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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

Todo libro, y más éste que tiene pretensiones de ser una investigación 
original, necesita justificarse desde diversos puntos de vista. Es cierto 
que su desarrollo es la mejor justificación, pero corresponde al prólogo, 
a lo que va antes del cuerpo mismo del logos, explicar por qué se eligió 
el tema de que se trata, en este caso, por qué se eligió la filosofía de lo 
mexicano como problema. De ésta se ha afirmado muchas veces que 
fue una filosofía de moda, que incluso fue sólo un instrumento de pu-
blicidad de cierto grupo de jóvenes filósofos. Nada más falso; cuando se 
habla de filosofías de moda hay que tener mucho cuidado; toda filosofía, 
no importa el objeto de que trate, tiene cierto elemento de perennidad, 
cierta problemática que trasciende el puro momento de la moda. Que 
la filosofía de lo mexicano haya sido instrumento de publicidad, que 
haya correspondido a cierta actitud de moda, es posible, pero no menos 
cierto es también que se trata de una filosofía cuya temática ahonda en 
las principales cuestiones de la filosofía contemporánea.

Tuve noticias de la filosofía de lo mexicano aun antes de conocer 
los primeros rudimentos de la filosofía; la filosofía aparece siempre 
ante el lego nimbada de un gran prestigio que proviene de la profun-
didad de los temas que aborda, de cierto respeto que los intelectuales 
sienten por esa ciencia, pero sobre todo, del aparato conceptual, del 
instrumental un poco esotérico. con que se presenta. Asombraba, pues, 
que semejante ciencia se ocupara de México, sus hombres y sus cosas; 
lo novedosos en este caso no era la filosofía, sino el objeto de que se 
ocupaba, por eso se presentó ante mí como una especie de filosofía 
patriótica. También por ello me pareció que no era de moda, pues ni 
la filosofía ni la patria pasan de moda.



Cuando ávidamente fui apoderándome de los primeros elementos 
y de las primeras nociones de historia de la filosofía, caí en la cuenta de 
que semejante posición tenía raíces en el historicismo y el existencia-
lismo, dos filosofías de origen europeo que, a su vez, eran novedosas 
en relación con el resto de la tradición filosófica. Mas también supe 
que aunque fueran novedosas no necesariamente eran absolutamente 
ciertas. La temática adquirió así, para mí, un doble aspecto, además 
de ser patriótica fue lógica. Los problemas concretos que me planteó 
son desarrollados en lo que sigue, mas aquí es necesario decir que el 
motor de esta investigación fue una divergencia de opinión que tuve 
con los principales exponentes de la filosofía de lo mexicano. Claro que 
esta diferencia de opinión fue interna; es decir, no tuve oportunidad 
ni disponía quizá de los medios suficientes para expresarla. Además. 
no apareció de golpe, sino que fue formándose poco a poco a medida 
que repasaba el tema. Por eso no es extraño que a veces este libro re-
vista cierto carácter polémico. Y no es que yo quiera ponerme en pie 
de igualdad con los filósofos que examino, todo lo contrario, la lectura 
de sus libros es la que me ha dado elementos para argüir. Si en algo, 
pues, tengo razón, se lo debo a ellos.

Quiero agradecer especialmente a mi maestro, el doctor Leopoldo 
Zea, la tolerancia y paciencia que tuvo al dirigir este trabajo, dándose 
cuenta que no es un afán de crítica el que me anima, sino un renovado 
y sincero deseo de alcanzar la verdad. Por otra parte, el que lea con 
atención podrá advertir que muchas de sus ideas han pasado a ser 
mías y forman la parte más importante de mi exiguo acervo filosófico. 

Agradezco también a mis amigos, quienes soportaron heroica-
mente la lectura de estas cuartillas y con sus observaciones me dieron 
oportunidad de modificar más de una idea.

Abril de 1957
A. V.
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Cuando publiqué este libro en el año de 1960, hacía ya tiempo que 
estaba terminado. El prólogo, por ejempio, está fechado en el año de 
1957 aunque algunos de los libros comentados lo estén en 1958. Para 
esa época, la corriente filosófica que yo llamé de lo mexicano, había 
terminado. En los años subsecuentes no se aportó ya más este tema, 
quiero referirme, no al conocimiento de lo mexicano, sino a la filosofía 
de lo mexicano. Estaba, pues, lista para que un tratado la examinara 
y la valorara. El libro, por tanto, debe reeditarse tal como está, lo cual 
no quiere decir ni que sea exhaustivo ni que yo no haya cambiado 
de puntos de vista. Creo, sin embargo, que nuevas investigaciones y 
estudios valorativos tienen que hacerse, al menos por mi parte, sobre la 
base de esta investigación. Por lo que respecta a la discusión puramente 
filosófica de la filosofía de lo mexicano, poco tendría yo que añadir. 
Y sí, mucho, en relación con el significado político de la misma. Pero 
considero que si alguna vez siento urgencia de agregar algo lo haré en 
un trabajo de diferente índole.

Creo que este libro reseña un capítulo importante de la historia de 
la filosofía en México que no debe caer en el olvido. Sólo quiero añadir 
que si no se le dedica una atención mayor al pensamiento de José Gaos 
sobre el tema, se debe, en buena medida, a que muchos de sus puntos 
de vista están asumidos por mí a lo largo de todo el texto. 

Julio de 1978
A. V.
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INTRODUCCIÓN

I

¿Es posible una filosofía de lo mexicano? Tal es la pregunta que ha mo-
tivado este trabajo. Podrá parecer un poco ociosa si se toma en cuenta 
que de hecho hay una filosofía de lo mexicano; pero no se trata aquí de 
saber si se puede hacer, sino de examinar cuáles son los supuestos de de-
terminados análisis sobre el mexicano por los que tales análisis se dan a 
sí mismos la categoría de filosóficos. Por consiguiente, de todo el alud de 
consideraciones que sobre el mexicano se han vertido de algunos años 
a la fecha, sólo examinaremos aquellas que tengan una base filosófica.

Desde luego que la pregunta y la selección del material que vamos 
a estudiar nos llevan, en rigor, a interrogarnos por la noción misma de 
filosofía. Pero nosotros eludimos por ahora semejante cuestión; y sólo por 
una causa, porque justamente lo que andamos buscando es esa noción. 
Nos preguntamos, en efecto, por la filosofía de lo mexicano, pero funda-
mentalmente por lo filosófico que tiene esa filosofía; nos preguntamos 
por qué es del mexicano, pero sobre todo, por qué es filosofía. ¿Cómo, 
pues, se dirá, no teniendo una noción previa de la filosofía, pudimos 
seleccionar de los análisis del mexicano aquellos que son filosóficos de 
los que no lo son? Bueno, es que probablemente habrá que distinguir 
entre una noción previa y una noción propia de la filosofía. Nosotros 
tenemos una noción previa de la filosofía, pero no tenemos una filósofía 
propia. Tener una filosofía propia significa aceptar como válidos ciertos 
conceptos acerca de lo que es esa ciencia y ciertos filosofemas funda-
mentales; supone hacer de esos conceptos y filosofemas algo propio y 
sostenerlos como tales aunque uno no los haya elaborado. Tener una 
noción previa de la filosofía es simplemente estar enterado de la tradi-
ción, de la historia de la filosofía.
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Nosotros, que más o menos estamos enterados de esa tradición, 
pretendemos partir de una noción previa para llegar a una filosofía 
propia. Tal vez no lo logremos en este trabajo, probablemente sea la 
tarea de toda una vida, pero nuestros esfuerzos no se entenderán si no 
se toma en cuenta semejante finalidad. 

Tenemos entonces como punto de partida la tradición filosófica 
(claro está que sólo en la medida en que nos hemos ido apropiando de 
ella). Por eso sin dificultad podemos localizar a la filosofía de lo mexica-
no encuadrada en los conceptos del historicismo y el existencialismo, 
teniendo como grandes antecedentes en México, el voluntarismo de 
Schopenhauer y el vitalismo bergsoniano, y más atrás aún el positi-
vismo comtiano.

Mas antes de situar históricamente esta filosofía tenemos que ex-
poner cuáles son los motivos que nos han impulsado a tratar semejante 
tema. Aparte de las solicitaciones puramente sentimentales, sociales e 
incluso políticas, que pudiera suscitar en nosotros la realidad mexica-
na, siempre problemática, siempre inquietante, siempre necesitada de 
soluciones vitales efectivas, aparte de eso, digo, tenemos un problema  
de lógica. La filosofía de lo mexicano, que tiene su origen en el histori-
cismo de Ortega y Gasset, se basa en la proposición según la cual toda 
filosofía está determinada por la circunstancia vital en que se da, está 
determinada por ella y sólo es válida para ella, es decir, que la verdad 
filosófica no es de validez universal, sino circunstancial. La tesis del 
historicismo ha venido a revolucionar la filosofía; porque ciertamente 
las filosofías habían venido difiriendo entre sí en lo que respecta al 
contenido de sus proposiciones, pero todas ellas pretendían otorgarles a 
sus soluciones una validez universal. El historicismo propone también 
una solución de validez universal, pero sumamente paradójica, a saber; 
la de que no existen verdades de validez universal. La verdad de todas 
las ciencias, y sobre todo la verdad filosófica, que más pretensiones 
de universalidad tiene, es circunstancial, es relativa al hombre que la 
pensó y a la circunstancia que es él mismo.

Estas ideas –enunciadas así brevemente, ya que más adelante 
tendremos oportunidad de tratarlas en detalle– facilitaron enorme-
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mente la formulación de una filosofía de lo mexicano, tarea que desde 
Justo Sierra se había venido proponiendo a los pensadores de nuestro 
país. Samuel Ramos, José Gaos, Leopoldo Zea y después el grupo Hi-
perión, las adoptaron y elaboraron sobre ellas una serie de estudios 
que así denominaron. Siendo circunstancial la verdad filosófica, bien 
podía haber una filosofía sobre esta circunstancia denominada México. 
Así como Ortega y Gasset había hecho filosofía de España, filosofía de 
su circunstancia, bien podía haber una filosofía de México. El mundo 
del hombre mexicano podía ser nuestra salida al universo como lo era 
para Ortega su provincia y su río Manzanares.

Se dedicaron, pues, los pensadores mencionados a hacer una 
descripción filosófica del hombre mexicano. En algunas ocasiones 
añadieron a su análisis de base historicista nociones existencialistas 
derivadas de las filosofías de Heidegger y Sartre; mas a pesar de que 
se habló del ser del mexicano, éste siempre fue entendido como ser 
histórico. El historicismo, y con él la filosofía de lo mexicano, rechazó la 
noción de una verdad absoluta en el sentido tradicional para conservar 
un único absoluto como lo es la verdad del hombre sobre su relativa 
circunstancia. El hombre es relativo a su circunstancia y ésta a él, pero 
la verdad sobre ella puede ser absoluta. Tal es, según el historicismo, 
el único absoluto posible.

Sin embargo, cuando tuvimos las primeras noticias de este mo-
vimiento, nos enteramos a la vez de las objeciones que en artículos, 
conferencias y entrevistas, hicieron a los filósofos de lo mexicano otros 
pensadores que no comulgaban, ni comulgan, con las bases historicis-
tas de ellos. El idealismo, el neotomismo, los partidarios de la Escuela 
de Viena, los marxistas y los fenomenólogos de origen husserliano y 
scheleriano, no coincidieron con el historicismo en afirmar la relativi-
dad e historicidad de la verdad filosófica; por consiguiente, no podían 
aceptar una filosofía de lo mexicano tal como ésta había sido formulada.

Por otra parte, más que estas objeciones, nos impresionaron par-
ticularmente algunas observaciones que el doctor Zea consignó en 
alguno de sus libros, en el sentido de que la filosofía de lo mexicano 
no podía quedarse en la pura contemplación narcisista y estéril del 
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hombre que la hacía, sino que además de alcanzar una verdad mexi-
cana, era menester obtener una verdad humana. Esta observación fue 
en realidad el motor de nuestra investigación, porque a la vez que le 
daba un sentido coherente y valioso a la filosofía de lo mexicano, la 
hacía contradecirse en sus bases. La observación de Zea hace suponer 
que puede alcanzarse una verdad no puramente circunstancial, sino 
humana incluso; lo cual es ya ir más allá del historicismo. En otros 
términos, se nos planteó el problema de saber si la filosofía obtiene una 
verdad de validez universal o sólo una verdad circunstancial, histórica.

Solamente cobrando posición ante semejante dilema se puede 
responder a una pregunta que surge inmediatamente después de la 
anterior, a saber: ¿es posible, lógicamente hablando, una filosofía de 
lo mexicano? Porque si la verdad filosófica nos resulta circunstancial 
podrá haber filosofía de lo mexicano; si es universal, no podrá ocuparse 
de este objeto de estudio circunstancial e histórico que es el hombre 
mexicano como tal. 

Como puede verse, este problema arduo y complejo presenta una 
magnífica oportunidad para situarse dentro del panorama de las ideas 
filosóficas; los diversos matices que presenta pueden ser objeto de una 
larguísima reflexión superior, quizá, a nuestras fuerzas, por eso en este 
trabajo apenas si sugerimos una o dos respuestas a las principales 
cuestiones que de él se originan. Desde un principio nos pareció que 
los dos términos del dilema –el de una verdad filosófica de validez 
universal o circunstancial– no eran absolutamente excluyentes entre 
sí, violándose aquel principio lógico del tercero excluido que dice que 
de dos proposiciones contradictorias una es verdadera y otra falsa no 
dando lugar a una tercera posición. La observación de Zea en verdad 
podía traducírsenos en el siguiente problema: ¿cómo es posible que 
una verdad elaborada por un hombre concreto, en una circunstancia 
concreta y sobre otros hombres igualmente concretos, tuviese validez 
universal? Es decir, ¿cómo conciliar historia con filosofía? Porque si 
aceptamos una verdad filosófica de validez puramente circunstancial, 
la filosofía se nos disuelve en pura historia; si aceptamos la proposi-
ción opuesta con exclusión de la primera, no es posible una filosofía 
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de lo mexicano, esto es, se demuestra la incapacidad de la filosofía 
para cernirse sobre lo concreto. Sólo conciliando lógicamente ambas 
proposiciones es posible esa filosofía y se subsanan las dificultades 
enumeradas.

Ahora bien, esto de cernirse la filosofía sobre lo concreto no es sólo 
una manera de hablar. La filosofía europea, desde la publicación del 
sistema de Hegel, ha procurado descender desde esas abstracciones 
metafísicas cuyo clímax se dio en el mencionado sistema, hasta una 
elucidación sobre los aspectos más concretos de la existencia huma-
na. El existencialismo de Heidegger y Sartre incluso pretende ser una 
filosofía de la vida cotidiana en sus aspectos más banales. Pero todavía 
esta filosofía, por su instrumental fenomenológico, por sus resultados 
ontológicos, resulta demasiado abstracta; entonces se han buscado 
soluciones aún más concretas y con este propósito el propio Sartre 
ha derivado hacia la expresión literaria de sus ideas. Mas la corriente 
de pensamiento hispánico, con Ortega a la cabeza, se volvió hacia la 
historia y entonces se comenzó a hacer filosofía de España, filosofía de 
México, filosofía de América, en suma. Tal es la situación de la filosofía 
de lo mexicano dentro del panorama de las ideas filosóficas de Occiden-
te. Es cierto que esto que podemos llamar filosofía de lo concreto trae 
consigo problemas como los que acabamos de anotar, pero no menos 
cierto es también que pone en crisis ciertas abstracciones metafísicas y 
trascendentales que además de ser sumamente ímprobas, desprestigian 
sistemáticamente a la filosofía haciéndola menester esotérico e inútil.

Con tales problemas de lógica a cuestas, nos enfrentamos a la 
siguiente cuestión: ¿cómo habríamos de resolverlos? Evidentemente 
haciendo un análisis crítico de la filosofía de lo mexicano. ¿Pero dónde 
comienza esa filosofía de lo mexicano? El movimiento parece iniciarse 
desde que apareció el libro de Samuel Ramos El perfil del hombre y 
la cultura en México; sin embargo, creemos que el primero que aplicó 
conscientemente un esquema filosófico a la realidad mexicana fue 
Gabino Barreda en su célebre discurso pronunciado en Guanajuato 
el 16 de septiembre de 1867. México apareció en aquella oda cívica 
cumpliendo con la ley evolutiva de los tres estados, según la había 
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enunciado el filósofo Augusto Comte. Empero, nuestro estudio no se 
inicia con la consideración del indiscutiblemente valioso discurso del 
doctor Barreda por razones que diremos en la segunda parte de esta 
introducción. Nuestra tesis se inicia con el examen de la filosofía de 
Antonio Caso, aunque en esta misma introducción tengamos que ocu-
parnos de Justo Sierra; porque don Justo expresó tres ideas que luego 
habrían de repetirse sistemáticamente en el desarrollo de la filosofía del 
mexicano, a saber: la necesidad de investigar nuestra realidad mexicana, 
la de inventar las soluciones de nuestros propios problemas y la de no 
desconectarnos de lo universal.

Al examen de la filosofía de Caso sigue el de la de Vasconcelos, quien 
fue el primero que se planteó la posibilidad de una filosofía mexicana o 
americana. Después sigue el análisis de las filosofías de Ramos y Zea, 
cuyas respectivas posiciones ya aclaramos. A esto hemos de añadir 
breves consideraciones acerca de un opúsculo de Emilio Uranga, de los 
fundamentos filosóficos de la obra de Edmundo O’ Gorman y de algunas 
ideas de José Gaos. Creemos que con eso cubrimos, si no todas las opi-
niones sobre el mexicano que se han expresado, sí al menos todas las 
posiciones desde las cuales se ha visto el problema. Dejamos sin comentar 
toda la balumba de opiniones que despertaron los cursos del Hiperión, 
porque no nos proponemos hacer un estudio exhaustivo del tema. Nos 
interesan sobre todo las ideas filosóficas sistemáticas, pues como ya 
dijimos, más que hacer una historia queremos resolver un problema, por 
eso dedicaremos la parte final de esta tesis a discutir posibles soluciones 
a las cuestiones que nos hemos planteado. Cierto que esas cuestiones no 
se pueden resolver sin hacer un poco de historia, pero dejamos a otros 
la tarea de ir comentando hasta las frases sueltas que se han emitido al 
respecto.

Sin embargo, no fueron éstas las únicas dificultades que se pre-
sentaron en la redacción de este trabajo, la siguiente se nos apareció 
cuando tuvimos que elegir nuestro procedimiento, nuestro método de 
investigación. Considerándolos a grandes rasgos, tuvimos que elegir 
entre dos. Primero, el que ha usado siempre la filosofía: el de decir si 
tales o cuales ideas son ciertas o falsas en relación con determinado 
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criterio de verdad. Y segundo, el método del historicismo que consiste 
en referir las verdades filosóficas a la circunstancia en que se dan sin 
englobarlas dentro de las categorías de lo falso y verdadero, ni por con-
siguiente, otorgarles validez universal. De modo que nos encontramos 
en una especie de círculo cerrado; y es que todo método filosófico su-
pone la aceptación previa de determinados puntos de vista o criterios. 
Si, por ejemplo, se usa el método fenomenológico, se está aceptando 
tácitamente la posibilidad de una metafísica que descubre esencias; si 
se usa el método historicista, se aceptará tácitamente que la verdad es 
relativa a la circunstancia en que se da y absoluta en ella misma. Si 
se usa el método trascendental, se aceptará previamente la vigencia 
de una estructura a priori de la conciencia en general, etcétera. ¿Cuál, 
pues, habría de ser nuestro método si lo que andamos buscando es 
justamente la validez de esos supuestos de los cuales se derivan los 
métodos? No queriamos engañarnos a nosotros mismos. La tarea se 
nos habría facilitado enormemente si hubiéramos tomado cualquiera de 
ellos añadiendo con tranquilidad que los métodos son independientes 
de los supuestos en que se fundan; como tan descuidadamente se anda 
diciendo por ahí de la fenomenología. 

Nuestro procedimiento consistió de nuevo en una violación del tercio 
excluso. Si se hace caso omiso de la división que aparece en el índice, se 
notará que realmente nuestro estudio está dividido en dos partes: una 
histórica y otra lógica. En la primera de ellas adoptamos más o menos 
el método historicista, porque, en efecto, el historicismo mexicano y el 
europeo han mostrado hasta la saciedad que verdaderamente gran parte 
de las doctrinas filosóficas se pueden explicar por la circunstancia en 
que se dan; el error historicista consiste, a nuestro modo de ver, en cir-
cunscribir el pensamiento filosófico exclusivamente a la circunstancia 
en que se da, en afirmar que no va más allá. Las opiniones de Sierra y 
las filosofías de Caso y Vasconcelos las consideramos bajo semejante 
criterio pseudohistoricista. Por varias razones: primero, porque aún no 
han sido examinadas suficientemente, de modo que si iniciamos una 
crítica lógica antes de que haya una reconstrucción histórica coherente 
y profunda estaremos procediendo realmente con alevosía y ventaja; 
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por nuestra parte, quisimos contribuir un poco a esa reconstrucción, 
claro está que con vistas al problema que nos ocupa, por eso dividi-
mos el examen de sus teorías en dos partes: una, al análisis de sus 
opiniones sobre México y América, y otra, las relaciones de éstas con 
sus filosofemas. Además de todo ello, es evidente que Sierra, Caso y 
Vasconcelos vivieron uno de esos momentos, la Revolución mexicana, 
en que parece que las circunstancias se echan encima de los pensadores 
para sellar de modo definitivo sus pensamientos, no importando en 
qué alturas y abstracciones anden éstos. 

La segunda parte de nuestro ensayo, que se inicia con el examen de 
la filosofía de Samuel Ramos, sigue conservando el método historicista, 
pero se le agregan consideraciones lógicas en el sentido que ya hemos 
anotado antes; por ejemplo, se ve en qué forma pudieron determinar 
las circunstancias el concepto del sentimiento de inferioridad del mexi-
cano, pero también se añaden ciertos juicios sobre la verdad o falsedad 
de determinadas proposiciones axiológicas con las cuales Ramos 
concluye su examen. Tal procedimiento continúa en la parte dedicada 
al estudio de la filosofía de Zea, pero en la última nuestra discusión 
es puramente lógica y se aventuran soluciones a los problemas que 
aquí hemos planteado y a otros que surgieron en el curso del análisis.

II

Dijimos antes que iniciábamos nuestro estudio con la consideración de 
algunas opiniones de Justo Sierra. Y es que a pesar de que fue Barreda quien 
primero aplicó conscientemente un esquema filosófico a nuestra realidad 
mexicana –entendida ésta como un conjunto de hechos históricos–, no se 
le ocurrió que nuestra personalidad histórica podría ser peculiar y distinta 
a la de otros pueblos. Practicaba él todavía lo que Caso llamó más tarde 
“imitación extralógica”; no pensó que aunque pudiera servir el esquema 
comtiano para explicar y solucionar determinados problemas sociales y 
pedagógicos del México de su tiempo, bien podría suceder que nuestros 
modos de ser no encajaran con precisión dentro de esos marcos rígidos. 
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Leopoldo Zea anota en su libro El positivismo en México, cómo a pesar de 
que Barreda quería que se adoptaran con todo rigor sus ideas ortodoxamen-
te comtianas, tuvo que transigir en principio con el liberalismo triunfante, 
sustituyendo el primer término del lema comtiano para quedarse sólo con 
libertad, orden y progreso. Más tarde negó la libertad sustituyéndola por 
una pura obediencia a las leyes naturales y sociales. No quiso en última 
instancia transigir con un país como México que ya comenzaba a tener 
personalidad propia; Samuel Ramos ha puesto en claro cómo cuando 
un país imita a otros sin pensar en sus propias características, de hecho 
las está ignorando, está tratando de sustituir su personalidad propia por 
otra ajena. México, en mayor o menor medida, siempre tuvo personalidad 
propia, pero muchos de nuestros intelectuales, a pesar de tenerla enfrente, 
de plegarse a ella o formar parte de ella, no quisieron nunca reconocerla. 
Al tratar de adaptar la realidad mexicana a un esquema de ideas ya hecho, 
propio de otras circunstancias, lo único que mostraban era un desconoci-
miento de semejante realidad. A esta especie de intelectuales perteneció 
Gabino Barreda, al menos en lo que respecta a sus opiniones filosóficas.

Justo Sierra fue el primero que de un modo consciente y expreso 
adoptó el punto de vista contrario. En 1910, al inaugurar la Universidad 
Nacional, pronunció las siguientes palabras que denotan su cambio de 
posición en relación con sus maestros y los principales intelectuales 
de su generación, es decir, en relación con todo el positivismo mexicano: 
la Universidad, dice Sierra: 

[...] me la imagino así: un grupo de estudiantes de todas las edades re-
unidos en una sola, la edad de plena aptitud intelectual, formando una 
personalidad real a fuerza de solidaridad y conciencia de su misión, y 
que, recurriendo a toda fuente de cultura, brote de donde brotare, con 
tal de que la linfa sea pura y diáfana, se propusiera adquirir los medios 
de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber.

Estaba bien, pues, que se tomaran los pensamientos de donde brotaren, 
pero era necesario, además, nacionalizarlos, hacerlos mexicanos. Sierra 
concibió, sin embargo, este imperativo, como un volverse los científicos 
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con su ciencia hacia la realidad mexicana, para conocerla y actuar sobre 
ella. A estos estudiosos, añade Sierra: 

[...] toca demostrar que nuestra personalidad tiene raíces indestructibles 
en nuestra naturaleza y en nuestra historia; que participando de los ele-
mentos de otros pueblos americanos, nuestras modalidades son tales que 
nos constituyen en una entidad perfectamente distinta entre las otras.

A un extranjero, a un europeo por ejemplo, le sonarán estas palabras 
a puro nacionalismo, a puro chauvinismo, pero si se tiene en cuenta 
que México había sido siempre una dependencia política, pero sobre 
todo cultural, de otros países y culturas con características fuertemente 
acentuadas por una larga tradición, se comprenderá que de lo que se 
trataba era de obtener una cierta independencia cultural para asumir 
la responsabilidad de hacer nosotros la historia y la cultura por cuenta 
y riesgo propios. Las palabras de Sierra no fueron ni propias de una 
nación imperialista –expresión típica del nacionalismo europeo–, ni de 
un país adolescente hinchado de vanidad. Como no suponían ninguna 
superioridad respecto de ningún otro pueblo, sino que sólo señalaban 
el imperativo de conocernos, de elaborar nuestras propias soluciones 
vitales, fueron signo, como más adelante dijo Reyes, de una mayoría 
de edad mexicana, de una asunción de compromisos que significa 
semejante madurez.

Además, tampoco era Sierra un provinciano, pues añadía refirién-
dose a la labor de los estudiosos mexicanos: 

[...] para que no sea sólo mexicana, sino humana esta labor [...], la 
Universidad no podrá olvidar a riesgo de consumir sin renovarlo, el 
aceite de su lámpara, que le será necesario vivir en íntima conexión 
con el movimiento de la cultura general.

Esta misión que señalaba Sierra a la Universidad era en el fondo la 
misión de la cultura mexicana contemporánea. Sierra se encontraba 
en los umbrales de su desarrollo y le marcaba el camino y el paso. 
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Cuarenta años más tarde se puede encontrar en algunos libros de Zea 
la insistencia en que el conocimiento de lo mexicano y lo americano 
sólo tiene sentido si se toma como punto de partida para lograr cono-
cimientos más universales, más ampliamente humanos. Justo Sierra, 
humanista, historiador, filósofo, planteaba un doble imperativo a la 
cultura mexicana: por un lado, era necesario investigar la realidad 
mexicana, siempre en estrecha conexión con la realidad universal; 
por otra, todos esos estudios no eran para cruzarse de brazos, sino 
para conformar y moldear esa realidad que se iba a estudiar. No será 
la Universidad, dice Sierra, “una persona destinada a no separar los 
ojos del telescopio o del microscopio, aunque en torno de ella una 
nación se desorganice; no la sorprenderá la toma de Constantinopla 
discutiendo sobre la naturaleza de la luz del Tabor”. La época en que 
la Universidad y la cultura constituían “una patria ideal de almas sin 
patria” había pasado definitivamente para México.1

III

“La Revolución [dice Lombardo Toledano] en cierto sentido es un des-
cubrimiento de México por los mexicanos”.2 Tal, en efecto, puede ser la 
característica más peculiar del movimiento que sacudió la vida mexicana 
en los veinte años que siguieron a 1910. Los hechos históricos están de tal 
modo constituidos, que muchas veces trascienden el momento cronológico 
en que se dan. Así sucede con la Revolución mexicana; sus principales 
hechos ocurrieron en la década que va de 1910 a 1920, pero todavía la vida 
del México contemporáneo sigue girando en torno a esos acontecimientos 
y es muy probable que semejante cosa siga sucediendo aun en muchos 
de los años que faltan del siglo. 

1 Inútil sería señalar las páginas donde se encuentran las frases citadas del discurso 
de Sierra; si éste no se lee íntegro, no se podrá comprender el desarrollo cultural del 
México contemporáneo. Consúltese los “Discursos” en las Obras Completas del Maestro 
Justo Sierra. México, unam. 1948, pp. 447 y ss.
2 Vicente Lombardo Toledano, “El sentido humanista de la Revolución mexicana”, en 
Revista Universidad de México, núm. 48. México, unam, diciembre de 1930, p. 102.
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La generación que inicia su vida pública en la primera década del 
siglo creyó acertadamente que había llegado la hora de la autodetermi-
nación mexicana. Semejante pensamiento lo hemos visto en Sierra, que 
perteneció a la última generación positivista del siglo xix, mas aparte 
de semejante figura que tiene visos proféticos, quienes mejor tuvieron 
conciencia de ello fueron los integrantes del Ateneo de la Juventud: An-
tonio Caso, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán, Pedro 
Henríquez Ureña, Enrique González Martínez, entre otros; y un poco más 
adelante la generación de pintores que inició el movimiento pictórico 
denominado el muralismo mexicano: Diego Rivera, José Clemente 
Orozco, David Alfaro Siqueiros, Roberto Montenegro, etcétera. Cada 
sector de la sociedad mexicana hizo su papel, pero los resultados se 
han venido recogiendo poco a poco en los años ulteriores, así como 
las reflexiones que ha suscitado el movimiento. Primero fue el hecho 
escueto, irreflexivo, luego vino la meditación sobre él.

En 1941 escribe Alfonso Reyes sobre lo sucedido en 1910 las siguientes 
palabras en las que muestra cuál era el espíritu de una generación que se 
había educado en los últimos años de los treinta que había gobernado 
Porfirio Díaz y el partido “científico” o positivista, que lo había apoyado 
decididamente: 

[...] el país [dice Reyes] después de pasados treinta años, al cumplir 
un siglo de autonomía se esfuerza por llegar a algunas conclusiones, 
porprovocar un saldo y pasar, si es posible, a un nuevo capítulo de su 
historia. Por todas partes se siente la germinación de su afán. Cada 
diferente grupo social –y así los estudiantes desde sus bancos del 
aulá– lo expresa en su lenguaje propio y reclama participación en el 
fenómeno. Se trata de dar un sentido al tiempo, un valor al signo de la 
centuria; de probarnos a nosotros mismos que algo nuevo tiene que 
acontecer, que se ha completado una mayoría de edad.

Esta mayoría de edad a que había llegado México consistía precisa-
mente en su capacidad para autodeterminarse. Antes de 1910 México ha-
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bía tenido dos Revoluciones: la de Independencia en 1810, y la de Reforma 
en 1857, mas para ambas sus dirigentes habían tenido una especie de 
fórmula preestablecida elaborada con ideas tomadas de otras situaciones, 
de otros países: de la Revolución francesa y de la norteamericana. Pero 
en el movimiento de 1910 no hubo tal cosa, el mismo Reyes dice que “la 
Revolución mexicana brotó de un impulso mucho más que de una idea”. 
Hubo planes previos, pero fueron arrollados por la violencia misma de la 
revuelta. La Revolución, añade Reyes, “se fue esclareciendo sola conforme 
andaba, y conforme andaba iba descubriendo sus razones cada vez más 
profundas y extensas y definiendo sus metas cada vez más precisas”. 
Y es que el conflicto que se nos planteó fue tan especial, tan propio, tan 
mexicano, que no se encontró la fórmula preparatoria, sino que hubo que 
elaborarla a posteriori. La cristalización de los anhelos revolucionarios en 
la Constitución política, en el pensamiento, en el arte y la literatura, a la 
vez que son las aportaciones más novedosas de México en el campo de 
la cultura general, son las más caracterizadamente mexicanas.

Ésta es la mejor prueba de que no hubo ideología previa; lo cual no 
quiere decir que antes no se haya pensado nada. El profesor Juan Her-
nández Luna se ha dedicado a buscar tales antecedentes y ha encontrado 
pensadores de filiación socialista, anarquista, etcétera, pero evidentemen-
te ésos no son los antecedentes ideológicos de la Revolución mexicana. 
Podrá haber sido socialista, neoliberal o cristiana, como lo pretenden 
demostrar algunos autores, pero ni la pura fórmula socialista, ni la libe-
ral, ni la cristiana, ni las tres juntas, pueden explicarla en su esencia. Lo 
cierto es que resultó mexicana antes que cualquiera otra cosa, porque 
obedeció a imperativos de la propia realidad que se impuso a sí misma 
con toda violencia; por eso no se entendió al principio y por eso todavía 
muchos se preguntan su significado.

Ahora bien, esto no nos toca probarlo en el plano de lo político, lo 
económico y lo artístico, pero podemos demostrarlo en lo filosófico. 
Las ideas de Sierra anotadas anteriormente son una prueba de ello, co-
rresponden al espíritu del tiempo, pero las veremos repetidas casi con 
monotonía hasta el momento presente.
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Los jóvenes humanistas del Ateneo supieron demoler con aguda crítica 
el ya caduco edificio positivista que se había mantenido como rector de 
la educación durante toda la dictadura porfirista. Abrieron con ello nuevas 
posibilidades a la educación nacional. “Crear la libertad era la primera 
necesidad del México porfirista”, dice Vasconcelos, pero después de una 
reforma radical en lo social y en lo político “despertar el alma de la nación 
o crearle un alma a la pobre masa torturada de los mexicanos”.3 Se quería 
resucitar o crear un alma nueva a los mexicanos porque era evidente que 
la nación, en el plano educativo, había marchado por un camino que no 
era el suyo. “Ayuna de humanidades –dice Reyes–, la juventud perdía el 
sabor de la tradición, y sin quererlo se iba descastando insensiblemente”. 
El régimen positivista entrañaba contradicciones enormes como era que 
los llamados científicos no hubiesen organizado una facultad de economía 
o una escuela de finanzas: 

No se esforzaron nunca [agrega Reyes] por llenar materialmente el país 
de escuelas industriales y técnicas para el pueblo, ni tampoco de centros 
abundantes donde difundir la moderna agricultura [...] En suma, que 
no se cargaba el acento donde, según la misma profesión de fe de los 
científicos, debió haberse cargado. Se prescindía de las humanidades y 
aún no se llegaba a la enseñanza técnica para el pueblo, ni estábamos en 
el Olimpo ni estábamos en la tierra, sino colgados en una cesta somo el 
Sócrates de Aristófanes.

El Ateneo vio en el positivismo su mayor enemigo porque incurrió en 
el mismo pecado que la escolástica colonial: quiso ser, y de hecho lo fue, la 
doctrina oficial, única. Tal cosa ya no era compatible con la mayoría de edad 
intelectual que había aleanzado el país. Como la escolástica, el positivismo 
había creado un espacio cerrado, un horizonte limitado, pero, “una cuartea-
dura invisible, un leve rendijo por donde se coló de repente el aire de afuera 
y aquella capitosa cámara, incapaz de oxigenación, estalló como bomba”.4

3 José Vasconcelos, Breve historia de México. México, Ediciones Botas, 1937 , p. 526.
4 Véase el libro de Alfonso Reyes, Pasado inmedia.to y otros ensayos. México, El Colegio 
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Los filósofos del grupo fueron Antonio Caso y José Vasconcelos. El 
primero fue un espíritu singular, juntó con Henríquez Ureña formaba 
la cabeza visible del grupo; no fue nunca político, como su maestro 
Justo Sierra, fue un gran educador, sólo que en los más altos –estratos 
de la cultura–. A la vez que se propuso fundar una actividad filosófica 
intensa en los círculos universitarios, trató por todos los medios posi-
bles de barrer todo vestigio del positivismo que pudiera encontrarse 
en el ámbito de la cultura mexicana. Por eso, aunque él mismo no lo 
quisiera, resulta ser un representante destacadísimo de las generaciones 
revolucionarias. En aquellos instantes de efervescencia política, dice 
Vasconcelos: 

[...] ideológicamente Caso seguía siendo jefe de una rebelión más 
importante que la iniciada por el maderismo. En las manos de Caso 
seguía la piqueta demoledora del positivismo. La doctrina de la selec-
ción natural aplicada a la sociedad comenzó a ser discutida y dejó de 
ser dogma. La cultura y el talento de Caso aplicados a la enseñanza 
evitaban, asimismo, el retorno al liberalismo vacío de los jacobinos. 
Sin fundar clubes, la obra de Caso era más trascendental que la de 
no importa cuál político militante.5

El criterio de Vasconcelos es justo, las revoluciones no son nada 
más los hechos de armas y las maniobras políticas, una verdadera 
revolución es siempre integral, se hace en lo social, en lo artístico y en 
lo intelectual. El jefe de la revolución filosófica fue, pues, Antonio Caso. 
Su biografía intelectual es larga y difícil de comprender plenamente; 
adelante hablaremos de ella; pero ahora es preciso anotar que se adhirió 
siempre a una posición espiritualista y él mismo cultivó siempre una 
posición espiritualista. Al positivismo spenceriano y comtiano opuso 
el vitalismo bergsoniano, el voluntarismo de Schopenhauer, el arrebato 

de México, 1941. En la primera parte se encontrarán las citas que hemos consignado 
aquí, además de un magnifico relato de las actividades del Ateneo de la Juventud.
5 J. Vasconcelos, Ulises criollo. México, Ediciones Botas, 1945, p. 328.
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también vitalista de Nietzsche y una interpretación del cristianismo de 
su propia cosecha. Más adelante sus autores preferidos fueron Husserl, 
Scheler y un poco Dilthey. No desechó nunca los resultados de la ciencia 
positiva, pero rechazó siempre la especulación filosófica que se apoya 
exclusivamente en ellos, combatió por ello al positivismo y luego al 
marxismo. Sin embargo, el moverse siempre en la alta metafísica no 
le impidió ocuparse de la realidad y la historia mexicana. El sentido 
de toda esta actividad nos ocupará muchas de las páginas ulteriores, 
pero aquí es necesario agregar que fue uno de esos espíritus que Justo 
Sierra quería como directores de la cultura mexicana. Abierto a todas 
las direcciones del espíritu no fue nunca dogmático, se salvó de la 
maldición que ha aquejado a los pensadores mexicanos; supo siempre 
estar atento al movimiento de la cultura general, a la vez que conocía 
y modificaba profundamente la realidad mexicana.

José Vasconcelos fue siempre otro tipo de hombre, de grandes dotes 
intelectuales también, se ha dicho de él muchas veces que ha igualado 
con la vida el pensamiento. Político militante, llegó a ser una figura 
importantísima en los destinos de México y América. Su parcialidad 
notable en determinados aspectos es compensada por la desbordante 
generosidad de que hace gala en otros. Él fue uno de los primeros que 
comenzaron a ver profundamente el problema de la Revolución. Ha-
blando del intento maderista para derrocar al dictador, nos descubre 
uno de los aspectos menos comentados de la gesta de 1910: 

Está bien [dice] la realidad nos presenta una humanidad perversa, 
mezquina, confusa. Pero no sólo hay la realidad, existe también 
la voluntad que no se conforma y exige el bien. Los valores de la 
conciencia son una realidad superior que puede y debe dominar el 
simple caos de los hechos. Que mande el espíritu en vez de mandar 
la fisiología y el país verá que su destino pega un salto. Ése era el 
salto que imprimiríamos al destino de México. Para eso íbamos a la 
Revolución, para imponer por la fuerza del pueblo el espíritu sobre 
la realidad; los hombres puros, creyentes en el bien, se sobrepondrían 
a los perversos, incrédulos o simplemente idiotas. Era un caso claro 
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de la eterna pugna de Arimán contra Ormuz, y ningún hombre de 
honor tenía derecho a eximirse. El maderismo era una de las múltiples 
modalidades del heroísmo y casi una santidad; el porfirismo era la 
contumacia en el mal. Por encima de la política, la ética preparaba 
sus ejércitos y se disponía la batalla trascendental.6

Y es que la Revolución fue, en efecto, un movimiento económico, 
político y militar, pero también fue una revolución moral. Vasconcelos 
y Caso lo vieron así con mucha claridad, pero mientras el segundo 
dedicaba su atención puramente a las bases filosóficas de ese fenóme-
no, el primero asaltó, por así decirlo, el mando de la política educativa 
para crearle un alma nueva a la masa de los mexicanos. Así lo expresó 
cuando en 1920 fue nombrado Rector de la Universidad: 

Yo soy en estos instantes [decía] más que un nuevo Rector que 
sucede a los anteriores, un delegado de la Revolución que no viene 
a buscar refugio para meditar en el ambiente tranquilo de las aulas, 
sino a invitaros a que salgáis con él a la lucha, a que compartáis con 
nosotros las responsabilidades y los esfuerzos. En estos momentos yo 
no vengo a trabajar por la Universidad, sino a pedir a la Universidad 
que trabaje por el pueblo.7 

Y recordando quizá las palabras del maestro Justo Sierra, añadía: 

El cargo que ocupo me pone en el deber de hacerme intérprete de las 
aspiraciones populares; y, en nombre de este pueblo que me envía, 
os pido a vosotros, y junto con vosotros a todos los intelectuales de 
México, que salgáis de vuestras torres de marfil para sellar pacto 
de alianza con la Revolución. Alianza para la obra de redimirnos me-
diante el trabajo, la virtud y el saber. El país ha menester de vosotros. 
La Revolución ya no quiere, como en sus días de extravío, cerrar las 

6 lbid., p. 348.
7 J. Vasconcelos, Discursos 1920-1950. México, Ediciones Botas, 1950, p. 9.
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escuelas y perseguir a los sabios. La Revolución anda ahora en busca 
de los sabios [...] Las revoluciones contemporáneas quieren a los 
sabios y quieren a los artistas, pero a condición de que el saber y el 
arte sirvan para mejorar la condición de los hombres. El sabio que 
usa de su ciencia para justificar la opresión y el artista que prostituye 
su genio para divertir al amo injusto, no son dignos del respeto de 
sus semejantes, no merecen la gloria.8

José Vasconcelos reorganizó la educación nacional en función de 
estas ideas. En vez de seguir métodos franceses o norteamericanos, 
se buscó lo nacional en todos los órdenes. Bajo el patrocinio de la 
Secretaría de Educación se inició lo que ya se conoce universalmente 
como el muralismo mexicano. También en la misma época se inició 
con Los de abajo y más adelante con El águila y la serpiente lo que se 
ha llamado la novela de la Revolución. López Velarde inició también 
el nacionalismo en la poesía, etcétera. Tal como había pensado Justo 
Sierra, se inició propiamente la cultura mexicana; no se descuidó lo 
universal, pero tampoco se abandonó lo nacional.

Vasconcelos, por su parte, aureolado por su actuación en el ministe-
rio de Educación, se propuso ser una especie de Sarmiento mexicano, 
un presidente educador; se lanzó, pues, a la contienda política, pero 
su fracaso fue rotundo; a pesar de ser enormemente popular, no pudo 
llegar al supremo poder. Él pensó que el pueblo lo había abandonado, 
pero tal vez la culpa fue suya; en todo caso corresponde a un posible y 
riguroso historiador de nuestro tiempo, discernir si México perdió una 
gran oportunidad, o si sólo fue el hombre el que no supo interpretar 
las aspiraciones populares.

8 lbid., p. 10.
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MÉXICO

La dialéctica de nuestra historia

El pasado inmediato como lo llama Reyes nos entrega una de las figuras 
más singulares que lo conformaron e hicieron posible; y singular, decimos, 
porque no fue don Antonio Caso un revolucionario típico de carrillera 
calada y pistola al cinto, tal como apareciera entonces otro de nuestros 
filósofos. Y más aun, en la opinión en general, no ha faltado quien le haya 
atribuido una incomprensión total del momento histórico que vivía, su 
personalidad académica, dicen, lo excluyó de participar en la Revolución 
recluyéndolo en el gabinete de estudio, en la torre de marfil del intelectual. 
Sin embargo, pensamos, las revoluciones no sólo constituyen hechos de 
armas, sino también son ideas, y si se quiere, filosofías. Antonio Caso, lo 
decimos de una vez, es uno de los más brillantes teóricos de la Revolución, 
pues si bien ésta no tuvo antecedentes ideológicos –y en ello estriba precisa-
mente su originalidad–, las doctrinas y las ideologías se fueron elaborando 
sobre la marcha, como lo afirma Reyes. La filosofía de Antonio Caso es una 
muestra palpable de ello, pues su finalidad es darle significación y sentido 
perdurables a la Revolución mexicana. Este carácter de su tarea intelectual 
no constituirá un secreto para el que la examine con atención, y esto es 
precisamente lo que nos proponemos hacer.

En dos grandes partes se divide la obra de Caso: una en que se ocupa 
de los problemas concretos que plantea la realidad mexicana; y otra en 
que se ocupa de los problemas de la filosofía en general. Ambas partes 
no son ajenas entre sí, sus relaciones serán la materia de estos capítulos.

Partamos desde abajo: la historia del México independiente, o mejor 
todavía, los últimos cincuenta años del siglo xix plantean, según Caso, una 
dialéctica de urgente resolución: 
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Nuestros países de tradición española heredaron el realismo terre a 
terre de la raza clásica de la novela picaresca de Celestinas, Lazarillos 
y Buscones, y la pintura perfecta de enanos y mendigos, junto con el 
irrealismo de don Quijote, que sabe luchar contra molinos de viento 
y hacer de una zafia y hombruna campesina el tipo perennemente 
ridículo del patrarquismo épico.1 

Nuestro realismo que siempre nos ha llevado a hacer de nuestra 
historia una serie de empresas guerreras o de inhábil mercantilismo, 
si no enemigo de ideales nobles, nunca ha sabido formularse éstos 
de una manera adecuada y congruente; siempre ha visto la realidad 
reformada por un irrealismo que todo nos lo presenta desmesurado 
y fantástico; así como don Quijote veía una gran dama en una cam-
pesina, nosotros hemos visto en Iturbides y Santa-Annas figurones 
equiparables a Napoleón y a César y en nuestra lamentable seudoaris-
tocracia, cortes tan brillantes como las de los Luises. Hemos vivido 
nuestra historia sin concebir las dimensiones precisas de nuestra 
realidad.

El último producto de ese irrealismo fantástico ha sido un jacobinis-
mo tipo Revolución francesa engendrado por la Reforma. Aquellos pró-
ceres, entonces semejantes a apóstoles que predicaban ideales sublimes 
y asequibles, se nos aparecen ahora revestidos de cierto aire ridículo, un 
poco caricaturescos e inconscientes de nuestras determinaciones. Querían 
clausurar nuestro pasado español, dice Caso, refiriéndose especialmente 
a Ramírez, “sustituyendo la religión católica con un paganismo ateo [...] y 
la organización centralista y virreinal con el federalismo republicano”.2 
Tan anacrónico y fuera de lugar le parece a Caso el Nigromante que, a pesar 
de reconocer todas sus cualidades, no puede menos que llamarlo el Voltaire 
o el Diderot mexicano.3 Sus ideales se despegaban del suelo de nuestra 

1 Antonio Caso, Discursos a la nación mexicana. México, Porrúa Hermanos, 1922, pp. 
56-57.
2 A. Caso, Historia y antologia del pensamiento filosófico. México, Sociedad de Edición 
y Librería Franco Americana, 1926, p. 506.
3 Ibid., p. 507.
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historia –de nuestro pasado español, por ejemplo– para convertirse en 
imaginería sin consistencia ni fundamento.

Este irrealismo fue clausurado a su vez por ‘el realismo ingenuo de 
la baja satisfacción de las necesidades biológicas’: 

El espíritu del siglo xix, durante las décadas finales, era propicio al 
incremento de las tendencias positivistas en México. La industria, el 
comercio, el bien material, la riqueza económica, eran los desiderata 
humanos. Naturalmente, hubo de reflejarse en nuestra cultura la paz 
mundial junto con el olvido de los intereses espirituales más nobles. El 
hombre prudente que no se aventura ni en los negocios ni en la especu-
lación metafísica, que siente la necesidad de hallar un sistema filosófico 
que justifique ante su conciencia limitada su actitud psicológica por 
medio de las negaciones positivistas y de la moral del egüaltrismo; 
el hombre prudente, indiferente, juicioso, sumiso, pequeño en suma, 
tal fue el director de la vida de México en el senado, en la cátedra, en 
el foro, en la magistratura, en la clínica, durante la dictadura pacífica 
de Porfirio Díaz. El Positivismo había triunfado estableciendo el 
gobierno que nunca se propuso un ideal, propio de individuos que 
parecían no tener ninguno.4 

El error de Porfirio Díaz consistió en preferir sistemáticamente el 
desarrollo de los factores económicos, en creer que la riqueza es el solo 
asiento de los gobiernos fuertes; y, sobre todo, en pensar que el 
bienestar nacional exigía la supresión de las prácticas democráticas; por 
esto su gobierno que aconsejaba el lema de poca política y mucha 
administración, cayó vencido.5

Éste es el lado contrario; si antes se preconizaban ideales ajenos a nuestra 
realidad, ahora se está tan a ras del suelo que no se tiene una visión cabal 

4 A. Caso, Discursos a la nación mexicana, p. 68. Los subrayados son nuestros; cuando 
no sea así, se indicará expresamente.
5 A. Caso, México. (Apuntamientos de cultura patria). Méxíco, Imprenta Universitaria, 
unam, 1943, p. 14.
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de la situación ni se sabe mantener un ideal congruente que reside en el 
ejercicio del sufragio, esto es, en la libertad; sólo preocupa el tener y no el ser. 
A Antonio Caso le toca iniciar su labor intelectual en un mundo preocupado 
sólo por la satisfacción de las necesidades biológicas, en un mundo en que 
la audacia está frenada, en que no existe el heroísmo político ni el heroísmo 
filosófico. Para él es la apoteosis de la vida económica, el mundo de dos 
dimensiones, “infinitamente chato” que imagina Poincaré, en el que falta 
la altura, el oxígeno que también pedía Reyes.

Así se ha vivido nuestra historia; unas veces en la altura enrarecida, otras 
reptando en el subsuelo, los mexicanos han marchado sin obtener una visión 
cabal de su historia, ésta ha sido dirigida por circunstancias fortuitas tanto 
internas como externas, pues se han imitado irreflexivamente sistemas de 
vida e ideologías ajenas a la realidad mexicana. El pueblo de México ha sido 
un pueblo ciego que no ha sabido ver su camino ni ha sabido tener ideales.

La Revolución y la autodeterminación

Al comprender así nuestro pasado caótico, dice Caso, bien podemos pre-
guntarnos si somos un pueblo monstruoso incapaz de sobrevivir por sí solo 
a las vicisitudes de su historia. Después de la falsa solución que instituyó 
el porfiriato, la Revolución nos da la respuesta. “Las revoluciones [afirma 
Caso] no deben calificarse por lo que engendran, sino por lo que aniquilan. 
Una revolución es una gran crisis capaz de hacer sanar destruyendo, y que 
ayuda a vivir y salva por medio del dolor, que es la gran fuente moral de 
todas las redenciones verdaderas”.6 ¡Cómo no iban a justificarse estas pa-
labras si en el momento en que las escribe la Revolución, sin plan definido 
que sostener, parecía conducir a la nada! Había sido útil para destruir al 
porfiriato, pero inútil para construir de hecho algo verdaderamente valioso. 
Sin embargo, tiene esperanza en ella, las revoluciones son valiosas porque 
consisten precisamente en oponerse a un orden establecido, en contrariar 
la ley que no satisface y mediante la lucha obtener la libertad, aunque todo 
se consiga por medio del dolor, que en realidad es el camino del heroísmo.

6 A. Caso, Discursos a la nación mexicana, p. 60.
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Pero una vez obtenida, por medio de la Revolución, la libertad política 
e intelectual por la que también clamaba Sierra en el discurso pronunciado 
en la inauguración de la Universidad, ¿que era lo que había que hacer? 
Caso responde: 

El ideal es siempre congruo y proporcionado en las civilizaciones clásicas, 
en los pueblos inteligentes que, como los hombres superiores, aspiran a 
conseguir estados más perfectos que los actuales porque pasan; pero a 
la vez, saben graduar la fuerza intrínseca de su acción ideal, sin obrar en 
virtud de síntesis habituales, de hipérboles o elipsis que al fin terminan 
en el fracaso de la acción. Alas y plomo han de tener pueblos y hombres; 
es decir: prudencia, inteligencia de los problemas de la vida, respeto por 
las condiciones que los predeterminan en tal o cual sentido, y, al propio 
tiempo representación clara de un estado más perfecto por alcanzar, y 
ánimo y fortaleza para hacerlo asequible y cumplirlo.7

El que no se eleva sobre el suelo no puede ver, pero el que lo hace, debe 
hacerlo sólo para comprender mejor, para tener prudencia e inteligencia de 
los problemas que plantea la realidad, para conocerla tal como es, no para 
imaginarla tal como nosotros quisiéramos que fuese; y precisamente porque 
la visión es clara, este elevarse sirve para elaborar un ideal congruente; y 
luego es menester descender nuevamente para hacerlo asequible y cum-
plirlo. Tal es el ciclo que deben recorrer pueblos y hombres –y lo repetimos 
porque es menester que se grabe; vivir la vida, aun cuando al vivirla no 
sepamos qué es ni qué debemos hacer y sólo nos dejemos llevar por su 
corriente; después, elevarse sobre ella para conocerla y para comprender lo 
que tenemos que hacer; y luego descender nuevamente para realizar el ideal.

La Revolución representa para Caso el momento catártico en que, libe-
rados de un orden falso y nocivo que pretendía deformarnos, tendemos la 
vista hacia adelante para saber qué es lo que nos conviene, e inmediatamente 
nos damos cuenta de que “los mexicanos todos habremos de seguir siendo 
mexicanos; esto es, llevaremos implícitas las limitaciones y determinacio-

7 lbid., p. 59.
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nes de nuestra historia”.8 Éste es el plomo; tenemos clara cuenta de que no 
podemos despojarnos de nuestro pasado tal como lo habían querido los 
jacobinos de la Reforma; pero –y éstas son las alas– no tenemos por qué 
seguir su línea de imitación irreflexiva. –Y entonces se postula el ideal–, 
pues aunque no hemos sido una nación creadora, inventora, urge ya por la 
felicidad de nuestro pueblo que cesemos de imitar los regímenes políticos 
y sociales de Europa, y nos apliquemos a desentrañar de las condiciones 
geográficas, políticas, artísticas, etcétera, de nuestra nación los moldes 
mismos de nuestras leyes, la forma de nuestra convivencia.9

Ahora bien, si no podemos lograr el poder creador, la inventiva, entonces 
“imitar si no se puede hacer otra cosa; pero aun al imitar, inventar un tanto, 
adaptar; esto es, erigir la realidad social mexicana en un elemento primero y 
primordial de toda palingenesia”.10 Como puede verse, Caso como todos los 
de su generación, trata de efectuar un saldo del pasado, y, aunque lo llevemos 
a cuestas, iniciar una nueva vida en la cual también debe nacionalizarse la 
ciencia, mexicanizarse el saber como había dicho Justo Sierra. Para Caso 
la libertad respecto al orden positivista puede hacer posible la aparición de 
un poder creador, y con ello, nuestra individualización, nuestra definición 
como mexicanos. Por eso añade: 

Juzgo que la ley suprema de la educación es el respeto de la personalidad 
de quien se educa. Pienso que el fin último es el desarrollo de la propia 
personalidad. En suma, para mí la educación no forma su objeto, sino 
simplemente lo informa [...] Todo poder civil o religioso, toda fuerza que 
deforma y no informa, son los corruptores más nefastos de la población 
de una república.11 

En México, primero se había adoptado la escolástica, después, para 
remediar los males que ésta ocasionaba, se había impuesto en igual forma 

8 A. Caso, México (Apuntamientos de cultura patria), p. 20.
9 Ibid., p. 29.
10 Ibid., p. 30.
11 Ibid., p. 215.
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el positivismo; ambos sistemas pretendían, menoscabando la libertad del 
educando, deformarlo, por eso ahora se pide una ciencia, una educación 
que no deforme, sino sólo informe; una educación y una ciencia que nos 
permitan ser nosotros mismos, como dirían los filósofos contemporáneos.

El paso a lo universal

Es necesario hacer síntesis de los conceptos propuestos en los párrafos 
anteriores. Ante todo, se destaca en primer término un ciclo de conducta 
que bien puede decirse es una toma de conciencia. Se vive sin saber 
qué es la vida; merced a su inconsciencia y su ceguera, el sujeto se deja 
arrastrar por la corriente de esa vida siguiendo las normas que le impo-
nen las circunstancias; después, en acto de conciencia, el sujeto se eleva 
por encima de la vida, percibe lo que es y, por tanto, lo que debe hacer; y 
luego desciende nuevamente para realizar el ideal. Este esquema ha sido 
abstraído de la historia de México, se ha encontrado que nuestra vida ha 
sido un caos, no hemos sabido comprender nuestra realidad, de un jaco-
binismo absurdo pasamos al positivismo económico, sin ideal. La Revo-
lución, meritoria por lo que ha destruído, nos da ahora la oportunidad de 
formarnos una visión clara, pues lo que ha destruido era un orden político 
e intelectual que pretendía deformarnos; entonces, se ha hecho un saldo 
del pasado y se ha visto la necesidad de autodefinirse, de formar nuestra 
personalidad, de recrearnos en suma. La Revolución, entonces, pone en 
juego tres vivencias fundamentales: la libertad, con ella, la adquisición 
de una inventiva, de un poder creador y la individualidad concomitante.

Éste es el drama entero de nuestra patria; pero Caso no se detiene 
en este momento, sino que parte de allí a lo universal, es decir, postula la 
significación metafísica de esos tres momentos que ha logrado abstraer 
de la historia de México. La existencia como economía, como desinterés y 
como caridad, viene a ser, en definitiva, el signo metafísico, universal, de 
ese vivir, de ese ver y de ese realizar el ideal a que antes hemos hecho refe-
rencia. Bien, ¿pero con qué derecho Caso universaliza lo que es particular?, 
¿cómo justifica Caso el hacer válidas para todo hombre experiencias que 
nos son propias?, podría preguntarse con certeza el lector. Nuestro autor 
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no expresa su justificación, lo único que puede encontrarse a través de 
sus escritos es un afán de ir de lo mexicano a lo humano. Ha dicho que el 
camino a seguir es la autodefinición de México y los mexicanos, pero en su 
contribución para llevar esto a cabo parece que no ha olvidado el consejo 
de Justo Sierra de hacer una labor no sólo mexicana, sino humana tam-
bién. Trata entonces de buscar el camino, de aquí las siguientes palabras: 

Entre la idea de Patria y la de Humanidad se interpone la de la cultura. 
Directamente el hombre se relaciona con su nación y su cultura; a 
través de ellas con la Humanidad [...] las culturas son fenómenos his-
tóricos a que las naciones se refieren, y que entre sí no tienen muchas 
veces sino relaciones accidentales [...] Como la conquista española fue 
inexorable, la vieja cultura azteca y maya quedó casi deshecha entre 
nosotros; la significación de la conquista nos refirió para siempre a 
la cultura latina. A través de esta cultura que representan por modo 
eminente España, Italia y Francia, es como México puede aspirar, 
afirmando su personalidad a integrar el concierto humano. Amando 
la cultura vernácula se ama, como Spinoza, intelectualmente a la 
patria misma, y se prolonga ésta hacia la humanidad; pero así no se 
abdica de lo que se es como grupo humano, sino que se afirma la 
individualidad de la nación dentro de una unidad más vasta.12

Caso, en efecto, nos refiere a la cultura vernácula, mas no para rela-
cionarnos con los otros países iberoamericanos, como lo hacen Vascon-
celos y Zea, sino, como él mismo dice, para encontrar nuestra auténtica 
personalidad; ésta sólo podemos concebirla como síntesis del quijotismo 
jacobinista y del sanchismo positivista, es decir, a partir de nuestro 
españolismo acendrado. Conociendo nuestra cultura, nos conocemos a 
nosotros mismos, ¿pero cómo nos proyectamos de aquí a la humanidad? 
El referirnos a la latinidad no sólo nos hace conocer lo que realmente 
somos, sino que también nos coloca como individuos dentro de una 
unidad más vasta. La individualidad sólo puede concebirse destacándose 

12 A. Caso, Nuevos discursos a la nación mexicana. México, Librería Pedro Robredo, 
1934, pp. 65 y ss.
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en la diversidad, de ahí que ambos términos sean recíprocos, uno remite 
al otro siempre. Esta relación la imaginamos en un esquema horizontal 
y no vertical, como una línea en la que un extremo es la particularidad y 
otro la diversidad, ambas de igual jerarquía y ambas recíprocas. 

Lo cierto es que Caso universaliza situaciones que nos son propias sin 
una explicación que lo justifique plenamente. Lo que hay en él es lo mismo 
que se encuentra en Justo Sierra, en Reyes, en Vasconcelos, en Ramos, en 
Zea, etcétera: un afán de universalizar nuestra personalidad, que supone 
precisamente individual y definida. La explicación del porqué de este 
afán y su posible justificación constituirá una de las tesis fundamentales 
que propondremos aI final de este trabajo. Mientras tanto, veamos cómo 
Caso hace metafísica de nuestro devenir.
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LA EXISTENCIA COMO ECONOM1A

Las dos preguntas de la filosofía

Dice Antonio Caso, quizá reflexionando sobre sí mismo, que no es la ela-
boración de un sistema requisito fundamental para hacer filosofía: 

[...] la forma externa sistemática, lógica, no es esencial, por más que 
varios lo pensaran así, a la elaboración filosófica, ‘el que piensa me-
tódicamente, dice Kant, puede exponer su pensamiento sistemática 
o fragmentariamente. La exposición fragmentaria en lo exterior, pero 
metódica en el fondo, es una exposición aforística’. Es decir, que siem-
pre que se filosofa se piensa con interna congruencia, aun cuando la 
exposición sea fragmentaria, aun cuando se filosofe al martillo, como 
decía Nietzsche con su habitual elocuencia.13

Bien puede servir este párrafo para hacer la descripción de la obra 
filosófica de Caso, pues no es él un sistemático, uno de esos espíritus 
que partiendo de un número limitado de principios elevan sobre ellos, a 
la manera de Spinoza o de Hegel, todo un mundo filosófico realizado de 
acuerdo con la armonía de la razón, la unidad dentro de la diversidad, el 
universo, sino uno de aquellos filósofos sutiles a quienes placen más las 
ideas exactas y profundas sobre un tema concreto, ciñéndose a él, tratando 
de agotarlo. Antonio Caso no cree, en efecto, que el número de problemas 
sea limitado; la realidad, no reductible a sistema, es como un diamante de 
múltiples facetas que constituyen cada una de ellas un problema, un objeto 
concreto de estudio. Ahora bien, a pesar de que Caso aborda en cada uno 
de sus libros algunos de estos problemas de modo consecuente, su obra 

13 A. Caso, Historia y antología del pensamiento folosófico, p. 23.
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en conjunto parece incongruente y deshilada, y de ahí se desprende 
la primera dificultad para una exposición ordenada de sus ideas. La 
solución a esta dificultad consistió, para nosotros, en encontrar esa in-
terna ilación, esa congruencia lógica subjetiva con que siempre se filosofa; 
ésta, pensamos, sólo puede encontrarse en el criterio con que Caso elige 
sus problemas, el cual resulta ser el mismo que ya hemos señalado en el 
capítulo anterior, el afán de resolver cuestiones que su realidad plantea a él 
y a su generación. Su máximo libro, La existencia como economía, como 
desinterés y como caridad, en torno al cual gira toda su obra filosófica y 
no filosófica, obedece a la urgencia de plantear en el terreno metafísico 
tales problemas circunstanciales; por eso, la existencia como economía 
representa el sentido filosófico que tenían para Caso el porfirismo y el 
positivismo, y el desinterés y la caridad son actitudes vitales que las ge-
neraciones de la Revolución deben realizar.

La muestra de que esta interpretación no es arbitraria, es la idea del 
propio Caso de que la filosofía no debe quedarse como teoría pura, sino que 
debe resolverse en la acción. Planteando su definición en forma de dilema, 
Caso cree que la filosofía debe contestar a una doble pregunta; así, dice: 

Dos cosas importan a la inteligencia que se asombra ante el mundo 
e inquiere las causas de su asombro. Dos preguntas fundamentales 
constituyen la filosofía: ¿Qué es el mundo?, ¿qué valor tiene? Quien 
supiera responder llanamente a estos dos problemas habría agotado el 
conocimiento de todas las cosas. Ningún misterio quedaría por resolver.14 

Se toma aquí la palabra mundo como sinónimo de la existencia 
universal; mundo es lo que es, todo cuanto es, así la primera pregunta 
también podría enunciarse de esta manera: ¿qué es lo que es? Pero además 
se inquiere por el valor de este mundo porque:

[...] si fuéramos puras inteligencias ‘sujetos puros de conocimiento’ nos 
bastaría con la resolución del primer problema; pero además de pensar, 
queremos, deseamos, simpatizamos, amamos; esto es, el mundo no sólo 

14 lbid., p. 15.
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nos importa corno objeto de conocimiento, para averiguar sus atributos, 
sus leyes, sus transformaciones, etcétera, sino como objeto del deseo, 
como móvil de la voluntad.15

¿Y cuál de las dos contestaciones urge más?, ¿cuál es más importante, 
la filosofía natural o la filosofía moral? Supongamos, contesta Caso, que 
lo sabemos todo, hemos descifrado el misterio de las nebulosas más dis-
tantes, sabemos cuál es la composición esencial de la materia, el enigma 
de la fuerza, la naturaleza de la luz, el origen de la vida, el arcano de las 
conciencias; clasificamos ya en una clasificación perfecta todos los seres, 
nuestras matemáticas poseen procedimientos analíticos irresistibles, 
nuestra biología y nuestra física son perfectas. En suma, supongamos que 
encerramos en un pensamiento universal, exacto y oportuno, el secreto 
de toda realidad ¡nos faltaría aún la mitad del camino!, pues dilucidado 
ya el universo se impone la siguiente interrogación: ¿qué vale éste para 
nuestra acción y nuestra dicha? Planteadas así las preguntas es casi 
evidente que es más importante la solución a la segunda, porque de 
hecho “sin saber nada, o casi nada de la naturaleza de las cosas hemos 
vivido siempre. No podríamos vivir, en cambio, sin saber cómo es bueno 
vivir”,16 ¡primum vivere...!

De esta manera Caso postula una moral antes que una cosmología, 
“la primera cuestión se subordina a la segunda como se subordina para 
la acción el pensamiento a la voluntad”.17 En última instancia puede 
decirse que: 

[...] la filosofía es la teoría de la dicha, de la felicidad, de la beatitud [...] la 
filosofía enseña a todos a ser héroes como los héroes, santos como los 
santos, sabios como los sabios, artistas como los artistas, industriosos 
como los industriosos, puros y limpios de corazón. Acaso nunca sepa-
mos qué es la vida. Pero desde ahora sabemos que la debemos exaltar 

15 lbid., p. 15.
16 Ibid., p. 16.
17 Ibid., p. 17.
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hasta hacer de cada uno de nosotros el Hombre Absoluto. Cuando cada 
quien reproduzca la grandeza divina de Cristo la filosofía será inútil 
[...] Mientras tanto, parece discreto seguirla practicando.18

Como vemos, para Caso la filosofía puede sintetizarse, más que en 
una teoría del hombre en una práctica de ser humano; la filosofía nos 
enseña cómo es bueno vivir, nos enseña a tomar determinaciones y 
actitudes frente a nuestra propia vida, sobrepasa los límites de la teoría 
para fundirse con la existencia misma. No es, pues, que Antonio Caso se 
eleve a las nubes despreciando a la realidad como se ha dicho en muchas 
ocasiones, sino que su filosofía comienza en ella y en ella se resuelve. Sin 
embargo, esto no quiere decir que se conforme con esa realidad, todo lo 
contrario, quiere reformarla, quiere cambiarla; Caso quiere, en una pala-
bra, poseer alas y plomo, prudencia e inteligencia de los problemas de la 
vida y, al propio tiempo, representación clara de un estado más perfecto 
por alcanzar y ánimo y fortaleza para hacerlo asequible y cumplirlo.

Así, la propia filosofía de Caso justifica el que hayamos encontrado 
el hilo guía y conductor de su pensamiento en los problemas de la exis-
tencia, de su existencia misma. Pero aquí se nos presenta otra dificultad, 
pues si los problemas son los mismos ¿cómo distinguimos entre las 
soluciones que Caso considera filosóficas y las que no lo son? Hemos 
dicho antes que Caso universaliza nuestros problemas y las soluciones 
que a ellos pretende dar; pues bien, el planteamiento de estos problemas 
y soluciones que antes fueron concretos y particulares y que ahora tienen 
validez universal son lo que Caso considera sus ideas filosóficas. En lo 
que sigue veremos cómo describe metafísicamente nuestros problemas 
y situaciones proponiendo siempre soluciones de carácter moral; para 
ello elabora libremente una filosofía sin preocuparse si es original o no, 
buscando la concordancia de otros autores con su pensamiento. A través 
de las páginas de sus libros van desfilando no sólo las ideas de Bergson 
y Boutroux, sino también las de Augusto Comte, Mach, Le Roy, Ostwald, 
Poincaré, Schopenhauer, Nietzsche, William James, y más tarde, las de 

18 Ibid., p. 18.
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Marx, Reichenbach, Max Scheler, Husserl, Kierkegaard, Heidegger, etcé-
tera; y todo ello sin sumarse jamás a determinada escuela ni ampararse 
bajo filiación sectaria alguna.

Con esto ya podemos entrar en el examen de sus conceptos, veremos 
qué es para él el mundo, la vida, el conocimiento, el hombre completo, 
etcétera, examinaremos, en suma, la existencia como economía, como 
desinterés y como caridad.

La esencia de la vida biológica

Todo ensayo para definir la vida, dice Antonio Caso al iniciar uno de los 
capítulos más importantes de su filosofía, tiene que referirse a su fondo 
común fisiológico, a su aspecto profundo y dinámico, que no encontra-
remos si pretendemos caracterizarlo por la materia o por la forma de los 
seres vivientes, ya que la una es idéntica a la materia universal y la otra 
una formación o una deformación en constante cambio. Así, pues, debido 
a la inestabilidad de la forma y a la universalidad de la materia, la vida 
sólo puede definirse funcionalmente, porque en verdad forma y materia 
se subordinan a la función que es también la autora y modificadora del 
órgano. Este principio dinámico que se encuentra en todo ser viviente, 
esta esencia suya en verdad privativa, que lo distingue es, sin duda “la 
transformación del mundo en alimento”.19 Nutrirse es vivir. Y en esto resi-
de precisamente su sentido, pues “la vida es una finalidad inmanente de 
acaparamiento”.20 No podemos concebir al más sabio filósofo del mundo 
explicando la naturaleza de los órganos sin recurrir a la noción de finalidad 
intrínseca de acaparamiento.

La nutrición, pues, como acaparamiento o aprovechamiento consiste 
en “asimilar y disimilar sustancia exterior, transformar el ambiente material 
en propiedad –ad similare– y crecer en consecuencia”.21 El edificio orgánico 
es asiento de un perpetuo movimiento nutritivo que no deja descansar 

19 A. Caso, La existencia como economía, como desinterés y como caridad. México, 
Ediciones México Moderno, 1919, p. 23.
20 Ibid., p. 14.
21 lbid., p. 25.
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parte alguna; cada una de ellas se alimenta del medio que la rodea y arroja 
a él sus detritus y su elaboración. Este cambio molecular nos lo podemos 
representar, siguiendo a Claude Bernard, como una corriente continua de 
materia que atraviesa el organismo renovándolo en su sustancia y conser-
vándolo, por lo menos algún tiempo, en su forma. Este palpitar rítmico y 
perenne puede sintetizarse en la ecuación, que denominó Le Dantec, de la 
vida elemental, que es, también, la ecuación elemental de la vida:

a+Q=la+R

En esta fórmula “a” es un ser viviente, “Q” significa el conjunto de 
sustancias que actúan en la reacción, es decir, el medio externo, el alimento, 
“la” es el sujeto con lo asimilado en la reacción y “R” expresa las sustancias 
químicas diversas de las que completan la cantidad que intervino en la 
reacción, esto es, el residuo. Lo que queda en definitiva después de ese 
movimiento es “la”, el sujeto renovado en sustancia y forma dispuesto 
nuevamente a llevar a cabo idéntica reacción.

Ningún cuerpo no vivo realiza la función de la vida elemental, toda 
sustancia sin vida al reaccionar químicamente se destruye así:

A+B=C

La vida es, pues, alimento, y alimentarse es luchar, ya que el organismo 
para subsistir hace propio lo ajeno; a lo inerte y a lo vivo les impone su 
sello y para lograrlo tiene que vencer su resistencia o morir.

Del alimento dependen las funciones esenciales del organismo: el cre-
cimiento y la reproducción. “Nutrirse [sigue diciendo Caso] es luchar para 
sí. Crecer es capitalizar el botín; enriquecerse con la expoliación”.22 Éste 
es un hecho indudable, sólo el que se alimenta puede crecer, o mejor, sólo 
la sobrealimentación produce el crecimiento que, por ser capitalización, 
siempre se realiza a expensas de los demás.

De aquí desprende Caso una reflexión capital en su pensamiento, y 
que es menester retengamos en la memoria: 

22 lbid., p. 29.
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Hay un principio metafísico [hipotheses fingo, dice], una energía 
diversa de las fisicoquímicas que actúa en el mundo formando el 
torbellino de la vida. Pero este principio, impenetrable a la inteli-
gencia, es evidente para la intuición. Es el egoísmo, inconciente en 
la bestia, es plenamente conciente en el hombre. El egoísmo explica 
indisolublemente la nutrición, el crecimiento y la reproducción.23 

Tal es la hipótesis metafísica de Antonio Caso; hay una corriente sub-
terránea –accesible sólo a la intuíción–, el egoísmo, la voluntad de poder 
que mueve todo el universo biológico; vegetales, animales y hombres, 
impulsados por su influjo, convierten este universo en campo de batalla, en 
una lucha en la que todo ser viviente puede ser representado esquemática-
mente como un centro hacia donde todo converge, como un punto que se 
quiere apropiar del todo. Este egoísmo es pues, en definitiva, la esencia de 
la vida biológica, todo puede explicarse a partir de esa energía metafísica.

Aún la reproducción, continúa Caso, al ser considerada en el proceso 
elemental de la división celular directa, no resulta ser más que un desequi-
librio por sobrealimentación, los simples fenómenos osmóticos y químicos 
al sobrecargar la unidad y célula originaria de alimentos asimilados con 
anterioridad la hacen dividirse y retoñar. El equilibrio móvil en que se sos-
tiene todo organismo “se realiza sólo con la condición de expulsar de sí un 
nuevo ser que hará lo propio para mantener el propio equilibrio”.24 De esta 
manera vemos que la demasía vital del individuo engendra otros afines 
que vienen a disputarle el alimento, su propiedad. “El alimento, la lucha y 
la reproducción sostienen el inmenso engranaje de los seres vivientes. El 
máximum de provecho con el míminum de esfuerzo, tal es la economía 
universal o el universo como economía”.25

Y por último, para redondear su concepto de la vida biológica, Caso 
responde a dos preguntas, a saber: ¿cuál es el corolario de la vida? y 
¿cuál sería la moral construida con datos exclusivamente biológicos? A 

23 Ibid., p. 29.
24 Ibid., p. 35.
25 lbid., p. 37.
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la primera cuestión replica así: “La muerte, inspiradora de la filosofía, 
según Schopenhauer, es el último corolario de la nutrición. Por virtud del 
crecimiento y la reproducción la vida manifiesta su ímpetu de dominio. 
Por medio de la muerte, galvaniza su sueño de perfecta posesión, la 
muerte es el último desarrollo de un ánimo de absoluta dominación”.26 El 
equilibrio móvil, no estable, tiende al único equilibrio perfecto, la muerte. 
El ser vivo, ya sea que gane la lucha o que la pierda, muere; es entonces 
la vida, en última instancia, la prosecución de la muerte. Y ésta es buena 
prueba de que no puede ser fin en sí.

En cuanto a un ideal moral construido con datos exclusivamente 
biológicos, sería éste: 

[...] la asimilación del mundo, el aprovechamiento universal para una 
economía individual, la digestión y la asimilación de la existencia 
entera. El ser no más biológico, omnívoro y omnipotente, transfor-
maría en propiedad todo lo que no fuese él mismo; aprovecharía la 
realidad ambiente para la sempiterna prosperidad del protoplasma.27 

Por eso:

[...] no hay más profundamente biológico, nada a este respecto más 
castizo que la tesis del inmoralismo anarquista de Max Stirner “El úni-
co y su propiedad”. El ser viviente lo subordina todo a su economía; 
y, sintiéndose único (como retoño exclusivo que es de la existencia 
como economía) mira en el mundo entero su dominio, su propiedad 
fungible, su alimento.28 

De aquí que todas las filosofías imperialistas sean la apoteosis de 
la existencia como economía. “No contentamiento sino más poder” 
es el enunciado que las reúne a todas ellas. Pero en rigor este aforismo 

26 Ibid., p. 40.
27  Ibid., p. 41.
28 Idem.
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proclamado por el sofista alemán, puede modificarse así: “No contenta-
miento sino más comer. Esto es menos sublime, pero verdadero y real 
no obstante. La rapiña y la gula son idénticas. Definitivamente comer 
es consumar un acto de incalculable trascendencia”.29

El sentido de la hipótesis metafísica

Hay que penetrar en el sentido de la hipótesis metafísica propuesta 
por Antonio Caso, ya que al considerar el egoísmo y la voluntad de 
poder como dinámica sustancial del universo biológico está cayendo, 
sin duda, en un antropomorfismo, está proyectando cualidades mo-
rales –humanas– sobre lo biológico. Para él el ser biológico tiene una 
finalidad intrínseca de acaparamiento, es decir, tiene como meta la 
satisfacción de su egoísmo; de este modo el universo biológico cobra 
un sentido moral aunque negativo. Sin embargo, no es ésta la única 
confusión en que incurre Caso, simplemente los conceptos de eco-
nomía, de propiedad, de acaparamiento, que en toda ocasión deben 
servir para calificar fenómenos culturales,30 son aplicados a fenómenos 
naturales como el alimento y el crecimiento. Es decir, Caso se sirve de 
categorías propiamente humanas para referirse al mundo natural y por 
ello, confunde ambos órdenes.

¿Por qué ha caído, pues, en un error que él mismo previene al 
afirmar que “ver en cada animal una especie de conciencia humana 
disminuida es una forma de animismo evidente, una curiosa fantasía 
retrospectiva del materialismo psicológico que pretende volvernos a 
la filosofía anterior a Demócrito”?31 ¿Por qué echa mano de su instru-
mento más poderoso de conocimiento, la intuición, para confundir 
órdenes que son perfectamente delimitables? Lo cierto, pensamos, es 
que Caso al fundir el sector propiamente biológico con el sector humano 

29 Idem.
30 Véase a este respecto el libro de Caso en que define como culturales los conceptos 
económicos: La filosofia de la cultura y el materialismo histórico. México, Ediciones 
Alba, 1936.
31 A. Caso, La existencia como economía, como desinterés y como caridad, p. 31.
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ha querido enjuiciar no simplemente a todos los seres vivos sino fun-
damentalmente a los hombres, ha querido desarrollar –aun forzando 
el rigor filosófico– las enseñanzas metafísicas y morales que podían 
desprenderse de una etapa de nuestra historia, la misma que él ha ca-
lificado de “realismo ingenuo de la baja satisfacción de las necesidades 
biológicas”. Del porfirismo, época en que “la industria, el comercio, el 
bien material, la riqueza económica, eran los desiderata humanos”, se 
desprende la existencia como economía, como alimento; del sistema 
de gobierno que predicaba “poca política y mucha administración”, 
que “prefería sistemáticamente el desarrollo de los factores econó-
micos”, que creía “que la riqueza es el solo asiento de los gobiernos 
fuertes”, deja entrever como actitudes fundamentales el alimento y el 
crecimiento, la apropiación y la capitalización. Los hombres fuertes del 
porfirismo proponiéndose como ideal la satisfacción de sus propias 
necesidades biológicas se dedican a adquirir y a capitalizar, invaden 
el medio ambiente imponiéndole su sello, haciéndolo su propiedad 
–crean el latifundio–. Pero esta adquisición no puede ser más que en 
detrimento de los demás, de los que por ser débiles pierden la lucha y 
desaparecen o bien quedan al servicio de los fuertes para su sempiterna 
prosperidad, por eso concluye Caso: “la máxima utilidad nunca podrá 
fundamentar la mínima justicia”.32 

El porfirismo y el tipo de existencia universal que encarna son juz-
gados por Antonio Caso. La vida biológica posee en sí una contradicción 
que la destruye y la imposibilita para ser fin en sí, ya que no es sino 
la prosecución de la muerte; el ser vivo a fuerza de querer permanecer 
se anquilosa y muere, si es que antes no es asesinado por otros. Con 
ello tal parece que se está describiendo la trayectoria del gobierno de 
Porfirio Díaz; también él pretendió permanecer indefinidamente en el 
poder hasta que sobrevino la anquilosis y fue arrollado por otros que 
también reclamaban sus propiedades, sus tierras, su alimento. El por-
firismo, como la existencia biológica, también entrañaba su pavorosa 
negación: la muerte.

32 A. Caso, Nuevos discursos a la nación mexicana, p. 36.
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Por otra parte, el afán de dominio sobre los demás no es nada 
sublime, sólo es un hambre voraz, inmensa; el hombre que domina, 
que adquiere, que capitaliza, sólo es un hombre que come; no el su-
perhombre nietzscheano, sino el ridículo Sancho Panza es el que ha 
presidido los destinos de México durante treinta años. 

El porfirismo resulta ser así la verdadera imagen de la existencia 
como economía. Sólo de este modo, enviando este mensaje, Caso justi-
fica su casi intencional confusión de órdenes. El porfirismo ha inspirado 
al filósofo para buscar su verdadero sentido, y ha encontrado que es la 
expresión de una de las múltiples facetas que constituyen la realidad, 
pero esta faceta y esta su expresión son juzgadas, valoradas, y el fallo 
es negativo. Sin embargo, Caso no se detiene aquí, también va a juzgar 
esa posición filosófica, esa ciencia que habían enarbolado los hombres 
del porfirismo para justificar sus actitudes, va a someter al tamiz de su 
crítica al positivismo y a su teoría de la ciencia.

La forma más sutil del egoísmo

Para Antonio Caso la ley de la vida biológica es la misma ley del conoci-
miento científico, la ciencia es la forma más sutil del egoísmo, pues no 
es otra cosa que la economía del pensamiento. Al examinar la historia 
descubre el origen de esta concepción en la filosofía de Schopenhauer. 
Fue éste el primero que insistió en que el conocimiento está ocupado 
en servir a la voluntad; en el acto de conocimiento el hombre vulgar 
es incapaz de rebelarse a la voluntad y, por tanto, también lo es para 
efectuar una apercepción desinteresada que es la verdadera contempla-
ción; siempre “busca con rapidez el concepto en que podrá incluir todo 
aquello que a él se ofrece, como el perezoso busca una silla, después 
de lo cual no vuelve a preocuparse por ello”.33

La teoría es clara y profunda, dice Caso, se trata de la utilidad, 
de la comodidad como criterio de la verdad; la noción, añade, “es un 

33  Arthur Schopenhauer, apud A. Caso, La existencia como economía, como desinterés 
y como caridad, p. 51.
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resumen práctico, una relación de las cosas entre sí”,34 no se contrae a 
un solo objeto, sino que busca abarcar muchos para realizar el mínimo 
esfuerzo con el mayor provecho. Por eso, indirectamente es la ciencia 
tan vital como la vida, o más bien, “es la vida misma que piensa en sus 
posibilidades del mañana. El positivismo lo enseñó: saber para prever, 
prever para obrar”.35

En este querer encerrar el mayor número de hechos posibles den-
tro del menor número de conceptos posibles también, la ciencia y la 
lógica tratan de detener el devenir vital, el movimiento, y por la misma 
rigidez de sus conceptos sólo manejan ideas momias, rellenas de paja 
–según lo advierte Nietzsche–. El supremo error de la filosofía y de la 
ciencia, pues, es pretender paralizar el devenir; sus arquetipos inco-
rruptibles, los moldes eternos estallan, se desvanecen como ilusiones 
al enfrentarse con el torrente continuo de la realidad. De Parménides a 
Kant toda filosofía es una negación de la vida. Sin embargo, a pesar de 
los espejismos nada queda fuera del devenir, hay que demostrarle al 
intelectualismo que aún la razón tiene historia aunque parezca detenerla 
en el acto mismo de conocimiento, pues “no es la inteligencia adulta y 
perfecta, pero misteriosa en sí, la que nos explica el mundo, sino la evo-
lución universal la que nos enseña qué es la razón. La inteligencia es 
uno de los frutos de la vida”.36

De lo anterior podemos desprender algunas consideraciones que 
nos permiten entrever la gran crítica que implícitamente hace Caso 
a la teoría del conocimiento del positivismo, a pesar de que la considera 
correcta. Al contrario de todo idealismo, piensa con Bergson que no 
es la razón la que organiza una explicación científica de la realidad 
de acuerdo con determinados cánones privativos de ella misma, sino 
al revés, el mundo, el devenir, la crean y la modelan; la razón es un 
producto de la vida, una prolongación de la existencia biológica. Pero 
precisamente por esto, la razón no puede conocer la realidad tal cual es, 

34 Ibid., p. 52.
35 ldem.
36 lbid., p. 55.
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y lo que es peor todavía, no puede conocer la esencia de la vida biológica 
de la cual es producto porque su ley se lo impide. Y ésta es la suprema 
paradoja y la suprema contradicción del positivismo y de la ciencia 
positiva; la razón es ciega por su propio egoísmo; por cumplir con la 
esencia de la vida biológica, por economizar abstrayendo no puede 
conocer esa misma esencia. Para comprender con más claridad esto 
recordemos un párrafo de Caso subrayado por nosotros a propósito, en 
el que al hablar de la voluntad de poder y del egoísmo como motores del 
universo biológico, dice: “este principio, impenetrable a la inteligencia, 
es evidente para la intuición”. Al ser la esencia biológica accesible tan 
sólo a una intuición que no es racional ni científica como lo veremos 
más adelante, no lo es a su propio órgano de conocimiento, la razón, 
y aún más todavía, la imposibilita para conocer toda realidad en sí, 
sirviendo sólo como útil, como instrumento al servicio de la comodidad. 

La primera gran contradicción de la existencia biológica, según lo 
señalamos, era que en sí entrañaba su propia muerte; ahora, la segunda 
radica en que su órgano de conocimiento, por su propia naturaleza, 
se engaña, no puede conocer sino ideas momias, ideas muertas. Las 
ciencias sólo son:

[...] ordenamientos de conceptos abstractos que nos hacen pensar y 
hablar cómodamente las cosas. El ideal de las ciencias es reducirse 
a la Ciencia, a una disciplina única; y el ideal de la ciencia única es 
reducirse a una verdad. Ideal económico si lo hay, egoísmo refinado 
y sutilísimo que sus adeptos erigen en doctrina filosófica monista y 
decoran con epítetos de desinterés y entusiasmo.37

En la evolución de su pensamiento Antonio Caso se vio obligado 
a reafirmar el principio económico del conocimiento ante los ataques 
que a esta concepción dirigió el ilustre filósofo Edmund Husserl. Mas no 
sólo se vio obligado a reafirmarlo, sino a precisarlo también para estar 
a la altura del rigor del crítico. A pesar de aprobar entusiastamente el 

37 lbid., p. 61.



54

deslinde que hace Husserl entre lo lógico y lo psicológico, Caso insiste 
en que el principio del menor esfuerzo es un principio lógico, ya que en 
el conocimiento no son dos los órdenes como lo afirma Husserl, sino 
tres, a saber: el orden fáctico, el orden eidético y el orden del ideal.

El orden eidético o ideal no es reductible al orden del ideal porque 
implica la noción de voluntad, mientras que el orden del ideal puro no 
la implica. Esto es, el orden del ideal no es en el conocer el proceso de 
reducir a ideas un objeto conocido, sino, en todo caso, el querer conocer 
algo de alguna manera. Por eso los ideales son siempre la síntesis de 
las ideas con la voluntad. 

Ahora bien, hay varias clases de voluntades, “para nosotros [dice 
Caso], el principio económico del conocimiento es la expresión justa 
de la voluntad de conocer”.38 Por eso, el ideal es también un principio 
a priori del conocimiento, pues si, según Husserl, la esencia de la 
explicación es comprender el objeto de conocimiento con el menor 
número de supuestos, ni el orden fáctico ni el eidético lo esclarecen, 
necesariamente hay que sumar al conocimiento puro la noción de 
la voluntad que quiere conocer lo más posible con el menor número 
de supuestos. Así, este principio debe incluirse en la lógica al lado de 
los principios de identidad, de contradicción y del de la exclusión del 
término medio. Y aunque el filósofo alemán no quiera admitir este 
principio lo implica en sus resultados, porque “piensa en una ciencia 
sin supuestos que se fundamente exclusivamente sobre el ego cogitans. 
Esto es, quiere reducir al minimum posible la totalidad pensable”.39

Es fácil notar cómo Antonio Caso, para juzgar aquella ciencia de-
trás de la cual se habían resguardado los hombres del porfirismo, “los 
científicos”, se coloca en un punto de vista muy particular. A pesar 
de que por un lado adopta la lógica pura de Husserl, por otro sigue 
sosteniendo como verdadero el principio esencial de la epistemología 
psicologista del positivismo; hay que notar en todo esto, decimos, que 
al introducir el principio del menor esfuerzo dentro de la estructura a 

38 A. Caso, La filosofía. de Husserl. México, Imprenta Moderna, 1934, p. 33.
39 Ibid., p. 41.
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priori del conocimiento, le da la oportunidad de juzgarlo moralmente; 
querer conocer lo más posible con el menor esfuerzo posible es un 
ideal egoísta, si los hay. La ciencia como prolongación de la existencia 
biológica, como fruto de la vida, es la forma más sutil del egoismo.

Lo que en realidad está haciendo Caso es enjuiciar al positivismo 
y a su teoría de la ciencia como teoría pedagógica y como doctrina 
moral. Este egoísmo refinado había sido infiltrado en México en las 
mentes de muchas generaciones por la educación positivista, pero 
el examen de ella le permite exclamar ahora que “un pueblo que se 
educa no más en la ciencia es un pueblo sin entusiasmo, sin ideales”.40 
Según hemos visto ya, la ciencia es ciega en definitiva, no conoce lo 
que es la realidad en sí y menos todavía puede ensanchar el horizonte 
proponiendo idea. les congruentes, no puede elevarse sobre el suelo 
de la existencia biológica. Al plomo le faltan las alas y ya se ha dicho: 
“Alas y plomo han de tener pueblos y hombres”. La educación positiva 
es mala no porque no deban aprenderse las ciencias, sino porque no 
permite divisar otras formas de existencia distintas de la económica. 
Así, por ejemplo, mientras la ciencia es “puro egoísmo [...] el arte educa 
al espíritu en la despreocupación de uno mismo, en la proyección del 
alma al exterior, en la contemplación desinteresada de la existencia”.41 
Hay, pues, otras formas de existencia que el pueblo mexicano debe 
conocer y practicar. “Aprendamos en buena hora [dice Caso] y enseñe-
mos en nuestras escuelas el mejor aprovechamiento de la existencia; 
pero recordemos constantemente a la juventud que hay algo superior 
a la existencia como economía y es la existencia como desinterés y 
como caridad”.42

40 A. Caso, Discursos a la nación mexicana, p. 222.
41 Ibid., p. 222.
42 lbid., p. 224.
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LA EXISTENCIA COMO DESINTERÉS

Ontología y liberación

¿En qué consisten esas dos formas de vida superiores a la económica 
que deben mostrarse a la juventud para ampliar su horizonte? Esta 
cuestión es importante porque es indudable que para Caso la existencia 
como desinterés y como caridad son dos formas de vida que completan 
la humanidad del hombre. El mexicano debe saber, para completar su 
humanidad, que la actividad biológica –la guerra y la ciencia– no es 
la única actividad posible, que no todo puede explicarse por la ley del 
menor esfuerzo, que existen actividades más nobles y más valiosas 
que lo diferencian en el género y lo definen como hombre.

En el capítulo anterior ya Caso ha hecho notar este ensanchamiento 
de la existencia al advertir que es propio de los animales superiores 
una actividad que no redunda en beneficio de la economía individual: 
el juego. Sólo aquellos animales que tienen la capacidad de reunir un 
caudal mayor de energía del que necesitan para vivir, juegan; por ello, 
el juego es un despilfarro de lo que se tiene de sobra, pero actividad 
animal al fin, es casi siempre un remedo de lucha o una preparación 
para la lucha. Sin embargo, este despilfarro aparente preludia a la exis-
tencia como desinterés, esto es, a la actividad artística.

Es maravilloso en efecto, e inexplicable por las leyes de la vida 
biológica, cómo el hombre, animal superior más ávido que ninguno 
de poderío, se detenga a contemplar aquello que más juiciosamente 
hubiera servido para desarrollarlo y nutrirlo. “La economía del es-
fuerzo no puede explicar este desinterés innato, que dice Bergson, 
desinterés e individualidad artística humilde o genial. El arte cotejado 
con el imperativo del menor esfuerzo parece un despilfarro chocante, 
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una antítesis violenta y arcana”.43 El arte es inútil, superfluo, algo así 
como un gran juego para el que lo mira con un criterio biológico. Sin 
embargo, para Caso es mucho más, tiene una mayor significación; los 
artistas: 

[...] impelidos por un resorte oculto que los relaciona secretamente 
con las cosas, se hacen cómplices de ellas, las pintan, las esculpen o las 
expresan tan naturalmente como los otros hombres las aprovechan. 
En esta divina complicidad con el ser de cada cosa o ente estriba el 
arte. Ella es el secreto de la intuición estética. La propia intuición. [A 
través de esta intuición] las cosas y los seres se ven entonces no para 
cumplir fines prácticos ni teóricos, sino en su propia naturaleza 
para contemplarlos en sí mismos, mejor aún, por contemplarlos. Son 
como se ven. [Así] toda ontología filosófica principia en la estética.44

Aquí es necesario hacer notar que mientras la razón siendo un 
producto de la vida biológica no puede conocer su esencia por cumplir 
con la ley que ella misma prescribe, aquélla es descubierta precisa-
mente por una actividad que no es egoísta: la intuición; recordemos 
nuevamente el párrafo: “este principio [el egoísmo, la voluntad de 
poder] impenetrable a la inteligencia es evidente para la intuición”. Y 
de aquí surge una nueva paradoja, pues siendo ésta identificación con 
las cosas mismas, “divina complicidad”, el hombre que intuitivamente 
descubre la esencia de la vida biológica a la vez que está identificado, 
que es cómplice de ella, no está efectuando un acto egoísta; está fuera 
de la corriente vital. El hombre que se afana por dominar el mundo 
utiliza su razón para aprehenderlo, pero éste se le escapa; sin embargo, 
cuando deja de quererlo, cuando lo contempla sin más, entonces se 

43 A. Caso, La existencia como economía, como desinterés y como caridad, p. 87. Sobre 
este mismo tema consúltense también Dramma per Musica. México, Cultura, tomo 
xii, 1920, y los Principios de estética.
44 A. Caso, La existencia como economía, como desinterés y como caridad, p. 90. 
Además, los distintos aspectos del concepto de intuición en Antonio Caso pueden 
verse en su libro Problemas filosóficos. México, Porrúa, 1915.
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le presenta tal como es. En tanto el hombre no pone por delante sus 
intereses egoístas, en tanto no actúa sobre el mundo, éste se le entrega 
revelándole su verdadera naturaleza y los problemas que ella encierra. 
Sólo por medio de la intuición desinteresada se descubre que el mundo 
biológico es egoísmo, se le puede reconocer su justo valor y al mismo 
tiempo, puede entreverse un estadio superior de la existencia.

La intuición, actitud existencial como el razonar, forma de vida 
desinteresada, no resulta ser otra cosa que las alas del ideal, pues 
mientras se ha vivido la vida no se ha sabido qué es; ahora, por medio 
de la intuición, nos liberamos del mundo biológico, nos elevamos y 
conocemos horizontes más amplios. Por eso Caso afirma del arte que es 
una especie menor de liberación mística que no tiene por objeto el bien.

El punto neutro de la existencia

La intuición artística como actitud vital o existencial, a pesar de iden-
tificar “misteriosamente” al individuo con el objeto intuido es “un 
divino punto neutro de la existencia”, pues la órbita de la belleza se nos 
aparece siempre “como una esfera intermedia entre el egoísmo vital 
y el altruismo heroico”, el combate, el triunfo, la derrota, el bien y el 
mal... todo puede ser visto desinteresadamente por el arte, el arte todo 
lo sitúa en plano de apaciguamiento, “ahí no hay sino paz”.45 En efecto, 
el hombre que contempla desinteresadamente las cosas se sitúa fuera 
del mundo, en punto neutro, y a pesar de percibir con toda claridad lo 
que queda allí abajo, la lucha, la muerte, el bien y el mal, se mantiene 
en paz, en un “divino apaciguamiento”. Mas no sólo queda en paz, 
sino también libre; “cesa de querer un instante, cesan de precipitarse 
unas sobre otras las ondas movedizas y locas de su egoísmo, sus 
deseos insaciables, tumultuosos, y en ese momento es libre y feliz”.46 
La existencia fuera del mundo, pacífica y libre, es instantánea, es un 

45 A. Caso, La existencia como economía, como desinterés y como caridad, 2a ed., 
México, sep, 1943, p. 127.
46 Ibid., p. 91.
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momento de réposo en la brega por la existencia, resulta ser inacción 
y por ello mismo contemplación, pues es menester dejar de actuar 
momentáneamente para poder ver, para tomar conciencia de lo que 
se es y de lo que se debe ser, de aquí que la intuición, el sentimiento 
de lo sublime sea el antecedente más próximo de la actividad moral.

Sin embargo, puede verse cómo Caso juzga también a la vida ar-
tística desde un punto de vista moral. Así como el juego tiene mucho 
de arte, el arte –a pesar de que antes se ha dicho que es indiferente al 
bien y al mal– tiene un carácter moral: 

Nótese desde luego [dice Caso] lo que podría llamarse su carácter 
ético, su sentido moral. La lucha, en lo sublime, está entre la vida que 
quiere conservarse por encima de todo y la intuición que se cumple en 
razón de su desinterés innato de que habla Bergson. Es el conflicto 
entre el utilitarismo subjetivo y el idealismo ingénito; el choque de 
dos formas de existencia que tiene por teatro la conciencia humana.47

El sentido moral de la existencia desinteresada reside, pues, en la 
lucha que sostiene con otra forma de vida; si la vida artística es apacible, 
esos momentos de sin igual tranquilidad son arrebatados por el hombre 
en férrea lucha contra la existencia biológica; la toma de conciencia 
que supone la intuición y la lucha que la hace posible recuerdan –de 
acuerdo con nuestro punto de vista interpretativo– que para Caso la 
Revolución, como superación de la etapa positiva, biológica, es “una 
gran crisis capaz de hacer sanar destruyendo y que ayuda a vivir y 
salva por medio del dolor que es la gran fuente moral de todas las 
redenciones verdaderas”. Para Caso, decíamos, la Revolución es una 
catarsis en la que librados de un orden falso y nocivo que pretendía 
deformarnos y limitamos, tendíamos la vista hacia adelante para saber 
lo que debíamos hacer. Y así como antes identificamos el porfirismo 
con la existencia económica, ahora podemos preguntarnos si no es la 
existencia desinteresada un acto violento, catártico en el que tomando 

47 lbid., p. 98.
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conciencia, por medio de la lucha y la contemplación, de nuestra vida 
egoísta, dolorosa y miserable, podemos también entrever un estado 
superior más valioso aún que la propia existencia desinteresada.

Para poder hacer esta identificación Caso ha incurrido, según lo 
hemos venido haciendo notar, en un gran número de contradicciones 
y errores técnicos, no importándole, como él mismo dice, que algunos 
intelectualistas lo encuentran ayuno de espíritu crítico. Por otra parte, 
se ha servido de las teorías elaboradas por otros filósofos, pero adap-
tándolas a lo que quiere decir; lo mismo sucede ahora con la doctrina 
schopenhaueriana y bergsoniana del desinterés vital; Caso insiste en 
que esta actitud desinteresada es asequible a todo hombre y no sólo a 
unos cuantos, por eso dice: 

[...] si suprimimos el tono aristocrático de la afirmación de ese filósofo 
y se recuerda que esta virginidad espiritual de que habla Bergson es 
el verdadero tesoro de los .humildes [...] patrimonio de cultos e in-
cultos, de antiguos y modernos [...] si se recuerda que, como creador 
o imitador, como actor o admirador, como artista o como público, 
grande o pequeño, fuerte o débil, el hombre no ha sido jamás por 
completo el hombre vulgar de que habla Schopenhauer, recluido en su 
plena subjetividad, en su animalidad absoluta, habrá que confesar la 
tesis [del desinterés] y que suscribirla con la sola limitación indicada 
como afirmación de la verdad estética. 

No se dividen los hombres en bestias y superhombres, sino que 
hay una gradación inmensa del humilde al genial, “pero cada quien es 
dueño de levantar la cabeza sobre el cuerpo [...] para emplear el espíritu 
en la contemplación estética, en vez de inclinarlo hacia la tierra en busca 
perdurable del sustento como lo hacen los animales”.48

El ideal aristocrático de Schopenhauer y Bergson es convertido por 
Caso en un ideal democrático, social; la existencia desinteresada que se 
recomienda a la juventud de un país es una actitud al alcance de todos; 

48 lbid., p. 96.
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todo hombre, en un momento dado, puede alcanzar esos instantes de 
conciencia que suponen el desinterés, porque en definitiva éste es más 
que una posibilidad del hombre, es una de las facetas de su propio ser. 
Si limitamos al hombre como ser biológico, estamos limitando no sólo 
sus posibilidades sino también su ser. De ahí que si a la juventud mexi-
cana, antes limitada a la sola existencia económica, se le recomienda 
practicar el desinterés y la calidad, se le está proponiendo practicar su 
ser hombres, su ser hombres completos, absolutos. Los positivistas 
pensaron, dice Caso, que podía acabarse con formas de vida como el 
arte y la religión; ahora que hemos ensanchado nuestra conciencia ve-
mos que no hay que preocuparse, “pueril sería temer que la humanidad 
dejara de ser humana en toda la extensión del amplísimo vocablo. Hoy 
como el primer día, los hombres cumplimos nuestro destino por los 
cuatro rumbos cardinales del espíritu”.49

49 lbid., p. 99.
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LA EXISTENCIA COMO CARIDAD

El desideratum de lo humano

La tercera y más valiosa de las formas de existencia que puede producir el 
hombre es la existencia como caridad, la vida como vida moral. No puede 
ésta, dice Caso, “fundarse en Ia biología individual ni social; y, sin embargo, 
urge fundarla porque el dolor está aquí con nosotros y pide urgente alivio 
a la inteligencia y al corazón”.50

Puede verse, pues, cómo esta tercera fase de la filosofía de Antonio Caso 
responde, más que a una necesidad metódica o lógica, a una circunstancia 
que plantea un problema de urgente resolución: la existencia del dolor. La 
caridad es la respuesta a ese problema; el desinterés, la intuición ontológica, 
ha revelado al hombre las dolorosas contradicciones que implica la vida 
biológica. Por eso el cristiano dice que el dolor no es más que egoísmo 
–vida biológica– y haciendo desaparecer el egoísmo se suprime el dolor. 
Pero al plantear así el problema propone la solución que ya ha entrevisto: 
al negar el dolor y el egoísmo los suplanta con una experiencia nueva y 
totalmente contraria, la caridad; no niega por negar, sino para afirmar una 
superior afirmación. De ahí que si la caridad es todo lo contrario al egoísmo 
bien puede ser ésta su fórmula: “sacrificio= máximum de esfuerzo con 
mínimum de provecho”:

El bien –lo caracteriza el filósofo– no es un imperativo, una ley de la ra-
zón como lo pensó Kant, sino un entusiasmo, no manda, nunca manda, 
inspira. No impone, no viene de fuera, brota de la conciencia íntima, del 
sentimiento que afianza sus raíces en las profundidades de la existencia 
espiritual. Es una música que subyuga y encanta, fácil, espontáneo, ín-

50 Ibid., p. 109.
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timo, lo más íntimo del alma. No es creación ni de la razón pura ni de la 
vida exterior; no se induce, ni se deduce, ni se acata: se crea.51

Es menester reflexionar sobre esto último, pues ni en la existencia 
biológica por obedecer a la ley económica inflexible que viene de fuera, 
que es impuesta, ni en la existencia desinteresada por ser un punto neu-
tro, por ser inacción, el hombre adquiere la capacidad creadora. Sólo en la 
existencia caritativa se revela esta su capacidad; y esto, en primer térmi-
no, porque no es contemplación, sino acción, realización del ideal, y en 
segundo, porque esta acción no se nutre ni es causada por la exterioridad 
sino que es original, originada en la interioridad. La acción al nutrirse en la 
profundidad del sujeto que actua resulta una creación; la creación es, pues, 
un dar a la exterioridad lo más profundo, lo más original de la individua-
lidad. Así también, el egoísmo es dependencia porque no da, recibe, y la 
caridad independencia porque no recibe sino da. “La caridad consiste en 
salirse de uno mismo, en darse a los demás, en brindarse y prodigarse sin 
miedo de sufrir agotamiento”.52 “Para ello hay que ser fuerte, personal, uno 
mismo que diría Ibsen. El débil no puede ser cristiano sino en la medida de 
su propósito de ser fuerte para ofrecerse como centro de acción caritativa. 
Virtud débil es contradicción”.53

Tenemos que concluir entonces que la caridad es el desideratum de lo 
humano; al realizarla el hombre está cumpliendo con su humanidad, con 
lo más propiamente humano. La caridad supone una serie de actitudes 
que no se encuentran en las demás formas de existencia; es, antes que 
todo, el vencimiento del dolor, la derrota de la existencia biológica; y al 
ser contradicción del egoísmo, al ser rebeldía del hombre contra una ley 
que lo deforma, la caridad también es libertad, mas no una libertad a la 
manera de la que se logra en la existencia desinteresada que consiste en 
un zafarse del mundo, en un no comprometerse como dirían los filósofos 
contemporáneos, sino que es una libertad en el mundo, una libertad en 
la acción, la suprema y verdadera libertad. Con ella aparece también el 

51 Ibid., p. 111.
52 Ibid., p. 112.
53 Ibid., p. 113.



65

poder creador que es una entrega de la interioridad a la exterioridad, es 
una donación espontánea de la originalidad, de la individualidad al mundo 
exterior; la caridad como libertad y creación supone necesariamente la indi-
vidualidad, la originalidad. Pero hay que hacer notar que libertad, creación 
y originalidad implican, a su vez, un mundo donde se prueban, donde 
adquieren realidad. Si el egoísmo es una tendencia a la particularidad, 
una tendencia a reducir el mundo al individuo, y si por ello el hombre 
egoísta se confunde con el mundo biológico borrando así su ser hombre; 
y si la caridad es una tendencia del hombre hacia el mundo, hacia los de-
más, una tendencia que implica la originalidad, entonces la originalidad 
consiste en una tendencia hacia la universalidad conservando siempre 
la diferencia que existe entre lo individual y lo universal. El puro egoísmo 
que aparentemente debería determinar al hombre como individuo frente 
a todo lo demás, lo confunde en realidad con otros seres borrando su 
individualidad; y la caridad que por ser una donación aparentemente de-
bería diluir la individualidad de quien la practica, en realidad es la que 
determina al hombre como individuo. La caridad siempre supone una 
diferencia entre individuo y mundo y el egoísmo supone la absorción del 
individuo por el mundo, la confusión entre individuo y mundo.

Pero todavía hay más; no es la moral cristiana, sigue diciendo Caso, 
una moral de débiles tal como lo advirtió Nietzsche, pues si generalmente 
cuando se trata de caridad se piensa en el débil que la recibe, no se considera 
“la explosión de fuerza que implica el sentimiento de caridad al vencer las 
resistencias del egoísmo y brotar del alma del fuerte”.54

Y por último, a más de ser fuerza, por ser la caridad una acción tam-
bién es la suprema verdad. “No tendréis nunca [dice Caso] la intuición del 
orden que se opone a la vida biológica, no entenderéis la existencia en su 
profunda riqueza, la mutilaréis sin remedio si no sois caritativos, hay que 
vivir las intuiciones fundamentales. El que no se sacrifica no entiende el 
mundo total ni es posible explicárselo”.55 “La verdad suprema no está en 
la inteligencia sino en la acción”.56

54 Ibid., p. 113.
55 Ibid., p. 118.
56 A. Caso, Dramma per Musica, p. 47.
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Es necesario hacer notar cómo, una vez más, Caso rectifica sus 
puntos de vista. En la existencia como caridad delimita con trazos más 
fuertes y decisivos lo que en la existencia como desinterés había esboza-
do débilmente. La libertad que se alcanza en la actividad desinteresada 
no es una libertad auténtica ni la más verdadera; la autodeterminación 
del hombre que ahí se propone no es la más real ni la más completa; la 
fuerza de que se hace uso para arrancar al egoísmo unos instantes de 
desinterés no es de la misma calidad de la que se hace uso en el acto 
caritativo; así también, las verdades que se conocen en la actividad 
desinteresada como intuición ontológica no son las supremas verdades, 
pues no es en la contemplación sino en la acción donde se alcanzan; 
sin la acción mutilamos sin remedio la mejor forma de la existencia. 
Por eso, más que con la existencia desinteresada, la existencia como 
caridad tiene muchas semejanzas con la existencia económica, sólo que 
parecen ser la positiva y la negativa de una misma fotografía. En tanto la 
caridad es una actividad que vence al dolor, el egoísmo es el triunfo del 
dolor y la muerte; en tanto la caridad es libertad, el egoísmo es sujeción 
a la ley; en tanto la caridad es creación que supone individualidad, el 
egoísmo es participación de un principio que supone la indefinición 
del individuo; en tanto la caridad es explosión de fuerza que vence a 
la ley económica, el egoísmo es debilidad que se deja llevar por ella; y, 
a pesar de que también en la ciencia egoísta la verdad es una acción 
que refleja todo su mundo, resulta acaparamiento, suprema falsedad, 
mientras que la caridad es suprema verdad.

La existencia como beatitud

Al exponer la existencia como caridad no piensa ya Caso en una de-
mostración lógica de esta forma de vida, lo único que pide es que se 
practique; al que no practica la caridad no es posible demostrársela ni 
explicársela. Lo único que cabe, pues, es esperarla. Si antes ha existido 
el bien, dice, podemos tener la esperanza de que se repetirá; el bien es el 
objeto de la esperanza, un conocimiento superior al socrático. A través 
de la esperanza –un esperar algo que puede suceder o no–, empero, 
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podemos vislumbrar una cuarta forma de existencia: la existencia 
como beatitud.

La caridad, si bien actúa sobre el mundo biológico y éste le sirve 
de sustentáculo, no se origina en él; el egoísmo no puede engendrar el 
altruismo, no puede ser su causa, y es tan evidente esta radical sepa-
ración que si alguna vez se ha querido reducir la caridad al egoísmo, 
nunca se ha pretendido reducir el egoísmo a la caridad. El orden de la 
caridad es independiente del orden del egoísmo.

Entonces, cuando desaparezca el orden físico según nos lo anuncia 
la ley de la degradación de la materia de Carnot, cuando desaparezca 
el orden biológico, como podemos colegirlo por sus contradicciones 
intrínsecas, “sólo el bien quizás (este quizás es el significado metafísico 
de la esperanza) cuando ya no tenga dolor que calmar ni individuo 
que redimir, cuando cese su fin terreno, persistirá en un nuevo orden, 
no como ánimo de renunciación sino como vida espiritual pura, libre, 
única. Será beatitud”,57 esto es, “el bien gozándose a sí mismo, sintién-
dose único, dueño absoluto de la existencia”.58

Pero esto está todavía demasiado lejano y aun es posible que no 
suceda, el paraíso de los beatos es apenas una esperanza, algo que puede 
o no ocurrir, mientras que lo urgente, lo inmediato, lo que se nos está 
pidiendo luego, es la negación de lo biológico. Por eso Caso expresa 
una exigencia igualmente inmediata y perentoria: “Lector: lo que aquí 
se dice es sólo filosofía, y la filosofía es un interés de conocimiento. 
La caridad es acción. Ve y comete actos de caridad”.59 Este mensaje no 
está dirigido sólo a los intelectuales contemplativos, a los sempiternos 
buscadores del “mediador plástico”, como decía Sierra, para quienes 
es un reproche, sino también al hombre vulgar, al pueblo; Caso en un 

57 A. Caso, La existencia como economía, como desinterés y como caridad, 2a ed., 
pp. 140 y ss.
58 Ibid., p. 142.
59 Ibid., p. 130.
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supremo esfuerzo por salirse del pellejo del filósofo, del ámbjto de la 
pura teoría, rechaza lo que ha escrito y dice: 

Al pueblo no puede ofrecerse como norma de acción tratados abs-
trusos de filosofía; pero sí es posible mostrarle que los hombres 
superiores son quienes mejor han realizado la naturaleza humana. 
Los héroes, los mártires, los santos, son más hombres que los demás. 
Si queréis realizar lo intrínseco de la humanidad, obrad como ellos. 
Sed a vuestra vez, santos místicos y héroes.60

La filosofía de Antonio Caso partiendo del terreno de la acción bio-
lógica y elevándose hasta el paraíso de los beatos ha venido, tratando de 
sobrepasar la teoría, a resolverse en la acción. y si esta acción caritativa 
es lo intrínseco de lo humano, a aquellos a quienes se les recomienda, 
se les está diciendo que superen una etapa en la cual se han alejado 
demasiado de esa su humanidad, y se lancen a realizar –no a teorizar– 
el ser propio del hombre.

60 A. Caso, Discursos a la nación mexicana, p. 240.
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LOS TRES ESTADOS EN LA FILOSOFFA 
DE ANTONIO CASO

Sentido y trayectoria de la filosofía de Caso

Es menester que nuevamente volvamos sobre lo visto para poder com-
prender en forma sintética el significado y la trayectoria de la filosofía 
de Antonio Caso, una vez examinada en detalle.

Dijimos que la obra de Caso se dividía en dos grandes partes, una en 
la que se refería a los problemas que planteaba la realidad mexicana en 
su momento, y otra en que se ocupaba de los problemas de la filosofía 
en general. A través de nuestro ensayo hemos tenido la oportunidad 
de comprobar que en realidad ambas partes forman una sola porque 
responden a una misma problemática: la problemática que presenta 
la circunstancia mexicana. Sin embargo, al hacer la división, tuvimos 
presente que en tanto una plantea los problemas en forma particular, 
es decir, adscribiéndolos a la circunstancia que los hace patentes, la otra 
plantea esos mismos particulares problemas pero en forma general, 
universal, esto es, filosófica; en esta segunda parte, las soluciones que 
se proponen son válidas para todo hombre en todo lugar.

Nos preguntamos también por la justificación teórica de este uni-
versalizar nuestros problemas, sin encontrar en su obra una respuesta 
satisfactoria, tan sólo un afán de universalización propio de los princi-
pales filósofos mexicanos de este siglo. Sin embargo –creemos que el 
lector lo ha advertido ya–, al exponer la obra de Caso hemos encontrado 
en algunas ocasiones la afirmación de que el mexicano ha encamado 
o debe encarnar formas de existir universales, y con esto, al parecer, la 
problemática y la solución de que hablamos no se universalizan, sino 
que se particularizan solamente. Ahora bien, Caso, en efecto, más de 
una vez hace semejantes afirmaciones, pero por nuestra parte, podemos 
decir ya que el origen real de su doctrina filosófica está en los problemas 



70

de México, en tanto que en su teoría México encarna formas de existir 
universales; para hacer semejante afirmación no nos basamos en la 
cronología de las obras del filósofo, sino en ese hilo conductor que él 
mismo nos ha autorizado para buscar en su doctrina. Éste, pensamos, 
dado que la realidad se le presenta como una multitud de problemas no 
reductibles a sistema, sólo puede encontrarse en el criterio con el cual 
elige sus problemas; y para Caso la solución a las cuestiones morales 
es más urgente que la solución a las cuestiones cosmológicas; antes de 
saber qué es la vida necesitamos primero saber cómo es bueno vivir. De 
ahí que las tres formas de existencia que propone sean juzgadas desde 
un punto de vista ético; aun la epistemología positivista sobrepuesta 
a la epistemología husserliana es tachada de egoísta, esto es, vista a 
través de conceptos éticos; el desinterés que por ser un punto neutro 
en la existencia indiferente al bien y al mal debía estar fuera del ámbi-
to moral, al obtenerse a base de una lucha adquiere sentido moral. Y 
para Caso lo moral –lo bueno y lo malo– es sinónimo de la acción del 
individuo. En definitiva las tres formas de existencia son tres formas 
de acción del hombre, y esto pide y justifica la comparación entre los 
tres estados alcanzados por México en su trayectoria histórica y los tres 
estadios preconizados por la filosofía, si se adecúan el aserto sobre el 
origen de esta última parte estará plenamente comprobado.

La comparación pedida, que en cierto modo hemos venido efec-
tuando en la exposición, nos hace ver que el porfirismo origina y 
encarna –en el doble sentido señalado– la existencia como economía; 
podría objetarse que ésta se refiere al mundo biológico y no sólo al 
hombre, pero ya hemos visto cómo Caso echa mano de su instrumento 
más poderoso de conocimiento, la intuición, para confundir ambos 
órdenes; lo biológico es egoísmo y voluntad de poder, al afirmar esto 
se están proyectando cualidades humanas en entes que no lo son. Y ya 
con la sola designación de economía se está calificando un fenómeno 
natural, el alimento, con una designación cultural.

Por otra parte, el positivismo, identificado con el porfirismo, es un 
sanchismo ciego, un estar a ras del suelo, un no comprender lo que 
sucede ni lo que debe suceder. Por eso se le opone el concepto de las 
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civilizaciones y los pueblos inteligentes que conscientes de lo que son 
poseen un ideal congruente a realizar. Pero así como el positivismo por-
firiano no conoce su propia realidad, imitando irreflexiva e incongruen-
temente lo que viene de fuera, lo extraño, el órgano de conocimiento de 
la existencia biológica, la razón, es impotente para conocer la esencia 
misma de la vida biológica, en verdad, no conoce nada en sí porque 
obedece a la ley del menor esfuerzo que le impone el mundo del cual 
forma parte. El positivismo y la razón biológica son igualmente ciegos 
ante su propia realidad.

La solución positivista es extraña al pueblo mexicano que la ha 
adoptado, y por no ser propia, por no ser abstraída de la realidad 
mexicana, lo deforma, lo descasta como también dice Alfonso Reyes; 
el positivismo no responde al auténtico modo de ser del mexicano. 
Así, también, el hombre que encarna la esencia de la vida biológica 
es deformado en su humanidad, pues lo intrínsecamente humano se 
alcanza sólo en el desinterés y la caridad. De este modo el positivismo 
deforma la manera propia de ser del mexicano y el egoísmo bio-
lógico deforma la manera propia de ser del hombre. El positivismo 
mexicano es la imagen de la tiranía, todos los hombres están a merced 
de unos cuantos, y éstos, a su vez, subordinados a otro que pretende 
la permanencia infinita en el poder, la supervivencia de sí mismo. Tal 
sucede en la existencia biológica, todos tienden a ser únicos haciendo 
de los demás su propiedad, el instrumento de su supervivencia.

Surge después la Revolución que es meritoria por lo que aniquila 
y no por lo que crea; la Revolución es una liberación, una lucha en la 
que lo aniquilado es el egoísmo, la existencia económica encarnada en 
el porfirismo; con ella, el pueblo mexicano se libera de un orden falso, 
nocivo. También la existencia desinteresada es producto de una lucha 
entre dos formas de existencia, “es el conflicto entre el utilitarismo 
subjetivo y el idealismo ingénito; el choque de dos formas de existen-
cia que tiene por teatro la conciencia humana”. Una vez derrotado el 
porfirismo el pueblo mexicano puede levantar la cabeza y vislumbrar 
un ideal pero sin perder de vista sus propias determinaciones; y así 
como el mexicano en su liberación puede ver claro, también el hombre 
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desinteresado, despojado de un egoísmo que lo cegaba puede ver lo que 
es y pensar en la posibilidad de un orden superior. De esta manera la 
Revolución y el desinterés son, a la vez, lucha y clarividencia.

Pero el ideal de la Revolución es que los mexicanos cesemos de 
imitar y nos pongamos a realizar nuestro auténtico modo de ser, ya es 
menester que seamos nosotros mismos; tenemos ahora que inventar 
nuestras propias soluciones, pero esta invención no se saca de la nada, 
sino que de nuestra circunstancia tenemos que abstraer los moldes 
mismos de nuestra convivencia. Por eso el ideal de la Revolución debe 
ser la libertad, la creación y la autodefinición política e intelectual. Sin 
embargo, estos conceptos en cierto modo podrían resultar vacíos si 
no fuera porque en este caso la existencia como caridad viene a com-
plementarlos. A las nuevas generaciones de la Revolución se les pide 
que practiquen la caridad, pues ésta, además de ser también libertad, 
creación e individualidad, es caridad. Las nuevas generaciones tienen 
que realizar lo contrario de lo que hicieron los hombres del porfirismo; 
en vez de egoísmo y economía, heroísmo y sacrificio, lo negro tiene 
que ser blanco y lo blanco tiene que ser negro. Por eso, si el porfirismo 
fue economía, la Revolución tiene que ser caridad. El porfirismo nos 
había rebajado hasta casi tocar la animalidad, ahora la Revolución debe 
enseñarnos el camino de nuestra propia humanidad y si la Revolu-
ción debe ser caridad, si nuestra individualidad debe realizarse por la 
Revolución, nuestra individualidad, nuestra originalidad será nuestra 
humanidad, nuestra particularidad residirá en nuestra universalidad. 
Entonces con razón puede decirse, siguiendo la doctrina de Caso, que 
el destino del mexicano es ser profundamente humano.

Tal es, pues, el significado metafísico de nuestra trayectoria his-
tórica; lo que Caso ha querido darnos en su filosofía es el significado 
universal de nuestras actitudes propias. Este mensaje era tan urgente 
como lo era la realización de las demandas del pueblo mexicano, de 
ahí su vehemencia y su entusiasmo, y de ahí también sus errores 
técnicos, tan fecundos para el historiador como sus propias verdades. 
Siguiendo la propia línea de su pensamiento, a Caso le urgía contrariar 
el positivismo filosófico del cual Barreda había echado mano para in-



73

terpretar la historia de México que, según él, encarnaba los tres estados 
comtianos.61 A estos tres estados Caso opone otros tantos: al teológico, 
al metafísico y al científico, opone el económico, el desinteresado y el 
caritativo. El económico o biológico bien puede ser identificado con el 
científico comtiano, sólo que en vez de situarlo en el nivel superior, lo 
pone en el inferior, el desinteresado es el metafísico, pues aparte de ser 
una lucha, en él se ven las cosas como son, aunque tampoco se alcance 
la suprema verdad, y como el estado metafísico comtiano, ocupa la 
parte media en la jerarquía. Y la caridad con todo su significado es el 
estado teológico de Caso, pero en vez de situarse en el nivel inferior es 
la suprema de las actitudes.

Y ahora podemos comprender cómo desde cualquier punto de 
vista que se mire, Caso logra, como sucede en toda revolución política 
e intelectual, invertir el orden de las cosas, lo blanco lo ha vuelto negro 
y lo negro lo ha vuelto blanco. Tal es el sentido y la trayectoria de la 
filosofía de Antonio Caso. 

61 Gabino Barreda, Estudios. México, unam, 1941.
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EL SISTEMA

En suma: a los que objetan que no debe pensarse en una filosofía hispánica, 
sino en una filosofía universal, contestémosles que la haremos hispánica 
–en tanto no llegue a formularse la teoría universal absoluta– con el mismo 
derecho que el alemán, el francés y el inglés tienen su escuela nacional y 
de ella pretenden partir para elevarse a la humanidad.

José Vasconcelos, Ética.

La figura y el pensamiento de José Vasconcelos han sido harto discuti-
dos, aunque quizá con demasiada ligereza, pues todavía no se apagan 
los destellos de su trayectoria política que tantos aplausos y resenti-
mientos ha dejado a su paso, y de su pensamiento, poco es en verdad 
lo que conoce; los eruditos y los críticos no se le han acercado por dos 
razones: primero, por su enorme extensión, y luego; por el escaso 
rigor de que hace gala. Sin embargo, como casi siempre sucede con 
las personalidades que son a la vez acción y pensamiento, no podemos 
entenderlas ni juzgarlas si hacemos abstracción de cualquiera de las 
dos facetas que las integran. De la personalidad política de José Vas-
concelos ya nos hemos ocupado antes, aunque haya sido de manera 
sucinta; nos toca ahora ocuparnos de su pensamiento filosófico.

No es por azar ni por capricho que la explicación e interpretación 
de la filosofía vasconceliana la hagamos después de habernos ocupa-
do del pensamiento de Antonio Caso, las razones que nos asisten en 
este proceder serán desarrolladas ampliamente en lo que sigue, pero 
por lo pronto, adelantemos que la filosofía de Vasconcelos recoge la 
problemática que había inquietado a Caso, y, tratándola de un modo 
diferente, la enriquece encuadrándola dentro de un sistema más vas-
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to. No es, sin embargo, nuestra intención declarar que ésta o aquella 
filosofía es mejor, pues por cada cualidad que podamos citar en abono 
de una de ellas, acude inmediatamente la deficiencia correspondiente. 
Así, por ejemplo, si la filosofía de Vasconcelos, por su forma sistemá-
tica, es mucho más amplia y abarca mayor número de problemas, su 
manifiesta falta de rigor la empobrece a todas luces; y si la filosofía de 
Caso, por su mejor comprensión del pensamiento ajeno, queda mejor 
situada en su problemática dentro del panorama de la filosofía en 
general, su falta de originalidad, esto es, su falta de aporte en muchos 
casos, la devalúa un tanto.

Mas como ya se ha visto, no es esto lo que nos interesa hacer notar; 
lo que tratamos de encontrar en el pensamiento de Vasconcelos es lo 
mismo que hemos buscado en la filosofía de Caso, es decir, las posibles 
relaciones entre su filosofía sobre problemas universales y su filosofía 
o pensamiento sobre lo mexicano y lo americano. La importancia 
de esclarecer esta encrucijada también ha quedado señalada antes; y 
no cabe duda que este paso queda mejor justificado en la filosofía de 
Vasconcelos por su forma sistemática. 

Pero no por ser sistemática ofrece menos dificultades en su expo-
sición y comprensión; las ideas de José Vasconcelos, como las de todo 
pensador, han venido sufriendo una evolución y un cambio constantes, 
pero en tal forma, que muchos han creído que la segunda parte (1929-
1959) contradice totalmente a la primera (1918-1929). Empero, nosotros 
iniciamos su estudio con la firme convicción de que podríamos encon-
trar un hilo unificador que engarzara aun las opiniones más dispares. 
Y la experiencia nos ha dado la razón.

Nacionalismo y universalidad en la filosofía

Vasconcelos como Antonio Caso inicia su filosofar polemizando contra 
el enemigo común: el positivismo. Sólo que Vasconcelos en vez de limi-
tarse a acusarlo de instrumento y máscara del porfirismo lo comprende 
desde un punto de vista más internacional por así decirlo, concreta-
mente, como instrumento de la expansión de los Estados Unidos de 
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Norteamérica. “Pocas son las filosofías válidas universalmente [dice]: 
el platonismo, el aristotelismo, el idealismo y el realismo parecen polos 
eternos de la conciencia. Al lado de éstos, hay doctrinas de ocasión, he. 
chas para justificar una política o corolarios de planes y de perjuicios 
temporales”.1 De estas últimas es el positivismo, sobre todo en su ver-
sión británica, esto es, el evolucionismo. “Por fortuna no es la inglesa, 
dice Vasconcelos, una filosofía ciencia de valores universales y eternos, 
sino una disciplina auxiliar de un proceso histórico”.2 

Por eso, lo más triste de nuestra historia mental es que hayamos 
podido aceptar como “la filosofía” la doctrina pseudo científica del 
evolucionismo, armadura del imperio, excusa de las violaciones y 
los atropellos al derecho de gentes. Lo que no podremos perdonar a 
nuestros mayores es el habernos puesto de rodillas delante de ese 
fetiche del proceso expansivo de los anglosajones: la evolución.3 

Y es claro que dentro de una doctrina basada en la selección natural 
que proclama la supervivencia del más apto y la supremacía del fuerte, 
y que desde este punto de vista interpreta los procesos históricos y sociales, 
México e Hispanoamérica no constituyen más que un buen bocado para 
nuestros poderosos vecinos anglosajones. De ahí que si Caso había visto 
en el uso y práctica del positivismo un reba. jamiento de nuestra humani-
dad, Vasconcelos ve, entre otras cosas, un suicidio político y cultural, y por 
consiguiente, una negación de lo que somos. El mayor reproche que se les 
puede hacer a los prohombres del porfirismo es la falta de patriotismo, o 
mejor todavía, la inconsciencia de la nacionalidad que explica su miopía 
intelectual y política. El reconocimiento de una filosofía que justifica un pro-
ceso histórico como universalmente válida, equivale a reconocer el proceso 
histórico mismo, en este caso la superioridad del sajón. Es menester, pues, 
la crítica del evolucionismo por medio de la construcción de una filosofía 
universalmente válida.

1 José Vasconcelos, Ética. Madrid, M. Aguilar Editor, 1932, p.13.
2 Ibid., p. 14.
3 Ibid., p. 20. Todas las cursivas de este ensayo están puestas por nosotros.
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Y aquí es donde el pensamiento de Vasconcelos presenta unidos el 
problema histórico político y el rigurosamente filosófico, porque es cierto 
que toda filosofía aspira a valer universalmente pero también “implica, por 
lo menos en parte, una manera de pensamiento que procede de la vida 
colectiva y en ella arraiga”.4 De este modo, la dificultad queda planteada así; 
necesitamos hacer una filosofía que nos salve de la invasión anglosajona 
para contrastar con la actitud de los porfiristas que se sometieron al evo-
lucionismo, pero no queremos hacer una filosofía nacionalista sino una 
auténtica filosofía, esto es, universalmente válida, entonces ¿cómo hacer 
para construir una filosofía de salvación y a la vez universalmente válida, 
o lo que es lo mismo, sin caer en el circunstancialismo nacionalista como 
le ha sucedido al sajón?, y ello sin contar con que toda filosofía arraiga en 
la colectividad donde surge.

Vasconcelos se ve en dificultades para deshacer este nudo:

Todo pueblo que aspira a dejar huella en la historia [dice] toda nación 
que inicia una era propia, se ve obligada por eso mismo, por exigencias 
de su desarrollo, a practicar una revolución de todos los valores y a 
levantar su edificación provisional o perenne de conceptos. Ninguna de 
las razas importantes escapa al deber de juzgar por sí misma todos los 
preceptos heredados o importados para adaptarlos a su propia cultura o 
para formularlos de nuevo si así lo dicta esa soberanía que palpita en las 
entrañas de la vida que se levanta.

No podemos eximirnos entonces de ir definiendo una filosofía; es 
decir, una manera renovada y sincera de contemplar el universo. De tal 
inevitable contemplación, habrá de ir surgiendo, primero, el razonamiento 
que formula su metafísica; después, la práctica inspirada que consagra 
las leyes de la moral y en seguida la mística, en cuyo seno profundo 
germina el arte y se orienta la voluntad. Conviene precavernos, es claro, 
del peligro de formular un nacionalismo filosófico en vez de filosofar 
con los tesoros de la experiencia nacional.5 

4 J. Vasconcelos, lndología. Una interpretación de la cultura iberoamericana. París, 
Agencia Mundial de Librería, 14 Rue Saints-Peres, p. 109.
5 Ibid., p. 110.
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Puede verse con claridad cómo Vasconcelos se sitúa a sí mismo. Dado 
el momento en que vive, un momento sísmico, de revolución, es menester 
responder a la exigencia de volver a juzgar nuevamente toda la cultura, pero 
ya no de acuerdo con determinados prejuicios sino sinceramente, con una 
sinceridad que da la soberanía que se disfruta en los momentos de revo-
lución. Esta reflexión debe ser coronada con una filosofía que, superando 
a las anteriores, no sea nacionalista sino que apoyada en los tesoros de la 
experiencia nacional se avoque de inmediato a lo universal. Sólo ésta puede 
ser una auténtica filosofía, “dado que la filosofía por definición propia debe 
abarcar no una cultura sino la universalidad de la cultura”.6 Mas, ¿qué signifi-
ca eso de filosofar con los tesoros de la experiencia nacional? Para nosotros 
significa la aportación más importante de la filosofía de Caso y Vasconcelos 
al desarrollo de la cultura americana: la incorporación de la temática de lo 
mexicano y lo americano al esquema de la filosofía, sólo una construcción 
filosófica que cumpla con tal requisito será para nosotros auténtica filosofía.

No por ello se ha resuelto el problema que planteamos líneas más arriba, 
a Vasconcelos no escapa la gravedad de la dificultad que origina la concep-
ción de una filosofía universal que sea a la vez expresión de una naciente 
cultura y arraigue en ella; por eso dice: 

No empecé yo haciendo sistema porque creyese que los mexicanos 
necesitaban una expresión filosófica propia. Al contrario, he hecho filo-
sofía para librarme del particularismo mexicano y de todos los demás 
particularismos; para hacerme hombre universal y, en consecuencia, 
filósofo. Pero si esto no fuese posible y no pasase de ser una ilusión, aun 
así prefiero el error de una filosofía involuntariamente nacionalista a lo 
iberoamericano, al error de una filosofía calculadamente europeizante 
o yanquizante, a lo extranjero. No he hecho pues un sistema por razones 
de patriotismo; pero sí puedo decir que el sistema y las reflexiones que lo 
han ido engendrando me han llevado a un patriotismo.7

6 Ibid., p. 109.
7 J. Vasconcelos, Ética, p. 26.



82

En otras palabras, si el problema entre el nacionalismo y la universalidad 
de la filosofía no tiene solución, Vasconcelos se inclina por la primera de las 
alternativas, y por eso en un arranque muy suyo exclama: 

En suma: a los que objetan que no debe perisarse en una filosofía his-
pánica, sino en una filosofía universal, contestémosles que la haremos 
hispánica –en tanto llegue a formularse la teoría universal absoluta– con 
el mismo derecho que el alemán, el francés y el inglés tienen su escuela 
nacional y de ella pretenden partir para elevarse a la humanidad.8

En estos párrafos se muestra la peculiar dinámica del pensamiento de 
Vasconcelos y la manera como acostumbra resolver los problemas. En el 
transcurso de su filosofar se ha dado cuenta de la falsedad del prejuicio con 
que lo inició, de la imposibilidad de ser hombre universal sin antes haber 
salvado al hombre concreto. Sin embargo, sabe que no con ello ha resuelto 
el problema del nacionalismo y la universalidad de la filosofía, la cuestión 
la ve como una especie de nudo gordiano, y como lo demostraremos más 
adelante, lo deshace como Alejandro. Vasconcelos cree, en efecto, que se 
pueden conciliar ambos extremos, y lo que es más, que somos nosotros, 
los iberoamericanos, los que únicamente podemos hacerlo. Refiriéndose al 
sajón vencedor y al latinoamericano derrotado dice: 

La ética del pueblo vencedor es siempre una ética limitada a su estirpe y 
excluyente de la casta vencida. Ética inferior que provoca la revancha y 
la acarrea. En cambio el vencido, si no es un mero agregado subhuma-
no, si merece la calidad de pueblo, levanta su espíritu sobre lo temporal 
adverso y formula pensamiento definitivo; concepto desnacionalizado 
que se resuelve en la universalidad de una metafísica, más allá del fracaso 
y del éxito efímero.9

8 lbid., p. 25.
9 ldem.
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Vasconcelos, apóstol de la raza, interpreta y encarna el sentir de una 
cultura naciente; su filosofía, su sistema, va a ser la revancha del pueblo 
vencido que superará por el espíritu a su opresor que no logra alcanzar 
conceptos y valores universales. La filosofía de Vasconcelos pretende ser 
el pensamiento perenne que se eleva sobre las vicisitudes de lo concreto, 
su calidad de vencido le brinda la oportunidad mientras que su vencedor 
queda atado por los lazos de intereses que tiene que protejer y justificar. 
Aunque el mismo Vasconcelos no lo quiera, su filosofía universal va a ser 
expresión y justificación de un proceso histórico, del nuevo proceso histó-
rico de Iberoamérica.

Características y método del sistema

Ahora bien, ¿cuáles son los requisitos que tiene que llenar una filosofía para 
que sea expresión de la cultura iberoamericana? En una cita anterior hemos 
visto cómo Vasconcelos esboza los pasos que tal filosofía tiene que dar –y 
que son los propios de su sistema–, pero es menester ahora ampliar un poco 
más la idea pues, como veremos, es de capital importancia: 

Yo creo [dice Vasconcelos] que corresponde a una raza emotiva como la 
nuestra sentar los principios de una interpretación del mundo de acuerdo 
con nuestras emociones. Ahora bien, las emociones se manifiestan no 
en el imperativo categórico, ni en la razón, sino en el juicio estético, en la 
lógica particular de las emociones y la belleza, [esta doctrina] es necesario 
recordarla, porque creo que ella corresponde a un estado de ánimo con-
tinental y no es, por lo mismo, una simple elucubración de la fantasía.10 

Nótese que Vasconcelos deriva el punto de vista que la filosofía 
hispanoamericana debe adoptar de un estado de ánimo continental y, 
apremiando un poco más, de nuestro modo propio y particular de ser. 
Nuestra raza es emotiva y por tanto, su interpretación del mundo –que, 
según hemos encontrado, aspira a ser la filosofía perenne– tiene que ser 

10 J. Vasconcelos, Indología. Una interpretación de la cultura iberoamericana, p. 137.
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emotiva. Esta idea la reitera Vasconcelos en distintos lugares; así, por 
ejemplo, en la Estética afirma: “El pensamiento de un mexicano, por lo 
que tiene de ibérico, se aparta del intelectualismo latino y busca arraigo 
en los hechos [...] En todo caso no podemos convertirnos en cartesianos 
o hegelianos sin deformarnos”,11 es decir, no debemos ser racionalis-
tas sino emotivos. Y es que la emoción deja de ser, para Vasconcelos, 
una función psicológica y se convierte en constitución ontológica, en 
estructura del espíritu.

Pero si bien es cierto que la filosofía que hagamos tendrá que ser 
emotiva, no por eso tendremos que renunciar a hacer sistema. Con esto, 
Vasconcelos difiere nuevamente de Caso, pues hay que recordar que éste 
repudia expresamente el sistema como forma de hacer filosofía. Las razo-
nes profundas de este repudio las encontrábamos en que Caso, queriendo 
también hacer una interpretación emotiva del mundo y aseverando que la 
economía es la ley del pensamiento racional, consideraba el sistema como 
la forma intelectual más económica de todas y, por consiguiente, la más 
falsa. Sin embargo, así como Caso se justifica con el contenido de su pensa-
miento, el afán sistemático de Vasconcelos se explica de la misma manera, 
el contenido mismo de su pensamiento justifica su forma.

Y, ciertamente, la manera como Vasconcelos entiende lo que es un 
sistema difiere mucho de la de Caso: 

Fui educado en la creencia de que ya no es posible construir nuevos sis-
temas de filosofía. La escuela inglesa, empirista, evolucionista, y plagada 
de cabezas menores de ensayistas, nos condenaba a concebir el mundo 
como una narración de hechos que deben ser expresados en estilo 
normativo y detallista... Nuestro José Enrique Rodó, haciéndose eco de 
su tiempo, nos hablaba de perspectivas indefinidas y de renovaciones 
perpetuas; nada de principios fundamentales, ningún concepto esencial; 
empirismo científico, pluralismo incohsciente, pragmatismo, filosofía 
literaria; tales son las plagas espirituales en que nos hemos criado.

11 J. Vasconcelos, Estética. 3a ed. México, Edición Botas, 1945, p. 9.
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Contradiciendo todo esto, mis escritos tienden a organizar un sistema. 
Si la época pasada, por su fuerza crítica, dejó minadas todas las doctrinas 
provisionales, a tal punto que en ningún sentido es posible una reacción 
completa, no por eso destruyó ni nada puede destruir la intuición de 
síntesis, esa fuente eterna de sistemas, incompletos, equivocados, 
pero sistemas.12

Una vez más Vasconcelos se sitúa a sí mismo en relación con el pa-
sado, pero termina con una afirmación insólita, hay que hacer sistema, 
aunque sea incompleto o equivocado, pero sistema. Y precisamente esta 
afirmación audaz es la que, a nuestro modo de ver, caracteriza el sistema 
vasconceliano. Y no estamos ironizando en modo alguno, porque aquí el 
término “equivocado” tiene un sentido diferente al usual, lo mismo que la 
significación de “verdadero”. A reserva de ampliaciones ulteriores, fijando 
otra nota constitutiva del sistema creemos que se puede aclarar esto; a 
saber: “Hay en nuestra comprensión de las cosas un mundo poético y un 
mundo científico; unirlos ambos y hacerlos concurrir a una representación 
superior y sintética; he ahí otra manera de considerar la tarea filosófica”.13 
Ya se comprende cómo una concepción filosófica en la cual están unidos 
los datos de la ciencia y los procedimientos de la poesía no puede darnos 
una información cabal de la realidad ya se entienda ésta dentro de la 
cosmovisión idealista, ya dentro de la empirista. Caracterizando más esta 
peculiar realidad añade Vasconcelos:

Yo sólo sé que es preciso formular el ideal, aun cuando un mal genio 
llegase a convencernos que es falso el ideal; aun cuando no fuese más 
que infierno o esterilidad este bregar nuestro por las rutas de la tierra, 
aun entonces sería necesario que la fantasía cumpliese su misión de 
mejorar lo que es, de superar lo real y construir para el alma un refugio 
que no acierta a ofrendarle la tierra [...] Soñemos pues, pero no con 

12 J. Vasconcelos, El monismo estético. México, Cultura, tomo ix, núm. 1, 1918, pp. y ss.
13 J. Vasconcelos, Ética, p. 38.



86

sueño estéril, sino con visión de constructor que mira en la realidad 
elemento aprovechable para una arquitectura de maravilla.14

Sólo que hay que entender bien lo que se quiere decir cuando se 
habla de una misión de la fantasía o de un procedimiento poético. No 
se trata aquí de un método con resultado ontológico que nos revela lo 
individual irreductible de su objeto, tal como lo piensa Caso, sino que la 
intuición poética es, para Vasconcelos, síntesis de la totalidad y, a la vez, 
su nombre lo indica, creación de ella. 

Ahora bien, la síntesis poética es muy diferente a la síntesis racional. 
Ésta constituye siempre un universal abstracto que, como hemos visto en 
la filosofía de Caso, resulta económico y falso. Para Caso y Vasconcelos el 
universal ha sido definitivamente juzgado por el empirismo. La síntesis 
racional no es propiamente una síntesis, pues ésta, afirma Vasconcelos: 

[...] enunciada en forma un poco vaga, pero comprensiva, es la noción 
de la existencia particular enlazada con la noción, con el aumento que 
le da la existencia del conjunto. El que sintetiza aumenta. Así como 
la abstracción mata la realidad, la síntesis anima, aumenta la poten-
cialidad. de lo real [...] Sintetizar es todavía más que sumar, porque la 
suma va agregando uno a otro los homogéneos y la síntesis es suma 
de homogéneos y heterogéneos; visión de conjunto que no destruye 
la riqueza de la heterogeneidad sino que la exalta y le da meta”.15

No resulta, pues, el sistema, gracias a su método poético, una 
abstracción y una economía de la realidad, sino todo lo contrario, lo 
particular o accidental –para entender mejor– es exaltado tomando su 
verdadero sentido al ser enlazado y situado en la totalidad; y, por otra 
parte, la totalidad resulta ser “una realidad orgánica más vasta que sus 
partes”.16 La base de la filosofía de Vasconcelos está precisamente en esta 

14 J. Vasconcelos, Indología. Una interpretación de la cultura iberoamericana, p. 202.
15 Ibid., pp. 5 y ss.
16 J. Vasconcelos, Estética, p. 18.
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síntesis de los heterogéneos. En su concepción del mundo se encuentra, 
gracias a los datos que le proporciona la ciencia en general, una porción 
de terrenos, de realidades irreductibles entre sí que es menester enlazar 
en una visión de conjunto. La razón no podría realizar este enlace porque 
los conceptos generales sólo se pueden extender en lo homogéneo; así, 
por ejemplo, cualquier generalidad que se logre dentro del terreno de 
la geometría no es valedera en el terreno de la física. El concepto que 
tradicionalmente ha englobado la existencia de toda realidad, es el 
concepto de ser, pero es vacío; el universal, dice Vasconcelos con una 
de sus expresiones características, siempre se logra con el asesinato de 
lo particular, de lo inesencial –en el caso de la fenomenología–. Y se 
trata de obtener una visión orgánica de toda realidad, sin sacrificio de 
eso particular; en esta organización lo particular adquiere importancia 
muy grande, pues una organización es distinta de una suma, en ésta, el 
orden de los factores no altera el producto, en la organización si uno de 
los factores cambia de lugar o se altera, la organización completa cambia 
también porque sus relaciones son cualitativas y no cuantitativas. La 
mejor manera de explicar lo que es un todo orgánico consiste en acudir 
a un ejemplo; imaginemos una edificación arquitectónica, escultórica 
y pictórica, en la cual el artista ha cuidado hasta los menores detalles 
de modo que la composición general es la resultante de las relaciones 
entre los menores detalles, de tal manera que si uno de éstos cambia 
la composición se altera cualitativamente. Esto sólo se puede hacer en 
arte. Ahora imaginemos que los motivos y contenidos de la obra en su 
conjunto están tomados de todos los datos que proporcionan tanto las 
ciencias de la naturaleza como las del espíritu, y tendremos la imagen 
de la totalidad que la filosofía de Vasconcelos intenta alcanzar.

Es menester, entonces, que veamos si logra su propósito.
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EL MONISMO DE LA ENERGÍA

El arte tiene un poder ilimitado de conversión espiritual [...] Sólo él posee 
al mismo tiempo, la validez universal y la plenitud inmediata y vivaz que 
constituyen las condiciones más importantes de la acción educadora. 
Mediante la unión de estas dos modalidades de acción espiritual supera al 
mismo tiempo la vida real y a la reflexión filosófica. La vida posee plenitud 
de sentido, pero sus experiencias carecen de valor universal [...] La filosofía 
y la reflexión alcanzan la universalidad y penetran en la esencia de las cosas. 
Pero actúan tan sólo en aquellos para los cuales sus pensamientos llegan 
a adquirir la intensidad de lo vivido personalmente. De ahí que la poesía 
aventaja a toda enseñanza intelectual y a toda verdad racional, pero también 
a las meras experiencias accidentales de la vida individual. Es más filosófica 
que la vida real (si nos es permitido ampliar el sentido de una conocida 
frase de Aristóteles). Pero es, al mismo tiempo, por su concentrada realidad 
espiritual, más vital que el conocimiento filosófico.

Werner Jaeger, Paideia.

La teoría del ritmo

Para iniciar la construcción de un universo poético que tenga como ma-
teria la realidad misma, dice Vasconcelos, es menester partir, como 
Descartes, de un dato primero, inmediato, del cual no pueda dudarse. 
Pero este primer dato que se nos presenta no son las sensaciones, ni 
las percepciones, ni las ideas, no es ni la conciencia en general, sino el 
“noumeno”, la “existencia”. “Existen las esencias indeterminadas, existe 
la realidad inmaterial de donde toma cuerpo la forma, y existen las cosas; 
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existencia es un primer y postrero común denominador”.17 No se trata 
pues de mi ser o mi existencia, sino del ser y la existencia universales. 
Antes de la separación del yo y el no yo está la fusión total, la existencia 
general. Semejante dato primario lleva a Vasconcelos a “concebir una 
esencia multiexpresiva, que llamamos materia si la tocamos con los 
sentidos y la calculamos con el número pero que se vuelve espíritu 
cuando la contemplamos con la conciencia o al menos con el corazón”.18

Después de la fusión primordial realizada por tal esencia viene 
la separación entre el yo y el mundo. Y es esta separación, que se ha 
creído radical, la que ha originado una serie de problemas, sobre todo 
epistemológicos, sin aparente solución. Pero el saber contemporáneo, 
dice Vasconcelos, se acerca cada vez más a la comprobación de la ver-
dad originaria; la ciencia nos entrega a la fisis movida por una energía 
“misteriosa”, misteriosa porque no se sabe qué es ni de donde proviene, 
únicamente “la experiencia científica afirma un monismo dinámico, es 
decir, un movimiento cuyo semejante sólo se encuentra en el orden sub-
jetivo, en el interior de la conciencia humana”.19 A pesar de la separación 
necesaria, la esencia del hombre y la esencia del mundo son una y la 
misma, porque, ciertamente, hay que entender por subjetividad o con-
ciencia el ser mismo del hombre; el ser del hombre mismo es dinámica. 
Esta nuestra entidad originaria “es antes que punto y antes que forma 
una acción”. Luego esta sustancia primera y primordial que unifica no 
es, justo, algo sustante, estático, sino una acción, una energía; hombres 
y cosas son “briznas de esfuerzo”.20

Ahora bien, pensemos que si la sustancia común fuera estática Vas-
concelos se vería arrastrado a un monismo sustancial a lo Parménides o 
Spinoza con sus consecuentes problemas. Pero no hay tal, el de Vascon-
celos es un monismo dinámico, enérgico, estético, por eso el enunciado 
de una esencia primera es el principio pero no el fin, como tendría que 

17 J. Vasconcelos, Tratado de metafísica. México, México Joven, 1929, p. 41.
18 Ibid., p. 5.
19 J. Vasconcelos, Monismo estético, pp. 15 y ss.
20 J. Vasconcelos, Metafísica, p. 55.
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suceder si se concibiera estática. El problema que se plantea Vaséoncelos 
consiste en ver “si los dos movimientos, el subjetivo y el objetivo, aun 
siendo uno mismo en esencia son sin embargo capaces de ritmos, de 
orientación independiente”.21

Lo que viene en seguida constituye el cuerpo de la filosofía de Vas-
concelos, pues éste ha encontrado, con el auxilio de la ciencia, que los 
ritmos y las orientaciones de la energía no son siempre los mismos. En 
este eje central del pensamiento vasconceliano, que nos permitirá situar al 
hombre, vamos a encontrar los puntos de contacto que posee con el neo-
platonismo, el cristianismo, el bergsonismo y la ciencia contemporánea. 
La síntesis de estos elementos y de algunos otros que en su oportunidad 
se irán anotando es lo que compone la siguiente concepción del mundo:

Todo es ser, y todo, para ser, participa de una misma sustancia, sólo 
que no en el mismo grado ni en la misma calidad, sino disminuida o 
esplendorosa según su cercanía al Ser Absoluto [...] La sustancia una, se 
encuentra, por alguna razón profunda cuyo motivo nos escapa, en un 
estado de dislocación o de catástrofe que desenvuelve dos correres, 
uno hacia la desintegración y la nada originaria –el que se observa en la 
física de Carnot y la flecha, según la termodinámica y la doctrina de los 
electrones–; el otro de ascenso que se nos revela también, paralelamente, 
en la física desde que el fenómeno material adopta los ritmos de la física 
cuántica; desde que se forma lo que es para nosotros la calidad fenomenal 
hasta los más complicados procesos del espíritu. Y este proceso –aquí 
entra mi hipótesis– no se produce por masas, mecánicamente, sino por 
individuaciones, estructuralmente [...] Una estructura es el punto inicial de 
un proceso de reversión que tiene por meta final el retorno al Ser Abosluto; 
llamado así para no estar abusando del nombre de Dios.

La primera estructura de nuestra palingenesia es el campo métrico 
del átomo, en cuyo seno se verifica un tránsito dinámico, adecuado a las 
integraciones del mundo físico. Cuando dicho campo métrico se rompe, 
la energía se disipa y la materia misma retorna a la nada; si, al revés, el 

21 J. Vasconcelos, Monismo estético, p. 16.
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campo métrico progresa, según la física y la química, construirá cuerpos y 
elementos que sirven de base a la vida, y tras de ella al espíritu. La segunda 
estructura típica es la célula, esfuerzo más avanzado hacia la individuación, 
de cuyo éxito depende la vida. La tercera estructura típica es el alma de 
cuya solución depende el acrecentamiento y victoria del espíritu. Cada 
una de estas individuaciones se desenvuelve en el espacio común, 
tomando de él la sustancia que le es indispensable, transformándola 
según su propósito. No es que vayamos envueltos en el ambiente de 
nuestra propia creación –como ha dicho un sofista– sino que cada ser 
individualmente constituido toma, según sus capacidades, del acervo 
común de la energía, con la circunstancia de que cada tomar no agota la 
materia ambiente, sino que la mejora transformándola, asociándola a 
la obra del individual existir [...] Y el problema de que hablamos hace un 
instante de la unidad y la pluralidad viene a quedar planteado en estos tér-
minos: la sustancia es una y las individuaciones genéricas que llamamos 
átomos, células, almas, son esfuerzos de recomposición hacia la unidad.22

Véase, desde luego, la introducción del concepto de Dios en este 
universo catastrófico, concepto que Vasconcelos no se molesta en probar, 
congruente con unas ideas que expresará más adelante. Dios ha creado, 
no emanado, la sustancia o energía que por sí sola tiende a desintegrar-
se, a dispersarse. Hablando en mito, dice Vasconcelos, este gran caudal 
de energía es como el cuerpo inmenso del demonio que va cayendo, 
descendiendo hacia la nada, pero en el cual la misericordia divina hace 
surgir ejes o estructuras que en espiral reintegran la energía al Creador. 
Por otra parte, es interesante la manera como resuelve el problema que 
plantea todo monismo, a saber: ¿cómo es posible que estando consti-
tuidos todos los objetos del universo por una misma sustancia sean tan 
diversos e ireductibles entre sí? Los partidarios del monismo sustancial 
estático –véase Parménides, Plotino, Escoto Erígena, Spinoza, etcétera– se 
meten en verdaderos aprietos para contestar. Vasconcelos que no concibe 
la sustancia como sustancia sino como dinámica, responde igual que 

22 J. Vasconcelos, Estética, pp. 16 y ss.



93

Pitágoras: la diversidad de los objetos constituidos por una misma sus-
tancia obedece al ritmo en que ella se da en éstos. Cada cambio radical 
de ritmo produce diferentes realidades. Así surge una nueva teoría de 
los tres estados –una nueva teoría del ritmo– que son, según la ciencia 
nueva, el físico, el biológico y el espiritual. Tres estadios de la energía que 
culminan en lo estético y lo religioso al contrario de lo que creía Comte. 
Aquí Vasconcelos piensa como Caso, lo superior es lo espiritual, lo físico 
o natural es lo primitivo, lo inferior, de donde se desprende un sistema 
de las ciencias que va de la física y la matemática a la estética y la teodi-
cea. Sin embargo, las diferencias con Caso siguen siendo muy grandes, 
es cierto que ambos conciben lo físico y lo biológico movidos por una 
singular animación, en el sentido literal del vocablo; pero mientras en 
Caso lo que anima es el egoísmo, la voluntad de poder que conduce a la 
perdición, a la muerte, en Vasconcelos, lo que anima es el misericorde 
soplo divino; y mientras que para Caso la concentración de materia y 
energía es señal de un egoísmo subyacente, de parte de la unidad que la 
realiza, para Vasconcelos es signo de creación, de palingenesia, lo único 
que se dispersa y se pierde es la energía no organizada. Al contrario de 
lo que Caso cree, la salvación se inicia antes del hombre.

Las revulsiones de la energía

El misterio, lo inexplícito forma parte del sistema de José Vasconcelos, 
lo cual ha desorientado y desconcertado a algunos de sus comentaristas; 
al ponerlo como explicación en los puntos esenciales de su trama filo-
sófica, dicen, Vasconcelos renuncia a su vida racional, lo más caro que 
puede poseer un pensador. Ciertamente el primer problema que plantea 
la cosmología de Vasconcelos es el problema de Dios. “Reconocemos al 
mismo tiempo [dice] que Ja tesis que reconoce a Dios eterno desde antes 
de los tiempos y en estado de reposo y plenitud, difícilmente justifica la 
existencia del devenir”. El devenir supone el tiempo, lo mismo que el acto 
de creación, pero Dios, al ser en plenitud, está más allá del tiempo, no tiene 
nada de temporal. “En realidad [añade Vasconcelos] no podemos resolver 
ninguno de estos problemas con las luces de la razón, aunque muchos 
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encontramos satisfactorios los vislumbres de la revelación. Pero lo que 
sí se puede afirmar del devenir es que es una consecuencia del acto de 
creación que echó a rodar los mundos”.23 Al principio de la cosmología 
de Vasconcelos se encuentra, pues, la creación inexplicable, misteriosa.

Después encontramos la sustancia o energía latente creada por Dios, 
de aquí surgen las estructuras, cada una de éstas “es un instante dinámico, 
un complejo nacido de la fuerza latente (que no es precisamente Dios) 
como por virtud mágica y emanación espontánea”.24 De modo que cada 
una de las estructuras no es más que una modificación “mágica” de la 
energía. La primera de estas modificaciones la describe Vasconcelos así: 
“llamamos acto repetición aquel que consuma una potencia latente, sin 
orientarse hacia otro propósito que la simple repetición de los mismos 
ritmos y transformaciones en grados varios, sin cambio de dirección, 
tal acto es propio de la física”, este movimiento que llamamos inercia 
surge de esa primera energía indiferenciada: 

[...] hay como una sacudida y en seguida, ex nihilo, porque no es 
posible concebirlo de otra forma, he aquí una convulsión dinámica 
cuyos trazos nos dan la idea de un recurrir de energía alrededor de 
determinados puntos y centros. Creado ya el electrón con su carga, 
parte de sí, se apoya en sus propios ejes, y se lanza en circuitos; así, más 
o menos, se irán desenvolviendo todos los de más procesos y manifes-
taciones de la energía cósmica. Anotemos esta su primera revulsión, 
que coincide con su aparición desde aquello que para nosotros es 
la nada porque no la comprendemos, hasta la manifestación velo-
cidad que luego ha de convertirse en masa y más tarde en cuerpos, 
movimientos, aspectos.25

Imaginamos, pues, al electrón surgir de la nada, de aquella energía 
primordial que llamamos así porque no la comprendemos. Ahora bien, 

23 J. Vasconcelos, Metafísica, p. 74.
24 lbid., p. 76.
25 Ibid., pp. 181 y ss.
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es menester precisar todavía más el concepto de estructura porque 
lo encontraremos repetido hasta en la filosofía de la historia. El átomo 
es una estructura porque constituye una organización de la materia; 
organiza los protones y los electrones en torno a sí, pero no es la suma 
de ellos; protones y electrones forman el átomo porque se organizan de 
un determinado modo, recorren trayectorias peculiares; por sí son radi-
calmente diferentes al átomo aunque se junten o yuxtapongan. Sólo la 
organización forma la estructura. Esta idea de estructura dinámica quizá 
pueda manifestarse mejor en el concepto de molécula. Así por ejemplo, 
la molécula de agua está compuesta por átomos de hidrógeno y oxígeno, 
pero separadamente los átomos de hidrógeno y oxígeno no son agua, 
solamente dos de hidrógeno y uno de oxígeno, solamente organizando 
sus movimientos, sus ritmos forman la molécula de agua. En suma, una 
estructura es radicalmente diferente de sus partes, pero no puede pres-
cindir de ninguna de ellas sin dejar de ser lo que es. Ya se comprende por 
qué Vasconcelos critica tanto a la fenomenología, pues al concepto de lo 
esencial y lo accidental de un objeto opone el concepto de la estructura 
de ese mismo objeto. En la fenomenología, dice el filósofo, se asesina 
lo particular, lo concreto, en la estructura se le aprovecha, lo concreto y 
particular no sobra sino que ayuda a la integración del objeto, es esencial 
al objeto. Además, al no ser la estructura una esencia pura, puede ser 
una estructura de heterogéneos; la esencia lo es siempre de una clase 
homogenea de objetos, la estructura, como en el caso de la molécula de 
agua, es síntesis de heterogéneos. Ciertamente nos encontramos en 
diferentes planos, en el primer caso nos hallamos en el plano de lo ideal, 
de la conciencia trascendental, y en el segundo, en el plano de lo fáctico. 
Sin embargo este último tiene su correspondencia no ya en el plano de 
lo ideal sino del espíritu, como veremos más adelante. Por lo pronto ya 
podemos entender por qué Vasconcelos insiste en que la estructura, al ser 
síntesis de heterogéneos, redime a la materia primordial de su dispersión 
y aniquilamiento.

El ritmo peculiar del átomo, de lo físico en general, es un ritmo 
recurrente, un acto repetición, por eso puede ser bien entendido por el 
principio de causalidad. Este principio rige dentro de las posibles varia-
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ciones del ritmo de lo físico, y cada una de estas variaciones produce un 
objeto físico diferente, así por ejemplo, los diversos colores se producen 
por diferente número de vibraciones lumínicas, igualmente diferentes 
números de ondas vibratorias producen las diversas temperaturas, los 
diversos sonidos, etcétera. Todo lo cual lleva a concluir que la alteración 
de los ritmos de la energía dentro del plano de lo físico es esencialmente 
cuantitativa y no cualitativa; solamente la cantidad, y desde luego el 
tiempo, pueden explicar los diferentes aspectos de lo físico.

Mas por caracterizarse lo físico por un “acto repetición” tal parece 
que la energía se ha estancado ahí y no puede transformarse; pero aquí 
surge otro concepto, el concepto de la revulsión de la energía, esto es, el 
salto de la energía de una estructura a otra radicalmente diferente, en este 
caso, “el salto desde el ciclo físico hasta el ciclo biológico”.26 La doctrina de 
Vasconcelos no es una doctrina de la evolución, no evoluciona la energía de lo 
físico y lo biológico a lo conciencial sino salta, cambia de ritmo esencial 
tan bruscamente como brusca es la aparición de la primera estructura. 
Desde luego, Vasconcelos no desprende la idea de la revulsión de una mera 
construcción fantástica, sino de algunas observaciones científicas; así por 
ejemplo, “la teoría del quantum, según la cual las ondas vibratorias de la 
luz y en general de los fluidos, no se propagan de una manera uniforme, 
sino más bien por saltos parecidos justamente a las notas de la escala”.27 
Por otra parte, tenemos que “la naturaleza nos revela en el átomo mis-
mo, el principio de indeterminación que lleva el nombre de Heisenberg, 
según el cual subsistiría en el proceso del cosmos la causalidad rigurosa 
como norma, la invención y la creación como excepciones que aseguran 
el renovarse perpetuo del conjunto”.28 Creemos que estos ejemplos no 
son suficientes para demostrar o describir la revulsión, primero, porque 
únicamente se refieren al plano de lo físico y no a la relación entre dos pla-
nos diferentes, y segundo, porque las interpretaciones que de los datos 
científicos hace Vasconcelos son en extremo discutibles.

26 lbid., p. 192.
27 lbid., p. 187.
28 J. Vasconcelos, Lógica orgánica. México, El Colegio Nacional, 1914, p. 101.
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La revulsión es inexplicable, admite el propio Vasconcelos. De 
aquí concluyen algunos que renuncia a llenar esos hiatos en su sis-
tema, renunciando por ello a la aspiración que todo genuino filósofo 
posee, a saber: explicar los problemas que se plantea. Pero quienes así 
piensan olvidan que nuestro filósofo sólo renuncia a la explicación 
racional. Creemos que sin esos puntos inexplícitos el sistema resulta 
incongruente dentro de su irracionalismo: la revulsión, la excepción 
en la relación de causalidad, el cambio brusco del ritmo de la energía, 
sólo revelan, como en el más auténtico de los cristianismos, el milagro 
de la intervención divina. Esto es, la energía sólo puede redimirse si Dios 
la sostiene, si la recrea, si le indica la orientación; sin la mano de Dios el 
universo se dispersa, desaparece. La explicación religiosa sustituye a 
la explicación racional, porque ésta, justamente, no daría cabida a la 
intervención divina; probemos concebir el universo totalmente explíci-
to desde el punto de vista racional matemático y nos quedaremos con 
la máquina cartesiana que Dios ha puesto a funcionar y no ha vuelto 
a ocuparse de ella. Vasconcelos sabe que la ciencia contemporánea 
refuta la concepción mecanicista del universo precisamente porque no 
puede reducir sus diferentes planos a un denominador común, lo cual 
le da oportunidad de introducir el milagro reforzando así la crítica al 
racionalismo que su sistema supone. 

Caracterizada y explicada (?) la revulsión, pasamos rápidamente 
a describir la segunda clase de estructuras: 

A diferencia del átomo que vibra repitiendo acciones y reacciones, 
que sólo depende de la cantidad de la carga o de su distribución, la 
célula constituye un centro productor de impulsos, y además tales 
impulsos tienden a organizarse para la realización de determinados 
propósitos, nutritivos, defensivos, etcétera.29 

El universo biológico sólo puede explicarse por medio de la teleología, 
a diferencia del átomo que sólo es movido por la inercia, el organismo 

29 J. Vasconcelos, Metafísica, p. 193.
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biológico es actividad encaminada a un propósito, rudimentario si se 
quiere, como cuando la amiba palpa buscando el medio más favorable 
para su supervivencia, pero propósito al fin. La estructura biológica 
incorpora a sí lo físico y lo químico, y les agrega la vida, o lo que es lo 
mismo, los organiza en torno a una finalidad; combinándose con el 
medio que proporciona tales fines, el organismo “decide” cuál de ellos 
es el que le conviene. Esto conduce a Vasconcelos a postular una especie 
de libertad dentro del universo biológico, aunque, ciertamente no es la 
más auténtica de las libertades, pero, como puede verse, sí consiste en 
una decisión por un fin. En este sentido es mucho más lógico que Caso, 
pues este concebía lo biológico animado también por una teleología, 
pero no le otorgaba la libertad por más que le agregaba un epíteto 
moral. Vasconcelos desde su peculiar punto de vista podría interrogar 
a Caso de la siguiente manera: ¿cabe la teleología sin la decisión, sin la 
libertad? La consideración finalista del universo biológico conduce a 
Vasconcelos a una teoría singular sobre la ética, pero no vamos a entrar 
en ella porque en realidad es extraña al sistema y no es ni siquiera la 
ética definitiva. Estamos ya frente a la más decisiva de las revulsiones, 
aquella que conduce a la energía al campo espiritual. Veremos entonces 
cómo lo más peculiar del hombre es expresarse en términos de espíritu.

La idea de la ciencia

El mundo del espíritu no es precisamente el mundo humano, lo que 
sucede es que el hombre constituye el único medio por el cual la energía 
puede redimirse y alcanzar el nivel espiritual. El hombre o la totalidad 
de su ser es la tercera estructura que, como las anteriores, organiza la 
energía en determinado modo, sólo que su organización es más amplia 
y universal, es decir, puede convertir lo físico y lo biológico de tal suerte 
que se transformen en sustancia espiritual trascendente. Esto es lo que 
nosotros llamamos expresarse en términos de espíritu, y ésta es también 
la función del hombre en el cosmos. El hombre realiza tal función a través 
del conocimiento, pero:
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[...] resulta asimismo que conocimiento no es sinónimo de pen-
samiento, sino algo todavía más amplio que el pensamiento; esto 
es, reducir a términos de conciencia los elementos más extraños 
haciéndolos participar de nuestra vida según sus afinidades con 
los distintos poderes de nuestra personalidad y ligando todo en una 
convicción de superexistencia y trascendencia en que se combina 
lo disímil para el logro cabal de la armonía.30

“Conocemos con todo el ser, coordinadamente, orgánicamente”.31 
En esto consiste, pues, el irracionalismo de José Vasconcelos, el cono-
cimiento no es únicamente lo racional, ni siquiera lo conciencial en 
sentido estricto, ya que, al ser el hombre una estructura, el término 
es sinónimo de vida humana en su totalidad. El conocimiento está 
entendido en un sentido rigurosamente funcional al quedar identifi-
cado con la vida. Así como la existencia del átomo y la del organismo 
biológico suponen o significan en sí mismas una revulsión y redención 
de la energía, la vida del hombre supone también la máxima de las 
revulsiones, pero con determinadas salvedades porque en ella juega la 
libertad su mejor papel.

Si el conocimiento es coordinación y construcción del universo, ya 
podemos figurarnos cómo la clasificación de las ciencias obedece a los 
diversos territorios en que el universo está dividido. Pero por ciencia no 
se entiende el concepto que circula comúnmente; si el conocimiento, 
además de ser coordinación se identifica con la totalidad de la vida hu-
mana, creemos que las diversas ciencias son formas de vida humana, las 
ciencias consisten en diversas formas de vivir la vida. Y, por otra parte, 
si las ciencias tienen por objeto los diferentes aspectos del cosmos, las 
ciencias, el conocimiento en general, será una forma de vivir el cosmos, o 
mejor dicho, de revivirlo porque lo transformamos. El cosmos se integra 
en nosotros mismos. Podemos notar nuevamente cómo la doctrina de 
Vasconcelos está muy próxima a la de Caso, sólo que la amplía genero-

30 Ibid., p. 136.
31 J. Vasconcelos, Lógica orgánica, p. 4.
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samente; recuérdese que para Caso también la ciencia es una forma de 
vida, pero entendida en un sentido más restringido resulta ser la forma 
más sutil del egoísmo vital. Vasconcelos, al contrario, la postula como 
tránsito de salvación, como la revivencia del universo entero; para Caso 
sólo una parte de la existencia se salva, Vasconcelos, de acuerdo con su 
idea de no dejar nada afuera, considera que si una parte de la existencia 
se salva se redime con ella el universo entero. Cada vez que un alma se 
salva se lleva con ella el universo transfigurado.

No vamos a entrar aquí en una prolija explicación de la clasificación 
de las ciencias que vendría a ser una clasificación de las formas de vida 
humana, bástenos, entonces, saber que Vasconcelos admite tres clases 
de ciencias: las ciencias de descubrimiento, las ciencias de invención y 
las ciencias del espíritu –stricto sensu–.32 Las primeras de éstas se re-
fieren al conocimiento de la naturaleza y constituyen especialmente las 
ciencias físicas, su instrumento es la sensibilidad y la razón matemática. 
Las segundas se refieren al conocimiento del hombre, a la invención 
de sus propósitos, su instrumento es la voluntad; entre éstas destaca la 
ética que predica la acomodación de la conducta humana y la naturaleza 
que rodea al hombre al ardo amoris agustiniano.33 La tercera de estas 
ciencias es la Estética que merece un aparte especial y de la cual nos 
ocuparemos en seguida.

La estética

Llega el momento de explicar por qué el monismo de Vasconcelos es 
un monismo estético. La estética es para él una ciencia a la vez que una 
forma de vida, pero es la mejor de las ciencias y la forma de vida supe-
rior, porque aun la religión es correlativa de la estética, no se concibe 
una religión sin estética.

Ahora bien, se trata de la más comprensiva de las ciencias, pues 
tanto las racionales como las volitivas sacrifican datos de la realidad. 

32  J. Vasconcelos, Metafísica, pp. 296 y ss.
33 J. Vasconcelos, Ética, pp. 150 y ss.
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Por cierto que esta crítica de Vasconcelos se orienta más bien hacia las 
ciencias cuyo instrumento es la razón, por eso quedan comprendidos 
dentro de ella tanto el positivismo como el idealismo. En ambos siste-
mas, dice, predomina la razón matemática en el momento del conocer, 
y los detalles que componen parte importantísima de la realidad quedan 
sacrificados en pro de la abstracción lógica o matemática. El racionalista 
entre la realidad semeja a un jardinero que en medio de un bellísimo 
rosedal se pone a contar las rosas, y las reduce a número. Ante este pro-
cedimiento, por más que sea útil y necesario en determinados niveles 
del conocimiento, opone Vasconcelos la estética que enriquece: “El valor 
número cuatro puede ser reemplazado en matemáticas por una X o por 
una A, y queda convertido en elemento algebraico. En estética no hay 
álgebra; el valor específico es irremplazable y único, es cualitativo”.34 “El 
artista no abstrae, incorpora los temas a un conjunto en que se aviva 
el significado de las partes”.35 El modo como enriquece la estética o el 
arte a la realidad es otorgándole una nueva organización; es cierto que 
el resto de las ciencias también organiza de otro modo a la realidad, 
pero con ello no necesariamente la enriquecen. Así, por ejemplo, los a 
priori de la razón pura la organizan para hacerla útil (Kant-Bergson), y 
las finalidades de la Ética parecen ser sólo pasos previos a la estética.36 
Ésta, en verdad trabaja sobre los objetos elaborados por la razón, de aquí 
que sea la más comprensiva de las ciencias. La sensibilidad nos pone en 
contacto con lo particular concreto, la razón, tomando los datos de la 
sensibilidad, nos pone en contacto con el universal abstracto, y el arte 
logra el universal concreto.

Pero todavía no hemos dado la nota específica de la estética. Para que 
haya belleza es menester que la organización de la realidad se efectúe 

34 J. Vasconcelos, Estética, p. 176.
35 lbid., p. 177.
36 En efecto, parece ser la ttica ciencia que no tiene lugar completaente definido en el 
sistema de Vasconcelos, por más que le haya dedicado un respetable volumen. Las 
supremas finalidades de la Ética coinciden con las de la Estética como se ha visto, lo 
cual hace creer que en realidad la ttica en sus estratos superiores se incorpora a la Es-
tética. Esto quedará perfectamente corroborado cuando pasemos al capítulo siguiente.
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conforme a determinados cánones de la emoción, esto es, conforme a los 
a priori estéticos. El goce estético consiste “no en el placer desinteresado 
kantiano de la contemplación”,37 sino en el cumplimiento de las leyes del 
ritmo, la melodía, el contrapunto y la sinfonía, que tales son los a priori 
estéticos, ahora sí, constitutivos del espíritu.38 Por ello, estrictamente, 
sólo cuando hacemos arte nos expresamos en términos de espíritu.

Las relaciones en que el arte coloca a los objetos, que son los mis-
mos de las otras ciencias, producen un efecto singular en las regiones 
inmateriales del espíritu: 

Si, por ejemplo, en una frase trivial, examinamos el cambio, diremos: 
reloj de oro, y con ello formulamos un pensamiento en prosa que sig-
nifica relaciones de calidad de substancia, metal del reloj. Si digo reloj 
mío, inicio, al contrario, una índole de relaciones de orden afectivo 
que tiene su ley en la voluntad. Si digo, hermoso reloj, me coloco en el 
sistema de la estética. Intencionalmente escojo frase tan incolora, para 
mejor demostrar que lo que cambia es la esencia de la intención y sus 
relaciones. Se ve asimismo que la estética no es libre. La libertad no tiene 
sentido en la estética. Lo que busca el artista es someter sus elementos 
a las condiciones reclamadas por la dinámica sui generis del arte.39

(Vemos nuevamente introducirse el concepto de libertad, mas ahora 
tampoco formulado definitivamente, por eso dejamos su corolario para 
más adelante y nos ocupamos un poco más de los a priori estéticos.) 
A pesar de que los términos de los a priori están tomados del lenguaje 
musical, Vasconcelos cree que pueden ser aplicados a todas las regiones 
del arte; pero indudablemente los mejores ejemplos de la organización de 
los objetos conforme a un plan estético están tomados de la música. 
Tal es el caso del ritmo: 

37 J. Vasconcelos, Estética, p. 100.
38 Ibid., v., pp. 100 y ss.
39 Ibid., p. 577.
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[...] el tiempo, el orden de los intervalos resulta placentero si corres-
ponde a la pulsación natural. Un ritmo demasiado acelerado resulta 
fatigoso y acaba por parecer feo, se confunde con el ruido. El ruido 
nos abruma porque no posee relación alguna con el pulso orgánico. 
Un ritmo placentero, es decir, un principio de música es uno cuyas 
pausas y tonos van correspondiendo con el sístole y diástole cardíaco, 
en general con los ritmos del organismo, ya sea avivándolos, ya par-
ticipándoles calma propicia.40 

El caso más sencillo de ritmo es el del tambor que va marcando el 
paso en el desfile militar; un simple ruido nunca produciría el efecto o 
sentimiento de marcialidad que logra la banda militar que va al frente. 
El ritmo del tambor si se continúa indefinidamente, se convierte de es-
tético en mecánico y los soldados pierden el paso, pero constantemente 
es renovado por la irrupción de clarines que le dan nuevo sentido. Otro 
ejemplo de ritmo relacionado con la pulsación orgánica es la música 
primitiva compuesta por percusiones exclusivamente que convierte su 
elemento anejo, la danza, en un movimiento sensual. En estos casos, 
dice Vasconcelos, la medida depende de la matemática y la fisiología, 
pero el arreglo es astucia de la emoción, del espíritu. Por nuestra parte, 
hacemos notar que en ningún párrafo como en estos describe mejor 
Vasconcelos una revulsión, en este caso, la revulsión de la energía ma-
terial en energía espiritual donde permanece ad aeternum. El ritmo al 
ajustarse ha medido el tiempo, pero eso no interesa, lo que importa es el 
efecto de la medida, “o sea una especie de solución vital de la existencia 
de los seres de sonido en el campo de la conciencia”.41 He aquí con toda 
su hondura el alcance del monismo estético; todo se convierte en uno, en 
conciencia, en espíritu, gracias a la labor del arte. Ninguna otra actividad, 
ninguna otra forma de vida, sería capaz de unificar en estructura al resto 
del universo, el mundo del arte es el tránsito entre lo humano y lo divino, 
todo fragmento de existencia que no lo alcanza no se redime nunca.

40 lbid., p. 235.
41 ldem.
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Bástenos pues con las descripciones del ritmo, queda fuera de nues-
tras intenciones describir detalladamente los otros a priori; simplemente 
anotemos que si el ritmo, por coordinarse con las pulsaciones orgánicas, 
en cierto modo nos apega a la naturaleza, la melodía es ordenación de 
heterogéneos y elevación sobre la natura; la armonía “introduce al co-
nocimiento una enseñanza sorprendente y específica: la simultaneidad. 
O sea, un imposible de la lógica”;42 el contrapunto es la contradicción 
en la unidad orgánica; y la sinfonía un intento de totalidad.

Pero así como en la Critica kantiana existe un yo aperceptivo que 
es el que unifica lo elaborado por la inteligencia, Vasconcelos concibe 
un órgano estético que “explica mejor que cualquier sentido externo, la 
vista, el oído, etcétera, la impresión general que llamamos belleza que 
aisladamente ningún sentido explica”,43 éste es el sentido de orientación. 
Su misión consiste en unificar las diferentes experiencias artísticas 
formando un sistema de las artes, que Vasconcelos denomina sistema 
del equilibrio. Éste se compone de tres grandes partes; las artes apolí-
neas en las cuales predomina un tinte racional; las artes dionisíacas en 
las cuales domina la voluntad o la pasión, y las artes místicas que son 
todas aquellas que tienden a superar la permanencia en lo humano.

El sistema de Vasconcelos, pues, culmina en el arte religioso que es 
superior por el asunto y por el hecho de unificar en torno a este asunto 
al resto de las artes. El paso de lo humano a lo divino es, entonces, el 
definitivo. Este último salto lo explica Vasconcelos por medio de una 
analogía con la actividad artística:

[...] pues no podemos imaginarnos [dice] qué clase de catástrofe se 
produciría en la materia, ni cual sería –su rostro– si mañana toda 
conciencia del hombre dejase de mirarla. El poder de la conciencia es 
tal que, a imagen de Dios, crea el objeto, lo conforma al percibirlo y 
contemplarlo. Y de otra manera semejante no podríamos concebirnos 
a nosotros mismos, no imaginamos qué clase de sueño dormiría el 

42 Ibid., p. 259.
43 Ibid., pp. 276 y ss.
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alma si no existiese el mundo en que se recrea a semejanza de su 
Creador. Y se diría que cada vez que miramos el universo se reproduce 
en un alma el fiat que lo engendra.44 

Somos a imagen y semejanza de Dios porque recreamos el mundo. 
Al amarlo descubrimos ese sentido oculto que lo orienta, y al arrancarlo 
y arrancarnos de los sustratos inferiores de la energía obtenemos la 
libertad.45 La libertad se obtiene en el mundo del espíritu, pero no es 
una libertad en el sentido de que esta región no tenga leyes, ya vemos 
que las tiene, sino que se trata de una libertad respecto a los planos 
inferiores de la energía. Pero tampoco se menciona una autonomía 
propiamente humana porque aunque todavía no se haya dicho, la 
revulsión en el espíritu no es obra del hombre; así como la creación, el 
paso de lo físico a lo biológico, y de lo biológico a lo humano se debe 
a la intervención milagrosa de Dios, “el arte ya no es fabricación del 
hombre como cuando forja imágenes a su semejanza, sino auténtica 
revelación que penetra los sentidos del artista”.46 Así, pues, no porque 
se es hombre se salva automáticamente al mundo y, asimismo, todo 
depende, en última instancia, de la gracia divina: 

Un grano precioso del polen eterno aflora en cada conciencia hu-
mana. Cada uno en la hora ventajosa de la muerte, suelta su grano 
de espíritu que hallará propicio ambiente, si ha logrado adiestrarse 
en los avisos que continuamente nos llegan del más allá. Cada vez 
que sopla el espíritu, el pedacito de alma que ha de ser arrebatado 
un día para la justicia y la muerte definitiva o exaltación salvadora, 
se conmueve y se agita. Y estos destellos y sacudidas de la próxima 
incorporación a lo alto, es lo que llamamos emoción de arte y belleza. 
El sentido esencial que los capta es una como orientación que nos 
pone a tono o nos desentona de la existencia superior que gravita 

44 Ibid., p. 306.
45 Ibid., v., p. 201.
46 Ibid., p. 301.



106

sobre nosotros a la manera como el vendaval conmueve el polen. El 
cataclismo del huracán que brinda al polen una oportunidad entre 
mil de renacer y recrearse en una primavera inmediata es imagen 
de la muerte que nos toma para destinos remotos.

Cada atisbo de arte verdadero es una anticipación de la victoria 
sobre la muerte y un ensayo de rumbo definitivo. Una senda del 
nuevo elemento, donde ya no hacen falta ni ojos ni oídos, pero sí 
esa suerte de élitro que descubre el ritmo vencedor del derrumbe y 
conquista el maelström de los tránsitos.47

47 Ibid., p. 407.
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LA RAZA Y EL ESPTRITU

¿Qué es lo que vamos a presentar como genuinamente nuestro, como peculiar 
y propio, si nada importante hemos descubierto, si todo lo que sabemos es 
poco y lo hemos aprendido de otros, si apenas comenzamos a saber? [...] si 
todavía la incultura es entre nosotros la regla, ¿cómo podremos presumir 
de merecer la honra de que una palabra –toda la fuerza potencial de una 
palabra exclusiva– se reserve para nosotros y se dedique a nosotros? Aun 
para llenar el contenido de la más humilde palabra es indispensable aportar 
sustancia, la sustancia de una idea, la esencia de una vida. Urge, pues, que 
encarnemos en nuestra palabra. Juntemos dentro de ella todos los haces 
dispersos. Recordemos que para comenzar a ser es menester concretarse 
y limitarse [...] Iniciemos la definición de nuestros caracteres mediante la 
especificación de nuestros medios y mediante la definición de nuestras 
finalidades. Diversas son las circunstancias que nos dan derecho y lugar 
aparte y nombre propio; diversas y más bien acusadas de lo que pudiera 
juzgar un observador superficial.

José Vasconcelos, lndología.

Hemos querido hacer la descripción de la filosofía de Vasconcelos 
porque no hemos olvidado que se trata de una filosofía coronamiento 
y guía de una nueva cultura, la cultura iberoamericana. Por otra parte, 
recordemos que esta construcción, aparte de ser expresión de nuestra 
cultura, pretende abarcar la universalidad del conocimiento. Por tan-
to, este capítulo debe ser un capítulo crítico, esto es, debe mostrar si 
Vasconcelos logra sus propósitos o no. Para ello, es menester trazar los 
rasgos de esa cultura de la cual Vasconcelos quiere ser expresión y ver 
si tienen alguna relación con el pensamiento filosófico anterior.
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Una raza emotiva como la nuestra, ha dicho Vasconcelos, ha 
menester de una filosofía basada en la emoción; pero a su vez, esta 
filosofía quiere demostrar –tal como ya lo vimos– que la emoción es 
la suprema de las facultades del hombre. De lo cual fácilmente se sigue 
que en el iberoamericano predomina lo mejor de las potencialidades 
del hombre, o lo que es lo mismo, se postula filosóficamente la tesis de 
la superioridad del iberoamericano. La demostración es circular y tanto 
puede decirse que la filosofía de Vasconcelos está subordinada a este 
mensaje racial y cultural, como que éste está subordinado al pensamien-
to filosófico. Para probar la primera de estas dos observaciones basta 
recordar la  principal característica del sistema que hemos examinado. 
Se trata de un sistema cuyos puntos fundamentales están apoyados en 
el milagro y no en la demostración racional; así por ejemplo, recordemos 
que explica la aparición de las primeras estructuras por medio de una 
“virtud mágica” y de una “emanación espontánea”; y que la creación 
del mundo temporal por medio de un Dios eterno es sólo comprensi-
ble por las luces de la revelación. Tal irracionalismo de un filósofo que 
pretende recoger los resultados de las ciencias positivas, lo conduce a 
ideas atentatorias contra el propio sistema: recuérdese que Vasconcelos 
parte de la noción de existencia “como un primer y postrero común 
denominador”, es decir, parte para construir un sistema estético del 
concepto universal abstracto, del “común denominador” que siempre 
ha querido rehuir. Estas y otras muchas anotaciones podrían hacérsele 
y abrir una amplia brecha a la crítica lógica. Pero a quienes así piensan 
se les escapa un dato fundamental de la filosofía vasconceliana porque 
no se han percatado que se trata de una filosofía indiscutible, o mejor 
dicho, dogmática, la filosofía de Vasconcelos literalmente es una filosofía 
de afirmaciones que no admiten réplica.

La construcción filosófica de nuestro pensador constituye un dogma 
y una mística, pero congruente con su mensaje, el dogma y la mística 
de Iberoamérica. Vasconcelos sabe o siente que para organizar un gran 
movimiento social es menester enarbolar no un silogismo o un cuerpo 
de doctrina racional sino una creencia, una fe, porque “a veces el dogma 
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consolida una verdad latente”.48 La mística no es una mentira sino que 
está compuesta de verdades y creencias. La filosofía de Vasconcelos 
muy conscientemente está constituida por estos dos elementos y la 
mística iberoamericana también participa de ambos, de una serie de 
observaciones histórico-filosóficas y de una fe en nuestros destinos.

Surge, sin embargo la inevitable pregunta: ¿respecto a quiénes somos 
superiores?, ¿cómo se manifiesta nuestra superioridad? La respuesta a la 
primera parte es singularmente paradójica, somos superiores respecto a 
nuestros vencedores los anglosajones. El sajón se ha escuchado en una 
filosofía, el evolucionismo, que no viene a ser, en última instancia, más 
que la justificación de un proceso histórico evidente para ellos. Por su 
parte, el latino vencido no teniendo ya interés concreto que amparar, logra 
superar la parte que le corresponde desde el punto de vista sajón –que 
le es adverso– mediante un pensamiento universal (personificado en la 
filosofía de Vasconcelos, Hegel americano).

Para contestar a la segunda parte de la pregunta, la ideología de 
nuestro filósofo se desarrolla libremente, sin trabas, fiel a su pensamiento 
de que es menester formular el ideal aun cuando un mal genio llegase a 
convencernos de que es falso. Vasconcelos desarrolla una utopía ame-
ricana en la cual, más que expresarse una viable y posible realidad, se 
proyectan los ideales surgidos de una situación concreta. La utopía de la 
Raza Cósmica es de imposible realización, pero a Vasconcelos le parece 
que ya está ahí, a un paso: cuidemos de vivir en un continente, dice, 
“que no escucha el toque del destino que llama por todas sus puertas”.49

El advenimiento de la Raza Cósmica se presiente al observar la His-
toria; pero no con la observación de la historia empírica que “enferma 
de miopía, se pierde en el detalle”, sino de acuerdo con nuestro modo 
propio de conocer, esto es, de acuerdo con nuestra capacidad de síntesis; 
“sondeamos entonces el conjunto de los sucesos para descubrir en ellos 
una dirección, un ritmo y un propósito. Y, justamente, donde nada des-

48 J. Vasconcelos, Bolivarismo y Monroísmo. Temas iberoamericanos. Santiago de Chile, 
Biblioteca América, 1934, p. 87.
49 lbid., p. 182.
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cubre el analista, el sintetizador y el creador se iluminan”.50 Nuevamente, 
pues, vemos entrar la metódica de Vasconcelos en acción. Al analista la 
historia no le revela nada porque equivale, en ciencia, al matemático que 
hace abstracción de muchas realidades, o del conjunto en general que le 
da sentido al detalle. El sintetizador, al contrario, se ilumina, pues descu-
bre que la historia, el devenir de los sucesos humanos, puede conocerse 
como una estructura. No se trata de matar el detalle, sino de incorporarlo 
al conjunto que elabora el historiador esteta. Esta manera singular de 
ver la historia es totalmente congruente con el resto del pensamiento 
vasconcelino, lo cual nos revela que su teoría sobre la misión de la Raza 
Iberoamericana es un eslabón más del sistema, o mejor todavía, es el 
eslabón que corona el sistema.

Pero ¿qué es lo que Vasconcelos descubre en el conjunto de los hechos 
históricos? A la primera ojeada puede verse que: 

[... la] pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado a ser, sigue 
siendo nuestra época; pugna de instituciones, de propósitos y de 
ideales. Crisis de una lucha secular que se inicia con la derrota de la 
Armada Invencible y se agrava con la derrota de Trafalgar. Sólo que 
desde entonces el sitio del conflicto comienza a desplazarse y se 
traslada al continente nuevo donde todavía tuvo episodios fatales.51 

Sí, episodios fatales, pero fatales para la latinidad. En nuestro mo-
mento nosotros somos los vencidos, y lo que es peor, estamos a punto 
de suicidarnos. Los iberoamericanos somos los herederos de la grandeza 
y miseria de España, de los errores de Napoleón y del disperso imperio 
portugués. Los norteamerica nos son herederos de la vencedora Isabel, 
de la Revolución Industrial y de la filosofía utilitarista y pragmatista 
que se inicia en Bacon y se prolonga hasta el pedagogo Dewey. América 
latina comienza a claudicar, México ha sido el ejemplo típico de un país 

50 J. Vasconcelos, La raza cósmica, misión de la raza iberoamericana. 2a ed. México, 
Espasa-Calpe, 1948, p. 15.
51 Ibid., p. 17.
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que, abandonando el pensamiento propio de la latinidad –la filosofía y 
la mística emotivas–, ha querido abrazar la ideología del vencedor en 
una de sus variantes, el positivismo evolucionista. Pero la Revolución ha 
roto a tiempo el hechizo y aunque ha sido un movimiento sanguinario 
y cruel, ése es su mejor galardón. Vasconcelos como Caso estima más a 
la Revolución por lo que destruyó que por lo que construyó.

Ahora bien, si nosotros somos los vencidos ¿por qué creemos que 
la razón nos asiste?, ¿cómo podemos tener fe en nuestros destinos? Es 
cierto que nuestra calidad de vencidos nos avoca hacia la universalidad 
¿pero eso nos garantiza que no vamos a desaparecer destruidos o absor-
bidos por el sajón? Para responder a estas preguntas Vasconcelos lanza 
una mirada más penetrante a la historia y descubre su proceso general, 
su sentido, descubre: 

[...] la ley de los tres estados sociales, definidos no a la manera com-
tiana, sino con una comprensión más vasta. Los tres estados que 
esta ley señala son: el material o guerrero, el intelectual o político y 
el espiritual o estético. Los tres estados representan un proceso que 
gradualmente nos va libertando del imperio de la necesidad y poco 
a poco va sometiendo la vida entera a las normas superiores del 
sentimiento y de la fantasía.52 

Puede verse fácilmente cómo la historia humana sigue un proceso 
muy semejante al del universo en su redención, el estado material, 
que en el universo se caracteriza como una sujeción a la causalidad, es 
reproducido en la historia por las necesidades materiales y biológicas 
a que está sujeto el hombre; y así como en el cosmos la libertad se va 
ganando respecto a los estadios inferiores para someterse a las normas 
del espíritu, en la historia se logrará semejante meta cuando acontezca 
el tercero de los estadios, el estadio del espíritu.

El periodo guerrero se ha caracterizado por la supremacía de la fuerza 
y corresponde, en lo que respecta a las facultades humanas, a la sensibi-

52 Ibid., p. 38, véanse también las últimas páginas de lndología.
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lidad. Y si la sensibilidad ha producido la fuerza, la razón ha producido 
la ciencia y la técnica quedando con ello señalado el papel del sajón en 
la historia, a saber; el predominio por medio de la ciencia y de la técnica. 
Mas esto no es todo, con la supremacía del cientismo y del tecnicismo no 
termina la historia de las instituciones humanas. “Los días de los blancos 
puros, los vencedores de hoy están tan contados como lo estuvieron 
los de sus antecesores. Al cumplir su destino de mecanizar al mundo, 
ellos mismos han puesto, sin saberlo, las bases de un periodo nuevo, el 
período de la fusión y la mezcla de todos los pueblos”.53 La ciencia y la 
técnica han producido la mecanización y gracias a ésta los hombres se 
han aproximado unos a otros preparando el tercer estado. Puede notarse 
ahora con toda claridad que así como el conocimiento completo, y por 
tanto la plenitud de vida, se caracterizan por la síntesis de la totalidad de 
lo dado, el fin último de la historia consiste en la síntesis de la totalidad 
de los pueblos y las culturas que constituirá la plenitud de la historia.

Entonces, ¿por qué si los sajones son los autores de la máquina que 
acerca a los hombres no lo son también de esa síntesis? Porque no bas-
ta la proximidad física, responde Vasconcelos, es menester también la 
proximidad espiritual y ellos no la han conseguido nunca. Basados en el 
fetiche de la raza han discriminado a otros hombres formando una colec-
tividad, la de los blancos, que “contradice el fin ulterior de la historia”.54 
Comprendemos entonces, por qué Vasconcelos utiliza el concepto de raza 
para interpretar la historia; él no es autor de esa interpretación, el autor 
es el sajón, el inglés y el norteamericano, que basado en observaciones 
científicas y sociológicas muy discutibles ha tratado de justificar una 
serie de actitudes. La debilidad del argumento de la superioridad racial 
sea la raza sajona o cualquiera otra –aun de la Raza Cósmica– desde un 
punto de vista estrictamente científico, lo reconoce Vasconcelos cuando, 
en flagrante contradicción, confiesa que su tesis es “tan arbitraria y tan 
frágil como la tesis de la superioridad de los blancos”.55 Con ello parece 

53 lbid., p. 25.
54 lbid., p. 27.
55 J. Vasconcelos, lndología. Una interpretación de la cultura iberoamericana, p. xx.
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decir Vasconcelos que con tal de negar la superioridad del sajón está 
dispuesto a renunciar a sus propias ideas. Pero no es éste en realidad el 
espíritu de su pensamiento porque la superioridad de la próxima Raza 
Cósmica no consistirá en algo semejante a lo que ha alardeado el sajón 
sino que será totalmente diversa, como lo veremos a continuación.

El norteamericano ha cometido el pecado de destruir las razas que le 
han parecido inferiores –por eso no es el realizador de la tercera etapa–, 
“en tanto que nosotros las asimilamos, y esto nos da derechos nuevos y 
esperanza de una misión sin precedente en la historia”. Tal es, en verdad, 
el legado positivo de los conquistadores ibéricos; una “abundancia de 
amor” que permite el verdadero acercamiento entre los hombres. “La 
ventaja de nuestra tradición es que posee mayor facilidad de simpatía 
con los extraños”, y lo que no pudo el sajón lo puede el latino, por eso 
nuestra civilización, con todos sus defectos “puede ser la elegida para 
asimilar y convertir en un nuevo tipo a todos los hombres”.56 Entonces 
nuestra superioridad no consiste ni consistirá en una cerrazón para otros 
hombres que no sean como nosotros, sino justamente lo contrario, no 
queremos dejar a nadie afuera. El exclusivismo sajón está fundado en la 
fuerza, nuestra capacidad de universalidad está basada en el sentimiento 
que unifica, ésta es la radical diferencia entre el sajonismo y la latinidad.

Sin embargo, para cumplir este nuestro destino de realizar la síntesis 
de todas las razas, porque en esto consistirá precisamente la Raza Cósmi-
ca, es menester llenar un requisito previo, es necesario autoafirmarnos, 
definirnos, que es al mismo tiempo, definir nuestros propósitos. Esto ya 
se ha logrado un poco en la pugna, pues “la oposición y la lucha, par-
ticularmente cuando ella se traslada al campo del espíritu, sirven para 
definir mejor los contrarios, para llevar a cada uno a la cúspide de su 
destino”.57 La diferencia entre el sajón y el latino no es principalmente 
material o física, porque al fin y al cabo la fuerza se adquiere o se pierde, 
sino más profunda, es una diferencia espiritual, y recuérdese los abismos 
que existen entre una y otra etapa de la constitución del espíritu. Nuestro 
defecto consiste en que no tenemos confianza en nuestra destino: 

56 J. Vasconcelos, La raza cósmica, misión de la raza iberoamericana, p. 26.
57 lbid., p. 31.
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[...] entre todos los males, el de la falta de fe en nosotros mismos, es 
sin duda, el más grave, porque nos priva de la fuerza de resistencia y, 
en cierto modo, nos cierra, nos roba el porvenir. De allí mi insistencia 
en el problema de la raza, nuestra raza, que es como si dijéramos la 
esencia misma del material con que podríamos construir un futuro.58 

Por ello, para remediar este error, “erijamos en dogma la unidad racial 
de los hispanos”,59 supuesto único de nuestra misión histórica.

El tercer Estado de la historia es el periodo de la Raza Cósmica, 
de la unidad y síntesis de todas las razas por medio de la emoción. El 
iberoamericano con la creación del mestizaje la hace posible; por otra 
parte, recursos naturales no nos faltan, poseemos el trópico inapreciable, 
la llanura extensa, casi todos los climas del mundo se reproducen en 
nuestro continente; pero sobre todo, insistimos, poseemos esa capacidad 
sentimental que faltó al sajón. Y por ello mismo: 

[...] en el tercer periodo, cuyo advenimiento se anuncia ya en mil formas, 
la orientación de la conducta no se buscará en la pobre razón que explica 
pero no descubre, se buscará en el sentimiento creador y en la belleza que 
convence. Las normas las dará la facultad suprema, la fantasía; es decir, se 
vivirá sin norma, en un estado en que todo cuanto nace del sentimiento 
es un acierto. En vez de reglas inspiración constante. Y no se buscará el 
mérito de una acción en el resultado inmediato y palpable, como ocurre en 
el primer periodo, ni tampoco se atenderá a que se adapte a determinadas 
reglas de razón pura, el mismo imperativo ético será sobrepujado más allá 
del bien y del mal, en el mundo del pathos estético, sólo importará que el 
acto, por ser bello, produzca dicha. Hacer nuestro antojo, no nuestro deber; 
seguir el sendero del gusto, no del apetito ni del silogismo; vivir el júbilo 
fundado en el amor, ésa es la tercera etapa.60

58 J. Vasconcelos, Bolivarismo y Monroísmo. Temas iberoamericanos, p. 80.
59 Ibid., p. 87.
60 J. Vasconcelos, La raza cósmica, misión de la raza iberoamericana, p. 60.
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A la luz de estos conceptos ya puede comprenderse el lema que 
resume la filosofía de Vasconcelos y está estampado en el escudo uni-
versitario: “Por mi Raza hablará el Espíritu”. Si recordamos que el uso 
de la emoción en el arte es en realidad “una auténtica revelación que 
penetra los sentidos del artista” veremos que la Raza Cósmica, o mejor 
su anticipación, la raza iberoamericana, está “elegida” por el espíritu 
para realizar la finalidad de la historia. Así como en el conocimiento la 
verdad o recreación del universo se logra por medio de las leyes de la 
emoción, el iberoamericano haciendo uso de las mismas sintetiza todas 
las razas, es decir, recrea a la humanidad. La razón, predominante en el 
sajón, es analítica, abstractiva, y en historia discriminativa. La emoción 
en el conocimiento y en la historia es unitiva. Y si nosotros hacemos uso 
de ella –por merced del espíritu– nuestro particularismo o nacionalismo 
se resuelve en la universalidad, que es estado preparatorio del término 
de la historia y el comienzo de la vida eterna espiritual.

Decíamos en el capítulo anterior que sólo el hombre es capaz de 
expresarse en términos de espíritu, ahora concretamos más y decimos 
que de entre los hombres el más idóneo para ello es el iberoamericano. 
Y si la libertad la entendemos como la superación de una etapa jerár-
quicamente inferior, el iberoamericano puede disfrutar de ella por más 
que físicamente sea el vencido, el esclavo. La valoración del mundo y de 
la vida desde un punto de vista estético resulta ser muy diferente de la 
valoración estrictamente científica. Desde el punto de vista de la belleza, 
animales que zoológicamente están muy próximos a nosotros, se en-
cuentran, en realidad, muy lejanos por su fealdad, por su no adecuación 
a los a priori estéticos, y en cambio, formaciones minerales y vegetales 
que en la escala biológica están muy lejos de nosotros, se encuentran 
muy cerca desde el punto de vista de las normas de la fantasía.61 De 
semejante manera, desde el punto de vista de la doctrina evolucionista 

61 Véanse algunos ejemplos de esta singular manera de valorar en las páginas de la 
Metafísica. Tales valoraciones no parecen tan descabelladas si recordamos que otro 
filósofo, Martin Heidegger, en El ser y el tiempo, habla de una consideración de los 
objetos no desde el punto de vista geométrico físico, sino desde el punto de vista 
del interés vital.
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aplicada a la historia, el iberoamericano débil no es apto para la vida, y 
está destinado a desaparecer absorbido por el sajón que es más fuerte y, 
por consiguiente, más apto para sobrevivir. Pero desde un punto de vista 
estético la historia nos muestra que la emotividad predominante en el 
iberoamericano predominará sobre la razón sajona que es una facultad 
secundarla y no representa la plenitud de vida.

La incorporación de la finalidad de la historia y de la conducta 
dentro de la vida estética nos revela el fondo auténtico de la doctrina de 
Vasconcelos. El hecho de que la estética, entendida como ciencia y como 
forma de vida, predomine tanto en la metafísica como en la filosofía de 
la historia, nos hace ver, según lo señalamos antes, que se trata de una 
auténtica dogmática, de una mística iberoamericana. Vasconcelos ha visto 
que el arte se semeja mucho al artículo de fe, nunca trata de demostrar, 
convence únicamente, arrebata sin hacer caso de norma alguna. “Todo 
cuanto nace del sentimiento es cierto”, como todo cuanto revela Dios es 
verdadero, así vaya contra los principios más evidentes. Este carácter 
religioso estético de la filosofía de Vasconcelos nos animaba a decir en el 
primer capítulo que el problema del nacionalismo y de la universalidad de 
la filosofía lo resolvía Vasconcelos cortándolo como el nudo gordiano. Si 
la interpretación estética de la filosofía y la historia nos convence, como 
puede convencer una mística, entonces creeremos que nuestra raza ha 
sido elegida por Dios para consumar el fin de la historia, creeremos que 
un americanismo, o un Bolivarismo como dice el propio Vasconcelos, no 
será una actitud cerrada como los nacionalismos sajones, sino abierto 
a todos los hombres, creeremos en suma, que nuestra cultura es o será 
reflejo del nuevo proceso histórico y, a la vez, tendrá validez universal. 
Vasconcelos no se propone demostrar, sino convencer, él aspira a que 
su filosofía no se discuta en círculos académicos más o menos cerra-
dos probando ver si está conforme a los cánones lógicos, sino a que se 
acepte o no se acepte, se ponga en práctica o se rechace rotundamente. 
La creencia en la raza y el espíritu son los ápices del dogma americano.
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Caso y Vasconcelos

En realidad Vasconcelos llega a la misma conclusión de Caso aunque por 
otras vías: es menester un nuevo tipo de hombre, una nueva forma de 
vida; la razón y la ciencia no realizan los auténticos valores humanos, ni 
siquiera los propiamente humanos. Caso ve en el porfirismo positivista la 
encarnación de la vida según la razón y la ciencia, formas las más sutiles 
del egoísmo. Vasconcelos considera que la vida racional, encarnada en el 
sajón e imitada tontamente por los nuestros, no es más que la reviven-
cia del universo en lo que tiene de material y biológico, es decir, en las 
antesalas del espíritu. Ambos coinciden en que es la emoción la que nos 
informa y nos hace vivir lo propiamente humano, y ambos coinciden 
también en que debemos ser nosotros, los mexicanos, los iberoamerica-
nos, los que debemos practicar esas formas de vida. El mexicano debe 
ser desinteresado y caritativo, afirma Caso; la raza latina debe expresarse 
en términos de espíritu, dice Vasconcelos. Si nos hemos de definir, de 
autodeterminar, hagámoslo viviendo las formas mejores de la existencia.

Sin embargo, esto no es todo. El factor que esencialmente constituirá 
a este nuevo tipo de hombre americano debe ser la libertad. Algunos 
autores se han preguntado por qué el intelectual Iberoamericano. prefiere 
lo poético a lo rigurosamente científico, porque hacen filosofía poética 
Martí, Alberdi, Rodó, Caso, Vasconcelos, etcétera y no filosofía científica. 
La pregunta la podemos contestar ahora. La vida artística supone la liber-
tad. Para Caso la primera actitud que va contra la ley rígida del universo 
biológico, es la existencia desinteresada, la existencia poética. Según 
Vasconcelos en la conducta que supera al ethos podemos “hacer nuestro 
antojo”. Para Caso hay dos clases de libertad, una, la de la intuición poéti-
ca, que es una libertad fuera del mundo, y otra, la del acto de caridad que 
es una libertad en el mundo. Para Vasconcelos también el concepto de 
libertad es complejo, existe una libertad en la vida biológica que consiste 
en la elección de lo necesario para pervivir, y una libertad humana que 
consiste en organizar lo dado y ponerlo al servicio del espíritu, o sea, a las 
normas del gusto. Sin embargo, tanto caso como Vasconcelos creen que 
la libertad es respecto a un orden inferior, esto es, frente al orden racional 
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científico encarnado, en concreto, por los positivistas y los anglosajones. 
Gabino Barreda había afirmado que la libertad reside en someterse a las 
leyes de la naturaleza explicitadas por la ciencia. Pero en nombre de esa 
ciencia y de esas leyes, se había esclavizado a los hombres. Ahora Caso 
y Vasconcelos predican la no obediencia a ninguna norma externa, ha y 
que actuar por gusto, por entusiasmo o inspiración, y esto sólo se logra 
en el arte o en la religión, en la caridad.

Y por último, podemos preguntarnos si todo lo anteriormente 
escrito es suficiente para explicar por qué ambas filosofías son tan 
desmesuradas en sus soluciones. Es menester agregar una nueva nota. 
Es menester agregar una nueva nota. Es menester agregar una nueva 
nota, se trata de filosofía de futuro. Caso y Vasconcelos nos hablan de 
lo que podemos, de lo que debemos, de lo que tenemos que hacer. Lo 
cual nos revela la situación de ambos como filósofos de revolución, es 
decir, filósofos que saben que están en una encrucijada histórica; no 
sólo son filósofos de situaciones permanentes, sino que saben que su 
circunstancia es transitoria. Se encuentran en el momento de haber 
negado el pasado, de haber liquidado sus cuentas con él y de no 
haber construido todavía el futuro. Como revolucionarios auténticos 
–de las ideas– consideran que el pasado está plagado de defectos, que 
debemos conocerlo para saber cómo no debemos de actuar, necesi-
tamos conocer sus experiencias para no volver a repetirlas. No más 
quijotismo, no más sanchopanzismo, no más evolucionismo suicida. 
El futuro de les presenta a Caso y a Vasconcelos totalmente abierto, 
anchísimo para la realización de las mejores posibilidades, sobre todo 
como la mejor oportunidad para vivir una vida propia. Ya que, sobre 
el futuro se puede proyectar todo lo imaginable.

Libertad y autodeterminación son para nuestros filósofos formas de 
vida y conceptos recíprocos. Libertad respecto a las formas inferiores de 
la existencia, libertad respecto al pasado, libertad respecto a lo extraño, 
lo extranjero, libertad para la planificación del futuro, libertad para la 
autodeterminación en suma. Tales son los desiderata de lo que podríamos 
llamar filosofías revolucionarias. Sólo el sentimiento de que se vivía una 
época de renovación podía producir semejantes pensamientos. Filosofías 
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no de pasado inmediato sino de futuro inmediato. Caso y Vasconcelos 
han previsto una salvación al final de los siglos, pero sobre todo se han 
ocupado del futuro próximo, ese futuro que ya se asoma en mil formas, 
como acción desinteresada y caritativa, como amalgamación de razas 
en mestizaje fecundo.

Sin embargo, cuando escribieron sus libros no advirtieron la cu-
riosa contradicción entre la inmediatez del futuro y lo desmesurado 
del proyecto. Pronto ese futuro se les vino encima y pareció darles un 
mentís rotundo, pero ya era tarde para rectificar, nadie puede rectificar 
los mejores hechos de su vida. Sobrevino la decepción profunda, pero 
por más que quisieron o han querido no fueron ellos los intérpretes de 
esa decepción, se refugiaron en su metafísica pura que con la existencia 
como beatitud y con la vida eterna del espíritu, parecía brindarles, ahora 
si, un mejor futuro, ya no tan próximo, pero sí firme y definitivo.





SAMUEL RAMOS

Tercera parte
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LA DECEPCIÓN DE LA REVOLUCIÓN

Libertad, igualdad, justicia, sufragio efectivo, no reelección, auto-
nomía de los poderes, municipio libre, soberanía de los Estados, 
independencia internacional...

Palabras, palabras, palabras.
La Revolución no ha resuelto ninguno de los problemas políticos 

del país.1

Tal es el saldo que obtiene Luis Cabrera cuando, después de veinte años 
de iniciada, efectúa un “balance de la Revolución”. Las esperanzas que en 
ella se habían puesto parecían desvanecerse frente al fracaso rotundo de 
los regímenes revolucionarios. La década del treinta al cuarenta se inicia 
con los más negros presagios, apenas hacía un año que José Vasconcelos, 
el hombre más idóneo para dirigir una reconstrucción sedal, había sido 
derrotado en lo político y expulsado del país. Quedaba México en manos 
de los sobrevivientes del Plan de Agua Prieta, señoreados todos ellos por 
Calles; la “sombra del caudillo” oscurecía el panorama nacional como con-
tradicción viviente de todos los ideales revolucionarios. Pues, ¿cómo hablar 
de democracia, cómo hablar de sufragio efectivo y no reelección, y lo que 
es más grave, cómo hablar de libertad si Calles parecía pisar, una a una, las 
huellas del viejo dictador contra el cual se había desatado la hecatombe?

La imagen viva de este estado de cosas la traza Martín Luis Guzmán 
en uno de sus mejores libros.2 La contienda política aparecía entonces sólo 
como una lucha de intereses individuales y de partido; ni la oposición ni 
el caudillo tenían razón, en realidad ambas partes tendían al mismo fin: el 
gobierno del país como medio para enriquecerse. Éste era el único plan, 

1 Luis Cabrera,Veinte años después. México, Ediciones Botas, p. 93.
2 Martín Luis Guzmán, La sombra del caudillo. México, Compañía General de Ediciones.
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el único propósito de los dirigentes. Por eso no eran populares, y la trage-
dia que invariablemente sucedía a la derrota era mirada con indiferencia 
por parte de un pueblo que sabía no tenía influencia en sus propios 
destinos. Las campañas electorales de los políticos mestizos interesaban 
a las clases populares en la medida en que podían cambiar su presencia, 
más o menos indiferente, por un jarro de pulque. Los discursos sobre el 
mejoramiento de las clases proletarias ya no eran escuchados, se soporta-
ban apenas, porque a fuerza de tanto repetirlos habían perdido su eficacia 
de engaño. Al pueblo no lo engañaban, sabía que todo lo que se decía era 
mentira, que no era cierta la redención, que no era cierto el mejoramiento 
de las clases proletarias, que, en cambio, era cierto todo lo contrario de 
lo que los políticos pregonaban. Se había acostumbrado a entenderles al 
revés y, por ello, se había apoderado de él un incurable escepticismo acer-
ca de los ideales y de los gobernantes. Las acostumbradas traiciones, las 
acostumbradas codicias envueltas en ropaje demagógico habían formado 
en la conciencia popular una especie de forma a priori, según la cual todo 
gobierno era malo. Algunas veces se podía tener fe en un aspirante al 
poder, pero en cuanto ganaba y se convertía en gobierno perdía automá-
ticamente su incipiente popularidad. La regla, pues, era ésta: todo gobierno 
en cuanto tal es malo. Este sentimiento no conducía a la anarquía sino a la 
indiferencia; el anarquista oculta en el revés de su personalidad un ideal, la 
libertad respecto al estado tirano. Pero el mexicano indiferente, carente de 
iniciativa dinámica, esperaba todo del gobierno, pero a la vez no tenía fe 
en él. Tal parecía y parece ser la situación de la conciencia popular mexi-
cana. Su indiferencia y su malicia para no creer fueron fomentadas por los 
propios jefes revolucionarios que, a su vez, fueron los primeros en perder 
de vista esos ideales que se decían motores de la Revolución.

Luis Cabrera analiza las calamidades que se cernían sobre México 
como consecuencia de los llamados regímenes revolucionarios. El intento 
de Lázaro Cárdenas para fundar la organización económico-política del 
país sobre bases socialistas o marxistas, da oportunidad a Cabrera para 
hacer una revisión de los ideales de la Revolución comparándolos con 
los fines cardenistas que, según la opinión oficial, eran los objetivos más 
auténticos, más verdaderos del movimiento revolucionario. La Revolución 
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de diez es para Cabrera “la Revolución de Entonces”, el régimen cardenista 
es “La Revolución de Ahora”; no son, pues, la misma revolución. Cárdenas 
parte de un concepto falso, dice Cabrera, se equivoca al describir a la “Re-
volución mexicana, concebida como indivisible conjunto de aspiraciones 
populares, que no se estanca, sino que vive en orgánico movimiento de 
renovación”.3 El concepto de Revolución permanente es un concepto falso 
porque dada su naturaleza ninguna revolución puede vivir permanente-
mente en orgánico movimiento de renovación. Toda revolución es ilegal, 
sigue diciendo Cabrera, precisamente porque tiende a transformar, a 
trastornar un orden de cosas sancionado legalmente. Y ningún país puede 
vivir indefinidamente sin el auxilio de un orden legal. Ninguna revolución 
escapa a la violencia, es más, constituye la violencia misma, pero siempre 
tiene un objetivo, una finalidad que plasmar. El movimiento armado que 
se inició en México en 1910 culminó y cristalizó en la Constitución de 1917 
es lo que Cabrera denomina Revolución mexicana. Lo que sigue después 
ya no es revolución sino implantación de un nuevo orden constitucional, 
ya no es ir contra los principios sino a favor de los principios. Por eso, la 
Revolución no es ni puede ser permanente como lo afirma el Présidente 
Cárdenas. Si Cárdenas se declara revolucionario o en pleno movimiento de 
revolución, en realidad se declara rebelde a la Constitución que ha jurado 
cumplir, esto es, la Carta de 1917, y su revolución no será la continuación 
de la de 1910, sino “otra” revolución.

Con estas ideas Cabrera representa la conciencia de una minoría inte-
lectual y de una mayoría popular que cree firmemente que la Revolución 
ha terminado sin cumplir lo que había prometido. La definición estricta-
mente formal del movimiento revolucionario le sirve a Cabrera para hacer 
una distinción tajante entre los tiempos nuevos, desoladores, y los viejos 
tiempos en los que parecía ihiciarse una redención social. La Revolución 
de 1910 ha fracasado y, en verdad, las alteraciones de los nuevos tiempos 
van contra el espíritu que privaba veinte años antes.

3 Véase en el libro de Cabrera citado el discurso que Cárdenas pronunció al terminar 
el reparto de tierras en La Laguna, pp. 335 y ss. Y para una definición de la Revolu-
ción compárese la conferencia de Cabrera titulada Carranza revolucionario. México, 
Imprenta Nuevo Mundo, 1954.
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“Todos los ideales revolucionarios, todas las aspiraciones de los 
mexicanos [dice Cabrera] todas sus necesidades, tanto materiales como 
espirituales y morales podrían resumirse en una palabra: libertad”.4 Y, 
precisamente, el marxismo y el socialismo implantados por el gobierno 
de Cárdenas, que se dice revolucionario, no creen en la libertad. La libertad 
no ha existido nunca, se dice, y mucho menos en México. El motor de las 
acciones humanas no es la libertad sino la necesidad económica, la necesi-
dad material. Satisfaciendo esas necesidades es como se obtiene la felicidad 
porque, en realidad, la libertad es apenas un concepto utópico, romántico.

El alegato de Cabrera contra estas ideas y en general contra el ensayo 
marxista en México5 es impresionante por su sinceridad al creer que nues-
tra realidad mexicana repugna toda solución extraña que no se adapte a 
sus necesidades. El materialismo histórico, dice, comete un grave error al 
enfrentar al individuo con la sociedad, y todavía más grave en cuanto que 
en esta antinomia artificial concede una supremacía omnímoda al estado, 
según la doctrina, intérprete supremo de los derechos de la sociedad. La 
prueba de que el socialismo se equivoca es fácil observarla con la cuestión 
del ejido tal como se ha tratado en México. Cuando la Revolución habló de 
ejidos, añade Cabrera, los concibió sólo como un paso esencial que tenía 
que dar el campesino para convertirse de peón en pequeño propietario. El 
ejido o pegujal era, justamente, una porción de tierra aneja a los pueblos, 
y debía servir a su cultivador, el habitante del pueblo, no exclusivamente 
para que viviera de ella, sino también como complemento de salario. El 
problema de la repartición de la tierra era también un problema de libertad 
de trabajo, pues el ejido podía servir como base de sustentación para que 
el campesino trabajase en lo que quisiera y con quien quisiera. La libertad 
y la propiedad privada son elementos inextricablemente unidos, el que no 
tiene propiedad no tiene libertad. La Revolución quizo hacer del peón un 
pequeño propietario para otorgarle con ello una brizna de libertad.

En cambio, el experimento socialista, desobedeciendo la Constitución 
que manda fomentar la pequeña propiedad, anula todo eso:

4 L. Cabrera, Veinte años después, p. 250.
5 L. Cabrera, Un ensayo comunista en México. México, Polis, 1957.
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Es el Banco Ejidal el que pone los ojos en la tierra que le parece propia 
para los ejidos; él es el que busca a los campesinos para que la soliciten; y 
cuando se ha concedido la dotación, él es quien organiza las sociedades 
de crédito ejidal en cuyo nombre se trabajarán las tierras; él resuelve 
los cultivos a que se ha de destinar el suelo; él dice cuándo se ha de 
sembrar, cuándo se ha de barbechar; cuándo se ha de regar, cuándo 
se ha de escardar; él es quien da el dinero para los trabajos agrícolas; 
él compra los arados y los bueyes; él nombra a los capataces; él paga 
los jornales del ejidatario, diciéndole que son “anticipos” a cuenta de 
utilidades; él levanta las cosechas y él las vende; él lleva las cuentas; y 
sobre todo, él dice quiénes pueden trabajar y quiénes no. 

En suma, la libertad individual desaparece frente a los intereses del 
Estado, cuyo órgano es este Banco Ejidal, pero claro está siempre en 
beneficio de la Colectividad, de la felicidad social.

Pero Cabrera no se deja engañar, como tampoco se engañaba el pue-
blo: “Los que combatimos la tiranía del general Díaz, por convencimiento 
de que no había libertad en el régimen porfirista, dice, no podemos estar 
conformes con un sistema que es mucho más tiránico que aquél”: 

Los nombres cambian, pero los dictadores subsisten. El general Díaz 
llegó a ser el supremo intérprete de la felicidad de la Patria conforme 
a las ideas de los científicos y los terratenientes. Con que se cambie el 
nombre y se diga que el Estado es el supremo intérprete de los derechos 
de la Sociedad, no hemos adelantado nada. Porque detrás de la palabra 
Estado, está la palabra Gobierno, y detrás de la palabra Gobierno estarán 
siempre los hombres que quieren arrogarse la facultad de resolver cuáles 
son las necesidades sociales a que ha de estar esclavizado el individuo.6

En el fondo de la palabrería comunista se ocultan los intereses de 
hombres muy concretos, más individuales y más reales que los entes 
Sociedad y Estado. En el régimen de la pequeña propiedad se encontraba 

6 L. Cabrera, Veinte años después, p. 253.
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diseminada la libertad, al menos entre los pequeños propietarios. En el 
régimen socialista la libertad se le otorga al Estado, pero en realidad a 
los hombres que se ocultan detrás de la palabra. El socialismo no anula 
la libertad, simplemente la restringe hasta el máximo, hasta el grado en 
que sólo los hombres que representan al Estado pueden ejercerla. Por eso 
Cabrera no tiene miedo de que los gobiernistas le llamen liberal trasno-
chado, a él le parece que la propiedad y la libertad son necesidades de la 
realidad mexicana, así se trate de conceptos e instituciones progresistas 
o reaccionarios:

Los revolucionarios de entonces, dice, no luchábamos por una libertad 
teórica o por la mera libertad política. Luchábamos por las libertades 
concretas cuya ausencia asumía la forma de esclavitudes; el contin-
gente, la cárcel, el destierro, la relegación, el cacique, el capataz, el amo, 
el patrón, que eran otras tantas instituciones de crueldad humana. Los 
revolucionamos de entonces no podremos prescindir del concepto 
de libertad y seguiremos aspirando a ella aunque jamás la hayamos 
tenido. Precisamente porque no la tenemos todavía, porque nuestra 
Revolución, la de entonces, no pudo realizarla.7

El movimiento cardenista al predicar el socialismo falsea los ideales de 
la Revolución. La libertad negada por el marxismo no es una libertad teórica 
o romántica, sino una libertad bien concreta cuyo único límite es la libertad 
de los otros, el derecho de los otros, y cuya existencia se manifiesta por su 
ausencia, por su defecto. Veinte años después de 1910 la realidad política 
y económica de México parece negar las esperanzas que se habían puesto 
en una renovación. Pero hay algo más grave todavía, tal decepción va más 
allá de los ámbitos económico políticos e invade los sectores educacionales 
e intelectuales. Samuel Ramos hace patente el desbarajuste en la educación 
elemental y media; y por su parte, Antonio Caso trata de impedir que la 
Universidad sea sólo un vocero de la doctrina oficial:

7 Ibid., p. 254.
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Al terminar el gobierno de Calles [dice Ramos] la incompetencia 
comienza a señorear la dirección de la política educativa. Entonces 
sobreviene el caos. La falta de una autoridad intelectual y moral en la 
Secretaría inicia la disgregación de los diversos sectores de la educación. 
La enseñanza primaria, la rural, la secundaria, la educación estética, 
van cada una navegando por su lado, al garete. Por la Secretaría se su-
cedieron, después de Vasconcelos, ministros por lo general anodinos, 
sin ninguna idea personal sobre las actividades que habían de dirigir.8 

La educación, añade Ramos, perdió el contenido positivo que le había 
dado Vasconcelos y las innovaciones, de dudosa eficacia, se limitaron sólo 
al proceso formal. Narciso Bassols, dándose cuenta de ello, pretendió darle 
un contenido marxista, y para ello se promovió una reforma constitucional, 
pero la sola mención en el artículo reformado de que tal educación debía 
tener como finalidad formar en el educando un concepto “racional y exacto 
del universo” basado en los adelantos de la ciencia, movía a risa. Si tal era 
el contenido de la educación socialista, ésta no tenía contenido propio, pues 
se volvía con ello a las finalidades u tópicas que había impuesto nuestro 
positivismo cuarenta años antes.

Por su parte, Antonio Caso, incurriendo en exageración, compara la 
Universidad colonial que había aceptado el libre examen racional en la obra 
de Gamarra, con la pretendida Universidad marxista de Lombardo Toledano:

Comparemos ahora para terminar, dice, el espíritu superior, libre, sincero 
y culto, de los doctores universitarios contemporáneos de Bucareli y Ga-
marra con lo absurdo del materialismo histórico como dogma intangible 
de la Universidad Autónoma. Recordemos a aquellos piadosos sujetos, 
sufragando en pro de la libertad de pensamiento; y a los modernos 
corifeos del materialismo marxista, pretendiendo sofocar la libertad 
bajo la irrisoria dominación de una tesis discutida ya y desprestigiada... 
Diremos que los siglos han desfilado en vano; que el pensamiento se 

8 Samuel Ramos, Veinte años de educación en México. México, Imprenta Universitaria, 
unam, 1951, p. 35.
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ha entumecido y desnaturalizado; ¡porque no valía la pena sufrir tantas 
revoluciones en pro de la libertad política, intelectual y social, para venir 
a parar en la negación de aquella franquicia sagrada y bendita, sin la cual 
todo lo demás sale sobrando: la libertad de pensamiento y de enseñanza!9

El desaliento, pues, era general; el fracaso de la Revolución se hacía 
patente con el pretendido marxismo del gobierno. Pues el comunismo en 
México significaba, con el mero hecho de existir, que los ideales propios de 
la Revolución no eran efectivos, no eran buenos para conducir la marcha 
del país. Nuestro marxismo criollo era señal de fracaso, los hombres de 
México buscaban en la doctrina europea una salida para nuestros con-
flictos, conflictos que no había sabido resolver la Revolución pero que sí 
había acentuado. En el fondo no se habían perdido los ideales, muchos 
mexicanos estaban dispuestos a continuar la lucha por ellos, pero no por 
el camino marxista porque ya se comenzaba a demostrar que no era la 
mejor solución a nuestros problemas. Por eso, el experimento socialista 
nos cerraba un camino más y nos obligaba a una revisión de nuestras 
posibilidades. Y es en este momento de desaliento cuando la filosofía 
mexicana se hace esta honda y radical pregunta: ¿es que hay una defi-
ciencia intrínseca en el hombre mexicano? Samuel Ramos se plantea el 
dilema y se responde. Su filosofía trata de encontrar la causa profunda 
de nuestros fracasos, causa que ya no puede estar en las circunstancias 
materiales sino en el hombre mismo. Este mismo problema le obliga a 
pesarrollar un pensamiento diametralmente opuesto a las filosofías de 
Caso y Vasconcelos, no se trata ya de hacer una filosofía de los ideales, 
desorbitada, proyectada en el futuro, sino una filosofía descarnada, 
realista, que más que decirnos cómo debemos ser, nos hable de lo que 
somos; y más que mostrarnos nuestras cualidades enfoque su atención 
en nuestros defectos. La filosofía de Ramos posee estas características, 
sólo así pudo responder a la interrogante que planteaba su situación.

9 A. Caso, México. (Apuntamientos de cultura patria). México, Imprenta Universitaria, 
unam. 1943, p. 48. También consúltense de Caso Nuevos discursos a la nación mexicana 
y El materialismo histórico y la filosofia de la cultura.



131

SAMUEL RAMOS Y LA FILOSOFÍA VITALISTA

La crítica a Antonio Caso

La trayectoria de la filosofía de Ramos es uno de los mejores ejemplos en 
nuestra historia de la cultura de cómo puede el medio ambiente trazar 
las líneas directrices de un pensamiento, de cómo puede una circunstan-
cia imponer determinados temas al filosofar. Por eso mismo, es también 
la filosofía de Ramos un ejemplo de ductilidad y sinceridad, pues en 
más de una ocasión, en más de un sentido, el pensamiento de Ramos 
ha cambiado en sus direcciones fundamentales. Esto, desde luego, lleva 
al exégeta a comprender que todo auténtico filósofo puede reconocer 
sinceramente sus errores o, si se quiere, el cambio de la verdad. Por otra 
parte, tales variaciones del pensamiento de Ramos se deben también 
a las influencias recibidas de otros pensadores, influencias que Ramos 
no ha tratado de ocultar, todo lo contrario, ha reflexionado sobre ellas 
y las ha valorado en su justa medida. En suma, su calidad de filósofo 
se la debe Samuel Ramos a su sinceridad, a su capacidad de abrirse 
ante el mundo para encontrar una verdad, no importándole que ésta 
sea permanente o no.

El primer hito que se marca en la vida filosófica de Ramos fue su en-
cuentro con Antonio Caso. Las prédicas antipositivistas de Caso repetidas 
una y otra vez en los libros y en la cátedra, ahorraron a Ramos el trabajo 
de formular una crítica seria contra la posición. Al principio de su filosofar 
encuentra ya que “las negaciones del positivismo no necesitan una seria 
refutación dialéctica”.10 Caso se ha encargado de acabar definitivamente 
con ellas. Eso está muy bien, pero ¿qué representa Caso en la historia de 
nuestro pensamiento? Al principio de su filosofar Ramos se da cuenta 

10 S. Ramos, Hipótesis, 1924-1927. México, Ediciones Ulises, 1918, p. 7.
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de que Caso ha acabado con el positivismo, pero que ahora es menester 
acabar con Caso. Ramos advierte, es cierto, que “en lo que va del siglo 
Caso representa en la historia intelectual de México el primer hombre 
dedicado francamente a la filosofía”,11 que “su labor fue una invitación a 
sustituir la frivolidad por la meditación seria y profunda, fue un esfuerzo 
importante para fundar la sabiduría en México”.12

Sin embargo, Caso era un pragmatista, un vitalista, un intuicionista, 
y esto lo perdía, porque el pragmatismo intuicionista no es una verdadera 
filosofía. El pragmatismo tuvo su hora, dice Ramos, surgió en la historia 
en uno de esos momentos críticos en que se tiene desconfianza en el 
poder de la razón. Se emprendió una revaloración del conocimiento cien-
tífico y de la filosofía, con el ánimo de restarles importancia en relación 
con la auténtica vida del hombre. Pero al contrario de lo que Caso creía 
(y Vasconcelos, podemos añadir) “al fin la razón ha salido ganando en 
esa prueba”.13 Recuérdese lo ya visto, Caso y Vasconcelos consideraban 
definitivamente juzgado el poder de la razón. Lo racional era para ellos 
una forma de vida, pero no la mejor de las formas de vida sino, justo, una 
de las manos valiosas. Ahora Samuel Ramos, discípulo directo de Caso, 
sale en defensa de la razón haciendo una división tajante entre ésta y la 
vida. “Los más altos valores humanos, [dice] son exclusivos de los que 
son capaces de independizarse, al menos espiritualmente, de la realidad 
concreta de la vida”.14 Cuando el pragmatismo pretende hacer la reforma 
radical de la razón convirtiéndola en una forma de vida, cae en la confusión 
y en el error, “el pragmatismo cree que sólo la práctica es vida. Entonces 
para dar un sentido vital al pensamiento trata de convertirlo en acción”.15 
Y eso no es filosofía:

[...] llámese a eso acción. Tengan los pragmatistas el valor de decir 
que la filosofía está suprimida. Sin embargo, no pueden. Al fin y al 

11 lbid., p. 87.
12 lbid., p. 93.
13 Ibid., p. 52.
14 Ibid., p. 7.
15 Ibid., p. 52.
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cabo son pensadores. ¡Qué engaño más estupendo! yo no los condeno. 
Porque ellos no lo saben. Cuando quieren obrar... ¡hacen filosofía! y 
cuando creen filosofar, hacen una filosofía antifilosófica; mejor dicho, 
un imposible contubernio de la acción y el pensamiento.16

Caso se ha equivocado, el intelectualismo no está definitivamente liqui-
dado, en realidad, lo que se anula a sí mismo es el vitalismo que convierte 
el pensamiento en vida. Después de todo, “el pragmatismo es una filosofía 
suicida. Adviértase que es una filosofía en busca de argumentos para no 
filosofar. Aquí está, dicho sea de paso, el secreto de su éxito”.17 Es menester 
insistir en que Ramos funda su crítica en la para él necesaria separación de la 
razón y la vida, porque en torno a este problema va a girar toda su filosofía. 
Hay que notar, sin embargo, que a pesar de ser un antivitalista no cae en 
un intelectualismo radical. En este primer libro, Hipótesis, aun se encuentra 
perplejo. Es uno de esos momentos de juventud en que se tienen aseguradas 
las críticas, pero todavía no las aportaciones positivas. Ramos es un disidente 
del vitalismo, un único disidente en una generación formada por Caso, pero 
que, por su parte, todavía no puede oponer un cuerpo de doctrina coherente 
y preciso. Lo único que tiene por cierto es que el vitalismo no es la mejor 
de las filosofías, y más aún, no es una verdadera filosofía. Claro que gracias 
a la amplitud de criterio y a la versatilidad de Caso comenzaban a gestarse 
dentro de esta generación orientada por él, los representantes de muchas 
escuelas muy ajenas al bergsonismo, como el idealismo neokantiano,18 
la neoescolástica, la fenomenología, etcétera. Pero Larroyo, Robles, García 
Máynez y otros eran todavía estudiantes. Por lo pronto, era Ramos el único 

16 Ibid., p. 53.
17 Ibid., p. 53.
18 A este respecto véase en el núm. 32 de la revista Filosofía y Letras un artículo titulado 
“El neokantismo ante la tradición filosófica mexicana” escrito por el profesor Juan 
Hernández Luna. Y para obtener una visión del desarrollo de otras escuelas consúltese 
de Patrick Romanen, La formación de la mentalidad mexicana; de José Gaos su libro 
La filosofía mexicana en el siglo xx, y el de Leopoldo Zea, La filosofía en México.
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que salía a la vida pública dispuesto a hacer armas contra Antonio Caso:

Por nuestra parte [dice] libres de la sugestión de Caso, y a distancia de 
las doctrinas en que nos hizo creer por un instante, comprendemos que 
fue un tanto equivocado abogar por la intuición en un país en que hace 
falta la disciplina de la inteligencia. El romanticismo filosófico se explica 
como reacción en donde se ha vivido durante siglos bajo un racionalismo 
desenfrenado. Además Caso no separó claramente la ciencia del positi-
vismo, que son cosas muy diferentes. Así que sus ataques al positivismo 
estuvieron en peligro de ser interpretados como un ataque a la: ciencia 
misma. Y en México primero hace falta organizar la actividad científica 
y filosofar para luego combatir sus excesos, si los hay. El intuicionismo 
obtuvo de seguro gran éxito entre nosotros pues como en el fondo es 
irracionalismo coincide con la propensión del hispanoamericano a saltar 
sobre lo que significa trabajo y disciplina. Más saludable sería converti-
mos a la filosofía del presente que ha rehabilitado a la inteligencia. Ante 
el dilema de intuición o razón es de suponerse que Caso se ha decidido 
por motivos morales. Para nosotros aquellas dos facultades plantean 
un dilema nada más lógico, en el que sólo decide ese afán de exactitud 
llamado amor a la verdad. Y bajo este criterio pensamos que la razón es 
el mejor instrumento para hacer buena ciencia y buena filosofía.19

Puede notarse en seguida la contradicción que hay en esta tirada, 
contradicción que revela únicamente en qué medida Ramos no ha acabado 
de zafarse de la influencia moralista de Caso. Por una parte, afirma que el 
dilema de decidir entre intuición y razón es un dilema “nada más” lógico, 
y que como tal debe de resolverse. Pero antes ha dicho que Caso hizo mal 
en fomentar el intuicionismo en un país que no ha ejercido la razón y tiene 
horror al trabajo disciplinado. Para Ramos, ya se ha insistido, el intuicionismo 
tiene éxito porque fomenta la pereza del hispanorteamericano. Pero, nos 
preguntamos, ¿no es éste un juicio moral y no nada más lógico? Caso de-
cidió en favor de la intuición por razones morales, ya hemos visto que esto 

19 S. Ramos, Hipótesis, p. 96.
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es cierto, pero Ramos decide en favor de la razón por la misma causa. Tal 
contradicción nos revela que Ramos no abandona del todo la línea trazada 
por Antonio Caso, precisamente por el hecho de relacionar la filosofía con 
el momento histórico que se vive.

Lo cierto es que en esta su primera etapa Samuel Ramos se declara 
partidario acérrimo de la razón y el rigor. Las enseñanzas de Caso parecen 
haber sido juzgadas definitivamente por el joven Ramos. Y en efecto con 
esas críticas se cierra una primera etapa del pensamiento filosófico en 
el México del siglo xx. Y no es que después de 1927 Caso no volviera a 
escribir más –recuérdese que otro gran vitalista, Vasconcelos, comenzaba 
a editar sus libros más importantes en 1929–, lo que sucede es que la 
crítica de Ramos inaugura otros caminos para nuestro pensar filosófico. 
Las diversas etapas de la historia del pensamiento no se cierran porque se 
abandonen o se aniquilen sino porque se abren nuevas formas de pensar. 
Cierto también que entre uno y otro hito del filosofar hay continuidad, al 
menos en lo que se refiere al planteamiento de problemas. Ya vemos que 
Ramos no rompe del todo con su maestro. El leit motiv de la filosofía de 
Caso, la vida y lo mexicano, pasarán también a ser parte y fundamento 
de la filosofía de Ramos.

El hombre y su circunstancia

Algunos años más tarde, Samuel Ramos escribe las siguientes palabras: 

Considerada de esta suerte, la filosofía aparece no sólo como un mero 
instrumento cognoscitivo, como una simple actitud teorética. El hombre 
no es nunca un ser acabado, sino un proceso en camino de realización 
cuyo impulso nace de sí mismo. En otras palabras, el hombre es un ser 
que actualiza constantemente propósitos que es capaz de representarse 
en idea. Ahora bien, en tanto que la filosofía puede predeterminar estos 
propósitos ella aparece como una función vital, que contribuye a la rea-
lización del ser humano.20

20  S. Ramos, Hacia un nuevo humanismo. México, Casa de España en México, 1940, p. 33.
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¿Qué ha sucedido en estos pocos años?21 La palinodia de Samuel Ramos 
es evidente, pues vuelve a confundir la filosofía con la vida. Apenas han 
pasado unos pocos años y ya Samuel Ramos vuelve a creer que la filosofía 
es una función vital. Y es claro, los acontecimientos que hemos narrado 
en el capítulo anterior no permitieron que los intelectuales alcanzaran los 
más altos valores independizándose “de la realidad concreta de la vida”. 
La circunstancia nacional que hemos descrito, convirtió a Ramos en un 
nuevo vitalista. Su criterio ya no es el de la distinción radical entre la 
filosofía y la vida, sino que ahora el apotegma de Ortega y Gasset: “yo 
soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”,22 ya 
es también el suyo. Para salvar a su circunstancia Ramos se tendrá que 
valer de todo el instrumental que le proporciona la filosofía europea de 
su tiempo, que es todavía nuestro tiempo.

Desde luego que el neovitalismo de Ramos, inspirado primero en 
Ortega y Gasset, y después en Husserl, Scheler, Hartmann y Heidegger, 
es decir, la escuela fenomenológica alemana, es muy distinto al que se 
atuvieron Caso y Vasconcelos, porque se trata, según propias palabras 
de Ramos, de un nuevo humanismo. “Considero [dice] que todas las 
cuestiones filosóficas desembocan en un problema central que es más 
o menos directamente el foco del interés especulativo: el problema del 
hombre y su mundo”.23 Las diversas ramas de la filosofía tienen que 
partir de una ontología de lo humano y acudir, después de una amplia 
especulación, al punto de partida. Para Ramos el hombre no encarna 
formas de existir universales, ni es un paso más o un paso menos en 
el transcurso de la energía cósmica, tal como lo piensan Caso y Vas-
concelos. El hombre es el centro del universo, el universo se constituye 
en función del hombre y su mundo y no el hombre y el mundo en 
función del universo.

21 A pesar de que la definición que citamos está en un libro editado en 1940, es decir, 
trece afios después de Hipótesis, los conceptos expresados se encuentran ya aplicados 
en la primera edición de El perfil del hombre y la cultura en México, o sea, en 1934. Y 
siete años son realmente pocos años.
22 Cf. S. Ramos, Historia de la filosofía en México. México, Imprenta Universitaria, 
unam, 1943, p. 153.
23 S. Ramos, Hacia un nuevo humanismo, p. 35.
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Ciertamente, hay que establecer la distinción entre universo y 
mundo, porque justamente esta diferencia es la que permite a Ramos 
iniciar una filosofía de lo mexicano ya en un sentido estricto. “Es inevi-
table, dice, que la totalidad del mundo nos sea conocida únicamente a 
través o desde el punto de vista del pequeño mundo que nos circunda. 
A éste se limita el repertorio de nuestras experiencias efectivas, sólo 
con él podemos entablar relaciones inmediatas”.24 La totalidad del 
mundo de que habla Ramos es equivalente a lo que, desde luego con 
sus peculiaridades, denoíninan Caso y Vasconcelos universo, o sea, 
lo que es. Y mundo es únicamente aquello que nos circunda, nuestra 
circunstancia. Y solamente con este mundo o circunstancia tenemos 
experiencias efectivas e inmediatas, pero tan efectivas e inmediatas 
que “el mundo que me rodea es una parte de mí mismo, no algo 
extraño a mi existencia”.25 Sólo a través de la circunstancia, y ya un 
tanto metafóricamente, vemos el universo entero. Por eso dice Ortega 
y Gasset muy plásticamente que su salida natural hacia el universo se 
abre por los puertos del Guadarrama o del campo Ontígola. Para hacer 
el logos del universo, primero hay que hacer el logos del Manzanares, el 
logos de España. 

Se trata, en suma, de un intento de aprehensión de lo concreto. La 
corriente filosófica en la que se embarca Ramos es la corriente del siglo 
que, descendiendo de las alturas donde la habían dejado los idealistas 
alemanes, trata de llegar a lo particular, a lo individual, pero sin caer en 
las exageraciones imposibles de un Bergson. Con Heidegger se llega a 
una ontología de lo humano a través de una fenomenología de la vida 
cotidiana, pero, después de todo, sólo se alcanzan las esencias univer-
sales de lo humano. Ramos, más radical y logicamente desemboca en 
ese hombre concreto que se llama el hombre mexicano. Si nosotros 
somos nuestra circunstancia, como dice Ortega, y a través de ella he-
mos de ver el universo, somos también hombres concretos y nuestra 
circunstancia, nuestro mundo se llama México. A través del logos de 

24 lbid., p. 35.
25 lbid., p. 39.
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México hemos de comprender el logos del universo. Por ello, Ramos 
no va a tratar de encontrar la esencia del hombre concreto que no es 
nadie en particular, como le sucede a Heidegger, sino las características 
de un hombre que sí existe, el hombre mexicano.

La salida natural al universo que puede utilizar Samuel Ramos es 
esa circunstancia que ya hemos descrito. Pues es menester explicar 
que por circunstancia no entendemos exclusivamente todo aquello que 
nos rodea geográfica o físicamente, sino también todo aquello que es 
objeto del interés vital; aquí, fundamentalmente nos referimos a los 
otros hombres, a los prójimos. La circunstancia humana y natural de 
Ramos plantea graves problemas que ya hemos considerado. Tal vez 
por eso Ramos cree que “en su momento inicial la filosofía es conciencia 
de los problemas, su deber es definirlos y plantearlos”.26 El hombre es él 
mismo, su circunstancia y los problemas que ésta plantea; si la filosofía 
tiene como misión el planteamiento y solución de estas dificultades es, 
en ese sentido, una función vital. 

Vemos, pues, que aunque sea por otros caminos, Samuel Ramos 
sigue la línea trazada por los filósofos vitalistas Caso y Vasconcelos. 
Se podrá alegar que el vitalismo de Ramos no es biológico, pero no-
sotros añadimos que tampoco el de Caso y Vasconcelos. Recuérdese 
que ellos distinguen varias formas de vida, y lo que ellos exaltan no 
es la vida biológica; ni la existencia como desinterés y caridad, ni la 
existencia espiritual tienen nada que ver con lo biológico. En cambio, 
para ellos, sí era urgente realizarlas en la circunstancia mexicana o 
americana. También, para ellos, ésta planteaba agudos problemas que 
era menester resolver por medio de la filosofía. De esta actitud les es 
deudor Samuel Ramos.

De la filosofía, tal como la entiende Ramos, se deriva una actitud 
propia del filosofar: 

[...] porque para ser filósofo basta pensar con hondura y sinceridad 
las grandes cuestiones filosóficas. La filosofía es una determinada fun-

26 lbid., p. 32.
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ción del espíritu que alcanza su plenitud en sí misma aun cuando no 
haga sino reproducir un proceso de pensamiento que en los grandes 
filósofos ha conducido a la creación de nuevas ideas.27

En este sentido también Caso y Vasconcelos son auténticos filóso-
fos, pues se enfrentaron directamente a los problemas sin importarles 
si su pensamiento coincidía con otros o no. Al menos, puede decirse 
que revivieron las doctrinas de otros filósofos.

Con la postulación de estas ideas el hispanoamericano, el mexicano 
en el caso concreto de Ramos, logra ensanchar un concepto de filosofía 
en el que no cabía, y que siempre había suscrito la filosofía tradicional. 
Para ser filósofo no es menester aportar ideas nuevas, simplemente es 
necesario pensar con sinceridad y rigor las ideas filosóficas, no impor-
tando si› los resultados coinciden con las soluciones aportadas por otros 
hombres. En el fondo, la originalidad reside en la persona y la circuns-
tancia mismas del pensador. Lo nuevo quizá no sean las ideas pero sí 
los individuos que las piensan. Por eso, lógicamente concluye Ramos:

Me parece que el valor más eminente que puede tener para nosotros 
una obra filosófica estriba en la eficacia para despertar de algún 
modo la conciencia de nuestro ser propio; para ayudarnos a definir 
nuestra personalidad en formación. La filosofía para nosotros los 
hispanoamericanos no vale solamente como concepción del mun-
do y de la vida humana, sino como instrumento para encontrar lo 
que es nuestro mundo y nuestra vida y la posición que tenemos en 
ese ambiente general. Queremos ver ese mundo descubierto por la 
filosofía europea, pero con ojos americanos y fijar nuestros propios 
destinos en relación con el todo de ese mundo.28

Estas ideas son propiamente el eje de la filosofía de lo mexicano, 
las que pretenden justificarla como tal, como filosofía. La filosofía 

27 S. Ramos, Historia de la filosofía en México, p. 83.
28 Ibid., p. 86.
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mexicana estará siempre abierta a las ideas de otros hombres de otras 
circunstancias, y probablemente sólo consista en repensar estas ideas, 
pero sólo como instrumentos, como medios, para configurar nuestra 
realidad. La filosofía para el mexicano y el hispanoamericano debe ser 
siempre una filosofía instrumental, nunca una imitación superflua. En 
este sentido, nuevamente Caso y Vasconcelos se salvan a los ojos de 
Ramos. Es cierto que su filosofía carece de un requisito casi indispensa-
ble; la validez objetiva de sus resultados; pero para ellos, y en esto son 
precursores, todo su edificio filosófico venía a resolverse en la situación 
mexicana o americana. Sus ideas eran instrumentos con los cuales 
querían reformar su realidad. Recuérdese el afán de Caso por llevar su 
filosofía más allá de los límites de la teoría pura y entrar en la realiza-
ción misma de los diversos tipos de existencia. Recuérdese también a 
Vasconcelos llevando a la práctica desde su ministerio sus ideas sobre 
la raza y el espíritu. Ahora Ramos, muy conscientemente, hace de ese 
instrumental que le proporciona la filosofía europea –la fenomenología 
alemana y el vitalismo español– un factor para la modificación de su 
circunstancia que plantea interrogantes radicales.
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EL PERFIL DEL HOMBRE Y LA CULTURAEN MÉXICO

El sentimiento de inferioridad

Congruente con los principios enunciados en el capítulo anterior, Samuel 
Ramos comienza a conocer al hombre de su mundo, de ese mundo o 
circunstancia a través de la cual ha de ver el universo. Este hombre en el 
que Ramos fija su atención es el que ha construido esa circunstancia inme-
diata que llamamos México. El hombre que analiza Ramos no es cualquier 
hombre, pues no busca la esencia universalmente válida de la cotidianidad 
humana, sino al hombre mexicano con sus peculiaridades, con todo lo que 
le rodea. Por eso su investigación se rotula: El perfil del hombre y la cultura 
en México, es decir, el perfil del hombre mexicano y su mundo.

En capítulos anteriores hemos visto hacer especulaciones semejantes a 
Caso y a Vasconcelos; sin embargo, Ramos, a pesar de los pocos años que 
lo separan de ellos, llega a conclusiones inconciliables con el optimismo 
de los vitalistas. La visión de ellos es optimista porque la dimensión de su 
filosofía es el futuro. El mexicano, dicen, debe ser esto o tiene que hacer 
aquello, pero este deber o hacer del mexicano está fijado en el futuro. El 
pasado no es visto más que como una experiencia que no debe repetirse 
de ningún modo. El advenimiento de la Raza Cósmica se anuncia en mil 
formas, y se tiene esperanza en que las formas superiores de la existencia 
puedan volver a vivirse.

La perspectiva de Ramos es muy diferente, su filosofía no es utópica sino 
realista, no es filosofía de futuro sino de presente, no dice lo que debemos ser 
o lo que nos tiene deparado el destino, sino lo que somos realmente. Como 
crítica implícita a la ilusión de sus precursores y maestros, no busca lo mejor 
que tiene el mexicano, sino sus mayores defectos. Si analiza la historia de 
México es para rastrear el origen de estos defectos y seguir su evolución. 
Si examina la sociedad mexicana contemporánea es para conocer esos 
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sustratos profundos donde arraiga y se mantiene el defecto. Claro que ese 
cambio de actitud en Ramos obedece al momento que vive, ya hemos visto 
cómo hace sus trabajos sobre el mexicano en un momento de decepción, 
de escepticismo respecto a nuestros destinos, en última instancia, frente 
a las promesas de la Revolución que hablaban de una definitiva redención 
social. Lo que en el fondo intenta Ramos es, entonces, encontrar esa defi-
ciencia radical que hace del mexicano un hombre que desperdicia todas las 
oportunidades que se ofrecen para mejorar. De ahí que su pregunta sobre 
la contextura del carácter del mexicano tenga que ser honda, y llevarse 
a cabo con todos los instrumentos de análisis adecuados; en este caso, la 
filosofía de la cultura (Ortega, Scheler) y el psicoanálisis, sobre todo en la 
versión de Adler.

Quien pretenda hacer una seria investigación sobre la “cultura mexicana” 
[dice Ramos] se encontrará ante un campo lleno de vaguedades. A su 
mirada se ofrecerá un acervo de obras hechas por mexicanos en las cuales 
no podrá discriminar cualidades originales que autoricen a proclamar 
la existencia de un estilo vernáculo. Y sin embargo, cuando existen 
obras, su falta de originalidad no quiere decir que el pueblo donde han 
aparecido carezca de una cultura propia. Consideramos que lo esencial 
de la cultura está en un modo de ser del hombre, aun cuando en éste no 
exista el impulso creador.29 

Así como Ramos ha ensanchado el concepto del filosofar para que se 
vea que nosotros sí hacemos auténtica filosofía, también amplía el término 
cultura para demostrar que los mexicanos sí tenemos cultura y no esta-
mos al margen de ella, como muchas veces se ha pensado. El concepto de 
una cultura objetiva lo cambia por el de una cultura subjetiva. Dentro del 
concepto tradicional de la cultura de las obras, los mexicanos no cabemos, 
las obras hechas por los mexicanos no tienen nada de original, lo único 
original que el mexicano posee es su persona, y por eso, la cultura ha de ser 

29 S. Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México. México, Imprenta Mundial, 
1934, p. 7.
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de personas y no de obras, la cultura reside en un modo de ser del hombre. 
Más que nunca se nota ahora cómo para Ramos la filosofía tiene un carácter 
instrumental, es un mero instrumento al servicio de una realidad.

Claro que el panorama de nuestra cultura no es nada halagador, “naci-
mos en medio de una avanzada civilización que, sin ser obra nuestra, se nos 
impuso, no por un azar, sino por tener con ella una filiación espiritual. En 
consecuencia, es forzoso admitir que la única cultura posible entre nosotros 
tiene que ser derivada”.30 Nosotros en más de un sentido no podemos ser 
originales, no abrimos nuevas etapas en el trayecto de la historia, como lo 
pensó Vasconcelos, nuestro desarrollo es apenas paralelo o dependiente 
de la cultura europea. Y precisamente por eso nos hemos considerado a 
nosotros mismos como algo disminuido, como un proceso menor que no 
es auténtico y original. Y al establecer las comparaciones no hemos podido 
menos que deplo. rar la pobreza de nuestra realidad. Como consecuencia, 
“no se puede negar que el interés por la cultura extranjera ha tenido para 
muchos mexicanos el sentido de una fuga espiritual de su propia tierra”.31

La comparación con el modelo extranjero ha despertado en nosotros 
un sentimiento de inferioridad. Este sentimiento se expresa de muchos 
modos, pero fundamentalmente mediante una desaforada imitación de lo 
extraño. Sin embargo, “los fracasos de la cultura en nuestro país no han 
dependido de una deficiencia de ella misma, sino de un vicio en el sistema 
con que se ha aplicado. Tal sistema vicioso es la imitación que se ha segui-
do universalmente en México por más de un siglo”.32 Vemos complicarse 
el problema, en el fondo nuestra cultura no es tan deficiente como se ha 
dicho, el mal reside en otro elemento que es, precisamente, el sentimiento 
de inferioridad. Por eso es menester centrar nuestra atención en él.

“Si el mexicano tiene una idea deprimente de su valía, es porque 
se ha fijado en valores de comparación que, como es natural, cambian 
de magnitud, de acuerdo con el punto de referencia que se adopte”.33 El 

30 Ibid., p. 9.
31 lbid., p. 10.
32 lbid., p. 11.
33 lbid., p. 161.
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mexicano se estima a sí mismo de acuerdo con una escala de valores que 
es propia de la cultura europea, y es natural que un país que apenas cuenta 
con un siglo y medio de vida independiente no resista la comparación. De 
esta comparación entre la realidad propia y la ajena surge, ha surgido, ese 
sentimiento de inferioridad, esa creencia casi a priori de que lo nuestro es 
malo, deficiente. El sentimiento de inferioridad aparece cuando nos estima-
mos con una escala axiológica que no es la nuestra, y claro está que el mal 
reside en la elección de esa escala de valores. Recuérdese que Vasconcelos 
ya había notado eso y proponía una escala axiológica derivada de nuestro 
propio temperamento, pero entonces los resultados eran demasiado buenos 
para ser creíbles. Lo cierto es que para Ramos el sentimiento de inferioridad 
aparece en el alma del mexicano gracias a un error de óptica, por decirlo 
así. (Por lo que se refiere a la verdadera escala de valores que debemos 
aplicarnos, ya tendremos oportunidad para hablar de ella).

Pero no todo queda aquí, el alma humana es demasiado compleja, y de 
ese sentimiento surgen una serie de fenómenos psicológicos que muchas 
veces parecen no tener conexión con él. El más importante de todos ellos 
es la imitación.

La imitación, a su vez, es un movimiento complejo. No reside 
únicamente en querer adoptar lo extraño porque parezca mejor, sino 
que este querer adoptar lo extraño también supone una creencia o una 
certeza en que la realidad en la que se quiere insertar la adopción resiste 
tal adopción. En el caso concreto de los mexicanos, si lo que se quiere es 
imitar los más altos valores de otra cultura, se supone, en cierto modo, 
que estamos capacitados para realizarlos, implicando así que estamos a 
la altura de esas grandes naciones y que nuestra realidad es tan adaptable 
a esos valores como lo es la de las otras naciones. En suma, la imitación 
que proviene del sentimiento de inferioridad implica una idea previa de 
la circunstancia en que se vive, pero esta idea previa es engañosa porque 
tiene por misión ocultar a la mirada ajena, pero sobre todo a la propia, 
la auténtica realidad que parece inepta o deficiente. Con la imitación el 
mexicano quiere convencerse de que su realidad sí es apta para realizar los 
grandes valores de la cultura, pero si quiere convencerse de ello es porque 
en el fondo lo duda, porque la siente inferior. Por tanto, la duda es anterior 
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a la imitación pues surge en el momento mismo de la comparación. La 
imitación proviene del querer ocultar esa duda, esa noción de realidad. De 
aquí que Ramos insista en que el defecto no reside en nuestra cultura sino 
en la imitación que nos oculta su verdadera realidad.

A partir de este sentimiento de inferioridad es como bien puede ex-
plicarse la historia del México independiente. Conservadores y liberales 
del siglo xix padecieron este afán de imitación de un modo o de otro 
ambas facciones creyeron que lo mejor era imitar a grandes naciones 
como España, Francia o los Estados Unidos. En nuestro siglo, semejante 
error vuelven a cometer los marxistas mexicanos. Por eso, en la crítica a 
la educación marxista, concluye Ramos: “de una cosa estoy convencido, 
y es que no salvaremos la crisis con doctrinas importadas, con fórmulas 
hechas de antemano”.34 Hemos visto a través del desarrollo de este trabajo 
cómo con la Revolución aparecen los valores y las características que nos 
son propios, pero es claro que el sentimiento del fracaso de la Revolución 
tenía que poner en duda la eficacia de esas características y valores para 
dar una solución adecuada a nuestros problemas. Y eso explica claramen-
te la aparición del marxismo en México. El marxismo, doctrina de otra 
Revolución, venía a reemplazar los fracasados ideales de la Revolución 
mexicana, venía a sustituir con principios más efectivos los que se creían 
propios de nuestra nación. De ahí también su unánime rechazo por parte 
de aquellos como Caso, como Vasconcelos, como Cabrera, como Ramos 
que se habían empeñado en abstraer de la circunstancia mexicana los 
moldes de nuestra convivencia. Para Ramos el marxismo en México no 
es otra cosa que la prolongación de los errores del siglo xix. Los marxistas 
mexicanos tratan de considerar la realidad propia a través de la ajena, 
pretenden importar una solución adecuada para otros países, pero no para 
el nuestro. En suma, el marxismo en México es otro de los productos del 
sentimiento de inferioridad.

Hay otros defectos del carácter mexicano que se complican con el 
sentimiento de inferioridad, tales como la inercia o “egipticismo” heredado 
del indio, y como la pereza heredada del español que vino a las colonias 

34 S. Ramos, Veinte años de educación en México, p. 84.
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para déjar de trabajar. Debido a ambos factores nunca hay una verdadera 
voluntad en el mexicano para cambiar su circunstancia que le parece 
defectuosa. Y desde este mismo punto de vista, también la imitación es 
producto de estas notas del carácter mexicano. Si imitamos no sólo es para 
ocultar la situación real de nuestra circunstancia, sino también porque nos 
invade cierta pereza para inventar soluciones auténticamente mexicanas. 
Además de un defecto de valoración padecemos una pereza y una inercia 
casi atávicas. Y si a todo lo dicho añadimos que vivimos en un territorio 
pobre, sin recursos, que no hacemos la figura del mendigo sentado en un 
montón de oro, como se pensó en la época de Humboldt, ya podremos 
explicarnos la situación presente y podremos hablar de las posibilidades 
del mexicano.

Análisis del peladito

Uno de los análisis más sugerentes que hace Ramos sobre el mexicano es, 
sin duda, el análisis del peladito. Hacer su examen es muy importante para 
nosotros porque puede mostrarnos hasta qué punto considera Ramos que 
han descendido o, si se quiere cambiado las maneras como el mexicano 
considera sus características nacionales. Antes de introducirse en el tema, 
Ramos adelanta unas observaciones que expresan lo que busca cuando 
descubre los principales defectos del alma mexicana. “Sería abusar de 
nuestra tesis [dice] deducir de ella un juicio deprimente para el mexicano, 
pues no lo hacemos responsable de su carácter actual que es el efecto de un 
sino histórico superior a su voluntad”. Hay que entender este sino histórico 
no como un destino manifiesto, sino también como un saldo de cuentas 
histórico, como las determinaciones que el pasado impone al mexicano 
actual. Para Caso y Vasconcelos la historia había puesto a México en 
trance de encarnar las formas superiores de la existencia, para Ramos 
no hay tal, su momento no es de iniciación de nuevos rumbos sino 
apenas una consecuencia de nuestro vicioso pasado: 

No es muy halagador [continúa diciendo] sentirse en posesión de un 
carácter como el que se pinta más adelante, pero es un alivio saber 
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que se puede cambiarlo como se cambia de traje, pues ese carácter es 
prestado y lo llevamos como un disfraz para disimular nuestro ser au-
téntico del cual, a nuestro juicio, no tenemos por qué avergonzarnos.35

Nótese que las descripciones efectuadas en el parágrafo anterior 
no son descripciones del ser del mexicano, son tan sólo notas del ca-
rácter mexicano que se puede quitar y poner como un traje, de suerte 
que de nuestro ser no tenemos por qué avergonzarnos. Pero ¿cuál es 
nuestro ser? Ramos no lo ha dicho nunca, tampoco se ha planteado la 
pregunta, pero sí ha insistido en que el sentimiento de inferioridad no 
es constitutivo del ser del mexicano. Sin embargo, no se ha planteado 
la cuestión no porque su filosofía no se lo permita; todo lo contrario, 
el concepto de filosofía de Ramos justifica la pregunta por el ser del 
mexicano; recuérdese que, según él, la filosofía debe iniciarse con una 
ontología de lo humano, pero del hombre concreto que forma parte de 
la circunstancia del filósofo. Ramos no se plantea la pregunta por el ser 
del mexicano porque ésta presenta especiales dificultades. Pero en fin, 
éste es asunto que trataremos más adelante. Por lo pronto, lo único que 
dice Ramos de nuestro ser es lo siguiente: “no se afirma que el mexicano 
sea inferior, sino que se siente inferior, lo cual es cosa muy distinta”.36

Ahora bien, el análisis del “peladito” es importante porque su modo 
de ser es la expresión más elemental y bien dibujada del carácter na-
cional, se trata de un tipo social en el que todos los mecanismos de la 
mente mexicana se encuentran exacerbados: 

Su nombre lo define con mucha exactitud. Es un individuo que lleva 
el alma al descubierto, sin que nada esconda sus más íntimos resortes. 
ostenta cínicamente ciertos impulsos elementales que otros hombres 
procuran disimular. El “pelado” pertenece a esa fauna social de ínfima 
categoría y representa el desecho humano de la gran ciudad. En la 
jerarquía económica es menos que un proletario, y en la intelectual 

35 S. Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 65.
36 lbid., p. 69.
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un primitivo. La vida le ha sido hostil por todos lados y su actitud 
ante ella es de un negro resentimiento. Es un ser de naturaleza ex-
plosiva cuyo trato es peligroso porque estalla al más leve roce. Sus 
explosiones son verbales y tienen como tema la afirmación de sí 
mismo con un lenguaje grosero y agresivo.37 

Con estas reacciones el peladito trata de encubrir su situación real 
en la vida que es la de un cero a la izquierda. Esta verdad trata de aso-
mar a su conciencia, pero se lo impiden otras fuerzas que mantienen 
en el inconsciente toda actitud o pensamiento que pueda rebajar el 
sentimiento de valía personal. Si el pelado busca riña es para elevar el 
tono de su yo deprimido, para buscar un punto de apoyo que le permita 
tener fe en sí mismo:

La terminología del ‘pelado’ abunda en alusiones sexuales que reve-
lan una obsesión fálica, nacida de considerar el órgano sexual como 
símbolo de la fuerza masculina. En sus combates verbales atribuye 
al adversario una feminidad imaginaria, reservando para sí el papel 
masculino. Con este ardid pretende afirmar su superioridad sobre 
el contrincante.38 

En los órganos sexuales masculinos “huevos” [los llama él] hace 
residir toda “clase de potencia humana”. Pero es preciso advertir que 
su obsesión fálica no está ligada con el culto a la fecundidad y a la vida 
eterna como sucedía en la antigüedad, sino que “el falo sugiere al ‘pela-
do’ la idea de poder. De aquí ha derivado un concepto empobrecido del 
hombre. Como él es, en efecto, un ser sin contenido sustancial, trata de 
llenar su vacío con el único valor que está a su alcance, el del macho”.39 

Pudiera pensarse [añade Ramos] que la presencia de un sentimiento de 
menor valía en el “pelado” no se debe al hecho de ser mexicano, sino a 

37 Ibid., p. 71.
38 Ibid., p. 73.
39 Ibid., p. 74.
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su condición de proletario. En efecto, esta última circunstancia es capaz 
de crear por sí sola aquel sentimiento, pero hay motivos para considerar 
que no es el único factor que lo determina en el pelado. Hacemos 
notar que éste asocia su concepto de hombría con el de nacionalidad 
creando el error de que la valentía es la nota peculiar del mexicano. Para 
corroborar que la nacionalidad crea también por sí un sentimiento de 
menor valía, se puede anotar la susceptibilidad de sus sentimientos 
patrióticos y su expresión inflada de palabras y gritos. La frecuencia de 
las manifestaciones patrióticas individuales y colectivas es un símbolo 
de que el mexicano está inseguro del valor de su nacionalidad. La prueba 
decisiva de nuestra afirmación es el hecho de que aquel sentimiento 
existe en los mexicanos cultivados e inteligentes que pertenecen a la 
burguesía.40

Aquí es donde queríamos llegar. En su análisis del peladito descubre 
Ramos un concepto del hombre y de la nacionalidad, concepto que, 
justo hay que advertirlo, no es propio de Ramos sino del individuo que 
analiza. El mexicano considera los grandes valores universales, no tanto 
conscientemente como fácticamente desde su propia circunstancia y 
les otorga la coloración de ésta; lo propio del hombre es la valentía, el 
machismo, y el mexicano es más hombre que los demás porque es más 
macho y más valiente, a él no le “duran” nada los otros, los europeos 
podrán ser más cultos y los norteamericanos podrán tener mucho di-
nero, pero el mexicano es muy valiente y muy macho. Compárese esta 
concepción humana y nacional con los ideales de Caso y Vasconcelos; el 
desinterés, la caridad y el ejercicio del espíritu son concepto demasiado 
alejados del populacho, de la ignorante masa de los mexicanos. La rea-
lidad desmiente categóricamente los sueños de los filósofos que se han 
elevado muy por encima de lo que es para fantasear en lo que debe ser.

De la Revolución no se derivan conceptos como los obtenidos por 
Caso y Vasconcelos sino únicamente el machismo y la valentía. Porque 
es casi indudable que la exaltación de estas actitudes proviene de la 

40 Ibid., p. 78.
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Revolución. Aunque Ramos no lo diga expresamente, consideramos 
que el movimiento armado despertó esos instintos, si así podemos 
llamarlos, que habían permanecido latentes durante la dictadura pacífica 
de Porfirio Díaz. Por eso, una vez más, y dentro de los conceptos de 
valentía y machismo, quedan inextricablemente unidos la Revolución, 
lo nacional y lo humano. Nada tiene de extraño, pues, que Ramos se 
oponga a toda exaltación mexicanista que parta de semejantes bases. 
El nacionalismo de reciente cuño, dice, no demuestra más que una re-
acción típica de esa conciencia de menor valía, el nacionalismo en los 
estratos más altos de la cultura obedece, en el fondo, al mismo resorte 
que produce las expresiones patrióticas del peladito. Y ésta es otra de 
las curiosas paradojas a que conducen los vericuetos del sentimiento 
de inferioridad; al igual que produce la imitación irreflexiva, produce 
el nacionalismo exacerbado. Imitación y nacionalismo son frutos del 
sentimiento de inferioridad. Pero nótese que no se trata de una imita-
ción o un nacionalismo auténticos, sino de un artificio, de un vicio. La 
imitación y el nacionalismo son fenómenos a la altura de ese mismo 
sentimiento que conjuntamente con la inercia, la pereza, el machismo 
y la valentía constituyen una corteza que cubre el ser real del mexicano.

Las deficiencias del mexicano no son, pues, constitutivas de su 
ser, si el mexicano ha fracasado en sus intentos de redención política 
y social se debe a estos vicios de su carácter, conformados por una 
experiencia histórica mal planeada. Ahora todo debe ser modificado. 
“La virtud que más constantemente hay que aconsejar al mexicano 
actual es la sinceridad, para que arranque el disfraz con que se oculta 
a sí mismo su ser auténtico”.41 Tal es la tarea que Ramos propone. Ya 
no más utopías, ya no más exageraciones acerca de un futuro que es 
realmente incierto. Si alguna vez nos hemos de proponer un plan de 
vida, ha de ser porque sabemos lo que realmente somos.

41 Ibid., p. 96.
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LOS SUPUESTOS DE LA FILOSOFÍA DE RAMOS

Es menester hacer una apreciación de los supuestos de la filosofía de Ramos. 
Cuando escribimos la introducción a este estudio dijimos que uno de nues-
tros propósitos consistía en situar históricamente cada uno de los filósofos 
comentados, pero también añadimos que no creíamos que la validez de 
las filosofías se redujera únicamente al momento histórico en que fueron 
hechas. Esta afirmación nos da oportunidad de enjuiciar estas filosofías no 
sólo desde un punto de vista histórico, sino también desde un punto de vista 
lógico. El pensamiento de Ramos lo hemos situado históricamente, nos falta 
juzgarlo lógicamente. Por otra parte, recordemos que Ramos, aunque muy 
historicista, es también partidario de la lógica y el rigor. Al menos así lo ha 
expresado desde Hipótesis hasta la Filosofía de la vida artística.

Ramos escribió un libro titulado Hacia un nuevo humanismo que preten-
día ser la continuación del Perfil del hombre y la cultura en México. En este 
libro quiso mostrar la imagen del hombre que el mexicano debe encarnar. En 
realidad, el libro consiste en una glosa de la filosofía fenomenológica alemana, 
especialmente Scheler, Hartmann y Heidegger, filosofía que, efectivamente, 
pretende fundar un nuevo humanismo. No vamos aquí a seguirlo en detalle; 
únicamente transcribiremos un párrafo fundamental, a saber: 

Uno de los más apreciables resultados de la filosofía actual es el de restaurar 
la convicción en la independencia de los valores frente a las condiciones 
subjetivas de la estimación, siempre inestables. Podemos, pues, concebir 
un mundo cultural fundado en un orden de valores que obedece también 
como el mundo de la naturaleza a leyes rigurosamente objetivas. El autor 
de este ensayo piensa que en México, donde ha predominado desde hace 
muchos años el escepticismo y la desconfianza, urge difundir estas ideas. 
El sentido de los valores es algo que en nuestros países ha carecido de 
principios fijos, ejercitándose siempre con la más completa arbitrariedad. 
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Será, pues, benéfico todo intento de corregir nuestras viciosas costum-
bres estimativas, propagando la convicción de que existen valores 
intrínsecos en la vida humana que nuestra conciencia puede reconocer o 
ignorar, pero cuya realidad es inalterable y no depende de nuestros puntos 
de vista relativos.42

Claramente se ve que este párrafo viene a echar por tierra todo 
lo que Ramos ha afirmado antes. El sentimiento de inferioridad se 
suscitaba en el mexicano porque éste se medía con escalas de valores 
propios de la cultura europea que no se adecuaban a su realidad. De 
aquí se seguía, evidentemente, que el remedio consistía en elaborar 
jerarquías axiológicas propias para las condiciones en que se da una 
cultura como la nuestra. Pero ahora nos preguntamos ¿esta escala ha 
de ser aquélla de valores objetivos que están más allá de cualquier cir-
cunstancia? Esto supondría, en primer término, que los valores propios 
de la cultura europea no son los valores objetivos, puesto que nuestro 
mal reside en querer realizarlos sin adaptarlos a nuestra circunstancia; 
y claro que si nosotros realizamos esos valores objetivos e “inalterables” 
tendremos que adaptar nuestra circunstancia a ellos. Por otra parte, 
¿cómo es posible que siendo el hombre su circunstancia, tales valores 
“intrínsecos en la vida humana” puedan ser objetivos e independientes 
de nuestros puntos de vista relativos? O, en otras palabras, ¿cómo es 
posible que postulando una cultura subjetiva, hable Ramos de valores 
objetivos? ¿Cómo es posible que creyendo a los valores intrínsecos en 
la vida humana se diga que son inalterables si el hombre, según pro-
pias palabras de Ramos, “no es nunca un ser acabado, sino un proceso 
en camino de realización?” (parágrafo 2). Ramos se contradice en los 
supuestos mismos de su filosofía. Sosteniendo que la cultura es un 
modo de ser del hombre, no puede decir que existen valores objetivos. 
Si los valores objetivos existen (cosa que no puede afirmarse) tendrán 
que ser vistos a través de la circunstancia del hombre, a través de su 
subjetividad.

42 S. Ramos, Hacia un nuevo humanismo, p. 85.



153

Por otra parte, parece que la subjetividad pura del historicismo no 
puede tampoco sostenerse. Ramos ha hecho el análisis y la historia de 
unos caracteres superestructurales del mexicano, por así decirlo, no de 
la estructura misma del mexicano. Ramos insiste en que el sentimiento 
de inferioridad es encubridor del ser del mexicano, pero no ha dicho 
qué sea éste. En El perfil del hombre, Ramos quiere arrancar el disfraz 
psicológico del mexicano para examinar su ser auténtico, pero en Hacia 
un nuevo humanismo admite una ontología, no del ser del mexicano, 
sino del hombre sin más. De acuerdo con una filosofía circunstancialista 
en la que se afirma que el hombre es su circunstancia, la ontología que 
corresponde es una del hombre mexicano. Pero aquí nos encontra-
mos con la misma dificultad que en el caso del valor, pues hablar de 
una ontología no regional, sino circunstancial, es ya una contradicción. La 
ontología regional pretende hallar las esencias universalmente válidas 
de una región de la realidad; por ejemplo, una ontología regional del 
arte. Pero la filosofía circunstancialista no admite esencias universalmente 
válidas; toda nota que se abstrae es relativa a una circunstancia. Y me-
nos todavía admite una esencia universalmente válida de lo humano, 
puesto que todo hombre es su circunstancia.

Entonces, ¿es válido para una filosofía circunstancialista hablar de 
ser? Parece que no, y Ramos ha hablado del ser del mexicano, de una 
ontología de lo humano, etcétera, pero con ello no ha hecho más que 
minar las bases mismas de su filosofía. Ramos quiere filosofar sobre 
el mexicano, pero al mismo tiempo no quiere desprenderse de lo hu-
mano, de lo universal o general. Pero por esta contradicción entrañada 
en los supuestos de su filosofía no llega nunca a hablar del ser del 
mexicano. Vemos, pues, sucumbir a Ramos frente al mismo problema 
en que Caso y Vasconcelos han fallado. El problema de la universalidad 
y la particularidad socava las bases de la filosofía de lo mexicano. Su 
planteamiento omnicomprensivo y riguroso constituirá la última parte 
de este trabajo. Pero todavía nos falta examinar cómo Leopoldo Zea 
y otros pensadores han intentado llegar a ese ser del mexicano que 
Ramos ha dejado oculto.





LEOPOLDO ZEA

Cuarta parte
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AMÉRICA Y LA CRISIS DE EUROPA

Necesidad de una filosofía americana

La filosofía de Ramos deja un doble problema a resolver: por un lado, ha 
planteado la cuestión del ser del mexicano, cuestión que él mismo se ha 
negado a tocar, puesto que sobre ese ser no ha dicho una palabra; por otro, 
ha dejado pendiente la formulación de una escala de valores adecuada 
a la cultura mexicana. Ha formulado, es cierto, una axiología, pero una 
axiología objetiva, propia sólo del hombre en general, de esa abstracción 
que todo circunstancialismo ha procurado negar. Ya hemos visto cuáles 
son las dificultades que tal giro de su pensamiento ocasiona, dificultades 
que, comenzamos a entrever, provienen de un defectuoso planteamiento 
del problema. Pero dejando a un lado lo de la objetividad, es claro que si no 
descubrimos ese ser del mexicano, es decir, si no descubrimos cuál es esa 
realidad que oculta el sentimiento de inferioridad, no podremos formular 
la escala de valores adecuada para reforzar nuestra circunstancia, si ella así 
lo requiere. Por eso, Leopoldo Zea, en más de una ocasión, pregunta: “¿Cuál 
es nuestro ser? He aquí una tarea para nuestro filosofar. De la respuesta que 
demos habrá de surgir nuestra buscada filosofía”.1

Y éste es, justamente, el tema de la filosofía de Zea. Tema que, hemos 
visto, comenzó a gestarse hace cuarenta años y ha ocupado una parte en 
nuestra filosofía tan importante y decisiva como la ética y la filosofía de la 
historia. Ahora Zea le dedica la totalidad de sus ensayos filosóficos. Y tenía 
que ser así, porque la preocupación le ha venido por dos vías: por un lado, la 
de las circunstancias que siguen planteando urgentes problemas; por otro, 
la de la leoría filosófica que se ha elaborado sobre tales problemas. Como 
muchos de los pensadores que le han antecedido en el tema, Zea ha visto 

1 Leopoldo Zea, La filosofía como compromiso. México, Tezontle, 1952, p. 37.
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la necesidad de intervenir directamente en la circunstancia nacional y de 
meditar sobre ella como filósofo. Pero con él, la temática de lo mexicano 
ha llegado a ser la primera preocupación de nuestro mundo intelectual; la 
literatura, la poesía, la psicología, la historia, se han ocupado de lo nuestro con 
una intensidad nunca vista antes. Por ello, un joven filósofo, Emilio Uranga, 
ha considerado que lo mexicano es el tema propio de su generación (en 
sentido orteguiano); generación que, por otra parte, ha obligado a los que 
antipatizan con la tendencia a ocuparse de ella, aunque sea para negarla.

El mundo intelectual, sobre todo filosófico, en el que ha actuado Zea 
es mucho más nutrido y vario que aquel en el que se movieron Caso y 
Vasconcelos. Las grandes corrientes de la filosofía europea tiene aquí efi-
caces representantes. Desde luego, no es éste el lugar más adecuado para 
describir ese ambiente, pues no tratamos de hacer una historia de la filosofía 
mexicana contemporánea; pero para entender y conocer cuáles son las 
fuentes del pensamiento de Zea, sí es menester hacer mención siquiera de 
las principales posiciones filosóficas que privan en México, porque, después 
de todo, también nosotros en ulterior capitulo hemos de encontrarnos 
con ellas. Cuando los “transterrados” españoles llegaron a México, Caso ya 
había dado a conocer las filosofías fenomenológicas de Husserl y Scheler; 
García Máynez aplicaba las ideas de Hartmann y del propio Scheler a la 
filosofia del derecho; Oswaldo Robles constituía un representante agudo 
y polémico del neotomismo; Francisco Larroyo había puesto en auge la 
filosofía neokantiana; y Samuel Ramos había difundido ampliamente las 
ideas de Ortega y Gasset. José Gaos, Joaquín Xirau, García Bacca, Roura 
Parella, Recaséns Siches y Eduardo Nicol vinieron a enseñar en México el 
historicismo alemán, sobre todo el de Wilhelm Dilthey, y el existencialismo, 
tanto el de Martin Heidegger como la versión francesa de Jean-Paul Sartre, 
a la vez que traían una visión renovada, directa, de Ortega, maestro de 
muchos de ellos. Además, ya hemos visto cómo la influencia positivista 
transformada en materialismo dialéctico e histórico no dejó nunca de estar 
presente en la cultura mexicana; últimamente, se ha visto brillantemente 
representada por Eli de Gortari. Con ello, se completa el panorama actual 
de la filosofía en México.
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Dentro de estas corrientes, la filosofía de lo mexicano de Zea se ha 
movido con singular habilidad; arraigada fundamentalmente en el histori-
cismo español y alemán, en el existencialismo, y en los filósofos que hemos 
examinado en el transcurso de este trabajo, no ha dejado de aprovechar 
las aportaciones de otras doctrinas, tomando esas aportaciones y aún sus 
propias raíces como “instrumentos”, según había enseñado sabiamente 
Ramos. La necesidad de una filosofía mexicana proviene, pues, de los im-
perativos teóricos que hemos examinado ampliamente y de las singulares 
facilidades que ha aportado gran parte de la filosofía contemporánea. Zea 
no ha dejado de reconocer este hecho.

Ahora bien, los momentos en que ha escrito Zea son sumamente 
distintos a los anteriores, aun de aquellos que transcurrieron del treinta al 
cuarenta, en los que Ramos redactó sus observaciones sobre el mexicano. 
El propio Zea se encarga de caracterizar su momento; observadores atentos 
de nuestra realidad, dice, han notado un cambio en nuestra conciencia:

[...] recientemente uno de éstos [...], gran amigo de lo nuestro, José Mo-
reno Villa, hacía notar este cambio como el paso de un “sentimiento de 
inferioridad” a un “sentimiento de superioridad”. Cambios que también 
han sido notados como el paso de un agudo pesimismo y degradación 
de lo propio a un optimismo y valorización positiva de lo mexicano.2

Como puede verse, Zea ya está en posición de enjuiciar y situar his-
tóricamente las décadas del sentimiento de inferioridad, tan agudamente 
señalado por Ramos. Lo que hace unos cuantos años era un signo de de-
cepción o pesimismo, es cambiado por Zea en signo positivo, afirmativo 
de la propia realidad. La decepción ha desaparecido, pues veinte años de 
paz (1930-1950), sea como fuere, han dado buenos resultados. La Revolución 
no se ha caracterizado como los revolucionarios –“los de entonces”, para 
usar los términos de Cabrera– hubieran querido; sus metas y sus métodos 
han cambiado en gran parte, pero sigue siendo el acontecimiento en torno 
al cual gira la vida mexicana de este siglo. Aun ahora se habla mucho del 
fracaso de la Revolución, pero este negarla e interpretarla, este examinar 

2 L. Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano. México, Porrúa y Obregón, 1953, p. 9.
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si sus objetivos se han cumplido o no, este usarla en todas las frases de 
la demagogia política es buena señal de que aún sigue siendo motor de 
muchas de nuestras acciones y pensamientos. Los problemas nacionales 
siguen siendo muy numerosos y muy graves; sin embargo, hay un con-
senso general en el sentido de que tales problemas pueden ser resueltos 
sin acudir de nuevo a la violencia, lo cual supone que tenemos en nuestra 
realidad y a nuestro alcance los elementos para construir esas soluciones.

Según nuestro modo de ver, el gran mérito de Ramos ha consistido 
en desplazar la cuestión de nuestros problemas de un terreno tan físico 
y concreto como son las luchas armadas, a uno superior, psicológico. La 
filosofía de Ramos sostiene que la crisis y solución de nuestros problemas 
reside en tal o cual manera de pensar. Y es que hemos llegado a un mo-
mento en que un movimiento armado sólo serviría para que los sectores 
más reaccionarios y retardatarios del país se hicieran dueños del poder. De 
aquí que nuestros problemas se hayan desplazado de la esfera de acción 
irreflexiva al plano del pensamiento constructivo. Por eso una filosofía 
como la que hemos venido siguiendo en su desarrollo adquiere ahora 
importantísimas dimensiones; las soluciones a los problemas de nuestra 
situación tiene que provenir de la reflexión seria, del choque de las ideas. 
Y, ciertamente, es motivo de optimismo que las cosas hayan llegado a este 
punto, Zea, entendiendo claramente todo esto, ha reclamado un lugar para 
el intelectual dentro de la efectiva política nacional en una actitud que re-
cuerda al Vasconcelos revolucionario que también trató de arrebatar dentro 
del maremágnum un puesto para la gente que piensa.

Por tanto, Zea no cree en la gratuidad del pensamiento filosófico. La 
filosofía se da porque se necesita, ha dicho con gran asombro y escándalo 
de un crítico norteamericano3 que no ha llegado a comprender que todo 
pensamiento filosófico es problemático, es decir, se origina frente a pro-
blemas que requieren urgente solución. La necesidad de un pensamiento 
organizado y congruente sobre nuestra realidad es tan imperioso que ha 
motivado la filosofía de Zea y el presente trabajo.

3 Consúltese el libro de Patrick Romanen, La formación de la mentalidad mexicana. 
México, El Colegio de México, 1953.
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América y la crisis europea

Otra de las características del pensamiento de Zea es que se trata de un 
pensamiento de postguerra; la conflagración del 39 cambió radicalmente 
el panorama mundial, y ello trajo como consecuencia la urgente necesidad 
de situarnos dentro del nuevo arreglo de la cultura occidental. La pregunta 
sobre la posibilidad de una filosofía y una cultura americanas no ha sido 
inventada por un grupo de pensadores, sino que las circunstancias mismas 
la han planteado: 

[...] el americano [dice Zea] había vivido cómodamente cobijado por la 
sombra del árbol de la cultura europea, pero éste que hemos llamado 
un buen día, el hombre europeo –el cultivador del árbol abrigador– lo 
corta y arroja al fuego por inútil, con lo cual el americano se ha encon-
trado de golpe con la historia, con la necesidad de hacerla, es decir, con 
la necesidad de hacer una cultura cultivando ideas y creencia propias.4

En este sentido, Zea hace algo que se le olvidó a Ramos: situar a México 
en América y a América en la historia. La crisis mundial, pero sobre todo 
la crisis europea, una de cuyas expresiones más evidentes ha sido esta 
última guerra, ha abierto la posibilidad y la necesidad de crear una cultura 
americana. México y América han vivido de la imitación de la cultura eu-
ropea, pero si han sido eco y sombra de Europa, es porque en esta forma 
resolvían mejor sus problemas, mejor quizá que si sólo hubieran atendido 
a sus propias soluciones:

Pero ahora que la cultura europea ha dejado de ser una solución con-
virtiéndose en un problema; ahora que ha dejado de ser un apoyo para 
convertirse en una carga; ahora que las ideas que tan familiares nos eran 
a los americanos se transforman en objetos siniestros, desconocidos, 
oscuros y, por tanto, peligrosos; ahora, repito, es cuando América necesita 
de una cultura propia, ahora es cuando tiene que resolver sus problemas 

4 L. Zea, América como conciencia. México, Cuadernos Americanos, núm. 30, 1953, p. 30.
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en otra forma bien distinta de la forma como hasta hoy los había resuelto. 
Esta forma no puede ser ya la imitación, sino la creación personal, propia.5

En cierto modo, la crisis de Europa, la crisis de Occidente, es la crisis de 
América y de México. En verdad el americano y el europeo se encuentran 
frente al mismo problema, el de decidir qué nuevas formas de vida deben 
adoptar frente a las nuevas circunstancias. Sin embargo, a pesar de la coin-
cidencia en esta encrucijada histórica, ambos estados críticos tienen un 
sentido diferente. Puede decirse que el colapso de la cultura europea es el 
colapso de su universalidad. El occidental siempre ha dotado a sus expre-
siones culturales de una pretendida y muchas veces efectiva universalidad, 
pero ello mismo le ha llevado a sufrir el espejismo egocentrista propio de 
todas las grandes civilizaciones; ha creído que su cultura es la cultura, que 
su historia es la historia y no ha querido ir más allá de sus propias murallas: 
“Trátase de pueblos [dice Zea] que han hecho de sus limitaciones funda-
mento de universalidad; pueblos que han hecho de sus ignorancias 
expresión de lo absoluto”.6 Pero las últimas catástrofes ocasionadas por el 
colonialismo político, económico y cultural que han practicado casi todos 
los países europeos han hecho caer en la cuenta al hombre de Europa de 
la accidentalidad de sus pretensiones de universalidad. Su batalla por el 
dominio de las colonias le ha dado conciencia de que también existen otras 
culturas que pugnan por ocupar un lugar en la historia. El mayor pecado 
del europeo ha consistido en no querer reconocer en esas culturas que él 
mismo ha llamado “marginales”, las características y valores humanos 
que ha querido se le reconozcan a él. La crisis de la cultura europea resulta 
así de la incomprensión hacia otras culturas que no son la propia, de allí 
que sus soluciones sean cada vez más circunstanciales y estrechas. Por 
nuestra parte, los americanos, que según Ortega aún no hemos iniciado 
nuestra historia universal, comenzamos a sentir en carne propia la crisis de 
la universalidad de la cultura europea. Por ejemplo, los pensadores mexi-
canos desde hace algún tiempo han postulado la necesidad de inventar, 

5 Ibid., p. 32.
6 L. Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, p. 15.
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de crear nuestras formas de convivencia; con ello hemos expresado que 
aún tomando mucho del europeo, esto ya no nos basta para vivir, ya no 
es la piedra de toque para la solución de nuestras dificultades. Con estas 
ideas Zea se coloca en la misma línea del pensamiento de Vasconcelos. Así 
como Vasconcelos ha visto a la historia americana continuar el sentido de 
la historia europea, Zea considera que la situación americana y mexicana 
está íntimamente ligada al destino de Occidente. Ciertamente Vasconcelos 
piensa que sólo en la América Latina se inicia un resurgimiento, pero Zea se 
va acercando cada vez más a la misma conclusión; en sus primeros libros 
ha considerado a los Estados Unidos dentro de este despertar americano; 
sin embargo, últimamente ha dicho que, a pesar de sus múltiples cualida-
des, son los herederos más directos de los grandes defectos de la cultura 
europea. De ella han obtenido las fórmulas para la práctica del colonialismo 
y del imperialismo, pero, sobre todo, han derivado hacia una incomprensión 
de lo humano. Según Vasconcelos, el límite de la cultura occidental reside 
en esa incomprensión; para Zea, lo que la cultura europea no ha querido 
reconocer en las llamadas culturas marginales es, justamente, su humani-
dad. El europeo, y ahora el norteamericano, se han sentido donadores de 
humanidad, donadores a quienes no la poseen plenamente.

Frente a esa incomprensión por parte del occidental, Zea, como antes 
lo hiciera Vasconcelos, resalta la actitud del hispanoamericano: 

[...] el universalismo de que siempre hace gala Europa, no es sino una 
forma de justificación localista, con exclusión de otras corrientes 
culturales que no se adaptan al punto de vista europeo. Este universa-
lismo resulta ser mejor expresado por América. Si quisiéramos cambiar 
el signo negativo que hace ver en nuestra actitud simple y puramente 
una insuficiencia, podríamos cambiar esta misma a un signo positivo. 
Podríamos decir que esa insuficiencia que parece caracterizamos no es 
sino el resultado de la conciencia que tenemos sobre la inmensidad de 
lo que es menester asimilar culturalmente para alcanzar una auténtica 
cultura universal.7

7 L. Zea, América como conciencia, p. 20.
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Es decir, lo que para Ramos es negativo, para Zea es positivo. El hecho 
de que nosotros estemos avizorando constantemente el horizonte de las 
nuevas ideas denota una capacidad de comprensión hacia lo extraño. 
Nuestra insuficiencia es traducción de ese hecho, es conciencia de nuestros 
límites. Por eso Alfonso Reyes llama provincianas y aldeanas a las culturas 
que creen haberlo alcanzado todo; únicamente la comprensión hacia los 
otros es signo de universalidad. 

Veamos, pues, cuál es el sentido de la crisis americana; el colapso de 
la cultura europea ha lanzado al americano en busca de sí mismo. Tarea 
positiva si se piensa que en esta búsqueda el americano no quiere volver a 
repetir el error europeo, pues no sólo se trata de buscar soluciones a nuestros 
peculiares problemas, sino también de aportar a la historia el cúmulo de 
nuestras experiencias, experiencias que no pueden ser ni más ni menos 
valiosas que las de otros hombres en circunstancias semejantes, justamente 
por lo que tienen de humanas: 

Todos los pueblos tienen siempre algo que decir; algo que aportar a la 
experiencia del mundo; y la universalidad de este aporte se encuentra en 
la capacidad de estos pueblos para hacerse comprender y comprender 
a los otros. No comprender esto es lo que ha incapacitado a los hombres 
y culturas para lo universal; se encierran en murallas infranqueables en 
donde se van agostando hasta perecer en plena soledad.8

Como Vasconcelos, Zea considera que la universalidad consiste en 
un estar abierto a los otros, en un recibir y aportar experiencias; pero ese 
recibir y aportar requiere un conocimiento de la realidad en que se vive, 
requiere un conocer y reconocer las experiencias propias. Por tanto, esta 
vuelta del americanismo hacia sí mismo tiene que hacerse no para agotarse 
en ella, sino para tomar lo propio como punto de partida hacia una mejor 
comprensión de la historia y una mejor actuación en ella misma.

8 L. Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, p. 16.
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La filosofía como compromiso

De lo anterior se deriva naturalmente una idea de la filosofía, esto es, la idea 
de la filosofía como compromiso:

[...] El compromiso en filosofía [dice Zea] no se refiere a un convenio in-
teresado, a una obligación contraída a cambio de determinadas ventajas 
políticas sociales o económicas; sino al compromiso inevitable que todo 
hombre, filósofo o no, tiene con su circunstancia, realidad o mundo. En 
este sentido todo hombre es un ente comprometido, esto es, inserto, 
arrojado o puesto en un mundo dentro del cual ha de actuar y ante el cual 
ha de ser responsable. El compromiso es condena y no cómodo contrato 
que se cumple libremente según convenga o no a determinados intereses. 
La única libertad que cabe en esta condena es la de la actitud; vergüenza o 
desvergüenza, valentía o cobardía, responsabilidad o irresponsabilidad.9

El hombre –y piénsese en un hombre concreto como el americano o 
el europeo– por el  solo hecho de ser o existir en el mundo está condenado 
a actuar en él, la circunstancia lo compromete a elegir entre sus múltiples 
posibilidades de modo irremediable. Pero en tal forma está planteado este 
compromiso para actuar, que aun la inacción es una forma más de la acción. 
Además, el hombre al tomar una actitud, al elegir una posibilidad en cada 
momento, no sólo está asumiendo el compromiso en que su existencia 
lo ha puesto, sino también está siendo responsable de sus propios actos; 
de esta responsabilidad tampoco nadie escapa, “ni aun los que niegan su 
individualidad creyendo así eludir su responsabilidad. De esta negación 
tendrán que ser igualmente responsables”.10 (Como puede verse, la alusión 
va directa contra el idealismo crítico; para Zea, la llamada “conciencia en 
general” postulada por los neokantianos no es otra cosa que un subterfugio 
de individuos bien concretos para eludir su individualidad y con ello su 
responsabilidad. La conciencia en general no existe, lo único que existe 
son los individuos bien comprometidos).

9 L. Zea, La filosofía como compromiso, pp. 115 y ss.
10 lbid., pp. 125 y ss.
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El compromiso del existente, es decir, del hombre, no es simple, 
sino sumamente complejo; la responsabilidad que tenemos de nuestros 
actos es demasiado grande, porque con ellos no sólo comprometemos 
nuestra propia existencia, sino también la existencia de los otros, así como 
los actos de los otros comprometen la nuestra. Los problemas más o 
menos agudos que siempre presenta nuestro mundo o circunstancia son, 
en realidad, planteados por los otros hombres en complicidad con nosotros 
mismos. Si tal o cual circunstancia se presenta problemática, es porque yo 
mismo, aunque sea con mi sola presencia, y otros hombres, hemos con-
tribuido a ello. Y al revés, si a otros hombres se les presentan dificultades, 
es porque yo, con mi acción o inacción, he contribuido a tales situaciones. 
De aquí que el compromiso, originándose en los actos de los individuos 
concretos, los trasciende y se va perpetuando en una inevitable cadena de 
actos. Por eso mismo, la responsabilidad que recae sobre nosotros también 
va más allá de los actos cometidos por nosotros mismos. Pero aun hay más, 
está en la esencia misma del compromiso y la responsabilidad que no sólo 
nos encontremos obligados con nuestros coetáneos, sino que tengamos que 
extender esta obligación a las otras dos dimensiones del tiempo:

La conciencia histórica es este ir asumiendo libremente la responsabilidad 
del pasado en el presente, al mismo tiempo que se va comprometiendo la 
responsabilidad del futuro. Nosotros tenemos que asumir necesariamente 
la responsabilidad de un pasado que no hemos hecho; pero al mismo 
tiempo, con nuestra actitud, cualquiera que ésta sea comprometemos y 
hacemos responsable de ella a un futuro que habrá de ser hecho por otros.11

Hay que hacer, desde luego, una aclaración sobre este asumir libremente, 
y ese otro asumir necesariamente la responsabilidad. El hombre se encuen-
tra demasiado apremiado por la circunstancia, demasiado comprometido, 
pero dentro de esta estrechez juega la libertad un papel importantísimo. El 
compromiso y la responsabilidad de nuestros actos se presenta siempre 
necesariamente, pero la libertad se expresa en la forma como asumimos 

11 Ibid., p. 13.
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compromisos y responsabilidades; y es justamente esta forma la que indivi-
dualiza a cada hombre y lo distingue en el género, y hay tantas maneras de 
asumir compromisos como posibles actitudes. Así, por ejemplo, frente a un 
compromiso cabe reconocerlo o no, asumirlo, evadirlo, posponerlo, etcétera. 
Lo cierto es que en cada una de estas actitudes el hombre está haciendo uso 
de su libertad y, por tanto, individualizándose. La libertad, pues, se presenta 
haciendo juego con la circunstancia, y resulta una abstracción cuando se 
quiere desprender de ella; tal es el concepto que se ha denominado de la 
libertad comprometida y que impide reconocer al circunstancialismo como 
un determinismo.

Pero lo más importante del párrafo citado arriba es que la responsabilidad 
también se extiende al pasado. Recuérdese que Ramos no hacía responsa-
ble al mexicano actual de su sentimiento de inferioridad, pues éste era un 
resultado de un pasado que no había hecho; Zea, por el contrario, quiere 
también hacerse responsable de ese pasado. Sin embargo, para entender 
mejor hay que hacer una distinción que, en verdad, a Zea no le ha quedado 
muy clara; el distingo entre compromiso y responsabilidad. El compromiso 
es la situación problemática que el hombre crea para sus semejantes y para 
sí mismo; pero precisamente por ello, los actos comprometedores de un 
individuo aparentemente sólo pueden extenderse en dos dimensiones: el 
presente y el futuro. Con nuestros actos sólo comprometemos a nuestros 
contemporáneos y a los existentes futuros para los cuales hemos de ser pro-
blema, pero en realidad también nosotros somos problema para el pasado, 
para los existentes pasados, en la medida en que hemos representado su 
futuro y con ello determinado muchas de sus actitudes, todas aquellas del 
hombre tendientes a conformar un futuro. Comprometemos, pues, y estamos 
comprometidos en las tres dimensiones del tiempo.

El concepto nebuloso es el de responsabilidad. Esta responsabilidad 
puede ser entendida como un responder de nuestras actitudes y de los actos 
de los otros; pero este fenómeno no es tan primario como el del compromiso 
porque requiere el previo conocimiento de las actitudes que se van a justifi-
car o de las cuales se ha de responder, pues malamente pudiera suceder de 
otro modo. Sin embargo, si así entendemos la responsabilidad, no somos 
necesariamente responsables de nuestros actos por lo mismo que no necesa-
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riamente tenemos conciencia de ellos. Mas si entendemos la responsabilidad 
como el poder o la capacidad que tiene el hombre para responder, él sólo, 
de sus actos, entonces se nos aparecerá como un fenómeno necesario de la 
existencia humana, puesto que nadie –Dios, el destino, la naturaleza, etcéte-
ra– puede justificarla o responder por ella más que el propio hombre. Pero 
en fin, para dilucidar este problema, el doctor Zea tiene la palabra.

Es menester, pues, asumir la responsabilidad del pasado –al menos en 
la medida que lo vayamos conociendo–, de ese pasado al que Ramos ha 
querido culpar definitivamente, ya que, después de todo, no está tan pasado 
que no tenga una conexión importantísima con nosotros mismos; el pasado 
forma parte de nuestra actual circunstancia, de nuestro actual problema, es 
decir, nos compromete; de nuestra actitud hacia él y de las actitudes de los 
ancestros tenemos que ser perfectamente responsables. La aguda conciencia 
histórica de Zea se convierte, poco a poco, en una aguda conciencia moral, 
pues no cabe duda que los conceptos de compromiso y responsabilidad 
tienen un sentido moral que, por cierto, no es muy fácil de precisar por más 
que tengan alguna relación con los conceptos de culpa, dignidad, etcétera. 
El compromiso y la responsabilidad parecen estar en relación con valores 
no trascendentes a la existencia humana, sino insertos en ella misma; el 
compromiso está planteado por todos los hombres, y la responsabilidad es 
de unos hombres ante otros, nadie más puede tenerlo, ni nadie más puede 
exigirla. Dentro de ese humanismo radical el único deber ser que aparece es 
el de tomar conciencia de esas actitudes.

Ahora bien:

[...] el filósofo es el hombre más consciente de ésta su situación comprome-
tida. Y ante ella no sólo trata de asumir su responsabilidad como individuo, 
sino que además, y en esto está la universalidad de su obra, trata de asumir 
esta responsabilidad como si él encarnara toda la humanidad [...] En cada 
filosofía se pretende responder, dar respuesta a todos los problemas, a toda 
posible situación humana [...] En nombre de todo lo humano el filósofo 
asume la responsabilidad del pasado, el presente y todo posible porvenir.12 

12 lbid., p. 14



169

Al ser el filósofo el hombre más consciente de su situación com-
prometida, lo estamos definiendo como el hombre problema, como el 
individuo que más claramente comprende la situación problemática de 
cada hombre y que pretende, con su filosofía, resolver los problemas 
de cada uno. Por eso la filosofía no es gratuita, no se hace porque si, 
sino, cuando es auténtica, siempre es un instrumento de gran alcance 
para resolver problemas. Para Zea la filosofía también posee ese sentido 
moral de que hemos hablado. Sin embargo, decimos que es un sentido mo-
ral no plenamente aclarado porque falta elaborar una tabla de valores 
relacionada con los posibles modos de asunción de compromisos, 
pues Zea parece decirlo siempre, la mejor conciencia del compromiso 
redunda en una mejor asunción: quizá de aquí pueda desprenderse 
ese criterio de valor. De hecho, Zea ha desarrollado esta idea, aunque 
muy imprecisamente, cuando ha aplicado esta descripción abstracta 
a la situación concreta del hombre americano.

Al respecto, dice: “tenemos que empezar asumiendo las responsabili-
dades particulares que nos corresponden como pueblos. Antes de hacer-
nos responsables de los compromisos del mundo, tenemos que hacemos 
responsables de nuestras situaciones concretas. Tenemos que tomar 
conciencia de nuestra situación para hacernos responsables de ella. 
Esto es lo que hasta ahora hemos tratado de evitar. ¿Por un complejo 
de inferioridad? ¿Por irresponsabilidad? Cualquiera que sea la causa es 
menester que también la conozcamos. Eludiendo el conocimiento de 
nuestra situación concreta, eludimos también nuestra responsabilidad. 
¿Pues quién va a responder por nosotros, por nuestros compromisos, 
por los actos que hemos realizado a pesar de todo? Quiera que no, 
hemos hecho una historia, aunque ésta no sea la historia que quisiéra-
mos haber hecho. Quiera que no, hemos formado un mundo concreto, 
nuestro mundo hispanoamericano, aunque éste no sea comparable a 
esos mundos de acuerdo con los cuales hubiéramos querido modelar 
el nuestro. Se trata de hechos y, como tales, de realidades dentro de las 
cuales nos encontramos comprometidos, y de las cuales tenemos que 
responder por los compromisos en que hayan caído al comprometer a 
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otros. De estos compromisos nadie puede responder, sino nosotros”.13 
Vemos, pues, que Zea, gracias a su gran conciencia histórica y moral no 
reniega de ese pasado mexicano que tan lamentable nos han pintado 
Caso, Vasconcelos y Ramos. Aunque no queramos, ésa es la historia 
que hemos hecho y resultaría muy cómodo y fácil desentendemos 
de ella, y culpar a los abuelos; sin embargo, precisamente por haber 
hecho eso, no hemos llegado aún a poseer una justa comprensión de 
los problemas actuales. Hemos querido eludir la responsabilidad de 
nuestra situación de la que ese pasado es una parte. Ahora es menester 
cambiar de actitud, comprender el pasado y hacerlo nuestro.

La tarea así está planteada, pero inmediatamente surge una pre-
gunta: ¿si la filosofía es un afán de asumir universalmente los compro-
misos, podrá servir para asumir los compromisos ya no universales, 
sino circunstanciales, que a nosotros como hispanoamericanos se nos 
presentan? O, en otras palabras, ¿es posible una filosofía de lo mexicano 
y lo americano? 

En las páginas siguientes veremos cómo Zea contesta a la pregunta.

13 Ibid., p. 32.
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UNA FILOSOF1A DE AMÉRICA

Circunstancialidad de lo humano

La filosofía se distingue por la universalidad de sus intentos de solución. 
Entonces, ¿cómo es posible que haya una filosofía que se ocupe de Méxi-
co o América, siendo como son circunstancias particulares y concretas? 
Sus soluciones tendrán que ser igualmente circunstanciales y concretas, 
es decir, no serán filosóficas. Para resolver este conflicto, Zea escribe las 
siguientes palabras: 

La filosofía, se dice a modo de crítica, es algo universal y eterno; no 
se [le] puede someter a determinaciones geográficas y temporales. De 
acuerdo, el que esto escribe ha dicho en otra ocasión: “Esta tarea de tipo 
universal y no simplemente americano, tendrá que ser el supremo afán 
de nuestra posible filosofía. Esta nuestra filosofía no deberá limitarse a 
los problemas propiamente americanos, a los de su circunstancia, sino 
a los de esta circunstancia más amplia en la cual estamos insertos como 
hombres que somos, la llamada Humanidad. No basta querer alcanzar una 
verdad americana, es menester, además, tratar de alcanzar una verdad 
válida para todos los hombres, aunque de hecho no pueda lograrse. No 
hay que considerar a lo americano como fin en sí, sino, por el contrario, 
como un límite y punto de partida para un fin más amplio. De aquí la 
razón por la cual todo intento de hacer una filosofía americana con la 
sola pretensión de que sea americana, tendrá que fracasar. Hay que 
intentar hacer pura y simplemente filosofía, que lo americano se dará 
por añadidura”.14

14 L. Zea, América como conciencia, p. 12.



172

Como puede verse, Zea se ha percatado bien del problema cuyo desarro-
llo hemos mostrado en este libro. En el meollo de la filosofía de lo mexicano o 
americano se encuentra el problema de la universalidad o circunstancialidad 
de la filosofía. Como los autores anteriormente examinados, Zea decide que 
la filosofía americana no puede ser no más americana, tiene que avocarse 
también a la solución de lo humano. El americano por el americano mismo 
sería un narcisismo falso y estéril. Pero si se requiere hacer filosofía y no 
pura “habladuría” sobre lo americano nos encontraremos con una serie de 
dificultades de orden teórico, que no por ser exclusivamente teóricas las 
hemos de despreciar. Los hechos no se explican por sí mismos, esto el propio 
Zea lo admite al advertir que es menester tomar conciencia teórica acerca de 
nuestra situación dada. Ahora bien, una especulación sobre lo mexicano y lo 
americano puede muy bien no ser “comprometida”; si alguien, por ejemplo, 
afirma que el mexicano es de tal o cual manera, y otros le demuestran que 
no todos los mexicanos son así, realmente estaremos en el plano de las 
meras opiniones –de la doxa, diría Platón–. Pero si alguien postula un rasgo 
necesario del mexicano, entonces nos elevamos por encima de la opinión 
y estamos en el plano de la ciencia. Si se quiere eludir la “responsabilidad” 
que esto implica, pues entonces no se hará filosofía de lo americano. Mas 
si se postula la necesidad de ésta tendremos que atenernos a las exigencias 
que una ciencia como la filosofía requiere.

Desde luego que las teorías sobre el mexicano o el americano podrían 
ser muy bien de otro orden que no fuera el filosófico, pero los especuladores 
de lo mexicano no han querido prescindir de la filosofía porque sólo ésta 
les puede conectar con lo universal. Las dificultades para establecer una 
filosofía de lo americano son, pues, de orden teórico. Y ya las comenzamos 
a ver en el párrafo citado; no basta, dice Zea, querer alcanzar una verdad 
americana, es menester alcanzar una verdad válida para todos los hombres, 
pero inmediatamente añade que esta verdad no puede ser alcanzada; por 
ello, si no podemos obtener una verdad totalmente válida, esta nuestra 
verdad será forzosamente americana, pero entonces lo americano no será 
punto de partida para ninguna parte y menos para lo universal como 
quiere Zea. Deseamos lo universal, pero tendremos que conformamos con 
un narcisismo americano. No queremos considerar a lo americano como 
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fin en sí, pero necesariamente tendremos que aceptarlo como tal. Se trata, 
en suma, de una “pasión inútil”; pero también de un conflicto lógico. Para 
deslindarlo y precisarlo necesitamos saber por qué no podemos alcanzar 
una verdad válida para todo hombre.

Zea contesta con naturalidad: 

El hombre, a diferencia de lo que había venido sosteniendo la filosofía 
tradicional, no posee una naturaleza o esencia determinada. Su naturaleza 
es precisamente no tener naturaleza en el sentido tradicional; su esencia, 
carecer de esencia. El hombre no es algo hecho, sino que va haciéndose. 
La generalidad que todo resuelve y nada compromete ha sido eliminada 
de la filosofía contemporánea. Se habla del hombre, pero del hombre 
en situación, del hombre en una circunstancia determinada. Es esta si-
tuación o circunstancia lo que le va dando al hombre su perfil concreto, 
su auténtica realidad; lo que hace que un hombre sea hombre y no una 
entidad abstracta.15

Tal es, pues, la explicación del porqué no puede alcanzarse una 
verdad válida propia del hombre sin más. El hombre, la humanidad, no 
existen, los únicos que existen son los hombres determinados y parti-
cularizados por sus respectivas circunstancias; la llamada humanidad, 
ya se ha dicho antes, es sólo una ficción creada por un hombre concreto 
como es el europeo. Sin embargo, ha sido la filosofía europea la que ha 
desenmascarado ese engaño y, precisamente, esta filosofía que niega la 
realidad de los universales o simplemente de los conceptos generales, 
es la que ha hecho posible la filosofía de lo mexicano. La circunstancia 
es, en realidad, la historia; la historia es la que va concretando a cada 
hombre; ahora bien, el mexicano o el americano –indistintamente–, 
gracias a que poseen una historia pueden ser particularizados y seña-
lados por esta filosofía que se ocupa en describir al hombre concreto, 
al hombre en situación:

15 L. Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, p. 19.



174

La circunstancialidad de las aportaciones de todos los pueblos [dice Zea] 
inclusive de los más poderosos, se transforma en la conciencia mexica-
na, en serena seguridad respecto a su capacidad creadora, e integra al 
hombre de México en un mundo de lo humano que no tiene por qué 
seguir siéndole regateado.16

Ésta es la suprema paradoja de la filosofía de lo mexicano; el sa-
bernos nosotros los mexicanos circunstanciales, limitados, significa el 
sabernos universalmente humanos. Si, por lo mismo, llegamos a una verdad 
circunstancial, como dice Zea, llegaremos a una verdad humana sin más, 
quedaremos situados en el mundo de lo humano.

El error del circunstancialismo

La concepción a la que han arribado el historicismo y el existencialismo 
no obedece a un mero capricho de pensadores. En realidad, es producto de 
un examen perspicaz de la historia de la filosofía. Este examen ha puesto 
en crisis el concepto de verdad eterna a que siempre había aspirado la 
filosofía. “Lo eterno [dice Zea] está sobre toda historia, sobre toda circuns-
tancia. De acuerdo con este criterio, la historia de la filosofía no será sino la 
historia de los mayores o menores errores filosóficos, según se aproximen 
más o menos a la filosofía que profesa el autor de la historia”.17 Es decir, si 
examinamos la historia de la filosofía de acuerdo con un criterio de verdad 
o falsedad absolutas, ello quiere decir que ya estamos en posesión de esa 
verdad y lo único que nos resta es ver en la historia quiénes se aproximan 
y quiénes no a lo que nosotros pensamos. Pero como cada filósofo hace 
la misma operación, esto es, nunca deja de comparar sus ideas con la 
historia, va resultando que las maneras de verla son tan contradictorias 
como las verdades que cada filósofo sostiene. La historia de la filosofía se 
nos presenta caótica y absurda si queremos ver en cada filosofía la verdad 
plena y total. En cambio, eso no sucede si pensamos que: 

16 Ibid., p. 16.
17 L. Zea, El positivismo en México. México, El Colegio de México, 1943, p. 20.
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[...] las verdades de la filosofía no son verdades absolutas en el sentido de 
eternas, sino absolutas en un sentido circunstancial, es decir, que valen en 
forma absoluta para una circunstancia dada. Los problemas que se plantea 
el hombre son problemas que tienen su origen en su circunstancia; de 
aquí que sus soluciones sean también circunstanciales. Las verdades de la 
filosofía aparecen como contradictorias porque se quiere que las verdades, 
las soluciones de una determinada circunstancia histórica valgan para 
todas las circunstancias que se presenten. La pretensión de hacer de una 
verdad circunstancial una verdad eterna da lugar a las contradicciones.18

Planteado el circunstancialismo en estos términos parece que se resigna 
a postular la relatividad de la verdad, puesto que siempre las soluciones a 
determinados problemas de una circunstancia no son valederas para otra 
y, justamente, si la historia de la filosofía aparece contradictoria es porque 
esta errónea operación se ha realizado. La verdad, entonces, parece estar 
plenamente fijada o hincada en la circunstancia en que se da. Esta noción 
ha hecho que la filosofía relativista histórica se ocupe de lo mexicano. 
Sin embargo, en los capítulos dedicados a Ramos vimos cómo éste no 
se conforma con eso y pretende alcanzar la universalidad, al menos en 
lo que a los valores se refiere –incurriendo por ello en grave contradic-
ción–. Zea, por su parte, ya lo hemos visto, insiste en que la filosofía 
tiene cierto elemento de universalidad, aunque sólo sea el afán de 
alcanzarla. La filosofía no obtiene lo universal, pero en cambio posee 
el afán de alcanzarlo. (Desde luego, hay que advertir que este no querer 
despedirse del todo de lo universal es muy propio del historicista Ortega 
y del existencialista Heidegger, según nos ocuparemos en mostrar a su 
tiempo.) Sin embargo, la distinción de Zea no resuelve, ni con mucho, 
el problema, puesto que cada uno de los extremos pertenece a distintos 
terrenos. El alcanzar o no la universalidad de la verdad pertenece al te-
rreno de la lógica, el querer alcanzar o no la universalidad de la verdad 
pertenece al campo de la psicología, según Husserl. Y es evidente que 
el problema es un problema de lógica.

18 Ibid., p. 21.
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En realidad, el no querer desprenderse de la universalidad obedece, 
por parte de los circunstancialistas, a la intuición más o menos vaga de 
que ahí hay un rotundo error. Basta, por ejemplo, el hecho de no querer 
ver contradicciones en la historia de la filosofía, para que se atengan a un 
principio lógico –el de contradicción– que no es muy circunstancial que 
digamos. De igual modo, es menester decirlo, Zea tampoco se resigna con 
el mero afán de alcanzar la universalidad de la verdad, sino que marca a 
la filosofía: de lo mexicano un camino muy concreto para trascender su 
circunstancia, a saber: 

[...] comprender el pasado es también comprender el presente. Compren-
der es tener una idea clara de sí mismo. De aquí que sea una de nuestras 
más urgentes tareas la de captar, mediante esta comprensión, la idea 
que nos es propia. Primero en forma relativamente circunstancial, com-
prendernos como mexicanos, argentinos, peruanos, chilenos, etcétera. 
Dentro de nuestras múltiples diferencias como individuos concretos es 
menester captar lo que nos caracteriza como pueblos determinados, esto 
es, qué sea lo que hace de un mexicano un mexicano y de un argentino 
un argentino, caracterizándole como tal dentro del conjunto de hombres. 
Y, a continuación, ¿qué es lo que hace que un mexicano o un argentino o 
cualquiera otro hispanoamericano, sea además de mexicano o argentino, 
un hispanoamericano? Esto es, dentro de las múltiples diferencias que 
pueden tener entre sí los hispanoamericanos, qué es lo que hace posible 
darles este nombre genérico. O, en otras palabras, cuál sea la idea propia 
de Hispanoamérica. Y, a continuación, qué sea lo que tiene de común un 
hispanoamericano con un brasileño. Qué sea lo propio de Iberoamérica. 
Y, para culminar, qué tengan de común los iberoamericanos con los 
norteamericanos, qué tenga de común la América ibérica con la América 
sajona. Preguntarse si existe una idea propia de América sin más.19

Esta especie de ascensión fenomenológica se continúa, según el propio 
Zea, comparando América con Europa, y así hasta poder hablar de América 

19 L. Zea, América como conciencia, p. 24.
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en la historia obteniendo esa verdad sobrecircunstancial que se anunció 
al principio de este capítulo. Resulta de lo anterior que una comprensión 
de lo mexicano, esto es, que una filosofía de lo mexicano es relativamente 
circunstancial, con lo cual parece querer decirse que hay varias clases de 
circunstancias y, por consiguiente, varias clases de verdades filosóficas. Así 
parece proponerlo Zea cuando gradualmente va ampliando el círculo de la 
filosofía de lo mexicano.

Veamos si este problema puede quedar aún más claro. 
“La verdad de cada hombre o generación [afirma Zea] es absoluta, lo 

que no es igualmente absoluto es el lugar que cada hombre o generación 
ocupa en la realidad. Hay una y absoluta realidad, lo que no es absoluto son 
los puntos de vista desde los cuales esta realidad puede ser captada”.20 Las 
cosas han cambiado, ahora Zea admite una absoluta realidad, y con ello 
parece acercarse a una concepción que no es precisamente muy circuns-
tancial, pero cae en otro problema, puesto que es difícil afirmar la existencia 
de una realidad absoluta ya que, en rigor, nadie nos puede dar noticia de 
ella. Cuando alguien se refiere a esa realidad lo hace desde su propio punto 
de vista, desde su propia perspectiva, con lo cual deja de ser absoluta; sólo 
alguien sobrehumano podría afirmar con certeza la existencia de esa rea-
lidad absoluta. En suma, a pesar de la existencia de esta última, existencia 
que siempre resultará demasiado hipotética, las verdades siguen siendo 
absolutamente circunstanciales.

Sin embargo, en supremo esfuerzo, Zea procura superar la posición, mas 
–como Ramos– sólo cae en una rotunda y flagrante contradicción, a saber: 

[...] así como existen verdades para un grupo de hombres permitiendo la 
convivencia, la comprensión, así también existen verdades que pueden 
valer para toda la humanidad –[¿absolutas?]–, para todos los hombres, 
se trata de verdades que por su generalidad pueden estar al alcance de 
todo hombre. Esto puede entenderse fácilmente si no se olvida que la 
verdad expresa una forma de realidad, la cual es siempre circunstancial; 
los hombres participan de una circunstancia personal –un punto de 

20 Ibid., p. 43.
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vista que les es propia–; pero esta circunstancia personal participa, a su 
vez, de una circunstancia más amplia, de una circunstancia en la cual 
se encuentran otros hombres, la circunstancia social –la cual permite la 
convivencia–; pero esta circunstancia social, a su vez, participa de otra 
más amplia por medio de la cual todos los hombres, cualquiera que sea 
su circunstancia personal o social, se identifican como hombres, como 
género hombre; esto es lo que podemos llamar circunstancia humana. 
Todos los hombres para ser hombres participan de una circunstancia 
humana que les es propia; Humanidad.21

Planteadas así las cosas, la circunstancia ha resultado demasiado elás-
tica y movediza, ha dejado de ser tal para convertirse en realidad absoluta. 
Veamos en síntesis cuál es el proceso que ha llevado a Zea a semejante 
desenlace. Zea ha afirmado que la filosofía habla ahora no de la humanidad 
en abstracto, sino de un hombre en situación, en una circunstancia; la filo-
sofía ha eliminado “la generalidad que todo resuelve y nada compromete”. 
La circunstancia, a su vez, es lo que da perfil concreto al hombre. Ahora 
bien, América es una circunstancia; por lo tanto, la filosofía que hagamos 
los americanos tendrá que estar sujeta a esta circunstancia. De todo ello 
resulta que las verdades de la filosofía, de toda filosofía, son circunstanciales, 
y que el ver contradicciones en su historia proviene de que “se quiere que 
las verdades, las soluciones de una determinada circunstancia histórica 
valgan para todas las circunstancias que se presenten”. Hasta aquí Zea se 
ha comprometido con un relativismo de la verdad, y en ello se ha apoyado 
para formular una filosofía de lo mexicano o americano. Pero de pronto 
resulta que hay varias clases de circunstancias, unas más amplias que otras, 
que hay una realidad absoluta, y que también “existen verdades que 
pueden valer para toda la humanidad”. Y aquí está patente la bancarrota 
del circunstancialismo, pues hemos caído en esa generalidad que todo 
resuelve y nada compromete. Resulta que así como hay circunstancias 
más amplias que otras, hasta elevarse a la realidad absoluta, hay también 
verdades “relativamente circunstanciales” –o lo que es lo mismo, “circuns-

21 Ibid., p. 43.
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tancialmente circunstanciales”(?)– y verdades válidas para todo hombre. 
Este planteamiento, hay que decirlo, es contradictorio e incorrecto porque 
los extremos que se quieren conciliar son excluyentes entre sí. Dentro de 
un estricto circunstancialismo no cabe afirmar la universalidad de la ver-
dad, por lo mismo que cada quien contempla la realidad desde su propia 
perspectiva y cada quien es determinado por ella; en cambio, dentro de 
una concepción esencialista o universalista sí cabe afirmar la relatividad 
de algunas verdades, pero si esto lo tomamos al pie de la letra, diremos que 
esas verdades válidas para todo hombre, aplicables a toda la humanidad, 
son precisamente el objeto de la filosofía y, por consiguiente, las verdades 
circunstanciales se las podemos dejar a la historia, a las otras ciencias. 
Es decir, tal como se ha planteado el problema, las verdades “filosóficas” 
o son circunstanciales o son generales, pero no ambas cosas a la vez. Si 
nos declaramos partidarios, como Zea, de la universalidad de las verdades 
filosóficas, no estaremos diciendo nada nuevo, pero sí damos cabida a la 
crítica en el sentido de que es imposible una filosofía de lo mexicano o 
americano. De México o América podrán ocuparse la historia, la psicología, 
la antropología, etcétera, pero no la filosofía. Así paradójicamente, al querer 
fundamentar una filosofía de lo mexicano o americano, se hace evidente 
su contradicción, su imposibilidad.

¿Es realmente imposible una filosofía de lo mexicano? La respuesta 
tendremos que darla en parte ulterior de este trabajo. Lo que sí podemos 
decir desde ahora es que este error y esta contradicción señalados tanto en 
la filosofía de Zea como en la de Ramos, se deben a una notoria e imprecisa 
noción de lo que es una circunstancia. El concepto de circunstancia no po-
demos usarlo al capricho, no podemos estirarla o encogerla según nuestros 
intereses; asimismo, no podemos estirar o encoger la verdad relativa a esa 
circunstancia. No podemos decir, por un lado, que toda verdad es circuns-
tancial y luego, cuando nos vemos estrechados a ello, admitir que hay unas 
verdades que no son circunstanciales, que trascienden la circunstancia. Es 
menester definir con precisión el concepto, nosotros no creemos que un 
circunstancialismo filosófico suponga forzosamente un subjetivismo o 
un relativismo de la verdad. Creemos también en el esfuerzo que ha hecho 
la filosofía contemporánea para tratar de apresar lo concreto sin por ello 
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perder su calidad de filosofía. Mas consideramos que este problema del cir-
cunstancialismo o universalidad de la verdad no se resuelve superponiendo 
argumentos sin conexicn lógica. Todo esto, en suma, tendremos que fun-
damentarlo más adelante. Ahora es menester examinar ya concretamente 
cuál es la imagen del mexicano y el americano y su situación en el mundo 
que nos ofrece la filosofía de Zea. 
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AMÉRICA EN LA HISTORIA

La historia como desarrollo de conciencia

El examen de los fundamentos de la filosofía de lo mexicano aplazó la res-
puesta al problema del ser del mexicano que planteaba la filosofía de Samuel 
Ramos. El hecho de que hayamos encontrado una grave inconsecuencia 
en esos fundamentos no invalida la importancia del resto de las ideas de 
Zea, todo lo contrario, más bien podría suceder que del resto de esas ideas 
obtengamos elementos suficientes para enmendar el error. Por otra parte, 
parece que en todas estas cuestiones se le ha dado decidida preferencia al 
análisis del hombre mexicano, más que al alcance y validez filosóficos de 
ese análisis. La filosofía de Ramos ha planteado implícitamente la siguiente 
pregunta: ¿cuál es el ser del mexicano? Nosotros, en anterior capítulo, ha-
cíamos notar que esta cuestión presenta especiales dificultades, porque 
no se pregunta exclusivamente por el ser del hombre, sino por el ser del 
hombre mexicano. Esto es, se presenta la especial dificultad de saber 
sí el hombre mexicano es objeto de ontología o no. Samuel Ramos no ha 
contestado a la pregunta porque ni siquiera se la ha planteado explícitamen-
te. Zea, en cambio, ya lo hemos visto, hace de esa cuestión el objeto de su 
filosofar. La respuesta no la expresa Zea, por su aproximación al historicismo, 
en el plano de las esencias intemporales, como veremos lo harán O’Gorman 
y Uranga, sino que acude a una noción general de hombre para justificar la 
pregunta y la respuesta, a saber: “La esencia de lo humano, aquello por lo 
cual un hombre es un hombre, es la historia. El hombre es un ente histórico; 
es decir, un ente cuya esencia es el cambio”.22 Esto precisa el problema: el 
ser del hombre es histórico, se da en la historia, es la historia; ahora bien, 
todo hombre con historia tiene ser, el mexicano posee historia, luego el 

22 Ibid., p. 38.
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mexicano tiene ser. El mexicano posee un ser que puede ser captado por la 
filosofía, que puede ser objeto de estudio de nuestra filosofía. La respuesta 
no puede darse, en tal caso, en el plano de la intemporalidad, pues, desde 
un punto de vista fenomenológico, ni siquiera se llegaría a construir una 
ontología regional. Ya veremos cuáles son las dificultades cuando Uranga 
se plantee la cuestión en estos términos. En suma, según Leopoldo Zea, 
haciendo un análisis de nuestra historia descubrimos el ser del mexicano. 
Pero si situamos la historia de México en la hístoria de América, y la histo-
ria de América en la historia sin más, habremos situado al mexicano en lo 
humano, dentro de la humanidad de los otros.

Ahora bien, Zea denomina a este captar el ser histórico del mexicano, 
una toma de conciencia histórica. A su vez, el concepto de conciencia his-
tórica nos lleva al concepto mismo de historia. Esto es importante porque 
Zea insiste mucho en el concepto de conciencia, según pueden atestiguarlo 
numerosos títulos de sus libros. En realidad, la historia es una toma de 
conciencia en una doble acepción: 

[...] Al hablarse de toma de conciencia, se da a la palabra conciencia un 
sentido, al parecer abstracto. Sin embargo no hay tal, con esta palabra 
se hace referencia a una serie de hechos concretos, a una realidad viva y 
plena, tanto como lo es la existencia humana en el más auténtico de sus 
sentidos, el de convivencia humana. Existir es convivir, esto es, vivir con 
otros. La conciencia, propia de lo humano hace posible la convivencia. 
Conciencia es saber en común, saber de los otros y con los otros. En 
latín la palabra conciencia significa complicidad. Esto es, participación 
de unos con los otros.23

Conciencia es, por un lado, convivencia humana; por otro, conocimien-
to de esa convivencia: “cuando se tiene conocimiento de los motivos que 
mueven a un pueblo para enfrentarse a su propia circunstancia, se tiene la 
conciencia histórica de un pueblo”.24 México y América en tanto que circuns-

23 lbid., p. 83.
24 lbid., p. 23.
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tancias humanas, siempre han poseído la primera clase de conciencia, es 
decir, siempre los americanos –con más o menos dificultades– han podido 
convivir consigo mismos y con los otros. La filosofía de lo mexicano y toda 
actividad intelectual o artística sobre el mismo tema, deben constituirse por 
su parte en una segunda toma de conciencia. Podríamos decirlo mejor con 
una terminología que ha usado el doctor José Gaos en uno de sus libros 
sobre filosofía mexicana:25 Por un lado es la historia –con minúscula– como 
convivencia, y por otro, es la Historia –con mayúscula– como conocimiento 
de esa convivencia. En realidad, ambas especies de conciencia están menos 
separadas de lo que parece, puesto que la Historia redunda definitivamente 
en la historia la asimilación del pasado en el presente hace imposible su 
repetición, esto es, se convierte en auténtica experiencia. Cuando se tiene 
esta conciencia se alcanza también la comprensión histórica, que es la 
capacidad para colocar un determinado hecho en el lugar preciso que le 
corresponde en el presente y, a la vez, la capacidad de saber los motivos 
por los cuales este hecho sucedió y no puede volver a repetirse, a menos 
que se niegue la Historia.

Convivir con los otros hombres es algo propio de lo humano, es lo 
que algunos autores han llamado socialidad del hombre; sin embargo, 
no por ser propio de lo humano es fácil de llevar a cabo. Todo hombre 
tiende a darle un sentido al mundo que lo rodea acorde con sus propios 
intereses. Esto se ve claro con el mundo de la naturaleza, con el mundo 
de las cosas que siempre son hechas o tomadas tal como el hombre las 
necesita: es decir, el mundo de la naturaleza o de las cosas se convierte 
siempre, para el hombre, en el mundo de los útiles, de los instrumentos. 
Pero también sucede que el hombre se olvida de que sus semejantes 
son eso, sus semejantes, y pretende “cosificarlos”, utilizarlos como si 
fueran cosas. Con ello pretende negarles su humanidad; sin embargo, 
paradójicamente, se las afirma al querer que estos hombres cosificados 
reconozcan la humanidad del que de ese modo atenta contra la suya. Y 
como todo hombre y toda cultura en un momento determinado afirma 
su propia humanidad, la historia es la resultante de ese proceso dialéctico 

25 José Gaos, En torno a la filosofía mexicana. México, Porrúa y Obregón, 1952, t. i, pp. 13 y ss.
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de afirmaciones y negaciones, de cosificaciones y humanizaciones. 
Esta toma de conciencia es, pues, difícil y dolorosa, y bien puede ser 
ejemplificada en la historia de América. Si hay alguien que se haya 
empeñado en no querer reconocer la humanidad plena del americano, 
ha sido el europeo, y ahora todo el Occidente incluyendo los Estados 
Unidos. El occidental siempre ha querido hacer del americano un 
colonial, un instrumento al servicio de sus intereses; por su parte, el 
americano, desde hace más de dos siglos, ha insistido tercamente en 
que se le reconozca la mencionada humanidad.

De este modo, la historia de México y América sólo puede explicarse 
totalmente en su dimensión internacional. Si sólo tratáramos de com-
prender esa historia internamente, no sería posible esa segunda toma 
de conciencia que es la Historia; pues delimitar la historia nacional e 
internacional de un pueblo es tan difícil e ímprobo como separar los 
rasgos individuales y sociales de un hombre, como quitarle una de sus 
caras a una moneda. De este modo es como Zea pretende unir lo mexi-
cano con lo humano para dar cima a la filosofía que se ha propuesto.

América, tierra de futuro

Como se ha dicho, si algo puede caracterizar la historia de América, sobre 
todo de América Latina, es precisamente ese esfuerzo para conquistar la 
calidad humana que Occidente le ha negado. América ha venido tomando 
conciencia de su realidad mediante un movimiento dialéctico en que se 
han enfrentado las opiniones de Europa sobre su ser y las que ella misma 
ha deducido al enfrentarlas con lo que es en sí misma.

Desde el descubrimiento de América, considerándola como circuns-
tancia humana, Europa se ha empeñado en amputarle algunas de esas 
dimensiones humanas. El azar no cuenta para nada en el descubrimiento 
de América; América, dice Zea, fue buscada y descubierta porque el euro-
peo la necesitaba. En varios de sus libros,26 nuestro autor hace notar cómo 

26 Véanse fundamentalmente de L. Zea: América como conciencia, pp. 63 y ss.; y La con-
ciencia del hombre en la filosofía. México, Imprenta Universitaria, unam, 1953, pp. 301 y ss.
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el europeo renacentista buscaba un lugar donde proyectar su futuro, las 
ilusiones de mejoramiento que posee todo hombre. Su pasado histórico 
inmediato le vedaba las soluciones que durante muchos siglos habían 
tranquilizado su conciencia; la teología y la filosofía religiosa medieval que 
antes le garantizaban una vida ultraterrena quedaban sin validez desde que 
la ciencia moderna, la física nueva, había convertido al cielo en un infinito 
muerto, mecánico, en el que no cabía ningún simposio de almas. Por otra 
parte, en lo que respecta a lo terreno, Europa ya no ofrecía al hombre de 
bien ninguna seguridad, las guerras de religión la habían convertido en un 
inmenso campo de batalla en el que no era posible una convivencia de tipo 
ideal como la que aspiraba ese hombre de bien, según las versiones de 
Moro y Campanella. En la filosofía de Descartes se hace evidente este deseo 
del hombre europeo de romper con su historia, con su pasado que tantos 
males le había originado y proyectar su futuro, un futuro bien planeado, 
bien medido que podía ofrecerle, de acuerdo con la noción de progreso, la 
anhelada felicidad.

América es vista por la conciencia en crisis del europeo como una tierra 
de promisión, como una tierra que no posee historia que pueda estorbar 
esos sueños de planificación; es la tierra virgen ideal para establecer y fijar 
en ella un futuro que pudiera ser el mejor de los futuros posibles, aquel que 
se ha desprendido del pasado. Pero “el futuro de América [añade Zea] es 
prestado, se lo han prestado los sueños del hombre europeo. En este ser 
futuro de Europa, lo que aun no ha sido ni es, está la continua novedad de 
América, su ser siempre tierra nueva, tierra de proyectos”. La circunstancia 
que origina el proceso histórico de América va imponiendo su sello peculiar 
a todo el desarrollo de ese proceso. Gracias a ese origen “el hombre ame-
ricano se ha venido sintiendo sin historia, sin tradición, a pesar de llevar a 
cuestas varios siglos”. El americano, a fuerza de creerse siempre hombre de 
futuro, se ha quedado sin pasado, sin historia. Y si recordamos que hemos 
definido al hombre como aquel ser que tiene pasado, que tiene historia, 
comprenderemos que a todo aquel a quien se le niega se le está amputando 
una parte fundamentalísima de su humanidad.

Ahora bien, el americano, en tanto que hombre, sí tiene historia, pero 
lo más curioso es que “la historia del hombre americano está formada por 
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este su querer vivir en el futuro; por este negarse a reconocer que tiene una 
circunstancia que le es propia; por este empeñarse en ser utopía europea; 
por este negarse a ser americano”.27

Semejantes palabras pueden ser tomadas, además de otros sentidos, 
como un reproche a las filosofías utópicas y futuristas que no han querido 
contar con el pasado y hacerse responsables de él. Esta actitud artificial y 
forzada de no querer reconocer, en suma, la propia humanidad, no ha redun-
dado en beneficio de América, todo lo contrario, ha originado el sentimiento 
que Samuel Ramos ha examinado con tanta agudeza: 

[...] el no querer ver en América sino lo que Europa quiere ver; el querer 
ser una utopía y no una realidad, provoca el sentimiento de inferioridad. 
Lo real, lo circundante, es visto por el americano como algo inferior a 
lo que considera debe ser su destino, un destino que nunca realiza, un 
destino utópico. Lo propio del americano es considerado por este mismo 
como de poco valor. Se empeña en realizar modelos que le son vitalmente 
ajenos. Se empeña en imitar.28

Claro está que el querer despojarse de la propia humanidad no puede 
originar sino un sentimiento de inferioridad de unos hombres respecto a 
otros. Esto es lo que ha sucedido con el americano y para ello ha colaborado 
bastante el europeo. Zea cita frecuentemente las palabras de Buffon, de De 
Paw y de Hegel que, criticando a la América de su tiempo, la del siglo xviii, 
y encontrando todo inferior a lo europeo, sitúan en un futuro de tres siglos 
el florecimiento verdadero del continente.

Sin embargo, en esta concepción futurista de América había una fisura 
muy importante. Cuando los europeos llegaron al continente, éste no es-
taba deshabitado, en muchas regiones habían existido y existían grandes 
culturas. Pero los hombres y pueblos americanos se ofrecieron a la vista de 
los recién llegados como criaturas extrañas, ajenas totalmente a sus puntos 
de vista y, por lo tanto, incomprensibles de acuerdo con sus categorías cul-

27 L. Zea, América como conciencia, p. 56.
28 Ibid., p. 57.
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turales. Y al no poder comprenderlos les negó la calidad humana; la cultura 
de los pueblos americanos fue vista por sus “cristianos ojos” como fruto 
“demoníaco”. Dios no parecía haber creado un mundo cuyos hábitos y 
costumbres venían a ser como la negación permanente de una moral que 
Él mismo había dictado. El Occidente, al considerar este mundo como obra 
del demonio, arrasó su cultura poniendo –superponiendo, pues no logró 
arrancarla– la propia.

En el momento mismo de la conquista de América hay, pues, un intento 
de arrebatar, de arrancar todo posible pasado que se encuentre en en el con-
tinente. La destrucción –a medias– de la cultura indígena tiene ese sentido. 
Claro está que ningún hombre puede suprimir su pasado, a menos que se 
suprima él mismo. De igual modo, los europeos no pudieron desprenderse 
de ese pasado indígena que poco a poco fue haciéndose suyo; y a medida 
que determinados núcleos americanos han venido haciendo esfuerzos por 
reconocer sus tres dimensiones temporales que como hombres les corres-
ponden, ese pasado poco a poco ha venido haciéndose presente, de modo 
que las culturas indígenas que tan ajenas, incomprensibles y desconocidas 
les eran a los primeros europeos que llegaron a América, han cobrado para 
los americanos de los dos últimos siglos un sentido más preciso como 
pasado que nos pertenece.

En suma, la peculiaridad del origen de América ha teñido a todo su 
desarrollo histórico de una coloración especial; es decir, si algo caracteriza 
a la historia americana es el esfuerzo que han hecho sus hombres para 
afirmar cada vez más su propia humanidad, en la medida en que América 
va dejando de ser un continente de futuro para convertirse en una realidad 
con tres dimensiones temporales.

Futuro y realidad de América

La dominación española en la América Latina, según la doctrina de Zea, im-
puso un triple orden, orden que después habría de pesar al latinoamericano 
en tal forma que la mayor parte de su historia se le iría en deshacerse de él. 
La dominación española fue; pues, política, social y mental. Dentro de este 
arreglo se distinguían cuatro clases sociales, a saber: los indios que estaban 
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en la base de la sociedad; los mestizos que oscilaban entre lo español y lo 
indígena rechazados por ambos extremos; los criollos que aspiraban a los 
más altos puestos públicos, y los peninsulares que estaban situados en el 
estrato superior de la sociedad colonial, por lo mismo que eran quienes 
tenían el poder político. En México, los criollos realizaron la independencia 
política, los mestizos la Reforma o independencia mental, y, en buena parte, 
los indios la Revolución de 1910.

Cuando los hispanoamericanos llevaron a cabo su independencia 
política, pensaron que con ello habían acabado sus tribulaciones, pero se 
encontraron con que no podían mantener un equilibrio estable. Después 
de la dominación española todas las ex-colonias cayeron en una serie de 
guerras internas y externas que los hicieron oscilar entre la anarquía y la 
dictadura y minaron notablemente su soberanía. Por ello, parecía que eran 
naciones que no podían vivir por sí mismas, que por su naturaleza eran 
colonias y necesitaban la férula de las grandes potencias. El liberalismo, el 
afán de libertad en nombre del cual se habían levantado en armas, parecía 
no funcionar bien en Hispanoamérica. Y es que, pensaron los intelectuales, 
se había realizado la independencia política, pero no la espiritual y la social, 
en el orden mental y social seguía pesando la dominación española, y era 
menester lograr una transformación en esos sectores para que los países 
hispanoamericanos fueran considerados como eso, como países. En esa 
transformación radical basaron los pensadores sus esperanzas, pues con-
sideraron que: 

[...] el mal lo llevaba el americano en la sangre, en la mente, en los hábitos 
y costumbres. Sólo cambiando de sangre, mente, hábitos y costumbres 
podía ser otro distinto del que era. Surge así una pléyade de hombres que, 
en Hispanoamérica, aspiran a realizar esta emancipación, una auténtica y 
rigurosa emancipación de España. Sarmiento, Alberdi y Echeverría, en la 
Argentina; Varela y Luz y Caballero, en Cuba; Mora, Altamirano y Ramírez, 
en México, y otros muchos más en todos los países hispanoamericanos.29

29 Ibid., p. 123. Véase también Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. México, 
El Colegio de México, 1949 .
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La emancipación mental de España fue vista como una necesidad por 
los hispanoamericanos, como una condición para ser totalmente libres. 

Conscientes de esta realidad, los emancipadores mentales de América 
hispana se entregaron a la rara y difícil tarea de arrancarse una parte de 
su propio ser, su pasado, su historia. Con la furia, coraje y tesón que ellos 
mismos habían heredado de España, se entregaron a esta tarea de arran-
carse a España de todas aquellas partes de su ser donde se hiciese patente, 
aunque con ello se descarnasen y quedaran sin huesos. ¡El pasado o el 
futuro!, fue el dilema. Para alcanzar el futuro ideal era menester renunciar 
al pasado. Éste no era otra cosa que la negación de aquél [...] Había que 
elegir sin evasión posible alguna ‘¡Republicanismo o catolicismo!’, grita 
el chileno Francisco Bilbao. ‘¡Democracia o absolutismo!’, ‘¡civilización 
o barbarie!’, da a elegir el argentino Sarmiento. ‘¡Progreso o retroceso!’, 
exige el mexicano José Máría Luis Mora. ¡Liberalismo o tiranía!; no hay 
otra solución posible. Era menester elegir entre el predominio absoluto 
de la colonia o el predominio absoluto de las nuevas ideas.30

Cuando al latinoamericano se le da a elegir entre el pasado y el futuro, 
se le exige que escoja entre dos porciones de su propia humanidad. Toda 
idea absoluta, todo régimen absoluto, se piensa o se implanta en detrimen-
to de aquello que no entra en esos relativos absolutos. Desde el punto de 
vista de Zea, lo repetimos, el mayor error del latinoamericano ha consis-
tido en cierta falta de conciencia histórica, o lo que es lo mismo, en cierta 
inconsciencia de su propia humanidad. Los primeros coloniales hispanos 
quisieron deshacerse del pasado indígena en pro de la dominación abso-
luta del cristianismo. Los mexicanos del México independiente, a su vez, 
quisieron deshacerse del pasado hispano en pro de las ideas de la libertad 
y el progreso absolutos. Zea, en brillante análisis,31 muestra cómo liberales y 

30 L. Zea, América como conciencia, p. 124.
31 Esto se encuentra en los siguientes libros de L. Zea: El positivismo en México y en Del 
liberalismo a la Revolución en la educación mexicana. México, Biblioteca del Instituto 
Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 1956.
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positivistas vieron en la práctica de sus respectivas doctrinas la posibilidad 
de la ya tantas veces mencionada emancipación mental de México respecto 
de España. En cierto modo, algo de esto lograron cuando destruyeron la ca-
duca organización pedagógica que subsistía desde los primeros siglos de la 
colonia; sin embargo, liberales y positivistas interpretaron esta destrucción 
como una modificación del ser psíquico del mexicano, como si hubieran 
arrebatado de su psique lo que de español tenía; y lo interpretaron así porque 
esto era lo que verdaderamente se proponían, y fue esto, precisamente, lo 
que verdaderamente nunca lograron.

Para los postulantes de las nuevas ideas, el fracaso de nuestra historia 
como país independiente, la anarquía de nuestra trayectoria, el caudillismo, 
la intromisión funesta de la Iglesia, no eran más que el resultado del modo 
de ser español, de la improvisación, del romanticismo y del fanatismo 
españoles. Este mismo modo de ser había llevado a España al más rotundo 
de los fracasos como potencia mundial; en cambio, grandes países como 
Inglaterra, Francia y los Estados Unidos, debían su prosperidad a la in-
dustrialización, a su modo avanzado de pensar que permitía y postulaba 
como necesarios la libertad y el progreso. Implantar el liberalismo y el 
positivismo en México equivalía a reformar el modo de ser hispánico del 
mexicano, para acercarlo cada vez más a los grandes modelos; ahora bien, 
este cambio sólo era posible mediante una adecuada educación del pueblo, 
tal creían Mora y, después, Gabino Barreda. Empero, el ensayo liberal y el 
ensayo positivista mostraron lo utópico de los; afanes de los reformadores. 
El liberalismo cometió su más grave error cuando postuló una igualdad de 
oportunidades para las diversas clases sociales del país. Estas clases, debido 
a su propio pasado, no eran iguales, unas dominaban a otras y las supuestas 
igualdad y libertad absolutas que predicaba la Constitución no hicieron 
más que acentuar las desigualdades. La Constitución liberal mexicana del 
57 se redactó como si ella misma estuviera comenzando la historia, como 
si se legislara para un país que ya era liberal, no se tomaron en cuenta las 
profundas desigualdades que implicaba un pasado como el nuestro. La 
implantación de la libertad liberal significó una restricción muy grave de la 
ya insuficiente libertad que tenían las clases más débiles y una ampliación 
irrestricta de la libertad de que ya gozaban las clases más poderosas. En 
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México, pues, la implantación de la igualdad y la libertad absolutas tuvo 
como consecuencia la acentuación de la desigualdad y la restricción de la 
libertad de las clases más menesterosas de ella.

Por su parte, el positivismo surge como una crítica a los excesos del 
liberalismo, para esta doctrina la libertad irrestricta no existe, lo único que 
existe es una libertad relativa, libertad que en lo político debe someterse 
a los imperativos del progreso ordenado, único progreso posible. Para los 
positivistas mexicanos, la colonia había sido la etapa teológica de la historia 
mexicana, la independencia hasta Juárez, la etapa crítica o metafísica carac-
terizada como una destrucción sin progreso, pero en su momento se inicia 
la etapa científica o positiva de reconstrucción social. Para ello era menester 
mantener el orden a todo trance, y con este pensamiento justificaron una 
tiranía que se presentaba como la abanderada de la paz, pero de la paz por 
medio de la fuerza. Frente a esta dictadura, elemento indispensable del pro-
greso, los imperativos de la libertad tuvieron que subordinarse; asimismo 
un pequeño núcleo de hombres que apoyaban la dictadura se hizo pasar 
como el grupo representante del progreso, como el grupo que a base de la 
ciencia resolvería los problemas de México, como el partido “científico” por 
antonomasia. 

En suma, las nuevas doctrinas que habían querido liberar a México de una 
tiranía espiritual restringieron la libertad individual y social hasta el máximo. 
Las doctrinas que habían querido destruir el caudillismo justificaban al máxi-
mo de los caudillos. Las doctrinas que habían querido destruir el privilegio 
de determinadas clases sociales daban origen a otra privilegiada: nuestra 
incipiente burguesía “científica”. Y, lo que es peor, todas sus reformas sociales, 
espirituales y materiales no tocaron a las clases menesterosas, necesitadas 
de ellas. El hombre del campo, el indígena, las clases bajas de la ciudad, no 
gozaron siquiera de la libertad religiosa que el liberalismo y el positivismo 
lograron en otros estratos superiores; la masa de hombres, base de la sociedad 
mexicana, siguió siendo presa del fanatismo que se había querido eliminar.

El ensayo liberal y positivista en México hace patente la idea de Zea de 
América como utopía. Los liberales y positivistas mexicanos quisieron im-
plantar sus doctrinas haciendo caso omiso de las peculiaridades de la realidad 
en que vivían, mas a pesar de sus reiterados esfuerzos por negar una parte 
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de sí mismos, siempre se toparon con la realidad que ellos mismos eran. 
Mediante doctrinas más o menos utópicas quisieron modificar su realidad, 
y siempre resultó que esas doctrinas fueron modificadas por esa realidad que 
querían transformar. Pero a fuerza de querer negar su realidad, el mexicano 
se fue dando cuenta de que ésta existía, y que era primaria y radical; pero 
antes de que tuviera tiempo para reflexionar sobre ello, esa misma realidad 
se le echó encima dando origen a una etapa decisiva de su historia.

La Revolución mexicana

Como puede haberse notado ya, la trayectoria histórica de América que 
hemos reseñado en el pensamiento de Zea no es completa; hasta aquí, sin-
téticamente, hemos seguido el desarrollo peculiar de Hispanoamérica, y en 
especial de México. La idea de América como utopía abarca, sin embargo, a 
toda la América, pero hemos querido dejar aparte a los Estados Unidos pre-
cisamente porque Zea ha variado su concepción respecto a ellos. Primero ha 
especulado sobre las relaciones entre Hispanoamérica y Norteamérica, pero 
tomando este complejo de relaciones como América sin más. Desarrollos 
posteriores de los acontecimientos políticos han hecho admitir, por parte 
de Zea, una escisión más profunda que ya hemos señalado, a saber: para 
Zea los Estados Unidos son los herederos directos de las virtudes y los vicios 
de la cultura occidental; en cambio, Hispanoamérica se encuentra al filo de 
Occidente y, en cierto modo, es considerada como cultura “marginal”. Así, 
la teoría de las relaciones entre hispanoamericanos y norteamericanos se 
convierte en la especulación sobre las relaciones entre las culturas marginales 
y el Occidente mismo.

Hasta aquí, en cierto modo, el desarrollo histórico y cultural de América 
hispana ha sido más o menos paralelo. Pero la Revolución mexicana sí es 
un hecho insólito dentro de esta historia. En uno de sus libros32 Zea parece 
decir que el resto del Hispanoamérica “todavía no” ha hecho su Revolución 
mexicana.

32 Véase en L. Zea, La filosofla como compromiso el capítulo dedicado a la proyección 
de la Revolución mexicana en lberoamérica.
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Y es que para Zea la Revolución mexicana toma caracteres espe-
ciales que la distinguen de los otros grandes movimientos de nuestra 
historia. “Toda la temática y orientación cultural de México hacia el 
conocimiento de su realidad [dice] tiene como base un hecho histórico, 
el conocido con el nombre de Revolución mexicana”.33 “El calificativo de 
mexicana le viene tanto por sus orígenes, como por el campo de acción, 
sus aspiraciones y pretensiones”.34 Pues si algo caracteriza a esta Revo-
lución es que puso a la realidad nacional en primer plano. Su ideología 
no fue previa o a priori, sino que se fue integrando sobre la marcha, al 
paso que surgían los problemas. “Primero fue la realidad puesta a flote 
por la violencia revolucionaria, después vino su inspiración y reflexión. 
Casi a ciegas, tanteando y acariciando una realidad que se presentaba con 
toda su fuerza sin aviso alguno, nuestros políticos, pensadores y artistas 
fueron dibujando sus perfiles”.35 “Por un momento pareció que México 
se volvía tan tenazmente sobre sí mismo que se negaba a toda conexión 
externa. Un fuerte nacionalismo se apoderó de todas sus expresiones, 
nacionalismo que exacerbó la crítica y la incomprensión exteriores”.36

Ahora bien, ¿en qué consistía esa realidad que se puso a flote? En el 
parágrafo anterior dijimos que, para Zea, fue el criollo quien realizó la inde-
pendencia política y el mestizo quien se avocó a la reforma espiritual. Pero 
ambos movimientos habían pasado rozando, sin tccar, los estratos inferiores 
de la sociedad mexicana; ni la independencia, ni la reforma, lograron alterar 
su estatus. Pues bien, la Revolución mexicana sí removió profundamente 
estas bases; su bandera la constituyeron las necesidades y problemas indíge-
nas, sin que ello quiera decir que fue una revolución hecha por indígenas. El 
mundo indígena y sus hombres “se convirtieron en símbolos de lo popular, 
del pueblo. Y siendo de lo popular lo fueron también de la nación”.37 y no 
es que lo popular sea la nación, sino que antes los movimientos llamados 
nacionales no eran tal porque no habían alterado la condición del pueblo. 

33 L. Zea, Conciencia. y posibilidad del mexicano, p. 24.
34 lbid., p. 25.
35 Ibid., p. 28.
36 Ibid., p. 30.
37 L. Zea, El Occidente y la conciencia de México. México, Porrúa y Obregón, 1953, p. 69.
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Sin embargo, lo anterior tampoco quiere decir que haya sido una revolución 
exclusivamente popular, ni siquiera preponderantemente popular. “Con la 
Revolución mexicana [dice Zea] se establecieron las bases para realizar los 
fracasados ideales de la burguesía porfirista”.38 La Revolución mexicana no 
fue popular por sus resultados, sino eminentemente burguesa, pero a pesar 
de tener un carácter burgués redundó en benefido de lo popular.

Cuando en el siglo pasado Mora se propuso establecer las bases del libera-
lismo mexicano se dio cuenta de que ni el clero ni el ejército representaban o 
protegían los intereses nacionales, sino al revés, los intereses de clase o grupo 
preponderaban sobre los nacionales. Para remediar tal situación, propuso 
la formación de una nueva clase social que sintetizara y representara los 
intereses del país; esta nueva clase social debía ser la burguesía capitalista e 
industrial que viera las fuentes de su enriquecimiento en el trabajo, el comer-
cio y el ahorro y no en el poder político. Los porfiristas intentaron realizar el 
ideal de Mora al amparo del lema “poca política y mucha administración”, 
pero fracasaron porque no supieron ver bien; su enriquecimiento se debió 
a la constante y progresiva explotación del pueblo, pero a medida que el 
pueblo, consumidor y fuente de riqueza, se fue agotando, peligró el capital 
de sus explotadores, por lo que tuvieron que acudir a la burguesía extranjera, 
inglesa y norteamericana, para que los sostuviera, pero esta burguesía les 
puso su precio y los convirtió en prolongación suya. La burguesía porfirista 
no fue mexicana, sino apéndice de la extranjera.

Con la Revolución se rompieron estas ligas e intereses y, por consiguiente: 

[...] el movimiento revolucionario se orientó hacia el nacionalismo y hacia la 
constitución de una auténtica burguesía nacional. Esto es, hacia la constitu-
ción de una clase que, aun sirviendo a sus propios intereses, unificase al país 
social, política y económicamente. Una clase que absorbiese las dispersas 
fuerzas de la nación y les diese integración. Esta clase tendría que buscar 
en su propia realidad los elementos de su constitución y la solución de sus 
problemas si no quería seguir siendo apéndice de intereses extranjeros.39

38 Ibid., p. 72.
39 Idem.
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“La nueva burguesía, si quería ser independiente, tendría que bastarse 
a sí misma, esto es, encontrar dentro del ámbito de su circunstancia los 
elementos que le permitiesen no sólo producir, sino consumir”.40

La burguesía porfirista, dice Zea,41 no advirtió que la burguesía oc-
cidental –inglesa, francesa, norteamericana–, no se sostenía a base de la 
miseria de sus nacionales, que no podía hacerlo, puesto que ellos eran sus 
consumidores, sino a base de la miseria y explotación de sus colonias. Y 
México no tiene colonias, todo lo contrario, él mismo es una colonia; este 
carácter lo refrendaron los porfiristas cuando se enriquecieron a costa del 
pueblo y luego tuvieron que entregarse al extranjero. O más claro, la miseria 
de los nacionales significa siempre la entrega al extranjero. Por su parte, la 
burguesía integrada en la Revolución, en bien de sus propios intereses no ha 
querido perder su independencia, ha querido subsistir por sí misma. Pero 
ahora se sabe que la autonomía de esta burguesía depende de la prosperidad 
de las otras clases, es decir, depende de la capacidad de las clases populares 
para sostener el entiquecimiento y ser consumidoras de lo que la burguesía 
industrial produce. De ahí que el interés de la burguesía se deba traducir en 
un interés por el bienestar de las clases populares. Por eso decíamos antes 
que aun siendo la Revolución mexicana eminentemente burguesa redundó 
en beneficio de la popular. Por ser la burguesía un factor eficaz de unificación, 
la Revolución burguesa es eminentemente nacional.

Tal es el origen del carácter un poco contradictorio de la Constitución 
de 1917, pues “al lado de un espíritu de libre empresa se han establecido 
progresistas reformas de un alto espíritu social”.42 Por un lado, la burguesía 
tiene que lanzarse a la integración de capitales; por otros, tiene que cuidarse 
de no menoscabar los intereses sociales, pues de la síntesis e integración 
de los intereses nacionales depende la prosperidad y la autonomía de la 
propia burguesía, la prosperidad y la autonomía de México. La burguesía 
mexicana revolucionaria ha cuidado de no volver a cometer el error porfi-

40 Ibid., p. 78.
41 Véase un artículo de Zea en La Revolución mexicana, los partidos politicos y la su-
cesión presidencial. México, Publicaciones del Buró de Investigaciones Políticas, 1956.
42 L. Zea, Occidente y la conciencia de México, p. 75.



196

rista, por ello “ha podido mantener así el más difícil de los nacionalismos: 
el nacionalismo como reacción anticolonial dentro de circunstancias y 
situaciones coloniales”.43

Así, desde el momento en que México, debido a los imperativos de su 
circunstancia, ha elaborado su propio sistema de vida, ha dejado de ser tie-
rra de futuro para convertirse en tierra de presente, en tierra de realidades. 
El sentido de toda especulación filosófica sobre el mexicano consiste en 
averiguar cuál es este su modo de ser que permite y puede fomentar ese 
difícil equilibrio en que transcurre su vida actual. Difícil equilibrio, añade Zea, 
porque bastaría la preferencia por uno de los extremos para que todo se pre-
cipitara al desastre. Si, por ejemplo, se forma la libre empresa en detrimento 
de los intereses sociales, caeremos bajo la subordinación del extranjero. Si, 
por el contrario, preferimos los intereses sociales en detrimento de la libre 
empresa, sucederá que el reparto de riqueza se convertirá en un reparto de 
miserias, con el consiguiente colapso económico de la nación. 

Mas no sólo en el sector económico se hacen difíciles equilibrios, también 
sucede en lo espiritual:

El mexicano [dice Zea] es un hombre inserto en una situación a la cual 
me voy a permitir llamar situación limite. Situación límite porque está 
dentro de esa línea que separa formas contradictorias de lo humano, línea 
en la que todo puede ser posible. Agudo y difícil filo en el cual es imposible 
un largo equilibrio y sí la permanente caída hacia un lado y hacia el otro. 
Línea que separa lo que llamamos culto de lo bárbaro. Línea en uno de 
cuyos extremos se puede presentar lo humano como anquilosado a fuerza 
de organización y prevención de todas las actitudes; y, en otro, como la 
libertad de movimientos y acciones sin sujeción racional alguna, como 
fuerza natural sin trabas. Extremos que se pueden presentar en la forma de 
anquilosadas civilizaciones o de pueblos en los albores de la humanidad.44 

43 Ibid., p. 75.
44 L. Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, p. 88.
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Entre ambos lados de la línea “con extraordinaria elasticidad podemos 
pasar de un mundo a otro. Ser al mismo tiempo cultos y bárbaros. En nuestro 
pueblo se encuentran todos los extremos sin que prevalezca ninguno de 
ellos”.45 En suma, se trata del mexicano y sus posibilidades. Nuestra historia, 
a pesar de todos sus azares, nos ha entregado la forma cabal de lo humano, 
ya no se nos da a elegir entre diversas y estrechas formas de vida, entre el 
futuro o el pasado, entre dos extremos con exclusión de otro. Tenemos ahora 
todas las posibilidades propias de un hombre en una situación determinada, 
y lo sabemos. El mexicano, debido al inestable equilibrio en que se haya, se 
ha hecho consciente de todas sus dimensiones humanas, sin que ello quiera 
decir que ha terminado su historia; todo lo contrario, se ha dado cuenta 
de que su humanidad consiste en que tiene posibilidades, en que no tiene 
marcado su camino de antemano por los “ismos” absurdos y estériles, en 
que no es ingénitamente inferior; es un hombre como cualquiera otro 
en una situación determinada. La conciencia de ese difícil equilibrio en que 
todo es posible, es la conciencia de su propia humanidad.

Universalidad de lo mexicano

Es en este punto donde vuelve a coincidir Zea con los filósofos que le 
han precedido en el tema. La Revolución mexicana ha puesto al hombre 
de México en el filo de todas las posibilidades, o más bien, le ha dado 
conciencia de esas posibilidades, lo ha hecho consciente de su ser hu-
mano. De aquí que, como en las filosofías anteriores, veamos conjugarse 
la Revolución, lo nacional y lo humano. Sin embargo, hay que aclarar 
que en el fondo de este argumento no se intenta hacer de lo nacional lo 
humano, como si los hombres de otras naciones no fueran partícipes 
de ello; en este sentido ya la filosofía de Zea nos ha aclarado por qué 
partimos de lo nacional para definir lo humano; el argumento en contra 
de este procedimiento podría ser el de que el concepto de nación como 
grupo de hombres es algo sumamente convencional, puesto que mu-
chas veces varía de acuerdo con las convenciones, y no tiene ninguna 

45 Ibid., p. 89.
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importancia filosófica. Zea, ya lo dijimos, ha contestado que el concepto 
de nación sí tiene importanda filosófica en la medida en que constituye 
una circunstancia, es decir, en la medida en que determina o concretiza a 
un grupo de hombres con una historia común, peculiar; desde este punto 
de vista es objeto de especulación filosófica. La Revolución –lo nacional 
mexicano– no pretende constituirse en donadora de humanidad para 
todo hombre, al contrario, es un acontecimiento típicamente humano, 
pues, según parece creer Zea, hay determinadas actitudes del hombre 
que acusan más su humanidad que otras. La Revolución, en tanto que 
otorga la noción de nacionalidad, es una de ellas.

Anticipándose, Caso y Vasconcelos han visto en la etapa revolucio-
naria y posrevolucionaria, una oportunidad para integrar plenamente la 
humanidad del mexicano. Para ellos, la humanidad se va integrando en 
la medida que este ente llamado hombre va realizando actitudes cada vez 
más valiosas dentro de una jerarquía axiológica metafísica. Ramos, por 
su parte, a pesar de su penetrante y justo análisis del sentimiento de in-
ferioridad del mexicano, no pudo resolver el problema de su humanidad, 
justo porque ha dejado oculto ese estrato que llama el ser del mexicano. 
Ciertamente, también para Ramos una de las peculiaridades del hombre 
en general es la realización de valores, mas no ha dicho cuáles son los 
valores que debe realizar el hombre mexicano como hombre concreto. 
Zea rechaza la concepción de Caso y Vasconcelos, pues no considera que 
el hombre se va haciendo en la medida en que alcanza etapas axiológica-
mente superiores. El hombre se hace, sí, pero desde el primer momento 
es un hombre con todas las posibilidades; lo único que no se da en ese 
principio es la conciencia de su propia humanidad, sólo gradualmente, 
y a través de maduras reflexiones va tomando conciencia de todas sus 
posibilidades, compromisos y responsabilidades que como hombre le 
corresponden.

Tal es lo que ha sucedido con el mexicano y su Revolución. La Revo-
lución señala el momento en que comienza a saber de sí mismo de una 
manera justa y cabal. Antes el mexicano ha sabido de sí mismo, pero en 
su conciencia, voluntariamente, se ha amputado algunas de sus dimen-
siones, algunas de sus posibilidades. Ese negar o renegar del pasado, ese 
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creemos tierra de futuro, era síntoma de que aun no nos concebíamos al 
filo de todas las posibilidades, de que aun no aceptábamos plenamente 
nuestra humanidad que ya estaba ahí dada.

Decíamos en capitulo anterior que una de las fallas del pensamiento de 
Zea consiste en que no ha elaborado una escala de valores para la existen-
cia humana. Sin embargo, aunque él mismo no lo afirme, su análisis de la 
trayectoria histórica del mexicano nos da la pauta para concluir que más 
vale una existencia humana consciente de sí misma que otra ignorante, o, 
si eso no es posible, parcialmente ignorante de sí misma: sólo esta concep-
ción axiológica puede justificar el imperativo que exige la elaboración de 
una filosofía de lo mexicano. Si conciencia e inconsciencia son igualmente 
preferibles, no tenemos por qué apresurarnos para formular semejante 
especulación.

La teoría de Zea sobre la Revolución sobrepasa la etapa pesimista que 
floreció en los momentos en que Ramos filosofaba sobre lo mexicano. Para 
Zea, la Revolución sigue vigente y cada vez más aumenta su incremento. 
Esta concepción de la cual todavía no hemos dicho nada, es muy importante 
dentro de la doctrina, porque en cierto modo resuelve la grave antinomia 
de sus fundamentos por nosotros señalada.

En uno de sus libros afirma Zea que oculto en lo particular se halla 
lo universal, esto es, que en un hecho peculiar de un hombre concreto se 
encuentra su humanidad ya dada, aquello que lo identifica con todos los 
hombres. Ya vimos cuáles son las dificultades que dentro de un estricto 
historicismo esta afirmación implica, es más, refutábamos esta afirmación 
como absolutamente contradictoria. Zea, sin embargo, prometía elevarse 
de lo mexicano a lo humano sin incurrir en el universal que todo resuelve 
y nada compromete. Las dificultades de semejante ascensión también las 
señalamos. Pero muchas veces sucede que las contradicciones en los fun-
damentos de una doctrina no alteran la validez de muchos postulados de 
ésta. Así sucede en la filosofía de Zea, las dificultades al parecer insolubles 
para encontrar ese universal concreto que se busca están superadas por 
el propio Zea en el análisis histórico que hace de la situación mexicana. 
Con lo anterior queremos decir que Zea se eleva, sin desprenderse de la 
circunstancia más concreta del mexicano, hasta establecer una afirmación 
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para los hechos históricos que trascienden esa circunstancia. Y esto sucede 
del siguiente modo.

El análisis histórico de América con que iniciamos este capítulo se fue 
aguzando hasta terminar en el análisis de la Revolución de diez, estricta pecu-
liaridad de la historia mexicana; con ello pareció que nos habíamos hundido 
en el pozo de lo particular olvidando lo demás. Sin embargo, desde el punto 
de vista de la Revolución mexicana, se puede examinar el resto. Ante todo, a 
pesar de sus cincuenta años de edad, la Revolución mexicana no ha termi-
nado. Primero, porque la situación de difícil equilibrio permanece y se hace 
cada vez más aguda. Y, segundo, porque en nuestro tiempo, aquí y en otros 
países, más que nunca, chocan los intereses de una sociedad menoscabada. 
Ahora todo el mundo se encuentra en la disyuntiva ruso-norteamericana. 
Ambas potencias, una sosteniendo los intereses individualistas, otra los 
socialistas, pretenden ignorar una parte de la humanidad del hombre, ya 
su futuro, ya su pasado. Por una parte, Norteamérica sostiene la libertad o, 
para ser más exactos, su idea como emblema, que es, en definitiva, herencia 
del pasado liberal. Sin embargo, para sostenerla, ha tenido que renunciar 
a las reivindicaciones sociales, pues su libertad es la libertad de los pocos 
basada en la explotación de los muchos, por eso es típicamente un impe-
rio económico. Por otra parte, Rusia sostiene las reivindicaciones sociales 
mediante la supremacía del Estado sobre el individuo, lo cual, todo mundo 
sabe, se logra a costa de la libertad de ese individuo. Cuando Norteamérica 
rechaza las reivindicaciones sociales quiere negarle al hombre su posible 
futuro. Cuando Rusia anula la libertad del individuo, intenta amputarle al 
hombre su pasado más inmediato.

En cambio, parece que la Revolución mexicana ha dado en el clavo en 
este dilema. Por una parte, sostiene la libertad individual como libertad de 
empresa, pero en vista de que no tenemos colonias, para que ésta pueda 
subsistir postula las reivindicaciones de una sociedad que debe ser próspera 
para sostener la libertad. Esto es lo que se realiza en este difícil equilibrio 
de que hemos hablado.

Como ya dijimos, México, en su proceso económico, se ha visto obligado 
a arribar a semejante solución por una circunstancia que lo diferencia de 
los grandes países de la contienda, a saber: “que no puede tener colonias. Él 
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mismo es una colonia. Sin embargo, paradójicamente, se ha singularizado de 
tal modo, que no pertenece propiamente ni a los países imperialistas ni a las 
civilizaciones marginales totalmente colonizadas. Su Revolución parece ser 
el camino lógico a seguir por estas últimas. Pero ello hará que el Occidente, y 
los grandes países que pretenden imponer definitivamente su hegemonía, al 
quedarse sin colonias que explotar, tengan que seguir el camino mexicano 
de la propia suficiencia. La Revolución mexicana, paradójicamente, y quizá 
un tanto utópicamente, se presenta como el futuro de los pueblos coloniales 
y de los imperiales, que constituyen nuestro mundo histórico. Así es como 
Zea integra lo mexicano en lo humano.

El análisis de la historia mexicana muestra cómo puede un aconteci-
miento histórico estrictamente circunstancial sobrepasar los límites de su 
propia circunstancia e integrarse en lo humano. Podemos decir, en cierto 
modo, que en la práctica, Zea ha probado su acierto, pues esta admonición 
no parece ser del todo falsa; de hecho la Revolución mexicana comienza a 
trascender los límites de su propio país. Mas esto no quiere decir que la afir-
mación anticircunstancialista quede del todo fundada. Los hechos, su mera 
narración, no se explican por sí mismos, es menester una fundamentación 
que los explique. Tarea que emprenderemos en la próxima parte.

América en la historia

Fiel a su principio de que hay que transitar de lo mexicano a lo humano, 
pasando por lo americano, una vez que ha dilucidado las relaciones entre 
la Revolución mexicana y el Occidente, Zea, en su último libro, América 
en la historia, amplía su esquema para explicar los vínculos de América 
con el Occidente y con la historia en general tratando de mostrar cuál 
es el espíritu que los ha regido y cuál es el que debe prevalecer.

Siguiendo la línea de Dos etapas del pensamiento en Hispanoamé-
rica y de América como conciencia, este libro también se inicia con una 
consideración sobre la cultura americana. Zea sostiene que la origina-
lidad es una de las mayores preocupaciones de esta cultura, empero, 
semejante “originalidad no es entendida como la creación de algo único, 
especial, ajeno, irrepetible”. La preocupación por la cultura americana “es 
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una preocupación que tiene su origen en un afán de reconocimiento: el que 
pueda otorgarle la cultura occidental al quehacer americano”. “Se busca 
la diversidad, pero en función de un todo del que se es parte. Este todo 
es la cultura occidental de la cual se sabe parte el hombre de América”.46

Al preguntarse el americano por la posibilidad de una cultura original, 
entiende esta palabra en su sentido más lato: como lugar de origen. “Una 
cultura original, por su origen, por el hombre o pueblo que la expresa; pero 
no por la forma de expresión, que ésta deberá ser la propia de la cultura de 
la cual se sabe parte: la cultura occidental”:

Por ello, la pregunta sobre la posibilidad de una cultura americana se 
hará más clara, en lo que la misma quiere expresar, si se expone en 
otros términos. La pregunta más bien sería en torno a las posibilidades 
o capacidades del hombre americano para participar activamente en la 
creación o recreación de la cultura occidental. El hombre americano se 
pregunta sobre la posibilidad de participar en la cultura occidental en otros 
términos que no sean los puramente imitativos. No quiere seguir viviendo, 
como diría Hegel, a la sombra de la cultura occidental, sino participar en 
ella. Es esta su participación, la que debe ser original.47

Sin embargo, no hay paradoja en querer incorporarse o participar de 
la cultura occidental y al mismo tiempo en no querer imitarla; Zea sostiene 
que Iberoamérica ha imitado los frutos de la cultura occidental, pero no el 
espíritu que los ha hecho posibles y justamente de lo que se trata es de in-
corporarse a ese espíritu. El iberoamericano se ha sentido fracasado porque 
ha adoptado los resultados de una actitud pero no la actitud misma. Es, 
pues, necesario imitar ese espíritu, pero ¿en qué consiste? “La originalidad, 
he aquí el rasgo característico de la cultura europea... La originalidad es el 

46 L. Zea, América en la historia. México, fce, 1957, p. 11.
47 lbid., p. 12.
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único rasgo que debe ser imitado por América”. Esto es: 

[...] su capacidad para enfrentarse a su propia realidad para tomar 
conciencia de sus problemas y buscar las soluciones adecuadas. Es 
esta capacidad del hombre europeo la que ha originado la cultura 
europea. Esto es lo que ha faltado al americano que se ha empeñado 
en repetir, copiar servilmente, los frutos de la cultura europea, en 
lugar de copiar el espíritu que los ha originado.48

De este modo se complica un tanto el concepto de originalidad, ya no 
se trata sólo de originalidad en su sentido más lato, como lugar de origen, 
sino de originalidad en el sentido de autenticidad, como un enfrentarse el 
americano a sí mismo y a sus problemas en vez de andar imitando solu-
ciones a problemas ajenos. Es en este doble sentido como el americano 
debe ser original.

Ahora bien, a pesar de que muchos ingenios iberoamericanos se han 
dado cuenta de lo que es menester hacer, la tarea no es ni ha sido fácil. Zea 
muestra cómo el principal obstáculo para la verdadera occidentalización de 
Iberoamérica ha sido el Occidente mismo. La cultura occidental es la primera 
que se ha universalizado efectivamente y ha logrado hacer de su historia 
la historia universal, al menos en cierto sentido. Zea hace una descripción 
detallada del proceso mediante el cual el Occidente se expandió física y 
culturalmente sobre otros pueblos que estaban más allá de sus fronteras. 
Y hace notar cómo, a pesar de ese aliento de universalidad de su cultura, 
los occidentales adoptaron puntos de vista estrechos y provincianos y no 
quisieron ni quieren reconocer en otros pueblos los valores y las dignidades 
que reclaman para sí. Campeones de la dignidad humana, de la libertad, 
del progreso, del industrialismo y del confort material, los occidentales no 
quieren permitir que otros pueblos no occidentales los disfruten. A éstos 
se les ha considerado como pueblos “marginales”, al margen de la cultura 
y de la historia y, en consecuencia, sólo como instrumentos de la libertad 
y el confort del Occidente mismo. Rusia, España, Iberoamérica y el Oriente, 

48 lbid., p. 13.



204

han sido vistos como pueblos marginales servidores, y a veces enemigos 
de la cultura occidental.

Empero, en la modernidad, la pugna de estos pueblos con el Occidente 
no ha sido motivada por el odio o la enemistad hacia la cultura occidental, al 
contrario, esta pugna no ha tenido otro origen que el deseo de tales naciones 
de disfrutar de los mismos valores que Occidente, para incorporarse a la 
cultura occidental en ese sentido profundo. En Rusia, Iberoamérica, China, 
etcétera, han chocado el deseo de disfrutar de la dignidad humana, de la 
libertad, del confort material, valores todos ellos descubiertos por el Occi-
dente, contra un colonialismo también típicamente occidental.

Entonces se ha dado el curioso espectáculo de que el Occidente, 
Inglaterra, Alemania, Francia, Estados Unidos, etcétera, luchen contra la 
universalización de su propia cultura. Han acusado a aquellos pueblos de 
ser enemigos de su cultura y son ellos mismos los que la sacrifican en pro 
del predominio material.

En otras ocasiones el Occidente mismo se ha dividido tratando lugar 
de origen, sino de originalidad en el sentido de autenticidad, como un 
enfrentarse el americano a sí mismo y a sus problemas en vez de andar 
imitando soluciones a problemas ajenos. Es en este doble sentido como el 
americano debe ser original. 

El caso de España ha sido el de una nación que se ha fijado o detenido 
en una etapa, en un estrato del desarrollo de Occidente –la teocracia, el cris-
tianismo medieval– y no ha avanzado a la modernidad tal como lo hicieron 
Inglaterra, Francia, Holanda, etcétera. Y en tal caso ha sido considerada en el 
tiempo como parte de un pasado, el medieval, definitivamente periclitado, 
y en el espacio, como la frontera de África con el Occidente. Y el caso de 
Europa ha sido el de un continente sobrepasado en progreso material por 
su propia creación, por su filial, los Estados Unidos. Los europeos en su plan 
de inferioridad física se han alarmado previendo que los Estados Unidos, 
en su pugna con la Unión Soviética y el mundo socialista, con su política 
de sentido común y su “simplismo”, destruyan los valores de la cultura 
occidental, cuando que Norteamérica encarna muchos de sus valores típicos.

Por su parte, Iberoamérica desciende de esa porción de Occidente que 
ha quedado al margen del mismo, desciende de España y Portugal, y de ellos 
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ha heredado también una concepción del mundo y de la sociedad humana 
distinta de la predicada por el Occidente moderno, y de la cual, por cierto, 
no tiene por qué renegar.

Zea compara la concepción del mundo y de la sociedad a que arriba el 
protestantismo calvinista en la cual se exalta el amor al trabajo y la libertad 
del individuo, pero sin tener en cuenta los intereses sociales, con la noción 
del humanismo católico español, de un Vitoria, de un Suárez en el que los 
hombres saben que se puede conciliar:

[...] la idea de la libertad con la pertenencia a una comunidad [...] 
Hombres como Gamarra, Varela y otros muchos más en esta América 
saben conciliar sus ideas de libertad con su fe, la modernidad con la 
cristiandad. Aspiran a libertar a sus pueblos; pero sin que tal libertad 
implique, necesariamente, una renuncia a lo mejor de su pasado, a 
los mejores valores de la religión, ni de su pasado ibero.49

De este modo, dice Zea, nuestros mejores hombres, en el transcurso 
de nuestra historia, han concebido para Iberoamérica una meta en que se 
realizan los mejores valores de la cultura occidental: 

[...] pero en su sentido más amplio. Los de una cultura que es algo más 
que la cultura moderna. Los de una cultura que se inicia en Grecia, se 
amplía en Roma, se continúa en la cristiandad y llega a su apogeo en 
la modernidad al expandirse por todo el mundo. Una cultura en que 
se coordinan los derechos de los individuos con las necesidades de la 
comunidad; la libertad y soberanía de los pueblos con las necesidades 
de una paz y acuerdo universales, que hagan verdaderamente posible 
esa libertad y esa soberanía. Una cultura en que no tiene por qué estar 
reñida la libertad de los individuos y la soberanía de los pueblos con 
la justicia social y la convivencia internacional. Esto es, una cultura 
en la que el humanismo de sus mejores creadores prevalezca sobre 
el egoísmo individualista que la invalida.50

49 lbid., p. 266.
50 bid., p. 275.
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FENOMENOLOGÍA E HISTORICISMO

Llegamos, por fin, a la última parte de este trabajo, que es, también, 
la definitiva. Ello no quiere decir que hayamos examinado todas las 
posiciones que tratan el tema de la filosofía de lo mexicano, todavía 
nos faltan algunas tendencias importantes que vamos a considerar 
a continuación. Pero no cabe duda de que los autores anteriormente 
analizados plantean todos, o casi todos los problemas referentes a la 
tal filosofía. Claramente pueden distinguirse en ellos dos direcciones 
fundamentales: una, metafísica trascendentalista, y otra historicista e 
inmanentista. Caso y Vasconcelos hacen filosofía de lo mexicano –o 
de lo americano, que hasta ahora no se han discernido radicalmente 
ambos términos– ajustándose a los cánones de la tradición filosófica. 
Lo mexicano es, para ellos, lo puramente histórico, y la filosofía de lo 
mexicano consiste en encuadrar eso puramente histórico en concep-
tos de validez universal; la Revolución con relación a la caridad, por 
ejemplo, o el destino americano en relación con las normas del espíritu.

Nuestro punto de vista al enfrentarnos a semejantes posiciones no 
ha sido estrictamente lógico, no hemos indagado si poseen la “verdad” 
o no; no hemos decidido si efectivamente es un hecho la existencia del 
desinterés y la caridad tal como los describe Caso, o si puede aceptarse 
la concepción cosmológica, estética y plástica de Vasconcelos. Más bien 
nos hemos atenido a una comprensión histórica, esto es, a buscar las 
causas vitales o circunstanciales que indujeron a nuestros filósofos a 
sostener semejantes posiciones. Y cuando encontramos incongruencias 
graves, en vez de fallar en pro o en contra de la veracidad y efectividad 
teórica de sus doctrinas, hemos buscado las causas por las cuales tu-
vieron ellos que incurrir en tan craso error –error, al menos, dentro de 
la tradición filosófica en que se encuentran situados–. En una palabra, 
no hemos indagado la validez universal de sus conceptos.
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Y no hemos hecho tal, porque la posición historicista e inmanentista 
representada por Ramos y Zea, no sólo ha negado la validez universal de 
esos conceptos, sino la validez universal de cualquier concepto. Para éstos, 
la verdad es siempre una verdad histórica, y a pesar de que se afirma en 
general, se refieren a la verdad filosófica especialmente, es decir, a aquella 
que más pretensiones de universalidad tiene. De aquí que su proceder en 
lo que respecta a la filosofía de lo mexicano sea radicalmente distinto al 
anterior. Lo mexicano o lo americano es para ellos lo histórico, pero no 
pueden situarlo dentro de un marco de conceptos universales, puesto 
que los han negado; entonces, su filosofía de lo mexicano se concreta 
a una comprensión o cobro de conciencia de la historia mexicana. 
Sin embargo, este proceder que tiene por base la concepción de la 
circunstancialidad de la verdad filosófica, los ha llevado a una aporía 
fundamental: la esterilidad e inutilidad de un puro contemplarse a sí 
mismos. Conscientes de semejante deficiencia introducen nuevamente 
conceptos de validez universal. Ramos, por ejemplo, considera el senti-
miento de inferioridad en el mexicano como meramente psicológico, 
circunstancial, contingente y, en cambio, habla de valores cuya exis-
tencia y validez es independiente de la contingencia humana. Zea, por 
su lado, para salirse del pozo circunstancialista, establece conceptos como 
los de la responsabilidad y el compromiso de unos hombres frente a 
otros y congruente con semejantes imperativos habla de alcanzar una 
verdad no sólo mexicana, sino también humana. Y para el que piense 
de acuerdo con el historicismo que alcanzar una verdad mexicana es 
alcanzar una verdad humana, dice que primero se obtiene una verdad 
mexicana, chilena, argentina, luego una iberoamericana, luego una 
americana, y así sucesivamente, hasta llegar a aquella de validez uni-
versalmente humana.

Con ello el historicismo mexicano se contradice rotundamente, y no 
en algo accidental, sino en sus bases. Demoliendo la validez universal de 
los conceptos, se encuentra de pronto con la necesidad de acudir nueva-
mente a ellos. Precisamente es aquí cuando nuestro estudio deja de ser 
meramente histórico para convertirse en lógico. Nuestra polémica, pues, 
es contra los historicistas, porque después de su contradicción todo queda 
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en el aire. Queda por decidir, ahora sí, la posibilidad de que un concepto 
valga universalmente, es decir, queda por decidir si es posible alcanzar una 
verdad filosófica de validez universal. La negación historicista, fundada en 
estudios como los de Ortega y Heidegger, pone en tela de duda semejante 
posibilidad; y a la vez la experiencia concreta de los historicistas mexicanos 
en el sentido de que es imposible filosofar sin acudir a conceptos univer-
sales, pone en crisis su propia negación. Falta, entonces, discutir la base, ya 
no sólo de la filosofía de lo mexicano, sino de la filosofía en general. Ahora 
bien, sin tener precisado lo que es la verdad filosófica, todos los análisis 
historicistas y no historicistas sobre el mexicano quedan en suspenso, 
porque muy bien pueden ser ciertos, esto es, muy bien pueden convenir 
al mexicano, pueden decir la verdad sobre él, pero queda sin saber si 
tal verdad es filosófica o no. Queda sin saber si se ha hecho filosofía de 
lo mexicano o no.

Insistiendo en semejantes problemas aparece la posición que en seguida 
vamos a enunciar. Con ciertas reservas podríamos denominarla “ontología 
del mexicano”, aunque, en verdad, no es sólo del mexicano, sino también 
de América. Nos referimos, claro está, a los trabajos de Emilio Uranga y de 
Edmundo O’Gorman. Podría preguntársenos por qué no dedicamos a cada 
uno de ellos una parte, tal como lo hemos hecho con los otros autores. La 
respuesta es fácil: Emilio Uranga sólo ha escrito un pequeño libro sobre el 
problema; este opúsculo, tal vez por sus dimensiones, deja muchas cues-
tiones abiertas que el autor no ha aclarado. Y es más, parece que ha dejado 
de interesarle el tema, a pesar de haber declarado de un modo terminante 
que no era un tema dictado por la moda, sino el tema propio de su gene-
ración. El caso de Edmundo O’Gorman es muy diferente. Sus libros son 
penetrantes y decisivos, péro tratan una serie de cuestiones que son ajenas 
al enfoque de este trabajo. Claro está que el asunto central de su elucidación, 
el descubrimiento del ser de América, cae de lleno dentro de nuestra 
temática, mas, al respecto, no ha expresado todavía su opinión defini-
tiva. Nos interesa, pues, por el modo como plantea el problema y por sus 
consideraciones relativas al historicismo. 

Por lo que hace a sus afinidades, ambos hacen un planteo ontológico. 
Uranga se pregunta por el ser del mexicano y O’Gorman por el ser de Amé-
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rica. Ambos utilizan la fenomenología para responderse, aunque también 
O’Gorman lleva a cabo análisis históricos los cuales, sin embargo, parten de 
base fenomenológica. La fenomenología que utilizan no es la de Edmundo 
Husserl, sino la de Martin Heidegger; su adeudo principal es, pues, con Hei-
degger. Por lo que respecta a sus conclusiones también dependen mucho 
del análisis heideggeriano. Lo importante de esta posición en la filosofía de 
lo mexicano es que se funda en la fenomenología, que ha pretendido encon-
trar el objeto y el método propios de la filosofía, ha separado con pulcritud 
su ámbito de estudio y se ha erigido a sí misma en ciencia fundamental; 
y esto, tanto en la versión de Husserl como en la de Heidegger. En fin, 
todas estas notas aclaratorias quedarán matizadas en lo que sigue.

Análisis del ser del mexicano

Como dijimos, Uranga comienza afirmando en su libro Análisis del ser del 
mexicano que el tema de lo mexicano es el tema propio de su generación. 
Lo cual no quiere decir que otras generaciones no se hayan ocupado de 
ello, sino que su preocupación no se ha elevado a rango filosófico. El co-
nocimiento que de sí mismo ha logrado el mexicano le permite lanzarse 
ya a la búsqueda filosófica de sí mismo, esto es, a la búsqueda de su ser. 
Uranga se plantea, con razón, el problema de fundar un análisis filosófico 
del mexicano, es decir, un “análisis radical, fundamental, decisivo, frente a 
reflexiones que se contentan con quedarse en los aledaños”.1

Ahora bien, ¿cómo podría hacerse este análisis? El historicismo, dice 
Uranga, ha promovido el interes por el tema de lo mexicano, sin duda la 
preocupación tiene un trasfondo histórico, empero, “la historia tiene que 
decir, si no la última, por lo menos la penúltima palabra respecto del ser del 
mexiéano”.2 ¿Por qué, entonces, el historicismo no es lo más decisivo ni 
lo más radical? Al contestar, Uranga determina claramente su posición: “el 
historicismo deja indecisa esta cuestión; ¿lo verdaderamente humano 
es histórico? Porque no puede responder sino volviendo la frase: lo verda-

1 Emilio Uranga, Análisis del ser del mexicano. México, Porrúa y Obregón, 1952, p. 11.
2 lbid., p. 13. Los subrayados en todas las citas de este capítulo son nuetros.
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deramente histórico es lo humano”; el historicismo es insuficiente porque “la 
cuestión que aquí se abre camino es justamente la de inquirir si el hombre 
es histórico por hallarse en la historia o no más bien es la historia lo 
que es por brotar del hombre”. “El ser del hombre es de tal índole que exige 
la historia, que da la condición de posibilidad a la historia. La historia es, 
en su fondo, un modo de ser humano y, por tanto, encuentra su expresión 
definitiva en términos de ser, en términos ontológicos”.3 La ontología es, por 
tanto, fundamento de la hisoria. Previo al análisis histórico del mexicano ha 
de hacerse su análisis ontológico. Hay que hablar de él “en términos de ser”, 
en términos propios de análisis ontológico, cuyas “categorías o conceptos 
más generales son designaciones las más amplias posibles de clases, tipos o 
modos de ser”.4 Este aparato y esta actitud teorética radical es lo que supone 
la pregunta por el ser del mexicano.

Antes de seguir adelante, vamos a precisar, de una vez, las cuestiones 
que deja abiertas esta posición ontológica y fenomenológica de Uranga. 
Para ello, viene de perlas una observación de José Gaos, a saber: 

[...] se trata de definir o describir la esencia del mexicano. Para ello 
es menester estar viendo esta esencia. No puede vérsela más que en 
los mexicanos mismos, por lo menos en uno. Para verla en éstos es 
menester saber que éstos son mexicanos, a diferencia de los demás 
seres humanos, por no decir de los demás seres en general. Y saber 
tal, implica (saber) qué es un mexicano –o estar viendo la esencia 
del mexicano–. Un círculo vicioso [...] Con el que se ha encontrado 
desde muy temprano la fenomenofogía eidética en general.5

Se trata, en suma, del problema de la determinación del objeto. Uranga 
cae de plano dentro de la sanción crítica de la anterior observación. Y le 
sucede esto porque sencillamente no se plantea el problema, pasa sin más 
a contestar la pregunta sobre el ser del mexicano sin saber que se encuentra 

3 lbid., p. 14.
4 lbid., p. 15.
5 José Gaos, En torno a la filosofía mexicana. México, Porrúa y Obregón, 1952, t. ii, p. 21.
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ya minado en sus bases. En semejante error incurren los historicistas, como 
se podrá ver si se vuelven las páginas, porque la observación se extiende 
a la determinación no sólo del objeto de la ontología, sino del objeto de la 
historia y otras ciencias de la cultura. En cambio, veremos cómo O’Gorman 
elude la crítica, o al menos esta crítica, al determinar el ser de América 
como objeto de su estudio. Por lo pronto, queda en pie esta dificultad que 
Uranga no subsana. 

¿Cuál es, pues, el ser del mexicano? Uranga contesta sin rodeos: el 
ser del mexicano es ser accidental. Y añade; “cuando decimos que el ser 
del mexicano es accidental, pretendemos tomar tal aserto con entero 
rigor, lo que significa que pretendemos poner en claro los problemas 
entrañados en la caracterización del ser como accidente”.6 Ciertamente, el 
ser del hombre es, también, “ontológicamente, accidental”.7 Pero no se 
entiende este accidente como algo ya dado, sino como un tener que 
ser accidente, esto es, como una tarea; por consiguiente, además del 
“tener que ser accidente” existe el ser “que tiene que hacerse sustancial”. 
“Realizarse como accidente, añade Uranga, significa mantenerse como 
accidente, en el horizonte de posibilidad del accidente mismo. Lo inautén-
tico sería en este caso pretender salir de la condición de accidentalidad 
y sustancializarse, tentación a que se orilla casi por necesidad el mexi-
cano cuando ‘no soporta ya más’ su originaria constitución”.8 Dentro 
de esta constitución, pues, todos los caracteres del ser del mexicano 
están colocados bajo la formalidad del accidente.

Trazados con brevedad y rapidez los rasgos de ese ser accidental 
del mexicano (inspirado, en el fondo, en el sentimiento de inferioridad 
postulado por Ramos), Uranga se apresura a contestar una objeción que 
toca las partes más delicadas de su argumento, a saber: 

Se ha objetado a nuestra ontología que, al afirmar que el ser del mexicano 
es accidental, hemos definido con ello la condición humana general de 

6 E. Uranga, op. cit., p. 18.
7 Idem.
8 Ibid., p. 19.
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que participa el mexicano. En ‘verdad’ el hombre es accidental y no el 
mexicano. Se trataría, pues, no de una ontología del mexicano, sino de una 
ontología del ‘hombre en general. La constitución accidental del hombre 
habría sido leída por nosotros en el mexicano, pero no peculiarizaría lo 
mexicano, sino lo humano. A estas objeciones solemos responder que 
no estamos muy seguros de la existencia del hombre en general, y, en 
segundo lugar, que lo que se hace pasar por hombre en general, huma-
nidad europea generalizada, no nos parece definirse precisamente por 
su accidentalidad, sino justamente por una jactanciosa sustancialidad.9

Suponiendo sin conceder, como dicen los abogados, que Uranga tenga 
razón, veamos a dónde conduce su anterior aserto. Negando al “hombre en 
general”, Uranga está postulando como únicamente válida una ontología 
del mexicano, una ontología del europeo, etcétera, es decir, de aquellos 
objetos de estudio que le parecen suficientemente reales para existir (con 
razón dice Gaos que aquí está entrañada la pelea entre nominalistas y re-
alistas). Por consiguiente, la peculiaridad del mexicano sólo tiene sentido 
desentrañarla no en relación al hombre en general, que no existe, sino en 
relación a la peculiaridad del europeo, del asiático, etcétera. Pero entonces 
¿qué amplitud poseen los conceptos y categorías obtenidos del análisis del 
ser del mexicano? Porque recuérdese que Uranga ha dicho que las catego-
rías y conceptos más generales del análisis ontológico “son designaciones 
las más amplias posibles de clases, tipos o modos de ser”. Por eso, o bien las 
categorías y conceptos obtenidos del análisis del ser accidental del mexicano 
pertenecen al ser intemporal (en el sentido tradicional) de algo temporal, 
como lo es a todas luces el mexicano, lo cual ya es en sí una contradictio in 
adiecto; o bien, al ser temporal –en tanto que accidental– de algo temporal 
que es el mexicano. Esta última posibilidad es perfectamente admisible, y es 
probable que eso es lo que quiera decir Uranga; esto es, Uranga, como buen 
existencialista, pretende encajar su ontología dentro de lo temporal –que es 
el único modo de hacer ontología de lo mexica. no–, pero entonces todas las 
categorías o conceptos más generales que se desprenden del análisis del ser 

9 Ibid., p. 20.
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accidental, cesan de ser denominaciones las más amplias posibles de clases, 
tipos o modos de ser, y se convierten en notas meramente históricas, tan 
históricas como lo es el mexicano. Y no se ve por qué en la especulación 
filosófica la historia tiene “la penúltima palabra respecto del ser del mexi-
cano”. En otros términos: negado el ser del hombre en general, la ontología 
del mexicano se disuelve en un análisis histórico. El ser del hombre no “da 
la condición de posibilidad a la historia”, no es un sustrato más profundo 
que ella, sino que es la historia misma. Por eso no tiene caso hablar en 
“términos de ser”, cuando se hace especulación filosófica sobre lo mexicano. 
En este sentido y con tales presupuestos, triunfa el historicismo sobre su 
rival ontológico metafísico.

La respuesta de Uranga no se haría esperar. Diría que estamos plantean-
do un falso problema porque él no habla del hombre mexicano, sino del ser 
del mexicano. “Problema diferente, dice, y de auténtica dificultad es más bien 
el que se aplica a deslindar lo humano de lo ontológico, y no el mexicano 
del hombre en general”.10 Y es que, como Heidegger, considera Uranga que 
en el hombre hay una estructura de ser cuyo estudio precede al de su vida 
o su alma. La ontología fundamental precede a la antropología filosófica o a 
la historia, que son las que se ocupan de lo propiamente humano. Nosotros 
objetaríamos en el plano de lo humano, pero él está hablando en el plano 
del ser. “Más radical que hablar del mexicano como hombre es hablar del 
mexicano como ser, ‘habla’ de que precisamente se ocupa la ontología. No 
deja, sin embargo, de sonar a paradoja la fórmula ontológica del mexicano 
como ser que no es hombre”.11

Pero no es una paradoja; es una contradicción. La distinción no puede 
sostenerse. Y tan es así, que el propio Uranga trata de aclararla enredándose 
más. Dice: 

[...] el ser del mexicano no quiere decir un estado del mexicano en 
que todavía no sería hombre, una especie de primer momento 
ontológico [...] El mexicano como ser y el mexicano como hombre 
son interpretaciones contemporáneas, surgen de una vez, pero la 

10 Ibid., p. 21.
11 Ibid., p. 22.
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investigación las distingue sin aislarlas abstractamente y convertirlas 
en realidades autosubsistentes cada una por su lado.12

Esta aclaración no viene sino a agravar más el problema, porque a pesar 
del intento de separar al ser del hombre, se encuentra Uranga con que no 
pueden ser interpretados autosubsistentemente, que “surgen de una vez”. 
Por ello insistimos en que el ser del hombre mexicano, al no poder conce-
birse separado de él, es tan temporal como él mismo, es decir, se convierte 
en una nota meramente histórica. La accidentalidad del mexicano, si no es 
una nota del ser del hombre en general –tal como la presenta Heidegger, a 
pesar de su muletilla del “en cada caso”–, es tan histórica como el sentimiento 
de inferioridad que describe Samuel Ramos.

Y todavía más, para confundir a aquel que intente penetrar en la enig-
mática fórmula del mexicano “como ser que no es hombre”, nuestro autor 
dice en la página 33 de su libro:

[...] cuando decimos que el origen ontológico del mexicano se encuentra 
en el accidente, no hay que pensar que para obtener al mexicano en 
su concreción, de ‘carne y hueso’, habría que añadir todavía algo a ese 
accidente. Lo concreto es lo accidental mismo.13

Es decir, que el ser y el hombre “de carne y hueso” vienen a ser lo mismo.
En suma: la ontología del mexicano tal como la presenta Uranga es 

imposible, por la imposibilidad de determinar su objeto y por se resuelve 
en pura historia al sostener la fórmula contradictoria de un ser temporal 
del mexicano.

Minada, pues, en sus bases, esa ontología se precipita en el error y la 
contradicción. Uranga hace un análisis del significado del accidente en on-
tología (véanse pp. 26-34) y luego, en un aparte sobre el sentido radical de 
la investigación de lo mexicano, incurre en su más grave palinodia, a saber: 

12 Ibid., p. 22.
13 Ibid., p. 33.
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[...] la cuestión realmente decisiva de nuestra ontología [dice] podría 
plantearse en estos términos; ¿es capaz el carácter del mexicano de 
permitir lanzar a su través una mirada que aprese lo raigambremente 
ontológico del hombre? [...] me asiste la convicción de que nuestro carácter 
goza de una especial peculiaridad óntica, de una excepcionalidad como 
diría Heidegger. Más tenue, más clarificada que otra corteza es nuestro 
modo de ser un excelente medio de transparencia para atisbar desde él 
la constitución accidental del hombre. A esto se reduce mi pretensión.14

Es, entonces, su más grave palinodia porque antes, en la página 20 de 
su libro, rechaza la objeción según la cual “la constitución accidental del 
hombre habría sido leída [por el propio Uranga]... en el mexicano, pero no 
peculiarizaría lo mexicano, sino lo humano”, y ha negado también la 
noción del hombre en general sustituyéndola, según lo hemos visto, por las 
nacionalidades como objeto concreto de estudio. Pero ahora afirma que su 
pretensión se reduce a atisbar desde el mexicano “la constitución accidental 
del hombre”. Y agrega, “nuestro ser no es una esencia privatísima que nos 
cercena de lo humano restante y nos dota de una condición insustituible 
sino, por el contrario, es una ‘esencia’ común que nos une y acerca a lo 
humano”,15 La contradicción no puede ser más elocuente. En el fondo, y a 
pesar del aparato conceptual, es la misma en que incurren Ramos y Zea. 
La ontología (y quizá la filosofía) no puede quedarse en puros conceptos 
contingentes y particulares, los universales son tan importantes que el propio 
Uranga, habiendo rechazado el concepto dd hombre en general, viéndose 
estrechado después, tiene que acudir nuevamente a él.

Su juego queda, por tanto, entre lo mexicano y lo humano. Al respecto 
dice: “cuando dos contenidos, como la vida y la muerte, o lo mexicano y 
lo humano, aparecen como formando pareja, ello quiere decir que son a la 
vez ‘semejantes’ y ‘distintos’”,16 Entre ellos “hay un préstamo recíproco de 

14 Ibid., pp. 35-36.
15 Ibid., p. 37.
16 Ibid., p. 42.
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sentido. Se explica un término por el otro y éste, a su vez, por el primero”,17 
La conclusión es, si aceptamos este nuevo enfoque de Uranga, que su onto-
logía nos dice lo que hay de humano en lo mexicano, pero no lo que es lo 
mexicano, es decir, aquella peculiaridad que hace surgir, frente al concepto 
de lo humano y formándole pareja, el concepto de lo mexicano.

Ciertamente, no es esto lo único que dice Uranga en su libro, el cual, 
hay que reconocerlo, abunda en análisis profundos e ingeniosos, pero 
demostrada la inconsistencia e incongruencia de sus bases, es necesario 
ponerlos en suspenso y pasar a la consideradón de la teoría más coherente 
y precisa de Edmundo O’ Gorman.

La pregunta por el ser de América

La ontología de Uranga no puede sostenerse por sí misma, porque plantea 
el problema de que las esencias descubiertas por ella son históricas, es de-
cir, no son esencias. Afirma que el historicismo dice la penúltima palabra 
sobre el ser de América, pero su ontología queda circunscrita dentro de las 
aseveraciones fundamentales de tal historicismo. En una palabra, no logra 
elucidar con claridad las diferencias entre filosofía e historia y mucho menos, 
desde luego, sus relaciones.

Edmundo O’Gorman, en cambio, para contestar la pregunta sobre el 
ser de América previamente estudia las relaciones entre la ontología (el ser) 
y la historia (América). Antes de examinar en qué consisten sus opiniones 
al respecto, veamos en qué términos plantea la pregunta. Para ello nos ser-
viremos de la introducción a su libro La idea descubrimiento de América, 
Historia de esa interpretación y crítica de sus fundamentos.

Comienza con una afirmación curiosa pero profundamente signifi-
cativa:

[...] tengo, pues, a este libro por libro de historia [...] por la índole de su 
problemática, por su método y por la meta que le da sentido. Y es que, 
en efecto, aquella preocupación vieja por América que dije arriba, estriba 

17 Ibid., p. 43.
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en el deseo y necesidad de llegar a saber qué tipo de entidad es ésta que 
con ese nombre mentamos, cuál es su génesis, su realidad y estructura, 
cuál, en suma, su ser. ¿Que esta demanda remite a la filosofía? Sea; pero 
no menos es obvio que sólo por vía de análisis histórico podemos darle 
curso y sentencia.18

Aquí tenemos, pues, las cuestiones capitales; primero, se hace una pre-
gunta ontológica, y segundo, se dice que, “obviamente”, ésta sólo podrá ser 
contestada por vía de análisis histórico. Es decir, que en este caso del ser de 
América primero tiene que hacerse el análisis histórico y después se llegará 
a la conclusión ontológica –justamente al contrario de Uranga que pelea 
por una ontología fundamental, previa a cualquier otro tipo de análisis–. 
Ahora bien, en la misma medida en que O’Gorman se pregunta por el ser de 
América, ¿no podríamos formularle la objeción inicial que hicimos a Uranga 
cuando éste se hizo cuestión por el ser del mexicano? La observación de 
Gaos funcionaría así: se trata de describir la esencia de América, para ello 
es menester tener presente dicha esencia; no puede vérsela más que en un 
hombre u objeto americano, y para verla en éstos es necesario saber que 
son americanos a diferencia de cualquier otro hombre u objeto en general; 
y saber tal implica saber qué es lo americano, o estar viendo la esencia de 
lo americano. En suma, un círculo vicioso.

Dijimos antes que O’Gorman no cae bajo la censura crítica de esta ob-
servación. Precisamente porque es más sagaz que Uranga, o mejor dicho, 
ha comprendido mejor a Heidegger. Uranga no se detiene en la pregunta, 
simplemente pasa sin más a contestarla, pero O’Gorman advierte que este 
tema del ser de América hay que plantearlo “en forma de una pregunta ar-
ticulada en una proposición lógica que pide una contestación de la misma 
índole”.19 Es decir, en tal forma lógica que al plantearse no se destruya a sí 
misma. Se trata, entonces, de una cuestión que no entre dentro del círculo 

18 Edmundo O’Gorman, La idea del descubrimiento de América. Historia de esa in-
terpretación y crítica de sus fundamentos. México, Centro de Estudios Filosóficos, 
Ediciones del IV Centenario de la Universidad de México, 1951, pp. 5 y ss.
19 Ibid., p. 13.
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vicioso antes mencionado. ¿Cómo es esto posible? Acudiendo a la noción del 
“preconcepto”. Recuérdese que en El ser y el tiempo Heidegger se pregunta 
por el ser en general, pero puede hacerse esta cuestión porque en el mundo 
cotidiano hay ya una comprensión del ser aunque, justo, no es una com-
prensión articulada lógicamente, sino preconceptualmente. Todo mundo 
habla del ser sin saber qué es, y con esa habla lo descubre y lo encubre a la 
vez. Entonces, la pregunta articulada lógicamente se dirige hacia un objeto 
propuesto por el habla cotidiana, por el mundo del “preconcepto”, y con ello 
se rompe el círculo vicioso que la lógica pura plantea en la determinación 
de su objeto. El habla cotidiana determina el objeto de estudio pero no 
lógicamente, ónticamente pero no ontológicamente. (Ya si esta salida 
no satisface habrá que ir a increpar directamente a Heidegger.)

Otro tanto sucede con el ser de América, el habla cotidiana y los 
estudios más o menos rigurosos lo van suponiendo, determinando pre-
conceptualmente, y corresponde al filósofo plantearse el problema y resol-
verlo de un modo lógico, ontológico. O’Gorman comienza examinando las 
opiniones no filosóficas que van haciendo patente al fenomenólogo que 
América tiene ser. Revisando a vuelo de pájaro esas opiniones en su dilatado 
campo se encuentra una constante, a saber, la de que la cultura americana, 
a pesar de ser deudora de la europea, su filial, tiene un “no se sabe qué” 
de diferente, que la distingue. Se dice entonces, a manera de definición de 
la cultura americana, que ésta es una rama frondosa del venerable tronco 
de Occidente; o bien se dice que América es hija de la madre Europa. De 
cualquier modo, ambas metáforas parecen responder a una inquisición 
sobre América definiéndola como una dependencia histórica de Europa. 
Pero esto no es, ni con mucho, la solución a esa inquisición, porque bien 
dice O’Gorman: 

¡Que Ámérica es dependencia histórica de Europa! Sea. Pero bien visto, 
¿qué otra cosa significa esta afirmación sino que América tiene un ser 
peculiar y extraño? En este aviso se agota el sentido de las dos metáforas, 
que lejos de aclarar lo que América es, simplemente nos dejan con el 
problema entre las manos.20

20 Ibid., p. 10.
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Las metáforas a que se ha hecho alusión, al ser naturalistas, le dan un 
sentido fatalista a la dependencia de América respecto de Europa, pero 
esta dependencia es un “hecho histórico”, un factum histórico, y al ser 
tal, se convierte en un “disparadero” de un modo de existir histórico que 
consiste en la conformidad o inconformidad con ello mismo. El americano 
está poseído por ese sentimiento de dependencia que bien puede llamarse 
“europeísmo”. Sin embargo, tal como se ha visto, este sentimiento nos 
conduce en última instancia:

[...] al cuidado que el americano tiene respecto a ser de aquello que, precisa-
mente, lo hace americano, es decir, respecto al ser de América. En el fondo 
de la situación [...] alienta, por consiguiente, una honda y permanente 
inquietud de autocomprensión que, como responsable de nuestra cultura, 
imprime ese peculiar carácter a sus manifestaciones, tan desconcertante, 
pues que a un tiempo las separa y las enajena de las expresiones culturales 
propiamente europeas. ¿Qué es ser americano? ¿Qué es América? He aquí 
el objeto de nuestra preocupación constitutiva.21

Independientemente del valor teórico ontológico que pueda tener, esta 
observación de O’Gorman es estupenda, pues explica a las mil maravillas el 
motivo de la preocupación por lo americano. Al concebirnos desde un prin-
cipio dependientes, tenemos que preocuparnos por lo que somos, incluso 
los afanes de independencia suponen una idea previa de nosotros mismos.

Pero, añade O’Gorman, es el caso “que el problema de una ontología 
de América no ha sido planteado, y puesto que ése es el caso, tampoco 
podemos esperar, pese al amplio repertorio de meditaciones sagaces y 
luminosas de tantos talentos americanos, tener a la mano una contestación 
satisfactoria”.22 Cuando los intelectuales toman la pluma “no preguntan, sin 
embargo, por el ser de América, sino por las características que definen a 
ese ente cuyo ser dan por supuesto”;23 las preguntas no ontológicas que 

21 Ibid., p. 13.
22 Idem.
23 Ibid., p. 14.
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se forman son semejantes a éstas: “¿cuál es el destino de América?, ¿cuál 
su historia?, ¿cuáles sus contribuciones?, ¿cuáles sus problemas?”,24 pero 
todas ellas suponen ya el ser dado. Ahora bien, “para que sea posible que 
se dé por supuesto el ser de América es preciso pensar que se cuenta con 
una manera de comprenderlo; pero, segundo, para que sea posible que, no 
obstante, siga inquiriendo por ese ser, es preciso pensar que la manera de 
comprenderlo con que se cuenta es insuficiente. Es así, entonces, que la 
situación analizada es una instancia que delata una manera de comprender 
América, pero a la vez constituye un impedimento para comprenderla de 
un modo auténtico. Ahora bien, con toda evidencia, el sentido de esto es 
que estamos frente a una sutil ocultación del ser de América”.25

¿Quién no reconoce en estos párrafos el espíritu de la filosofía de Hei-
degger? O’Gorman es el primero en reconocerlo. También para Heidegger 
el ser se encuentra cubierto y descubierto a la vez por el habla cotidiana 
que no cala en sentido radical, que habla suponiendo ya el ser dado. Que 
O’Gorman asegure que nadie ha planteado el problema de una ontología 
americana es reducir todo lo que hemos visto en este trabajo a una “sutil 
ocultación de América”. Lo cual, incluso desde su punto de vista, resulta un 
poco paradójico. Pero no hay que pararnos en pelillos, ya se nos ha dicho 
antes que la pregunta por el ser de América “sólo por vía de análisis histórico 
podemos darle curso y sentencia”. Para comprenderla, pues, plenamente 
en su sentido y significado necesitamos saber qué entiende O’Gorman por 
historia, por análisis histórico y cómo es posible que éste descubra el ser de 
algo. Semejantes cuestiones no las satisface en la Idea del descubrimiento 
de América, así como tampoco nos dice todavía cuál es ese ser de Amé-
rica, porque se trata de una obra historiográfica crítica para poner a la luz 
los supuestos falsos de la idea del descubrimiento de América; el libro es 
extraordinario, pero realmente sale fuera de nuestro tema. Tenemos que 
examinar, en cambio, otra obra que sirve de base teórica a la mencionada 
nos referimos a Crisis y porvenir de la ciencia histórica” donde O’Gorman 
da cabal respuesta a los dilemas que le hemos planteado.

24 Idem.
25 Idem.
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Relativismo y objetividad en la ciencia histórica

Este primer libro se desarrolla a partir de una crítica que formula O’Gor-
man a la historiografía científica de inspiración positivista. El error de 
Ranke, dice O’Gorman, y de todos los que lo siguieron, consistió en 
considerar el devenir histórico con los presupuestos y métodos de las 
ciencias naturales. El pasado histórico, configurado por tales métodos 
lógico-matemáticos que únicamente apresan lo permanente, estable y 
racional, se convierte en un objeto “separado de la vida”, según propias 
palabras de Ranke. El pasado nada tiene que ver con el presente y por 
eso puede ser examinado sin apasionamiento, imparcial, objetivamente. 
En otras palabras, Ranke, con su afán de objetividad, intenta elevar la 
historiografía a la “dignidad de ciencia”, acabando con la utilización 
pragmática, utilitaria y política que de ella se había venido haciendo 
hasta sus días.

Pero Ranke, añade O’Gorman, no logró su intento; ni eleva la histo-
ria a la dignidad de ciencia, ni termina con su utilización pragmática. 
Y es que en su doctrina hay un absurdo; el creer que el pasado es un 
objeto separado de la vida. Al examinarlo como tal usando el método 
racional propio de las ciencias naturales, justo se pretende abstraer la 
historicidad de la historia, se quieren fijar sus determinaciones para 
siempre deteniendo el devenir histórico mismo.26 El pasado, al contrario, 
no está fijo, calcarizado, sino que sigue fluyente y dinámico. El histori-
cismo lo ha enseñado; “el pasado humano no es un pasado cualquiera, 
sino el nuestro entrañablemente; que lejos de ser lo extraño o diverso a 
nosotros, a nuestra época, a nuestro ser, es lo homogéneo, lo propio y 
lo muy propio nuestro”.27 No puede la historia dividirse en presente y 
pasado como si hubiera un abismo entre ellos, como no puede dividirse 
la vida de un hombre en dos porciones ajenas y extrañas entre sí. El 

26 Para obtener más detalles de esta crítica, véase la primera parte de E. O’Gorman, 
Crisis y porvenir de la ciencia histórica. México, Imprenta Universitaria, unam, 1947.
27 Ibid., p. 109.
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pasado no se encuentra jamás definitivamente liquidado, está siempre 
presente, lo mismo que en el futuro. “Nótese [dice O’Gorman] que la 
innovación que representa el historicismo contemporáneo consiste 
en que hemos cobrado conciencia de la historicidad humana, o sea 
conciencia del absoluto que es para nosotros la propia vida”.28

Es pertinente, sin embargo, que abramos aquí la pregunta que nos ha 
venido angustiando a través de la redacción de este trabajo. Bueno es, en 
efecto, que aceptemos el pasado como nuestro, como presente, como influ-
yendo en el presente, pero ¿cómo compaginamos semejante afirmación con 
el concepto de historicidad como un “errar” humano, según dice O’Gorman? 
En otras palabras, se critica a la historiografía científica, tradicional, porque 
únicamente apresa lo “estable y racional” del pasado abstrayendo así la nota 
de historicidad y dinamicidad de la historia, pero cuando afirmamos que 
el pasado es “nuestro” pasado, que no es “extraño a nuestra época”, ¿qué 
otra cosa estamos afirmando sino la estabilidad del pasado mismo? La falla 
consiste en que el historicismo, en su afan de hacer de la vida un absoluto, en 
su afán de sintetizar en el presente pasado y futuro, no quiere comprender 
que la postulación de la absoluta historicidad, del absoluto errar humano, 
suponen necesariamente la completa aniquilación del pasado. Ahora, si el 
pasado puede repetirse, como lo afirma, con Heidegger, O’Gorman,29 ¿por 
qué el reproche a la historiografía tradicional a su afán de captar lo estable 
y permanente en la historia? O si esto se quiere entender de otro modo, 
resultarían más historicistas los historiógrafos tradicionales al tratar de fijar, 
de una vez por todas, las notas determinantes de un pasado que nunca 
jamás va a repetirse. Si la historia, para decirlo en términos redundantes, 
se concibe como pura historicidad, el pasado, ciertamente, no será ajeno a 
la vida, pero sí ajeno al presente, será siempre el pasado que fue y no puede 
volver a ser nuevamente. La pura historicidad descoyunta a la historia, la 
convierte en una sucesión de momentos sin ninguna conexión entre sí. El 
error de O’Gorman, lo repetimos porque es necesario insistir, incluso para 
aclararnos a nosotros mismos, reside en afirmar la absoluta temporalidad 

28 Ibid., p. 113.
29 Ibid., p. 216..
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e historicidad humanas y sostener, a la vez, la presencia del pasado en el 
presente, sin tener en cuenta que ambos términos son excluyentes entre sí.

(Probablemente en el fondo de todo esto se encuentra el afán de hacer 
de la historia un puro presente. Incluso los “temas” que elige un historiador, 
dice O’Gorman, temas como “la historia de México”, la “historia de América”, 
etcétera, no son otra cosa “sino un índice de la manera en que es dable a un 
hombre asumir en un presente dado su propia existencia en cuanto ella es 
constitutivamente histórica”.30 Esto es, la producción historiográfica no es 
más que un índice, no del pasado, sino de la situación presente del autor 
únicamente considerando a la historia como un puropresente se puede 
superar la antinomia que arriba hemos planteado. Lo cual no quiere decir 
que con esto se soluciona todo, al contrario, tal vez le queda al filósofo de 
la historia un nuevo y más grave problema, el problema del ‘solipsismo’. 
Quede esto, sin embargo, nada más apuntado.)

Partiendo de la noción de que el pasado es nuestro pasado y que, por 
consiguiente, el absoluto que se nos propone es el de nuestra propia vida, 
O’Gorman afirma que el “errar histórico no da pie a ningún relativismo”:31 
Esto es, que el historicismo, a pesar de la opinión de aquellos que creen que 
es posible llegar a poseer “una verdad absoluta en el sentido lógico racional de 
la tradición”, no es un relativismo, todo lo contrario, es la posición que puede 
hacer de la historiografía una verdadera y auténtica ciencia. Pero habiendo 
rechazado la noción positivista que postulaba como modelo de ciencia a 
las ciencias naturales, tiene O’Gorman que establecer otra noción de ciencia, 
justamente, la de Heidegger. En su análisis del “ser ahí” Heidegger nos dice 
lo que es la ciencia. La existencia, el hombre, primaria y radicalmente entra 
en una relación práctica con los objetos, primariamente el objeto es útil en 
cuanto tal, el saber primario de un martillo es un saber utilizarlo en cuanto 
tal martillo; saber que es, justo, la condición de posibilidad del saber teorético, 
científico; éste consiste en un saber de los objetos en sí mismos a través 
de un juicio, un saber, por ejemplo, qué es el martillo. Toda ciencia es, pues, 
un saber de los objetos en sí mismos a través de juicios, pero tiene como 

30 Ibid., p. 275.
31 Ibid., p. 114.
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condición de posibilidad un saber de los objetos en cuanto útiles, aunque 
en el fondo no necesariamente se excluyen ambos términos.

Aplicadas estas nociones a la historiografía, la cosa queda así la histo-
riografía renacentista hasta Ranke, es decir, incluyendo la Ilustración, etcé-
tera, consiste en comprender el pasado en cuanto útil, en cuanto “depósito 
de experiencia” aprovechable. Después Ranke pretende elevar tal saber 
pragmático a la categoría de ciencia, pero yerra el camino en la medida en 
que niega que el pasado tenga alguna relación con el presente, es decir, en 
cuanto niega que el pasado sea “un depósito de experiencia” aprovechable. 
Su pretendida objetividad es sólo una ocultación de la verdad objetiva en la 
historia. El verdadera paso de la historiografía como menester práctico a la 
historiografía como ciencia auténtica se hace a través de la consideración del 
juicio “el pasado es un depósito de experiencia humana”. Esta proposición 
que indica que tales o cuales notas del pasado pueden ser aprovechables, 
da lugar también a un juicio objetivo eminentemente teórico, a saber: “El 
pasado es algo que se refiere al hombre; que es nuestro”. Ya no se refiere el 
predicado a tal o cual nota del pasado o a tal o cual pasado concreto, sino 
al ser mismo del pasado.32

Tal afirmación, tal descubrimiento ontológico, es lo que le da al histori-
cismo su objetividad. Toda noción sobre el pasado, toda nota historiográfica, 
para que sea auténtico conocimiento, tendrá que ser referida a semejante 
juicio. Sobre esa base absolutamente objetiva el historicismo se salva del 
relativismo y funda a la historiografía como ciencia auténtica. Ahora bien, 
O’Gorman hace una aclaración clave respecto a la utilización y teoretización 
del pasado:

[...] no se ha transitado [dice] de una manera subjetiva de ver el pasado 
a una manera objetiva, sino que en sus entrañas alienta un apriorismo 
en cuanto que, justamente, la determinación de su objeto que, como 
dijimos, es problema decisivo, es meramente la formalidad bajo la cual 
se considera el pasado.33

32 Ibid., pp. 192 y ss.
33 Ibid., p. 194.
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Esto es importantísimo, el ser del pasado como nuestro, es decir, el juicio 
objetivo mediante el cual se considera al pasado es una formalidad a priori. 

Supone [añade O’Gorman] una reducción o ‘desbroce’ que limita la mirada 
sobre el pasado a su aspecto de ser objetivo del que se predica el atributo 
de humano. En una palabra, como todas las ciencias, esta ciencia histó-
rica tiene en su base, según términos de Heidegger, una ‘preconcepción 
predeterminante’ que ‘delimita’ el pasado, de donde surgen cierto ‘tipo de 
cuestiones’ que son las propias de esa ciencia. Debe tenerse presente que 
esta ciencia histórica no crea el pasado, pues éste es un existente previo 
a toda consideración sobre él. Sin embargo, esta ciencia histórica, siendo 
una especificación del saber teórico, es un modo de descubrimiento del 
pasado y por eso crea su inteligibilidad o su ser. Debe decirse, pues, que 
esta ciencia histórica, al considerar el pasado en la forma que venimos 
indicando, crea el ser del pasado por la vía de la preocupación teórica 
descubriéndolo como ser objetivo nuestro 0 humano. En esta frase se 
encierra la descripción de lo que es la auténtica verdad histórica en el 
orden científico o especulativo.34

Hemos encontrado, pues, lo que buscábamos. Nos habíamos pregun-
tado páginas atrás, cómo era posible que la historia descubriera el ser de 
algo. Ahora O’Gorman nos indica que la ciencia histórica, al considerar el 
pasado como nuestro o humano, crea, no el pasado, sino su inteligibili-
dad, esto es, su ser. La objetividad de dicha inteligibilidad, por ejemplo: 
de la inteligibilidad del ser de América, depende en última instancia de la 
objetividad y necesidad del a priori acerca de la consideración del pasado.

Sin embargo, nos ha dado tanto que pensar el historicismo y lo que de 
él se dice, que no podemos aceptar semejante a priori sin examinarlo un 
poco más en su contenido. Decimos en su contenido porque no es cierto 
que los a priori sean una mera “formalidad”. Ni los a priori del idealismo 
crítico, ni el a priori o “formalidad bajo la cual se considera el pasado” care-
cen de contenido. Veámoslo. El juicio objetivo o formalidad a priori básico 

34 Ibid., pp. 194 y ss.
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de la ciencia histórica reza así: “El pasado es algo que se refiere al hombre; 
que es nuestro”. ¿Cómo funcionaría? O’Gorman lo dice: esta manera de ver 
“supone una reducción o ‘desbroce’ que limita la mirada sobre el pasado a su 
aspecto de ser objetivo del que se predica el atributo de humano”. En otras 
palabras, la objetividad del pasado reside en su ser pasado humano. Hasta 
aquí el a priori; pero ahora preguntamos por su contenido, esto es, ¿qué 
entendemos por humano? Si por humano entendemos tales o cuales notas 
determinantes, al hacer ciencia histórica tendremos que buscar en el pasado 
esas notas determinantes, esto es, buscar en él su “aspecto de ser objetivo”. 
Voy a poner un ejemplo, ejemplo que también usa O’Gorman, aunque en 
otro sentido: Heidegger encuentra que una de las notas determinantes de 
la existencia, es decir, del hombre, es “ser para la muerte”, si, pues, eso en-
tendemos por humano, tendremos que buscar en el pasado el modo como 
unos hombres fueron “para la muerte”. Y tendremos funcionando así 
en la ciencia histórica un a priori con un contenido muy explícito. ¿Pero 
este contenido es invariable? O’Gorman considera que es muy posible que 
Descartes hubiera descrito al hombre como ser que es “para la razón”. Hei-
degger diría de esta afirmación cartesiana que era un subterfugio de huída 
ante la muerte y O’Gorman piensa que Descartes, dada su situación, vería 
la afirmación heideggeriana como un subterfugio de huida ante la razón. 
Ambos, a su vez, estarían fuera de lugar ante el cristiano que definiría al 
hombre como “siendo para Dios”, etcétera.

En suma, el contenido del a priori es sumamente variable. Mas si 
nosotros consideramos el pasado como pasado humano, pero no en-
tendemos por humano la misma cosa, ¿dónde está la objetividad del 
juicio básico de la ciencia histórica? O’Gorman podría respondernos 
quizá que el hecho de que el a priori cambie no le resta objetividad al 
dicho a priori, justamente permite la renovación de la historiografía. Cada 
época hace la historia desde su propio a priori. Los medievales desde el 
punto de vista del hombre como “siendo para Dios”, los ilustrados consi-
derando al hombre como “siendo para la razón”, los contemporáneos 
como “siendo para la muerte”, etcétera. Pero esta supuesta respuesta 
borra sin más la posibilidad de que en una misma época se den dos 
o más concepciones diferentes del hombres. Así, en nuestro tiempo 
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(teniendo en cuenta que estamos discutiendo desde el plano de la teo-
ría filosófica), los únicos que consideran al hombre como “ser para la 
muerte” son los existencialistas, y eso no todos; Sartre, por ejemplo, 
refuta esa determinación, no se diga Scheler, el idealismo crítico, la 
neoescolástica, la escuela de Viena, etcétera.

Si consideramos, pues, al pasado como pasado humano, pero lo 
humano lo podemos entender como se nos dé la gana, si consideramos 
al pasado desde nuestra “situación”, como dice O’Gorman, pero nues-
tra situación la podemos interpretar de cualquier modo, ¿dónde está 
la objetividad del juicio básico de la ciencia histórica? ¿Dónde está la 
objetividad, la necesidad, del ser que ésta pretende crearle al pasado? 
¿Por qué vamos a hablar del “ser de América” si no podemos garantizar 
la objetividad y necesidad de ninguna especie de ser? ¿No se nos con-
vierte esto del “ser de América”, del “ser del mexicano” en un modo de 
hablar? El historicismo, tal como aquí ha quedado planteado, no supera 
la objeción relativista, se queda. en un puro subjetivismo, y por eso, 
en rigor, no puede hacer filosofía del mexicano o filosofía de América.

La invención de América

En 1958 O’Gorman publicó un libro: La invención de América. El univer-
salismo de la cultura de Occidente (México, Fondo de Cultura Económica, 
1958). En este volumen el autor formuló en apretada síntesis sus principales 
conceptos acerca de lo que él llama el “ser de América”. Fundado en las dos 
obras anteriores de que ya hemos hablado, traza un breve esquema de lo 
que considera que es el ser geográfico e histórico de América, prometiendo 
un desarrollo posterior a este último tema.

Dice Edmundo O’Gorman, aludiendo a las conclusiones de su libro 
sobre la idea del descubrimiento de América, que la proposición tradicional: 
“Colón descubrió casualmente América” delata un prejuicio sustancialista, 
no sólo en la proposición misma, sino también en la historiografía que 
la condiciona, pues presupone la previa idea “de que América es un ente 
investido desde siempre, para todos y en todo lugar de un ser predetermi-
nado, cabalmente constituido e inalterable”. Esto es, se concibe a América 
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como poseyendo ya una estructura ontológica conclusa y completa a la 
cual le ocurre que la descubren aunque existía por sí misma antes del 
descubrimiento. Es decir, “se concibe a América como una cosa en sí”.35

Además, detrás de esa misma idea, “se atribuye a un hombre la co-
misión de un acto que sólo puede atribuírsele si se cancela el sentido de 
los propósitos que efectivamente lo animaron”.36 Esto es, se le atribuye a 
Colón el acto de haber descubierto América, pero tal atribución sólo es 
posible porque se truecan los propósitos que lo animaron por otros que, 
empíricamente se sabe, no podían ser los suyos. Aquí también se concibe 
el descubrimiento de América independientemente de cualquier conside-
ración, inclusive las de Colón. 

Y, por último, es comprensible que la idea de América como cosa en 
sí condiciona la posibilidad de atribuirle a Colón su descubrimiento; y 
ambas condicionan un modo tradicional de entender América. 

Ahora bien, O’Gorman menciona estas tres conclusiones, pero en 
forma crítica, pues parte de la noción de que “no hay hechos en sí”.37 En 
general, la historia no está compuesta de hechos, sino que lo que se entiende 
por tales son las consideraciones que hace la historiografía sobre ciertos 
acontecimientos otorgándoles sentido y haciéndolos comprensibles, 
elevándolos de este modo al rango de hechos históricos. Así, lo que se 
entiende por descubrimiento de América es la idea que los historiógra-
fos han elaborado con tal enunciado. Se comprende entonces cómo este 
enunciado es posible porque los historiadores parten del juicio previo 
de que América ha sido siempre América y porque le atribuyen a Colón 
intenciones que no tuvo y que no pudo haber tenido. 

Demostrado, pues, que este a priori de la historiografía tradicional 
es falaz porque incurre en paralogismos insostenibles, y despojados ya 
de cualquier concepto a priori acerca del ser de América, queda la puerta 
abierta para un nuevo empeño he1menéutico. Pero como se trata de una 

35 E. O’Gorman, La invención de América. El universalismo de la cultura de Occidente. 
México, fce, 1958, p. 11.
36 Ibid., p. 11.
37 Ibid., p. 13.
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investigación histórica y no metafísica, “se concederá, entonces, que el 
problema enunciado puede formularse en la siguiente pregunta: ¿cuándo 
y cómo aparece América en la conciencia histórica”?38

Congruente con la idea de que los hechos en sí no existen, sino que 
se seleccionan y adquieren sentido en la conciencia del historiador, afirma 
O’Gorman que tal pregunta depende del método que se utilizará en la 
investigación y que ella misma determina el orden en que han de quedar 
constituidos los acontecimientos. Ahora bien, la pregunta que prefija la 
investigación es profunda y hay que fijarse bien en su contenido: cuándo 
y cómo aparece América en la conciencia de los historiadores, no como 
Asia o cualquiera otra entidad, sino como América, como mundo nuevo.

No se trata, pues, de relatar nuevos acontecimientos, sino de pre-
sentar los sucesos a la luz de una nueva intencionalidad eliminando 
el prejuicio tradicional. Por eso, tampoco debe de considerarse como una 
nueva explicación de los mismos hechos, sino como un “cambio del he-
cho mismo, puesto que lo así llamado no es sino un acontecer que ha 
sido iluminado por el sentido peculiar que, justamente, procede de la 
perspectiva que se haya adoptado”.39

Desde luego este procedimiento no implica el conocimiento de las 
primeras causas o de las últimas metas de América. O’Gorman no sostie-
ne, porque no puede hacerlo, ninguna “idea previa acerca de la finalidad 
trascendente o inmanente del devenir histórico”,40 o pues tales sabidurías 
no están para los hombres. Se trata más bien de negar la historia como 
“un acontecer que le ‘pasa’ al hombre y que así como le sucedió pudo 
haberle no ocurrido, mera contingencia y accidente que en nada lo afecta, 
sino como algo que lo va constituyendo; la historia, por lo tanto, como un 
modo de la vida, una de sus manifestaciones en trance de irse viviendo a 
sí misma”.41 El hombre, por tanto, no es una sustancia a la cual le ocurre 
la historia y permanece inalterable como si no le hubiera ocurrido, sino 

38 Ibid., p. 12.
39 Ibid., p. 14.
40 Idem.
41 Ibid., p. 15.
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que la sustancia misma es eso que le ocurre. Por eso es tal sustancia, pero 
también por eso los hechos históricos –en este nuevo sentido– son nece-
sarios, pues sin ellos el hombre no es lo que es: su historia.

En su parte histórico ontológica consta este volumen de dos secciones 
acompañadas de una más, repleta de notas que remiten a una profusa 
investigación. En la primera –completa en su tratamiento– describe una 
primera etapa:

[...] breve en el tiempo, puesto que alcanza su culminación teorética a 
principios del siglo xvi, que se centra en un tema muy concreto de cómo 
en el pensar europeo se insertó un ente geográfico –América– imprevisto 
e imprevisible para la visión medieval de la tierra entonces vigente, y 
de cómo, además, esa visión entró, así, en bancarrota al ceder su puesto 
a una nueva y más amplia manera de concebir el domicilio cósmico 
del hombre.

En la segunda –esbozada apenas y prometido un desarrollo más am-
plio en posterior volumen– se trata el problema “de la atribución de un ser 
histórico al ente inventado”.42 Extendiéndose esta etapa desde la invención 
geográfica hasta nuestros días en que culmina.

La invención geográfica de América nos la muestra O’Gorman suma-
mente detallada, pero consignaremos aquí sólo su significado general.

No puede entenderse nada de cómo América apareció en la conciencia 
histórica si no se proyectan los acontecimientos dentro de la imagen del 
mundo vigente en aquel momento: era vigente, en primer lugar, la con-
cepción geocéntrica del universo; se conocía aproximadamente el tamaño 
de la esfera terrestre habiendo, sin embargo, muchas discusiones sobre el 
punto; pero, además: 

[...] la Tierra entera no se concibe como domicilio natural del hombre: en 
ella se aloja, ocupando principalmente el hemisferio norte, una porción 
de la superficie, la Ecumene, descubierta por las aguas, es decir, hablando 

42 Ibid., p. 16.
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con propiedad, el ‘mundo’ conocido, habitable y habitado, cuyos linderos 
geográficos se postulan teóricamente como los de una gigantesca isla, 
pero que no se conocen de hecho; [también] se admite, en principio, la 
existencia de otras tierras desconocidas, posiblemente habitables y aun 
habitadas, que constituyen técnicamente “otros mundos” alojados en el 
globo terrestre, pero respecto a los cuales, en pureza, nada tiene que ver 
la ciencia geográfica. Representan una mera posibilidad parecida a lo que 
ahora significan para nosotros “otros mundos” interplanetarios o estelares.43

Esta “Ecúmene” se encontraba dividida en tres partes: Europa, Asia y 
África, división tripartita que adquirió significado místico al relacionarla 
con la Santísima Trinidad, los tres hijos de Noé, los tres Reyes Magos, etcé-
tera. De tal modo que se constituía en una división cerrada que no admitía 
adiciones sucesivas. De particular importancia fue también el hipotético 
mapa de las costas atlánticas del Asia que mostraba un supuesto paso del 
Océano Atlántico al índico.

La significación ontológica del viaje de 1492 se explica por el hecho 
muy importante de que Colón traía en la cabeza un a priori constituido 
por la visión del mundo que acabamos de señalar. Cuando Colón encuentra 
tierra, inmediatamente le atribuye asiaticidad, a pesar de que a lo largo del 
viaje no hubiera ningún dato que confirmara la suposición apriorística, 
lo cual dempstró que ésta era invulnerable a los hechos de la experiencia.

La significación ontológica radica, pues, en que el ser de los existentes 
no es algo en sí, sino que está constituido por la significación o sentido 
que les atribuimos. Ahora bien, esta significación, a su vez, nos remite a 
otra anterior, más general, que está integrada por una imagen total de la 
realidad en un momento histórico dado y en la que cobra sentido la primera 
atribución. “La suposición del Almirante no es sino la operación por medio 
de la cual se dotó de ser a un existente hasta entonces desconocido para 
una imagen del mundo, al atribuir un sentido a ese existente dentro del 
marco de significación de dicha imagen”.44

43 Ibid., p. 21.
44 Ibid., p. 34.
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O’Gonnan advierte, desde luego, que no hay que tomar la primitiva 
concepción colombina como un error producto de la ignorancia y tozudez 
del Almirante, sino que el único error consiste en juzgarlo desde el concepto 
geográfico actual del mundo.

Después de esta advertencia, O’Gorman se dedica a narrar cómo el 
ente geográfico descubierto fue cambiando de ser según las atribuciones 
distintas hasta llegar a la concepción de Américo Vespucio. Vespucio logró 
transformar el ser del ente geográfico al sostener “una tesis con funda-
mento a posteriori: la idea de que las regiones exploradas pertenecen a 
un continente austral desconocido responde a una ex1genc1a empmca 
que se impuso sobre las ideas previas y por eso no es una interpretación 
condicionada por esas ideas”.45 Ahora bien, cuando se afirma que las nuevas 
tierras constituyen “la cuarta parte del mundo”, ocurre una transforma-
ción radical; el a priori constituido por la noción clásica del mundo que 
servía para dotar de ser al ente geográfico descubierto, de condicionante 
se convierte en condicionado, pues “cuando acontece que la experiencia 
revela un existente fuera de la visión que se tenga de esa realidad total, ese 
hecho se convierte en una instancia que obliga a reelaborar dicha visión de 
manera que dentro de ella pueda cobrar sentido propio aquello revelado 
por la experiencia”.46

O dicho de otro modo, constituida América como cuarto continente, 
su sola presencia obligó a reelaborar una nueva concepción del mundo 
geográfico total anulando la idea ecuménica, la división tripartita cerrada 
y sostenida por la tradición. Y, a la vez, exige América que se la dote de 
sentido dentro de esta nueva concepción del mundo. 

Determinado, pues, el ser de América, el problema siguienteconsiste 
en describir el ser histórico con que fue dotada por el Occidente –y con 
ello entramos en la segunda parte del libro–. Y, una vez más, para dotar de 
sentido a ese ser histórico, se echa mano de la concepción de la historia 

45 Ibid., p. 66.
46 Ibid., p. 75.
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sostenida por la cultura europea. Ésta:

[...] es una concepción que mira al despliegue de la historia universal 
como una escala que va de lo menos a lo más perfecto y cuyas diversas 
graduaciones cobran su peculiar sentido, como es obvio, en referencia 
a la meta ideal de su aspiración ascendente, puesto que sólo en ella 
radica en plenitud absoluta el ser o significado del devenir histórico. 
Mas, si esto es así, es fácil advertir que la meta ideal está de hecho 
vicariamente representada en todo momento del desarrollo histórico 
por la civilización que representa el más alto peldaño de la escala. Tal 
civilización, por consiguiente, asume en sí misma el sentido total de 
la historia: su acontecer histórico particular será, ni más ni menos, el 
acontecer histórico universal.47

Si esta civilización es Europa, no cabrá duda entonces de que América 
es concebida como una “mera posibilidad de llegar a ser otra Europa”.48

Ello no quiere decir que América sea Europa, todo lo contrario; si 
se encuentran semejanzas, también hay diversidad de identidad, aun-
que “la vida americana, sin ser europea, es un modo de vida humana 
históricamente actualizada primero en Europa”.49 De aquí resulta una 
paradoja, que América, en el transcurso de su historia, al ir actualizando 
la posibilidad de ser como Europa, se encamina a un dejar de ser sí 
misma. “A medida que América va siendo, va dejando de ser América; 
la significación profunda de su historia estriba, pues, en que se va 
aniquilando su ser al mismo tiempo que se actualiza. Pero ¿no es ésta, 
acaso, una descripción de la vida misma?”50

Sin embargo, éste es sólo un aspecto del fenómeno, el que podría ob-
servarse desde el punto de vista interno de la historia de América; hay otro, 
el que se contempla desde la perspectiva de la historia universal: la cultura 

47 Ibid., p. 86.
48 Ibid., p. 88.
49 Ibid., p. 94.
50 Ibid., p. 96.
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europea, dispensadora de sentido al resto de las culturas, es justamente eu-
ropea, individual, pero en ella se da el caso curioso de que siendo particular 
se concibe a sí misma como ecuménica, lo cual la dota de una capacidad 
generadora e inventiva, según lo hemos visto en el caso de América. Mas 
esta capacidad ecuménica e inventiva, pone a la vez en peligro su propio ser, 
puesto que su particularidad la comparte con otras culturas. Concretamente: 

[...] al dotar Europa a América con su ser, inició su propia desintegración 
ontológica, de manera que, en la medida en que América fue realizando 
en su historia al ser europeo, aniquilándose a sí misma, en esa medida la 
individualidad de Europa se fue disolviendo en un despliegue histórico 
de autoliquidación.51

Vemos, pues, que el proceso descrito excede al enunciado de inven-
ción de América porque altera no sólo a América, sino también a Europa. 
Por otra parte: 

[...] en la invención de América y en el desarrollo histórico que provocó 
hemos de ver, pues, la posibilidad efectiva de la universalización de la 
cultura de Occidente como único programa de vida histórico capaz de 
incluir y ligar a todos los pueblos, pero concebido como tarea propia y 
no ya como el resultado de una imposición imperialista y explotadora.

Y para concluir, si “nos preguntamos de nuevo qué es América, 
podemos contestar que es la instancia que hizo posible, en el seno de la 
Cultura de Occidente, la extensión de la imagen del mundo a toda la tierra 
y la del concepto de historia universal a toda la humanidad”.52 

Como puede verse, el método de que se sirve O’Gorman es el mismo 
que hemos comentado en el parágrafo anterior. Ya hemos visto que 
la proposición: los hechos históricos no existen por sí mismos, sino 
sólo por la significación que la conciencia les otorga, es, desde luego, 

51 Ibid., p. 98.
52 Ibid., p. 99.
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bastante discutible, aun sin caer en el grosero error de creer que la 
conciencia les otorga existencia tangible. Sabemos ya, desde luego, 
que la afirmación de él quiere decir sólo que la conciencia les otorga 
significación, inteligibilidad, a los hechos históricos. Sin embargo, 
según dijimos antes, él no ha podido precisar bien cuáles son aquellos 
principios objetivos que impiden a la conciencia histórica caer en una 
arbitraria interpretación de los hechos, y mientras no se precisen tales 
principios, las tesis de Edmundo O’Gorman siempre correrán el peligro 
de ser impugnadas por subjetivistas.

Más discutible es todavía el supuesto ser que O’Gorman le atribuye 
a la historia de América, no sólo en lo que se refiere al término mismo 
de “ser” –que ya rechazamos en el parágrafo anterior–, sino incluso al 
significado general que el autor descubre en la totalidad de la historia 
americana, a saber: que América quiere ser Europa para ser sí misma, 
para actualizar sus potencias históricas. Consideramos que cabe una 
seria objeción formulada al propio O’Gorman por el doctor Leopoldo 
Zea en una charla de mesa redonda: no es que América quiera ser 
Europa para ser sí misma, sino que, diciéndolo en los mismos tér-
minos de O’Gorman, América quiere tener lo que Europa tiene para 
ser sí misma. El primer enunciado sería cierto sólo en el caso de que 
únicamente existiera la concepción de la historia de Occidente, pero 
los llamados pueblos marginales, como muchos asiáticos, africanos e 
iberoamericanos, no ven en la cultura occidental una estructura onto-
lógica susceptible de adopción, sino sólo un instrumental que pueden 
usar para realizar sus propias posibilidades históricas.

El kantismo y la filosofía americana

Si de algún modo quisiéramos fijar o rotular la posición de O’Gorman 
diríamos que se trata de un idealismo histórico. Esto es, de una posición 
que comprende el devenir histórico desde la estructura de la conciencia 
histórica. Sin embargo, lo acusamos de idealismo subjetivo en la misma 
medida en que desemboca en la posibilidad de interpretar y otorgar 
significación arbitraria a los hechos históricos.
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Esto, desde luego, podría llevar al lector a preguntar si no existe un 
esfuerzo del idealismo trascendental sobre la filosofía de México o de 
América. Hemos de contestar afirmativamente que sí la hay en efecto.

La insistencia con que muchos filósofos de México y América se 
han ocupado de sus respectivos países y del continente como realidades 
históricas, culturales y hasta ontológicas susceptibles de convertirse en 
objetos de filosofía, ha obligado un poco a otros –en este caso el doctor 
Francisco Larroyo– a ocuparse del tema, del cual hasta ahora habían 
permanecido ajenos. La razón de semejante actitud la hemos explicitado 
ya en este trabajo: la filosofía de lo mexicano y la filosofía de América 
se fundan en la profesión de fe historicista y existencialista de sus prin-
cipales cultivadores; el historicismo de Dilthey, el circunstancialismo de 
Ortega, los análisis ontológicos de Heidegger y Sartre, amén de otros 
muchos filósofos como Husserl, Scheler, Spengler, etcétera, han inspi-
rado a Samuel Ramos, a José Gaos, a Leopoldo Zea, a Emilio Uranga, 
a Edmundo O’Gorman, y en el resto de América a Alberto Zum Felde, 
Guillermo Francovich, Rizieri Frondizi, Ernesto Mayz Vallenilla, João 
Cruz Costa, etcétera. En cambio, algunos pensadores deudores de otras 
corrientes como la neoescolástica, el neokantismo, el empirismo lógico, 
la dialéctica materialista, la fenomenología, etcétera, han permanecido 
ajenos, cuando no en una posición totalmente crítica en relación a la 
corriente americanista. Y es que no comulgan con los ensayos ontoló-
gicos y circunstancialistas como los que hemos venido examinando. 

Ha tocado a Francisco Larroyo romper en serio y con un trabajo 
de largo alcance el mutismo de esas posiciones, para elaborar una obra 
que pretende englobar todo el movimiento y pronunciar un juicio crí-
tico desde los puntos de vista personales del autor y los del idealismo 
neokantiano que comparte.

No me propongo hacer aquí un resumen de todo lo dicho en su 
libro, más bien anotaré las ideas personales que el propio Larroyo 
apunta para una filosofía de América, haciendo mención sólo del gran 
aparato histórico que las acompaña y a veces las fundamenta, destacando, 
sobre todo, los capítulos referentes a las distintas posiciones en torno a una 
filosofía de América, a la historia de la filosofía de América, a la historia de 
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la historiografía americana y a un esbozo de morfología histórica de la 
cultura americana.

Larroyo comienza preguntándose por el significado del término “fi-
losofía americana”, y después de aclarar que con ello puede designarse a 
la filosofía que se cultiva en América o a las posibles aportaciones que ella 
puede hacer a la filosofía en general, aborda el significado que hemos estu-
diado aquí, a saber: la filosofía americana “aspira a descubrir un conjunto 
de temas, ideas, principios, doctrinas, captadas en el ‘ser’ y por el ‘ser’ de la 
circunstancia histórica y geográfica de América”.53 ¿Cómo es ello posible? Al 
mismo tiempo que hace Larroyo una crítica a la posición de otros filósofos, 
va elaborando su propio edificio: “es insobornable un concepto y tema de 
la filosofía americana en orden a una reflexión filosófica sobre la historia 
de América”.54

Ahora bien, veamos lo que se encuentra implícito en esta expresión; 
veamos, pues, qué se entiende por filosofía, qué por filosofía de la historia 
y qué por filosofía de la historia de América.

La filosofía, dice Larroyo, como las otras ciencias, como la moral, el arte 
y el derecho, es un sector de la cultura, y como tal posee semejanza con esos 
dominios, pero a la vez diferencias. Participa, por ejemplo, con la religión en 
un anhelo de totalidad, y con la ciencia en una exigencia de saber teorético. 
Sin embargo, en dos direcciones se aparta de la ciencia y va más allá; 

[...] la filosofía va en pos de un conocimiento radical: es un pensar sin 
supuestos previos, pues suya es la tarea de descubrir la esencia y sentido 
de toda hipótesis de trabajo teorético. Las ciencias particulares operan con 
presupuestos. Así, la física, por ejemplo, admite como válidos métodos 
y procedimientos de investigación. La filosofía, en cambio [...], fija desde 
el interior sus propios modos de pensar, sus objetivos, los supuestos de 
estos modos de pensar sobre sí mismo.

53 Francisco Larrayo, La filosofía americana. Su razón y su sinrazón de ser. México, 
unam, 1958, p. 19.
54 Ibid., p. 192.
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La historia de la filosofía muestra cómo se ha puesto en marcha esta 
operación.

Se distingue además la filosofía por el afán totalizador que ya hemos 
mencionado: “El acto filosófico, a decir verdad, es un intento de buscar 
la radical unidad de la existencia dentró de la patente diversidad de ella. 
Unidad de la diversidad”.55

Ahora bien, ¿qué será la filosofía de la historia?: 

Esta disciplina, como se sabe, tiene ante sí una tarea gigante: la tarea 
no sólo de definir y explicar los métodos de la investigación histórica 
(lógica, metodología de la historia), sino también la muy delicada de 
establecer esencia, sentido y valor del devenir histórico. La filosofía 
de la historia no es la historia universal, bien que aquélla practica 
su meditación sobre ésta. La historia universal es una selectiva ex-
posición de hechos de la creciente y compleja vida de la humanidad. 
La filosofía de la historia, en cambio, indaga lo que significa en su 
conjunto este universo histórico, este cosmos histórico, a la contraluz 
de la idea de progreso.

Para que la filosofía de la historia alcance su objetivo, necesita conocer: 

[...] uno a uno, periodos, pueblos y personalidades que forman el mundo 
histórico. La búsqueda de la esencia, sentido y valor peculiares de estas 
épocas, naciones e individualidades ha de llevarse a cabo, además, 
conforme a un método estructural que ponga en relación el todo con 
las partes, el cosmos histórico con las múltiples unidades que vienen 
a integrar el acontecer humano.

En esta coyuntura, justamente, se articula un decisivo problema de 
una filosofía americana. ¿Qué es América en su historia, en su valor 
y proyección de vida, dentro del acontecer cada vez más pródigo y 
dramático de la historia universal? ¿Qué es esta realidad geográfica y 

55 Ibid., pp. 157 y ss.
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social llamada América dentro de este cosmos histórico de inagotables 
posibilidades?56

Bueno, pero aquí surge otro problema, pues ¿cómo podemos de-
terminar la esencia, sentido y valor de América, si esta misma se nos 
descompone en una diversidad casi infinita de hombres, culturas e his-
torias? Ante la pluralidad de América, que no es ciertamente un objeto 
simple de estudio, se encuentra Larroyo, como Kant, ante la pluralidad 
de la historia, y como Kant resuelve el filósofo mexicano el problema. 
Recuérdese la afirma. ción kantiana de que si el devenir caótico de la 
historia universal no presenta ningún orden o finalidad, tendrá el histo-
riador mismo, la conciencia histórica, que proponérselos, pues de otro 
modo no cabe ninguna inteligibilidad de la historia. Del mismo modo 
afirma Larroyo que:

[...] exista o no la unidad antropológico-cultural de América, es un 
problema lícito (mejor: posible y de necesitada resolución) el estudio 
de la morfología histórico cultural de América. La heterogeneidad 
puede ser un hecho y sobre él –¿por qué no?– es dable una filosófica 
reflexión, por manera legítima. Inclusive para quienes (¡empedernidos 
pesimistas!) no existiera todavía una cultura americana, una morfología 
histórica de América tendría que decir la última palabra.57

La morfología de la cultura y de la historia de América es, pues, la 
condición sine qua non de la filosofía de la historia de América. Entonces 
no hace falta, y es muy posible que nunca llegue a lograrse esa unidad 
antropológica de América. Por otra parte, semejante morfología no es 
imposible, ahí está el libro de Samuel Ramos, que es una morfología 
histórica de la cultura mexicana.

Ahora bien, esta operación será la que nos permita el descubrimiento 
de los tipos y el rendimiento de la cultura americana. Pero habría una 

56 Ibid., pp. 26 y ss.
57 Ibid., pp. 187 y ss.
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segunda que toca la esfera de las valoraciones. Es decir, se trata de con-
siderar a América en términos de valor de elaborar una crítica que opere 
con las categorías axiológicas: verdad, belleza, bondad, justicia... Así, “la 
razón histórica hace comprensible, exhibe objetivamente lo acaecido; 
la crítica de la historia emite juicios de valor sobre aquella realidad his-
tórica”. Hay, pues, en semejante modo de abordar la filosofía americana 
una fidelidad a la historia, un “historicismo”, y una valoración “crítica”, 
o para decirlo en “un solo término: historicismo crítica o trascendental”.58

Así comprendemos de modo evidente cómo el problema de una 
filosofía de América ha dado oportunidad al doctor Larroyo para ex-
presar las nuevas modalidades de su posición personal. No ha podido 
escaparse a la aguda conciencia histórica de nuestro tiempo, tampoco 
a la evidente historicidad de la filosofía, ni a la necesidad de una filo-
sofía americana, pero ha querido sortear el peligro de un relativismo 
histórico a la manera de los que hemos examinado, sosteniendo la 
obligatoria presencia de una conciencia trascendental que somete la 
heterogeneidad de los procesos históricos a ciertos imperativos for-
males de comprensión como son la tipificación del proceso histórico 
y su valoración.

¿Semejantes ideas podrían resolver nuestro problema? Aparente-
mente Larroyo ha encontrado los nódulos objetivos desde los cuales se 
puede hacer una filosofía de América, pero si se piensa bien veremos 
que le ocurre lo mismo que a O’Gorman, esos conceptos son aparen-
temente objetivos, pero en el fondo no lo son. Considérese la “idea 
de progreso” desde la cual ha de comprenderse el devenir histórico 
universal, o el problema de las “morfologías culturales”, o las categorías 
axiológicas verdad, belleza, bondad, justicia. Todos estos conceptos son 
meramente formales, no tienen contenido necesario. Bien está, efecti-
vamente, que se trate de comprender el devenir histórico a través de la 
idea de progreso o que se trate de considerar a América a través de las 
categorías axiológicas, etcétera. Pero ¿qué se entiende por progreso, qué 

58 Ibid., pp. 191 y ss.
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por verdad, qué por belleza? Nos encontramos siempre con el caso de 
que cada una de estas palabras contiene multitud de significados y nos 
vemos otra vez precisados a escoger uno entre muchos. Por ello, decir 
que se juzgará al proceso histórica de América a través de la belleza, 
la bondad..., es no decir nada mientras no se explicite el contenido de 
estas palabras y se pruebe que tal contenido es el único posible.

La objeción historicista a esta posición es fuerte. Afirma que la 
historicidad del hombre afecta también a lo que los idealistas llaman 
conciencia trascendental; las categorías y los valores son tan históricos 
como el hombre, de tal modo que el contenido de las palabras que he-
mos enunciado será un contenido histórico, en cada época se le dará 
un sentido distinto. Como a muchas otras filosofías, esta afirmación 
pone al historicismo trascendental en crisis. Y si no, ¡que pruebe La-
rroyo lo contrario!
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CONCLUSIÓN: EL PROBLEMA DE LA VERDAD

La filosofía de la perspectiva

¿Es posible una filosofía de lo mexicano? La pregunta que ha origina-
do este trabajo tenemos que responderla ahora. Sin embargo, antes 
tenemos que hacer un balance de lo obtenido por la investigación para 
saber cuál es el efectivo alcance de la pregunta. Probablemente nuestra 
investigación no ha examinado todas las opiniones que se han vertido 
sobre la filosofía de lo mexicano, pero nuestro propósito no ha sido nunca 
hacer una investigación exhaustiva –que por otra parte tampoco hace 
falta–, más que eso hemos procurado reseñar, si no todas las opiniones, 
si todas las posiciones que se han adoptado frente al problema.1

1 Muchos de, los estudiosos de la filosofía de lo mexicano me reconvendrán por no haber 
hecho un examen profundo del libro de Octavio Paz, El laberinto de la soledad (México, 
Cuadernos Americanos, 1950). Pero repito que este estudio no pretende ser exhaustivo, 
sino problemático. Se trata de resolver una cuestión y no de hacer una historia. El libro de 
Paz plantea exactamente, aunque muy inconscientemente, el problema que hemos venido 
rastreando en esta tesis. Su inspiración es, sin duda, El perfil del hombre y la cultura en 
México. Al igual que en esta obra, se expone una caracterología y una interpretación de 
la historia del mexicano. Y así como Ramos analiza el “peladito”, Paz lo hace con el “pa-
chuco”. Ramos, con mucha objetividad, trata de descubrir el fondo psicológico de ciertos 
insultos del lenguaje soez del pelado. Paz, con mucha menos objetividad y con más bello 
estilo literario, hace exactamente lo mismo. En fin, que si nuestro trabajo fuera histórico 
correría el riesgo de ser monótono.

Alargando un poco esta nota expondré en forma sucinta cómo el problema de la 
particularidad y universalidad del mexicano se plantea en el libro de Paz. Este autor dice 
que el “El mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negación. Y, asimismo, 
como búsqueda, como voluntad por trascender ese estado de exilio. En suma, como viva 
conciencia de soledad, histórica y personal” (p. 89). Ahora bien, “sentirse solos posee un 
doble significado: por una parte, consiste en tener conciencia de sí; por la otra, en un deseo 
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Puede reprochársenos con toda justicia no haber hecho mención 
expresa y detenida de las ideas del doctor Gaos, quien ha examinado 
con toda minuciosidad los grandes y pequeños problemas de la filosofía 
de lo mexicano. Empero, su posición está ya implícitamente analizada 
en el capítulo anterior, incluso hemos hecho uso de algunas ideas suyas 
para criticar el esencialismo de Emilio Uranga. Y a estas ideas podemos 
añadir las siguientes: a la noción de que la fenomenología del mexicano 
y la fenomenología en general incurren en un círculo vicioso al tratar 
de determinar su objeto de conocimiento, José Gaos agrega la de que 
no resuelven la “aporía de la esencia del hecho ejemplar”. Es decir, no 
decide la fenomenología del mexicano si existe un hombre mexicano 
ejemplar, esto es, más mexicano que otros mexicanos, el cual encarnaría 
mejor que ningún otro la esencia del mexicano. Y si alguna vez se hace 
semejante distinción no se explica ni justifica de ningún modo el criterio 
que sirve para efectuarla.

de salir de sí” (p. 173). La soledad es, pues, conciencia de originalidad, pero al mismo 
tiempo, afán de comulgar con los demás. “Esta voluntad de regreso, dice Paz, fruto de la 
soledad y la desesperación, es una de las fases de esa dialéctica de soledad y comunión, 
de reunión y separación que parece presidir toda nuestra vida histórica” (p. 144).

El mexicano ha realizado esta dialéctica, siendo unas veces original y otras tratando 
de vivir como los demás. La mayor parte de nuestras ideologías, escolástica, ilustración, 
liberalismo, positivismo, no son más que el resultado de ese tratar de vivir como los otros; 
son, como dice Octavio Paz, “máscaras” que ocultan nuestra soledad, nuestra originalidad. 
Dentro de esta dialéctica, la Revolución representa una vuelta a la originalidad. “La Revo-
lución fue un descubrimiento de nosotros mismos y un regreso a los orígenes, primero: 
luego, una búsqueda y una tentativa de síntesis, abortada varias veces, incapaz de asimilar 
nuestra tradición y ofrecernos un nuevo proyecto salvador” (p. 164). Esto es, no ha logrado 
realizar el segundo momento de semejante dialéctica.

De acuerdo con esto, la filosofía de lo mexicano debe cobrar conciencia de nuestro modo 
de ser. “En tanto que examen de nuestra tradición será una filosofía de la historia de Mé-
xico y una historia de las ideas mexicanas. Pero nuestra historia no es sino un fragmento 
de la Historia Universal. Quiero decir, siempre, excepto en el momento de la Revolución, 
hemos vivido nuestra historia como un episodio de la del mundo entero. Nuestras ideas, 
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Ahora bien, decimos que la posición del doctor Gaos está ya implí-
citamente examinada por nosotros porque sus reflexiones desembocan 
en el problema que vamos a tratar en este capítulo: el de la historicidad 
y objetividad de la verdad filosófica. Por las razones aducidas arriba y 
por su criterio historicista, Gaos rechaza el esencialismo de la filosofía 
de lo mexicano del siguiente modo: “En suma, la historicidad del orbe 
humano parece oponerse a la existencia de esencias en él... Conclusión: 
es problemático, como mínimo, que sea posible una filosofía de la esen-
cia de lo mexicano y más aún del mexicano”. Pues “no habría esencias 

asimismo, nunca han sido nuestras del todo, sino herencia o conquista de lo engendrado 
por Europa. Una filosofía de la historia de México no serla, pues, sino una reflexión sobre 
las actitudes que hemos asumido frente a los temas que nos ha proporcionado la Historia 
Universal. Contrarreforma, racionalismo, positivismo, socialismo. En suma, la meditación 
histórica nos lleva a responder esta pregunta: ¿cómo han vivido los mexicanos las ideas 
universales”? (p. 165).

Bueno, ahora preguntamos nosotros, ¿en qué consiste nuestra originalidad y nuestra 
soledad? Porque es evidente que el segundo momento de nuestra dialéctica, el de la 
comunión, está bastante claro: hemos sido racionalistas, positivistas, etcétera, en nuestro 
afán de vivir como otros. ¿En qué consiste, pues, lo mexicano, nuestra soledad, nuestra 
originalidad? Y Paz contesta: “La mexicanidad será una máscara que, al caer, deje ver al fin 
al hombre” (p. 167). Después de haber andado buscando afanosamente lo mexicano, Paz 
se entusiasma y remacha: “la soledad, el sentirse y saberse Sólo, desprendido del mundo 
y ajeno de sí mismo, separado de sí, no es característico y exclusivo del mexicano [...] La 
soledad es el fondo último de la condición humana” (p. 173).

Luego, no hay problema, cuando somos racionalistas o positivistas, vivimos como los 
demás: cuando nos sentimos muy solos, también vivimos como los demás. Entonces, 
¿por qué nos desesperamos o nos sentimos angustiados? Lo que pasa es que Octavio Paz 
incurre en un paralogismo: silenciosamente introduce un tercer término en la dialéctica de 
soledad y comunión universales, que luego no puede explicar: el mexicano. En la primera 
parte de su libro el mexicano está solo cuando se siente mexicano, indígena o zapatista, y 
en comunión cuando se siente europeo positivista o racionalista. Luego, cuando se trata 
de explicar lo que es el mexicano no puede y lo quita quedándose con el hombre sin más 
y obteniendo una reputación de filósofo profundo.
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de las cosas puramente históricas. Por eso éstas no serían definibles, sino 
historiables”.

A una filosofía fenomenológica del mexicano tendría que sustituir 
una descripción histórica del mismo; empero, semejante afirmación no 
cierra el problema, sino que lo abre, pues “con todo, la Historia no pue-
de escribirse sin una buena dosis de términos expresivos de ‘esencias’ 
más concretas o más abstractas”. Es decir, que, según Gaos, en toda 
descripción histórica caben ciertos términos genéricos que designan 
características de conjuntos o totalidades; por ejemplo, en el siguiente 
párrafo de Justo Sierra:

[...] y las multitudes rurales abandonando sus arados y sus cabañas lo 
siguieron como a un Mesías; al grito de ‘Viva Nuestra Señora de Gua-
dalupe y muera el mal gobierno’ (mueran los gachupines, como decían 
las turbas), la conjuración de Querétaro se había tornado inmenso 
levantamiento popular: era la Insurrección. 

Parece, pues, que los hombres no pueden concebir puros términos 
individuales, sino que necesitan pensar “eidéticamente”, aunque este 
pensamiento eidético sea parte misma del discurrir histórico:

Pero lo pensado eidéticamente por los hombres no es lo único ‘esen-
cial’ que es parte de la historia [devenir histórico] y, por ende, necesita 
pensar eidéticamen te a su vez la Historia [ciencia histórica]. Ésta es 
de México o de la Filosofía –objetos dotados de unidad. La unidad del 
objeto, alguna unidad de la historia misma de que se trate es condi-
ción de posibilidad de la corres. pondiente Historia. Si el México de 
la Revolución no tuviese absolutamente nada que ver con el anterior 
de la Independencia, ni éste con el de la Colonia, ni éste con el Pre-
hispánico. Si las filosofías desde la de Mileto hasta la del Hiperión, 
no tuviesen de común el ser todas Filosofías, no habría historia, ni 
Historia de la Filosofía. Mas si México es un todo complejísimo pero, 
en su totalidad, singular, no todas sus partes, de todas clases serían 
exclusivamente reales y singulares, sino que muchas son ideales y 
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universales; lo común a todas las filosofías de la historia, la unidad 
de la Filosofía, bien parece ser la de una ‘esencia’.2

Entonces no sólo no se puede hablar sin esencias, sino que es impo-
sible el devenir histórico y la Ciencia Histórica sin la existencia de ciertos 
elementos universales. ¿En qué consiste, pues, la historicidad del hombre? 
La pregunta surge porque la afirmación anterior es contradictoria, o al 
menos no está suficientemente explicada, según hemos venido haciendo 
notar en este trabajo. Por ello nosotros preguntamos al doctor José Gaos: 
¿cómo se concilia lo histórico singular y lo universal en el hombre?, o 
bien en otros términos, entendiendo a la filosofía como ciencia que es-
tudia objetos universales y al mexicano como un ente histórico, ¿cómo 
es posible una filosofía de lo mexicano?

Para tratar de contestar semejante problema, tenemos que hacer re-
sumen de lo ganado y enfrentarlo directamente. Ya en el capítulo anterior 
dijimos cuál había sido nuestro punto de vista frente a las filosofías de 
Caso y Vasconcelos. Las vimos con un criterio histórico, como quien hace 
la historia del pensamiento dispuesto más a comprender que a criticar, 
más a hacer la historia que a deshacerla. Pero esto no nos comprometió a 
observar la misma actitud frente a las otras filosofías. Nos enfrentamos a 
ellas con el ánimo resuelto de dejarnos convencer si nos decían la verdad 
y de criticarlas si incurrían en error. Pero sucede que la verdadera crítica 
es aquella que opone a un edificio de ideas rigurosas, otro igualmente 
riguroso y perfecto, es decir, que la crítica sólo puede hácerse con un 
criterio, desde un punto de vista sólidamente fundado. Y frente al edificio 
del historicismo nosotros nos encontramos desarmados. ¿Por qué? Pues 
por la razón de que no nos adherimos ni intelectual ni emotivamente a 
ninguna de las posiciones elaboradas y acabadas que pudieran oponerse 
al historicismo y al existencialismo. No los examinamos bajo el punto 
de vista de ningún criterio elaborado porque justamente eso es lo que 
andamos buscando. La finalidad última de este ensayo consiste, pues, en 

2 José Gaos,“El historicismo tropieza con límites esencialistas”, en En torno a la filosofía 
mexicana. México, Porrúa y Obregón, 1952, t. ii, pp. 18-31. 
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buscar ese criterio, en cobrar una posición firme dentro del panorama 
de las ideas filosóficas. Esto es imperativo para nosotros.

¿Nos encontramos, entonces, en blanco frente a las tendencias filo-
sóficas mencionadas? Eso hubiera sido imposible. Sin más habríamos 
renunciado a escribir una palabra en este trabajo. Del vasto acervo que 
nos ofrece la tradición elegimos un principio lógico que por su sencillez 
y claridad nos podía servir como piedra de toque para reconocer el error. 
Nos referimos al principio lógico de contradicción, tan zarandeado desde 
Hegel y criticado incluso en nuestra propia Facultad de Filosofía. Pero es 
evidente que una teoría no puede construirse sin respetarlo escrupulo-
samente. Una filosofía no puede decir que la verdad es histórica y luego 
afirmar que existen algunas de validez universal sin anularse a sí misma, 
sin que ambas proposiciones se supriman mutuamente. Sin principio 
de contradicción no hay teoría posible. Desde luego, tampoco hay que 
concederle valor ilimitado, es una de las condiciones de la verdad, pero 
no es la única, porque la verdad no depende de las puras reglas formales, 
sino también de su contenido, aunque, en este caso, respetar el imperativo 
formal es el primer paso para alcanzarla.

Ciertamente no fue ésta la única noción previa a que acudimos, pero 
la destacamos porque, segun hemos visto, hay una notoria contradicción 
en las bases del historicismo mexicano. Con ella atacamos los problemas 
de la filosofía de lo mexicano. Vimos, en primer término, que lo que con 
ese nombre se acuña, bien puede ser designado como filosofía del hom-
bre mexicano. Gaos ha hablado de filosofía de lo mexicano para abarcar 
hombres y cosas mexicanas, pero, puesto que estas últimas siempre son 
en función del primero, la reflexión se centra en torno al hombre. Ahora 
bien, el punto básico de esta filosofía del mexicano es la convicción de 
que toda verdad filosófica es una verdad histórica. Si el mexicano es un 
ente histórico como hombre que es, bien puede hablarse de una filosofía 
de lo mexicano. La base de la discusión está, pues, en el concepto de la 
verdad filosófica. Si la verdad es histórica y sólo puede apresar lo temporal 
e histórico, entonces patentemente podrá haber filosofía de lo mexica-
no, si no, habrá que revisar todo de nuevo. Esto es lo que pretendemos 
esclarecer y no otra cosa. Discutir si el mexicano padece sentimiento 



251

de inferioridad, si es susceptible de formar parte de una supuesta raza 
cósmica es ir a lo posterior y no a lo primero. Si diferimos con Uranga 
respecto de las notas de accidentalidad del mexicano y no discutimos 
los supuestos de su pregunta, implícitamente los estamos aceptando. 
Por eso es necesario plantear la cuestión de la verdad filosófica con todo 
el rigor posible.

El vitalismo historicista y existencialista es una corriente de pensa-
miento que se desarrolla como crítica al intelectualismo que desde Des-
cartes hasta fines del siglo x1x predominó en el panorama de la filosofía 
europea. Heidegger, por ejemplo, al redactar El ser y el tiempo, parece 
haber tenido abiertos sobre su mesa los tomos de la lógica de Hegel, pero 
para criticarla; y Ortega y Gasset, en El tema de nuestro tiempo, hace obje-
ciones abundantes al racionalismo, al cual ya se le comienzan a encontrar 
los límites, las orillas. Ahora bien, la peculiaridad del racionalismo, sobre 
todo en los sistemas de Kant y Hegel, es que se edifica sobre un análisis 
de la razón, esto es, sobre una indagación del conocimiento, de la verdad, 
pues se afirma que sin conocer la estructura de la razón, la condición 
de posibilidad de la verdad, no es posible hacer filosofía. En cambio, los 
vitalistas, historicistas y existencialistas, proceden de otro modo, como 
su nombre lo indica, ellos edifican sus sistemas a partir de un análisis 
de la vida, de la historia o de la existencia humanas. No ven al hombre 
a través de la razón, de las formas necesarias del conocimiento, sino a 
la razón y al conocimiento en función de la vida, a la vida como siendo 
su condición de posibilidad. Esto viene al caso, porque cuando nosotros 
elucidamos sobre el concepto de verdad que tales posiciones sostienen 
no podemos hacer abstracción del concepto de vida o existencia huma-
na que, justamente, es su fundamento. Historicismo y existencialismo 
quieren ser, en el fondo, un acercamiento a lo concreto de la existencia 
humana dejando de lado abstracciones tan generalísimas como la “con-
ciencia en general” para sustituirlas por conceptos como la conciencia 
del hombre, uno “en cada caso”, como tan gráficamente dice Heidegger.

Para iniciar el análisis de la vida sin tener que derivarlo del análisis de 
la estructura del conocimiento, como exigiría la objeción idealista, histori-
cismo y existencialismo se valen de un método que es fundamentalmente 
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descriptivo y mostrativo. La fenomenología tal corno la usa Heidegger es 
un ejemplo de ello. Heidegger no demuestra la temporalidad constituti-
va y absoluta de la existencia humana, simplemente la muestra. Gran 
parte de la filosofía griega decía que la razón en su tarea demostrativa 
no podía comprender el movimiento o temporalidad absolutos, pero la 
fenomenología de Heidegger hace el papel de Cratilo, aquel viejo maestro 
de Platón que, ante la imposibilidad de reducir a conceptos el devenir, 
había renunciado a hablar y se limitaba sólo a apuntar con el dedo. La 
fenomenología es un señalar intelectual, si el objeto a que se dirige, en este 
caso la existencia humana, se le presenta como absoluta temporalidad 
se limita a indicarlo y a encogerse de hombros. Tan escéptica resulta la 
fenomenología como el viejo Craúlo.

¿Cuál es el resultado del análisis de la vida? Para responder tendre-
mos que atenernos a Ortega, porque es al que más han acudido los his-
toricistas mexicanos y porque en lo sustancial comparte sus resultados 
con Heidegger (del que quizá en otra ocasión tengamos oportunidad 
de ocuparnos). Para Ortega, el hombre es una perspectiva, es decir, está 
situado en una parte del mundo que es él mismo, y cada hombre es 
una porción de mundo, de modo que la historia es sólo una sucesión de 
perspectivas únicas e intransferibles. Que estas perspectivas sean sólo de 
un hombre o las comparta una generación es cosa que Ortega no aclaró 
nunca con suficiente rigor. Lo cierto es que para nuestros propósitos tal 
aclaración va a resultar secundaria, lo importante es que el mundo de 
cada hombre o generación es lo que se denomina su circunstancia. Ellos 
son su circunstancia y desde esa circunstancia contemplan el universo.

Aquí tropezamos con el problema de la verdad, la verdad se toma en 
función de ese concepto de la vida y, por lo tanto, resulta tan limitada y 
circunstancial como lo es el hombre mismo. Pero veamos esto más en 
detalle. Ni la filosofía, ni ninguna otra ciencia, en tanto que segregaciones 
humanas, pueden alcanzar una verdad absoluta en su significado tradicio-
nal, es decir, una verdad para todo mundo posible. Sin embargo, no nos 
enfrentamos a ningún relativismo, la idea fundamental de Ortega en este 
aspecto es que el relativismo sólo aparece cuando se cree en la existencia 
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de un absoluto, en la existencia de una absoluta realidad. El relativismo es 
el conocimiento incompleto de lo absoluto. Pero si negamos la existencia 
de una realidad absoluta, en tanto que ésta no se nos puede aparecer de 
ningún modo, entonces el relativismo desaparece y el conocimiento se 
nos convierte en un perspectivismo, en un punto de vista.3 

La perspectiva [dice Ortega] es el orden y forma que la realidad toma 
para el que la contempla. Si varía el lugar que el contemplador ocupa, 
varía también la perspectiva. En cambio, si el contemplador es susti-
tuido por otro en el mismo lugar, la perspectiva permanece idéntica. 
Ciertamente, si no hay un sujeto que contemple, a quien la realidad 
aparezca, no hay perspectiva.4 

La perspectiva no es una deformación de la realidad, sino stl organi-
zación ante el sujeto que la contempla. “La realidad cósmica es tal, que 
sólo puede ser vista bajo una determinada perspectiva”.5 Por lo tanto, en el 
universo no hay más que puras perspectivas, puros puntos de vista. Cada 
persona, cada pueblo, cada época tiene su propia perspectivas del universo, 
su propia verdad. En última instancia, nadie puede ponerse en lugar de 
otro. “Cada vida es un punto de vista sobre el universo [dice Ortega]; en 
rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra”.6

Podría suceder, sin embargo, que ante semejante afirmación nos 
encontráramos frente a un nuevo caso de subjetivismo. Ortega rechaza 
enérgicamente tal objeción. La verdad del punto de vista es una verdad 
objetiva, porque consiste precisamente en una “adecuación a las cosas”,7 
a los objetos. La perspectiva no es más que la respuesta de la realidad a la 
intervención del “sujeto consciente”, pero eso no quiere decir que el sujeto 
“deforme” la realidad, incluso “un pensamiento que normalmente nos 

3 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo. Madrid, Espasa-Calpe, 1923, p. 119.
4 Ibid., p. 227.
5 Ibid., p. 114.

6 Ibid., p. 151.
7 Ibid., p. 59.
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presentase un mundo divergente del verdadero, nos llevaría a constantes 
errores prácticos, y, en consecuencia, la vida humana habría desaparecido”.8

Sin embargo, sucede una cosa, sucede que sí es subjetivismo el de 
Ortega; porque en los párrafos citados hay un equívoco respecto del 
sentido que se le da al término “objetivo”. Supongamos que Ortega 
tiene razón, que la perspectiva o la apariencia no son deformaciones o 
conformaciones que el sujeto implanta en la realidad, sino respuestas 
que da ésta a la inquisición del sujeto. Tiempo, espacio, en fin, todos los 
conceptos que puedan desprenderse de dicha perspectiva son objetivos 
en el sentido en que corresponden o pertenecen al objeto y no son meras 
elaboraciones del sujeto. Ortega quiere superar el antiguo dilema entre 
subjetivismo y objetivismo, por eso dice que la verdad es subjetiva en 
tanto que está pensada por un sujeto único, individual e irremplaza-
ble –es decir, no está concebida por la “conciencia en general”–, y es 
objetiva en tanto que se adecúa o se acomoda a los objetos. Por lo que 
se refiere al primer término, estamos de acuerdo. El segundo sufre un 
lamentable equívoco. En teoría del conocimiento por objetividad no se 
entiende un concepto que corresponda o pertenezca al objeto, sino que 
objetividad es la “comunicabilidad” de la verdad, su necesidad, el hecho 
de que sea general, compartida por otros sujetos aparte de mí. Pero si 
cada quien tiene su propia e irrevocable perspectiva, si “cada vida es 
un punto de vista sobre el universo”, si “en rigor, lo que ella ve no lo 
puede ver otra”, ¿dónde está la objetividad de la verdad? Supongamos 
que un hombre, en su exclusiva perspectiva, logra encontrar una verdad 
perfectamente adecuada a los objetos que en ella se presentan, ¿cómo 
podrá comprobarse semejante cosa? ¿Quién le garantiza que no se 
equivoca, puesto que nadie más que él posee la verdad? Es evidente 
que no estará haciendo auténtica ciencia, le faltará la condición sine 
qua non del conocimiento mismo, la comunicabilidad, la necesidad, 
la objetividad. Por eso el misticismo no es ciencia, las experiencias del 
místico, sus visiones, son incomunicables, puede narrarlas y es posible 
que sean ciertas en el sentido que Ortega le otorga a este término, pero 

8 Ibid., p. 62.
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nadie puede considerarlas bajo el criterio de la verdad, no pueden ser 
sujetas a prueba, les falta objetividad.

La intención de Ortega al sostener el perspectivismo es sumamente 
laudable, trata de acabar con cierta especie de terrorismo de la verdad, con 
una especie de “yo tengo la verdad y el que no esté de acuerdo conmigo 
se equivoca”. El hecho de que mi verdad sea mía [dice] no excluye que 
la verdad de un ateniense del siglo iv, aunque diferente, también lo sea. 
Yo tengo mi perspectiva y él tiene la suya; “la divergencia entre los 
mundos de dos sujetos no implica la falsedad de uno de ellos”,9 se dice 
en una proposición que quiere anular el principio de contradicción. 
El “yo tengo la verdad y el que no acuerde conmigo se equivoca” es 
sustituido por un “yo tengo la verdad, pero no sólo yo, tú también, él 
también”, etcétera. Todos desde su perspectiva tienen razón. Pero ¿y el 
error? Como la verdad es un concepto que corresponde a los objetos, 
pero es incomunicable, a nadie se le puede comprobar su error y nos 
encontramos en el mejor de los mundos posibles, en el mundo de la 
perspectiva en el que nadie se equivoca. Se trata del delicioso mundo 
histórico en el que todos pueden ser justificados y nadie puede ser 
acusado.

Con ello desemboca Ortega en un absolutismo no menos terrorífico 
que el tradicional. La realidad que se le presenta al sujeto es relativa a él 
mismo, pero “como es la única que hay, resultará, a la vez que relativa, 
la realidad verdadera, o, lo que es igual, la realidad absoluta. Relativismo 
aquí no se opone al absolutismo; al contrario, se funde con éste, y lejos 
de sugerir un defecto de nuestro conocimiento, le otorga una validez 
absoluta”.10 Naturalmente, como mi perspectiva es absoluta para mí, la 
noción que de ella tenga será igualmente absoluta y nadie podrá decir-
me nada ya que, “en rigor”, lo que cada vida ve “no lo puede ver otra”.

A Ortega le sucede lo que a Descartes, que puede explicar la ver-
dad, pero no el error. “La sola perspectiva falsa es ésa que pretende 

9 Ibid., p. 150.
10 Ibid., p. 219.
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ser la única”,11 dice en la más absurda de sus frases, pues sucede que 
cada perspectiva es absolutamente única, mi perspectiva nada más es 
mía y como las otras son tan intransferibles como la propia, tendré 
necesariamente que considerarla como única. El perspectivismo, en la 
medida en que es absolutismo, se convierte en un nuevo terrorismo, 
en el terrorismo de la soledad. Nunca ningún subjetivismo, ningún 
solipsismo –porque de eso se trata– podrá explicar el hecho mismo 
del conocimiento, o como dicen los idealistas, el factum mismo de la 
ciencia. La verdad no puede ser nunca absoluta ni en el sentido tradi-
cional ni en el sentido perspectivista, porque toda verdad se delimita 
o se determina frente al error o frente a la simple ignorancia. Absoluto 
sólo puede ser Dios, mas para Él el concepto de verdad y el concepto de 
error no tienen sentido, Dios no acierta porque nunca se equivoca. En 
cambio, el conocimiento es siempre la delimitación de la verdad frente 
al error. Ambos términos son inseparables y una verdadera teoría del 
conocimiento tiene que explicarlos satisfactoriamente.

Mas si rechazamos el objetivismo de Ortega tendremos que aceptar 
el subjetivismo tal como él lo entiende. La verdad siempre es pensada 
por el hombre, pero no por el hombre en general o por la conciencia 
en general, sino, como dice Heidegger, por el hombre “en cada caso”, 
por el individuo. Éste es el sustentáculo de la verdad, pero no sólo eso, 
sino también el término mismo a quien se dirige la comunicación de la 
verdad.12 Aquí nos apartamos bastante del idealismo. Para esta posición 
la objetividad de un concepto radica en sí mismo. Un concepto es ob-
jetivo cuando se conserva idéntico a sí mismo, aunque nadie lo piense. 
La esencia del triángulo, su ser figura cerrada por tres lados rectos, es 
verdadera y objetiva, aunque nadie la conciba. Nosotros interrogamos 
al idealismo preguntándole que cómo garantiza que esa esencia se con-
serve idéntica a sí misma, y nos responde que cada vez que la pensamos 

11 Ibid., p. 152.
12 Este concepto es de origen heideggeriano, pero quien ha insistido mucho en él 
es el doctor Eduardo Nicol, quien lo desarrolla ampliamente en su Metafísica de la 
expresión. México, fce, 1957.
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se nos presenta igual, a mí y a un ateniense del siglo iv. La respuesta es 
buena, pero en otro sentido, pues corrobora lo que venimos diciendo: el 
sustentáculo de la verdad es el hombre mismo. Nosotros somos quienes 
pensamos la esencia del triángulo; en rigor, si nadie la piensa, ésta no 
es verdadera, porque la verdad es para el hombre, es relativa al hombre, 
pero al único existente, al concreto, al individual. La objetividad es obje-
tividad en relación al hombre. Cierto que para mí y para el ateniense del 
siglo iv el triángulo es una figura cerrada por tres lados rectos, pero es 
para nosotros; cuando nadie sea capaz de pensar un triangulo, éste no 
tendrá ninguna realidad como tal. La verdad, el error, la objetividad, el 
conocimiento, en suma, es una construcción humana y para el hombre, 
es relativo al hombre y sustentado en él.

Lo que nosotros negamos enérgicamente es que el hombre sea una 
perspectiva, un punto de vista, una circunstancia. Al menos tal como 
estos términos se han descrito a lo largo de este trabajo. Y es que noso-
tros encontramos una incongruencia entre el factum del conocimiento 
y la descripción del hombre que lo produce. El hombre perspectiva, 
el hombre monádico y solipsista, no puede producir o segregar la 
ciencia tal como ésta se presenta, es decir, esencialmente comunicable, 
esencialmente evolutiva. Las ciencias naturales que son progresivas 
y las ciencias del espíritu que son fundamentalmente comprensivas, 
no pueden tener como base a un ente que constantemente está im-
pedido para comunicarse con los otros. Ortega dice que el hombre 
no estrena la humanidad, y en ello tiene razón, pero concebido como 
una perspectiva irremplazable, única y absoluta, ciega para las otras, 
resulta que siempre es un estrenar nuevas perspectivas, un tener que 
olvidar lo hecho por otros. Está bien que sea el concepto del hombre el 
que funde el concepto o teoría del conocimiento, e incluso las mismas 
ciencias, pero siempre hay, debe haber, una relación congruente entre 
lo fundado y el fundamento. Si la verdad está hecha por y es para el 
hombre y además es objetiva, comunicable, éste no puede ser una 
pura perspectiva, tiene que poseer una estructura tal que haga posible 
semejante objetividad. Nos encontramos de nuevo frente al problema 
que se ha planteado Ortega y con él todo el historicismo, el problema de 
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conciliar la subjetividad con la objetividad, el problema de reconciliar 
el sujeto con la cultura, el hombre consigo mismo.

El individuo como objeto de la historia

¿Es el hombre un ser histórico? Y si es histórico, ¿entendemos por his-
toria la sucesión de perspectivas cerradas a que nos han acostumbrado 
Ortega y el historicismo? Tendremos que contestar afirmativamente a 
la primera pregunta. El hombre es histórico en la medida en que él es el 
tiempo mismo; cada hombre es, en efecto, irremplazable, único, por tanto, 
fundamentalmente perecedero –perecedero, sin embargo, sólo hasta 
cierto punto, que señalaremos más adelante–. Esta nota no valdría si la 
filosofía hubiese descubierto ya, y sobre todo justificado, la existencia de 
un elemento intemporal omnipresente en la evolución humana. Pero el 
Espíritu, la Razón Absoluta, Dios mismo, son conceptos que no pueden ser 
probados racionalmente. En este sentido nos adherimos a aquella parte 
de la filosofía contemporánea que pone en crisis la metafísica. El propio 
Heidegger que se pregunta por el ser en general y, en última instancia, por 
Dios, no ha podido responderse a sí mismo. Y es natural, si al hombre lo 
pensamos como temporal, y si el hombre mismo es su mundo, ¿cómo 
cabrá allí un elemento absoluto e intemporal? La experiencia, decía Kant, 
nunca nos entrega la totalidad ni la necesidad, siempre nos entrega lo 
finito, lo contingente, lo único necesario es la estructura a priori del 
entendimiento, de la voluntad y el sentimiento. La primera parte de esta 
proposición es cierta, la segunda no. El idealismo crítico contemporáneo 
así lo ha reconocido; para citar un ejemplo mexicano reproducimos las 
siguientes palabras del doctor Francisco Larroyo:

[...] lo que entendemos por naturaleza [dice] no es algo estático, abso-
luto; es la existencia de las cosas en tanto que se halla determinada, 
como alguna vez decía Kant, con arreglo a leyes, a conceptos que el 
hombre de ciencia concibe para interpretar los fenómenos. Sólo que 
las fundamentales leyes o categorías de la ciencia natural no son, 
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como Kant suponía, principios absolutos, sino conceptos en reiterada 
superación.13

Es decir, que las propias categorías del entendimiento, que son tam-
bién de la naturaleza, son históricas, se hallan en reiterada superación. La 
estructura histórica del hombre afecta también a su estructura de categorías 
a priori. De aquí que la primera nota que la filosofía debe investigar para 
entender la verdad es la nota de la historicidad humana.

Ya dijimos, sin embargo, que por historicidad no vamos a entender el 
perspectivismo. La frase “cada vida es un punto de vista sobre el universo. 
En rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra”, hace de la historia una sucesión 
discontinua o atómica de puntos de vista heterogéneos e irreductibles entre 
sí, rompe con la continuidad de la historia para encerrar a cada hombre 
–o a cada generación, que para el caso es lo mismo– en la cápsula de su 
propia vida. El historicismo por eso podría llamarse monadismo histórico. 
En otras palabras, el historicismo no explica las reladones de comprensión 
entre los diversos puntos de vista, entre los diversos individuos. Porque, 
en efecto, si lo que yo veo nadie lo puede ver –si lo que ve mi generación 
ninguna otra lo puede ver–, y si lo que otros ven yo no lo veo, ¿qué me 
puede importar la vida de los otros? ¿Para qué hago historia si al elegir el 
tema, como dice O’Gorman, lo único que hago es delatar la situación de 
mi propia vida, situación que, en última instancia, ya estoy viviendo? El 
punto de vista ajeno, en tanto que de otro, podrá ser individual y único, 
pero no tanto que no pueda decir de ese otro que es otro como yo, no 
tanto que no pueda identificarme con él. El pasado es heterogéneo a mi 
presente, pero no lo suficiente que no pueda yo decir que es mi pasado. 
Ciertamente, el historicismo dice que el pasado es nuestro pasado, pero no 
lo dice en el mismo sentido con que nosotros lo afirmamos. El historicismo 
es un solipsismo, para él el pasado es nuestro porque desde el presente le 
infundimos vida, lo hacemos hablar. El pasado, por si solo, ni habla ni vive. 
Los temas de la historia al ser sólo reflejo de la situación vital del historia-
dor hacen al pasado a imagen y semejanza del presente. En el fondo, el 

13 Francisco Larroyo, Los principios de la ética social. México, Porrúa, 1946, p. 112.
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historicismo suprime el pasado para quedarse con el puro presente. Pero 
como hay tantos presentes como individuos, la vida humana es una serie 
de monólogos que sólo tienen sentido para el que habla.

Cuando nosotros decimos que podemos identificarnos con el pasado 
nos referimos, desde luego, a nosotros como viviendo ahora, pero también 
a la naturaleza misma del pasado. El pasado es hasta cierto punto indepen-
diente del presente, en el sentido de que no es el presente el que le otorga 
vida, sino que tiene vida propia. No es que nosotros hagamos al pasado 
a imagen y semejanza nuestra, sino que es el pasado el que se deja 
identificar con el presente. Esto es, nosotros no podemos hacer con la 
vida de otros hombres lo que nos venga en gana, cada vida humana es 
lo suficientemente individual para resistir la imposición de conceptos 
que no sean adecuados a ella misma. 

Nos explicaremos mejor.
Toda filosofía que aborda la especulación sobre la historia, o simple-

mente todo investigador que decida conocer la historia, se enfrenta a la 
necesidad de tener que buscar –para decirlo con unas palabras de Arnold 
Toynbee– una “unidad de estudio histórico”. Así, por ejemplo, el propio 
Toynbee define esta unidad con el término “civilización”. Spengler la 
denomina del mismo modo, aunque con otra acepción. Ortega y Gasset 
habla de una “circunstancia”. Cuando se trata de la ciencia histórica posi-
tivista la unidad está constituida por un determinado lapso y una porción 
de espacio en que se efectúa la acción. Para Carlyle, en fin, la unidad es 
el individuo destacado, heroico, en torno del cual se agrupan las figuras. 
Lo cierto es que esta unidad de estudio histórico es la que da sentido a los 
hechos que en ella suceden; la aparición de la burguesía, por ejemplo, sólo 
puede ser explicada dentro del marco de la civilización occidental, no 
así por los elementos de la sociedad musulmana, ni mucho menos. La 
unidad de estudio histórico, a la vez que explica suficientemente una serie 
de hechos, les otorga individualidad, los caracteriza de tal modo, que no 
pueden ser confundidos con otros. Pero esta necesidad de establecer una 
unidad, ya sea individual, circunstancial o civilizadora, no sólo proviene 
de una necesidad de la ciencia histórica sino del objeto mismo de que 
se ocupa, el hombre.
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Podríamos decir que el hombre es en tanto que es individual, en tanto 
que se determina ante los otros como individuo, como original, como 
distinto. Si encontráramos el caso de dos hombres que se parecieran 
entre sí como dos gotas de agua y nos viéramos obligados a relatar su 
vida, tendríamos que describir a uno o confundirlos a ambos sin discernir 
cuáles serian los caracteres peculiares de cada uno, en fin, sus estructuras 
idénticas darían lugar a que suprimiéramos la existencia de uno de ellos, 
o a que los consideráramos a ambos como una sola individualidad, es 
decir, darían lugar a que se suprimieran los dos. Por eso, en cierto modo, 
la individualidad es la existencia, cuanta menos individualidad posee un 
hombre, menos existencia tiene. ¿Cuál es el origen de la individualidad? 
Indiscutiblemente la capacidad creadora. Y ésta todos los hombres la 
poseen en mayor o menor medida. Antes que manifestarse en la creación 
objetiva, la capacidad creadora se manifiesta en la autodeterminación 
de cada existencia. Cada hombre, en la medida que existe, se va au-
todeterminando. La historia se ocupa de los hombres más individuales, 
de aquellos que se destacan con mayor fuerza del conjunto, mas cada 
hombre posee esta capacidad. Cuando examinamos una fotografía de un 
grupo de hombres desconocidos para nosotros, ésta no nos dice nada, a 
menos que haya algunos que se destaquen por su apariencia. En cambio, 
cuando dentro de ese grupo encontramos a una persona que conocemos, 
inmediatamente la destacamos del conjunto porque tenemos noticia 
de su existencia concreta, de su individualidad; su apariencia puede no 
diferir del resto de las que se encuentran en la fotografía, pero sabemos 
qué es de su vida. Las personas de nuestra familia o de nuestro círculo 
de allegados nos son perfectamente individuales porque sabemos en qué 
forma se han creado a sí mismos, tienen por lo mismo una individualidad 
y una existencia concretas dentro de una masa anónima.

Pero si todo hombre tiene capacidad de creación e individualidad, 
¿por qué la historia no se ocupa de todos? Porque hay una gradación 
en estas individualidades. Es cierto que si comparamos a un hombre de 
nuestra familia con el hombre de la calle que no conocemos, lo encon-
traremos perfectamente individual, pero si lo comparamos con el tipo de 
hombre que se estila en nuestra época, quizá ya no encontremos tantas 
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diferencias. Un mexicano de la clase media contemporánea no llamará 
la atención de la historia si no posee determinadas características que lo 
destaquen de su clase. La historia se ocupa de aquellos hombres que 
dentro de esa unidad de estudio histórico de que hemos hablado destacan 
como existencias originales, es decir, como existencias creadoras. Mien-
tras más vigorosos y originales son, más atraen la atención de la historia. 
Dentro de una misma época, por ejemplo, la Revolución mexicana, se 
puede ir notando perfectamente la gradación de las existencias originales. 
Nos encontramos así figuras de primera importancia: Madero, Carranza, 
Zapata, Obregón, Calles, etcétera; luego segundas, como Cabrera, Huerta, 
Villa quizá, De la Huerta, Múgica, etcétera, y así hasta encontramos con el 
hombre del pueblo que se confunde perfectamente en la masa popular la 
cual sólo se menciona en la medida en que toma una actitud peculiar 
y distinta dentro de sus normales modos de aparecer.

Ahora bien, cuando decimos que la historia se ocupa de las indivi-
dualidades más originales, no estamos cayendo en una concepción seme-
jante a la de Carlyle, porque cuando hablamos de existencias originales 
nos referimos a los hombres, pero también a su cultura, a sus obras. La 
historia de la cultura va reseñando las creaciones científicas, políticas, 
artísticas, en tanto que son más novedosas. Los momentos claves de esa 
historia son florecimientos de la conciencia que constituyen aportaciones 
originalísimas en el terreno de que se trate. No se ocupa, en cambio, de 
aquellos productos culturales que por su falta absoluta de originalidad 
se confunden con los otros. Entre éstos y los primeros hay una inmensa 
gradación en relación con su cantidad de originalidad. 

Vemos, pues, que la historia lo es de la existencia humana en la me-
dida en que ésta es más humana, más original, más creadora. Si en una 
visión de conjunto captamos el devenir histórico encontraremos que se 
trata de hombres y cosas, con relación a ellos, en reiterada novedad. Pero 
lo más extraordinario es que sus noticias, sus vidas mismas, trascienden 
la circunstancia en que se dieron y llegan hasta nosotros. Si concebimos 
el tiempo como un devenir absoluto, como un “pasar las cosas y los hom-
bres”, resulta que las individualidades históricas son, hasta cierto punto, 
intemporales en la medida en que no pasan del todo, en que trascienden 
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su momento y llegan al nuestro. La verdad de unos individuos en una 
circunstancia no sólo es válida para esa circunstancia, sino que llega 
hasta nosotros y compite con las nuestras. Cuando Ortega dice que “la 
divergencia entre los mundos de dos sujetos no implica la falsedad de uno 
de ellos”, quiere dar a enténder que, aunque la verdad de un ateniense del 
siglo iv sea contradictoria a la mía, ambas son igualmente verdaderas, en 
tanto que cada una arraiga en su circunstancia, ni yo puedo decir que la 
suya es falsa ni él podría afirmar la falsedad de la mía. Pero tal concepción 
destruye a la ciencia misma, las verdades del pasado no quedan para 
nosotros en calidad de verdades, sino de meras narraciones, de puras 
novelas. No puedo decir, por ejemplo, que las aventuras de Julián Sorel, el 
protagonista de Rojo y negro, son falsas, porque Stendhal no las escribió 
con la pretensión de que el lector las tomara como verdaderas. Sobre la 
novela se suspende el uso del criterio de verdad, pero no puede hacerse 
tal cosa con la física de Ptolomeo. Al compararla con la newtoniana y la 
einsteiniana tenemos que fallar en favor de alguna de ellas o estaremos en 
el plano de la pura literatura. El diálogo de los contemporáneos con Platón 
o con Aristóteles tiene como fundamento el hecho de que sus verdades 
no lo son sólo para su mundo, sino también para el nuestro, llegan hasta 
nosotros, no como narraciones sobre las cuales tenemos que suspender 
toda consideración acerca de su verdad, sino, justo, llegan hasta nosotros 
como verdades que son discutibles en tanto que tienen pretensión de 
ser verdaderas. Por eso, desde el punto de vista de su verdad o falsedad, 
Rojo y negro de Stendhal es indiscutible.

El historicismo podría objetamos diciendo que no es que esas verda-
des sean todavía válidas, sino que nosotros, al discutirlas desde nuestra 
circunstancia, las hacemos válidas. Correcto; desde luego toda verdad 
es tal para el que la piensa, pero eso no quiere decir que la categoría de 
verdad de una proposición tenga su solo fundamento en mi pensar; ya 
lo hemos dicho, podemos discutir la teoría ptolemaica en tanto que fue 
formulada con una pretensión de verdad, mas no podemos hacer lo 
mismo con las aventuras de Odisea en la Isla de los Cíclopes. En otras 
palabras, la calidad de verdad de una serie de proposiciones no sólo 
proviene de que mi pensamiento la considere así, sino también de la 
estructura misma con que fue formulada.
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Y es que para los historicistas el pasado por si mismo no tiene 
sentido, es el historiador el que le da sentido y lo hace hablar. Pero con 
ello se llega a la conclusión de que el pasado tendrá el sentido que el 
historiador quiera darle y dirá lo que el historiador quiera que diga. Y 
ciertamente, es indiscutible que un solo suceso puede ser sujeto de varias 
interpretaciones, inclusive opuestas, pero en rigor, no podemos inferir 
que esta variedad ele interpretaciones provenga sólo de los diversos puntos 
de vista de los historiadores, sino que también tiene su fundamento 
en la variedad de aspectos que el fenómeno histórico presenta. Por la 
unicidad o individualidad del hecho histórico se puede decir que éste 
habla por sí mismo y tiene un sentido propio; la mejor prueba de ello es 
que si bien sobre un cierto suceso caben multitud de interpretaciones, 
fácilmente podemos encontrar el límite a los predicados de tal suceso. 
Así, por ejemplo, no podemos decir en modo alguno que la conquista del 
México indígena fue hecha por anglosajones; sobre lo que significó la con-
quista española caben multitud de interpretaciones, pero no tantas que 
puedan llegar a aquellas que hubiera ocasionado la conquista anglosajona 
de México. Esto nos muestra con evidencia cómo el suceso histórico, en 
sí mismo, tiene una peculiar constitución, una peculiar determinación 
o individualidad que no admite toda clase de predicamentos; es decir, 
que da margen a error. La interpretación perspectivista y novelera de 
la historia no puede explicar el error porque no le atribuye constitución 
propia al suceso histórico, sino apenas prestada por el historiador forjador 
de mundos. Solamente considerando al hombre como encerrado en su 
propia vida, en su propia circunstancia, se puede decir que el pasado 
no habla por sí mismo y entonces sí se le pueden achacar todos los 
predicados imaginables.

En suma, la peculiaridad e individualidad del fenómeno histórico que 
trasciende “su momento” determina en última instancia los juicios que 
sobre él puedan hacerse, esto es, en tanto que resiste determinado tipo 
de predicados da margen a la verdad y al error. De este modo se explican 
los conceptos que el historicismo no ha podido justificar. Semejante 
“trascender su momento” del fenómeno histórico explica también la 
objetividad y la subjetividad, explica la continuidad de la historia y hace 
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posible la ciencia. Solamente el monadismo histórico, el solipsismo, se 
queda sin saber nada.

La filosofía del mexicano

Nos habíamos preguntado al iniciar esta última parte del presente trabajo 
por la verdad filosófica y por la filosofía de lo mexicano. En el parágrafo 
anterior hemos tratado de dar una respuesta a la primera cuestión, sólo 
que el lector notará que más que hablar de la verdad filosófica hemos 
hablado de la verdad en general. Con ello asumimos la misma actitud 
teórica de Ortega; en El tema de nuestro tiempo, Ortega no se refiere a 
la verdad filosófica, sino a la verdad en general. Trata de explicar cuál 
es su estructura y cómo es posible. Nosotros diferimos en este punto 
concreto de su problemática, pero coincidimos con él en que la verdad 
filosófica fundamental realmente no consiste en una determinada 
proposición concreta, sino, justo, en la explicación de la estructura y 
posibilidad de toda verdad.

Mas esta investigación se nos identifica con la elucidación acerca de 
la historicidad humana, pues en el fondo, elucidar sobre ella es explicar 
esa estructura y posibilidad de que hablamos. La filosofía de lo mexi-
cano, sobre todo la cultivada por Leopoldo Zea, lo ha reconocido así; 
en cambio, Ramos, Uranga y un poco O’Gorman, al hablar de valores 
objetivos, del ser del mexicano y del ser de América, sostienen que 
tales valores y seres pueden ser objeto propio de la verdad filosófica. 
Sin embargo, nuestro análisis ha demostrado que tales objetivos son 
puramente históricos –O’Gorman, por su parte, parece también afir-
marlo–; ni pueden existir los valores independientemente de la vida, ni 
existe tal ser del mexicano. De aquí que nuestra investigación se haya 
circunscrito a la nota de historicidad predicada de todo lo humano.

Ortega y Gasset ha dicho que la historicidad humana entendida 
como perspectivismo fundamenta toda posible verdad. Nosotros hemos 
estado de acuerdo con ello, excepto en lo de entender historicidad por 
perspectivismo. Se nos ha delimitado así el objeto esencial de la filosofía; 
a la vez que consiste en una explicación de la estructura y posibilidad 
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de la verdad en general, consiste también en una explicación de la 
estructura de la vida humana; ciencia y vida son conceptos que se 
complementan y se necesitan recíprocamente. Por eso es menester no 
ser radicalmente heideggeriano. Heidegger quiere hacer de la existencia 
el fundamento de la ciencia, pero en las páginas anteriores se notará 
cómo nosotros corregimos un concepto deficiente de la existencia 
sirviéndonos de la estructura esencial de la ciencia. La ciencia se nos 
presentó como fundamentalmente objetiva, comunicable, y la exis-
tencia apareció monádica, cerrada. La estructura peculiar de aquella 
nos obligó a abrir los ojos ante la estructura peculiar de ésta. Ciencia 
y existencia no podían ser monádicas ambas porque tal proposición 
se anula a sí misma, tuvimos, pues, que encontrarlas comunicables, 
abiertas, recíprocamente influyentes.

Vimos que de todos los hechos humanos, los únicos que trascien-
den su momento histórico, el momento en que se dieron, son los más 
individuales, los más originales y creadores. Por eso la historia nos 
resultó como la búsqueda de lo novedoso y lo innovador. Empero, la 
originalidad –creatividad e individualidad– son peculiaridades de cada 
hombre, cada hombre crea y hace distinta su propia vida; de hecho, eso 
es lo que de humano tiene cada hombre. Sólo que tal característica se 
da en una gradación, unos hombres son más creadores e individuales 
que otros, de aquí que posiblemente sea esta gradación de creatividad el 
fundamento de una posible escala axiológica. La historia, pues, concede 
mayor importancia a los fenómenos humanos más individuales y su 
interés va decreciendo en la medida en que esta peculiaridad deja de 
acentuarse; se ocupa del hombre común, de la masa, sólo cuando ésta 
asume una actitud distinta, nueva en relación con sus modos habitua-
les de comportarse. Ahora bien, este fenómeno individual objeto de la 
historia, hasta cierto punto determina los posibles predicados que de 
él puedan afirmarse; justamente por su peculiar individualidad, resiste 
cierto tipo de interpretaciones y juicios. Lo cual demuestra que no es 
el historiador el que da sentido y hace hablar al hecho histórico, sino 
que éste ya posee una estructura peculiar previa al juicio, pero que, 
hay que reconocerlo, sólo se manifiesta en el juicio. Tal apreciación 
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sobre la estructura en sí del hecho histórico es necesaria si se quiere 
explicar cómo son posibles los juicios falsos y verdaderos, si el hecho 
no hablara de por sí quedaría a merced del historiador, el cual podría 
construir interpretaciones a su antojo.

En suma, cuando afirmamos la individualidad y unicidad del 
fenómeno humano, pretendemos refutar la validez teórica absoluta 
del formalismo lógico; un juicio sobre un hecho histórico individual 
tiene indudablemente su forma, pero su calidad de juicio verdadero 
proviene no sólo de ella, sino también de su contenido, de su materia, 
y es que en él no se trata sólo de relaciones, sino que intervienen indi-
viduos insustituibles. Cuando afirmamos que el fenómeno individual 
humano trasciende el momento en que se da, pretendemos fundar su 
comunicabilidad, la objetividad de la ciencia. Precisamente porque las 
verdades que los hombres de ciencia formulan acerca de sí mismos 
y de su circunstancia trascienden a ella misma, las podemos discutir 
como verdades, como objetivamente válidas (puesto que la objetividad 
es aquí discutibilidad de una verdad en cuanto tal). Y, finalmente, con 
la afirmación de que el fenómeno individual, histórico y cultural posee 
en sí una peculiar determinación que limita los juicios que sobre él 
puedan predicarse, pretendemos explicar la verdad y el error, categorías 
fundamentales del saber mismo. Tal es nuestra posición ante estos 
problemas fundamentales de la existencia humana y de la ciencia.

Ahora bien, ¿qué vamos a entender por filosofía de lo mexicano? 
Filosofía de lo mexicano serán aquellos análisis sobre el mexicano 
que tengan como fundamento las ideas arriba anotadas. Es decir, sa-
biendo que el fenómeno humano es individual, y que más trasciende 
a su momento mientras más individual y original es, la filosofía de 
lo mexicano consistirá en un tipo de análisis que nos informe acerca 
de la peculiaridad que el mexicano posee en relación con los demás 
pueblos. Puede verse, en efecto, qué es lo que en común tenemos con 
los demás pueblos –que después de todo, pueden ser muchos elemen-
tos–, pero sólo para distinguir lo que de original podemos aportar a 
los demás pueblos; experiencia histórica y cultura que ellos no tengan. 
Todo individuo o todo grupo determinado de individuos, en tanto 
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que peculiares, pueden aportar experiencias originales por medio 
de una expresión adecuada; la desigualdad humana consiste en que 
unos lo hacen y otros no, y esta desigualdad agregada a los grados 
de individualidad que se observan en la historia, fundamentan una 
valoración sobre la existencia humana. Como el fenómeno histórico 
individual perdura mucho más que el momento cronológico en que se 
da, cada hombre o país tiene el deber de aportar al acervo común de lo 
humano las creaciones de sí mismo, tiene el deber de crear, de inventar 
como acertadamente dijeron Caso y Vasconcelos. Cuando primero Sierra 
y luego ellos se dieron cuenta de que era necesario inventar soluciones 
abstraídas de la peculiar circunstancia mexicana, estaban postulando 
la necesidad de que los hombres de nuestro país fuesen más humanos. 
Cuando Leopoldo Zea insiste en la responsabilidad de México o América 
ante el mundo, está formulando la misma necesidad, la necesidad de 
que hagamos nuestras propias soluciones, nuestra propia existencia.

Volver hacia lo individual, hacia lo más peculiar que tenemos no es 
recaer en un narcisismo, en un solipsismo o en un nacionalismo cerrado, 
todo lo contrario, es aportar a la experiencia humana. Sólo el que se 
apega a lo común, el que no se hace individual, el que no inventa, 
rebaja su propia humanidad. Desde el punto de vista de la filosofía 
antropológica es menos humano que otros, desde un punto de vista 
moral es más egoísta que otros. Sólo así se justifica la filosofía de lo 
mexicano, sólo así es posible.
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