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PREFACIO
DE CENTENARIO EN CENTENARIO

En 2022, se cumplió el centenario de la publicación del Ulises, de James 
Joyce. Para conmemorarlo, el editor de Otros Diálogos, Juan Carlos Cal-
villo, me propuso hacer una nueva traducción al español del famoso 
monólogo de Molly Bloom, último capítulo del Ulises. En mi infinita 
inconsciencia y temeridad, acepté semejante encargo. Sí, fue una ver-
dadera inconsciencia, pues modificando el dicho de Sancho Panza y 
metiéndolo en el costal de Freud, puedo decir, con toda seguridad, que 
“Dios protege la inconsciencia.” 

Durante meses estuve anclada a mi silla, como Ulises atado a su 
mástil, por haber escuchado el canto de las sirenas. Pero lo logré y, en 
julio de 2022, salió publicada en la revista la primera parte de la traduc-
ción. La segunda apareció en octubre de ese mismo año.

El monólogo de Molly Bloom es un enorme reto de lectura porque no 
hay ninguna mediación, ni narrativa, ni de puntuación, ni de contexto, 
ni nada, absolutamente nada. Así que tiene una la impresión de haber 
abierto las compuertas de una mente en plena actividad; un verdadero 
torrente de impresiones, recuerdos, imaginación, deseos, sentimientos 
y sensaciones sin fin, en el que el lector se sumerge sin ninguna aga-
rradera; en constante riesgo de sucumbir ahogado en la mente del otro.

Yo misma, como lectora obsesiva de Joyce que soy, me he dejado 
llevar por ese torrente muchas veces, pero, al traducirlo, me enfrenté 
con el reto de darle una mínima inteligibilidad para el lector. Quise ofre-
cerle el contexto de esa lectura apasionada que es lo único que permite 
leer el monólogo con asombro, con el inmenso gozo de constatar esa 
otra mente en acción, la de James Joyce, que es capaz de proyectar, 
de representar verbalmente los complejísimos procesos mentales de 
otro como otro.
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¿Qué hacer? Como lectora apasionada que soy, como la maestra 
que siempre quiso transmitir, comunicar, hacer ver y habitar el mun- 
do que existe en un texto literario a los estudiantes, a los lectores de mi 
obra, decidí hacer de esta traducción un proceso didáctico. Alguien dijo 
un día de mí que tengo el eros pedagógico. Y sí, me identifico con esa 
caracterización. Mi traducción no es sólo una traducción, es un acom-
pañamiento, una guía de lectura, de descubrimientos, tan reveladores 
de sentidos insospechados, quizá, como lo que la lectura de Joyce ha 
sido siempre para mí.

Así pues, la primera versión del monólogo de Molly Bloom es la 
traducción al español, “fluida,” sin un solo signo de puntuación, con 
todas las anomalías e idiosincrasias léxicas, sintácticas y semánticas 
del original. Los mismos ocho cortes del original. Podrían llamarse 
“párrafos” pero no lo son; son pausas rítmicas, casi podría decirse, 
pausas de la conciencia, o de la respiración de la propia Molly que se 
está quedando dormida.

La segunda versión es exactamente el mismo texto que la primera, 
pero escandido, como se escande la poesía, con diagonales //. Dudé 
entre reestablecer una puntuación posible o hacer esta escansión, y 
me “decanté” por la segunda opción (perdón por este banal juego de 
palabras). Gracias a esta inclinación por la escansión, logré formar 
lagunas de sentido que me permitieran, a mí, entender lo que iba tra-
duciendo, pues es difícil decidir, a cada paso, si una palabra pertenece 
a la cadena de pensamiento en curso o inicia una nueva idea.1 Al hacer 
la escansión, me di cuenta de que era un recurso útil no sólo para mí, 
traductora, sino para el lector. Ahí fue cuando se me ocurrió hacer 
de esta traducción una experiencia didáctica, un proceso de lectura 
acompañado y contextualizado.

Uno de los mayores retos para la lectura de un monólogo interior es 
establecer contextos y referentes que permitan hacer de muchas situa-
ciones no sólo algo legible sino inteligible. Debido a que en el monólogo 

1 Ver infra los ejemplos que propongo en el apartado “Breves notas sobre la experiencia 
de traducir a Joyce.”
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interior se rompe la función comunicativa del lenguaje, puesto que el 
monologante no está hablando con nadie, ni necesita explicarle nada 
a nadie, al lector le cuesta muchísimo trabajo identificar los referentes 
del discurso. El monólogo de Molly Bloom, por ejemplo, está repleto 
de referencias a “él,” pero ¿quién es él,” considerando que la lista de 
amantes de Molly es casi tan larga como la de Leporello de las amantes 
de Don Juan? Por lo menos veinticinco, según nos enteramos por una 
lista que aparece en el episodio de “Ítaca.”2 Y entonces, ¿cómo sabe una 
quién es “él”? ¿Cómo saberlo, especialmente cuando hay momentos en 
los que la memoria de Molly—cual si fuera un sitio arqueológico—se 
nos representa como una verdadera superposición de amantes / vetas 
geológicas; quién es “él”? ¿Cómo saberlo? La única respuesta es: con 
la ayuda de la memoria lectora. En muchos otros capítulos, toda es- 
ta lista se contextualiza narrativamente en la memoria de Bloom o  
en la maledicencia de los dublineses.

Así pues, movida por el eros pedagógico, le puse colorcitos a todos 
los amantes de Molly y a otros referentes contextuales. El azul es Bloom; 
el verde, Boylan; el magenta, Stephen, en tanto amante potencial, pues las 
fantasías de Molly en torno al poeta son muchas. El amarillo es como un 
saco cromático en el que caben todos los demás amantes (no supe cómo 
buscar más colores; mis habilidades tecnológicas no dan para más). El 
gris es el color de las generalizaciones, del discurso gnómico. Ese sí tiene 
destinatario: los otros (sociedad, rivales, ateos, etc.) Ésta es, entonces, la 
tercera versión: el mismo texto, escandido y cromotextualizado.

Finalmente, en el exceso de todos los excesos, el eros pedagógico 
me impelió a comentar la traducción al margen para ofrecerle al lector 
interesado, a los estudiantes que navegan por tan procelosas aguas, lo 
que queda de mi memoria lectora y aviva el sentido del monólogo. Con 
lo cual aparece una cuarta versión del monólogo traducido al español. Se 
trata, una vez más, del mismo texto, escandido, cromocontextualizado, 
más bien, y comentado al margen.

2 James Joyce, Ulysses. Penguin; Edición New e. (4 junio 2015), disponible en línea, en 
kindle y en papel, “Ithaca,” p. 863. 
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En fin, considero que esta traducción del monólogo de Molly Bloom 
podría ser una aportación valiosa no solamente a los estudiosos de 
la obra de Joyce, sino al lector interesado en esta obra y en la técnica 
misma del monólogo interior. Por ello, las cuatro versiones de la tra-
ducción de este monólogo están precedidas por un capítulo teórico 
sobre el monólogo interior y otro de breves notas sobre la experiencia 
de traducir a Joyce.

Es entonces, con un enorme orgullo que veo aparecer esta pu-
blicación, conmemorando dos centenarios: el de la publicación del 
Ulises, hace dos años, y el centenario de la fundación de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la unam este año. Más aún, me siento especial-
mente honrada de que la Cátedra de Estudios Irlandeses—auspicia- 
da por la Facultad y por la Embajada de Irlanda en México—apoye esta 
publicación, extendiendo así, en el tiempo, la celebración de hace dos 
años en la Embajada de Irlanda. 

Finalmente, para mí, es también un gran honor formar parte 
del cuerpo docente de Letras Modernas desde hace cincuenta y seis 
años (cincuenta y nueve de antigüedad en la unam). No es un centena- 
rio, no, pero es, orgullosamente, más de medio siglo de pertenencia a 
esta institución.
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REFLEXIONES SOBRE EL MONÓLOGO INTERIOR, 
EN GENERAL, Y SOBRE EL MONÓLOGO 

DE MOLLY BLOOM, EN PARTICULAR1

a) Sobre el monólogo interior

El monólogo interior, también llamado flujo de conciencia (stream of  
consciousness),2 es una extraordinaria técnica de representación de 
procesos de conciencia, cuyo desarrollo y máximo perfeccionamiento 
se observa en el Ulises, de James Joyce. Se trata de una técnica que 
revolucionó la narrativa del siglo XX. Si bien con anterioridad se pueden 
encontrar manifestaciones incipientes, como es el caso de la novela 
del francés Édouard Dujardin, Les lauriers sont coupés (1887), es Joyce 
quien lleva esta técnica a su más acabada expresión estética. 

Con objeto de adentrarnos en esta técnica revolucionaria, quisiera 
hacer un excursus, para citar con cierta extensión, la elaboración que 
hice, en 2012,3 sobre el esquema de Benveniste “historia-discurso,” 
en el que habrá de inscribirse el monólogo interior, en el extremo del 
polo “discours”:

1 Ante todo,  quiero agradecer la participación entusiasta del grupo de mi seminario de 
los lunes: Flora Botton, Gabriela Peyron, Marina Fé, Debbi Fischer, Margarita Gasque, 
Claudia Jiménez, María Teresa Miaja, Jorge Olguín, Emoé de la Parra, Reyna Paniagua,  
Argentina Rodriguez y María de Lourdes Rodríguez. Agradezco que me hayan acom-
pañado en el proceso de esta traducción, las múltiples sugerencias de traducción y las 
correcciones que le hicieron al texto.  Mi agradecimiento especial también a Margarita 
Gasque, quien me acompañó a lo largo de interminables revisiones  y correcciones. 
2 Término acuñado por William James en 1893, en su libro seminal Principles of  
Psychology.
3 En mi libro Constelaciones. Ensayos de teoría narrativa y literatura comparada. 
México, unam-Bonilla, 2012, pp. 138 ss.
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a) “Del polo de la narración en ‘histoire’ al de la 
expresividad en ‘discours’: una tipología

En el polo extremo de la enunciación histórica (histoire), el enunciador 
no hace valer su yo. Según Benveniste, “nadie habla (…) los aconteci-
mientos parecen contarse solos.’’ Claro está que, estrictamente hablando, 
no puede haber enunciación sin enunciador; lo que la oposición de 
Benveniste resalta es que la enunciación histórica está volcada so- 
bre el otro como objeto de su narración y no sobre el yo de la enuncia-
ción. La situación es inversa en el discurso, centrado en el aquí y ahora 
del yo de la enunciación. 

Dos polos: el “modo puramente expresivo y subjetivo; el modo 
complementario, histoire, puramente narrativo y objetivo” (Dorrit 
Cohn, 188). En la enunciación histórica, los tres tiempos que la dis-
tinguen —aorista, imperfecto y pluscuamperfecto— toman como 
punto de partida el pasado (aoriste o passé simple, con la presupo-
sición de anterioridad del acontecimiento con respecto al acto de  
enunciación que lo narra). El discurso, en cambio, toma como pun- 
to de partida el presente de la experiencia y las coordenadas espa- 
cio-temporales del locutor en su relación con su interlocutor: la rela- 
ción de persona yo/tú.

El problema de la oposición binaria de Benveniste es que deja fuera 
muchísimas formas de enunciación narrativa que no coinciden con el 
polo de la histoire. Deja fuera, incomprensiblemente, la autobiografía 
como forma narrativa, y por ende toda forma de narración en primera 
persona. Si los rasgos distintivos de esta oposición son: la “objetividad” 
en histoire—entendiéndose por esto que el relato pone el acento en 
los objetos del relato, es decir, los actores y los acontecimientos—; la 
“subjetividad” en discours—es decir, un modo de enunciación en el que 
el acento no está puesto en el acontecimiento sino en el sujeto, en el 
locutor y su experiencia en el presente—entonces la narración en pri- 
mera persona comparte ambas características, ya que hay un claro 
desdoblamiento entre el yo que narra en tanto que sujeto del acto de  
la narración, y el yo narrado, quien se convierte en el objeto de la 
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narración del sujeto autobiográfico. Jean Starobinski, en “Le style de 
l’autobiographie” (1970), propone la autobiografía como “una entidad 
mixta que podríamos llamar discurso/historia (...) La forma tradicional 
de la autobiografía se ubica entre los dos extremos: el relato en tercera 
persona y el monólogo puro” (88).4 

Desde mi perspectiva, el problema, sin embargo, es seguir pensando 
conceptualmente en términos de una oposición binaria. Quizá sería 
más productivo pensar esta oposición en términos de un continuum, 
un espectro que va del discurso narrativo al expresivo: dos polos, el 
objetivo, narrativo, de histoire; el subjetivo, expresivo, de discours. De 
tal manera que en un extremo del polo (histoire) lo que tenemos es un 
discurso narrativo, y por ende mediado, en tercera persona, cuyo pun- 
to de partida generalmente es el pasado; en el otro extremo del es- 
pectro (discours), un discurso expresivo que también hemos definido 
como discurso no mediado, un discurso en modo de enunciación 
dramático y que se abre a toda la tipología de los discursos pero cuyo 
punto de inicio es el expresivo en el presente. 

Entre estos dos polos se abre toda la gama de las formas narrativas 
que conocemos. En este continuum—que no oposición binaria—se 
podrían ir ubicando, de manera muy esquemática, las siguientes formas. 
Dentro de la narrativa de ficción y comenzando con el polo narrativo 
(histoire) hacia el expresivo (discours, monólogo interior) tendríamos:

1. Narración en tercera persona omnisciente. Un narrador da 
cuenta de acontecimientos con actores que se constituyen en el 
objeto de su relato. También se le conoce como narración en fo- 
calización cero, autoral o narratorial. Mientras más neutra es esa 
tercera persona más oculta, neutra y débil es la presencia del yo 
que enuncia, mayor la ilusión de que, como diría Benveniste, 
“[a] decir verdad, ni siquiera hay entonces un narrador. Los 
acontecimientos se escriben como se producen en el horizonte 

4 Para una discusión más elaborada de la propuesta de Starobinski, ver Dorrit Cohn 
(1978, 188 ss.).
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de la historia. Nadie habla aquí; los acontecimientos parecen 
contarse solos” (241).

2. Narración en tercera persona focalizada. Se trata de un relato 
en el que el narrador abandona sus privilegios cognitivos y 
solamente narra desde la conciencia del personaje. Sigue na-
rrando en tercera persona pero su relato está orientado por la 
perspectiva del personaje y no por la propia. En este sentido 
ya hay una gravitación hacia el personaje, es decir, hacia la 
subjetividad, que en última instancia sería ese yo, centro del 
discurso. También se conoce como narración focalizada en un 
personaje. 

3. Narración testimonial. Aquí nos encontramos casi en la línea 
divisoria entre la narración en tercera persona y la narración 
en primera persona. De hecho, podríamos decir que es la tran-
sición de la tercera a la primera persona. Se trata, en efecto, de 
un relato en primera persona aunque todavía gravita hacia la 
tercera: un narrador en primera persona que participa en los 
hechos que refiere y que, sin embargo, no cuenta su vida sino 
la de otro. (The Great Gatsby, The Golden Bowl, Crónica de una 
muerte anunciada).

4. Narración autobiográfica. En el punto medio del continuum 
se ubica el relato autobiográfico, como bien lo observa Sta-
robinski. Es el paso cabal de la tercera a la primera persona 
que, no obstante, aún acusa una relación entre sujeto y obje-
to—aunque, de manera paradójica, ambas relaciones estén 
centradas en el yo. En esta forma de narración, un yo-narrador 
se desdobla para contar la historia de otro yo, ése que fue. Al 
contar la historia de ese yo-otro que se transformó, de alguna 
manera el desdoblamiento reduplica la estructura de la narra-
ción en tercera persona: el yo que narra, en tanto sujeto de la 
enunciación narrativa, toma a su yo narrado como objeto de 
su relato. Habría que subrayar que, en todos estos casos, no he-
mos abandonado el discurso narrativo: un relato a cargo de un 
narrador que tiene como objeto a los personajes o a sí mismo 
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en el pasado. De ahí que en la narración autobiográfica, ya sea 
ficcional o real, el yo que narra, como en cualquier relato en 
primera persona, asume el discurso narrativo para dar cuenta 
de lo que fue el yo narrado, objeto de su narración.

5. Monológo autobiográfico. Aquí entramos ya en territorio de lo 
no-narrativo, del discurso expresivo que es el monólogo. Esta 
forma autobiográfica se diferencia de su correlato narrativo—
en tanto que narración en primera persona—por el hecho de 
que los acontecimientos narrados tienen las características 
del monólogo interior; es decir, no se aprecia ya ese desdobla-
miento entre yo que narra y yo narrado. Dicho de otro modo, 
desde el principio el yo se instala dramáticamente, de la misma 
manera como se instalan los personajes en una obra de teatro. 
No hay nadie que narre al monologante: ni otro (3ª persona), 
ni él mismo (1ª persona). En el monólogo autobiográfico, el 
discurso tiene ya todas las características del monólogo interior 
debido a su instalación dramática, pero mantiene los rasgos 
de la narración autobiográfica en tanto que el yo aún le narra 
a alguien en pasado. (“Macario,” de Juan Rulfo)

6. Monólogo de memoria. Se trata de una variante muy compleja. 
La definición de discours, que en su extremo es el monólo- 
go interior puro, como diría Starobinski, es un discurso anclado 
en el aquí y ahora del yo. La peculiaridad del monólogo de me-
moria es que el aquí y ahora de la locución está completamen- 
te ocupado por un recuerdo, lo cual lo hace extraordinariamente 
complejo porque no sabemos cuál es el contexto presente, sino 
que ya de entrada la experiencia en el aquí y ahora del mono-
logante es precisamente el recuerdo. El proceso anamnésico 
lo puede llevar de un recuerdo a otro, pero como el punto de 
partida no es un discurso narrativo sino uno expresivo, no hay 
manera de saber qué relación temporal tienen los recuerdos 
entre sí. (Faulkner, The Sound and the Fury)

7. Monólogo interior. En el polo extremo del continuum se ubica 
el monólogo interior, discurso inaudible que, precisamente por 



16

su propia inaudibilidad tiene una serie de rasgos que lo definen 
como tal. En su forma pura, no hay un marco narrativo que lo 
instale como personaje, sino que la instalación es dramática; de 
entrada se presenta como personaje-monologante-narrador. No 
obstante, el monólogo interior por lo general se inscribe en un 
marco narrativo, cuya alternancia produce interesantes efectos 
de distensión temporal; de hecho se observa un desdobla-
miento en la temporalidad diegética, pues en esta alternancia 
se contraponen un tiempo de la historia exterior y un tiempo 
de la historia interior. Evidentemente, las formas que puede 
asumir este discurso silencioso son de lo más variado. Habría 
que pensar que los monólogos interiores no son todos como 
los de Joyce. 

Ahora bien, del otro lado de la frontera del polo discours, se ubican 
formas discursivas tales como el yo lírico de la poesía, el monólogo 
dramático, el monodiálogo, el poema en prosa, experimentos narrati- 
vos inclasificables como The Waves, de Virginia Woolf, y el ensayo. 
Todas estas formas discursivas están centradas en el yo. En el mono-
diálogo, por ejemplo, hay un interlocutor exterior, pero no se textualiza 
su participación en el acto de la interlocución, como en “Acuérdate,” o 
bien el monodiálogo del borreguero en “El hombre,” de Juan Rulfo (y, de 
manera muy ambigua, en “Luvina”). La presencia efectiva del otro, del  
tú, no se puede negar; de hecho el tú es un personaje cuyo discurso 
queda presupuesto, refractado en el discurso del yo, al que modifica 
incesantemente al refractarse.

b) Características generales del monólogo interior 

A menos que se den las complicaciones del monólogo de memoria, el 
monólogo interior está centrado en las coordenadas del aquí y ahora de 
la locución; la primera persona y el presente como punto de partida. En 
segundo lugar, por ser un discurso “pensado” y no “dicho,” la función 
comunicativa de la lengua es eliminada, atenuada o desviada. Es decir, 
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el monologante, en la intimidad de sus pensamientos, no necesita ex-
plicarle nada a nadie; el lector, ese tú abolido, sucedáneo del narratario 
y del lector implícito, necesita ejercer labores detectivescas, si no es 
que de voyeur, para construir un contexto que haga del monólogo algo 
inteligible. Esto no quiere decir, sin embargo, que el tú desaparezca del 
monólogo interior; el discurso puede estar dirigido a la propia concien-
cia como un desdoblamiento del yo, o bien, el monologante imagina 
escenarios de conflicto con otros, a quienes se dirige en su discurso 
silencioso, en una suerte de psicodrama que él mismo se inventa. 

Como el carácter es esencialmente no narrativo, sino expresivo, 
en el momento en que el monologante recuerda algo, es natural que 
tienda a narrar, pero estos recuerdos que, en general, sólo se pueden 
decir en forma narrativa, se ven radicalmente descronologizados. No 
hay manera de saber qué relación temporal hay entre un recuerdo y el 
otro porque tras el recuerdo a lo que se regresa es al presente efectivo 
de la experiencia del monologante. Más tarde, algún otro estímulo dis- 
para otro recuerdo—siempre a partir del presente—de tal manera 
que no se puede saber qué relación de anterioridad, posterioridad o 
simultaneidad guardan esos recuerdos entre sí. 

Como consecuencia de estar centrado en el aquí y ahora y de no ser 
narrativo, sino esencialmente expresivo, aun cuando el monologante 
tenga recuerdos y estos se enuncien en modo narrativo, no configuran, 
empero, un discurso narrativo. Esto es muy importante porque siempre 
hay una fuerza centrípeta que los hace regresar al presente puntual y 
expresivo del monologante. 

Dice Dorrit Cohn que “[e]n monólogos interiores genuinos, la 
secuencia temporal de acontecimientos pasados cede su lugar a la se- 
cuencia temporal de la remembranza en el presente, el pasado es por 
ello radicalmente decronologizado” (182). Lo que importa es el acto de  
recordar y no el acontecimiento pasado qua acontecimiento. Por lo 
tanto, y esto creo tiene una consecuencia fundamental, en un monólo- 
go interior, en términos de la estructura temporal del relato, es imposi-
ble establecer analepsis o prolepsis de ningún tipo. Si la analepsis o la 
prolepsis se definen como rupturas en el curso del relato, se necesita un 
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discurso narrativo, una línea o armazón narrativa para que se puedan 
dibujar estas figuras temporales a partir de la ruptura. Pero si tenemos 
recuerdos arbitrarios, imantados por el presente, no hay manera de 
establecer una línea, una secuencia, precisamente porque no hay un 
discurso narrativo. Se pueden hacer especulaciones, a partir del con-
texto, sobre si un recuerdo en particular se ubica cronológicamente 
antes o después que otro, pero tales especulaciones se construyen a 
partir del contexto diegético, no de un armazón narrativo. 

Sobre todo a partir del monólogo joyceano, el principio asociativo 
en el encadenamiento sintáctico del discurso sustituye al principio ló- 
gico, sintáctico y cronológico del discurso. Hay una ausencia de expli-
caciones, exposiciones, aposiciones; en pocas palabras, una opacidad 
léxica considerable como consecuencia de la desviación o perturbación 
de la función comunicativa; el predominio es el del lenguaje expresivo. 
Además de una sintaxis fracturada (las oraciones se ven truncadas, 
no tienen sujeto, o no tienen predicado; los pronombres no tiene 
antecedentes nominales; no se sabe, bien a bien, a quién se dirigen ni 
de quién hablan), el monólogo interior está lleno de exclamaciones, 
repeticiones, énfasis, vehemencia en el discurso, preguntas retóricas, 
oraciones anómalas, inconclusas o carentes de conectores, pronombres 
con antecedentes ambiguos, etc. La experiencia del lector es no la de 
estar leyendo un relato, sino la de asomarse, arbitrariamente, a una 
mente en plena actividad. 

No hay nada como leer un monólogo interior para sentirse voyeur.
Ahora bien, no es lo mismo un monólogo interior enmarcado por el 

discurso narrativo, que un monólogo interior autónomo. El monólogo 
interior enmarcado por un discurso narrativo ha estado siempre en la 
narrativa; pensemos en el monólogo tradicional, más afín al soliloquio 
dramático porque en él se respeta la estructura lógico-sintáctica y la 
función comunicativa. Podríamos decir que el monólogo abarca desde 
esas formas tradicionales en las que el discurso pensado no se distingue 
de ninguna manera del discurso hablado, excepto por las marcas del 
narrador que dice “pensó,” hasta las formas más dislocadas, regidas por 
un principio asociativo en el encadenamiento del discurso. Ahora bien, 
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el contexto narrativo, que generalmente tiende a ser de psiconarración, 
le confiere importantes dimensiones de sentido al monólogo. Por ejem-
plo, la interacción entre el contexto y el monólogo puede crear efectos de 
sentido irónico perfectamente disonantes o fuertemente consonantes, 
o incluso crear zonas de ambigüedad en las que es extremadamente 
difícil establecer la filiación vocal del discurso. 

Hay, por otro lado, una alternancia fluida, especialmente a partir 
de Joyce, entre narración, psiconarración y monólogo interior, lo cual 
tiene una ventaja extraordinaria: la de permitir una visión simultánea-
mente exterior e interior del personaje. La alternancia se hace fluida 
especialmente por esta innovación joyceana que es—aunque en un 
principio no lo parezca—muy sencilla: una especie de ‘costura invisible.’ 
Se acabaron los dos puntos, se acabaron las frases introductorias, las 
comillas, el cambio de línea: toda clase de signos tipográficos que le 
permitan al lector deslindar la voz del narrador de la voz/pensamiento 
del personaje. De tal manera que un monólogo a la Joyce fluye entre la 
voz del narrador y la mente del personaje sin que haya ningún signo 
tipográfico, sin solución de continuidad; es labor del lector, y en especial 
su competencia de lectura—la cual a su vez se ve modificada por esta 
clase de textos—lo que le permite acostumbrarse, entre otras cosas, 
a la ausencia de aquellos signos tipográficos y sintácticos que en la 
narrativa tradicional deslindaban las voces. 

Por otra parte, hay una tendencia del discurso narrativo—sobre 
todo en psiconarración consonante—a mimetizarse, en el nivel léxico, 
estilístico y cognitivo, con el monólogo de los personajes. Por ejemplo, 
A Portrait of  the Artist as a Young Man comienza de una manera muy 
atípica, mimetizando el discurso narrativo con el conocimiento léxico 
y sintáctico de un niño. 

Finalmente, en el monólogo enmarcado, hay una importantísima 
perturbación y distensión de la estructura temporal del relato porque, 
frente a un contexto narrativo o de diálogo, se acaba estableciendo 
una doble temporalidad diegética; de tal suerte que podemos hablar 
de un tiempo de la historia interior y un tiempo de la historia exterior. 
El problema es que el tiempo de la historia interior, es decir, el del 
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monólogo interior, se percibe, ya sea por convención o por intuición, 
como más veloz que el tiempo de la historia exterior, es decir el del 
discurso hablado y el de la narración de las acciones; no obstante, ese 
tiempo interior debe ser representado, secuencialmente, por el mismo 
lenguaje con el que se representa la temporalidad externa del relato. De 
ahí que el efecto característico de la interacción contexto-narrativo/
monólogo-interior sea el de una fuerte distensión temporal; sobre todo 
cuando el monólogo está interpolado en un diálogo. Este es un efec- 
to notable que se observa en el segundo capítulo de Ulysses, de James 
Joyce o en To the Lighthouse, de Virginia Woolf.”5

Acortemos ahora la distancia focal para acercarnos más de cerca al 
fenómeno del monólogo interior, tal y como lo percibió y creó Joyce. 

Sin duda la incursión en la subjetividad de los personajes había 
estado ahí siempre, tanto en la narrativa como en el drama, pero ha- 
bría que subrayar que cuando un personaje entraba en comunicación 
consigo mismo, lo hacía siempre en forma de soliloquio, como he veni-
do insistiendo; es decir, de un discurso que, aun cuando se presupone 
interior, tiene todas las marcas de la exterioridad, de la comunicación, 
de un discurso para otro; es decir inteligible para el lector o el escucha, 
como lo hemos visto en la tipología de la representación narrativa de 
la conciencia.

Joyce rompe con la forma del soliloquio como modo de represen-
tación de los procesos mentales e inventa el monólogo interior que 
hasta hoy lleva su sello distintivo. Por principio de cuentas, se trata 
de un discurso sin destinatario; por esta sola característica, se eli- 
mina la función comunicativa del lenguaje. Ahora bien, esto no va sin 
consecuencias: al eliminar la función comunicativa del lenguaje, al 
lector no le queda sino asumir el papel de voyeur—es como abrir las 
compuertas de la mente del otro y sumergirse en el torrente confuso 
de su pensamiento, como ya lo habíamos observado con anterioridad. 
Puesto que no hay más destinatario que sí mismo, el monologante no 
está obligado a dar explicaciones de nada a nadie, ni a ubicar al lector 

5 Aquí termina la cita a Constelaciones I.
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en un contexto definido; tampoco está obligado a aclarar a quién se 
refiere cuando utiliza los pronombres él, ella, etc. Otro rasgo distintivo, 
consecuencia última de haber eliminado la función comunicativa, es 
la sintaxis. Al no tener un interlocutor/destinatario, el monologante 
no está comprometido con la inteligibilidad; de ahí que la estructura 
sintáctica se vea considerablemente violentada: el encadenamiento 
sintáctico ya no es lógico sino asociativo; las fracturas en la frase son 
constantes; los referentes, ambiguos.

Formalmente estos rasgos distintivos del monólogo interior llevan 
a Joyce a crear tres variantes que, además, son vehículos de caracteriza-
ción de los personajes, porque uno es el monólogo interior de Stephen 
Dedalus, otro el de Leopold Bloom—aunque comparten ciertos rasgos 
formales— y otro muy diferente, el monólogo interior de Molly Bloom; 
de hecho, Joyce mismo propone un corte en términos de género: mo-
nólogo interior masculino y monólogo interior femenino.  

Para empezar, tanto el monólogo de Stephen como el de Bloom 
están narrativamente enmarcados; es decir, alternan dos voces, la 
del narrador, en tercera persona, y la del personaje, en primera. En 
ambos casos, el flujo de conciencia se nos presenta con un ritmo cons-
tantemente fracturado, como en staccato, por sugerir una metáfora 
musical. Un fenómeno interesante en esta modalidad es la plasticidad 
de la voz narradora que, con mucha frecuencia, se mimetiza, por así 
decirlo, con la mente del personaje. Basta con dar un par de ejemplos. 
Es notable la delicada prosa poética que acompaña al monólogo de 
Stephen desde el primer capítulo, incluso hay momentos en que no 
se sabe bien a bien si una descripción está a cargo del narrador o si 
es parte del material psíquico de Stephen (sobre todo en “Telémaco” y 
en “Proteo”). En el caso de Bloom, el narrador es, en general, lacónico 
y simplemente cumple con las funciones narrativas elementales: dar 
cuenta de los movimientos y deambulaciones del personaje (sobre 
todo en “Calipso,” “Lotófagos” y “Hades”). Pero en ciertos capítulos, 
como el de las “Sirenas,” el narrador se mimetiza con el tema y la 
estructura del capítulo y es él quien nos ofrece los pensamientos, las 
emociones y las percepciones de Leopold Bloom literalmente fugados 
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en bellas descripciones en las que destaca la sonoridad, la musicalidad 
del lenguaje verbal. 

c) Sobre el monólogo de Molly Bloom 
y su traducción al español

El monólogo de Molly Bloom difiere considerablemente de estas dos 
formas “masculinas” de monologar, a decir de Joyce. En primer lugar, 
no está enmarcado narrativamente; la voz en silencio de Molly Bloom 
se instala dramáticamente desde la primera palabra, “Yes.” No hay nin-
gún narrador que la introduzca ni que dé cuenta de sus movimientos 
exteriores. Todo tiene que quedar integrado en el flujo de su conciencia, 
todo: lo que siente, lo que piensa, lo que percibe, lo que opina, de lo 
que se acuerda, pero también sus movimientos exteriores—buscar la 
bacinica, cambiar de postura—sus sensaciones interiores—las ganas 
de echarse un pedo y hacerlo, la regla que le baja y que la indigna, la 
excitación sexual... No hay narrador que se encargue de dar esa infor-
mación. No obstante, puesto que se trata de una obra de arte verbal, 
todos los niveles de conciencia tanto verbales como no verbales tienen 
que ser, necesariamente, verbalizados, y Joyce lo hace con una maestría 
asombrosa. Claro, además reduce, de la manera más natural posible, 
la movilidad de Molly: es de madrugada y está acostada en la cama, 
pensando. Esta estrategia tiene, como consecuencia, reducir la im- 
portancia del tiempo de la historia exterior: es de madrugada; en un 
primer momento, Molly cree que Bloom llegó a las 4 de la mañana, pero 
más tarde suenan las campanas de la iglesia y resulta que son las 2.  
Pero ese tiempo exterior no importa, porque no tiene forma, estric-
tamente hablando, en ese tiempo exterior no pasa nada. En cambio, 
el tiempo interior del recuerdo es pletórico y está en yuxtaposición 
constante con las sensaciones del aquí y ahora; con sus opiniones, sus 
expresiones de enojo o indignación, etc. Ires y venires en el tiempo de la 
vida transcurrida y la esperanza de otros eventos gozosos en el futuro.

En segundo lugar, la forma misma del monólogo es, literalmente, 
fluida; no hay un solo signo de puntuación en las sesenta y dos páginas 
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que ocupa:6 no hay comas, ni punto y aparte, ni punto y coma, ni punto 
y seguido, ni signos de interrogación o de exclamación; es decir, ningún 
tipo de escansión gráfica que pudiera dar sentido, retroactivamente, a 
lo que acaba de pensar. El efecto de esta fluidez es notable. A diferencia 
de los monólogos de Stephen y de Bloom, en el de Molly las frases son 
más o menos completas, pero el flujo indiferenciado hace que el lector se 
tambalee constantemente, tratando de decidir si una palabra pertenece 
a la frase que acaba de leer o inicia un nuevo tren de pensamiento; en 
otras palabras, el flujo de conciencia es tan desorientador que el lector 
se ve obligado a hacer, mentalmente, una escansión que le dé sentido 
a lo que está leyendo. Mi propia escansión implica un corte en ese flujo, 
un corte que crea, por así decirlo, lagunas de contexto para poder darle 
sentido a este discurso. Casi podríamos decir que, hasta cierto punto, el 
lector tiende, si tan sólo por costumbre, a ponerle puntuación mental 
a este torrente que no termina, a riesgo de sucumbir y ahogarse en él. 
Por otra, parte, como tampoco el monólogo de Molly está comprome-
tido con la inteligibilidad, ya que no quiere comunicar su experiencia 
a nadie, en el flujo de su pensamiento se imbrican los espacios y los 
tiempos en un solo instante de pensamiento, expresado ya sea co- 
mo recuerdo, como percepción, como indignación, como deseo, in- 
cluso como generalización.

 He dicho que en el monólogo interior queda abolida la función 
comunicativa del lenguaje. Hay, sin embargo, algunas excepciones. Una  
es el discurso gnómico; es decir, las opiniones y generalizaciones, en 
tanto que se expresan como un posicionamiento frente al mundo, 
tienen como destinatario a los otros, desde nosotros/as: “ellos tienen 
amigos con los que pueden hablar nosotras no tenemos nada;” “porque 
son tan débiles y llorones cuando se enferman que quieren una mujer 
para sentirse bien.” En general, a Molly le indigna el ateísmo, en un 
crescendo de rabia tal que acaba siendo conmovedor por ingenuo: “y 
para los que salen con que no hay Dios yo no daría ni dos centavos 
por sus conocimientos a ver por qué no crean algo muchas veces le 

6 En la edición de Penguin en la que me he basado, de la página 871 a la 933.
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pregunté a él ateos o como se quieran llamar quítense las telagrañas 
primero y luego ahí andan pidiendo un sacerdote a gritos cuando se 
están muriendo y por qué por qué porque le tienen miedo al infierno 
por su mala conciencia ah sí los conozco muy bien quién fue la pri-
mera persona en el universo antes de que hubiera nadie que lo hiciera 
todo quién ah no saben ni yo ahí está.” Otra excepción es el destinata- 
rio imaginado, al que también le habla en tono de indignación: “luego 
dijo que si no era terrible hacerlo ahí en un lugar así no veo nada tan 
terrible en eso le voy a decir un día no ahorita lo voy a sorprender ajá 
y lo voy a llevar allí y además le enseño el mismísimo lugar en el que 
lo hicimos eh qué tal te guste o no te guste cree que nada puede su-
ceder sin que él lo sepa;” o bien, la vehemencia con la que reta, en su 
imaginación, a su rival operística, Kathleen Kearney y sus mugrosas 
niñitas: “bellezas caseras irlandesas yo soy hija de un soldado sí señor y 
ustedes son hijas de quién zapateros y cantineros perdón calesa pensé 
que eras carretilla.”

Otro rasgo formal del monólogo es que está dividido en ocho gran-
des “párrafos.”7 El sentido de tales párrafos no va en el de los dictados 
por la sintaxis sino por el ritmo del corazón, incluso de la respiración 
de Molly, quien se está quedando medio dormida. Cada párrafo parece 
tener un inicio temáticamente significativo: el primero gira en torno 
a Bloom; el segundo y el tercero en torno a Boylan; el cuarto inicia con 
la percepción del mundo exterior (el tren); el quinto con el recuerdo de 
su primer amor; el sexto con una percepción interior (pedos); el sépti-
mo inicia, asimismo, con una percepción/preocupación interior (algo 
le pasa en los adentros); el octavo comienza en espejo con el primero: 
si el primero refleja su preocupación por Bloom, el octavo refleja la 
preocupación simétrica con respecto a su relación con Boylan. En lo 
que desemboca esta reflexión es en los caminos diversos, subversivos, 

7 1) p. 871, Yes because; 2) p. 880. theyre all so different; 3) p. 892, yes I think he made 
them a bit firmer; 4) p.894, freeeeeeeeefroonng train somewhere; 5) p. 900, Mulveys 
was the first; 6) p. 906, that was a relief; 7) p. 915, who knows is there anything the 
matter with my insides; 8) p. 923, no that’s no way for him has he no manners. 
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por los que transita la mente de Molly Bloom. La sola división en ocho 
grandes párrafos es una estrategia de caracterización, no una forma 
de estructurar el discurso respetando las reglas de la sintaxis. No hay 
lógica alguna en la división de estos ocho párrafos, ni siquiera hay una 
proporción discernible en la cantidad de páginas asignadas a cada uno.8

Todo, de hecho, incide en la caracterización de esta mujer: la 
ausencia absoluta de cualquier forma de puntuación, lo errático de  
la ortografía—sobre todo en el uso de mayúsculas vs minúsculas—, 
el extraño uso de los números qua números en vez de su representa-
ción discursiva. Es por ello que, en esta traducción, se han respetado 
todas esas inconsistencias, que no son otra cosa que las veleidades 
del discurso de la propia Molly. Estoy convencida de que Joyce le ha- 
ce un guiño al lector para que se imagine que, si Molly escribiera lo que 
está pensando, lo escribiría exactamente así, con todas sus anomalías 
idiosincráticas. De la misma manera, el lenguaje de Molly es un inglés 
irlandés coloquial, lleno de dichos y majaderías; lleno de errores y de 
excesos. Dime cómo hablas y te diré quién eres. Molly Bloom es una 
mujer vital—yes—llena de apetitos y antojos, sensual, enamorada 
de su cuerpo; pero también es una mujer resentida por su condición 
de mujer, tanto social como económica; envidiosa (ella puede cantar 
mejor que la Kearney), ignorante y supersticiosa (todo el monólogo 
esta salpicado de indicios de superstición que afloran en la costumbre 
que tiene de echarse las cartas por las mañanas); triste y nostálgi- 
ca (constantemente expresa un sentimiento de soledad y de profunda 
añoranza por Gibraltar); malhablada y retadora a más no poder; va-
nidosa e impúdica (se monta en los hombres y los hace sonrojar; es 
capaz de hacerlo con quien sea y donde sea, hasta en las escaleras del 
coro de la iglesia); dicharachera y ocurrente; hiperbólica a morir (según 
ella, el alma de Spinoza está muerta desde hace millones de años). Su 
lenguaje la lleva por todas las gamas de la emoción. Sí, todo esto está 

8 Entre el primero y el segundo median 9 páginas; entre el segundo y el tercero, 12; entre 
el tercero y el cuarto, 12; entre el cuarto y el quinto, 6; entre el quinto y el sexto, 6; entre 
el sexto y el séptimo, 9 y, finalmente, entre el séptimo y el octavo median 8 páginas.
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en su peculiar uso del lenguaje, coloquial, poco educado, pero vital. Sí, 
todo esto está en su discurso; no sólo en el contenido sino en la forma, 
en las transgresiones a la sintaxis, al léxico, a lo que podríamos llamar 
con ironía la transgresión al “decoro lingüístico.”

Por todo lo dicho anteriormente, no se puede traducir el monó-
logo de Molly Bloom al español buscando una corrección gramatical, 
ni un lenguaje neutral que pudieran entender todos los hablantes del 
español; eso desnaturalizaría a Molly. Tampoco es pertinente buscar  
la inteligibilidad; esa la tiene que construir el lector (en cualquier idio- 
ma, incluso en inglés) creando contextos y referentes a partir de su 
propia memoria lectora,9 porque esos contextos y referentes están 
en el resto del Ulises, en los pensamientos de Leopold Bloom y en la 
maledicencia de los dublineses, como ya dije en el prefacio a este libro. 

Nuestra Molly es mexicana y lanza una que otra chingadera, mien-
tras que a las cosas que la fastidian las califica como pinches; tampoco 
se anda con pudores, ella se pregunta dónde y con quién se vino su 
marido, no con quién lo hizo. Pero también es una mujer que llega a 
la poesía en la remembranza de su juventud. Y cuando su memoria se 
regala con recuerdos gozosos, se intensifica de manera notable el uso 
de una de las figuras retóricas más emblemáticas de este monólogo: el 
polisíndeton, figura de la retórica definida como “empleo repetido de 
las conjunciones en un texto para dar fuerza o energía a la expresión 
de aquello que se expresa” (DRAE). En lo abigarrado del recuerdo, todo 
se multiplica gozosamente por medio de la conjunción y: y luego… y 
después, “y las muchachas españolas riéndose con sus mantillas y sus 
peinetas de teja y las subastas en la mañana los Griegos y los judíos y 
los Árabes y no sé quién diablos más venidos de todos los rincones de 
Europa y la calle Duke y el mercado de aves todas cacareando afuera 
de Larby Sharon y los pobres burros resbalándose medio dormidos y  
aquellos vagos envueltos en sus capas dormidos a la sombra de las 
escaleras y las ruedas enormes de las carretas de los toros y el antiguo 
castillo que tiene miles de años.” Además del polisíndeton, y casi co- 

9 Ver mis glosas en “Breves notas sobre la experiencia de traducir a Joyce..
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mo un bajo-continuo que acompaña todo el monólogo, resalta la re-
currencia del adverbio de afirmación sí. Esto ocurre de manera muy 
especial en los recuerdos de Gibraltar, como si quisiera hacerlos florecer 
de nuevo. La apoteosis de esta figura retórica y la del sí está en el final, 
en ese punto del tiempo y del espacio en el recuerdo en el que se em-
palman el primer amante y el marido, cerrando así un bucle amoroso, 
aunque no sin un dejo de ironía: “y pensé pues bueno da igual éste 
que cualquier otro.”

“Ah y el mar el mar a veces color carmesí como el fuego y los glo-
riosos atardeceres y las higueras en los jardines de las Alamedas sí y 
todas las pintorescas callejuelas y las casas rosas y azules y amarillas 
y los rosedales y los jazmines y los geranios y los cactos y Gibraltar 
de niña ahí donde fui una Flor de la montaña sí cuando me puse la 
rosa en el pelo como era costumbre de las muchachas Andaluzas o me 
pondré una roja sí y cómo me besó al pie de la muralla Mora y pensé 
pues bueno da igual éste que cualquier otro y luego se lo pedí con los 
ojos que me lo volviera a pedir sí que si yo quería sí decir sí mi flor de 
la montaña y primero lo abracé sí y lo jalé hacia mí para que sintiera 
mis senos puro perfume sí y su corazón latía enloquecido y sí le dije 
sí sí quiero Sí”

Sin duda otro bucle se abrirá (Boylan), pero en este último tren de 
pensamientos, antes de quedarse dormida, se decanta la poesía y la 
exuberancia de esta mujer; toda su nostalgia por la juventud perdida en 
el añorado y glorioso Peñón de Gibraltar. En la eclosión de un mundo 
diverso y pleno, todos los tiempos se empalman; la figura del polisín-
deton y la afirmación de la vida, sí, contribuyen al ritmo de urgencia 
y de exaltación en este apoteósico florecimiento final.10 

10 Este final del monólogo de Molly Bloom recuerda—por el uso de la misma figura 
retórica, el polisíndeton—el final de la experiencia de la magdalena en Proust, en la 
que todo un mundo surge, con esta misma urgencia y exaltación, de la taza de té 
del narrador.
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BREVES NOTAS SOBRE LA EXPERIENCIA 
DE TRADUCIR A JOYCE1

Tema I. Complejo simbólico: 
la divinidad profanada

bringing in his friends to entertain them like the night he walked home 
with a dog if  you please that might have been mad especially Simon 
Dedalus son  p. 913

trayendo a sus amigos para hacer fiesta / como la noche en que llegó 
a la casa con un perro / por favor / podría haber tenido rabia / espe-
cialmente el hijo de Simon Dedalus 

1m sure hes very distinguished Id like to meet a man like that God not 
those other ruck besides hes young those fine young men I could see 
down in Margate strand bathing place from the side of  the rock standing 
up in the sun naked like a God or something and then plunging into the 
sea with them why arent all men like that thered be some consolation 
for a woman like that lovely little statue he bought I could look at him 
all day long curly head and his shoulders his finger up for you to listen 
theres real beauty and poetry for you I often felt I wanted to kiss him all 
over also his lovely young cock there so simply I wouldnt mind taking 
him in my mouth if  nobody was looking as if  it was asking you to 
suck it so clean and white he looked with his boyish face I would too 
in 1/2 a minute even if  some of  it went down what its only like gruel 
or the dew theres no danger besides hed be so clean compared with 
those pigs of  men p. 923.

1 La edición en inglés utilizada para esta traducción es la última publicada por Penguin; 
Edición New e. (4 junio 2015), disponible en línea, en kindle y en papel.
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estoy segura de que él es muy distinguido / me gustaría conocer a un 
hombre así / por Dios / no esos del montón / además es joven // esos 
espléndidos jóvenes que vi en el balneario de la playa Margate strand 
desde un costado de la roca / de pie frente al sol / desnudos como un 
Dios o algo por el estilo / y luego sumergirme en el mar con ellos / por 
qué no son todos los hombres así / sería un consuelo para la mujer 
// aquella estatuilla tan linda que compró / podía pasarme todo el día 
viéndolo / la cabeza con el cabello rizado / y los hombros / el dedo 
levantado para que lo escuches / ahí está la verdadera belleza y la poe-
sía / a cada rato sentía ganas de besarlo por todas partes / y también 
su linda verguita joven ahí con tanta sencillez / metérmela en la boca 
/ si nadie me estaba viendo / como si estuviera pidiéndote que se la 
mamaras / se veía tan limpio y blanco / con su cara de niño / me can- 
so que se lo haría en 1/2 minuto / aunque me tragara un poquito / y 
qué / es sólo como atole o como rocío / además no hay peligro / estaría 
tan limpio / comparado con esos cerdos de hombres

GLOSA. El recuento que Bloom acaba de hacer de sus aventuras 
nocturnas, en el capítulo “Ítaca,” aventuras que culminaron con la vi-
sita de Stephen, hacen que la imaginación-deseo de Molly se abra a un 
futuro. Pero lo que Bloom le dice sobre haber traído a Stephen a la casa 
la remite a la noche en la que trajo a un perro rabioso, de tal suerte que 
en este torrente de memoria / sensación / pasado reciente-y-menos 
reciente, Stephen queda en irónica contigüidad con el perro rabioso. 

Molly no lo sabe, pero el lector sí; se acuerda del primer capítulo 
en el que Muligan lleva a cabo un ritual de profanación juguetona 
“diciendo” misa en términos invertidos: “For this, O dearly beloved, 
is the genuine Christine: body and soul and blood and ouns,” “Porque 
esta, oh mis muy bienamados, es la verdadera Cristina: cuerpo y alma 
y sangre y llagas.”2 El lector también se acuerda de que, más tarde, 
Muligan habla del cuerpo sucio de Stephen—quien no se quiere ba-
ñar—como dogsbody. 

2 Traducción de Marcdelo Zabaloy, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2020, p. 17.
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Considerando el tema de la desacralización y de la inversión 
blasfema que anima todo el capítulo de “Telémaco,” God deviene dog. 
Dogsbody es entonces el cuerpo de Dios invertido (lo cual implicaría 
un verdadero reto para la traducción. “Carne de perro” o “Cuerpo de 
perro,” como en algunas traducciones, “will not do”). 

Más tarde, en el capítulo de “Proteo,” Stephen mismo se iden-
tifica con un perro que anda hurgando y excavando en la playa. La 
identificación, a su vez, nos remite al segundo capítulo “Néstor,” en el 
que Stephen-maestro había propuesto a sus alumnos una adivinan-
za imposible que sólo él puede descifrar desde su agenbite of  inwit  
(¿la mordedura del alma? Mala traducción, además pierde toda reso- 
nancia medieval). De deriva en deriva se urde esta trama de desacrali-
zación. Es una de las tantas abstrusiosidades medievales de Stephen.

Lo fascinante es que sea en la banalidad del flujo de conciencia 
donde cuaje todo este revoltijo simbólico. En su fantasía, Mollly acabará 
por imaginarse que es amante de Stephen. Su deseo borda sobre lo 
idílico, idealizando la figura del poeta que encarna y desencarna en 
Stephen. Debido a que el monólogo es un auténtico flujo, que no hay 
puntuación que lo escanda, nuestra lectura puede hacer cortes más 
o menos arbitrarios, pero sugerentes. Así, por ejemplo, sobre la línea 
simbólica que estoy siguiendo, la frase “Id like to meet a man like 
that God” podría escandirse de esta manera; el corte después de God 
orbitaría el “that” hacia una posición sintáctica de adjetivo demostra-
tivo que tendría como objeto “God,” lo cual, a la hora de traducir nos 
daría: “me gustaría conocer a un hombre como ese Dios,” con Stephen 
reverberando gloriosamente, en el subtexto, como dios. Divinidad que 
se reforzaría con el siguiente movimiento retrospectivo que deriva 
de una fantasía prospectiva: los gloriosos muchachos que vio Molly 
algún día en Margate, “desnudos como un Dios o algo por el estilo.” 
Y de ahí, de deriva en deriva, surge el recuerdo de la estatuilla—“ahí 
está la verdadera belleza y la poesía”— y de todas las obscenidades 
que hacía Molly con ella. 

Pero en su recuerdo, la estatuilla pasa de ser la representación tra-
dicional de un dios pagano a encarnar en la de un poeta (“ahí está la 



32

verdadera belleza y la poesía”)—se refiere a ella como él. Sobre la línea 
del deseo, leemos esto como un relevo de Stephen. Así, la estatuilla está 
engendrada por un deseo de poesía, de un nuevo amante; engendrado, 
sí, por sus divagaciones sobre Stephen, pero también por la idealización, 
en su memoria, de los muchachos desnudos en Margate, con los que 
se quisiera fundir y confundir: “desnudos como un Dios o algo por el 
estilo / y luego sumergirme en el mar con ellos;” en el final de la frase, 
ella es parte de la divinidad: “sumergirme en el mar con ellos”. 

De este modo, sobre el motivo del perro, se va tejiendo una red 
simbólica que comienza con Stephen como anticristo (Dogsbody), 
como exhumador de cadáveres (irónicamente, él también es un Ghoul, 
un demonio necrófilo), para terminar como el patético perro rabioso 
que Bloom ha traído a su casa. 

No traduje “me gustaría conocer a un hombre como ese Dios” por-
que me pareció demasiado abstruso; o no me atreví. Así que quedó al- 
go más banal: “me gustaría conocer a un hombre así / por Dios / no 
esos del montón.” Pero, en el instante de una escansión que duda de 
sí misma, Stephen queda atrapado en un movimiento de sacralización 
y desacralización simultánea. La gran ironía—ésta sí, la de Joyce—es 
que este complejo simbólico cuaje en circunstancias tan adversas, tan 
inesperadas, tan lejos de las abstrusiosidades medievales y del devaneo 
y las delicuescencias, no sólo de Stephen sino de los críticos; es decir, 
nosotros, lectores. 

La deificación sacrílega de Stephen, sin embargo, se desinfla por 
los mismos devaneos y obsesiones de Molly; en dos ocasiones ella ha 
hablado de cómo le gusta personificar o bien atormentar a los perros: 
en la vertiente histriónica, “yes he used to break his heart at me taking 
off  the dog barking in bell lane poor brute and it sick” p. 895; “sí / se 
mataba de la risa cuando yo imitaba al perro ladrando en el callejón 
de la campana / pobre animal / y estaba enfermo.” En la vertiente 
cock-teaser, Molly sabe muy bien cómo atormentar a su amante: “I 
opened my legs I wouldnt let him touch me inside my petticoat I had 
a skirt opening up the side I tortured the life out of  him first tickling 
him I loved rousing that dog in the hotel rrrsssst awokwokawok;” 
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“fingiendo que no estaba excitada pero abrí las piernas / no lo dejé que 
me tocara dentro del fondo porque tenía una falda que se abría de lado 
/ lo atormenté hasta que me cansé / primero le hice cosquillas // me 
encantaba provocar a ese perro en el hotel rrrsssstt guaurrguaurrrr.” 
Encadenando un eslabón más, sobre el motivo del perro, Joyce teje esa 
red simbólica que comienza con Stephen como anticristo (Dogsbody), 
y termina como el patético perro que Molly podría atormentar, tease. 
Así que, si nuestro poeta irlandés verde moco decidiera enredarse con 
Molly-madre-amante, el pobre Dogsbody ya sabe lo que le espera…

Tema II. Matruskas de la memoria y del corazón: 
recuerdos insertos o imbricados los unos en 

los otros en el tiempo simultáneo de la memoria.

1. El hijo

I suppose I oughtnt to have buried him in that little woolly jacket I 
knitted crying as I was but give it to some poor child but I knew well 
Id never have another our 1st death too it was we were never the same 
since O Im not going to think myself  into the glooms about that any 
more I wonder why he wouldnt stay the night I felt all the time it 
was somebody strange he brought in instead of  roving around the 
city meeting God knows who night walkers and pickpockets his poor 
mother p.927

supongo que no debí haberlo enterrado en esa chambrita de lana que 
le tejí / toda llorosa / mejor se la hubiera dado a algún niño pobre / 
pero sabía muy bien que ya nunca tendríamos otro / fue nuestra 1ª 
muerte / además ya nunca fuimos los mismos desde entonces / Ah 
/ no voy a caer en la melancolía por estar piensa y piensa en eso / ya 
no // por qué será que no se quiso quedar a dormir / todo el tiempo 
pensaba que había traído a un extraño / en vez de andar vagando por 
toda la ciudad / Dios sabe qué podría encontrar / putillas ladrones / a 
su pobre madre
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GLOSA. Pensar-fantasear prospectivamente en el futuro amante, 
en tanto que hijo de otro de sus amantes —Simon Dedalus—la lleva 
a recordar la muerte de su propio hijo, Rudy, y de ahí, a pensar en 
Stephen ya no sólo como amante sino como hijo. Al rechazar pensa-
mientos melancólicos, Molly cae en la especulación de por qué Stephen 
no se quiso quedar a dormir y de ahí a tratar de imaginar qué le po- 
dría pasar al poeta en ciernes en las calles. Son muchos los cami- 
nos que llevan a contigüidades inesperadas en este flujo sin fin—a 
menos que haya una escansión que rompa esa contigüidad—donde 
quedan en una aproximación peligrosa las puntillas, los ladrones ¡y 
la madre! De ahí surge una escansión perturbadora: “Dios sabe qué 
podría encontrar / putillas ladrones / a su pobre madre.” La frase 
que sigue, sin embargo, diluye semejante contigüidad escandalosa, 
misma que se queda flotando como opción imposible. “Dios sabe qué 
podría encontrar / putillas ladrones / a su pobre madre no le gustaría 
nada si viviera /.” Esta última escansión es más razonable, pero por 
un instante la otra se alzó como fantasma que evoca a la madre que 
acosa a Stephen desde el primer capítulo: “Ghoul! Chewer of  corpses! 
No mother. Let me be and let me live” p. 11 (“¡Demonio necrófago! 
Devoradora de cadáveres. No madre. Déjame ser y déjame vivir!”).3 

2. El bucle que se cierra del primer hombre al marido

the sun shines for you he said the day we were lying among the rhodo-
dendrons on Howth head in the grey tweed suit and his straw hat the 
day I got him to propose to me yes first I gave him the bit of  seedcake 
out of  my mouth and it was leapyear like now yes 16 years ago my 
God after that long kiss I near lost my breath yes he said I was a flower 
of  the mountain yes so we are flowers all a womans body yes that was 
one true thing he said in his life and the sun shines for you today yes 
that was why I liked him because I saw he understood or felt what a 
woman is and I knew I could always get round him and I gave him 

3 Mi traducción.
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all the pleasure I could leading him on till he asked me to say yes and 
I wouldnt answer first only looked out over the sea and the sky I was 
thinking of  so many things he didnt know of  (…) and Gibraltar as a 
girl where I was a Flower of  the mountain yes when I put the rose in 
my hair like the Andalusian girls used or shall I wear a red yes and how 
he kissed me under the Moorish wall and I thought well as well him as 
another and then I asked him with my eyes to ask again yes and then 
he asked me would I yes to say yes my mountain flower and first I put 
my arms around him yes and drew him down to me so he could feel 
my breasts all perfume yes and his heart was going like mad and yes 
I said yes I will Yes p. 932-933

el sol brilla para ti / me dijo / el día que estábamos acostados entre 
los rododendros en Howth head / tenía un traje de tweed gris con su 
sombrero de paja / el día que logré que se me declarara / sí / primero le  
di de mi boca un pedacito de pastel de semillas / y era año bisiesto 
como ahora / sí / hace 16 años / ay Dios / después de ese beso tan lar- 
go que casi perdí el aliento / / sí / dijo que era una flor de la montaña 
/ sí / somos todas flores el cuerpo de una mujer / sí / eso fue lo más 
cierto que dijo en toda su vida / y el sol brilla para ti el día de hoy / 
sí / por eso me gustaba porque veía que él entendía o sentía lo que es 
ser mujer / y supe que siempre haría con él lo que quisiera / y le di 
todo el placer del que era yo capaz incitándolo hasta que me pidió que 
le dijera que / sí / y al principio no le quise contestar sólo miraba a lo 
lejos al mar y al cielo pensaba en tantas cosas de las que él no sabía / 
(…) y Gibraltar de niña / ahí donde fui una Flor de la montaña / sí / 
cuando me puse la rosa en el pelo como era costumbre de las muchachas 
Andaluzas / o me pondré una roja / sí / y cómo me besó al pie de la 
muralla Mora / y pensé / pues bueno / da igual éste que cualquier otro 
/ y luego se lo pedí con los ojos que me lo volviera a pedir / sí / que si 
yo quería / sí / decir / sí / mi flor de la montaña / y primero lo abracé 
/ sí / y lo jalé hacia mí para que sintiera mis senos / puro perfume / 
sí / y su corazón latía enloquecido y / sí / le dije / sí / sí quiero / Sí
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GLOSA. Este hermoso final es como un apoteósico panorama de 
los tiempos y los espacios de la memoria. Como en una cordillera sin 
fin, se alzan grandes cimas en la lejanía, sobre las cuales se imbrican 
otras más cercanas, pero siempre en la perspectiva del tiempo y de 
la distancia que la memoria trae a primer plano. Hace dieciséis años, 
acostados entre los rododendros, en el promontorio de Howth, Bloom 
y Molly, en el idilio que lleva al compromiso, después de un beso que la 
deja sin aliento, se lanza en el recuerdo a una cima más lejana pero más 
alta, el Peñón de Gibraltar, donde también estaba recostada en el valle 
de los abetos con su primer amor, Mulvey. Dos cimas en perspectiva; 
una más elevada que otra; una más alejada en el tiempo-espacio de 
la memoria que la otra. Sí, Molly fue una flor de la montaña en todos 
los puntos del tiempo, con todas las cimas superpuestas en el espacio 
de la memoria y con ese bellísimo gozne de articulación que reúne a 
Bloom con Mulvey en un mismo beso que le quita el aliento: “y cómo 
me besó al pie de la muralla Mora” es una frase que ya está más cerca-
na al contexto de la declaración de Bloom que al del beso original de 
Mulvey hace no sabemos cuántos años (ciertamente más de dieciséis). 
Esta frase parecería, entonces, referirse al beso de Bloom, como si la 
hubiera besado al pie de la muralla mora. Ahora bien, sabemos que 
Bloom y Molly se conocieron en Gibraltar; entonces la asociación no 
sería tan descabellada. Pero no, sabemos que quien la beso al pie de la 
muralla mora fue Mulvey, aunque ese beso aquí se asocie al de Bloom. 
El comentario cínico que sigue lo desinfla todo— “y pensé / pues 
bueno da igual éste que cualquier otro”—sólo para volver a elevarse 
en un último clímax de afirmación de la vida, del amor:4 “y luego se lo 
pedí con los ojos que me lo volviera a pedir sí que si yo quería sí decir 

4 En la “Nota a la traducción”, me he referido al papel que juega la figura retórica del 
polisíndeton —la multiplicación de la conjunción “y” para crear este efecto de inten-
sidad— en esta exaltación y afirmación de la vida, el amor y la sensualidad, a la vida 
del cuerpo. De la misma manera, lo hemos dicho, la reiteración, a lo largo de todo el 
monólogo del adverbio de afirmación sí es especialmente notable en el monólogo y 
alcanza aquí su máxima intensidad.
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sí mi flor de la montaña y primero lo abracé sí y lo jalé hacia mí para 
que sintiera mis senos puro perfume sí y su corazón latía enloquecido 
y sí le dije sí sí quiero Sí”

Tema III. Momentos chuscos en 
el monólogo de Molly Bloom. 

1. La sopa

something always happens with him the time going to the Mallow 
Concert at Maryborough ordering boiling soup for the two of  us then 
the bell rang out he walks down the platform with the soup splashing 
about taking spoonfuls of  it hadnt he the nerve and the waiter after him 
making a holy show of  us screeching and confusion for the engine to 
start but he wouldnt pay till he finished it the two gentlemen in the 3rd 
class carriage said he was quite right so he was too hes so pigheaded 
sometimes when he gets a thing into his head p. 885.

además siempre pasa algo con él // aquella vez que íbamos al concier-
to Mallow en Maryborough / que ordena una sopa hirviendo para los 
dos / luego que suena la campana / y ahí se va por la plataforma con 
la sopa regándose por todos lados / tomándosela a cucharadas / qué 
poca vergüenza / y el mesero corriendo tras él / haciendo un papelón 
/ gritos y confusión para que arrancara el tren / pero él no quería 
pagar hasta que se acabara la sopa / los dos caballeros en el vagón de 
3ª clase dijeron que tenía razón / y vaya si la tenía / es tan tozudo a 
veces cuando se le mete algo entre ceja y ceja 

GLOSA. Este fragmento narrativo, como aquel cuando se estaban 
ahogando en Bray, es un clarísimo ejemplo de la plasticidad del mo-
nólogo interior, que, como hemos venido insistiendo, es una forma 
de representación de conciencia esencialmente expresiva, es decir su 
punto de partida no es, inicialmente, narrativo sino dramático: el aquí 
y ahora de la experiencia del monologante. Claro está que desde ahí 
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puede surgir un recuerdo. Ahora bien, considerando que la pendiente 
natural del recuerdo es la forma narrativa, generalmente el personaje 
asumirá una voz narrativa. No obstante, la diferencia entre un mo-
nólogo y una narración estriba en que, en la segunda, un narrador 
establece montajes espacio-temporales para situar la historia que va 
narrando en líneas narrativas más o menos definidas; esto le permite 
interrumpir su relato para narrar algo en otro tiempo, pero siempre con  
la posibilidad de regresar al punto donde se interrumpió su narración. 
No así el monologante: al único punto al que puede regresar es al aquí y 
ahora de su experiencia. Por ejemplo, no hay manera de saber cuándo 
ocurrió lo de la sopa, ni si ocurrió antes o después del incidente de  
Bray. A veces la propia Molly hace cuentas de cuánto tiempo ha pasa-
do, pero eso es parte de su experiencia aquí y ahora: asombrarse del 
tiempo que ha pasado.

Por otra parte, lo interesante de este fragmento, a pesar de que es 
un recuerdo, es su inmediatez. Este, por cierto, es un rasgo distintivo 
del monólogo de Molly Bloom: la inmediatez; ya sea por recuerdo, es- 
peculación o fantasía. Este efecto se logra en parte por el uso constante 
del gerundio. Siempre tenemos la impresión de que lo narrado está 
ocurriendo en el presente: la sopa regándose por todos lados, los me-
seros persiguiendo a Bloom…

2. Los nombres

I never thought that would be my name Bloom when I used to write 
it in print to see how it looked on a visiting card or practicing for the 
butcher and oblige M Bloom youre looking blooming Josie used to say 
after I married him well its better than Breen or Briggs does brig or 
those awful names with bottom in them Mrs Ramsbottom or some 
other kind of  a bottom p. 903.

nunca pensé que ése sería mi apellido / Bloom / cuando lo escribía con 
letra de imprenta pensando cómo se vería en una tarjeta de presenta-
ción / o para practicar con el carnicero / y para complacer // M Bloom 
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te ves radiante / blumeante / me decía Josie después de que me casé 
con él / pues bueno es mejor que Breen o Briggs / nombre de abrigo / 
o esos horribles nombres que acaban o empiezan con culo / la señora 
Ducoulot o la señora Angulo / que se la metan por el culo 

GLOSA. Hay momentos en la traducción en los que una tiene 
que elegir entre un equivalente en español o dejar los nombres tal 
cual—Ramsbottom—como ocurre en algunas traducciones; en otras, 
como la de Marcelo Zabaloy, se opta por un equivalente que conser- 
ve la comicidad del pasaje; Salas Zubirat opta por combinatorias  
con ano; yo opto por culo. Ésta última es la vía por la que he transi-
tado en mi traducción, aunque bien sé que le he puesto “demasiada 
crema a mis tacos.”

Tema IV. Las generalizaciones

as for them saying theres no God I wouldnt give a snap of  my two 
fingers for all their learning why dont they go and create something I 
often asked him atheists or whatever they call themselves go and wash 
the cobbles off  them selves first then they go howling for the priest and 
they dying and why why because theyre afraid of  hell on account of  
their bad conscience ah yes I know them well who was the first person 
in the universe before there was anybody that made it all who ah that 
they dont know neither do I so there you are p. 931.

y para los que salen con que no hay Dios / yo no daría ni dos centavos 
por sus conocimientos / a ver / por qué no crean algo / muchas veces le 
pregunté a él / ateos o como se quieran llamar / quítense las telagrañas 
primero / y luego ahí andan pidiendo un sacerdote a gritos cuando 
se están muriendo / y por qué / por qué / porque le tienen miedo al 
infierno por su mala conciencia / ah sí / los conozco muy bien / quién 
fue la primera persona en el universo antes de que hubiera nadie que 
lo hiciera todo / quién / ah / no saben / ni yo tampoco / ahí está 
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Al leer el monólogo de Molly Bloom, una de las cosas que sorprende 
al lector es la enorme cantidad de generalizaciones que hace Molly en 
torno a cuestiones banales, como la economía, cómo se gasta el dinero 
y lo difícil que es conseguirse una sirvienta, pero también temas tras-
cendentales cono la existencia o no existencia de Dios, pasando por la 
eterna protesta ante la condición social y económica de la mujer fren- 
te al hombre y otras formas de disparidad entre los sexos. Es fasci- 
nante constatar cómo, en la evolución del monólogo, las opiniones de 
Molly se van radicalizando; su enojo crece considerablemente confor- 
me pasa la noche hasta llegar al paroxismo, en este pasaje, en el que 
su indignación ha llegado a tal punto que se convierte en algo cómico. 
Con el tema del ateísmo, Bloom constantemente pica a Molly; aquí ya 
es evidente que se hartó y su actitud no sólo es de indignación sino 
de desafío. Su representación de un creador originario y personal es 
conmovedora por naïve, mientras que el reto y la confesión de fracaso 
personal es verdaderamente cómica: “quién fue la primera persona en 
el universo antes de que hubiera nadie que lo hiciera todo / quién / ah 
/ no saben / ni yo tampoco / ahí está”
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MONÓLOGO DE MOLLY BLOOM, 
VERSIÓN FLUIDA

 Sí porque nunca antes se le había ocurrido pedir el desayuno en la 
cama con dos huevos no desde el hotel City Arms cuando le dio por 
hacerse el enfermo con una vocecita lánguida dándose ínfulas para ha-
cerse el interesante con esa pinche vieja bruja de la Riordan que él 
pensó que ya se la tenía ganada y no nos dejó ni quinto todo para sus 
misas para ella para su alma la avara más grande que nunca existió 
hasta grima le daba poner 4 peniques para su alcohol alcanfora- 
do contándome todos sus achaques con su maldita verborrea sobre la 
política y los terremotos y el fin del mundo pero antes pedimos un 
poquito de alegría que Dios nos agarre confesadas si todas las mujeres 
fueran como ella que despotrican contra los trajes de baño y los esco-
tes claro que nadie querría que ella los usara supongo que era tan 
piadosa porque ningún hombre hubiera volteado a verla ni dos veces 
espero nunca ser como ella de milagro no nos obligaba a cubrirnos la 
cara aunque sin duda era una mujer muy educada y su incesante par-
loteo sobre el señor Riordan por aquí el señor Riordan por allá bueno 
me imagino que a él le dio gusto librarse de ella y su perro olisquean-
do mis pieles y siempre queriendo meterse debajo de mis faldas espe-
cialmente entonces y bueno me gusta eso de él que sea educado con 
las mujeres mayores y con los meseros y también con los mendigos 
no es orgulloso para nada aunque no siempre si de veras algo serio le 
estuviera pasando es mejor para ellos irse al hospital donde todo está 
limpio pero me imagino que tendría que machacárselo durante un mes 
sí y para acabarla de amolar tendríamos a una enfermera en el hospi-
tal que lo tuviera allí hasta que lo echaran o una monja como la foto 
obscena que tiene que de monja tiene lo que yo sí porque son tan 
débiles y llorones cuando se enferman que quieren una mujer para 
sentirse bien si le sale sangre por la nariz Uy qué tragedia y esa mira-
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da agonizante al bajar del tranvía de la ruta circular sur cuando se 
torció el pie en la fiesta del coro en el Monte Pandeazúcar el día que me 
puse ese vestido la señorita Stack trayéndole flores marchitas las peo-
res que encontró en el fondo de una cesta lo que fuera con tal de me-
terse en la habitación de un hombre con su voz de solterona tratando 
de imaginarse que se estaba muriendo por ella nunca volver a ver tu 
rostro aunque se veía más viril con la barba un poco crecida en la cama 
papá era igual además odio poner vendajes y dar medicinas cuando 
se cortó el dedo del pie con la navaja mientras se rebajaba los callos 
tenía miedo de que se le infectara la sangre Ah pero si yo estuviera 
enferma ya veríamos qué atención recibiría claro que la mujer lo ocul-
ta para no molestar como ellos sí se vino en alguna parte de eso estoy 
segura por su apetito en todo caso no es amor si no ya estaría dejando 
de comer pensando en ella así que o es una de esas palomillas noctur-
nas si es que estuvo ahí de veras y que la historia del hotel fue un in-
vento un montón de mentiras para ocultar que lo estaba planeando 
Heinz me entretuvo y a ver a quién más me encontré ah sí me encon-
tré a Menton te acuerdas y a quién más a ver déjame ver a ese carota 
de bebé lo vi ni tiene tanto tiempo de casado y ya estaba coqueteando 
con una muchacha en el Myriorama de Poole y le di la espalda cuan- 
do se escabulló con cara de culpa ay qué más da pero tuvo el descaro 
de cortejarme un día que le sirva con esa bocota de todopoderoso y 
sus ojos de pescado hervido de todos los pendejetes que he conocido 
y a eso le llaman abogado sólo que odio tener pleitos interminables en 
la cama o si no es eso si no es alguna putita con la que se enredó o que 
se levantó a escondidas por ahí si sólo lo conocieran tan bien como yo 
porque antier estaba garabateando algo una carta o algo cuando entré 
a la sala para enseñarle la noticia de la muerte de Dignam como si 
hubiera tenido una corazonada lo cubrió con el papel secante fingien-
do que estaba pensando en su trabajo así que muy probablemente era 
para alguien que cree que cayó en blandito con él porque todos los 
hombres se ponen así a su edad especialmente ahora que está cerca 
de los cuarenta les sacan todo el dinero que pueden no hay tonto tan 
tonto como un viejo tonto y luego el beso de rutina en las nalgas para 
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ocultarlo me importa un comino ahora con quién lo hace o a quién 
haya conocido así aunque me gustaría saber mientras no los tenga a 
los dos en mis narices todo el tiempo como esa zorra de la Mary que 
tuvimos en Ontario Terrace poniéndose postizos en las nalgas para 
excitarlo ya bastante tengo con el olor que le dejan esas mujeres pin-
tarrajeadas una o dos veces tuve sospechas al pedirle que se me acer-
cara y encontrarle un pelo largo en el abrigo y ni hablar de aquella vez 
que fui a la cocina y él fingiendo que estaba tomando agua 1 mujer no 
es suficiente para ellos claro que fue su culpa que las sirvientas se 
echaran a perder y luego pidiéndome que la dejáramos comer a nues-
tra mesa el día de la Navidad por favor Ay no gracias no en mi casa 
robándose las papas y las ostras de a 2 chelines 6 peniques por doce- 
na saliendo a ver a su tía por favor vulgar robo eso era todo pero esta-
ba segura de que había algo con ésa soy buena para olerme esas cosas 
que me dijera no tienes pruebas ésa era su prueba Uy sí a su tía le 
gustaban las ostras pero le dije lo que pensaba de ella sugiriéndome 
que me fuera para estar solo con ella no me iba a rebajar a espiarlos el 
liguero que encontré en su cuarto el viernes que no estaba fue ya el col-
mo me colmó el plato se le puso roja la cara de coraje cuando la des-
pedí y le adelanté una semana de salario me encargué de eso mejor sin 
ellas hacer yo misma los cuartos es más rápido si no fuera por la 
maldita cocinada y sacar la basura de todos modos la eché o se va ella 
o me voy yo de la casa nomás no lo podía ni tocar de pensar que hu-
biera estado con esa cochina mentirosa fodonga negándomelo en la 
cara y canturreando por toda la casa en el W C también porque sa- 
bía que estaba bien acomodada sí porque no es posible que se haya 
aguantado tanto tiempo así que tiene que haberlo hecho en algún lado 
y la última vez un gran apretón en la mano yendo por el Tolka en la 
mano se me desliza otra yo nada más le apreté el dorso de la suya así 
con el pulgar para devolverle el apretón cantando la joven luna de mayo 
brillando de amor porque sospecha que hay algo entre él y yo no es 
tan tonto dijo voy a cenar fuera y voy al Gaiety aunque no le voy a dar 
la satisfacción en todo caso Dios sabe qué diferencia andar con un 
hombre que no usa eternamente el mismo sombrero viejo a menos 



44

que le pagara a algún muchacho guapo para que me lo hiciera puesto 
que no me lo puedo hacer yo sola un muchachito al que le gustara lo 
desconcertaría un poquito a solas con él y si estuviéramos le enseñaría 
mi liguero el nuevo y lo haría sonrojarse nomás de mirarlo seducir- 
lo yo sé lo que sienten los muchachitos con ese vello en las mejillas 
duro y dale horas jodiendo con pregunta y respuesta que si harías esto 
aquello y lo demás con el carbonero sí con un obispo sí lo haría porque 
le conté de algún deán o sería obispo que estaba sentado junto a mí en 
los jardines del templo de los judíos cuando estaba yo tejiendo esa cosa 
de lana extranjero en Dublín qué lugar era ése y por aquí y por allá y 
así sobre los monumentos y me hartó con las estatuas azuzándolo 
haciéndolo ver peor de lo que es a quién tienes en mente dime en quién 
estás pensando quién es dime su nombre quién dime quién el Empe-
rador alemán es él sí imagínate que soy él piensa en él lo sientes tra-
tando de hacerme sentir puta nunca lo conseguirá debería darse por 
vencido ahora a estas alturas de su vida simplemente la ruina de 
cualquier mujer y ninguna satisfacción fingiendo que le da placer 
hasta que se viene y luego me vengo yo sola como sea y se te ponen 
lívidos los labios en fin lo hecho hecho está con todo y el parloteo de 
la gente sólo es la primera vez luego es rutina lo haces y no piensas 
más al respecto por qué no se puede besar a un hombre sin casar- 
se con él primero a veces amas como loca cuando sientes que todo te 
corre tan bonito por el cuerpo que no lo puedes evitar quisiera que al - 
 gún hombre cualquiera me tomara cuando él esté ahí y me besara 
entre sus brazos no hay nada como un beso largo y caliente que te baje 
por el alma que casi te paralice luego odio aquella confesión cuando 
iba con el Padre Corrigan me tocó padre y qué hay de malo que me 
tocara dónde y le dije que a la orilla del canal como idiota pero en qué 
parte del cuerpo te tocó hija mía en la pierna atrás arriba sí fue bastan-
te arriba donde te sientas sí Dios mío no podía decir nalgas para em-
pezar y acabáramos qué más da y tú quién sabe cómo lo dijo no me 
acuerdo no padre y siempre pienso en el verdadero padre qué tanto 
quería saber cuando que ya se lo había confesado a Dios tenía una 
mano regordeta agradable con la palma siempre húmeda no me im-
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portaría sentirla ni a él tampoco por el cuello de toro en su alzacuello 
me pregunto si me reconoció en el confesionario yo podía ver su cara 
él no claro que nunca volteaba ni dejaba que se le notara con todo tenía 
los ojos rojos cuando murió su padre están perdidos por una mujer 
claro que debe ser terrible cuando un hombre llora ellos con más razón 
me gustaría que me abrazara uno con sus vestiduras y con el olor a 
incienso que despiden como el papa además no hay peligro con un 
sacerdote si estás casada se cuidan mucho y luego le dan algo a S. S. 
el papa como penitencia me pregunto si quedó satisfecho conmigo 
algo que no me gustó fue que me diera una nalgada cuando se fue tan 
campante por el recibidor aunque me riera no soy un caballo ni un 
burro o sí supongo que estaba pensando en lo de su padre me pregun-
to si está despierto pensando en mi o soñando estoy en su sueño quién 
le dio esa flor que dijo que había comprado olía a alcohol whisky no 
ni cerveza negra o a lo mejor ese pegamento dulzón con el que pegan 
los carteles algún licor me gustaría darle una probadita a uno de esos 
espesos licores deliciosos verdes y amarillos de  esos que toman los se-
ñorones que rondan a las actrices en sus camerinos con sombreros de 
copa uno que probé un día metiendo el dedo en ese americano que 
coleccionaba estampillas de ardillas parlanchinas con papá con traba-
jos se mantenía despierto después de la última vez tomamos oporto y 
la carne enlatada sabía rico salado sí porque me sentía divina y cansa-
da y me dormí como un tronco en el momento en que me metí en la 
cama hasta que me despertó ese trueno como si se estuviera acabando 
el mundo Dios se apiade de nosotros creí que el cielo se estaba cayen-
do para castigarnos cuando me santigüé y dije un Ave María como esos 
truenos horribles en Gibraltar y luego vienen y te salen con que no hay 
Dios y qué se puede hacer más que córrele para acá y córrele para allá 
no hay nada que hacer un acto de contrición la vela que prendí para el 
mes de mayo esa tarde en la capilla de la calle Whitefriars ves que me 
trajo suerte aunque él se burlaría si se enterara porque nunca va a la 
iglesia ni a misa ni a la congregación dice tu alma no tienes alma aden-
tro solo materia gris porque no sabe lo que es tener alma sí cuando 
prendí la lámpara porque se debe haber venido unas 3 o 4 veces con 
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esa tremenda y salvaje cosota roja que tiene pensé que la vena o como 
diablos se llame le iba a estallar aunque no tiene la nariz tan grande 
después de que me desvestí con las persianas cerradas con las horas 
que me pasé vistiéndome y perfumándolo y peinándolo como un 
fierro o una especie de palanca gorda parada todo el tiempo debe haber 
comido ostras unas cuantas docenas me imagino su voz estaba muy 
bien para cantar no nunca en toda mi vida había sentido a alguien con 
eso de ese tamaño para hacerte sentir llena se debe haber comido un 
borrego entero después qué ideas hacernos así con un gran agujero a 
la mitad o como un Semental metiéndolo a fondo porque es todo lo 
que quieren de ti con esa mirada insistente y brutal tuve que entrece-
rrar los ojos aunque igual ni tiene tanta leche cuando lo obligué a sa-
lirse y a venirse encima de mí considerando lo grande que lo tiene más 
vale así en caso de que no se haya lavado bien la ultima vez que lo dejé 
venirse adentro bonita invención que hicieron para las mujeres para 
él es todo el placer pero si alguien les diera una probadita sabrían lo 
que pasé con Milly nadie creería cómo le ayudé a que le salieran los 
dientes y el marido de Mina Purefoy  qué bárbaro no me cuentes va-
nidoso desgraciado cargándola con un bebé o con gemelos cada año 
puntualito oliendo siempre a bebé al que llamaban budgers o algo por 
el estilo era como negrito con el pelo hirsuto ay Jesusito qué haremos 
con este negrito la última vez que estuve ahí había un ejército cayén-
dose uno encima del otro pegando tantos gritos que te dejaban atur-
dida se supone que eso es muy sano no están satisfechos hasta que 
nos inflan como elefantes o no sé qué y qué tal que me arriesgo a tener 
otro no con él aunque igual si estuviera casado seguro tendría un hijo 
fuerte pero no estoy segura de que Poldy no tenga más agallas sí eso 
estaría genial me imagino que fue porque se encontró con Josie Pow- 
ell y el funeral y pensar en mí y en Boylan lo que lo excitó bueno pues 
que piense lo que quiera ahora si eso le gusta yo sé que se estaban 
manoseando un poquito cuando yo aparecí en escena bailando senta-
do con ella afuera aquella noche de la inauguración de la casa de Geor-
gina Simpson y luego ay que me tragara eso de que él no quería dejar-
la como florero y por eso tuvimos el agarrón sobre política él empezó 
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no yo cuando dijo que Nuestro Señor era un carpintero hasta que me 
hizo llorar claro una mujer es tan sensible por cualquier cosa estaba 
furiosa conmigo misma después por ceder sólo que sabía que estaba 
perdido por mí y que el primer socialista era Él dijo estaba furiosa con 
él por no poder hacerlo enojar aunque sabe una bola de cosas de esto 
y de aquello especialmente sobre el cuerpo y los adentros yo siempre 
quise estudiar eso por mi cuenta en el manual del médico de cabecera 
siempre podía oír su voz hablando cuando el salón estaba lleno de 
gente y lo observaba después fingí frialdad con ella por él porque 
siempre estaba medio celoso cuando me preguntaba con quién vas y 
le decía que con Floey y me regaló los poemas de Byron y los tres 
pares de guantes con eso se acabó el pleito con qué facilidad podía yo 
hacer que nos reconciliáramos yo sé cómo lo haría incluso suponiendo 
que se enredara con ella otra vez y que la viera en algún lugar lo sabría 
si se negara a comer cebolla yo sé de muchos modos de pedirle que 
me acomode el cuello de la blusa o tocarlo con el velo y los guantes al 
salir 1 beso entonces los pondría a girar sin embargo bueno ya se verá 
que se vaya con ella claro ella encantada de fingir que está locamente 
enamorada de él eso no me importaría tanto nomás la iría a ver y le 
preguntaría lo quieres la miraría fijamente no me podría engañar pero 
él sí se podría imaginar que la ama y declarársele con toda su palabre-
ría hueca un poco como lo hizo conmigo aunque me costó un trabajo 
endemoniado sacarle la declaración aunque me gustaba por eso porque 
eso me mostraba que se podía contener y no le decía que sí a cualquie-
ra estaba a punto de declarárseme también esa noche en la cocina 
cuando estaba yo paloteando la masa para el pastel de papas hay algo 
que quiero decirte pero lo detuve haciendo como que estaba de malas 
con las manos y los brazos en la masa en todo caso se me fue la lengua 
la noche anterior hablando de sueños así que no quería que supiera 
más de lo que le convenía la Josie siempre me estaba abrazando cuan-
do él estaba ahí con dedicatoria para él claro restregándose conmigo y 
cuando dije que me lavaba de arriba abajo lo más posible y me pre-
guntó te lavaste lo posible las mujeres siempre duro y dale con eso 
cuando él está ahí lo saben por su mirada maliciosa parpadeando un 
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poquito fingiendo indiferencia cuando salen con algo así típico de él 
eso lo echa a perder todo y no me sorprende para nada porque era muy 
guapo en esa época tratando de parecerse a Lord Byron que le dije que 
me gustaba aunque era demasiado guapo para ser hombre y sí antes 
se parecía un poquito nos comprometimos más tarde aunque a ella no 
le gustó tanto el día en el que me dio un ataque de risa a carcajadas y 
no podía parar y mis pasadores se caían uno tras otro con aquella 
cabellera que yo tenía siempre estás de muy buen humor me dijo sí 
porque la atormentaba porque sabía lo que quería decir porque yo le 
contaba bastante de lo que pasaba entre nosotros no todo pero lo su-
ficiente para que se le hiciera agua la boca pero no era mi culpa después 
de que nos casamos ya ni su sombra qué será de ella en qué se habrá 
convertido después de vivir con ese marido suyo medio pirado estaba 
avejentada y demacrada la última vez que la vi debe haber tenido un 
pleito con él porque vi inmediatamente que estaba tanteándome para 
platicar de maridos y así poder hablar de él para ponerlo por los suelos 
qué fue lo que me dijo Ah sí que a veces se acostaba en la cama con 
las botas puestas y enlodadas cuando le pica el gusanito imagínate 
tener que meterte en la cama con un tipo así que ay que te podría 
asesinar en cualquier momento qué hombre bueno pues no es la úni-
ca manera de enloquecer de todos modos Poldy haga lo que haga 
siempre se limpia los pies en el tapete cuando llega llueva truene o 
relampaguee y siempre se lustra los zapatos también y siempre se 
quita el sombrero cuando alguien se le acerca en la calle como entonces 
y ahora ahí anda en chanclas en busca de 10000 libras y todo por una 
postal Up úpala Ay Madre Mía a poco una cosa así no te llevaría hasta 
la extinción tiesa de aburrición de veras tan idiota que ni siquiera se 
puede quitar las botas preferiría morirme 20 veces seguidas antes que 
casarme con otro de su sexo claro que nunca encontraría otra mujer 
como yo que lo aguante como yo que me conozca que llegue a dormir 
conmigo sí y él lo sabe también en el fondo de su corazón ahí está esa 
señora Maybrick que envenenó a su esposo por qué me imagino que 
por amor a otro hombre sí traía con ella el veneno se lo encontraron 
no era una verdadera canallada ir a hacer eso claro que algunos hombres 
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pueden ser horriblemente exasperantes te vuelven loca y siempre con 
el peor insulto en la boca para qué nos piden que nos casemos con 
ellos si somos tan malas como dicen y si a esas vamos sí porque no 
pueden arreglárselas sin nosotras Arsénico blanco le puso en el té que 
le hizo con papel matamoscas ni me pregunto por qué se llama así si 
le preguntara diría que viene del Griego y me dejaría en las mismas 
debe haber estado perdida por el otro tipo para arriesgarse a que la 
ahorcaran O ni le importó si esa era su naturaleza qué podía hacer 
además no son tan brutos como para andar ahorcando a una mujer o sí

son todos tan diferentes Boylan hablando de la forma de mi pie 
que lo notó aún antes de que nos presentaran cuanto estaba yo en el 
D B C con Poldy riéndonos y tratando de escuchar meneando el pie los 
dos ordenamos 2 tés con pan blanco y mantequilla lo vi mirando con 
sus dos hermanas solteronas cuando me levanté y le pregunté a la 
muchacha dónde estaba el ya sabes qué ya me estaba haciendo y con 
esos calzones largos negros y apretados que él me obligó a comprar y 
que toma media hora bajártelos ya estaba toda mojada siempre con 
algo nuevo de última moda cada dos semanas una meada tan larga que 
se me olvidaron mis guantes de ante en la tapa del excusado nunca 
los recuperé alguna vieja ladrona se los llevó y él quería que pusiera 
un anuncio en el Irish times perdí mis guantes en el baño de damas 
del D B C de la calle Dame quien los encuentre devolverlos a la señora 
Marion Bloom y vi sus ojos en mis pies al salir por la puerta giratoria 
me estaba mirando cuando volteé a verlo y fui allí a tomar el té 2 días 
después con la esperanza de que estuviera pero no estaba ay cómo lo 
excitaba porque los cruzaba cuando estábamos en el otro cuarto pri-
mero dijo que los zapatos estaban demasiado ajustados para caminar 
mi mano también es bonita si tan sólo tuviera un anillo con la piedra 
de mi mes una hermosa aguamarina se lo voy a sacar y un brazalete 
de oro a mí no me gusta tanto mi pie pero de todos modos lo hice que 
se viniera con mi pie la noche después del concierto fallido de los 
Goodwins hacía tanto frío y tanto viento qué bueno que teníamos ese 
ron en la casa para hacer ponche caliente y todavía no se apagaba el 
fuego cuando me pidió que me quitara las medias acostados en el ta-
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pete de la chimenea en la calle de Lombard poniente y otro día quería 
que me metiera con las botas enlodadas en todas las boñigas de caba-
llo que pudiera encontrar pero claro que él no es natural como el resto 
del mundo que yo qué dijo que yo podía darle 9 puntos de 10 a Katty 
Lanner y ganarle eso qué quiere decir ya ni me acuerdo qué le pregun-
té y dijo que porque acababa de pasar el de las últimas noticias y el 
hombre de cabellos rizados en la cremería de Lucan que es tan educa-
do creo que he visto su cara antes en alguna parte me fijé en él cuando 
estaba saboreando la mantequilla así que me tomé mi tiempo también 
Bartell DArcy del que se burlaba cuando empezó a besarme en las es-
caleras del coro después de que yo canté el Ave Maria de Gounod qué 
estamos esperando Ay amor mío bésame en plena frente y parte mi 
parte morena será era muy caliente a pesar de su voz tan aguda habrá 
de creerse que enloquecía con mis notas bajas me gustaba cómo mo-
vía la boca para cantar luego dijo que si no era terrible hacerlo ahí en 
un lugar así no veo nada tan terrible en eso le voy a decir un día no 
ahorita lo voy a sorprender ajá y lo voy a llevar allí y además le enseño 
el mismísimo lugar en el que lo hicimos eh qué tal te guste o no te 
guste cree que nada puede suceder sin que él lo sepa no tenía ni idea 
de quién era mi madre hasta que nos comprometimos si no no le 
habría salido tan barata él es 10 veces peor y bueno suplicándome  
que cortara un pedacito de mis calzones y se lo diera eso fue aquella 
noche que estábamos caminando por la plaza Kenilworth me besó en 
el ojillo del guante y me lo tuve que quitar haciéndome preguntas si le 
estaba permitido inquirir sobre la forma de mi recámara así que se lo 
dejé como si se me hubiera olvidado cuando vi que se lo guardó disi-
muladamente en el bolsillo claro que está loco con el tema de los cal-
zones eso se ve a leguas siempre mironeando a esas desvergonzadas 
en bicicleta con las faldas que se les suben con el aire hasta el ombligo 
hasta cuando Milly y yo estábamos con él en una fiesta de caridad al 
aire libre una fulana vestida de muselina color crema de pie frente al 
sol para que se le viera hasta el último átomo que traía puesto cuando 
me vio siguiéndolo por detrás en plena lluvia pero lo vi antes de que 
él me viera parado en la esquina de Harolds cross con su bufanda de 
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colores Gitanos para realzar el color de su tez y el sombrero café con 
su cara de ladino como siempre qué andaba haciendo allí donde nadie 
lo llama ellos pueden ir y pescar lo que quieran de cualquier cosa con 
faldas y nosotras no tenemos que hacer preguntas pero ellos sí quieren 
saber dónde estabas a dónde vas sentí cómo venía escondiéndose de 
mí con los ojos clavados en mi nuca había estado evitando la casa 
porque sentía que las cosas estaban que ardían así que medio volteé y 
me detuve luego me estuvo enchinchando para que le dijera que sí 
hasta que me quité el guante mirándolo fijamente dijo que mis mangas 
caladas eran muy frías para la lluvia cualquier pretexto para meter su 
mano en mis calzones calzones todo el bendito tiempo hasta que le 
prometí darle los del figurín para que los trajera en el bolsillo del cha-
leco O María Santísima qué tonto tan tonto chorreando bajo la lluvia 
tenía una espléndida dentadura me daba hambre nomás de verlos y 
me suplicó que me levantara las enaguas plisadas color naranja que 
traía que no había nadie dijo que se hincaría en el agua si no me las 
levantaba tan insistente que seguro lo iba a hacer aunque arruinara su 
impermeable nuevo nunca sabes con qué aberraciones te van a salir 
cuando están solos contigo lo desean con tanta furia y si alguien pa-
saba así que me las levanté tantito y le toqué el pantalón por fuera 
como se lo hacía a Gardner más tarde con la mano del anillo para evi-
tar que hiciera algo peor donde había demasiada gente me moría por 
ver si estaba circuncidado él temblando como gelatina de pies a cabe-
za quieren hacerlo todo demasiado rápido le quitan todo el placer y 
mientras papá esperando su cena me dijo que dijera que se me olvidó 
la bolsa en la carnicería y que tuve que regresarme por ella qué Em-
bustero luego me escribió esa carta con todas esas palabrotas con qué 
cara podía ver a cualquier mujer después de sus modales tan educados 
creando una situación tan embarazosa después cuando nos vimos 
preguntándome te ofendí y yo mirando al suelo claro que se dio cuen-
ta de que no estaba ofendida es muy listo no como el otro idiota de 
Henny Doyle siempre rompiendo o rasgando algo en las charadas odio 
un hombre con mala suerte y que si yo sabía lo que significaba cla- 
ro que tuve que decir que no por educación no te entiendo le dije y no 
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era natural claro que sí lo es cuando estaba en Gibraltar estaba escrita 
con el dibujo de una mujer en una pared con esa palabra que no pude 
encontrar en ningún lado si no fuera por los niños demasiado peque-
ños para ver eso luego me escribía una carta todas las mañanas a veces 
dos al día me gustaba cómo me hacía el amor entonces sabía cómo 
tomar a una mujer cuando me mandó 8 amapolas grandes porque el 
mío era el día 8 luego yo le escribí la noche que me besó en el corazón 
en el Dolphins Barn no podría describirlo simplemente lo sientes como 
nada en este mundo pero nunca supo abrazar bien como Gardner 
espero que venga el lunes como dijo a la misma hora las cuatro detes-
to a la gente que llega a todas horas abres la puerta crees que son las 
verduras y resulta que es alguien y estás toda desvestida o con el 
viento se abre la puerta de la cocina tirada y cochina el día que el vie-
jo caradehielo del Goodwin me vino a visitar para invitarme al con-
cierto en la calle de Lombard y yo acabando de comer toda sofocada y 
agitada por estar haciendo el maldito cocido ni me mire profesor tuve 
que decirle estoy hecha un asco sí pero él un verdadero caballero a su 
modo imposible ser más respetuoso no hay nadie que diga que no 
estás hay que mirar por la rendija de la persiana como el mensajero de 
hoy primero pensé que me iba a plantar me manda el oporto y los 
duraznos primero y yo ya empezaba a bostezar de nervios pensando 
que me iba a tomar el pelo cuando reconocí su tattarrattat en la puerta 
se le debe haber hecho un poco tarde porque fue como las 3 y 1/4 
cuando vi a las 2 niñas Dedalus saliendo de la escuela nunca sé qué 
hora es hasta el reloj que me regaló nunca funciona bien quisiera que 
lo revisaran cuando le eché el penique al marinero cojo por Inglaterra 
hogar y belleza cuando estaba yo silbando hay una muchacha encan-
tadora que yo amo y ni siquiera me había puesto el fondo entero 
limpio ni me había polveado ni nada luego de hoy en ocho tenemos 
que ir a Belfast qué bueno que él tiene que ir a Ennis el aniversario de 
su padre el 27 no sería agradable que él viniera qué tal que nuestros 
cuartos en el hotel fueran contiguos y que estuviéramos haciendo 
cositas en la cama nueva no podría yo decirle que parara y me dejara 
en paz con él en el cuarto de al lado o a lo mejor un pastor protestante 
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con tos golpeando la pared entonces sí que nunca creería al día siguien-
te que no habíamos hecho nada está bien a un marido pero a un 
amante no se le puede engañar después de que le dije que nunca ha-
cíamos nada claro que no me creyó es mejor que vaya donde va además 
siempre pasa algo con él aquella vez que íbamos al concierto Mallow 
en Maryborough que ordena una sopa hirviendo para los dos luego 
que suena la campana y ahí se va por la plataforma con la sopa regán-
dose por todos lados tomándosela a cucharadas qué poca vergüenza 
y el mesero corriendo tras él haciendo un papelón gritos y confusión 
para que arrancara el tren pero él no quería pagar hasta que se acaba-
ra la sopa los dos caballeros en el vagón de 3ª clase dijeron que tenía 
razón y vaya si la tenía es tan tozudo a veces cuando se le mete algo 
entre ceja y ceja y qué alivio que logró abrir la puerta del vagón con su 
navaja si no nos hubieran llevado hasta Cork capaz que lo hicieron 
para vengarse de él Ay me encanta hacer excursiones en tren o en 
coche con deliciosos y suaves cojines me pregunto si me va a comprar 
un boleto de 1ª clase porque a lo mejor se le antoja hacerlo en el tren y 
le da al guardia una propina bueno Ah pero supongo que habrá los 
idiotas de siempre mirándonos boquiabiertos más estúpidos no pueden 
ser había un hombre excepcional un trabajador común y corriente que 
nos dejó solos en el vagón ese día que fuimos a Howth me gustaría 
encontrarle algo 1 o 2 túneles tal vez luego hay que ver por la ventana 
sería más bonito de regreso y qué tal que no regresara nunca dirían 
que me fugué con él eso te lanza al estrellato el último concierto en el 
que canté en dónde hace más de un año cuándo fue en la sala Santa 
Teresa de la calle Clarendon mugrosas niñitas impertinentes que can-
tan ahí ahora como la Kathleen Kearney y otras de su calaña por culpa 
de que mi papá estaba en el ejército y de que canté en el papel del 
mendigo distraído y de que traía el broche por Lord Roberts cuando 
que tenía yo el mapa de Irlanda tatuado en la cara y que Poldy no era 
lo suficientemente irlandés a poco fue él quien arregló todo esta vez 
no me sorprendería igual que me puso a cantar en el Stabat Mater di-
ciendo por todos lados que le estaba poniendo música a Guíame Luz 
Bondadosa yo lo convencí de hacerlo hasta que los jesuitas se enteraron 
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de que era un masón aporreando el piano con Guíame copiado de al-
guna ópera vieja sí y últimamente andaba por ahí con algunos de esos 
revoltosos del Sinner Fein o como se llamen hablando de tonterías y 
basura como siempre dice que ese hombrecito sin cuello que me en-
señó es muy inteligente Griffiths el hombre del futuro pues será pero 
no lo parece es todo lo que puedo decir igual debe haber sido él sabía 
que había un boicot odio que hablen de su política después de la gue-
rra esa de Pretoria y Ladysmith y Bloemfontein donde Gardner lugar-
tenie Stanley G 8º B 2º Rgto del este de Lancashire de fiebre tifoidea 
era un hombre adorable vestido de caqui justo la altura perfecta por 
encima de la mía seguro que era valiente también me dijo que yo era 
preciosa la noche que nos besamos de despedida en la esclusa del 
canal mi hermosura irlandesa estaba pálido de ansiedad porque se iba 
o porque nos iban a ver desde la carretera no se podía parar bien y yo 
estaba tan caliente como nunca me he sentido ya podían haber firma-
do su paz desde el principio o que el viejo oom Paul y el resto de los 
pinches Krugers fueran y se pelearan entre ellos en vez de alargarla 
años matando a diestra y siniestra a todos los hombres guapos con su 
fiebre si tan sólo le hubieran dado un tiro decente no estaría tan mal 
me encanta ver un regimiento pasando revista la primera vez que vi 
la caballería española en La Roque fue muy lindo después de mirar al 
otro lado de la bahía desde Algeciras todas las luces del peñón como 
luciérnagas o esos simulacros de batallas en los 15 acres la Guardia 
Negra con sus faldas escocesas marcando el paso en la marcha después 
del 10º de húsares bajo las órdenes directas del príncipe de Gales o los 
lanceros Ah los lanceros son espléndidos o los de Dublín que conquis-
taron su padre hizo fortuna vendiéndoles caballos a la caballería bueno 
pues ya me podía haber comprado un buen regalo allá en Belfast des-
pués de todo lo que le he dado tienen lino muy hermoso allá o uno de 
esos kimonos bonitos tengo que comprar una bola de naftalina como 
la que tenía antes para ponerla en los cajones sería emocionante ir de 
compras con él comprar esas cosas en una ciudad nueva mejor dejo 
este anillo aquí hay que estarle dando vuelta y vuelta para que pase el 
nudillo si no capaz que lo pregonan por todo el pueblo en sus periódi-
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cos o me echan encima a la policía pero pensarían que estamos casados 
Ay que se vayan todos a la chingada para lo que me importa tiene 
bastante dinero y no es un hombre que se quiera casar así que más 
vale que alguien le saque lo que pueda si pudiera averiguar si le gusto 
o no me vi medio deslavada cuando me miré en el espejito de la pol-
vera un espejo nunca te da la expresión además me aplasta todo el 
tiempo con los huesotes de su cadera es muy pesado también con su 
torso peludo en este calor siempre tiene una que estar abajo estaría 
mejor que me lo metiera por detrás como me dijo la señora Mastians-
ky que le hacía su marido como los perros y sacar la lengua todo lo 
que pudiera y él tan mansito y calladito con su laúd tingarín cómo se 
puede estar al día con los hombres y lo que se les ocurre preciosa tela 
la del traje azul que traía y la corbata a la moda y los calcetines con las 
cosas de seda azul cielo seguro es rico se ve en el corte de su ropa y 
ese reloj tan pesado pero estuvo de un genio endemoniado durante 
unos minutos cuando regresó con las últimas noticias rompiendo los 
boletos y echando maldiciones porque perdió 20 libras dijo que había 
perdido contra un fuereño que fue el que ganó y la mitad la puso por 
mí por culpa del tip que le dio Lenehan maldiciéndolo y mandándolo 
al fondo del infierno ese gorrón se andaba pasando de la cuenta con-
migo después de la cena de Glencree al regreso con todos los intermi-
nables tumbos por la montaña de la cama de plumas después de que 
el Alcalde me miró con ojos lascivos Val Dillon ese bárbaro entonces 
fue que me fijé en él a la hora del postre cuando estaba abriendo las 
nueces con los dientes deseé tanto haberle dado hasta la última mor-
dida al pollo que tenía en los dedos estaba tan sabroso y dorado y tan 
jugoso como pocos sólo que no quería comerme todo lo de mi plato 
esos tenedores y cuchillos de pescado eran de plata de ley cómo me 
gustaría tener unos fácilmente me pude haber guardado un par disi-
muladamente en el manguito mientras jugaba con ellos siempre pen-
dientes dependiendo de ellos en un restaurant por el dinero de los 
mendrugos que te tragas tenemos que agradecerles la pinche taza de 
té como un gran cumplido que hay que hacer notar cómo está dividi-
do el mundo en todo caso si así van las cosas quiero por lo menos otras 
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dos camisolas finas para empezar y pero no sé qué clase de calzones 
le gustan creo que no le gustan ningunos no dijo sí y que la mitad de 
las muchachas en Gibraltar nunca los usan o desnudas como Dios las 
creó aquella Andaluza cantando su Manola no guardaba mucho el se-
creto de lo que no traía sí y el segundo par de medias de seda artificial 
ya se me corrieron después del primer día de uso se las pude haber 
regresado a Lewers hoy en la mañana y hacerles un escándalo y obli-
garlos a que me las cambiaran pero no quería agitarme y correr el 
riesgo de toparme con él y arruinarlo todo y quisiera uno de esos 
corsés ajustados como guante de cabritilla de los que anuncian baratos 
en La Dama Elegante con elástico firme en las caderas él guardó el 
único que tengo pero eso no sirve qué decían que te hacen una silueta 
preciosa 11/6 disimulando esa desagradable apariencia de amplitud en 
la espalda baja para reducir las lonjas tengo la panza un poco grande 
tendré que dejar la cerveza en la cena o será que me estoy aficionando 
a ella demasiado la última que mandaron de ORourke estaba aguada 
como un caldo bien que se hace rico Larry el facilón lo llaman el mi-
serable paquetito que mandó en Navidad un pastel campesino sin 
betún y una botella de pura bazofia que nos quería hacer pasar como 
vino tinto nos lo quiso enjaretar porque nadie se lo quería tomar que 
Dios lo perdone por tacaño no vaya a morirse de sed o a lo mejor ten-
go que hacer algunos ejercicios de respiración servirá ese adelgazante 
no vaya yo a exagerar las flacas no están de moda ahora ligueros 
tengo los color violeta que me puse hoy es todo lo que me compró con 
el cheque del día primero Oh no también la loción para la cara que me 
acabé ayer me dejaba la piel como nueva le dije una y otra vez que me 
la mandara a hacer en el mismo lugar y que no se le olvidara Dios sabe 
si finalmente lo hizo lo sabré por la botella si no supongo que tendré 
que lavarme con mi pipí como caldo de res o sopa de pollo con un poco 
de ese opopónaco con violeta que creí que se estaba empezando a 
hacer áspero o un poco rancio la piel de abajo es mucho más fina 
donde se despellejó ahí en mi dedo después de la quemadura lástima 
que no sea toda igual y esos cuatro míseros pañuelos como de a 6 
chelines por docena cómo se puede vivir en este mundo sin estilo si 
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todo se va en la comida y en la renta cuando lo tenga juro que lo voy 
a despilfarrar por todos lados con gran elegancia siempre quiero echar-
le un puñado de té a la olla y no andar de cuentachiles si me compro 
un mugroso par de zapatones te gustan estos zapatos nuevos sí de 
veras eran nuevos no tengo nada de ropa el traje café la falda y la cha-
queta y el que está en la tintorería 3 eso es lo que se merece una mujer 
cortando este sombrero viejo y parchando el otro los hombres ni te 
voltean a ver y las mujeres te pisotean porque saben que no tienes un 
hombre y luego con todas las cosas poniéndose más caras cada día 
para los 4 años más de vida que me quedan antes de los 35 no tengo 
cuántos años tengo cumplo 33 en septiembre será qué Ay bueno mira 
a la Galbraith es mucho mayor que yo la vi cuando salí la semana 
pasada su belleza está en decadencia era una mujer preciosa con una 
magnífica cabellera que le llegaba a la cintura echándola para atrás 
como esa Kitty OShea en la calle Grantham lo 1º que hacía en las ma-
ñanas era verla enfrente peinándosela como si estuviera enamorada 
de su cabellera y me dio mucha tristeza haberla conocido el día anterior 
a que nos fuéramos y aquella señora Langtry el Lirio de Jersey de la 
que el príncipe de Gales estaba enamorado supongo que es un hombre 
como cualquier otro excepto por el nombre de rey todos están hechos 
igual excepto la de un negro eso me gustaría probar era una belleza 
hasta qué edad hasta los 45 hubo una historia rara de un marido viejo 
celoso cómo iba un cuchillo para ostras él fue no él la obligó a ponerse 
algo de hojalata alrededor de su cuerpo y el príncipe de Gales sí él tenía 
el cuchillo para ostras no puede ser una cosa así es como esos libros 
que él me trae las obras del Maese François alguien que supuestamen-
te era un sacerdote se trataba de un niño que nació de la oreja de su 
madre porque se le salieron las tripas por el culo bonita palabra para 
que un sacerdote la escriba y su c--o como si cualquier idiota no su-
piera lo que significa me chocan los fingimientos con esa cara de 
sinvergüenza que se trae cualquiera puede darse cuenta de que no es 
cierto y esa Ruby y Bellas Tiranas que me trajo dos veces me acuerdo 
que cuando llegué a la página 50 la parte en la que lo cuelga de un 
gancho con una cuerda para flagelarlo seguro que ahí no hay nada para 
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una mujer puros inventos eso de que él bebía champán de su zapatilla 
después del baile como el niño Jesús en el pesebre en Inchicore en los 
brazos de la Santísima Virgen seguro que a ninguna mujer le habrían 
podido sacar un niño tan grande y al principio pensé que se le había 
salido del costado porque cómo podía ir al baño cuando quisiera y ella 
una dama tan rica claro que se sintió honrada de que S A R estuviera 
en Gibraltar el año que yo nací apuesto a que encontró lirios allí también 
donde plantó el árbol plantó mucho más que eso en sus tiempos me 
hubiera plantado la semilla a mí también si hubiera llegado un poco 
antes entonces no estaría yo aquí debería mandar el Freeman al diablo 
para los miserables chelines que le saca debería ir a una oficina o algo 
con sueldo fijo o a un banco donde lo pondrían en un trono a contar 
el dinero todo el día claro que él prefiere hacer de todo y nada en la 
casa no se puede una mover sin que estorbe qué planes tienes hoy 
quisiera aunque fuera que fumara pipa como mi papá para que oliera 
a hombre o si no ahí está mironeando anuncios a ver si se los plagia 
o podría haber seguido con el señor Cuffes si no fuera por lo que hizo 
luego me mandó a mí a tratar de componerlo de parcharlo yo podría 
haber hecho que lo promovieran hubiera sido el gerente me echó una 
gran mirada un par de veces al principio estaba tieso como la maldad 
verdaderamente y en realidad señora Bloom sólo que me sentía mise-
rable por traer ese vestido andrajoso sin buen corte del que perdí los 
plomos de las colas pero están volviendo a estar de moda lo compré 
sólo para complacerlo a él aunque supe que no servía por el acabado 
lástima que cambié de opinión había pensado ir a Tod y Burns como 
dije y no a Lees es la tienda misma la que me choca con las ventas de 
ropa usada hurgando en pura basura y detesto también las tiendas de 
lujo se me paran los pelos de punta pero a mí nada me apaga comple-
tamente sólo que él cree que sabe todo sobre la ropa de las mujeres y 
sobre la cocina metiendo el dedo en el culo de todo arrasando con todo 
lo que pueda sacar de los estantes para meterlo en el guiso si estuvie-
ra atenida a sus opiniones cada maldito sombrero que me pruebo me 
queda bien sí tómate ésa está bien el que parecía un pastel de bodas 
que me quedaba a kilómetros de altura sobre la cabeza según él me 
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quedaba muy bien o el de tapa de cacerola que me llegaba a la mitad 
de la espalda y él en ascuas por la dependienta de aquella tienda de la 
calle Grafton a la que para mi maldición lo traje y ella lo más insolente 
que podía ser con su sonrisita sarcástica y él qué pena que le estamos 
dando tanta lata para eso está ahí pero le quité la risita de los ojos 
mirándola de arriba abajo él estiradísimo no me sorprende pero cam-
bió la segunda vez que me las vio Poldy terco como siempre como con 
lo de la sopa pero yo veía cómo se le iban los ojos con mis pechos 
cuando se levantó a abrirme la puerta no le quedó más que ser amable 
y acompañarme a la salida créame que lo siento muchísimo señora 
Bloom sin remarcarlo mucho la primera vez después de que lo insultó 
a él y a mí que se supone soy su esposa apenas si le sonreí conozco 
muy bien el poder de mi pecho ya estábamos en la puerta cuando dijo 
lo siento muchísimo y me canso que sí

sí creo que los hizo un poco más firmes chupándolos tanto tiempo 
que hasta sed me dio tetitas las llama no me quedó más que reírme sí 
por lo menos este pezón se pone duro por cualquier cosa lo haré que 
siga comeré esos huevos batidos con marsala las voy a engordar para 
él qué son todas esas venas y cosas qué curioso cómo están hechas las 
cosas 2 del mismo en el caso de los gemelos se supone que representan 
la belleza puestas allá arriba como esas estatuas en el museo una de 
ellas fingiendo esconderlo con su mano de veras que son hermosas 
claro que comparadas con el hombre y cómo se ve con sus dos bolsas 
llenas y su otra cosa colgándole o parada como perchero apuntándote 
como un yo acuso no es de sorprender a nadie que se lo escondan con 
una hoja de col la mujer es pura belleza claro eso es bien sabido cuando 
dijo que yo podía posar para un cuadro desnuda para un tipo rico en la 
calle Holles cuando él perdió el empleo en Helys y yo estaba vendiendo 
ropa y tocando la guitarra en el palacio del café que sería como ese 
baño de la ninfa con el pelo suelto sí sólo que ella es más joven o más 
bien me parezco a esa putilla española de la foto que tiene le pregunté 
si antaño las ninfas iban así y ese asqueroso escocés de la montaña 
Cameron atrás del mostrador en la carnicería o el otro infeliz pelirrojo 
detrás del árbol donde antes estaba la estatua del pescado cuando iba 
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pasando fingió que estaba meando sacándosela para que yo la viera con 
sus falditas de bebé levantadas a un lado eran los soldados al mando 
de la reina un buen grupo qué bueno que los relevaron los de Surrey 
siempre quieren enseñártela casi todas las veces un día pasé afuera de 
un meadero cerca de la estación de la calle Harcourt nomás para com-
probar si algún tipo cualquiera trataba de que lo viera como si fuera 
una de las siete maravillas del mundo Ay y la peste de esos lugares 
asquerosos aquella noche camino a casa con Poldy después de la fiesta 
de naranjas y limonadas que dieron los Comeford y que me hicieron 
sentir tan bien y mojada me metí en 1 de esos hacía tantísimo frío que 
no me podía aguantar cuándo fue en el 93 el canal estaba congelado 
sí fue unos cuantos meses después qué lástima que algunos de los 
Cameron no estuvieran allí para verme en cuclillas en el meadero de 
los hombres traté de hacer un dibujo de eso antes de romperlo como 
una salchicha o algo me sorprende que no les dé miedo andar por ahí y 
que les den una patada por ahí o un golpazo por ahí o algo y sobre esa 
palabra mete algo con cosas o algo así y me salió con un trabalenguas 
sobre la encarnación nunca me puede explicar las cosas simplemente 
para que se puedan entender y luego va y quema el sartén con su 
Riñón éste no tanto todavía tengo la marca de sus dientes donde trató 
de morderme en el pezón tuve que gritar no son un horror tratando 
de lastimarte mis pechos tenían muchísima leche con Milly suficiente 
para dos cuál es la razón de esto me dijo podría haber ganado una libra 
a la semana como nodriza toda hinchada aquella mañana en que ese 
estudiante tan delicado que se estaba quedando con los Citrons Pen-
rose casi me pescó lavándome en la ventana si no es porque me puse 
la toalla en la cara así estudiaba cómo me dolieron cuando la desteté 
hasta que logró que el doctor Brady me diera una receta para belladona 
tuve que ponerlo a que me los chupara estaban tan duros él dijo que 
era más dulce y espesa que la de vaca luego quería ordeñarme en su 
té bueno es algo inaudito alguien tendría que meterlo al manicomio 
si tan sólo recordara la mitad de las cosas y pudiera escribir un libro 
con ellas las obras de Maese Poldy sí y la piel está mucho más suave 
debe haber estado chupándolas como una hora estoy segura medido 
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con reloj como si hubiera tenido un bebesote mamándome todo por la 
boca ése es el placer que sacan de una mujer todavía siento su boca Ay 
Dios me tengo que estirar ojalá que estuviera aquí o alguien con quien 
me pudiera dejar ir y venirme otra vez así me siento llena de fuego 
por dentro o si por lo menos lo pudiera soñar cuando me hizo venir 
la 2ª vez metiéndome el dedo por detrás me estuve viniendo como 5 
minutos abrazándolo con las piernas tuve que abrazarlo después ay 
Dios quería gritar toda clase de majaderías cógeme o mierda o lo que 
fuera pero no lo hice para no parecer fea o con esas arrugas por el 
esfuerzo quién sabe cómo lo tomaría tienes que irte con tiento con un 
hombre así no todos son como él gracias a Dios algunos quieren que 
seas delicada noté el contraste él lo hace y no habla lo miré con esos 
ojos y el pelo un poco suelto después de la revolcada y la lengua entre 
los labios ofreciéndome a él el bruto salvaje jueves viernes uno sábado 
dos domingo tres ay Dios no puedo esperar hasta el lunes

frsiiiiiinifronnnng por ahí va pitando un tren la fuerza que tienen 
esas máquinas como enormes gigantes y el agua saliendo a borbotones 
por todos lados como el final de la vieja duuuulce cancioooooon del 
Amor los pobres hombres que tienen que andar fuera de su casa toda 
la noche separados de sus esposas y familias en esas máquinas hir-
vientes sofocándose fue hoy me alegro que quemé la mitad de esos 
números viejos del Freeman y de los Photo Bits se está volviendo muy 
descuidado dejando cosas así por todas partes el resto las eché al W C 
haré que me los recorte mañana en vez de tenerlos arrumbados hasta 
el año que entra sacarles unos cuantos peniques que ande preguntan-
do dónde está el periódico de enero pasado y todos esos abrigos viejos 
que até en un bulto para sacarlos del recibidor hacen que la casa se 
sienta más caliente de lo que es esa lluvia estuvo deliciosa y refrescan-
te justo después de mi primer sueño pensé que se iba a poner como 
en Gibraltar ay Dios qué calor hace ahí antes de que llegue el viento del 
levante negro como la noche y el reflejo deslumbrante del peñón que 
se levanta ahí como un gigante comparado con su montaña de las 3 
Rocas que creen que es una maravilla salpicado de centinelas rojos los 
chopos y todos candentes y el olor del agua de lluvia en esos tanques 
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mirando al sol todo el tiempo que te cae como una marejada y que 
decoloró todo ese vestido tan bonito que me mandó la amiga de papá 
la señora Stanhope desde el B Marche París qué pena mi querida Pe-
rrina escribió en la tarjeta era muy linda cuál era su otro nombre sola-
mente esta T P para decirte que mandé el regalito acabo de darme un 
buen baño caliente y me siento como un perro muy limpio lo disfruté 
morito ella lo llamaba morito daría lo que fuera por estar de regreso en 
Gib y oírte cantar en el viejo Madrid Esperando Concone es el nombre 
de esos ejercicios que me compró uno de esos nuevos alguna palabra 
que no entendí los mantones son cosas divertidas pero se rasgan con 
cualquier cosa de todas maneras creo que son preciosos no crees 
siempre me acordaré de los deliciosos tés que compartimos con aque-
llos sabrosísimos bollos con pasas y de las galletas de frambuesa que 
adoro bueno mi querida Perrina de veras escríbeme pronto cariñosos 
se le olvidó saludos a tu padre y también al Capitán Grove con cariño 
tu affma x x x x x ni parecía que estuviera casada era más como una 
muchacha él era años mayor que ella el morito me quería muchísimo 
cuando detuvo el alambre con el pie para que yo pasara del otro lado 
en la corrida de toros en La Línea cuando le dieron la oreja al matador 
Gómez esta ropa que tenemos que usar a quién se le ocurrió inventar-
la y esperan que te trepes a la colina de Killiney y luego por ejemplo 
en aquel picnic toda encorsetada no puedes hacer absolutamente nada 
en una multitud ni correr ni saltar para quitarte de en medio por eso 
tenía tanto miedo cuando ese otro maldito toro feroz empezó a em-
bestir a los banderilleros con las fajas y las 2 cosas en sus sombreros 
y los desgraciados hombres gritando bravo toro desde luego las mu-
jeres con sus hermosas mantillas blancas no eran mejores despanzu-
rrando a los caballos en mi vida he oído nada igual se mataba de la risa 
cuando yo imitaba al perro ladrando en el callejón de la campana pobre 
animal y estaba enfermo qué se harían supongo ya se murieron desde 
hace mucho tiempo los 2 es como si todo se viera a través de la bruma 
te hace sentir tan vieja yo hacía los bollos claro todos eran para mí una 
niña entonces Hester comparábamos nuestro pelo el mío era más 
abundante que el suyo ella me enseñó a sujetarlo atrás cuando me 



63

peinaba hacia arriba y qué otra cosa cómo hacerle un nudo al hilo con 
una sola mano éramos como primas qué edad tenía yo aquella noche 
de tormenta en la que me dormí en su cama me tenía abrazada luego 
en la mañana nos peleábamos con las almohadas qué divertido él me 
miraba siempre que tenía la oportunidad en la banda en la explanada 
de la Alameda cuando estaba con papá y el Capitán Grove miraba a lo 
alto de la iglesia primero luego a las ventanas luego bajaba la vista y 
nuestros ojos se encontraban sentí que algo como agujas me atravesa-
ba toda me acuerdo que mis ojos bailaban después cuando me miré al 
espejo casi no me reconocí qué cambio tenía una piel espléndida por 
el sol y por la emoción como una rosa casi no pude dormir esa noche 
no hubiera estado bien por ella pero lo pude haber parado a tiempo 
ella me dio a leer La piedra lunar ésa fue la primera que leí de Wilkie 
Collins leí East Lynne y La sombra de Ashlydyat la señora Henry Wood 
Henry Dunbar de esa otra mujer se la presté a él más tarde con una 
foto de Mulvey adentro para que viera que no me faltaban Lord Lytton 
Eugene Aram Molly bawn ella me lo dio de la señora Hungerford nomás 
por el nombre no me gustan los libros que tengan alguna Molly como 
ése que él me trajo de una tal de Flanders una puta siempre robando 
en las tiendas paños y tela metros y metros de tela esta cobija me pesa 
demasiado ahí está así está mejor ni siquiera tengo un camisón decen-
te esta cosa se me enreda por debajo encima de todo él y sus tonterías 
así está mejor en aquel entonces me derretía de calor el camisón em-
papado de sudor pegado en las nalgas en la silla cuando me levanté 
eran tan gorditas y firmes cuando me subí a los cojines del sofá con la 
falda levantada para ver los bichos toneladas de bichos en la noche y 
con los mosquiteros no podía leer ni un renglón ay Dios cuánto tiem-
po hace parecen siglos y claro que nunca regresaron ni tampoco escri-
bió bien su dirección a lo mejor notó que su gente morita se iba 
siempre y nosotros nunca me acuerdo de ese día los barcos con sus 
chimeneas altas meciéndose en las olas y el barco cabeceando esos 
uniformes de los Oficiales con licencia para desembarcar me mareaban 
él no dijo nada él era muy serio yo traía puestas las botas altas aboto-
nadas y la falda se me levantaba con el viento ella me besó seis o siete 
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veces no lloré sí yo creo que sí o casi me temblaban los labios cuando 
le dije adiós ella tenía una capa Preciosa de un azul especial para el 
viaje con un corte muy raro así como hacia un lado y era muy muy 
bonita qué horriblemente aburrido era todo cuando se fueron tan en-
loquecida yo que casi estaba planeando escaparme a algún lugar nun-
ca estamos a gusto donde estamos el papá la tía el matrimonio espe-
rando siempre esperando guiguiiiiiarlo hacia mí yo taaaambieeeen 
esperando que se apuuuuuuren sus pies veloces sus malditos cañones 
tronando y retumbando por todos lados especialmente en el cumplea-
ños de la Reina aventando todo en todas direcciones y ay de ti si no 
abrías las ventanas cuando desembarcó el general Ulysses Grant a 
saber quién era o qué hizo supuestamente era un gran tipo pues des-
embarcó y el viejo Sprague el cónsul que estaba ahí desde antes del 
diluvio vestido de gala el pobre hombre a pesar de que estaba de luto 
por su hijo y los mismos malditos clarines para el toque de diana en 
las mañanas y los redobles del tambor y los infelices soldados pobres 
diablos caminando por ahí con sus platos de campaña apestando el 
lugar más que los judíos de barba larga metidos en sus caftanes y la 
asamblea de los levitas y el alto al fuego y los cañonazos para que los 
hombres cruzaran las líneas y el capitán preboste marchando con sus 
llaves para cerrar las puertas y las gaitas y sólo el capitán Groves y papá 
hablando de la batalla de Rorkes drift y Plevna y sir Garnet Wolseley y 
Gordon y Khartoum yo encendiéndoles sus pipas cada vez que se 
apagaban viejo borrachín del demonio con su ponche de marinero en 
el alfeizar de la ventana a que no lo pescabas dejando una gota se sa-
caba los mocos mientras hurgaba en su memoria para encontrar algún 
otro cuento de color subido para contar allá en su rincón pero nunca 
perdió los modales cuando yo estaba allí haciéndome que saliera la 
habitación con cualquier pretexto idiota pero eso sí con gran cortesía 
y deferencia desde luego puros cumplidos y palabrería de whisky 
Bushmills pero hacía lo mismo con cualquier otra mujer que pasara 
por ahí me imagino que se murió de alcoholismo galopante hace mil 
años y así pasan los días y los años ni una carta de nadie excepto las 
poquitas que me mandé a mí misma con pedacitos de papel adentro 
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estaba tan aburrida que a veces podría haber arañado a alguien oyen-
do a aquel viejo árabe tuerto con su asnoinstrumento que rebuznaba 
jia jia ajiá dodos mis cumbridos ada revotura de su asno igual de mal 
que ahora con los brazos caídos viendo por la ventana algo alguien 
aunque fuera un tipo guapo en la casa de enfrente aquel estudiante de 
medicina de la calle Holles que le gustaba a la enfermera cuando me 
puse los guantes y el sombrero en la ventana para que viera que iba a 
salir ni idea de lo que yo quería decir qué burros son nunca entienden 
lo que les dices aunque se lo pusieras en una pancarta ni siquiera 
cuando los saludas con la izquierda dos veces tampoco me reconoció 
cuando medio le fruncí el seño afuera de la capilla de Westland Row de 
dónde creen que viene su inteligencia eh a ver materia gris ja si me 
preguntan toda la tienen en la cola aquellos patanes en el City Arms 
tenían una puta inteligencia menor que la de los toros y las vacas de 
los que vendían la carne y la campana del carbonero maricón escan-
daloso tratando de estafarme con una cuenta equivocada que sacó de 
su sombrero con sus mugrosas manotas y se arreglan cacerolas sarte-
nes y teteras botellas rotas para un pobre hoy y ninguna visita ni correo 
nunca nomás sus cheques o algún anuncio como el de ese trabajador 
maravilla que le mandaron a él dirigido a estimada Señora sólo su 
carta y la postal de Milly hoy en la mañana le escribió una carta a él de 
quién fue la última carta que recibí ah sí de la señora Dweenn bueno 
pero en qué cabeza cabe escribir desde Canadá después de tantos años 
para pedirme la receta que yo tenía del pisto madrileño Floey Dillon 
desde que me escribió para decirme que se había casado con un ar-
quitecto muy rico que se lo crea su madre con una quinta y ocho ha-
bitaciones su papá era un hombre mucho muy amable tenía casi  se-
tenta siempre de buen humor y bueno señorita Tweedy o señorita 
Gillespie ahí está el piiiiano y qué servicio de café de plata maciza tenía 
sobre el aparador de caoba y luego se murió tan lejos odio a la gente 
que siempre quiere contar su pobre y triste historia todo mundo tiene 
sus problemas la pobre de Nancy Blake que se murió hace un mes de 
neumonía aguda bueno ni la conocía tanto era más amiga de Floey 
que mía qué fastidio tener que responder y él siempre me dicta las 
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cosas equivocadas y sin decirme los puntos más como si estuviera 
dando un discurso su sensible pérdida condolensias siempre hago ese 
error es con ce y sobrino es con b de burro espero que me escriba una 
carta más larga la próxima vez bueno si es que le gusto Ay Dios ben-
dito gracias al Santísimo que me encontré a alguien que me dé lo que 
tanto necesitaba como para devolverte el alma al cuerpo no tienes 
oportunidades en este lugar como las que tenías antes hace mucho 
cómo me gustaría que alguien me escribiera una carta de amor la suya 
era una cosa de nada y eso que le dije que me podía escribir lo que 
quisiera tuyo siempre Hugh Boylan en las costumbres del viejo Madrid 
las babosas de las mujeres creen que el amor se va en suspiros me 
muero por ti de todos modos si él la escribiera habría algo de verdad 
falso o verdadero llena tu día entero tu vida entera siempre algo en qué 
pensar a cada momento y ver todo lo que te rodea como un mundo 
nuevo podría escribir la respuesta en la cama para que se lo imaginara 
corta sólo unas cuantas palabras no como esas cartas interminables y 
enredadas que le escribía Atty Dillon al tipo que tenía un puesto en las 
cuatro cortes ése que la dejó plantada más tarde copiadas del epistola-
rio de las damas cuando le dije a ella que le escribiera unas cuantas 
palabras sencillas él podía retorcerlas a su gusto no hay que actuar  
con pre-ci-pi precipitación con franqueza asimismo la mayor felicidad 
de este mundo responde afirmativamente a la propuesta de matrimo-
nio de un caballero válgame Dios no hay nada qué hacer qué bien por 
ellos pero en lo que toca a ser mujer en cuanto envejeces igual te echan 
al basurero

 la de Mulvey fue la primera cuando yo estaba en la cama aquella 
mañana y la trajo la señora Rubio con el café se quedó allí parada 
cuando le pedí pásemelos y yo señalándolos no podía pensar en la 
palabra un pasador para abrir la carta ah horquilla vieja desconsidera-
da los tenía en la jeta con su mechón de pelo postizo y presumiendo 
su apariencia qué fea era cerca de los 80 o de los 100 con la cara reple-
ta de arrugas con toda su religión dominante porque nunca logró re-
cuperarse de que la flota del Atlántico llegara con la mitad de los barcos 
del mundo y que la bandera británica ondeara con todos sus carabi-
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neros porque 4 marinos ingleses borrachos les quitaron el peñón y 
porque yo no iba corriendo todo el tiempo a misa en Santa María para 
darle gusto toda cubierta con su chal excepto cuando había boda con 
todos los milagros de sus santos y su bendita virgen negra con el 
vestido de plata y el sol bailando 3 veces el domingo de Pascua por la 
mañana y cuando pasaba el cura con la campanilla llevando el vatica-
no a los moribundos santiguándose por su Majestad de un admirador 
la firmó casi me muero del susto ya me lo quería levantar cuando lo vi 
en el escaparate siguiéndome por la Calle Real luego me rozó al pasar 
pero nunca me imaginé que me escribiría para hacer una cita la traje 
dentro del canesú todo el día leyéndola una y otra vez en cada brecha 
cada esquina y mientras papá en los ejercicios militares averiguando 
por la letra o por el lenguaje de los sellos postales cantando me acuer-
do llevaré una rosa blanca y quería hacer que el maldito reloj adelan-
tara el tiempo fue el primer hombre me besó bajo la muralla Mora mi 
novio cuando era casi un niño nunca se me pasó por la mente lo que 
quería decir besar hasta que puso su lengua en mi boca su boca era 
joven y dulce le metí la rodilla varias veces para aprender el camino 
qué le dije bromeando que estaba comprometida con el hijo de un 
noble español llamado Don Miguel de la Flora y me creyó que me iba 
a casar en 3 años cuántas palabras dichas blumeando resultan ciertas 
hay una flor que florece algunas cosas ciertas le dije sobre mí para que 
se hiciera ilusiones no le gustaban las muchachas españolas me ima-
gino que alguna de ellas no lo quiso hice que se excitara me aplastó 
todas las flores que me trajo en el pecho no podía contar las pesetas y 
las perras gordas hasta que le enseñé venía de Cappoquin me dijo en 
Blackwater pero duró muy poco tiempo luego el día antes de que se 
fuera mayo sí era por mayo cuando el Infante de España nació siempre 
soy así en la primavera quisiera un hombre nuevo cada año alto muy 
alto bajo los cañones del peñón cerca de la torre de Ohara le dije que 
le había caído un rayo y le conté todo sobre los macacos de Berbería 
que mandaron a Clapham sin cola correteándose por todos lados un 
espectáculo montados uno encima del otro la señora Rubio dijo que 
ella era un verdadero escorpión de las rocas robándose los pollos de la 
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granja de Inces y te echaban piedras si te acercabas él me estaba mi-
rando tenía puesta la blusa blanca abierta por delante para incitarlo 
todo lo que podía sin que fuera demasiado obvio empezaban a crecer-
me dije que estaba cansada nos recostamos en el valle de los abetos 
un lugar agreste supongo que debe ser el peñón más alto que existe 
las galerías y las cañoneras y esas rocas aterradoras  y la gruta de San 
Miguel y los carámbanos o como carambas se llamen colgando y las 
botas embarradas de lodo estoy segura de que ese es el túnel subma-
rino por el que los monos se van a África cuando se mueren los barcos 
tan lejos se ven como astillas ese era el barco de Malta que va pasando 
sí el mar y el cielo podías hacer lo que quisieras acostarte ahí para 
siempre me las acariciaba por fuera les gusta mucho hacer eso es por 
la redondez y ahí estaba recargada en él con mi sombrero blanco de 
paja de arroz para que se le quitara lo nuevo el lado izquierdo de mi 
cara es el mejor mi blusa abierta para su último día él traía una cami-
sa como transparente le podía ver el pecho rosado quiso tocar el mío 
con el suyo un momento pero no lo dejé se enojó muchísimo al prin-
cipio por miedo a nunca se sabe tuberculosis o quedar encinta emba-
razada aquella sirvienta Inés me dijo que con una sola gota que te 
entrara probé después con el Plátano pero tenía miedo de que se 
rompiera y se fuera a perder allá adentro de mí quién sabe dónde 
porque un día a una mujer le sacaron algo que había estado hasta el 
fondo durante años ya todo calcificado están locos por meterse ahí de 
donde salieron pensarías que nunca se pueden meter tan adentro y 
luego acaban y ahí te dejan hasta la próxima vez sí porque es una 
sensación maravillosa ahí tan tierna todo el tiempo cómo terminamos 
Ah sí lo saqué y lo hice que se viniera en mi pañuelo fingiendo que no 
estaba excitada pero abrí las piernas no lo dejé que me tocara dentro 
del fondo porque tenía una falda que se abría de lado lo atormenté 
hasta que me cansé primero le hice cosquillas me encantaba provocar 
a ese perro en el hotel rrrsssstt guaurrguaurrrr los ojos cerrados y un 
pájaro volando allá abajo era muy tímido de todos modos me gustaba 
como esa mañana que lo hice sonrojar un poquito cuando me le mon-
té así cuando lo desabotoné y se la saqué y le retraje la piel tenía una 
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especie de ojo ahí los hombres tienen puros Botones por en medio 
hasta abajo del lado equivocado Molly querida me decía como la canción 
cómo se llamaba Jack Joe Harry Mulvey sí era sí creo que era teniente 
era bastante rubio con una voz medio risueña y que me voy al como-
sellame todo era comosellame bigote y sí tenía dijo que regresaría ay 
Dios parece como si hubiera sido ayer y si estuviera casada me lo haría 
y le prometí que sí fielmente que lo dejaría que me cogiera ha de estar 
volando ahora a lo mejor ya se murió o lo mataron o ya es Capitán o 
almirante ya hace casi 20 años si dijera valle de los abetos regresaría 
si viniera por detrás y me tapara los ojos con sus manos lo podría re-
conocer todavía es joven ha de tener como 40 quizá está casado con 
alguna muchacha de la tal agua negra y está muy cambiado todos 
cambian no tienen ni la mitad del carácter de una mujer ni se imagina 
lo que hice con su adorado esposo antes de que él siquiera soñara con 
ella en pleno día además a la vista del mundo entero por así decirlo 
podrían haber escrito un artículo sobre nosotros en el Chronicle luego 
me volví un poco salvaje cuando inflé la pinche bolsa de galletas que 
trajeron de Benady Bros y la hice estallar Dios qué explosión todas las 
perdices y las palomas gritando por todos lados regresando por el 
mismo camino por el que fuimos a middle hill dándole la vuelta al 
antiguo cuartel de la guardia por el cementerio de los judíos fingiendo 
que podía leer el Hebreo en las tumbas quise disparar su pistola y dijo 
que no tenía no sabía qué pensar de mí con su gorra de plato que 
siempre traía chueca no importa cuántas veces se la acomodara yo H 
M S Calypso meciendo mi sombrero ese viejo obispo que nos echaba 
su sermón desde el altar sobre las funciones superiores de la mujer y 
las muchachas que ahora andan en bicicleta y usan gorras de plato y 
la mujer moderna con bloomers Dios le dé juicio a él y a mí más dine-
ro supongo que se llaman así por él nunca pensé que ése sería mi 
apellido Bloom cuando lo escribía con letra de imprenta pensando 
cómo se vería en una tarjeta de presentación o para practicar con el 
carnicero y para complacer M Bloom te ves radiante blumeante me 
decía Josie después de que me casé con él pues bueno es mejor que 
Breen o Briggs nombre de abrigo o esos horribles nombres que acaban 
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o empiezan con culo la señora Ducoulot o la señora Angulo que se la 
metan por el culo Mulvey tampoco me encantaría o suponiendo que 
me divorciara de él la señora Boylan mi madre quien haya sido me 
podría haber dado un nombre más bonito bien sabe Dios con el nom-
bre tan hermoso que ella tenía Lunita Laredo qué divertido fue correr 
por Willis road hasta Europa point serpenteando por el camino del otro 
lado de Jersey se me zangoloteaban y bailaban en mi blusa como las 
pequeñitas de Milly ahora cuando sube las escaleras corriendo me 
encantaba vérmelas yo brincaba lo más alto que podía frente a los 
árboles de pimienta y los álamos blancos arrancándoles las hojas y 
echándoselas a él se fue a la India dijo que escribiría los viajes que 
tienen que hacer esos hombres hasta el fin del mundo y de regreso lo 
menos que merecen es un apretón o dos a una mujer mientras puedan 
igual van y se ahogan o los hacen estallar en cualquier lugar subí al 
windmill hill a los llanos aquella mañana de domingo con el catalejo 
del Capitán Rubio el que se murió igual que el que tenía el centinela 
dijo que me traería uno o dos de a bordo traía puesto el vestidito de B 
Marche París y el collar de coral el estrecho brillaba podía ver hasta 
Marruecos casi hasta la bahía de Tánger blanca y la montaña del Atlas 
con la cima nevada y el estrecho como un río tan claro Harry Molly 
querida pensaba en él todo el tiempo navegando por el mar después 
en misa cuando se me empezó a resbalar el fondo en plena elevación 
durante semanas guardé el pañuelo debajo de mi almohada porque 
olía a él no se puede encontrar un perfume decente en ese Gibraltar 
sólo aquel peau despagne baratón que se desvanecía y te dejaba toda 
apestosa más que nada en el mundo quería darle un recuerdo él me 
dio ese tosco anillo de Claddagh dizque para la buena suerte luego se 
lo di a Gardner cuando se fue a Sudáfrica donde lo mataron los Boers 
esos con su guerra y sus fiebres pero bien que les dieron una paliza al 
final como si llevara la mala suerte con él tiene uno como ópalo o una 
perla debe haber sido de oro puro de 16 quilates porque era muy pe-
sado todavía puedo ver su cara bien afeitada Frsiiiiiiiiiiiiiifrong otra 
vez ese tren tono lloroso allá en aqueeeeellos días queridos muertos 
más allá del recuerdo cerrar los ojos el aliento de mis labios listos para 
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besar ojos con mirada triste abre el piano antes de que la neblina ca-
yera sobre el mundo me choca el sonidito suplicante istsbeg cuando 
llega la vieja y dulce canción de amooooooor eso se los soltaré en todo 
su esplendor cuando me suba al escenario otra vez frente a las candi-
lejas Kathleen Kearney y sus chillonas Señorita Fulana Señorita Zutana 
Señorita Mengana Señorita Perengana montón de huelepedos hacien-
do esqueches satíricos hablando de política saben tanto de eso como 
mis nalgas cualquier cosa para hacerse las interesantes bellezas caseras 
irlandesas yo soy hija de un soldado sí señor y ustedes son hijas de 
quién zapateros y cantineros perdón calesa pensé que eras carretilla 
no cabrían de gusto si alguna vez pudieran pasearse por la Alameda 
del brazo de un oficial como yo en noche de banda un destello en mis 
ojos mis senos que ellas no tienen pasión que Dios proteja su inocen-
cia pobrecitas yo sabía más de los hombres y de la vida de lo que ellas 
sabrán a los 50 no saben cómo cantar una canción así Gardner decía 
que ningún hombre podía mirarme a la boca y los dientes sonriendo 
así sin pensar en eso al principio yo tenía miedo de que no le gustara 
mi acento él es tan inglés eso es todo lo que mi papá me dejó a pesar 
de sus sellos tengo los ojos y el porte de mi madre de cualquier modo 
él decía que algunos de esos sinvergüenzas son tan presumidos él no 
era así para nada se moría por mis labios que se consigan primero un 
marido de buen ver y una hija como la mía o a ver si pueden excitar 
a un ricachón que puede darse el lujo de escoger a la que quiera como 
Bloylan que te lo hace 4 o 5 veces bien abrazados ni la voz tampoco yo 
podría haber sido una prima donna si no fuera porque me casé con él 
llega la vieja canción de amooooor con voz profunda con la barbilla 
hacia atrás no demasiado o se te hace papada La pérgola de mi señora 
es demasiado larga para un encore sobre aquella granja rodeada con 
un foso al atardecer y techos con bóvedas sí cantaré Vientos que soplan 
del sur el que me dio después del espectáculo de las escaleras del coro 
le voy a cambiar el encaje a mi vestido negro para que luzcan más mis 
chichis y voy a sí por Dios que voy a que me reparen el abanico gran-
de se van a poner verdes de envidia siempre que pienso en él me da 
comezón en el culo siento que siento que tengo un pedo adentro me 
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lo voy a echar despacito para no despertarlo y que empiece a babearme 
otra vez por todos lados después de que me lavé tan bien por atrás la 
panza los costados si por lo menos tuviéramos un pinche baño de a 
de veras o por lo menos un cuarto para mí sola cómo quisiera que 
durmiera solo en alguna cama y no con sus pies helados encima de mí 
Dios mío danos un poco de espacio para pedorrearnos o hacer cual- 
quier otra cosa así está mejor sí aguántate tantito de ladito calladi- 
ta piano suiiiiii ahí está otra vez el tren a lo lejos pianissimo iiiiiiiii una 
canción más

qué alivio ahí donde estés échate un pedo al revés quién sabe si 
esa chuleta de cerdo que me comí con la taza de té después todavía 
estaba buena con tanto calor pero no olía mal estoy segura de que ese 
hombre raro en la carnicería es un verdadero sinvergüenza espero que 
esa lámpara no esté humeando luego se me llena la nariz de tizne es 
mejor eso a que él deje el gas prendido toda la noche no podría dormir 
tranquila hasta en Gibraltar me levantaba a ver por qué diablos me 
pone tan nerviosa aunque me gusta en el invierno le hace a una com-
pañía Ay Dios hacía un frío horrible aquel invierno cuando apenas 
tenía diez años o no sí y tenía una muñeca enorme con toda aquella 
ropita tan chistosa vistiéndola y desvistiéndola con esas ráfagas hela-
das desparramándose desde esas montañas la algo Nevada sierra ne-
vada frente al fuego para calentarme con ese fondo corto que tenía 
puesto me encantaba andar bailando por ahí y luego volver corriendo 
a la cama estoy segura de que el tipo de enfrente se quedaba ahí mi-
rando todo el tiempo con la luz apagada en verano y yo medio desnu-
da brincoteando por todos lados en ese entonces estaba yo enamorada 
de mí misma desnuda en el lavabo restregándome y untándome crema 
sólo cuando llegaba la hora del espectáculo de cámara apagaba yo 
también la luz entonces éramos 2 Adiós al sueño por esta noche de 
todos modos espero que no se enrede con esos estudiantes de medi-
cina y que lo lleven por el mal camino imaginándose que es joven otra 
vez llegando a casa a las 4 de la mañana deben ser ya si no es que más 
por lo menos tuvo la delicadeza de no despertarme de qué tanto hablan 
y hablan toda la noche derrochando su dinero emborrachándose más 
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y más qué no podrían beber agua y luego empieza a darnos sus órde-
nes de huevos y té pescadito ahumado de Findon y pan tostado con 
mantequilla vaya me imagino que lo tendremos sentado como el rey 
del país batiendo los huevos al revés dónde aprendería eso y me en-
canta oír como se tropieza subiendo las escaleras en las mañanas con 
las tazas entrechocándose en la charola y luego cómo juega con la gata 
se te restriega de arriba abajo por puro gusto qué tal que tiene pulgas 
mala como una mujer siempre lamiendo y chupando pero detesto sus 
garras me pregunto si ven algo que nosotros no podemos ver mirando 
así tan fijamente cuando se sienta en lo alto de la escalera durante 
tanto tiempo escuchando mientras yo espero siempre y además qué 
ladrona esa divina platija fresca que compré creo que voy a comprar 
un poco de pescado mañana o más bien hoy ya es viernes sí lo voy a 
hacer con un poco de manjar blanco y con mermelada de grosella 
negra como antaño no como esos frascos de 2 libras de ciruelas y 
manzanas mezcladas de London and Newcastle Williams and Woods 
rinde el doble si no fuera por las espinas odio esas anguilas bacalao sí 
voy a comprar un buen trozo de bacalao siempre compro como para 
3 se me olvida igual estoy harta de la eterna carne de la carnicería de 
Buckley chuletas de cerdo pierna de res costillas de res cuello de cor-
dero y retazo de ternera con esos nombres ya tienes para rato o un 
picnic qué tal que cada uno diera 5 chelines y o que él pague y que 
invite a alguna otra mujer para él quién la señora Flemming y que nos 
fuéramos en coche al furry glen o a los campos de fresas primero él le 
estaría examinando las uñas de los pies a todos los caballos como lo 
hace con las cartas no no con Boylan sí eso es con sándwiches de 
carnes frías ternera y jamón hay unas cabañitas para eso hasta abajo 
al final de la ribera pero hace un calor infernal dice no en un día festi-
vo de todos modos detesto esa bola de tipas endomingadas vestidas 
como maniquís de teatro de variedades con el día libre el Lunes de 
Pentecostés un día maldito además no es de sorprenderse que le haya 
picado una abeja es mejor a la orilla del mar en mi vida me volvería a 
meter en una barca con él después de lo que pasó en Bray les decía a 
los barqueros que él también sabía remar si alguien le preguntara si 
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podría competir en la carrera de obstáculos por la copa de oro diría 
que sí y luego se puso duro el asunto la pinche barca retorciéndose y 
todo el peso de mi lado diciéndome que jale que jale fuerte las riendas 
ora para la derecha ora jala para la izquierda y las olas inundándonos 
en un torrente hasta que hizo agua el fondo y que se sale su remo del 
estribo de milagro no nos ahogamos todos él sabe nadar yo no aunque 
no hay ningún peligro si mantienes la calma en sus pantalones depor-
tivos me hubiera gustado bajárselos arrancárselos y hacerlos tiritas 
enfrente de todo el mundo y darle lo que se llama una sarta de latigazos 
hasta dejarlo todo moreteado eso es lo que más necesitaba en el mun-
do si no hubiera sido por ese tipo de nariz larga no sé quién sea con 
esa otra belleza Burke el del hotel City Arms espiando como siempre 
en la grada del embarcadero siempre donde nadie lo llamaba por si 
había una pelea me vomita su cara no nos podemos ver ni en pintura 
eso es 1 consuelo qué clase de libro será el que me trajo Las dulzuras 
del pecado escrito por un caballero de moda algún otro señor de Kock 
supongo que la gente le puso ese apodo señor de la Verga porque anda 
con su tubo de una mujer a otra ni siquiera me pude cambiar los za-
patos blancos nuevos echados a perder por el agua de mar y el som-
brero que llevaba con aquella pluma al viento toda zarandeada qué 
fastidio y qué coraje porque el olor del mar me excita claro que las 
sardinas y las mojarras en La Caleta detrás de la roca estaban buenísi-
mas todas plateadas en las cestas de los pescadores el viejo Luigi ya 
casi de cien años decía que venían de Génova y el viejo altísimo con 
los aretes no me gusta un hombre tan alto al que me tenga que trepar 
supongo que ya están todos bien muertos desde hace mucho tiempo 
además no me gusta estar sola de noche en este lugar que parece 
cuartel supongo tendré que aguantarme nunca traje ni siquiera un 
poquito de sal cuando nos mudamos aquí en la confusión por la aca-
demia musical que él iba a poner en la sala del primer piso con una 
placa de latón o bien el hotel privado Bloom que sugería para ir y 
arruinarse completamente como su padre en Ennis como todas las 
cosas que le dijo a mi papá que iba a hacer y a mí pero yo me daba 
cuenta de sus mentiras diciéndome de todos los hermosos lugares a 
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los que podíamos ir para nuestra luna de miel Venecia con las góndo-
las a la luz de la luna y el lago de Como tenía una foto que recortó de 
algún periódico Ay qué bonito dije lo que quisiera yo hacer él me lo 
iba cumplir inmediatamente si no es que antes a la rueda rueda de pan 
y canela dame un besito y vete a la escuela deberían darle una medalla 
de cuero con marco de mastique por todos los planes que inventa y 
todo para que me deje aquí todo el día nunca se sabe si algún mendi-
go te toca a la puerta pidiendo un mendrugo de pan con una larga 
historia resulta ser un vagabundo que mete el pie adentro para evitar 
que cierre yo como la imagen de ese criminal empedernido que dejaron 
libre en el semanario de Lloyd 20 años en la cárcel y luego sale para 
asesinar a una vieja por su dinero nomás imagínate a su pobre esposa 
o madre o quien sea con una cara así te irías corriendo millas y millas 
no podría estar tranquila hasta que pusiera el cerrojo a todas las puer-
tas y ventanas para sentirme segura pero igual es peor estar encerrada 
como en una prisión o en un manicomio tendrían que ejecutarlos a 
todos o darles de latigazos con el gato de nueve colas semejante des-
graciado capaz de atacar a una pobre anciana asesinarla en su cama 
yo se los cortaría claro que lo haría con eso ya no serviría para nada 
bueno es mejor que nada la noche en que estaba segura de que oí la-
drones en la cocina y él bajó en camisa con una vela y el atizador como 
si anduviera buscando un ratón pálido como un muerto fuera de sí 
aterrado haciendo todo el ruido que podía para ayudarles a huir a los 
ladrones no que hubiera tanto que robar de veras Dios lo sabe de todos 
modos es esa sensación especialmente ahora que Milly no está qué 
ideas mandarla allá a aprender fotografía en memoria del abuelo en 
vez de mandarla a la academia Skerry donde tendría que aprender y 
no como yo todo atiborrado en la escuela pero él tenía que hacer algo 
así por mí y por Boylan por eso lo hizo estoy segura intriga y planea 
todo con anticipación no podría ni moverme en este lugar con ella aquí 
últimamente a menos que cerrara la puerta con llave primero qué 
nervios me dio que entrara sin tocar antes cuando puse la silla para 
atrancar la puerta exacto cuando me estaba lavando ahí abajo con el 
guante te pone los nervios de punta y luego haciéndome la mujer de 
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palo todo el día habría que meterla en una campana de vidrio con dos 
como ella para estarla vigilando si él supiera que fue ella la que le 
rompió la mano a esa estatua barata con su torpeza y su descuido 
antes de que se fuera la que me reparó el Italianito tan bien que ni se 
ve la rajada por 2 chelines ni siquiera te ayudaría a escurrir las papas 
claro que tiene razón de no echarse a perder las manos me di cuenta 
de que últimamente siempre estaba hablando con ella en la mesa ex-
plicándole cosas del periódico y ella haciéndose la que entendía far-
sante claro que eso viene de la familia de él y ayudándola a ponerse el 
abrigo pero si algo malo le pasara es a mí a quien me diría no a él no 
puede decir que finjo cosas o sí de hecho soy demasiado honesta su-
pongo que él se cree que estoy acabada arrumbada en un rincón pues 
no nada de eso bueno ya veremos ya veremos ahora está muy encan-
dilada coqueteando con los dos hijos de Tom Devan imitándome chi-
flando ahí con esas niñas Murray tan reventadas llamándola podría 
salir Milly por favor tiene mucho pegue para sacarle todo lo que puedan 
dando una vuelta allí por la calle Nelson en la bicicleta de Harry Devan 
por las noches qué bueno que la mandó donde está ya se estaba sa-
liendo del redil queriendo ir a la pista de patinaje fumándose sus ciga-
rros en sus narices su vestido olía a tabaco cuando estaba cortando 
con los dientes el hilo del botón que le estaba cosiendo en la parte 
trasera de su chaqueta te digo no podía esconder mucho de mí nada 
más que no debí habérselo cosido y con la chaqueta puesta eso marca 
una despedida y el último budín de ciruelas también partido en 2 
mitades ves todo sale a la luz digan lo que digan para mi gusto es 
demasiado lenguaraz tu blusa está demasiado abierta me dice a mí el 
comal le dijo a la olla y yo tuve que decirle que no diera un espectácu-
lo subiendo las piernas así sobre el alfeizar de la ventana para todo el 
que pasara todos la ven a ella como era yo a su edad claro que cualquier 
mugroso trapo se te ve bien a esa edad y luego ese modito tan suyo 
de mirameynometoques en el Único Camino en el Teatro real quita tu 
pie de aquí no soporto que la gente me toque y ella aterrada de que le 
fuera a arrugar su falda plisada cuánto manoseo debe haber en los 
teatros en los apachurrones en la oscuridad siempre se te quieren 
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restregar el tipo ese dándome en el sobaco en la platea del Gaiety para 
ver a Beerbohm Tree enTrilby nunca más volveré ahí para que te 
aplasten así ni por todas las Trilbys del mundo ni por su culo encue-
rado tocándome allí cada dos minutos y mirando para el otro lado 
medio tarado creo que lo vi después acercándose a dos mujeres vesti-
das a la última moda frente de la vitrina de Switzer con su mismo 
jueguito lo reconocí inmediatamente la cara y todo pero él ni se acor-
daba de mí y ella ni siquiera quiso que le diera un beso de despedida 
en la estación de Broadstone cuando se fue bueno espero que encuen-
tre alguien que la cuide y le cumpla sus caprichos como yo cuando 
estaba en cama con paperas con las glándulas todas hinchadas dónde 
está esto y dónde está aquello todavía no tiene sentimientos profundos 
yo me vine de a de veras hasta que tenía por ahí de los 22 me lo metían 
siempre en el lugar equivocado las babosadas de siempre y las risitas 
de niñas bobas ese Conny Connoly que le escribía con tinta blanca 
sobre papel negro sellándola con lacre aunque aplaudió cuando bajó 
el telón porque se veía tan guapo y luego tuvimos a Martin Harvey 
desayuno comida y cena más tarde pensé muy para mis adentros debe 
ser amor verdadero si un hombre sacrifica por ella su vida así por nada 
me imagino que quedan muy pocos así aunque es difícil creerlo a 
menos que realmente me pasara a mí la mayoría de ellos no tiene ni 
un ápice de amor en su naturaleza hoy en día encontrar dos personas 
así tan entregadas la una para la otra que sintiera lo mismo que tú 
generalmente están un poco tocados de la cabeza su papá también 
debió ser medio rarito tanto como para ir y envenenarse después de 
ella de todos modos pobre viejo me imagino que se sentía perdido 
siempre haciéndole el amor a mis cosas también a los poquísimos 
trapos viejos que tengo queriendo hacerse peinados altos a los 15 mi 
polvo también se arruinaría la piel si se lo pone ya tendrá tiempo su-
ficiente para todo eso el resto de su vida claro que está ansiosa porque 
sabe que es bonita con los labios tan rojos lástima que no se quedan 
así yo también era pero no tiene caso ir a la feria con una criatura tan 
grosera y respondona que me contesta como una verdulera cuando le 
pedía que me fuera a traer tres kilos de papas el día que nos encontra-
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mos a la señora de Joe Gallaher en el partido de ponys trotadores y ella 
se hizo la que no nos veía desde su carruaje con Friery el abogado no 
éramos lo suficientemente distinguidas hasta que le di dos buenas 
cachetadas ándale para que no me andes contestando así y otra por tu 
insolencia me sacaba de quicio claro que me contradecía yo también 
estaba de malas porque cómo podía ser había alguna hierba en el té o 
no dormí bien la noche anterior sería el queso que comí y le dije una 
y otra vez que no dejara los cuchillos cruzados porque no tiene a nadie 
que la ponga en orden como dijo ella misma bueno pues si él no la 
corrige por dios que yo lo haré esa fue la última vez que abrió el grifo 
de la lloradera yo misma era igual nadie se atrevía a darme órdenes en 
ningún lado es su culpa claro por tenernos aquí desde hace tanto 
tiempo como esclavas en vez de conseguir una mujer algún día tendré 
otra vez una sirvienta de a de veras claro luego ya lo vería a él lanzán-
dosele tendría que advertírselo si no se vengaría son una lata esa vieja 
la Fleming tienes que ir tras ella para ponerle las cosas en las manos 
estornudando y pedorreándose en las ollas pues claro es vieja no lo 
puede evitar lo bueno es que me encontré ese trapo de cocina viejo 
podrido y apestoso detrás del aparador sabía que había algo y abrí la 
ventana para que se saliera la peste trayendo a sus amigos para hacer 
fiesta como la noche en que llegó a la casa con un perro por favor 
podría haber tenido rabia especialmente el hijo de Simon Dedalus su 
padre tan criticón tan presumido con sus lentes y su sombrero de copa 
en el partido de criquet y con un hoyote en el calcetín lo uno burlán-
dose de lo otro y su hijo que ganó todos aquellos premios por quién 
sabe qué en la prepa hazme el favor saltando por encima de la reja si 
algún conocido lo viera de milagro no rasgó y le hizo un agujero a sus 
pantalones de luto como si lo que le dio la naturaleza no fuera suficien-
te para cualquiera trayéndolo como presa fácil a la mugrosa cocina 
carambas está bien de la cabeza pregunto lástima que no fue día de 
lavar porque si no también hubieran estado colgados mis calzones 
viejos ahí en el tendedero en exhibición para lo que le importa con la 
marca de la plancha con la que la estúpida vieja los quemó él pensaría 
que es otra cosa y ni siquiera derritió la grasa como le dije y ahora se 
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larga así cómo era porque su esposo paralítico está cada vez peor 
siempre les pasa algo malo o es una enfermedad o se tienen que ope-
rar o si no es eso es el alcohol y él la golpea tendré que pescarme otra 
todos los días que me levanto hay algo nuevo Dios bendito Dios ben-
dito bueno cuando estire la pata y esté tiesa en la tumba supongo 
tendré algo de paz tengo que levantarme un minuto si es que estoy 
espérame Ay Jesús espérame sí ya me bajó sí y bueno no es una chin-
gadera claro con tanto hurgar escarbar y arar hasta el fondo de mí 
ahora qué voy a hacer Viernes Sábado Domingo no te fregaría el alma 
a menos que le guste a algunos hombres les gusta sabe Dios siempre 
hay algo malo que nos pasa 5 días cada 3 o 4 semanas la misma su-
basta mensual de siempre no es como para vomitarse aquella noche 
que me bajó así la primera y única vez que estuvimos en un palco el 
que Michael Gunn le cedió para ver a la señora Kendal y su marido en 
el Gaiety algo de los seguros había hecho para él el despacho de Drim-
mies yo estaba como para que me amarraran aunque me negué a ceder 
ante aquel caballero muy a la moda que desde arriba me estaba miran-
do insistentemente con sus gemelos de teatro y él sentado junto a mí 
hablándome de Spinoza y de su alma que me imagino está muerta 
desde hace millones de años hice esfuerzos para sonreír sudando a 
mares inclinándome hacia adelante como si de veras me interesara 
teniendo que zampármela hasta el final nunca se me olvidará esa 
mujer de Scarli toda apurada se suponía que era una obra atrevida 
sobre el adulterio y aquel idiota en la gallería silbándole a la adúltera 
gritaba me imagino que salió a levantarse a la primera mujer que pa-
sara en el siguiente callejón corriendo por todo los callejones de regre-
so a su casa para compensar ojalá tuviera lo que yo tuve entonces sí 
que me abuchearía apuesto a que a la gata le va mejor que a nosotras 
qué tenemos demasiada sangre dentro o qué Ay dios bendito dame 
paciencia se me está desbordando como el mar en cualquier caso no 
me embarazó con todo y lo grande que es no quiero arruinar las sába-
nas limpias la ropa limpia que me puse seguro lo trajo con una chin-
gada carajo y ellos siempre quieren ver una mancha en la sábana para 
saber que eres virgen eso es todo lo que les preocupa además son tan 
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idiotas podrías enviudar o divorciarte 40 veces con una embarradita 
de tinta roja ya la hiciste o con jugo de zarzamora no es demasiado 
morado Ay Jesusito sácame de aquí guácala las dulzuras del pecado a 
quién se le ocurrió este asunto para las mujeres lo que es que entre la 
ropa y la cocina y los niños y encima de todo esta pinche cama vieja 
que rechina como el diablo supongo que nos podían oír hasta el otro 
lado del parque hasta que sugerí poner el edredón en el suelo con la 
almohada debajo de mis nalgas me pregunto si es más bonito de día 
yo creo que sí espérate tantito creo que me voy a cortar todo el pelo de 
por ahí me está quemando me podría ver como una jovencita a poco 
no me daría una gran mamada la próxima vez que me levante el ves-
tido daría cualquier cosa por ver su cara dónde quedó la bacinica es-
pérate tantito tengo un santo horror de que se me rompa al sentarme 
después de lo que pasó con aquella vieja silla con orinal ojalá que no 
le haya pesado demasiado sentada en sus rodillas hice que se sentara 
en el sillón a propósito cuando me quité sólo la blusa y la falda prime-
ro en la otra habitación estaba tan ocupado donde no debía que ni me 
sintió ojalá que mi aliento haya sido dulce después de esos dulcecitos 
perfumados Dios me acuerdo que hubo un tiempo en que podía echar-
lo con un chisguete silbando casi como un hombre Ay Dios espérame 
tantito qué ruido espero que tenga burbujas eso significaría que algún 
tipo me daría un fajo de dinero me lo tendré que perfumar en la ma-
ñana que no se te olvide apuesto a que nunca ha visto mejores muslos 
mira qué blancos son la parte más suave es este pedacito de aquí qué 
suavecito como un durazno Dios cómo quisiera ser hombre para co-
germe a una linda mujer Ay Dios qué escándalo estás haciendo como 
el lirio de jersey despacito Ah cómo fluyen las aguas en Lahore 

quién sabe si tengo algo adentro o algo que me esté creciendo con 
esa cosa que me viene así cada semana cuándo fue la última el 1er 
Lunes de Pentecostés sí apenas unas 3 semanas debería ir al doctor 
sólo que sería igual que antes de casarme con él tenía esa cosa blanca 
que me salía y Floey me hizo ir con aquel viejo estirado como palo el 
tal Dr. Collins especialista en enfermedades de mujeres en la calle de 
Pembroke su vagina la llamaba supongo que así es como se compró 
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todos esos tapetes y espejos dorados embaucando a todas esas rica-
chonas de Stephens green que corrían a verlo por cualquier babosada 
en su vagina y en su conchinchina claro tienen dinero tienen razón yo 
no me casaría con él aunque fuera el último hombre sobre la tierra 
además hay algo raro en sus niños siempre olisqueando por todos 
lados a esas perras asquerosas preguntándome si lo que me salía tenía 
un olor ofensivo qué quería que me saliera sino eso oro a lo mejor vaya 
qué preguntas y si se lo embarrara en toda su cara vieja y arrugada 
con todos mis cumpridos me imagino que entonces así sí sabría y lo 
podía usted pasar con facilidad pasarlo qué creía que estaba hablando 
del peñón de Gibraltar por la manera en que lo dice qué bonita inven-
ción por cierto sólo que después me gusta soltarme en la letrina lo más 
que pueda pujar y jalar la cadena para enjuagarlo rico piquetitos frescos 
como de agujas y alfileres de cualquier manera algo hay de eso supon-
go que antes siempre sabía por la de Milly cuando era pequeña si tenía 
lombrices o no pero espérate pagarle por eso cuánto es doctor una 
guinea por favor y preguntándome si tenía omisiones frecuentes de 
dónde sacan estos tipos tanta palabreja omisiones con sus ojos miopes 
mirándome de reojo no confiaría en él ni de chiste qué tal que me pone 
cloroformo o Dios sabe qué otra cosa de todos modos me cayó bien 
cuando se sentó a escribir la cosa frunciendo el ceño con severidad su 
nariz tan inteligente pero qué diablos te pasa golfa mentirosa Ay cual-
quier cosa no importa quién menos un idiota era suficientemente 
listo como para darse cuenta claro y todo por estar pensando en él y 
en sus cartas loquísimas mi Preciosa todo lo que está conectado con 
tu Cuerpo glorioso todo subrayado lo que de ahí viene es una cosa 
bella y una eterna alegría algo que sacó de algún libro absurdo que 
tenía yo siempre haciéndomelo sola 4 o 5 veces al día a veces y le dije 
que no lo había hecho está usted segura Ah sí estoy totalmente segura 
de una manera tal que le cerré la boca ya sabía lo que seguía era sólo 
debilidad natural que él me excitara no sé cómo la primera noche que 
nos conocimos vivía en Rehoboth terrace nos miramos fijamente como 
por 10 minutos como si nos hubiéramos conocido en alguna otra 
parte supongo que eso es por que soy judía y me parezco a mi madre 
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en aquella época me divertía con las cosas que decía con esa sonrisa 
medio ñoña y todos los Doyle decían que se iba a lanzar como candi-
dato a miembro del Parlamento Ay y yo tonta de nacimiento que le fui 
a creer todas sus fanfarronadas sobre la autonomía y la liga de la tierra 
mandándome ese interminable chorizo de canción de los Hugonotes 
para cantarla en Francés para darse más caché O beau pays de la Tou-
raine desde luego que jamás la canté ni una sola vez con explicaciones 
enredadísimas sobre religión y persecución no te deja disfrutar nada 
de manera natural y luego sería posible como un gran favor la prime-
rita oportunidad que tuvo en Brighton square de meterse corriendo en 
mi habitación dizque porque tenía las manos llenas de tinta para la-
várselas con el jabón de azufre y leche de Albión que yo usaba en aquel 
entonces y la gelatina toda embarrada en el jabón Ay cómo me reí de 
él ese día hasta la panza me dolió más vale que no me la pase toda la 
noche sentada en este asunto deberían hacer las bacinicas de un tama-
ño natural para que una mujer pudiera sentarse cual debe ser él se pone 
de rodillas para hacerlo juro que no hay en toda la creación otro hom-
bre con los hábitos que él tiene mira cómo está dormido a los pies de 
la cama sin cabecera ni nada lo bueno es que no patea si no me tiraría 
todos los dientes respirando con la mano en la nariz como ese dios 
Indio que me llevó a ver un domingo lluvioso en el museo de Kildare 
Street todo amarillo con un delantal puesto apoyado en el costado 
sobre su mano con los diez dedos de los pies salidos dijo que era una 
religión más grande que la de los judíos y la de Nuestro Señor juntas 
está en toda Asia imitándolo como siempre está imitando a todo mun-
do supongo que él también tenía el hábito de dormir a los pies de la 
cama con sus patotas cuadradas en la jeta de su esposa maldita cosa 
apestosa ésta de todos modos dónde están ese esos paños ah sí ya sé 
espero que este armatoste no rechine ah lo sabía está bien dormido se 
la pasó bien en algún lugar igual le debe haber dado mucho por su 
dinero claro que tiene que pagar para que ellas se lo den Ay qué lata 
con esta cosa espero que tengan algo mejor para nosotras en el otro 
mundo maniatándonos así Dios nos guarde ya está bien por hoy aho-
ra la vieja cama llena de bolas que rechina siempre me recuerda al 
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viejo Cohen me imagino que se rascaba en ella todo el tiempo y él 
piensa que papá se la compró a Lord Napier al que admiraba tanto de 
niña porque le dije despacio piano Ah me gusta mi cama Dios pues 
aquí estamos igual de mal que siempre después de 16 años en cuántas 
casas hemos vivido en total Raymond Terrace y Ontario terrace y 
Lombard Street y Holles Street y él nomás se la vive silbando cada vez 
que tenemos que salir corriendo otra vez sus hugonotes o lo sacan a 
rastras fingiendo ayudar a los hombres con nuestros 4 palos de muebles 
y luego en el hotel City Arms cada vez peor dice el Guardián Daly ese 
lugar encantador en el rellano de la escalera siempre hay alguien aden-
tro rezando luego dejando todas sus pestes al salir siempre se sabe 
quién fue el último que estuvo ahí cada vez que nos va mejor algo pasa 
o mete la pata Thoms y Helys y el señor Cuffes y Drimmies o lo van a 
meter a la cárcel por sus pinches billetes de lotería que según él iban a 
ser nuestra salvación o va y se pone de grosero ya pronto lo veo lle-
gando a la casa despedido del Freeman también como todos los demás 
por culpa de esos Sinner Fein o de los Masones ya veremos entonces 
si el hombrecito que me mostró chorreando bajo la lluvia solito a la 
vuelta de Coadys lane le da consuelo ése que dice que es tan capaz tan 
sinceramente irlandés y seguro que lo es a juzgar por la sinceridad de 
los pantalones que le vi puestos momento esas son las campanas de 
la iglesia de Jorge momento 3 cuartos de hora momento las 2 en pun-
to vaya qué bonita hora de la madrugada para llegar a casa para que 
alguien ande descolgándose al patio y si alguien lo vio mañana mismo 
le quito esa costumbrita primero le voy a revisar la camisa o voy a ver 
si todavía tiene ese condón en la cartera me imagino que cree que no 
conozco a los hombres mentirosos todos sus 20 bolsillos no bastan 
para sus mentiras entonces por qué nosotras tendríamos que decirles 
aunque sea la verdad no te creen luego arropados en la cama como 
esos bebés en la Obra Maestra de Aristócrates que me trajo un día como 
si no tuviéramos suficiente de eso en la vida real sin que ningún viejo 
Aristócrates o como se llame te revuelva las tripas más con esas asque-
rosas imágenes de niños con dos cabezas y sin piernas esa es la clase 
de vilezas con las que siempre están soñando sin ninguna otra cosa 
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en sus cabezas vacías deberían envenenarlos lentamente a la mitad de 
ellos y luego té y tostadas con mantequilla por los dos lados para él y 
huevos frescos supongo que ya no soy nada cuando no lo dejé que me 
lamiera en la calle Holles una noche el hombre el hombre tirano como 
siempre para empezar se durmió en el suelo medio desnudo como era 
costumbre de los judíos cuando se les muere un pariente y no quería 
ni desayunar ni hablar una sola palabra queriendo que lo apapachara 
así que pensé que por una vez ya me había impuesto lo suficiente y lo 
dejé además todo lo hace mal sólo piensa en su placer su lengua es 
demasiado plana o no sé qué se le olvida que nosotras y entonces yo 
lo haré que me lo haga otra vez si no se porta bien lo encierro abajo 
en la carbonera para que duerma con los escarabajos negros y qué tal 
que fue Josie loca por él con mi ropa de desecho además es un menti-
roso empedernido no nunca tendría el valor con una mujer casada por 
eso quiere que yo y Boylan en cuanto a su Denis como ella llama a ese 
espectáculo desolador no podrías llamar a eso marido sí es alguna 
putilla con la que se enredó hasta cuando estaba con él y con Milly en 
las carreras de la Universidad ese tal Hornblower con la gorra de niño 
en la cabeza que nos metió por la puerta de atrás él estaba mirando 
con ojos de borrego a medio morir a esas dos en ejercicios de falda 
para arriba y para abajo al principio traté de hacerle una señal no sirvió 
de nada claro y así es como se va el dinero son los frutos del señor 
Paddy Dignam sí todos estaban elegantísimos en el grandioso funeral 
en el periódico que Boylan trajo si vieran un verdadero funeral el de 
un oficial eso sí que sería algo honores fúnebres las armas bocabajo a 
la funerala los tambores en sordina el pobre caballo caminando atrás 
de negro L Bloom y Tom Kernan ese borrachín panzón que se mordió 
la lengua al caerse en el W C de los hombres en quién sabe dónde y 
Martin Cunnigham y los dos Dedalus y el marido de Fanny MCoy se-
mejante col blanca una cosa flaca medio bizca tratando de cantar mis 
canciones para eso tendría que volver a nacer y su vestido verde viejo 
tan escotado a ver si así los atrae como chapotear en un día lluvioso 
ahora lo veo todo claro y a eso le llaman amistad matarse y luego en-
terrarse los unos a los otros y todos con esposas y familias en casa 
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especialmente Jack Power que mantiene a una cantinera claro que sí 
la esposa está siempre enferma o a punto de enfermarse o mejorando 
y él todavía está guapo aunque ya le están saliendo canas en las sienes 
qué bonita pandilla pues no voy a dejar que mi marido caiga en sus 
garras si lo puedo evitar burlándose de él a sus espaldas lo sé bien 
cuando sale con sus idioteces porque tiene bastante sentido común 
como para no despilfarrar todo lo que gana para que beban hasta el 
cogote y cuida de su mujer y de su familia bola de buenos para nada 
de todos modos pobre Paddy Dignam me da un poco de pena qué van 
a hacer su esposa y 5 hijos a menos que haya estado asegurado pobre 
trompo ridículo siempre metido en el rincón de algún pub y mientras 
ella o su hijo esperándolo Bill Bailey por favor ven a casa su vestido de 
luto no va a mejorar su apariencia aunque el luto te sienta muy bien 
si eres guapa lo que los hombres no era él sí él estaba en la cena en 
Glencree y Ben Dollard bajo barríltono la noche que pidió prestado el 
frac y se lo puso para cantar en la calle Holles tan apretado que se lo 
metió con calzador con una gran sonrisa en su carota de Muñeca como 
las nalguitas de un niño al que le han dado sus buenas nalgadas a poco 
no se veía como un loco huevón seguro que sí qué espectáculo en el 
escenario imagínate pagar 5 chelines en los asientos preservados para 
verlo a él y a Simon Dedalus también siempre medio alumbrado can-
tando el segundo verso primero el viejo amor es el nuevo era una de 
las suyas tan dulcemente cantaba la doncella en la rama del espino 
blanco siempre estaba listo para medio coquetear también cuando 
canté Maritana con él en la ópera privada de Freddy Mayers tenía una 
voz gloriosa era una delicia oírlo Phoebe adorada adiós amor mío  
siempre la cantaba bien no como Bartell dArcy que decía adiós amorío 
claro que tenía el don de la voz así que nada de arte te cubría entera 
como un baño tibio Oh Maritana flor silvestre del bosque cantábamos 
de maravilla aunque era un poco alto para mi registro aun transpues-
to y en ese tiempo estaba casado con May Goulding pero luego debe 
haber dicho o hecho algo para arruinarlo todo para que ahora sea 
viudo me pregunto qué clase de hijo tiene dice que es autor y que va 
a ser profesor en la universidad profesor de italiano y yo voy a tomar 
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clases con él qué es lo que pretende ahora enseñándole mi foto no me 
favorece debí haber pedido que me la tomaran con un vestido drapea-
do eso nunca pasa de moda de cualquier manera todavía me veo joven 
en esa fotografía me sorprende que no se la haya regalado y de paso a 
mí y por qué no después de todo lo vi en coche hacia la estación de 
Kingsbridge con su padre y con su madre yo estaba de luto ya son 11 
años desde entonces sí tendría 11 años aunque de qué sirvió ponerse 
de luto por algo que no era ni una cosa ni otra claro que él insistió él 
se pondría de luto hasta por el gato supongo que ahora para estas fechas 
ya es un hombre entonces era un niño inocente y un muchachito 
encantador en su traje lord Flaunteroy y el cabello rizado como un 
príncipe en el escenario cuando lo vi en casa de Mat Dillon también le 
gusté me acuerdo a todos les gusto espérame tantito por Dios sí espé-
rame un momento él estaba en las cartas hoy en la mañana cuando 
me las eché unión con un joven desconocido ni rubio ni moreno ya lo 
conocías pensé que se refería a él pero no está ni tan pollito ni tampo-
co es desconocido además mi cara estaba volteada del otro lado qué 
era la 7ª carta después del 10 de espadas para un Viaje por tierra luego 
había una carta en camino y escándalos también el 3 de reinas y el 8 
de diamantes para un ascenso en la sociedad sí espera todo eso se 
realizó y los 2 8s rojos para ropa nueva eh qué tal y no soñé algo tam-
bién sí había algo de poesía en el sueño espero que no tenga el pelo 
largo y grasoso cayéndole sobre los ojos o tieso como un indio piel roja 
cómo se les ocurre andar por la vida así lo único que consiguen es que 
se burlen de ellos y de su poesía siempre me gustó la poesía cuando 
era una niña al principio pensé que él era un poeta como Byron y ni 
pizca de eso en su personalidad pensé que él era muy diferente será 
que es demasiado joven debe tener espérame en 88 me casé Milly 
cumplió 15 ayer 89 qué edad tenía entonces en casa de Dillon 5 o 6 por 
ahí del 88 me imagino que debe tener 20 o más no soy tan vieja para 
él si es que tiene 23 o 24 espero que no sea uno de esos estudiantes 
universitarios engreídos no de otro modo no andaría sentándose en la 
pinche cocina con él tomando chocolate Epps y hablando claro que 
seguro fingió que entendía todo capaz que le dijo que era egresado de 
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Trinity college es demasiado joven para ser profesor espero que no sea 
un profesor como era Goodwin distinguido profesor de whisky John 
Jameson todos ellos escriben sobre una mujer en su poesía bueno pues 
me imagino que no encontrará muchas como yo trémula suspira de 
amor la delicada guitarra donde la poesía está en el aire el mar azul y 
la luna brillando bellamente al regresar en el barco nocturno de Tarifa 
el faro en punta Europa la guitarra que tocaba aquel hombre era tan 
expresiva acaso nunca regresaré ahí otra vez todo caras nuevas los 
ojos entornados escondidos tras la celosía se lo cantaré a él son mis 
ojos si algo tiene de poeta dos ojos tan oscuros y luminosos como la 
estrella del mismísimo amor no son hermosas esas palabras como la 
joven estrella del amor Dios sabe que será un cambio tener una perso-
na inteligente con quien hablar de ti misma y no estar escuchándolo 
a él siempre que si el anuncio de Billy Prescott y si el anuncio de Keyes 
y si el anuncio de Tom del Diablo luego si algo anda mal con el negocio 
nosotras tenemos que sufrir estoy segura de que él es muy distinguido 
me gustaría conocer a un hombre así por Dios no esos del montón 
además es joven esos espléndidos jóvenes que vi en el balneario de la 
playa Margate strand desde un costado de la roca de pie frente al sol 
desnudos como un Dios o algo por el estilo y luego sumergirme en el 
mar con ellos por qué no son todos los hombres así sería un consuelo 
para la mujer aquella estatuilla tan linda que compró podía pasarme 
todo el día viéndolo la cabeza con el cabello rizado y los hombros el 
dedo levantado para que lo escuches ahí está la verdadera belleza y la 
poesía a cada rato sentía ganas de  besarlo por todas partes y también 
su linda verguita joven ahí con tanta sencillez metérmela en la boca si 
nadie me estaba viendo como si estuviera pidiéndote que se la mama-
ras se veía tan limpio y blanco con su cara de niño me canso que se lo 
haría en 1/2 minuto aunque me tragara un poquito y qué es sólo como 
atole o como rocío además no hay peligro estaría tan limpio compa-
rado con esos cerdos de hombres me imagino que la mayoría ni sueña 
con lavársela de un año a otro lo malo es que eso es lo que les saca 
bigotes a las mujeres será maravilloso si tan sólo puedo andar con un 
poeta joven y guapo a mi edad me voy a echar las cartas mañana 
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tempranito a ver si sale el 9 de corazones la carta del deseo o intenta-
ré aparear a la mismísima reina de corazones a ver si sale él voy a leer 
y a estudiar todo lo que encuentre o aprenderme algo de memoria si 
supiera quién le gusta para que no crea que soy tarada si es que pien-
sa que todas las mujeres son iguales le puedo enseñar la otra parte lo 
haré sentir en todo su cuerpo hasta que se medio desmaye debajo de 
mí luego escribirá sobre mí su amante y su querida y en público ade-
más con nuestras 2 fotografías en todos los periódicos cuando se 
vuelva famoso Ach pero y entonces que voy a hacer con él caray

no esos no son modos no tiene modales ni ningún refinamiento 
ni nada en su naturaleza dándome una nalgada así porque no lo llamé 
Hugh semejante ignorante que no distingue la poesía de la col eso es 
lo que te sacas por no ponerlo en su lugar quitándose los zapatos y los 
pantalones ahí en la silla enfrente de mí tan descarado ni siquiera me 
pidió permiso y parado ahí tan vulgar con la mitad de la camisa salida 
que la usan así para que los admiren como a un sacerdote o a un car-
nicero o esos viejos hipócritas en tiempos de Julio César claro en 
cierto sentido tiene razón de pasársela bien y tomarse todo a broma 
seguro que sería preferible estar en la cama con qué con un león Dios 
santo seguro tendría algo mejor que decir de sí mismo un León viejo 
seguro que sí Ay bueno supongo que es porque están tan gorditas y 
tentadoras en mi enagua corta no las podía resistir a mí misma me 
excitan a veces está bien para los hombres la cantidad de placer que 
sacan del cuerpo de una mujer para ellos siempre somos tan redondas 
y blancas ojalá yo misma fuera uno para variar nomás para probar eso 
que tienen que se les hincha encima de ti tan dura y al mismo tiempo 
tan suave cuando la tocas mi tío Juan Camargo lo tiene muy largo oí 
que iban cantando los niños de la esquina y al pasar por la esquina de 
Marrowbone lane mi tía María la barbuda tiene su cosa peluda porque 
estaba oscuro y sabían que una muchacha estaba pasando no me puse 
colorada y además por qué me tendría que sonrojar es sólo la natura-
leza y él pone su pito tan largo en la cosa peluda de la tía María la 
barbuda etcétera y luego resulta que le pones el mango a la escoba otra 
vez los hombres ellos sí son muy exigentes y escogen lo que les guste 
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una mujer casada una viuda fácil o una muchacha para todos los gus-
tos como esas casas allá a la vuelta de la calle Irish no pero nosotras 
siempre tenemos que estar encadenadas pues sépanlo bien que ni de 
chiste me van a encadenar a mí una vez que empiezo por los estúpidos 
celos de los maridos por qué no podemos quedar como amigos en vez 
de pelearnos que su marido se enteró de lo que hicieron juntos pues 
naturalmente y si no lo hizo y no lo puede deshacer de todos modos 
es un cornudo haga lo que haga y luego él se va al otro extremo de 
locos con aquello de la esposa en Bellas Tiranas claro que un hombre 
no piensa ni 2 segundos en el marido ni en la esposa para acabar 
pronto es la mujer que él quiere y la consigue para qué nos dieron 
todos esos deseos eh a ver y yo qué voy a hacer si todavía estoy joven 
o no es un milagro que no sea una vieja bruja enjuta antes de tiempo 
viviendo con él que es tan frío nunca me abraza sólo algunas veces 
cuando se duerme al revés y ni siquiera sabe a quién abraza cualquier 
hombre que le bese las nalgas a una mujer tiene todo mi desprecio 
después de eso besaría cualquier cosa anti natural ahí donde no tene-
mos ni 1 átomo de expresión ninguna los mismos 2 bultos de mante-
ca antes de que se lo hiciera a un hombre guácala brutos cochinos con 
solo pensarlo me basta beso sus pies señorita eso sí que tiene algún 
sentido pues no hasta besó el marco de la puerta de nuestra entrada sí 
lo hizo qué loco nadie entiende sus ideas taradas más que yo pero 
claro que una mujer quiere que la abracen casi 20 veces al día para que 
se vea joven no importa quién con tal de estar enamorada o ser amada 
por alguien y si ese alguien no está ahí a veces Dios es testigo hasta 
pensaba irme por ahí por los muelles en alguna noche oscura donde 
nadie me conociera y levantarme un marino recién desembarcado que 
tuviera muchas ganas y que le importara un carajo a quién le pertene-
cía yo nada más hacerlo en un portón o uno de esos gitanos salvajes 
en Rathfarnham de los que tenían su campamento levantado cerca de 
la lavandería Bloomfield para robarse nuestras cosas cada que podían 
solamente mandé mi ropa ahí algunas veces por el nombre lavandería 
modelo pero una y otra vez me regresaban ropa vieja medias viejas 
que aquel sinvergüenza de ojos hermosos pelando algo con su navaja 
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me atacara en la oscuridad y me montara contra la pared sin decir una 
sola palabra o un asesino quien sea lo que hacen los mismísimos se-
ñorones con sus chisteras de seda ese juez que vive por aquí saliendo 
de Hardwicke lane la noche en la que nos dio la cena de pescado porque 
había ganado en las peleas de box claro que era por mí que dio la cena 
lo reconocí por sus polainas y por su andar y un minuto después 
cuando volteé nomás para ver había una mujer saliendo de ahí también 
alguna prostituta asquerosa y luego después de eso se va a su casa con 
su esposa seguro que la mitad de esos marineros están podridos de 
enfermedad Ay ya saca tu enorme carcasa de aquí por piedad óiganlo 
las ráfagas que elevan por el aire mis suspiros hasta ti bien puede 
dormir y suspirar el gran Insinuador Don Poldo de la Flora si supiera 
cómo salió en las cartas hoy en la mañana ya tendría algo por qué 
suspirar un hombre moreno en cierta perplejidad además entre 2 7s 
en prisión por Dios sabe qué haya hecho que yo no sé y yo soy la que 
me tengo que ir arrastrando a la cocina para prepararle el desayuno a 
su señoría mientras él está enrollado como momia pues vaya si lo voy 
a hacer me has visto correr alguna vez ya me veo haciéndoselo nomás 
eso me faltaba trátalos con amabilidad y te tratan como basura no me 
importa lo que digan le iría mucho mejor al mundo si las mujeres lo 
gobernaran no se vería a las mujeres matándose unas a otras ni ha-
ciendo carnicerías cuándo ves a las mujeres tambaleándose de borra-
chas como ellos o apostando hasta el último penique que tienen y 
perdiéndolo todo en los caballos sí porque una mujer haga lo que haga 
sabe cuándo parar seguro que ellos no estarían en este mundo si no 
fuera por nosotras no saben lo que es ser mujer y madre cómo van a 
saber a ver dónde estarían todos si no tuvieran una madre que los 
cuidara lo que yo nunca tuve es por eso me imagino que anda tan 
descontrolado desvelándose dejando sus libros sus estudios y ya no 
vive en casa me imagino por culpa de los eternos pues bueno es muy 
triste que los que tienen un buen hijo como ése no están satisfechos y 
yo ninguno qué no podía haberme hecho uno no fue mi culpa que nos 
juntáramos cuando yo estaba viendo a dos perros metiéndosela por 
atrás en medio de la calle desnuda eso me desanimó totalmente su-
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pongo que no debí haberlo enterrado en esa chambrita de lana que le 
tejí toda llorosa mejor se la hubiera dado a algún niño pobre pero sabía 
muy bien que ya nunca tendríamos otro fue nuestra 1ª muerte además 
ya nunca fuimos los mismos desde entonces Ah no voy a caer en la 
melancolía por estar piensa y piensa en eso ya no por qué será que no 
se quiso quedar a dormir todo el tiempo pensaba que había traído a 
un extraño en vez de andar vagando por toda la ciudad Dios sabe qué 
podría encontrar putillas ladrones a su pobre madre no le gustaría nada 
si viviera echándose a perder para el resto de su vida tal vez igual es 
una hora deliciosa tan callada hubo un tiempo en que me gustaba re-
gresar a casa después de los bailes el aire de la noche ellos tienen 
amigos con los que pueden hablar nosotras no tenemos nada o es un 
tipo que quiere lo que no le voy a dar o es alguna mujer que te quiere 
apuñalar detesto eso en las mujeres no es de sorprender que nos traten 
como nos tratan somos una bola de perras espantosas me imagino que 
es por todos los problemas que tenemos que somos tan irritables yo 
no soy así sin ningún problema se habría podido quedar a dormir en 
el sofá del otro cuarto me imagino que le dio pena como a un niño y 
él tan joven cuando mucho unos 20 años menor que yo en el otro 
cuarto me habría oído en la bacinica vaya pues y qué más da Dedalus 
me imagino que es como esos nombres en Gibraltar Delapaz Delagra-
cia allí tenían unos nombres endemoniados rarísimos el padre Vial 
plana de Santa María que me dio el rosario Rosales y OReilly en la Calle 
las Siete Revueltas y Pisimbo y la señora Opisso en la calle Governor 
Ay qué nombre yo iría y me ahogaría en el primer río que encontrara 
si me llamara así Ay diosito y todas las callejuelas escalonadas la esca-
lera del Paraíso y la escalera del Manicomio y la escalera de Rodgers y 
la escalera de Cruchetts y la escalera de la barranca del diablo y bueno 
pues eso explica que sea yo medio alocada ya lo sé juro por Dios que 
no me siento ni un día más vieja que entonces será que todavía se me 
podría soltar la lengua con algo en español cómo está usted muy bien 
gracias y usted eh qué tal no se me ha olvidado completamente creía 
que sí excepto la gramática un sustantivo es el nombre de una perso-
na lugar o cosa qué lástima que nunca intenté leer aquella novela que 
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me prestó la gruñona de la señora Rubio de un tal Valera con los signos 
de interrogación para arriba y para abajo todos alrevesados siempre 
supe que a la larga nos iríamos le puedo hablar en español y él me 
puede hablar en italiano para que vea que no soy tan ignorante que 
lástima que no se haya quedado estoy segura de que el pobre mucha-
cho estaba muerto de cansancio y le hacía mucha falta dormir bien 
podría haberle llevado el desayuno a la cama con una tostadita con tal 
de no hacerlo con el cuchillo porque trae mala suerte o si pasara la que 
vende berros o algo bueno y sabroso hay unas aceitunas en la cocina 
a lo mejor le gustan no soportaba ni verlas en Abrines yo podría ha-
cerla de criada se ve bien el cuarto desde que lo cambié del otro lado 
ves ya algo me lo decía todo el tiempo tendría que presentarme porque 
no me conoce para nada sería curioso o no soy su esposa o qué tal que 
nos imaginamos que estamos en España y él medio dormido sin la 
menor idea de dónde está dos huevos estrellados señor ay Dios las 
cosas locas que se me meten en la cabeza a veces sería divertidísimo 
imagínate si se quedara con nosotros por qué no ahí está el cuarto 
vacío arriba y la cama de Milly en el cuarto de atrás podría escribir y 
estudiar en la mesa que está ahí para los garabatos que él hace en ella 
y si quiere leer por la mañana en la cama como yo pues ya que hace 
el desayuno para uno seguro puede hacerlo para 2 no voy a tomar el 
primer huésped que venga de la calle para darle gusto a él para qué 
alquila semejante caserón me encantaría tener una larga conversación 
con alguien inteligente y muy educado tendría que comprar un lindo 
par de zapatillas rojas como esas que vendían los Turcos con fez o 
amarillas y una linda bata semitransparente que ya necesito a gritos o 
un saco de vestir color durazno en flor como uno que vi hace mucho 
tiempo en Walpoles a sólo 8 chelines con 6 peniques o era 18 chelines 
con 6 peniques le daré una última oportunidad me voy a levantar 
temprano ya me harté de la pinche cama de Cohen de cualquier ma-
nera a lo mejor me voy al mercado a ver todas las verduras y coles y 
jitomates y zanahorias y toda clase de frutas maravillosas que llegan 
preciosas y frescas quién sabe quién sería el 1er hombre que me en-
contrara andan buscando hacerlo por la mañana Mamy Dillon decía 
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que sí y que por la noche también esa era su salida a misa y ahora me 
encantaría una pera grande y jugosa que se te derrita en la boca como 
cuando andaba con las ganas entonces le echaría los huevos en la cara 
y su té en la taza bigotera que ella le dio para que se le hiciera más 
grande la boca supongo que encima de todo querría mi deliciosa crema 
ya lo sé lo que voy a hacer es ponerme bien alegre bueno no mucho 
cantando aquí y allá mi fa pietà Massetto luego empezaré a vestirme 
presto non son più forte me pondré mi mejor fondo y calzones para 
que tenga un buen panorama y se le pare el pito le voy a decir si eso 
es lo que quería que se cogen a su mujer sí y no es él que se la cogen 
y se la recogen hasta el cogote o casi 5 o 6 veces al hilo ahí está la 
marca de su leche en la sábana limpia ni siquiera me molestaría en 
plancharla para que se le quitara ya satisfecho si no me crees tócame 
la panza a menos que lo obligara a pararse ahí y a metérmela tengo 
ganas de contarle todo hasta el último detalle y hacer que lo haga en-
frente de mí para que aprenda él tiene toda la culpa de que yo sea una 
adúltera como decía el imbécil de la galería Ay cuánto escándalo qué 
tanto daño podemos hacer en este valle de lágrimas Dios sabe que no 
es mucho acaso no lo hace todo el mundo sólo que lo esconden no se 
supone que para eso está la mujer de otro modo Él no nos hubiera 
hecho así Él nos hizo así de atractivas para los hombres así que sí él 
quiere besarme las nalgas me rasgo los calzones y se lo restrego en la 
cara en vivo y a todo color me puede meter la lengua en el culo 7 millas 
adentro así como esté en mi parte morena y luego le diré que quiero 
una libra o a lo mejor 30 chelines le voy a decir que quiero comprar 
ropa interior luego si me lo da qué bueno no estará tan mal no lo quie-
ro exprimir como otras mujeres muchas veces me pude haber hecho 
un buen cheque para mí y firmarlo con su nombre por un par de libras 
varias veces se le olvidó guardarla bajo llave además ni lo gasta lo 
dejaré venirse en mi trasero con tal de que no me embarre los calzones 
buenos Ach supongo que no lo puedo evitar me haré la indiferente 1 
o 2 preguntas y sabré por las respuestas si tiene ganas no me puede 
esconder nada le conozco todas las mañas apretaré bien las nalgas y 
soltaré algunas palabrotas hueleculo o lámeme la mierda o la primera 
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loquera que se me ocurra luego le insinuaré que sí Jaja espérame tan-
tito hijo ahora es mi turno voy a estar muy alegre y amable cuando 
eso ocurra Uy pero se me estaba olvidando esta chingadera guácala ya 
no se sabe si reír o llorar somos una mezcla de ciruela y manzana no 
tendré que usar los calzones viejos así estará mucho mejor al grano 
nunca sabrá si lo hizo o no eh qué tal eso te basta cualquier mugre y 
luego me lo limpio como una tarea me limpio su omisión luego me iré 
lo dejaré mirando al techo y ahora a dónde se fue hacerlo que me desee 
esa es la única manera las qué horas y cuarto me imagino que ahorita 
apenas se están levantando en China se estarán peinando las colas de 
caballo para todo el día al rato ya estarán las monjas tocando el ángelus 
no hay nadie que les eche a perder el sueño más que uno que otro 
sacerdote en su oficio nocturno el despertador de al lado cuando can-
ta el gallo hace un escandalazo tal que se rompe los sesos a ver si me 
puedo echar un sueñito 1 2 3 4 5 qué flores eran aquellas que inventa-
ron como estrellas el papel tapiz en la calle Lombard era mucho más 
bonito el delantal que él me dio era un poco así sólo que sólo me lo 
puse dos veces mejor bajarle un poquito a la lámpara y tratar otra vez 
para que me pueda levantar temprano voy a ir a Lambe ahí junto a 
Findlater y que me manden unas flores para ponerlas en toda la casa 
por si lo trae mañana quiero decir hoy no no el viernes es de mala 
suerte primero quiero arreglar la casa a como dé lugar el polvo se acu-
mula hasta cuando estoy dormida entonces tendremos música y ciga-
rrillos lo puedo acompañar primero tengo que limpiar las teclas del 
piano con leche qué me pondré me pongo una rosa blanca o esos 
panquecitos en Lipton me encanta el olor de una gran tienda lujosa a 
7 chelines y ½ penique la libra o los otros con cerezas y los de azúcar 
rosada a 11 peniques por dos libras y claro que una linda planta para 
el centro de la mesa la conseguiría más barata momento dónde es que 
las vi no hace mucho adoro las flores me encantaría tener la casa en-
tera nadando en rosas Dios bendito no hay nada como la naturaleza 
las montañas salvajes luego el mar y el romper de las olas luego la 
campiña tan hermosa con campos de avena y trigo y tanta cosa y el 
hermoso ganado vagando se le alegra a uno el corazón ver los ríos y 
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lagos y flores de todas las formas y olores y colores brotando hasta en 
las zanjas prímulas y violetas así es la naturaleza y para los que salen 
con que no hay Dios yo no daría ni dos centavos por sus conocimien-
tos a ver por qué no crean algo muchas veces le pregunté a él ateos o 
como se quieran llamar quítense las telagrañas primero y luego ahí 
andan pidiendo un sacerdote a gritos cuando se están muriendo y por 
qué por qué porque le tienen miedo al infierno por su mala conciencia 
ah sí los conozco muy bien quién fue la primera persona en el univer-
so antes de que hubiera nadie que lo hiciera todo quién ah no saben 
ni yo tampoco ahí está daría igual que trataran de detener el sol para 
que no saliera mañana el sol brilla para ti me dijo el día que estábamos 
acostados entre los rododendros en Howth head tenía un traje de tweed 
gris con su sombrero de paja el día que logré que se me declarara sí 
primero le di de mi boca un pedacito de pastel de semillas y era año 
bisiesto como ahora sí hace 16 años ay Dios después de ese beso tan 
largo que casi perdí el aliento sí dijo que era una flor de la montaña sí 
somos todas flores el cuerpo de una mujer sí eso fue lo más cierto que 
dijo en toda su vida y el sol brilla para ti el día de hoy sí por eso me 
gustaba porque veía que él entendía o sentía lo que es ser mujer y supe 
que siempre haría con él lo que quisiera y le di todo el placer del que 
era yo capaz incitándolo hasta que me pidió que le dijera que sí y al 
principio no le quise contestar sólo miraba a lo lejos al mar y al cielo 
pensaba en tantas cosas de las que él no sabía en Mulvey y la señora 
Stanhope y en Hester y en papá y en el viejo capitán Groves y en los 
marineros jugando marinero que se fue a la mar y mar y mar a ver lo 
que podía ver y ver y ver y yo dije agáchense y lo llaman lavar los 
trastes en el muelle y el centinela frente a la casa del gobernador con 
esa cosa alrededor de su casco blanco pobre infeliz asándose y las 
muchachas españolas riéndose con sus mantillas y sus peinetas de teja 
y las subastas en la mañana los Griegos y los judíos y los Árabes y no 
sé quién diablos más venidos de todos los rincones de Europa y la 
calle Duke y el mercado de aves todas cacareando afuera de Larby 
Sharon y los pobres burros resbalándose medio dormidos y aquellos 
vagos envueltos en sus capas dormidos a la sombra de las escaleras y 
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las ruedas enormes de las carretas de los toros y el antiguo castillo que 
tiene miles de años sí y esos Moros guapísimos todos vestidos de 
blanco con turbantes como reyes rogándote que te sentarás en sus 
tienditas y Ronda con las antiguas ventanas de sus posadas miradas 
anhelantes tras la celosía escondidas para que su amado besara el 
enrejado y las tabernas a medio abrir de noche y las castañuelas y la 
noche que perdimos el barco en Algeciras el sereno haciendo sus ron-
das serenamente con su farol y Ay ese espantoso torrente profundo Ah 
y el mar el mar a veces color carmesí como el fuego y los gloriosos 
atardeceres y las higueras en los jardines de las Alamedas sí y todas las 
pintorescas callejuelas y las casas rosas y azules y amarillas y los rose-
dales y los jazmines y los geranios y los cactos y Gibraltar de niña ahí 
donde fui una Flor de la montaña sí cuando me puse la rosa en el pelo 
como era costumbre de las muchachas Andaluzas o me pondré una 
roja sí y cómo me besó al pie de la muralla Mora y pensé pues bue- 
no da igual éste que cualquier otro y luego se lo pedí con los ojos que 
me lo volviera a pedir sí que si yo quería sí decir sí mi flor de la mon-
taña y primero lo abracé sí y lo jalé hacia mí para que sintiera mis 
senos puro perfume sí y su corazón latía enloquecido y sí le dije sí sí 
quiero Sí



97

MONÓLOGO DE MOLLY BLOOM, 
VERSIÓN ESCANDIDA

Sí porque nunca antes se le había ocurrido pedir el desayuno en la 
cama con dos huevos // no desde el hotel City Arms cuando le dio por 
hacerse el enfermo / con una vocecita lánguida / dándose ínfulas para 
hacerse el interesante con esa pinche vieja bruja de la Riordan que él 
pensó que ya se la tenía ganada y no nos dejó ni quinto / todo para 
sus misas / para ella / para su alma / la avara más grande que nunca 
existió / hasta grima le daba poner 4 peniques para su alcohol alcan-
forado / contándome todos sus achaques con su maldita verborrea 
sobre la política y los terremotos y el fin del mundo / pero antes pedi-
mos un poquito de alegría / que Dios nos agarre confesadas / si todas 
las mujeres fueran como ella que despotrican contra los trajes de baño 
y los escotes / claro que nadie querría que ella los usara / supongo que 
era tan piadosa porque ningún hombre hubiera volteado a verla ni dos 
veces / espero nunca ser como ella / de milagro no nos obligaba a 
cubrirnos la cara / aunque sin duda era una mujer muy educada y su 
incesante parloteo sobre el señor Riordan por aquí el señor Riordan 
por allá / bueno me imagino que a él le dio gusto librarse de ella / y su 
perro olisqueando mis pieles y siempre queriendo meterse debajo de 
mis faldas / especialmente entonces // y bueno me gusta eso de él que 
sea educado con las mujeres mayores y con los meseros y también con 
los mendigos / no es orgulloso para nada / aunque no siempre / si de 
veras algo serio le estuviera pasando / es mejor para ellos irse al hos-
pital donde todo está limpio / pero me imagino que tendría que ma-
chacárselo durante un mes / sí / y para acabarla de amolar tendríamos 
a una enfermera en el hospital que lo tuviera allí hasta que lo echaran 
/ o una monja como la foto obscena que tiene / que de monja tiene lo 
que yo / sí / porque son tan débiles y llorones cuando se enferman 
que quieren una mujer para sentirse bien / si le sale sangre por la 
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nariz / Uy qué tragedia // y esa mirada agonizante al bajar del tranvía 
de la ruta circular sur cuando se torció el pie en la fiesta del coro en el 
Monte Pandeazúcar / el día que me puse ese vestido / la señorita Stack 
trayéndole flores marchitas / las peores que encontró en el fondo de 
una cesta / lo que fuera con tal de meterse en la habitación de un 
hombre / con su voz de solterona / tratando de imaginarse que se 
estaba muriendo por ella // nunca volver a ver tu rostro / aunque se 
veía más viril con la barba un poco crecida en la cama / papá era igual 
// además odio poner vendajes y dar medicinas / cuando se cortó el 
dedo del pie con la navaja mientras se rebajaba los callos tenía miedo 
de que se le infectara la sangre / Ah pero si yo estuviera enferma ya 
veríamos qué atención recibiría / claro que la mujer lo oculta para no 
molestar como ellos // sí / se vino en alguna parte / de eso estoy se-
gura por su apetito / en todo caso no es amor si no ya estaría dejando 
de comer pensando en ella / así que o es una de esas palomillas noc-
turnas / si es que estuvo ahí de veras / y que la historia del hotel fue 
un invento / un montón de mentiras para ocultar que lo estaba pla-
neando / Heinz me entretuvo y a ver a quién más me encontré / ah sí 
/ me encontré a Menton / te acuerdas / y a quién más / a ver déjame 
ver / a ese carota de bebé lo vi / ni tiene tanto tiempo de casado y ya 
estaba coqueteando con una muchacha en el Myriorama de Poole / y 
le di la espalda cuando se escabulló con cara de culpa // ay qué más 
da / pero tuvo el descaro de cortejarme un día / que le sirva / con esa 
bocota de todopoderoso / y sus ojos de pescado hervido / de todos los 
pendejetes que he conocido / y a eso le llaman abogado // sólo que 
odio tener pleitos interminables en la cama // o si no es eso / si no es 
alguna putita con la que se enredó o que se levantó a escondidas por 
ahí / si sólo lo conocieran tan bien como yo // porque antier estaba 
garabateando algo / una carta o algo / cuando entré a la sala para en-
señarle la noticia de la muerte de Dignam / como si hubiera tenido  
una corazonada / lo cubrió con el papel secante fingiendo que estaba 
pensando en su trabajo / así que muy probablemente era para alguien 
que cree que cayó en blandito con él / porque todos los hombres se 
ponen así a su edad / especialmente ahora que está cerca de los cua-
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renta / les sacan todo el dinero que pueden / no hay tonto tan tonto 
como un viejo tonto / y luego el beso de rutina en las nalgas para 
ocultarlo / me importa un comino ahora con quién lo hace / o a quién 
haya conocido así / aunque me gustaría saber // mientras no los ten-
ga a los dos en mis narices todo el tiempo / como esa zorra de la Mary 
que tuvimos en Ontario Terrace / poniéndose postizos en las nalgas 
para excitarlo / ya bastante tengo con el olor que le dejan esas mujeres 
pintarrajeadas / una o dos veces tuve sospechas al pedirle que se me 
acercara y encontrarle un pelo largo en el abrigo / y ni hablar de aque-
lla vez que fui a la cocina / y él fingiendo que estaba tomando agua / 
1 mujer no es suficiente para ellos / claro que fue su culpa que las sir- 
vientas se echaran a perder / y luego pidiéndome que la dejáramos 
comer a nuestra mesa el día de la Navidad / por favor / Ay no gracias 
/ no en mi casa / robándose las papas y las ostras de a 2 chelines 6 
peniques por docena / saliendo a ver a su tía / por favor / vulgar robo 
eso era todo / pero estaba segura de que había algo con ésa / soy 
buena para olerme esas cosas / que me dijera no tienes pruebas / ésa 
era su prueba / Uy sí a su tía le gustaban las ostras / pero le dije lo que 
pensaba de ella / sugiriéndome que me fuera para estar solo con ella 
/ no me iba a rebajar a espiarlos / el liguero que encontré en su cuarto 
el viernes que no estaba fue ya el colmo / me colmó el plato / se le 
puso roja la cara de coraje cuando la despedí y le adelanté una semana 
de salario / me encargué de eso / mejor sin ellas / hacer yo misma los 
cuartos es más rápido / si no fuera por la maldita cocinada y sacar la 
ba sura / de todos modos la eché / o se va ella o me voy yo de la casa / 
nomás no lo podía ni tocar de pensar que hubiera estado con esa co-
china mentirosa fodonga / negándomelo en la cara / y canturreando 
por toda la casa / en el W C también / porque sabía que estaba bien 
acomodada // sí / porque no es posible que se haya aguantado tanto 
tiempo / así que tiene que haberlo hecho en algún lado // y la última 
vez un gran apretón en la mano / yendo por el Tolka / en la mano se 
me desliza otra / yo nada más le apreté el dorso de la suya / así con el 
pulgar para devolverle el apretón / cantando la joven luna de mayo 
brillando de amor // porque sospecha que hay algo entre él y yo / no 
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es tan tonto // dijo voy a cenar fuera y voy al Gaiety / aunque no le 
voy a dar la satisfacción / en todo caso Dios sabe qué diferencia andar 
con un hombre que no usa eternamente el mismo sombrero viejo // 
a menos que le pagara a algún muchacho guapo para que me lo hicie-
ra puesto que no me lo puedo hacer yo sola / un muchachito al que le 
gustara / lo desconcertaría un poquito / a solas con él / y si estuviéra-
mos le enseñaría mi liguero el nuevo / y lo haría sonrojarse nomás de 
mirarlo / seducirlo / yo sé lo que sienten los muchachitos con ese 
vello en las mejillas // duro y dale / horas jodiendo con pregunta y 
respuesta / que si harías esto aquello y lo demás / con el carbonero / 
sí / con un obispo / sí / lo haría /porque le conté de algún deán o sería 
obispo que estaba sentado junto a mí en los jardines del templo de los 
judíos / cuando estaba yo tejiendo esa cosa de lana / extranjero en 
Dublín / qué lugar era ése / y por aquí y por allá / y así sobre los mo-
numentos / y me hartó con las estatuas / azuzándolo / haciéndolo ver 
peor de lo que es / a quién tienes en mente / dime / en quién estás pen-
sando / quién es / dime su nombre / quién / dime quién / el Empera-
dor alemán / es él / sí / imagínate que soy él piensa en él / lo sientes 
// tratando de hacerme sentir puta / nunca lo conseguirá / debería 
darse por vencido ahora a estas alturas de su vida / simplemente la 
ruina de cualquier mujer / y ninguna satisfacción / fingiendo que le 
da placer hasta que se viene / y luego me vengo yo sola como sea / y 
se te ponen lívidos los labios // en fin lo hecho hecho está / con todo 
y el parloteo de la gente / sólo es la primera vez / luego es rutina / lo ha- 
 ces y no piensas más al respecto / por qué no se puede besar a un 
hombre sin casarse con él primero / a veces amas como loca / cuando 
sientes que todo te corre tan bonito por el cuerpo que no lo puedes 
evitar / quisiera que algún hombre cualquiera me tomara cuando él 
esté ahí / y me besara entre sus brazos / no hay nada como un beso 
largo y caliente / que te baje por el alma / que casi te paralice // lue- 
go odio aquella confesión cuando iba con el Padre Corrigan / me tocó 
padre / y qué hay de malo que me tocara / dónde / y le dije que a la 
orilla del canal / como idiota / pero en qué parte del cuerpo te tocó hija 
mía / en la pierna / atrás / arriba / sí / fue bastante arriba / donde te 
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sientas / sí / Dios mío / no podía decir nalgas para empezar y acabá-
ramos / qué más da / y tú / quién sabe cómo lo dijo / no me acuerdo 
/ no/ padre / y siempre pienso en el verdadero padre / qué tanto 
quería saber cuando que ya se lo había confesado a Dios / tenía una 
mano regordeta agradable / con la palma siempre húmeda / no me 
importaría sentirla / ni a él tampoco / por el cuello de toro en su al-
zacuello / me pregunto si me reconoció en el confesionario / yo podía 
ver su cara / él no / claro que nunca volteaba ni dejaba que se le nota-
ra / con todo tenía los ojos rojos cuando murió su padre / están per-
didos por una mujer / claro que debe ser terrible cuando un hombre 
llora / ellos con más razón // me gustaría que me abrazara uno con 
sus vestiduras y con el olor a incienso que despiden / como el papa / 
además no hay peligro con un sacerdote si estás casada / se cuidan 
mucho / y luego le dan algo a S. S. el papa como penitencia // me 
pregunto si quedó satisfecho conmigo / algo que no me gustó fue  
que me diera una nalgada cuando se fue tan campante por el recibidor 
/ aunque me riera / no soy un caballo ni un burro / o sí / supongo que 
estaba pensando en lo de su padre / me pregunto si está despierto 
pensando en mi o soñando / estoy en su sueño / quién le dio esa flor 
que dijo que había comprado / olía a alcohol / whisky no / ni cerveza 
negra / o a lo mejor ese pegamento dulzón con el que pegan los car-
teles // algún licor / me gustaría darle una probadita a uno de esos 
espesos licores deliciosos verdes y amarillos / de esos que toman los se-
ñorones que rondan a las actrices en sus camerinos / con sombreros 
de copa / uno que probé un día metiendo el dedo en ese americano 
que coleccionaba estampillas de ardillas parlanchinas con papá / con 
trabajos se mantenía despierto // después de la última vez tomamos 
oporto y la carne enlatada / sabía rico salado / sí / porque me sentía 
divina y cansada / y me dormí como un tronco en el momento en que 
me metí en la cama / hasta que me despertó ese trueno / como si se 
estuviera acabando el mundo / Dios se apiade de nosotros / creí que 
el cielo se estaba cayendo / para castigarnos / cuando me santigüé y 
dije un Ave María // como esos truenos horribles en Gibraltar / y luego 
vienen y te salen con que no hay Dios / y qué se puede hacer más que 
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córrele para acá y córrele para allá / no hay nada que hacer / un acto 
de contrición // la vela que prendí para el mes de mayo / esa tarde / 
en la capilla de la calle Whitefriars / ves que me trajo suerte / aunque 
él se burlaría si se enterara / porque nunca va a la iglesia ni a misa ni 
a la congregación / dice / tu alma / no tienes alma adentro / solo 
materia gris / porque no sabe lo que es tener alma / sí // cuando 
prendí la lámpara / porque se debe haber venido unas 3 o 4 veces / 
con esa tremenda y salvaje cosota roja que tiene / pensé que la vena o 
como diablos se llame le iba a estallar / aunque no tiene la nariz tan 
grande / después de que me desvestí / con las persianas cerradas / 
con las horas que me pasé vistiéndome y perfumándolo y peinándolo 
/ como un fierro / o una especie de palanca gorda parada todo el tiem-
po / debe haber comido ostras / unas cuantas docenas / me imagino 
/ su voz estaba muy bien para cantar / no nunca en toda mi vida había 
sentido a alguien con eso de ese tamaño para hacerte sentir llena / se 
debe haber comido un borrego entero después / qué ideas hacernos 
así con un gran agujero a la mitad / o como un Semental metiéndolo 
a fondo/ porque es todo lo que quieren de ti / con esa mirada insis-
tente y brutal / tuve que entrecerrar los ojos / aunque igual ni tiene 
tanta leche / cuando lo obligué a salirse y a venirse encima de mí / 
considerando lo grande que lo tiene / más vale así en caso de que no 
se haya lavado bien la ultima vez que lo dejé venirse adentro / bonita 
invención que hicieron para las mujeres / para él es todo el placer / 
pero si alguien les diera una probadita sabrían lo que pasé con Milly / 
nadie creería cómo le ayudé a que le salieran los dientes // y el marido 
de Mina Purefoy / qué bárbaro no me cuentes / vanidoso desgraciado 
/ cargándola con un bebé o con gemelos cada año / puntualito / olien-
do siempre a bebé / al que llamaban budgers / o algo por el estilo / era 
como negrito con el pelo hirsuto / ay Jesusito qué haremos con este 
negrito / la última vez que estuve ahí había un ejército cayéndose uno 
encima del otro / pegando tantos gritos que te dejaban aturdida / se 
supone que eso es muy sano / no están satisfechos hasta que nos inflan 
como elefantes / o no sé qué // y qué tal que me arriesgo a tener otro 
/ no con él / aunque igual / si estuviera casado seguro tendría un hijo 
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fuerte / pero no estoy segura de que Poldy no tenga más agallas / sí / 
eso estaría genial // me imagino que fue porque se encontró con Josie 
Powell y el funeral y pensar en mí y en Boylan lo que lo excitó / bueno 
pues que piense lo que quiera / ahora si eso le gusta / yo sé que se 
estaban manoseando un poquito cuando yo aparecí en escena / bai-
lando / sentado con ella afuera / aquella noche de la inauguración de 
la casa de Georgina Simpson / y luego / ay que me tragara eso de que 
él no quería dejarla como florero / y por eso tuvimos el agarrón sobre 
política / él empezó / no yo / cuando dijo que Nuestro Señor era un 
carpintero / hasta que me hizo llorar / claro una mujer es tan sensible 
por cualquier cosa / estaba furiosa conmigo misma después por ceder 
/ sólo que sabía que estaba perdido por mí / y que el primer socialista 
era Él / dijo / estaba furiosa con él por no poder hacerlo enojar / aun-
que sabe una bola de cosas de esto y de aquello / especialmente sobre 
el cuerpo y los adentros / yo siempre quise estudiar eso por mi cuen-
ta en el manual del médico de cabecera / siempre podía oír su voz 
hablando cuando el salón estaba lleno de gente y lo observaba / después 
fingí frialdad con ella / por él / porque siempre estaba medio celoso 
cuando me preguntaba / con quién vas / y le decía que con Floey // 
y me regaló los poemas de Byron y los tres pares de guantes / con eso 
se acabó el pleito / con qué facilidad podía yo hacer que nos reconci-
liáramos / yo sé cómo lo haría // incluso suponiendo que se enredara 
con ella otra vez y que la viera en algún lugar / lo sabría si se negara a 
comer cebolla / yo sé de muchos modos de pedirle que me acomode 
el cuello de la blusa o tocarlo con el velo y los guantes / al salir / 1 beso 
/ entonces los pondría a girar / sin embargo / bueno / ya se verá / que 
se vaya con ella / claro ella encantada de fingir que está locamente 
enamorada de él / eso no me importaría tanto / nomás la iría a ver / 
y le preguntaría / lo quieres / la miraría fijamente / no me podría 
engañar / pero él sí se podría imaginar que la ama // y declarársele / 
con toda su palabrería hueca / un poco como lo hizo conmigo / aunque 
me costó un trabajo endemoniado sacarle la declaración / aunque me 
gustaba por eso / porque eso me mostraba que se podía contener y no 
le decía que sí a cualquiera / estaba a punto de declarárseme también 
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esa noche en la cocina / cuando estaba yo paloteando la masa para el 
pastel de papas / hay algo que quiero decirte / pero lo detuve hacien-
do como que estaba de malas / con las manos y los brazos en la masa 
/ en todo caso / se me fue la lengua la noche anterior hablando de 
sueños / así que no quería que supiera más de lo que le convenía // la 
Josie siempre me estaba abrazando cuando él estaba ahí / con dedica-
toria para él / claro / restregándose conmigo / y cuando dije que me 
lavaba de arriba abajo lo más posible / y me preguntó te lavaste lo 
posible / las mujeres siempre duro y dale con eso / cuando él está ahí 
/ lo saben por su mirada maliciosa / parpadeando un poquito fingien-
do indiferencia / cuando salen con algo así // típico de él / eso lo echa 
a perder todo / y no me sorprende para nada porque era muy guapo 
en esa época / tratando de parecerse a Lord Byron / que le dije que me 
gustaba / aunque era demasiado guapo para ser hombre / y / sí / 
antes se parecía un poquito // nos comprometimos más tarde / aunque 
a ella no le gustó tanto el día en el que me dio un ataque de risa / y yo 
a carcajadas / y no podía parar / y mis pasadores se caían uno tras 
otro / con aquella cabellera que yo tenía / siempre estás de muy buen 
humor / me dijo / sí / porque la atormentaba / porque sabía lo que 
quería decir / porque yo le contaba bastante de lo que pasaba entre 
nosotros / no todo / pero lo suficiente para que se le hiciera agua la 
boca / pero no era mi culpa / después de que nos casamos / ya ni su 
sombra // qué será de ella / en qué se habrá convertido / después de 
vivir con ese marido suyo medio pirado / estaba avejentada y dema-
crada la última vez que la vi / debe haber tenido un pleito con él / 
porque vi inmediatamente que estaba tanteándome / para platicar de 
maridos y así poder hablar de él / para ponerlo por los suelos / qué fue 
lo que me dijo / Ah sí / que a veces se acostaba en la cama con las 
botas puestas y enlodadas / cuando le pica el gusanito / imagínate 
tener que meterte en la cama con un tipo así que / ay / que te podría 
asesinar en cualquier momento / qué hombre / bueno / pues no es la 
única manera de enloquecer / de todos modos Poldy haga lo que haga 
siempre se limpia los pies en el tapete cuando llega llueva truene o 
relampaguee / y siempre se lustra los zapatos también / y siempre se 
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quita el sombrero cuando alguien se le acerca en la calle / como enton-
ces / y ahora / ahí anda en chanclas en busca de 10000 libras / y todo 
por una postal / Up / úpala / Ay Madre Mía / a poco una cosa así no te 
llevaría hasta la extinción / tiesa de aburrición / de veras tan idiota 
que ni siquiera se puede quitar las botas / preferiría morirme 20 veces 
seguidas antes que casarme con otro de su sexo / claro que nunca 
encontraría otra mujer como yo que lo aguante como yo que me co-
nozca que llegue a dormir conmigo / sí / y él lo sabe también en el 
fondo de su corazón // ahí está esa señora Maybrick que envenenó a 
su esposo / por qué / me imagino que por amor a otro hombre / sí / 
traía con ella el veneno / se lo encontraron / no era una verdadera 
canallada ir a hacer eso / claro que algunos hombres pueden ser horri-
blemente exasperantes / te vuelven loca / y siempre con el peor insul-
to en la boca / para qué nos piden que nos casemos con ellos si somos 
tan malas como dicen / y si a esas vamos / sí / porque no pueden 
arreglárselas sin nosotras / Arsénico blanco le puso en el té que le hizo 
con papel matamoscas / ni me pregunto por qué se llama así / si le 
preguntara diría que viene del Griego y me dejaría en las mismas / 
debe haber estado perdida por el otro tipo para arriesgarse a que la 
ahorcaran / O ni le importó / si esa era su naturaleza / qué podía hacer 
/ además no son tan brutos como para andar ahorcando a una mujer 
/ o sí

son todos tan diferentes // Boylan hablando de la forma de mi pie 
/ que lo notó aún antes de que nos presentaran / cuanto estaba yo en 
el D B C con Poldy / riéndonos y tratando de escuchar / meneando el 
pie / los dos ordenamos 2 tés con pan blanco y mantequilla / lo vi 
mirando con sus dos hermanas solteronas cuando me levanté // y le 
pregunté a la muchacha dónde estaba el ya sabes qué / ya me estaba 
haciendo / y con esos calzones largos negros y apretados que él me 
obligó a comprar y que toma media hora bajártelos / ya estaba toda 
mojada / siempre con algo nuevo / de última moda / cada dos sema-
nas / una meada tan larga que se me olvidaron mis guantes de ante 
en la tapa del excusado / nunca los recuperé / alguna vieja ladrona se 
los llevó / y él quería que pusiera un anuncio en el Irish times / perdí 
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mis guantes en el baño de damas del D B C de la calle Dame / quien los 
encuentre devolverlos a la señora Marion Bloom // y vi sus ojos en mis 
pies al salir por la puerta giratoria / me estaba mirando cuando volteé 
a verlo / y fui allí a tomar el té 2 días después / con la esperanza de 
que estuviera / pero no estaba // ay cómo lo excitaba porque los cru-
zaba cuando estábamos en el otro cuarto / primero dijo que los zapa-
tos estaban demasiado ajustados para caminar / mi mano también es 
bonita / si tan sólo tuviera un anillo con la piedra de mi mes / una 
hermosa aguamarina / se lo voy a sacar / y un brazalete de oro / a mí 
no me gusta tanto mi pie / pero de todos modos lo hice que se vinie-
ra con mi pie la noche después del concierto fallido de los Goodwins 
/ hacía tanto frío y tanto viento / qué bueno que teníamos ese ron en 
la casa para hacer ponche caliente / y todavía no se apagaba el fuego 
/ cuando me pidió que me quitara las medias / acostados en el tapete 
de la chimenea en la calle de Lombard poniente // y otro día quería 
que me metiera con las botas enlodadas en todas las boñigas de caba-
llo que pudiera encontrar / pero claro que él no es natural como el 
resto del mundo / que yo / qué dijo / que yo podía darle 9 puntos de 
10 a Katty Lanner y ganarle / eso qué quiere decir / ya ni me acuerdo 
qué le pregunté / y dijo que porque acababa de pasar el de las últimas 
noticias // y el hombre de cabellos rizados en la cremería de Lucan que 
es tan educado / creo que he visto su cara antes en alguna parte / me 
fijé en él cuando estaba saboreando la mantequilla / así que me tomé 
mi tiempo // también Bartell DArcy / del que se burlaba / cuando 
empezó a besarme en las escaleras del coro después de que yo canté 
el Ave Maria de Gounod / qué estamos esperando / Ay amor mío / 
bésame en plena frente y parte / mi parte morena será / era muy ca-
liente a pesar de su voz tan aguda / habrá de creerse que enloquecía 
con mis notas bajas / me gustaba cómo movía la boca para cantar / 
luego dijo que si no era terrible hacerlo ahí / en un lugar así / no veo 
nada tan terrible en eso // le voy a decir un día / no ahorita / lo voy a 
sorprender / ajá / y lo voy a llevar allí / y además le enseño el mismí-
simo lugar en el que lo hicimos / eh / qué tal / te guste o no te guste 
/ cree que nada puede suceder sin que él lo sepa / no tenía ni idea de 
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quién era mi madre hasta que nos comprometimos / si no / no le 
habría salido tan barata / él es 10 veces peor / y bueno suplicándome 
que cortara un pedacito de mis calzones y se lo diera / eso fue aquella 
noche que estábamos caminando por la plaza Kenilworth / me besó 
en el ojillo del guante y me lo tuve que quitar / haciéndome preguntas 
/ si le estaba permitido inquirir sobre la forma de mi recámara / así 
que se lo dejé como si se me hubiera olvidado / cuando vi que se lo 
guardó disimuladamente en el bolsillo / claro que está loco con el tema 
de los calzones / eso se ve a leguas / siempre mironeando a esas des-
vergonzadas en bicicleta / con las faldas que se les suben con el aire 
hasta el ombligo / hasta cuando Milly y yo estábamos con él en una 
fiesta de caridad al aire libre / una fulana vestida de muselina color 
crema / de pie frente al sol / para que se le viera hasta el último átomo 
que traía puesto // cuando me vio siguiéndolo por detrás / en plena 
lluvia / pero lo vi antes de que él me viera / parado en la esquina de 
Harolds cross / con su bufanda de colores Gitanos para realzar el color 
de su tez y el sombrero café / con su cara de ladino como siempre / 
qué andaba haciendo allí donde nadie lo llama / ellos pueden ir y pes-
car lo que quieran de cualquier cosa con faldas / y nosotras no tenemos 
que hacer preguntas / pero ellos sí quieren saber dónde estabas / a 
dónde vas / sentí cómo venía escondiéndose de mí / con los ojos 
clavados en mi nuca / había estado evitando la casa porque sentía que 
las cosas estaban que ardían / así que medio volteé y me detuve / 
luego me estuvo enchinchando para que le dijera que sí / hasta que 
me quité el guante mirándolo fijamente / dijo que mis mangas caladas 
eran muy frías para la lluvia / cualquier pretexto para meter su mano 
en mis calzones / calzones todo el bendito tiempo / hasta que le pro-
metí darle los del figurín para que los trajera en el bolsillo del chaleco 
/ O María Santísima / qué tonto tan tonto / chorreando bajo la lluvia 
/ tenía una espléndida dentadura / me daba hambre nomás de verlos 
/ y me suplicó que me levantara las enaguas plisadas color naranja que 
traía / que no había nadie / dijo que se hincaría en el agua si no me 
las levantaba / tan insistente que seguro lo iba a hacer aunque arrui-
nara su impermeable nuevo / nunca sabes con qué aberraciones te van 
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a salir cuando están solos contigo / lo desean con tanta furia / y si 
alguien pasaba / así que me las levanté tantito / y le toqué el pantalón 
por fuera como se lo hacía a Gardner / más tarde / con la mano del 
anillo para evitar que hiciera algo peor donde había demasiada gente 
/ me moría por ver si estaba circuncidado / él temblando como gela-
tina de pies a cabeza / quieren hacerlo todo demasiado rápido / le 
quitan todo el placer / y mientras papá esperando su cena / me dijo 
que dijera que se me olvidó la bolsa en la carnicería y que tuve que 
regresarme por ella / qué Embustero / luego me escribió esa carta con 
todas esas palabrotas / con qué cara podía ver a cualquier mujer después 
de sus modales tan educados / creando una situación tan embarazosa 
después / cuando nos vimos / preguntándome / te ofendí / y yo mi-
rando al suelo / claro que se dio cuenta de que no estaba ofendida / es 
muy listo / no como el otro idiota de Henny Doyle siempre rompiendo 
o rasgando algo en las charadas / odio un hombre con mala suerte / 
y que si yo sabía lo que significaba / claro que tuve que decir que no 
/ por educación / no te entiendo / le dije / y no era natural / claro que 
sí lo es / cuando estaba en Gibraltar estaba escrita con el dibujo de una 
mujer en una pared / con esa palabra que no pude encontrar en ningún 
lado / si no fuera por los niños / demasiado pequeños para ver eso / 
luego me escribía una carta todas las mañanas / a veces dos al día / 
me gustaba cómo me hacía el amor entonces / sabía cómo tomar a 
una mujer / cuando me mandó 8 amapolas grandes porque el mío era 
el día 8 / luego yo le escribí la noche que me besó en el corazón en el 
Dolphins Barn / no podría describirlo / simplemente lo sientes como 
nada en este mundo / pero nunca supo abrazar bien como Gardner // 
espero que venga el lunes como dijo a la misma hora / las cuatro / 
detesto a la gente que llega a todas horas / abres la puerta / crees que 
son las verduras y resulta que es alguien y estás toda desvestida / o 
con el viento se abre la puerta de la cocina tirada y cochina // el día 
que el viejo caradehielo del Goodwin me vino a visitar para invitarme 
al concierto en la calle de Lombard / y yo acabando de comer / toda 
sofocada y agitada por estar haciendo el maldito cocido / ni me mire 
profesor / tuve que decirle / estoy hecha un asco / sí / pero él un ver-
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dadero caballero a su modo / imposible ser más respetuoso / no hay 
nadie que diga que no estás hay que mirar por la rendija de la persiana 
// como el mensajero de hoy / primero pensé que me iba a plantar / 
me manda el oporto y los duraznos primero / y yo ya empezaba a 
bostezar de nervios pensando que me iba a tomar el pelo / cuando 
reconocí su tattarrattat en la puerta / se le debe haber hecho un poco 
tarde / porque fue como las 3 y 1/4 cuando vi a las 2 niñas Dedalus 
saliendo de la escuela / nunca sé qué hora es / hasta el reloj que me 
regaló nunca funciona bien / quisiera que lo revisaran / cuando le eché 
el penique al marinero cojo / por Inglaterra hogar y belleza / cuando 
estaba yo silbando hay una muchacha encantadora que yo amo / y ni 
siquiera me había puesto el fondo entero limpio ni me había polveado 
ni nada // luego de hoy en ocho tenemos que ir a Belfast / qué bueno 
que él tiene que ir a Ennis / el aniversario de su padre el 27 / no sería 
agradable que él viniera / qué tal que nuestros cuartos en el hotel 
fueran contiguos / y que estuviéramos haciendo cositas en la cama 
nueva / no podría yo decirle que parara y me dejara en paz / con él en 
el cuarto de al lado / o a lo mejor un pastor protestante con tos gol-
peando la pared / entonces sí que nunca creería al día siguiente que 
no habíamos hecho nada / está bien a un marido pero a un amante no 
se le puede engañar / después de que le dije que nunca hacíamos nada 
/ claro que no me creyó / es mejor que vaya donde va / además siem-
pre pasa algo con él // aquella vez que íbamos al concierto Mallow en 
Maryborough / que ordena una sopa hirviendo para los dos / luego 
que suena la campana / y ahí se va por la plataforma con la sopa re-
gándose por todos lados / tomándosela a cucharadas / qué poca ver-
güenza / y el mesero corriendo tras él / haciendo un papelón / gritos 
y confusión para que arrancara el tren / pero él no quería pagar hasta 
que se acabara la sopa / los dos caballeros en el vagón de 3ª clase dije-
ron que tenía razón / y va ya si la tenía / es tan tozudo a veces cuando 
se le mete algo entre ceja y ceja / y qué alivio que logró abrir la puerta 
del vagón con su navaja / si no nos hubieran llevado hasta Cork / 
capaz que lo hicieron para vengarse de él // Ay me encanta hacer ex-
cursiones en tren o en coche con deliciosos y suaves cojines / me 
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pregunto si me va a comprar un boleto de 1ª clase / porque a lo mejor 
se le antoja hacerlo en el tren / y le da al guardia una propina / bueno 
/ Ah pero supongo que habrá los idiotas de siempre mirándonos bo-
quiabiertos / más estúpidos no pueden ser / había un hombre excep-
cional / un trabajador común y corriente que nos dejó solos en el vagón 
ese día que fuimos a Howth / me gustaría encontrarle algo / 1 o 2 tú-
neles tal vez / luego hay que ver por la ventana / sería más bonito de 
regreso / y qué tal que no regresara nunca / dirían que me fugué con 
él / eso te lanza al estrellato // el último concierto en el que canté / en 
dónde / hace más de un año / cuándo fue / en la sala Santa Teresa de 
la calle Clarendon / mugrosas niñitas impertinentes que cantan ahí 
ahora / como la Kathleen Kearney y otras de su calaña / por culpa de 
que mi papá estaba en el ejército y / de que canté en el papel del men-
digo distraído / y de que traía el broche por Lord Roberts / cuando que 
tenía yo el mapa de Irlanda tatuado en la cara / y que Poldy no era lo 
suficientemente irlandés // a poco fue él quien arregló todo esta vez / 
no me sorprendería / igual que me puso a cantar en el Stabat Mater / 
diciendo por todos lados que le estaba poniendo música a Guíame Luz 
Bondadosa / yo lo convencí de hacerlo / hasta que los jesuitas se en-
teraron de que era un masón / aporreando el piano con Guíame / 
copiado de alguna ópera vieja / sí / y últimamente andaba por ahí con 
algunos de esos revoltosos del Sinner Fein / o como se llamen / ha-
blando de tonterías y basura como siempre / dice que ese hombrecito 
sin cuello que me enseñó es muy inteligente / Griffiths / el hombre del 
futuro / pues será / pero no lo parece / es todo lo que puedo decir / 
igual debe haber sido él / sabía que había un boicot // odio que hablen 
de su política / después de la guerra esa de Pretoria y Ladysmith y 
Bloemfontein / donde Gardner / Tte. Stanley G 8º B 2º Rgto del este 
de Lancashire / de fiebre tifoidea / era un hombre adorable / vestido 
de caqui / justo la altura perfecta por encima de la mía / seguro que 
era valiente también / me dijo que yo era preciosa / la noche que nos 
besamos de despedida en la esclusa del canal / mi hermosura irlande-
sa / estaba pálido de ansiedad porque se iba / o porque nos iban a ver 
desde la carretera / no se podía parar bien / y yo estaba tan caliente 
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como nunca me he sentido / ya podían haber firmado su paz desde el 
principio / o que el viejo oom Paul / y el resto de los pinches Krugers 
fueran y se pelearan entre ellos / en vez de alargarla años / matando a 
diestra y siniestra a todos los hombres guapos con su fiebre / si tan 
sólo le hubieran dado un tiro decente no estaría tan mal // me encan-
ta ver un regimiento pasando revista / la primera vez que vi la caba-
llería española en La Roque fue muy lindo / después de mirar al otro 
lado de la bahía desde Algeciras / todas las luces del peñón como lu-
ciérnagas / o esos simulacros de batallas en los 15 acres / la Guardia 
Negra con sus faldas escocesas marcando el paso en la marcha / después 
del 10º de húsares / bajo las órdenes directas del príncipe de Gales / o 
los lanceros / Ah los lanceros son espléndidos o los de Dublín que 
conquistaron // su padre hizo fortuna vendiéndoles caballos a la caba-
llería / bueno pues ya me podía haber comprado un buen regalo allá 
en Belfast / después de todo lo que le he dado / tienen lino muy her-
moso allá / o uno de esos kimonos bonitos / tengo que comprar una 
bola de naftalina / como la que tenía antes para ponerla en los cajones 
/ sería emocionante ir de compras con él / comprar esas cosas en una 
ciudad nueva / mejor dejo este anillo aquí / hay que estarle dando 
vuelta y vuelta para que pase el nudillo / si no capaz que lo pregonan 
por todo el pueblo en sus periódicos / o me echan encima a la policía 
/ pero pensarían que estamos casados / Ay que se vayan todos a la 
chingada / para lo que me importa / tiene bastante dinero / y no es 
un hombre que se quiera casar / así que más vale que alguien le saque 
lo que pueda // si pudiera averiguar si le gusto o no / me vi medio 
deslavada cuando me miré en el espejito de la polvera / un espejo 
nunca te da la expresión / además me aplasta todo el tiempo con los 
huesotes de su cadera / es muy pesado / también con su torso peludo 
/ en este calor / siempre tiene una que estar abajo / estaría mejor que 
me lo metiera por detrás // como me dijo la señora Mastiansky que le 
hacía su marido / como los perros / y sacar la lengua todo lo que pu-
diera / y él tan mansito y calladito / con su laúd tingarín // cómo se 
puede estar al día con los hombres y lo que se les ocurre / preciosa tela 
la del traje azul que traía / y la corbata a la moda y los calcetines con 



112

las cosas de seda azul cielo / seguro es rico / se ve en el corte de su 
ropa / y ese reloj tan pesado / pero estuvo de un genio endemoniado 
durante unos minutos / cuando regresó con las últimas noticias / 
rompiendo los boletos y echando maldiciones porque perdió 20 libras 
/ dijo que había perdido contra un fuereño que fue el que ganó / y la 
mitad la puso por mí / por culpa del tip que le dio Lenehan / maldi-
ciéndolo y mandándolo al fondo del infierno // ese gorrón se andaba 
pasando de la cuenta conmigo / después de la cena de Glencree / al 
regreso con todos los interminables tumbos por la montaña de la cama 
de plumas // después de que el Alcalde me miró con ojos lascivos / 
Val Dillon / ese bárbaro / entonces fue que me fijé en él / a la hora del 
postre / cuando estaba abriendo las nueces con los dientes / deseé 
tanto haberle dado hasta la última mordida al pollo que tenía en los 
dedos / estaba tan sabroso y dorado y tan jugoso como pocos / sólo 
que no quería comerme todo lo de mi plato // esos tenedores y cuchi-
llos de pescado eran de plata de ley / cómo me gustaría tener unos / 
fácilmente me pude haber guardado un par disimuladamente en el 
manguito mientras jugaba con ellos / siempre pendientes / dependien-
do de ellos en un restaurant por el dinero de los mendrugos que te 
tragas / tenemos que agradecerles la pinche taza de té como un gran 
cumplido que hay que hacer notar / cómo está dividido el mundo / en 
todo caso / si así van las cosas / quiero por lo menos otras dos cami-
solas finas / para empezar / y // pero no sé qué clase de calzones le 
gustan / creo que no le gustan ningunos / no dijo / sí / y que la mitad 
de las muchachas en Gibraltar nunca los usan / o desnudas como Dios 
las creó // aquella Andaluza cantando su Manola no guardaba mucho 
el secreto de lo que no traía / sí // y el segundo par de medias de seda 
artificial / ya se me corrieron / después del primer día de uso / se las 
pude haber regresado a Lewers hoy en la mañana y hacerles un escán-
dalo y obligarlos a que me las cambiaran / pero no quería agitarme y 
correr el riesgo de toparme con él y arruinarlo todo / y quisiera uno 
de esos corsés ajustados como guante de cabritilla / de los que anuncian 
baratos en La Dama Elegante / con elástico firme en las caderas / él 
guardó el único que tengo / pero eso no sirve / qué decían / que te 
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hacen una silueta preciosa 11/6 disimulando esa desagradable aparien-
cia de amplitud en la espalda baja / para reducir las lonjas / tengo la 
panza un poco grande / tendré que dejar la cerveza en la cena / o será 
que me estoy aficionando a ella demasiado // la última que mandaron 
de ORourke estaba aguada como un caldo / bien que se hace rico Larry 
/ el facilón lo llaman / el miserable paquetito que mandó en Navidad 
/ un pastel campesino sin betún / y una botella de pura bazofia que 
nos quería hacer pasar como vino tinto / nos lo quiso enjaretar porque 
nadie se lo quería tomar / que Dios lo perdone por tacaño / no vaya a 
morirse de sed / o a lo mejor tengo que hacer algunos ejercicios de 
respiración / servirá ese adelgazante / no vaya yo a exagerar / las 
flacas no están de moda ahora / ligueros tengo los color violeta que 
me puse hoy // es todo lo que me compró con el cheque del día pri-
mero / Oh no / también la loción para la cara que me acabé ayer / me 
dejaba la piel como nueva / le dije una y otra vez que me la mandara 
a hacer en el mismo lugar y que no se le olvidara / Dios sabe si final-
mente lo hizo / lo sabré por la botella / si no supongo que tendré que 
lavarme con mi pipí como caldo de res o sopa de pollo / con un poco 
de ese opopónaco con violeta que creí que se estaba empezando a 
hacer áspero o un poco rancio / la piel de abajo es mucho más fina 
donde se despellejó ahí en mi dedo después de la quemadura / lástima 
que no sea toda igual // y esos cuatro míseros pañuelos / como de a 
6 chelines por docena / cómo se puede vivir en este mundo sin estilo 
/ si todo se va en la comida y en la renta / cuando lo tenga juro que lo 
voy a despilfarrar por todos lados con gran elegancia / siempre quiero 
echarle un puñado de té a la olla y no andar de cuentachiles / si me 
compro un mugroso par de zapatones / te gustan estos zapatos nuevos 
/ sí / de veras eran nuevos / no tengo nada de ropa / el traje café la 
falda y la chaqueta / y el que está en la tintorería / 3 / eso es lo que se 
merece una mujer / cortando este sombrero viejo y parchando el otro 
/ los hombres ni te voltean a ver y las mujeres te pisotean porque saben 
que no tienes un hombre / y luego con todas las cosas poniéndose más 
caras cada día / para los 4 años más de vida que me quedan antes de 
los 35 / no / tengo / cuántos años tengo / cumplo 33 en septiembre / 
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será qué / Ay bueno // mira a la Galbraith / es mucho mayor que yo 
/ la vi cuando salí la semana pasada / su belleza está en decadencia / 
era una mujer preciosa / con una magnífica cabellera que le llegaba a 
la cintura / echándola para atrás como esa Kitty OShea en la calle 
Grantham // lo 1º que hacía en las mañanas era verla enfrente peinán-
dosela / como si estuviera enamorada de su cabellera / y me dio 
mucha tristeza haberla conocido el día anterior a que nos fuéramos // 
y aquella señora Langtry / el Lirio de Jersey / de la que el príncipe de 
Gales estaba enamorado / supongo que es un hombre como cualquier 
otro / excepto por el nombre de rey todos están hechos igual / excep-
to la de un negro / eso me gustaría probar / era una belleza / hasta 
qué edad / hasta los 45 / hubo una historia rara de un marido viejo 
celoso / cómo iba / un cuchillo para ostras / él fue / no él la obligó a 
ponerse algo de hojalata alrededor de su cuerpo / y el príncipe de Ga-
les / sí / él tenía el cuchillo para ostras // no puede ser una cosa así / 
es como esos libros que él me trae / las obras del Maese François / 
alguien que supuestamente era un sacerdote / se trataba de un niño 
que nació de la oreja de su madre porque se le salieron las tripas por 
el culo / bonita palabra para que un sacerdote la escriba / y su c--o / 
como si cualquier idiota no supiera lo que significa / me chocan los 
fingimientos / con esa cara de sinvergüenza que se trae cualquiera 
puede darse cuenta de que no es cierto / y esa Ruby y Bellas Tiranas 
que me trajo dos veces / me acuerdo que cuando llegué a la página 50 
/ la parte en la que lo cuelga de un gancho con una cuerda para flage-
larlo / seguro que ahí no hay nada para una mujer / puros inventos 
eso de que él bebía champán de su zapatilla después del baile / como 
el niño Jesús en el pesebre en Inchicore en los brazos de la Santísima 
Virgen / seguro que a ninguna mujer le habrían podido sacar un niño 
tan grande / y al principio pensé que se le había salido del costado 
porque cómo podía ir al baño cuando quisiera // y ella una dama tan 
rica / claro que se sintió honrada de que S A R estuviera en Gibraltar 
el año que yo nací / apuesto a que encontró lirios allí también donde 
plantó el árbol / plantó mucho más que eso en sus tiempos / me hu-
biera plantado la semilla a mí también si hubiera llegado un poco 
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antes / entonces no estaría yo aquí // debería mandar el Freeman al 
diablo / para los miserables chelines que le saca / debería ir a una 
oficina o algo con sueldo fijo o a un banco donde lo pondrían en un 
trono a contar el dinero todo el día / claro que él prefiere hacer de todo 
y nada en la casa / no se puede una mover sin que estorbe / qué planes 
tienes hoy / quisiera aunque fuera que fumara pipa como mi papá para 
que oliera a hombre / o si no ahí está mironeando anuncios a ver si se 
los plagia / o podría haber seguido con el señor Cuffes si no fuera por 
lo que hizo / luego me mandó a mí a tratar de componerlo / de par-
charlo / yo podría haber hecho que lo promovieran / hubiera sido el 
gerente // me echó una gran mirada un par de veces / al principio 
estaba tieso como la maldad / verdaderamente y en realidad señora 
Bloom / sólo que me sentía miserable por traer ese vestido andrajoso 
sin buen corte / del que perdí los plomos de las colas / pero están 
volviendo a estar de moda // lo compré sólo para complacerlo a él / 
aunque supe que no servía por el acabado / lástima que cambié de 
opinión / había pensado ir a Tod y Burns como dije y no a Lees / es la 
tienda misma la que me choca / con las ventas de ropa usada / hur-
gando en pura basura / y detesto también las tiendas de lujo / se me 
paran los pelos de punta / pero a mí nada me apaga completamente / 
sólo que él cree que sabe todo sobre la ropa de las mujeres / y sobre la 
cocina metiendo el dedo en el culo de todo / arrasando con todo lo que 
pueda sacar de los estantes para meterlo en el guiso / si estuviera 
atenida a sus opiniones cada maldito sombrero que me pruebo / me 
queda bien / sí / tómate ésa / está bien / el que parecía un pastel de 
bodas que me quedaba a kilómetros de altura sobre la cabeza / según 
él me quedaba muy bien / o el de tapa de cacerola que me llegaba a la 
mitad de la espalda / y él en ascuas por la dependienta de aquella 
tienda de la calle Grafton / a la que para mi maldición lo traje / y ella 
lo más insolente que podía ser / con su sonrisita sarcástica / y él / qué 
pena que le estamos dando tanta lata / para eso está ahí / pero le qui-
té la risita de los ojos mirándola de arriba abajo / él estiradísimo / no 
me sorprende / pero cambió la segunda vez que me las vio / Poldy 
terco como siempre / como con lo de la sopa / pero yo veía cómo se 
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le iban los ojos con mis pechos cuando se levantó a abrirme la puerta 
/ no le quedó más que ser amable y acompañarme a la salida / créame 
que lo siento muchísimo señora Bloom / sin remarcarlo mucho la 
primera vez / después de que lo insultó a él y a mí que se supone soy 
su esposa / apenas si le sonreí / conozco muy bien el poder de mi 
pecho / ya estábamos en la puerta cuando dijo / lo siento muchísimo 
/ y me canso que sí

 sí / creo que los hizo un poco más firmes chupándolos tanto 
tiempo que hasta sed me dio / tetitas / las llama / no me quedó más 
que reírme / sí / por lo menos este pezón se pone duro por cualquier 
cosa / lo haré que siga / comeré esos huevos batidos con marsala / 
las voy a engordar para él / qué son todas esas venas y cosas / qué 
curioso cómo están hechas las cosas / 2 del mismo en el caso de los 
gemelos / se supone que representan la belleza puestas allá arriba / 
como esas estatuas en el museo / una de ellas fingiendo esconderlo 
con su mano / de veras que son hermosas / claro que comparadas 
con el hombre y cómo se ve con sus dos bolsas llenas y su otra cosa 
colgándole o parada como perchero apuntándote como un yo acuso / 
no es de sorprender a nadie que se lo escondan con una hoja de col / la 
mujer es pura belleza / claro / eso es bien sabido // cuando dijo que yo 
podía posar para un cuadro desnuda para un tipo rico en la calle Holles 
/ cuando él perdió el empleo en Helys / y yo estaba vendiendo ropa y 
tocando la guitarra en el palacio del café / que sería como ese baño de 
la ninfa con el pelo suelto / sí / sólo que ella es más joven /o más bien 
me parezco a esa putilla española de la foto que tiene / le pregunté si 
antaño las ninfas iban así // y ese asqueroso escocés de la montaña / 
Cameron / atrás del mostrador en la carnicería o el otro infeliz pelirrojo 
detrás del árbol / donde antes estaba la estatua del pescado / cuando iba 
pasando fingió que estaba meando / sacándosela para que yo la viera 
/ con sus falditas de bebé levantadas a un lado / eran los soldados al 
mando de la reina / un buen grupo / qué bueno que los relevaron los 
de Surrey / siempre quieren enseñártela / casi todas las veces / un día 
pasé afuera de un meadero cerca de la estación de la calle Harcourt / 
nomás para comprobar si algún tipo cualquiera trataba de que lo viera 
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/ como si fuera una de las siete maravillas del mundo / Ay y la peste 
de esos lugares asquerosos / aquella noche camino a casa con Poldy 
después de la fiesta de naranjas y limonadas que dieron los Comeford 
y que me hicieron sentir tan bien y mojada / me metí en 1 de esos / 
hacía tantísimo frío que no me podía aguantar / cuándo fue / en el 93 
/ el canal estaba congelado / sí / fue unos cuantos meses después / 
qué lástima que algunos de los Cameron no estuvieran allí para verme 
en cuclillas en el meadero de los hombres / traté de hacer un dibujo 
de eso antes de romperlo / como una salchicha o algo / me sorprende 
que no les dé miedo andar por ahí y que les den una patada por ahí o 
un golpazo por ahí o algo // y sobre esa palabra mete algo con cosas 
/ o algo así / y me salió con un trabalenguas sobre la encarnación / 
nunca me puede explicar las cosas simplemente para que se puedan 
entender / y luego va y quema el sartén con su Riñón // éste no tanto 
/ todavía tengo la marca de sus dientes donde trató de morderme en el 
pezón / tuve que gritar / no son un horror tratando de lastimarte // mis 
pechos tenían muchísima leche con Milly / suficiente para dos / cuál es 
la razón de esto / me dijo/ podría haber ganado una libra a la semana 
como nodriza // toda hinchada aquella mañana en que ese estudiante 
tan delicado que se estaba quedando con los Citrons / Penrose / casi 
me pescó lavándome en la ventana / si no es porque me puse la toalla 
en la cara / así estudiaba // cómo me dolieron cuando la desteté / hasta 
que logró que el doctor Brady me diera una receta para belladona / tuve 
que ponerlo a que me los chupara / estaban tan duros / él dijo que era 
más dulce y espesa que la de vaca / luego quería ordeñarme en su té 
/ bueno es algo inaudito / alguien tendría que meterlo al manicomio 
/ si tan sólo recordara la mitad de las cosas y pudiera escribir un libro 
con ellas / las obras de Maese Poldy // sí / y la piel está mucho más 
suave / debe haber estado chupándolas como una hora / estoy segura 
/ medido con reloj / como si hubiera tenido un bebesote mamándome 
/ todo por la boca / ése es el placer que sacan de una mujer / todavía 
siento su boca / Ay Dios me tengo que estirar / ojalá que estuviera aquí 
/ o alguien con quien me pudiera dejar ir y venirme otra vez así / me 
siento llena de fuego por dentro / o si por lo menos lo pudiera soñar 
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/ cuando me hizo venir la 2ª vez metiéndome el dedo por detrás me 
estuve viniendo como 5 minutos abrazándolo con las piernas / tuve 
que abrazarlo después / ay Dios quería gritar toda clase de majaderías 
/ cógeme o mierda / o lo que fuera pero no lo hice para no parecer 
fea o con esas arrugas por el esfuerzo / quién sabe cómo lo tomaría / 
tienes que irte con tiento con un hombre así / no todos son como él 
gracias a Dios / algunos quieren que seas delicada / noté el contraste 
/ él lo hace y no habla / lo miré con esos ojos y el pelo un poco suelto 
después de la revolcada y la lengua entre los labios ofreciéndome a él 
/ el bruto salvaje / jueves viernes / uno / sábado / dos / domingo / 
tres / ay Dios no puedo esperar hasta el lunes

  frsiiiiiinifronnnng por ahí va pitando un tren / la fuerza que tienen 
esas máquinas / como enormes gigantes / y el agua saliendo a borbo-
tones por todos lados / como el final de la vieja duuuulce cancioooooon 
del Amor / los pobres hombres que tienen que andar fuera de su casa 
toda la noche separados de sus esposas y familias en esas máquinas 
hirvientes / sofocándose // fue hoy / me alegro / que quemé la mitad 
de esos números viejos del Freeman y de los Photo Bits / se está vol-
viendo muy descuidado / dejando cosas así por todas partes / el resto 
las eché al W C / haré que me los recorte mañana / en vez de tenerlos 
arrumbados hasta el año que entra / sacarles unos cuantos peniques 
/ que ande preguntando dónde está el periódico de enero pasado / y 
todos esos abrigos viejos que até en un bulto para sacarlos del recibidor 
/ hacen que la casa se sienta más caliente de lo que es / esa lluvia es-
tuvo deliciosa y refrescante justo después de mi primer sueño // 
pensé que se iba a poner como en Gibraltar ay Dios qué calor hace ahí 
antes de que llegue el viento del levante / negro como la noche / y el 
reflejo deslumbrante del peñón que se alza ahí como un gigante / 
comparado con su montaña de las 3 Rocas que creen que es una ma-
ravilla / salpicado de centinelas rojos los chopos y todos candentes / 
y el olor del agua de lluvia en esos tanques mirando al sol todo el 
tiempo / que te cae como una marejada // y que decoloró todo ese 
vestido tan bonito que me mandó la amiga de papá / la señora Stan-
hope / desde el B Marche París / qué pena mi querida Perrina / escribió 
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en la tarjeta / era muy linda / cuál era su otro nombre / solamente esta 
T P para decirte que mandé el regalito / acabo de darme un buen baño 
caliente y me siento como un perro muy limpio / lo disfruté / morito 
/ ella lo llamaba morito / daría lo que fuera por estar de regreso en Gib 
y oírte cantar en el viejo Madrid / Esperando // Concone es el nombre 
de esos ejercicios que me compró / uno de esos nuevos // alguna 
palabra que no entendí / los mantones son cosas divertidas pero se 
rasgan con cualquier cosa / de todas maneras creo que son preciosos 
/ no crees / siempre me acordaré de los deliciosos tés que compartimos 
con aquellos sabrosísimos bollos con pasas y de las galletas de fram-
buesa que adoro / bueno mi querida Perrina / de veras escríbeme 
pronto cariñosos / se le olvidó saludos / a tu padre y también al Capi-
tán Grove / con cariño tu affma x x x x x / ni parecía que estuviera 
casada / era más como una muchacha / él era años mayor que ella / 
el morito me quería muchísimo / cuando detuvo el alambre con el pie 
para que yo pasara del otro lado en la corrida de toros en La Línea / 
cuando le dieron la oreja al matador Gómez // esta ropa que tenemos 
que usar / a quién se le ocurrió inventarla / y esperan que te trepes a 
la colina de Killiney / y luego por ejemplo / en aquel picnic / toda 
encorsetada / no puedes hacer absolutamente nada en una multitud / 
ni correr ni saltar para quitarte de en medio // por eso tenía tanto 
miedo cuando ese otro maldito toro feroz empezó a embestir a los 
banderilleros con las fajas y las 2 cosas en sus sombreros / y los des-
graciados hombres gritando / bravo toro / desde luego las mujeres con 
sus hermosas mantillas blancas no eran mejores / despanzurrando a 
los caballos / en mi vida he oído nada igual // se mataba de la risa 
cuando yo imitaba al perro ladrando en el callejón de la campana / 
pobre animal / y estaba enfermo // qué se harían / supongo ya se 
murieron desde hace mucho tiempo los 2 / es como si todo se viera a 
través de la bruma / te hace sentir tan vieja // yo hacía los bollos / 
claro / todos eran para mí / una niña entonces / Hester / comparába-
mos nuestro pelo / el mío era más abundante que el suyo / ella me 
enseñó a sujetarlo atrás cuando me peinaba hacia arriba / y qué otra 
cosa / cómo hacerle un nudo al hilo con una sola mano / éramos como 
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primas / qué edad tenía yo aquella noche de tormenta en la que me 
dormí en su cama / me tenía abrazada / luego en la mañana nos pe-
leábamos con las almohadas / qué divertido / él me miraba siempre 
que tenía la oportunidad en la banda en la explanada de la Alameda 
cuando estaba con papá y el Capitán Grove / miraba a lo alto de la 
iglesia primero / luego a las ventanas / luego bajaba la vista y nuestros 
ojos se encontraban / sentí que algo como agujas me atravesaba toda 
/ me acuerdo que mis ojos bailaban / después cuando me miré al es-
pejo casi no me reconocí / qué cambio / tenía una piel espléndida por 
el sol y por la emoción / como una rosa / casi no pude dormir esa 
noche / no hubiera estado bien por ella pero lo pude haber parado a 
tiempo // ella me dio a leer La piedra lunar / ésa fue la primera que leí 
de Wilkie Collins / leí East Lynne y La sombra de Ashlydyat la señora 
Henry Wood / Henry Dunbar de esa otra mujer // se la presté a él más 
tarde con una foto de Mulvey adentro para que viera que no me falta-
ban // Lord Lytton Eugene Aram / Molly bawn / ella me lo dio / de la 
señora Hungerford // nomás por el nombre no me gustan los libros 
que tengan alguna Molly / como ése que él me trajo de una tal de 
Flanders / una puta / siempre robando en las tiendas paños y tela 
metros y metros de tela // esta cobija me pesa demasiado / ahí está 
así está mejor / ni siquiera tengo un camisón decente / esta cosa se 
me enreda por debajo / encima de todo él y sus tonterías / así está 
mejor // en aquel entonces me derretía de calor / el camisón empapa-
do de sudor pegado en las nalgas / en la silla cuando me levanté / eran 
tan gorditas y firmes / cuando me subí a los cojines del sofá con la 
falda levantada para ver los bichos / toneladas de bichos en la noche 
/ y con los mosquiteros no podía leer ni un renglón / ay Dios cuánto 
tiempo hace / parecen siglos / y claro que nunca regresaron ni tam-
poco escribió bien su dirección / a lo mejor notó que su gente morita 
se iba siempre y nosotros nunca / me acuerdo de ese día / los barcos 
con sus chimeneas altas meciéndose en las olas y el barco cabeceando 
/ esos uniformes de los Oficiales con licencia para desembarcar me 
mareaban / él no dijo nada / él era muy serio / yo traía puestas las 
botas altas abotonadas / y la falda se me levantaba con el viento / ella 
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me besó seis o siete veces / no lloré / sí / yo creo que sí / o casi / me 
temblaban los labios cuando le dije adiós / ella tenía una capa Precio-
sa de un azul especial para el viaje / con un corte muy raro así como 
hacia un lado / y era muy muy bonita // qué horriblemente aburrido 
era todo cuando se fueron / tan enloquecida yo que casi estaba pla-
neando escaparme a algún lugar / nunca estamos a gusto donde esta-
mos / el papá la tía el matrimonio esperando siempre esperando gui-
guiiiiiarlo hacia mí / yo taaaambieeeen esperando que se apuuuuuuren 
sus pies veloces // sus malditos cañones tronando y retumbando por 
todos lados / especialmente en el cumpleaños de la Reina / aventando 
todo en todas direcciones / y ay de ti si no abrías las ventanas cuando 
desembarcó el general Ulysses Grant / a saber quién era o qué hizo / 
supuestamente era un gran tipo / pues desembarcó / y el viejo Sprague 
/ el cónsul que estaba ahí desde antes del diluvio / vestido de gala / el 
pobre hombre / a pesar de que estaba de luto por su hijo / y los mismos 
malditos clarines para el toque de diana en las mañanas / y los redobles 
del tambor / y los infelices soldados / pobres diablos / caminando por 
ahí con sus platos de campaña / apestando el lugar más que los judíos 
de barba larga metidos en sus caftanes / y la asamblea de los levitas / 
y el alto al fuego / y los cañonazos para que los hombres cruzaran las 
líneas / y el capitán preboste marchando con sus llaves para cerrar las 
puertas / y las gaitas // y sólo el capitán Groves y papá hablando de la 
batalla de Rorkes drift y Plevna y sir Garnet Wolseley y Gordon y Khar-
toum / yo encendiéndoles sus pipas cada vez que se apagaban / viejo 
borrachín del demonio / con su ponche de marinero en el alfeizar de 
la ventana / a que no lo pescabas dejando una gota / se sacaba los 
mocos mientras hurgaba en su memoria para encontrar algún otro 
cuento de color subido para contar allá en su rincón / pero nunca 
perdió los modales cuando yo estaba allí / me hacía salir de la habita-
ción con cualquier pretexto idiota / pero eso sí con gran cortesía y 
deferencia / desde luego puros cumplidos y palabrería de whisky 
Bushmills / pero hacía lo mismo con cualquier otra mujer que pasara 
por ahí / me imagino que se murió de alcoholismo galopante hace mil 
años // y así pasan los días y los años / ni una carta de nadie excepto 
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las poquitas que me mandé a mí misma con pedacitos de papel aden-
tro / estaba tan aburrida que a veces podría haber arañado a alguien / 
oyendo a aquel viejo árabe tuerto con su asnoinstrumento que rebuz-
naba jia jia ajiá / dodos mis cumbridos ada revotura de su asno // igual 
de mal que ahora / con los brazos caídos / viendo por la ventana / algo 
/ alguien / aunque fuera un tipo guapo en la casa de enfrente // aquel 
estudiante de medicina de la calle Holles que le gustaba a la enfermera 
/ cuando me puse los guantes y el sombrero en la ventana para que 
viera que iba a salir / ni idea de lo que yo quería decir / qué burros son 
/ nunca entienden lo que les dices aunque se lo pusieras en una pan-
carta / ni siquiera cuando los saludas con la izquierda dos veces / 
tampoco me reconoció cuando medio le fruncí el ceño afuera de la 
capilla de Westland Row / de dónde creen que viene su inteligencia / 
eh / a ver / materia gris / ja / si me preguntan toda la tienen en la cola 
// aquellos patanes en el City Arms tenían una puta inteligencia menor 
que la de los toros y las vacas de los que vendían la carne / y la cam-
pana del carbonero / maricón escandaloso tratando de estafarme con 
una cuenta equivocada que sacó de su sombrero con sus manotas 
mugrosas / y se arreglan cacerolas sartenes y teteras / botellas rotas 
para un pobre / hoy // y ninguna visita ni correo nunca / nomás sus 
cheques / o algún anuncio / como el de ese trabajador maravilla que 
le mandaron a él dirigido a estimada Señora / sólo su carta / y la pos-
tal de Milly hoy en la mañana / le escribió una carta a él / de quién fue 
la última carta que recibí / ah sí / de la señora Dweenn / bueno pero 
en qué cabeza cabe escribir desde Canadá después de tantos años para 
pedirme la receta que yo tenía del pisto madrileño // Floey Dillon / 
desde que me escribió para decirme que se había casado con un ar-
quitecto muy rico / que se lo crea su madre / con una quinta y ocho 
habitaciones / su papá era un hombre mucho muy amable / tenía casi 
setenta / siempre de buen humor / y bueno señorita Tweedy / o se-
ñorita Gillespie / ahí está el piiiiano / y qué servicio de café de plata 
maciza tenía sobre el aparador de caoba / y luego se murió tan lejos 
// odio a la gente que siempre quiere contar su pobre y triste historia 
/ todo mundo tiene sus problemas / la pobre de Nancy Blake que se 
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murió hace un mes de neumonía aguda / bueno / ni la conocía tanto 
/ era más amiga de Floey que mía / qué fastidio tener que responder 
/ y él siempre me dicta las cosas equivocadas y sin decirme los puntos 
/ más como si estuviera dando un discurso / su sensible pérdida / 
condolensias / siempre hago ese error / es con ce y sobrino es con b 
de burro // espero que me escriba una carta más larga la próxima vez 
/ bueno si es que le gusto / Ay Dios bendito / gracias al Santísimo que 
me encontré a alguien que me dé lo que tanto necesitaba / como para 
devolverte el alma al cuerpo / no tienes oportunidades en este lugar 
como las que tenías antes hace mucho / cómo me gustaría que alguien 
me escribiera una carta de amor / la suya era una cosa de nada / y eso 
que le dije que me podía escribir lo que quisiera / tuyo siempre / Hugh 
Boylan // en las costumbres del viejo Madrid las babosas de las muje-
res creen que el amor se va en suspiros / me muero por ti // de todos 
modos / si él la escribiera habría algo de verdad / falso o verdadero 
llena tu día entero / tu vida entera / siempre algo en qué pensar a cada 
momento / y ver todo lo que te rodea como un mundo nuevo / podría 
escribir la respuesta en la cama para que se lo imaginara / corta / sólo 
unas cuantas palabras // no como esas cartas interminables y enreda-
das que le escribía Atty Dillon al tipo que tenía un puesto en las cuatro 
cortes / ése que la dejó plantada más tarde / copiadas del epistolario 
de las damas / cuando le dije a ella que le escribiera unas cuantas pa-
labras sencillas / él podía retorcerlas a su gusto / no hay que actuar 
con pre-ci-pi precipitación / con franqueza / asimismo la mayor feli-
cidad de este mundo / responde afirmativamente a la propuesta de 
matrimonio / de un caballero / válgame Dios / no hay nada qué hacer 
/ qué bien por ellos / pero en lo que toca a ser mujer / en cuanto en-
vejeces igual te echan al basurero

 la de Mulvey fue la primera / cuando yo estaba en la cama aquella 
mañana // y la trajo la señora Rubio con el café / se quedó allí parada 
cuando le pedí pásemelos / y yo señalándolos / no podía pensar en la 
palabra / un pasador para abrir la carta / ah / horquilla vieja descon-
siderada / los tenía en la jeta / con su mechón de pelo postizo y pre-
sumiendo su apariencia / qué fea era / cerca de los 80 o de los 100 / 
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con la cara repleta de arrugas / con todo el fanatismo de su religión 
dominante / porque nunca logró recuperarse de que la flota del Atlán-
tico llegara con la mitad de los barcos del mundo / y que la bandera 
británica ondeara / con todos sus carabineros / porque 4 marinos in-
gleses borrachos les quitaron el peñón / y porque yo no iba corriendo 
todo el tiempo a misa en Santa María para darle gusto / toda cubierta 
con su chal excepto cuando había boda / con todos los milagros de 
sus santos y su bendita virgen negra con el vestido de plata / y el sol 
bailando 3 veces el domingo de Pascua por la mañana / y cuando 
pasaba el cura con la campanilla llevando el vaticano a los moribundos 
/ santiguándose por su Majestad // de un admirador / la firmó / casi 
me muero del susto / ya me lo quería levantar cuando lo vi en el esca-
parate siguiéndome por la Calle Real / luego me rozó al pasar / pero 
nunca me imaginé que me escribiría para hacer una cita / la traje 
dentro del canesú todo el día / leyéndola una y otra vez / en cada 
brecha cada esquina / y mientras papá en los ejercicios militares / 
averiguando por la letra o por el lenguaje de los sellos postales / can-
tando / me acuerdo / llevaré una rosa blanca / y quería hacer que el 
maldito reloj adelantara el tiempo / fue el primer hombre / me besó 
bajo la muralla Mora / mi novio / cuando era casi un niño / nunca se 
me pasó por la mente lo que quería decir besar hasta que puso su 
lengua en mi boca / su boca era joven y dulce / le metí la rodilla varias 
veces para aprender el camino / qué le dije bromeando / que estaba 
comprometida con el hijo de un noble español llamado Don Miguel de 
la Flora / y me creyó que me iba a casar en 3 años / cuántas palabras 
dichas blumeando resultan ciertas / hay una flor que florece / algunas 
cosas ciertas le dije sobre mí para que se hiciera ilusiones / no le gus-
taban las muchachas españolas / me imagino que alguna de ellas no 
lo quiso / hice que se excitara / me aplastó todas las flores que me 
trajo en el pecho / no podía contar las pesetas y las perras gordas 
hasta que le enseñé / venía de Cappoquin / me dijo / en Blackwater / 
pero duró muy poco tiempo / luego el día antes de que se fuera / mayo 
/sí / era por mayo / cuando el Infante de España nació / siempre soy 
así / en la primavera quisiera un hombre nuevo cada año / alto muy 
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alto / bajo los cañones del peñón / cerca de la torre de Ohara / le dije 
que le había caído un rayo // y le conté todo sobre los macacos de 
Berbería que mandaron a Clapham / sin cola / correteándose por todos 
lados / un espectáculo / montados uno encima del otro / la señora 
Rubio dijo que ella era un verdadero escorpión de las rocas / robándo-
se los pollos de la granja de Inces / y te echaban piedras si te acercabas 
// él me estaba mirando / tenía puesta la blusa blanca abierta por de-
lante para incitarlo todo lo que podía sin que fuera demasiado obvio / 
empezaban a crecerme / dije que estaba cansada / nos recostamos en 
el valle de los abetos un lugar agreste // supongo que debe ser el peñón 
más alto que existe / las galerías y las cañoneras y esas rocas aterra-
doras y la gruta de San Miguel y los carámbanos / o como carambas 
se llamen / colgando / y las botas embarradas de lodo / estoy segura 
de que ése es el túnel submarino por el que los monos se van a África 
cuando se mueren // los barcos tan lejos / se ven como astillas / ese 
era el barco de Malta que va pasando / sí / el mar y el cielo // podías 
hacer lo que quisieras / acostarte ahí para siempre / me las acariciaba 
por fuera / les gusta mucho hacer eso / es por la redondez / y ahí es-
taba recargada en él / con mi sombrero blanco de paja de arroz para 
que se le quitara lo nuevo / el lado izquierdo de mi cara es el mejor / 
mi blusa abierta para su último día / él traía una camisa como trans-
parente / le podía ver el pecho rosado / quiso tocar el mío con el suyo 
un momento pero no lo dejé / se enojó muchísimo // al principio por 
miedo a / nunca se sabe / tuberculosis / o quedar encinta / embara-
zada / aquella sirvienta Inés me dijo que con una sola gota que te 
entrara / probé después con el Plátano / pero tenía miedo de que se 
rompiera y se fuera a perder allá adentro de mí quién sabe dónde / 
porque un día a una mujer le sacaron algo que había estado hasta el 
fondo durante años ya todo calcificado / están locos por meterse ahí 
de donde salieron / pensarías que nunca se pueden meter tan adentro 
/ y luego acaban / y ahí te dejan hasta la próxima vez // sí / porque 
es una sensación maravillosa ahí tan tierna todo el tiempo / cómo 
terminamos / Ah sí / lo saqué y lo hice que se viniera en mi pañuelo 
/ fingiendo que no estaba excitada pero abrí las piernas / no lo dejé 
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que me tocara dentro del fondo porque tenía una falda que se abría de 
lado / lo atormenté hasta que me cansé / primero le hice cosquillas // 
me encantaba provocar a ese perro en el hotel rrrsssstt guaurrguaurrrr 
// los ojos cerrados / y un pájaro volando allá abajo / era muy tímido 
/ de todos modos me gustaba / como esa mañana que lo hice sonrojar 
un poquito cuando me le monté así / cuando lo desabotoné y se la 
saqué y le retraje la piel / tenía una especie de ojo ahí / los hombres 
tienen puros Botones por en medio hasta abajo del lado equivocado / 
Molly querida / me decía / como la canción / cómo se llamaba / Jack 
Joe / Harry / Mulvey / sí era / sí creo que era teniente / era bastante 
rubio con una voz medio risueña / y que me voy al comosellame / 
todo era comosellame / bigote / y sí tenía // dijo que regresaría / ay 
Dios / parece como si hubiera sido ayer / y si estuviera casada / me lo 
haría / y le prometí que sí / fielmente / que lo dejaría que me cogiera 
// ha de estar volando ahora / a lo mejor ya se murió / o lo mataron / 
o ya es Capitán / o almirante / ya hace casi 20 años / si dijera valle de 
los abetos / regresaría / si viniera por detrás y me tapara los ojos con 
sus manos lo podría reconocer / todavía es joven / ha de tener como 
40 / quizá está casado con alguna muchacha de la tal agua negra / y 
está muy cambiado / todos cambian / no tienen ni la mitad del carác-
ter de una mujer / ni se imagina lo que hice con su adorado esposo 
antes de que él siquiera soñara con ella / en pleno día / además / a la 
vista del mundo entero por así decirlo / podrían haber escrito un artí-
culo sobre nosotros en el Chronicle / luego me volví un poco salvaje 
cuando inflé la pinche bolsa de galletas que trajeron de Benady Bros y 
la hice estallar / Dios qué explosión / todas las perdices y las palomas 
gritando por todos lados // regresando por el mismo camino por el 
que fuimos a middle hill / dándole la vuelta al antiguo cuartel de la 
guardia / por el cementerio de los judíos / fingiendo que podía leer el 
Hebreo en las tumbas / quise disparar su pistola y dijo que no tenía / 
no sabía qué pensar de mí / con su gorra de plato que siempre traía 
chueca no importa cuántas veces se la acomodara yo / H M S Calypso 
/ meciendo mi sombrero // ese viejo obispo que nos echaba su sermón 
desde el altar sobre las funciones superiores de la mujer / y las mucha-
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chas que ahora andan en bicicleta y usan gorras de plato / y la mujer 
moderna con bloomers // Dios le dé juicio a él y a mí más dinero / 
supongo que se llaman así por él / nunca pensé que ése sería mi ape-
llido / Bloom / cuando lo escribía con letra de imprenta pensando cómo 
se vería en una tarjeta de presentación / o para practicar con el carni-
cero / y para complacer // M Bloom te ves radiante / blumeante / me 
decía Josie después de que me casé con él / pues bueno es mejor que 
Breen o Briggs / nombre de abrigo / o esos horribles nombres que 
acaban o empiezan con culo / la señora Ducoulot o la señora Angulo / 
que se la metan por el culo / Mulvey tampoco me encantaría / o supo-
niendo que me divorciara de él / la señora Boylan / mi madre / quien 
haya sido / me podría haber dado un nombre más bonito / bien sabe 
Dios / con el nombre tan hermoso que ella tenía / Lunita Laredo // qué 
divertido fue correr por Willis road hasta Europa point serpenteando 
por el camino del otro lado de Jersey / se me zangoloteaban y bailaban 
en mi blusa / como las pequeñitas de Milly ahora cuando sube las es-
caleras corriendo / me encantaba vérmelas / yo brincaba lo más alto 
que podía frente a los árboles de pimienta y los álamos blancos / 
arrancándoles las hojas y echándoselas a él // se fue a la India / dijo 
que escribiría / los viajes que tienen que hacer esos hombres hasta el 
fin del mundo y de regreso / lo menos que merecen es un apretón o 
dos a una mujer mientras puedan / igual van y se ahogan / o los hacen 
estallar en cualquier lugar // subí al windmill hill / a los llanos / aque-
lla mañana de domingo con el catalejo del Capitán Rubio / el que se 
murió / igual que el que tenía el centinela / dijo que me traería uno o 
dos de a bordo // traía puesto el vestidito de B Marche París y el collar 
de coral / el estrecho brillaba / podía ver hasta Marruecos / casi hasta 
la bahía de Tánger blanca / y la montaña del Atlas con la cima nevada 
y el estrecho como un río tan claro // Harry / Molly querida / pensaba 
en él todo el tiempo navegando por el mar / después en misa cuando 
se me empezó a resbalar el fondo en plena elevación / durante semanas 
guardé el pañuelo debajo de mi almohada porque olía a él / no se 
puede encontrar un perfume decente en ese Gibraltar sólo aquel peau 
despagne baratón que se desvanecía y te dejaba toda apestosa / más 



128

que nada en el mundo quería darle un recuerdo / él me dio ese tosco 
anillo de Claddagh dizque para la buena suerte / luego se lo di a Gard-
ner / cuando se fue a Sudáfrica / donde lo mataron los Boers / esos 
con su guerra y sus fiebres / pero bien que les dieron una paliza al 
final / como si llevara la mala suerte con él / tiene uno como ópalo o 
una perla / debe haber sido de oro puro de 16 quilates porque era muy 
pesado / todavía puedo ver su cara bien afeitada // Frsiiiiiiiiiiiiiifrong 
/ otra vez ese tren tono lloroso / allá en aqueeeeellos días queridos 
muertos más allá del recuerdo / cerrar los ojos / el aliento de mis labios 
listos para besar / ojos con mirada triste / abre el piano / antes de que 
la neblina cayera sobre el mundo / me choca el sonidito suplicante 
istsbeg cuando llega la vieja y dulce canción de amooooooor // eso se 
los soltaré en todo su esplendor cuando me suba al escenario otra vez 
frente a las candilejas / Kathleen Kearney y sus chillonas Señorita 
Fulana Señorita Zutana Señorita Mengana Señorita Perengana / mon-
tón de huelepedos haciendo esqueches satíricos / hablando de política 
/ saben tanto de eso como mis nalgas / cualquier cosa para hacerse las 
interesantes / bellezas caseras irlandesas / yo soy hija de un soldado 
/ sí señor / y ustedes son hijas de quién / zapateros y cantineros / 
perdón calesa pensé que eras carretilla / no cabrían de gusto si alguna 
vez pudieran pasearse por la Alameda del brazo de un oficial / como 
yo en noche de banda un destello en mis ojos / mis senos que / ellas 
no tienen pasión que Dios proteja su inocencia pobrecitas / yo sabía 
más de los hombres y de la vida de lo que ellas sabrán a los 50 / no 
saben cómo cantar una canción así // Gardner decía que ningún hom-
bre podía mirarme a la boca y los dientes sonriendo así sin pensar en 
eso / al principio yo tenía miedo de que no le gustara mi acento / él 
es tan inglés / eso es todo lo que mi papá me dejó a pesar de sus sellos 
/ tengo los ojos y el porte de mi madre / de cualquier modo él decía 
que algunos de esos sinvergüenzas son tan presumidos / él no era así 
para nada / se moría por mis labios // que se consigan primero un 
marido de buen ver y una hija como la mía / o a ver si pueden excitar 
a un ricachón que puede darse el lujo de escoger a la que quiera / como 
Bloylan / que te lo hace 4 o 5 veces bien abrazados / ni la voz tampo-
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co / yo podría haber sido una prima donna si no fuera porque me casé 
con él / llega la vieja canción de amooooor / con voz profunda / con 
la barbilla hacia atrás / no demasiado o se te hace papada / La pérgola 
de mi señora es demasiado larga para un encore / sobre aquella gran-
ja rodeada con un foso al atardecer y techos con bóvedas / sí / cantaré 
Vientos que soplan del sur / el que me dio después del espectáculo de 
las escaleras del coro / le voy a cambiar el encaje a mi vestido negro 
para que luzcan más mis chichis / y voy a / sí / por Dios que voy a 
que me reparen el abanico grande / se van a poner verdes de envidia 
// siempre que pienso en él me da comezón en el culo / siento que // 
siento que tengo un pedo adentro / me lo voy a echar / despacito para 
no despertarlo y que empiece a babearme otra vez por todos lados 
después de que me lavé tan bien por atrás / la panza los costados / si 
por lo menos tuviéramos un pinche baño de a de veras / o por lo me-
nos un cuarto para mí sola / cómo quisiera que durmiera solo en al-
guna cama y no con sus pies helados encima de mí / Dios mío / danos 
un poco de espacio para pedorrearnos o hacer cualquier otra cosa / así 
está mejor / sí / aguántate tantito / de ladito / calladita piano suiiiiii / 
ahí está otra vez el tren a lo lejos / pianissimo iiiiiiiii / una canción más

 qué alivio / ahí donde estés échate un pedo al revés / quién sabe 
si esa chuleta de cerdo que me comí / con la taza de té después / to-
davía estaba buena / con tanto calor / pero no olía mal // estoy segu-
ra de que ese hombre raro en la carnicería es un verdadero sinvergüen-
za // espero que esa lámpara no esté humeando luego se me llena la 
nariz de tizne / es mejor eso a que él deje el gas prendido toda la noche 
/ no podría dormir tranquila // hasta en Gibraltar me levantaba a ver 
/ por qué diablos me pone tan nerviosa / aunque me gusta en el in-
vierno / te hace compañía / Ay Dios / hacía un frío horrible aquel in-
vierno cuando apenas tenía diez años / o no / sí / y tenía una muñe-
ca enorme con toda aquella ropita tan chistosa / vistiéndola y 
desvistiéndola / con esas ráfagas heladas desparramándose desde esas 
montañas / la algo Nevada / sierra nevada / frente al fuego para calen-
tarme con ese fondo corto que tenía puesto / me encantaba andar 
bailando por ahí y luego volver corriendo a la cama / estoy segura de 
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que el tipo de enfrente se quedaba ahí mirando todo el tiempo con la 
luz apagada en verano y yo medio desnuda brincoteando por todos 
lados / en ese entonces estaba yo enamorada de mí misma / desnuda 
en el lavabo restregándome y untándome crema / sólo cuando llegaba 
la hora del espectáculo de cámara apagaba yo también la luz / entonces 
éramos 2 // Adiós al sueño por esta noche / de todos modos espero 
que no se enrede con esos estudiantes de medicina y que lo lleven por 
el mal camino / imaginándose que es joven otra vez / llegando a casa 
a las 4 de la mañana / deben ser ya si no es que más / por lo menos 
tuvo la delicadeza de no despertarme / de qué tanto hablan y hablan 
toda la noche derrochando su dinero emborrachándose más y más / 
qué no podrían beber agua / y luego empieza a darnos sus órdenes de 
huevos y té / pescadito ahumado de Findon y pan tostado con man-
tequilla / vaya me imagino que lo tendremos sentado como el rey del 
país batiendo los huevos al revés / dónde aprendería eso / y me en-
canta oír como se tropieza subiendo las escaleras en las mañanas con 
las tazas entrechocándose en la charola // y luego cómo juega con la 
gata / se te restriega de arriba abajo por puro gusto / qué tal que tiene 
pulgas / mala como una mujer / siempre lamiendo y chupando / pero 
detesto sus garras / me pregunto si ven algo que nosotros no podemos 
ver / mirando así tan fijamente cuando se sienta en lo alto de la esca-
lera durante tanto tiempo escuchando / mientras yo espero siempre / 
y además qué ladrona // esa divina platija fresca que compré / creo 
que voy a comprar un poco de pescado mañana o más bien hoy ya es 
viernes / sí / lo voy a hacer con un poco de manjar blanco y con mer-
melada de grosella negra como antaño / no como esos frascos de 2 
libras de ciruelas y manzanas mezcladas de London and Newcastle 
Williams and Woods / rinde el doble / si no fuera por las espinas / odio 
esas anguilas / bacalao / sí / voy a comprar un buen trozo de bacalao 
/ siempre compro como para 3 / se me olvida / igual estoy harta de la 
eterna carne de la carnicería de Buckley / chuletas de cerdo pierna de 
res costillas de res cuello de cordero y retazo de ternera / con esos 
nombres ya tienes para rato // o un picnic / qué tal que cada uno 
diera 5 chelines y / o que él pague y que invite a alguna otra mujer 
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para él / quién / la señora Flemming / y que nos fuéramos en coche 
al furry glen o a los campos de fresas / primero él le estaría examinan-
do las uñas de los pies a todos los caballos / como lo hace con las 
cartas / no / no con Boylan / sí / eso es / con sándwiches de carnes 
frías ternera y jamón / hay unas cabañitas para eso hasta abajo al final 
de la ribera / pero hace un calor infernal / dice / no en un día festivo 
/ de todos modos detesto esa bola de tipas endomingadas vestidas 
como maniquís de teatro de variedades / con el día libre el Lunes de 
Pentecostés / un día maldito / además no es de sorprenderse que le 
haya picado una abeja // es mejor a la orilla del mar / en mi vida me 
volvería a meter en una barca con él / después de lo que pasó en Bray 
/ les decía a los barqueros que él también sabía remar / si alguien le 
preguntara si podría competir en la carrera de obstáculos por la copa 
de oro / diría que sí / y luego se puso duro el asunto / la pinche barca 
retorciéndose y todo el peso de mi lado / diciéndome que jale que jale 
fuerte las riendas / ora para la derecha ora jala para la izquierda / y las 
olas inundándonos en un torrente hasta que hizo agua el fondo / y que 
se sale su remo del estribo / de milagro no nos ahogamos todos / él 
sabe nadar yo no / aunque no hay ningún peligro si mantienes la 
calma / en sus pantalones deportivos / me hubiera gustado bajárselos 
arrancárselos y hacerlos tiritas enfrente de todo el mundo / y darle lo 
que se llama una sarta de latigazos hasta dejarlo todo moreteado / eso 
es lo que más necesitaba en el mundo / si no hubiera sido por ese tipo 
de nariz larga / no sé quién sea / con esa otra belleza Burke / el del 
hotel City Arms / espiando como siempre en la grada del embarcade-
ro / siempre donde nadie lo llamaba / por si había una pelea / me 
vomita su cara / no nos podemos ver ni en pintura / eso es 1 consue-
lo // qué clase de libro será el que me trajo / Las dulzuras del pecado 
/ escrito por un caballero de moda algún otro señor de Kock / supon-
go que la gente le puso ese apodo / señor de la Verga / porque anda 
con su tubo de una mujer a otra / ni siquiera me pude cambiar los 
zapatos blancos nuevos echados a perder por el agua de mar / y el 
sombrero que llevaba con aquella pluma al viento toda zarandeada / 
qué fastidio y qué coraje porque el olor del mar me excita // claro que 
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las sardinas y las mojarras en La Caleta / detrás de la roca / estaban 
buenísimas todas plateadas en las cestas de los pescadores / el viejo 
Luigi / ya casi de cien años / decía que venían de Génova / y el viejo 
altísimo con los aretes / no me gusta un hombre tan alto al que me 
tenga que trepar / supongo que ya están todos bien muertos desde 
hace mucho tiempo // además no me gusta estar sola de noche en este 
lugar que parece cuartel / supongo tendré que aguantarme / nunca 
traje ni siquiera un poquito de sal cuando nos mudamos aquí / en la 
confusión por la academia musical que él iba a poner en la sala del 
primer piso con una placa de latón / o bien el hotel privado Bloom que 
sugería / para ir y arruinarse completamente como su padre en Ennis 
/ como todas las cosas que le dijo a mi papá que iba a hacer / y a mí 
/ pero yo me daba cuenta de sus mentiras / diciéndome de todos los 
hermosos lugares a los que podíamos ir para nuestra luna de miel / 
Venecia con las góndolas a la luz de la luna y el lago de Como / tenía 
una foto que recortó de algún periódico / Ay qué bonito / dije / lo que 
quisiera yo hacer él me lo iba cumplir inmediatamente si no es que 
antes / a la rueda rueda de pan y canela dame un besito y vete a la 
escuela // deberían darle una medalla de cuero con marco de mastique 
por todos los planes que inventa / y todo para que me deje aquí todo 
el día nunca se sabe si algún mendigo te toca a la puerta pidiendo un 
mendrugo de pan con una larga historia / resulta ser un vagabundo 
que mete el pie adentro para evitar que cierre yo / como la imagen de 
ese criminal empedernido que dejaron libre / en el semanario de Lloyd 
/ 20 años en la cárcel y luego sale para asesinar a una vieja por su di-
nero nomás / imagínate a su pobre esposa o madre o quien sea / con 
una cara así te irías corriendo millas y millas / no podría estar tranqui-
la hasta que pusiera el cerrojo a todas las puertas y ventanas para 
sentirme segura / pero igual es peor estar encerrada / como en una 
prisión o en un manicomio / tendrían que ejecutarlos a todos / o dar-
les de latigazos con el gato de nueve colas / semejante desgraciado 
capaz de atacar a una pobre anciana / asesinarla en su cama / yo se 
los cortaría / claro que lo haría / con eso ya no serviría para nada / 
bueno es mejor que nada / la noche en que estaba segura de que oí 
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ladrones en la cocina / y él bajó en camisa con una vela y el atizador 
como si anduviera buscando un ratón / pálido como un muerto fuera 
de sí / aterrado / haciendo todo el ruido que podía para ayudarles a 
huir a los ladrones / no que hubiera tanto que robar / de veras / Dios 
lo sabe / de todos modos es esa sensación // especialmente ahora que 
Milly no está / qué ideas mandarla allá a aprender fotografía en memo-
ria del abuelo / en vez de mandarla a la academia Skerry donde tendría 
que aprender / y no como yo / todo atiborrado en la escuela / pero él 
tenía que hacer algo así / por mí y por Boylan / por eso lo hizo estoy 
segura / intriga y planea todo con anticipación / no podría ni mover-
me en este lugar con ella aquí últimamente / a menos que cerrara la 
puerta con llave primero / qué nervios me dio que entrara sin tocar 
antes cuando puse la silla para atrancar la puerta / exacto cuando me 
estaba lavando ahí abajo con el guante / te pone los nervios de punta 
/ y luego haciéndome la mujer de palo todo el día / habría que meter-
la en una campana de vidrio / con dos como ella / para estarla vigilan-
do / si él supiera que fue ella la que le rompió la mano a esa estatua 
barata / con su torpeza y su descuido antes de que se fuera / la que 
me reparó el Italianito tan bien que ni se ve la rajada por 2 chelines / 
ni siquiera te ayudaría a escurrir las papas / claro que tiene razón de 
no echarse a perder las manos / me di cuenta de que últimamente 
siempre estaba hablando con ella en la mesa explicándole cosas del 
periódico / y ella haciéndose la que entendía / farsante / claro que eso 
viene de la familia de él / y ayudándola a ponerse el abrigo / pero si 
algo malo le pasara es a mí a quien me diría no a él / no puede decir 
que finjo cosas / o sí / de hecho soy demasiado honesta / supongo que 
él se cree que estoy acabada / arrumbada en un rincón / pues no nada 
de eso / bueno ya veremos ya veremos / ahora está muy encandilada 
coqueteando con los dos hijos de Tom Devan / imitándome / chiflan-
do ahí con esas niñas Murray tan reventadas / llamándola / podría 
salir Milly por favor / tiene mucho pegue para sacarle todo lo que 
puedan / dando una vuelta allí / por la calle Nelson / en la bicicleta de 
Harry Devan / por las noches / qué bueno que la mandó donde está / 
ya se estaba saliendo del redil / queriendo ir a la pista de patinaje / 
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fumándose sus cigarros en sus narices / su vestido olía a tabaco cuan-
do estaba cortando con los dientes el hilo del botón que le estaba co-
siendo en la parte trasera de su chaqueta / te digo / no podía esconder 
mucho de mí / nada más que no debí habérselo cosido y con la cha-
queta puesta / eso marca una despedida / y el último budín de ciruelas 
/ también partido en 2 mitades / ves / todo sale a la luz digan lo que 
digan / para mi gusto es demasiado lenguaraz / tu blusa está dema-
siado abierta / me dice a mí / el comal le dijo a la olla / y yo tuve que 
decirle que no diera un espectáculo subiendo las piernas así sobre el 
alfeizar de la ventana para todo el que pasara / todos la ven a ella como 
era yo a su edad / claro que cualquier mugroso trapo se te ve bien a 
esa edad / y luego ese modito tan suyo de mirameynometoques / en 
el Único Camino en el Teatro real / quita tu pie de aquí / no soporto 
que la gente me toque / y ella aterrada de que le fuera a arrugar su 
falda plisada / cuánto manoseo debe haber en los teatros / en los apa-
churrones en la oscuridad / siempre se te quieren restregar / el tipo 
ese dándome en el sobaco en la platea del Gaiety para ver a Beerbohm 
Tree enTrilby / nunca más volveré ahí / para que te aplasten así / ni 
por todas las Trilbys del mundo ni por su culo encuerado / tocándome 
allí cada dos minutos y mirando para el otro lado / medio tarado / creo 
que lo vi después acercándose a dos mujeres vestidas a la última moda 
frente de la vitrina de Switzer / con su mismo jueguito / lo reconocí 
inmediatamente la cara y todo / pero él ni se acordaba de mí / y ella 
ni siquiera quiso que le diera un beso de despedida en la estación de 
Broadstone cuando se fue / bueno espero que encuentre alguien que 
la cuide y le cumpla sus caprichos como yo / cuando estaba en cama 
con paperas con las glándulas todas hinchadas / dónde está esto y 
dónde está aquello / todavía no tiene sentimientos profundos / yo me 
vine de a de veras hasta que tenía por ahí de los 22 / me lo metían 
siempre en el lugar equivocado / las babosadas de siempre y las risitas 
de niñas bobas / ese Conny Connoly que le escribía con tinta blanca 
sobre papel negro sellándola con lacre / aunque aplaudió cuando bajó 
el telón porque se veía tan guapo / y luego tuvimos a Martin Harvey 
desayuno comida y cena / más tarde pensé muy para mis adentros / 
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debe ser amor verdadero si un hombre sacrifica por ella su vida así por 
nada / me imagino que quedan muy pocos así aunque es difícil creer-
lo a menos que realmente me pasara a mí / la mayoría de ellos no 
tiene ni un ápice de amor en su naturaleza / hoy en día encontrar dos 
personas así tan entregadas la una para la otra que sintiera lo mismo 
que tú / generalmente están un poco tocados de la cabeza / su papá 
también debió ser medio rarito / tanto como para ir y envenenarse 
después de ella / de todos modos pobre viejo / me imagino que se 
sentía perdido / siempre haciéndole el amor a mis cosas / también a 
los poquísimos trapos viejos que tengo / queriendo hacerse peinados 
altos a los 15 / mi polvo también / se arruinaría la piel si se lo pone / 
ya tendrá tiempo suficiente para todo eso el resto de su vida / claro 
que está ansiosa porque sabe que es bonita / con los labios tan rojos 
/ lástima que no se quedan así / yo también era / pero no tiene caso 
ir a la feria con una criatura tan grosera y respondona que me contes-
ta como una verdulera / cuando le pedía que me fuera a traer tres kilos 
de papas el día que nos encontramos a la señora de Joe Gallaher en el 
partido de ponys trotadores / y ella se hizo la que no nos veía desde 
su carruaje con Friery el abogado / no éramos lo suficientemente dis-
tinguidas / hasta que le di dos buenas cachetadas ándale para que no 
me andes contestando así y otra por tu insolencia / me sacaba de 
quicio / claro que me contradecía / yo también estaba de malas porque 
/ cómo podía ser / había alguna hierba en el té o no dormí bien la 
noche anterior / sería el queso que comí / y le dije una y otra vez que 
no dejara los cuchillos cruzados / porque no tiene a nadie que la pon-
ga en orden como dijo ella misma / bueno pues si él no la corrige por 
dios que yo lo haré / esa fue la última vez que abrió el grifo de la llo-
radera / yo misma era igual / nadie se atrevía a darme órdenes en 
ningún lado / es su culpa claro por tenernos aquí desde hace tanto 
tiempo como esclavas en vez de conseguir una mujer / algún día ten-
dré otra vez una sirvienta de a de veras / claro luego ya lo vería a él 
lanzándosele tendría que advertírselo si no se vengaría / son una lata 
/ esa vieja la Fleming tienes que ir tras ella para ponerle las cosas en 
las manos estornudando y pedorreándose en las ollas / pues claro es 
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vieja / no lo puede evitar / lo bueno es que me encontré ese trapo de 
cocina viejo podrido y apestoso detrás del aparador / sabía que había 
algo y abrí la ventana para que se saliera la peste // trayendo a sus 
amigos para hacer fiesta / como la noche en que llegó a la casa con un 
perro / por favor / podría haber tenido rabia / especialmente el hijo de 
Simon Dedalus / su padre tan criticón tan presumido con sus lentes y 
su sombrero de copa en el partido de criquet y con un hoyote en el 
calcetín / lo uno burlándose de lo otro / y su hijo que ganó todos 
aquellos premios por quién sabe qué en la prepa / hazme el favor / 
saltando por encima de la reja / si algún conocido lo viera / de milagro 
no rasgó y le hizo un agujero a sus pantalones de luto / como si lo que 
le dio la naturaleza no fuera suficiente para cualquiera / trayéndolo 
como presa fácil a la mugrosa cocina / carambas / está bien de la ca-
beza / pregunto / lástima que no fue día de lavar porque si no también 
hubieran estado colgados mis calzones viejos ahí en el tendedero en 
exhibición / para lo que le importa / con la marca de la plancha con 
la que la estúpida vieja los quemó / él pensaría que es otra cosa // y 
ni siquiera derritió la grasa como le dije / y ahora se larga así / cómo 
era / porque su esposo paralítico está cada vez peor / siempre les pasa 
algo malo / o es una enfermedad / o se tienen que operar / o si no es 
eso es el alcohol y él la golpea / tendré que pescarme otra / todos los 
días que me levanto hay algo nuevo / Dios bendito Dios bendito / 
bueno cuando estire la pata y esté tiesa en la tumba supongo tendré 
algo de paz // tengo que levantarme un minuto si es que estoy / es-
pérame / Ay Jesús / espérame / sí / ya me bajó / sí / y bueno / no es 
una chingadera / claro con tanto hurgar escarbar y arar hasta el fondo 
de mí ahora qué voy a hacer / Viernes Sábado Domingo / no te frega-
ría el alma / a menos que le guste / a algunos hombres les gusta / sabe 
Dios / siempre hay algo malo que nos pasa / 5 días cada 3 o 4 semanas 
/ la misma subasta mensual de siempre / no es como para vomitarse 
/ aquella noche que me bajó así / la primera y única vez que estuvimos 
en un palco / el que Michael Gunn le cedió para ver a la señora Kendal 
y su marido en el Gaiety / algo de los seguros había hecho para él / el 
despacho de Drimmies / yo estaba como para que me amarraran / 
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aunque me negué a ceder ante aquel caballero muy a la moda que 
desde arriba me estaba mirando insistentemente con sus gemelos de 
teatro / y él sentado junto a mí hablándome de Spinoza y de su alma 
que me imagino está muerta desde hace millones de años / hice es-
fuerzos para sonreír / sudando a mares / inclinándome hacia adelan-
te / como si de veras me interesara / teniendo que zampármela hasta 
el final / nunca se me olvidará esa mujer de Scarli toda apurada / se 
suponía que era una obra atrevida sobre el adulterio / y aquel idiota 
en la gallería silbándole a la adúltera / gritaba / me imagino que salió 
a levantarse a la primera mujer que pasara en el siguiente callejón 
corriendo por todo los callejones de regreso a su casa para compensar 
/ ojalá tuviera lo que yo tuve / entonces sí que me abuchearía / apues-
to a que a la gata le va mejor que a nosotras / qué / tenemos demasia-
da sangre dentro o qué / Ay dios bendito / dame paciencia / se me 
está desbordando como el mar / en cualquier caso no me embarazó / 
con todo y lo grande que es / no quiero arruinar las sábanas limpias 
/ la ropa limpia que me puse seguro lo trajo / con una chingada / ca-
rajo / y ellos siempre quieren ver una mancha en la sábana para saber 
que eres virgen / eso es todo lo que les preocupa / además son tan 
idiotas / podrías enviudar o divorciarte 40 veces / con una embarra-
dita de tinta roja ya la hiciste / o con jugo de zarzamora / no / es de-
masiado morado / Ay Jesusito sácame de aquí / guácala las dulzuras 
del pecado / a quién se le ocurrió este asunto para las mujeres / lo que 
es que entre la ropa y la cocina y los niños // y encima de todo esta 
pinche cama vieja que rechina como el diablo / supongo que nos podían 
oír hasta el otro lado del parque / hasta que sugerí poner el edredón 
en el suelo con la almohada debajo de mis nalgas / me pregunto si es 
más bonito de día / yo creo que sí / espérate tantito / creo que me voy 
a cortar todo el pelo de por ahí / me está quemando / me podría ver 
como una jovencita / a poco no me daría una gran mamada la próxi-
ma vez que me levante el vestido / daría cualquier cosa por ver su cara 
// dónde quedó la bacinica / espérate tantito / tengo un santo horror 
de que se me rompa al sentarme / después de lo que pasó con aquella 
vieja silla con orinal // ojalá que no le haya pesado demasiado sentada 
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en sus rodillas / hice que se sentara en el sillón a propósito cuando me 
quité sólo la blusa y la falda primero en la otra habitación / estaba tan 
ocupado donde no debía que ni me sintió / ojalá que mi aliento haya 
sido dulce después de esos dulcecitos perfumados / Dios / me acuerdo 
que hubo un tiempo en que podía echarlo con un chisguete silbando 
casi como un hombre / Ay Dios / espérame tantito / qué ruido / espe-
ro que tenga burbujas / eso significaría que algún tipo me daría un fajo 
de dinero / me lo tendré que perfumar en la mañana / que no se te 
olvide / apuesto a que nunca ha visto mejores muslos / mira qué 
blancos son / la parte más suave es este pedacito de aquí / qué suave-
cito / como un durazno / Dios / cómo quisiera ser hombre para coger-
me a una linda mujer / Ay Dios qué escándalo estás haciendo / como 
el lirio de jersey / despacito / Ah cómo fluyen las aguas en Lahore

quién sabe si tengo algo adentro o algo que me esté creciendo / 
con esa cosa que me viene así cada semana / cuándo fue la última / el 
1er Lunes de Pentecostés / sí apenas unas 3 semanas / debería ir al 
doctor / sólo que sería igual que antes de casarme con él / tenía esa 
cosa blanca que me salía / y Floey me hizo ir con aquel viejo estirado 
como palo / el tal Dr. Collins especialista en enfermedades de mujeres 
en la calle de Pembroke / su vagina la llamaba / supongo que así es 
como se compró todos esos tapetes y espejos dorados / embaucando 
a todas esas ricachonas de Stephens green que corrían a verlo por 
cualquier babosada en su vagina y en su conchinchina / claro tienen 
dinero / tienen razón / yo no me casaría con él aunque fuera el último 
hombre sobre la tierra / además hay algo raro en sus niños / siempre 
olisqueando por todos lados a esas perras asquerosas / preguntándome 
si lo que me salía tenía un olor ofensivo / qué quería que me saliera 
sino eso / oro a lo mejor / vaya qué preguntas / y si se lo embarrara 
en toda su cara vieja y arrugada / con todos mis cumpridos / me 
imagino que entonces así sí sabría / y lo podía usted pasar con facilidad 
/ pasarlo qué / creía que estaba hablando del peñón de Gibraltar por 
la manera en que lo dice / qué bonita invención por cierto / sólo que 
después me gusta soltarme en la letrina lo más que pueda pujar y jalar 
la cadena para enjuagarlo rico / piquetitos frescos como de agujas y 
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alfileres / de cualquier manera algo hay de eso / supongo que antes 
siempre sabía por la de Milly cuando era pequeña / si tenía lombrices 
o no / pero / espérate / pagarle por eso / cuánto es doctor / una guinea 
por favor / y preguntándome si tenía omisiones frecuentes / de dónde 
sacan estos tipos tanta palabreja / omisiones / con sus ojos miopes 
mirándome de reojo / no confiaría en él ni de chiste / qué tal que me 
pone cloroformo o Dios sabe qué otra cosa / de todos modos me cayó 
bien cuando se sentó a escribir la cosa frunciendo el ceño con severidad 
/ su nariz tan inteligente / pero qué diablos te pasa golfa mentirosa / 
Ay cualquier cosa / no importa quién / menos un idiota / era suficien-
temente listo como para darse cuenta // claro y todo por estar pensan-
do en él y en sus cartas loquísimas / mi Preciosa / todo lo que está 
conectado con tu Cuerpo glorioso / todo subrayado / lo que de ahí 
viene es una cosa bella y una eterna alegría / algo que sacó de algún 
libro absurdo que tenía / yo siempre haciéndomelo sola / 4 o 5 veces 
al día / a veces / y le dije que no lo había hecho / está usted segura / 
Ah / sí / estoy totalmente segura / de una manera tal que le cerré la 
boca / ya sabía lo que seguía / era sólo debilidad natural que él me 
excitara / no sé cómo // la primera noche que nos conocimos vivía 
en Rehoboth terrace / nos miramos fijamente como por 10 minutos 
como si nos hubiéramos conocido en alguna otra parte / supongo que 
eso es por que soy judía y me parezco a mi madre / en aquella época 
me divertía con las cosas que decía / con esa sonrisa medio ñoña / y 
todos los Doyle decían que se iba a lanzar como candidato a miembro 
del Parlamento / Ay / y yo tonta de nacimiento que le fui a creer todas 
sus fanfarronadas sobre la autonomía y la liga de la tierra / mandán-
dome ese interminable chorizo de canción de los Hugonotes para 
cantarla en Francés / para darse más caché / O beau pays de la Toura-
ine / desde luego que jamás la canté ni una sola vez / con explicacio-
nes enredadísimas sobre religión y persecución / no te deja disfrutar 
nada de manera natural / y luego / sería posible / como un gran favor 
/ la primerita oportunidad que tuvo en Brighton square de meterse 
corriendo en mi habitación dizque porque tenía las manos llenas de 
tinta para lavárselas con el jabón de azufre y leche de Albión que yo 
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usaba en aquel entonces / y la gelatina toda embarrada en el jabón / 
Ay cómo me reí de él ese día / hasta la panza me dolió // más vale que 
no me la pase toda la noche sentada en este asunto / deberían hacer 
las bacinicas de un tamaño natural para que una mujer pudiera sen-
tarse cual debe ser / él se pone de rodillas para hacerlo / juro que no 
hay en toda la creación otro hombre con los hábitos que él tiene / mira 
cómo está dormido a los pies de la cama sin cabecera ni nada / lo 
bueno es que no patea / si no me tiraría todos los dientes / respirando 
con la mano en la nariz / como ese dios Indio que me llevó a ver un 
domingo lluvioso en el museo de Kildare Street / todo amarillo / con 
un delantal puesto / apoyado en el costado sobre su mano con los diez 
dedos de los pies salidos / dijo que era una religión más grande que la 
de los judíos y la de Nuestro Señor juntas / está en toda Asia / imitán-
dolo como siempre está imitando a todo mundo / supongo que él 
también tenía el hábito de dormir a los pies de la cama / con sus pa-
totas cuadradas en la jeta de su esposa // maldita cosa apestosa ésta / 
de todos modos dónde están ese / esos paños / ah / sí / ya sé / espe-
ro que este armatoste no rechine / ah / lo sabía / está bien dormido / 
se la pasó bien en algún lugar / igual le debe haber dado mucho por 
su dinero / claro que tiene que pagar para que ellas se lo den / Ay / 
qué lata con esta cosa / espero que tengan algo mejor para nosotras 
en el otro mundo / maniatándonos así / Dios nos guarde / ya está bien 
por hoy // ahora la vieja cama llena de bolas que rechina siempre / me 
recuerda al viejo Cohen / me imagino que se rascaba en ella todo el 
tiempo / y él piensa que papá se la compró a Lord Napier al que admi-
raba tanto de niña porque le dije despacio piano / Ah / me gusta mi 
cama / Dios // pues aquí estamos igual de mal que siempre después 
de 16 años / en cuántas casas hemos vivido en total / Raymond Terra-
ce y Ontario terrace y Lombard Street y Holles Street / y él nomás se 
la vive silbando cada vez que tenemos que salir corriendo / otra vez 
sus hugonotes o lo sacan a rastras / fingiendo ayudar a los hombres 
con nuestros 4 palos de muebles / y luego en el hotel City Arms / cada 
vez peor / dice el Guardián Daly / ese lugar encantador en el rellano de 
la escalera / siempre hay alguien adentro rezando luego dejando todas 
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sus pestes al salir / siempre se sabe quién fue el último que estuvo ahí 
/ cada vez que nos va mejor algo pasa / o mete la pata / Thoms y 
Helys / y el señor Cuffes y Drimmies / o lo van a meter a la cárcel por 
sus pinches billetes de lotería que según él iban a ser nuestra salvación 
/ o va y se pone de grosero / ya pronto lo veo llegando a la casa des-
pedido del Freeman también / como todos los demás / por culpa de 
esos Sinner Fein o de los Masones // ya veremos entonces si el hom-
brecito / que me mostró chorreando bajo la lluvia / solito / a la vuelta 
de Coadys lane / le da consuelo / ése que dice que es tan capaz tan 
sinceramente irlandés / y seguro que lo es a juzgar por la sinceridad 
de los pantalones que le vi puestos // momento / esas son las campa-
nas de la iglesia de Jorge / momento 3 cuartos de hora / momento las 
2 en punto / vaya qué bonita hora de la madrugada para llegar a casa 
/ para que alguien ande descolgándose al patio / y si alguien lo vio / 
mañana mismo le quito esa costumbrita / primero le voy a revisar la 
camisa / o voy a ver si todavía tiene ese condón en la cartera / me 
imagino que cree que no conozco a los hombres mentirosos / todos 
sus 20 bolsillos no bastan para sus mentiras / entonces por qué noso-
tras tendríamos que decirles / aunque sea la verdad no te creen / 
luego arropados en la cama como esos bebés en la Obra Maestra de 
Aristócrates que me trajo un día / como si no tuviéramos suficiente 
de eso en la vida real sin que ningún viejo Aristócrates o como se llame 
te revuelva las tripas más con esas asquerosas imágenes de niños con 
dos cabezas y sin piernas / esa es la clase de vilezas con las que siem-
pre están soñando / sin ninguna otra cosa en sus cabezas vacías / 
deberían envenenarlos lentamente a la mitad de ellos / y luego té y 
tostadas con mantequilla por los dos lados para él y huevos frescos / 
supongo que ya no soy nada / cuando no lo dejé que me lamiera en la 
calle Holles una noche / el hombre el hombre tirano como siempre / 
para empezar se durmió en el suelo medio desnudo como era costum-
bre de los judíos cuando se les muere un pariente / y no quería ni 
desayunar ni hablar una sola palabra queriendo que lo apapachara / 
así que pensé que por una vez ya me había impuesto lo suficiente y lo 
dejé / además todo lo hace mal / sólo piensa en su placer / su lengua 
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es demasiado plana o no sé qué / se le olvida que nosotras / y enton-
ces yo lo haré que me lo haga otra vez / si no se porta bien lo encierro 
abajo en la carbonera para que duerma con los escarabajos negros / y 
qué tal que fue Josie loca por él / con mi ropa de desecho / además es 
un mentiroso empedernido / no / nunca tendría el valor con una mu-
jer casada / por eso quiere que yo y Boylan / en cuanto a su Denis / 
como ella llama a ese espectáculo desolador / no podrías llamar a eso 
marido // sí / es alguna putilla con la que se enredó / hasta cuando 
estaba con él y con Milly en las carreras de la Universidad / ese tal 
Hornblower con la gorra de niño en la cabeza que nos metió por la 
puerta de atrás / él estaba mirando con ojos de borrego a medio morir 
a esas dos en ejercicios de falda / para arriba y para abajo / al principio 
traté de hacerle una señal / no sirvió de nada claro / y así es como se 
va el dinero // son los frutos del señor Paddy Dignam / sí / todos es-
taban elegantísimos en el grandioso funeral en el periódico que Boylan 
trajo / si vieran un verdadero funeral / el de un oficial / eso sí que 
sería algo / honores fúnebres las armas bocabajo a la funerala los tam-
bores en sordina el pobre caballo caminando atrás / de negro L Bloom 
y Tom Kernan / ese borrachín panzón que se mordió la lengua al 
caerse en el W C de los hombres en quién sabe dónde y Martin Cunni-
gham y los dos Dedalus y el marido de Fanny MCoy / semejante col 
blanca / una cosa flaca medio bizca / tratando de cantar mis canciones 
/ para eso tendría que volver a nacer / y su vestido verde tan viejo tan 
escotado / a ver si así los atrae / como chapotear en un día lluvioso / 
ahora lo veo todo claro / y a eso le llaman amistad / matarse y luego 
enterrarse los unos a los otros / y todos con esposas y familias en casa 
/ especialmente Jack Power que mantiene a una cantinera / claro que 
sí / la esposa está siempre enferma o a punto de enfermarse o mejo-
rando / y él todavía está guapo aunque ya le están saliendo canas en 
las sienes / qué bonita pandilla / pues no voy a dejar que mi marido 
caiga en sus garras si lo puedo evitar / burlándose de él a sus espaldas 
/ lo sé bien / cuando sale con sus idioteces / porque tiene bastante 
sentido común como para no despilfarrar todo lo que gana para que 
beban hasta el cogote / y cuida de su mujer y de su familia / bola de 
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buenos para nada / de todos modos pobre Paddy Dignam / me da un 
poco de pena / qué van a hacer su esposa y 5 hijos / a menos que haya 
estado asegurado / pobre trompo ridículo siempre metido en el rincón 
de algún pub / y mientras ella o su hijo esperándolo / Bill Bailey por 
favor ven a casa / su vestido de luto no va a mejorar su apariencia / 
aunque el luto te sienta muy bien si eres guapa / lo que los hombres 
/ no era él / sí / él estaba en la cena en Glencree y Ben Dollard bajo 
barríltono // la noche que pidió prestado el frac y se lo puso para can-
tar en la calle Holles / tan apretado que se lo metió con calzador / con 
una gran sonrisa en su carota de Muñeca / como las nalguitas de un 
niño al que le han dado sus buenas nalgadas / a poco no se veía como 
un loco huevón /seguro que sí / qué espectáculo en el escenario / 
imagínate pagar 5 chelines en los asientos preservados para verlo a él 
// y a Simon Dedalus también / siempre medio alumbrado / cantando 
el segundo verso primero / el viejo amor es el nuevo / era una de las 
suyas / tan dulcemente cantaba la doncella en la rama del espino blan-
co / siempre estaba listo para medio coquetear también / cuando 
canté Maritana con él en la ópera privada de Freddy Mayers tenía una 
voz gloriosa / era una delicia oírlo / Phoebe adorada adiós amor mío 
/ siempre la cantaba bien no como Bartell dArcy que decía adiós amo-
río / claro que tenía el don de la voz / así que nada de arte / te cubría 
entera como un baño tibio / Oh Maritana flor silvestre del bosque / 
cantábamos de maravilla aunque era un poco alto para mi registro aun 
transpuesto / y en ese tiempo estaba casado con May Goulding / pero 
luego debe haber dicho o hecho algo para arruinarlo todo para que 
ahora sea viudo // me pregunto qué clase de hijo tiene / dice que es 
autor y que va a ser profesor en la universidad / profesor de italiano / 
y yo voy a tomar clases con él / qué es lo que pretende ahora enseñán-
dole mi foto / no me favorece / debí haber pedido que me la tomaran 
con un vestido drapeado eso nunca pasa de moda / de cualquier ma-
nera todavía me veo joven en esa fotografía / me sorprende que no se 
la haya regalado / y de paso a mí / y por qué no después de todo / lo 
vi en coche hacia la estación de Kingsbridge con su padre y con su 
madre / yo estaba de luto / ya son 11 años desde entonces // sí / ten-
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dría 11 años / aunque de qué sirvió ponerse de luto por algo que no 
era ni una cosa ni otra / claro que él insistió / él se pondría de luto 
hasta por el gato / supongo que ahora para estas fechas ya es un hom-
bre / entonces era un niño inocente y un muchachito encantador / en 
su traje lord Flaunteroy / y el cabello rizado como un príncipe en el 
escenario / cuando lo vi en casa de Mat Dillon también le gusté / me 
acuerdo / a todos les gusto / espérame tantito / por Dios / sí / espéra-
me un momento él estaba en las cartas hoy en la mañana cuando me 
las eché / unión con un joven desconocido ni rubio ni moreno / ya lo 
conocías / pensé que se refería a él / pero no está ni tan pollito ni 
tampoco es desconocido / además mi cara estaba volteada del otro 
lado / qué era / la 7ª carta después del 10 de espadas para un Viaje por 
tierra / luego había una carta en camino y escándalos también el 3 de 
reinas y el 8 de diamantes para un ascenso en la sociedad / sí / espera 
/ todo eso se realizó y los 2 8s rojos para ropa nueva / eh / qué tal / y 
no soñé algo también / sí / había algo de poesía en el sueño / espero 
que no tenga el pelo largo y grasoso cayéndole sobre los ojos o tieso 
como un indio piel roja / cómo se les ocurre andar por la vida así / lo 
único que consiguen es que se burlen de ellos y de su poesía / siempre 
me gustó la poesía cuando era una niña // al principio pensé que él 
era un poeta como Byron y ni pizca de eso en su personalidad / pensé 
que él era muy diferente // será que es demasiado joven / debe tener 
/ espérame / en 88 me casé / Milly cumplió 15 ayer / 89 / qué edad 
tenía entonces en casa de Dillon / 5 o 6 / por ahí del 88 / me imagino 
que debe tener 20 o más / no soy tan vieja para él / si es que tiene 23 
o 24 / espero que no sea uno de esos estudiantes universitarios engreí-
dos / no / de otro modo no andaría sentándose en la pinche cocina 
con él tomando chocolate Epps y hablando / claro que seguro fingió 
que entendía todo / capaz que le dijo que era egresado de Trinity co-
llege / es demasiado joven para ser profesor / espero que no sea un 
profesor como era Goodwin / distinguido profesor de whisky John 
Jameson / todos ellos escriben sobre una mujer en su poesía / bueno 
pues me imagino que no encontrará muchas como yo / trémula sus-
pira de amor la delicada guitarra / donde la poesía está en el aire el mar 
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azul y la luna brillando bellamente // al regresar en el barco nocturno 
de Tarifa / el faro en punta Europa / la guitarra que tocaba aquel hom-
bre era tan expresiva / acaso nunca regresaré ahí otra vez / todo caras 
nuevas / los ojos entornados escondidos tras la celosía // se lo canta-
ré a él / son mis ojos / si algo tiene de poeta dos ojos tan oscuros y 
luminosos como la estrella del mismísimo amor / no son hermosas 
esas palabras / como la joven estrella del amor / Dios sabe que será un 
cambio tener una persona inteligente con quien hablar de ti misma // 
y no estar escuchándolo a él siempre / que si el anuncio de Billy Pres-
cott y si el anuncio de Keyes y si el anuncio de Tom del Diablo / luego 
si algo anda mal con el negocio / nosotras tenemos que sufrir // estoy 
segura de que él es muy distinguido / me gustaría conocer a un hom-
bre así / por Dios / no esos del montón / además es joven // esos es-
pléndidos jóvenes que vi en el balneario de la playa Margate strand 
desde un costado de la roca / de pie frente al sol / desnudos como un 
Dios o algo por el estilo / y luego sumergirse en el mar con ellos / por 
qué no son todos los hombres así / sería un consuelo para la mujer // 
aquella estatuilla tan linda que compró / podía pasarme todo el día 
viéndolo / la cabeza con el cabello rizado / y los hombros / el dedo 
levantado para que lo escuches / ahí está la verdadera belleza y la 
poesía / a cada rato sentía ganas de besarlo por todas partes / y también 
su linda verguita joven ahí con tanta sencillez / metérmela en la boca 
/ si nadie me estaba viendo / como si estuviera pidiéndote que se la 
mamaras / se veía tan limpio y blanco / con su cara de niño / me 
canso que se lo haría en 1/2 minuto / aunque me tragara un poquito 
/ y qué / es sólo como atole o como rocío / además no hay peligro / 
estaría tan limpio / comparado con esos cerdos de hombres / me 
imagino que la mayoría ni sueña con lavársela de un año a otro / lo 
malo es que eso es lo que les saca bigotes a las mujeres // será mara-
villoso si tan sólo puedo andar con un poeta joven y guapo a mi edad 
/ me voy a echar las cartas mañana tempranito a ver si sale el 9 de 
corazones la carta del deseo / o intentaré aparear a la mismísima reina 
de corazones a ver si sale él / voy a leer y a estudiar todo lo que en-
cuentre o aprenderme algo de memoria / si supiera quién le gusta para 
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que no crea que soy tarada / si es que piensa que todas las mujeres 
son iguales le puedo enseñar la otra parte / lo haré sentir en todo su 
cuerpo hasta que se medio desmaye debajo de mí / luego escribirá 
sobre mí / su amante y su querida / y en público además / con nues-
tras 2 fotografías en todos los periódicos cuando se vuelva famoso / 
Ach pero y entonces que voy a hacer con él / caray

no / esos no son modos / no tiene modales ni ningún refinamien-
to ni nada en su naturaleza / dándome una nalgada así porque no lo 
llamé Hugh / semejante ignorante que no distingue la poesía de la col 
/ eso es lo que te sacas por no ponerlo en su lugar / quitándose los 
zapatos y los pantalones ahí en la silla enfrente de mí tan descarado / 
ni siquiera me pidió permiso / y parado ahí tan vulgar con la mitad 
de la camisa salida que la usan así para que los admiren como a un 
sacerdote o a un carnicero o esos viejos hipócritas en tiempos de Julio 
César / claro en cierto sentido tiene razón de pasársela bien y tomarse 
todo a broma / seguro que sería preferible estar en la cama / con qué 
/ con un león / Dios santo / seguro tendría algo mejor que decir de sí 
mismo / un León viejo / seguro que sí // Ay bueno / supongo que es 
porque están tan gorditas y tentadoras en mi enagua corta no las podía 
resistir / a mí misma me excitan a veces / está bien para los hombres 
la cantidad de placer que sacan del cuerpo de una mujer / para ellos 
siempre somos tan redondas y blancas / ojalá yo misma fuera uno para 
variar / nomás para probar eso que tienen que se les hincha encima 
de ti tan dura y al mismo tiempo tan suave cuando la tocas // mi tío 
Juan Camargo lo tiene muy largo / oí que iban cantando los niños de 
la esquina / y al pasar por la esquina de Marrowbone lane / mi tía 
María la barbuda tiene su cosa peluda / porque estaba oscuro y sabían 
que una muchacha estaba pasando / no me puse colorada / y además 
por qué me tendría que sonrojar / es sólo la naturaleza / y él pone su 
pito tan largo en la cosa peluda de la tía María la barbuda etcétera / y 
luego resulta que le pones el mango a la escoba otra vez / los hombres 
ellos sí son muy exigentes y escogen lo que les guste / una mujer ca-
sada una viuda fácil o una muchacha / para todos los gustos / como 
esas casas allá a la vuelta de la calle Irish / no // pero nosotras siempre 
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tenemos que estar encadenadas / pues sépanlo bien que ni de chiste 
me van a encadenar a mí una vez que empiezo / por los estúpidos 
celos de los maridos / por qué no podemos quedar como amigos en 
vez de pelearnos / que su marido se enteró de lo que hicieron juntos 
/ pues naturalmente / y si no lo hizo y no lo puede deshacer / de todos 
modos es un cornudo haga lo que haga // y luego él se va al otro ex-
tremo de locos con aquello de la esposa en Bellas Tiranas / claro que 
un hombre no piensa ni 2 segundos en el marido / ni en la esposa para 
acabar pronto / es la mujer que él quiere y la consigue / para qué nos 
dieron todos esos deseos / eh / a ver / y yo qué voy a hacer si todavía 
estoy joven // o no es un milagro que no sea una vieja bruja enjuta 
antes de tiempo viviendo con él que es tan frío / nunca me abraza / 
sólo algunas veces cuando se duerme al revés / y ni siquiera sabe a 
quién abraza / cualquier hombre que le bese las nalgas a una mujer 
tiene todo mi desprecio / después de eso besaría cualquier cosa anti 
natural / ahí donde no tenemos ni 1 átomo de expresión ninguna / los 
mismos 2 bultos de manteca / antes de que se lo hiciera a un hombre 
/ guácala brutos cochinos / con solo pensarlo me basta / beso sus pies 
señorita / eso sí que tiene algún sentido / pues no hasta besó el marco 
de la puerta de nuestra entrada / sí / lo hizo / qué loco / nadie entien-
de sus ideas taradas más que yo / pero claro que una mujer quiere que 
la abracen casi 20 veces al día para que se vea joven // no importa 
quién con tal de estar enamorada o ser amada por alguien y si ese al-
guien no está ahí / a veces / Dios es testigo / hasta pensaba irme por 
ahí por los muelles en alguna noche oscura donde nadie me conociera 
y levantarme un marino recién desembarcado que tuviera muchas 
ganas y que le importara un carajo a quién le pertenecía yo / nada más 
hacerlo en un portón / o uno de esos gitanos salvajes en Rathfarnham 
de los que tenían su campamento levantado cerca de la lavandería 
Bloomfield para robarse nuestras cosas cada que podían / solamente 
mandé mi ropa ahí algunas veces por el nombre / lavandería modelo 
/ pero una y otra vez me regresaban ropa vieja medias viejas / que 
aquel sinvergüenza de ojos hermosos / pelando algo con su navaja / 
me atacara en la oscuridad y me montara contra la pared sin decir una 
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sola palabra / o un asesino / quien sea / lo que hacen los mismísimos 
señorones con sus chisteras de seda / ese juez que vive por aquí / 
saliendo de Hardwicke lane la noche en la que nos dio la cena de pes-
cado porque había ganado en las peleas de box / claro que era por mí 
que dio la cena / lo reconocí por sus polainas y por su andar / y un 
minuto después / cuando volteé nomás para ver / había una mujer 
saliendo de ahí también / alguna prostituta asquerosa / y luego después 
de eso se va a su casa con su esposa / seguro que la mitad de esos 
marineros están podridos de enfermedad // Ay / ya / saca tu enorme 
carcasa de aquí por piedad / óiganlo las ráfagas que elevan por el aire 
mis suspiros hasta ti / bien puede dormir y suspirar el gran Insinuador 
Don Poldo de la Flora / si supiera cómo salió en las cartas hoy en la 
mañana ya tendría algo por qué suspirar / un hombre moreno en 
cierta perplejidad / además entre 2 7s / en prisión por Dios sabe qué 
haya hecho que yo no sé / y yo soy la que me tengo que ir arrastrando 
a la cocina para prepararle el desayuno a su señoría mientras él está 
enrollado como momia / pues vaya si lo voy a hacer / me has visto 
correr alguna vez / ya me veo haciéndoselo / nomás eso me faltaba / 
trátalos con amabilidad y te tratan como basura / no me importa lo 
que digan le iría mucho mejor al mundo si las mujeres lo gobernaran 
/ no se vería a las mujeres matándose unas a otras ni haciendo carni-
cerías / cuándo ves a las mujeres tambaleándose de borrachas como 
ellos / o apostando hasta el último penique que tienen y perdiéndolo 
todo en los caballos / sí / porque una mujer haga lo que haga sabe 
cuándo parar / seguro que ellos no estarían en este mundo si no fuera 
por nosotras / no saben lo que es ser mujer y madre / cómo van a 
saber / a ver / dónde estarían todos si no tuvieran una madre que los 
cuidara / lo que yo nunca tuve // es por eso me imagino que anda tan 
descontrolado desvelándose dejando sus libros sus estudios / y ya no 
vive en casa me imagino por culpa de los eternos pleitos / pues bueno 
/ es muy triste que los que tienen un buen hijo como ése no están 
satisfechos // y yo ninguno / qué / no podía haberme hecho uno / no 
fue mi culpa que nos juntáramos cuando yo estaba viendo a dos perros 
metiéndosela por atrás en medio de la calle desnuda / eso me desani-
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mó totalmente / supongo que no debí haberlo enterrado en esa cham-
brita de lana que le tejí / toda llorosa / mejor se la hubiera dado a algún 
niño pobre / pero sabía muy bien que ya nunca tendríamos otro / fue 
nuestra 1ª muerte / además ya nunca fuimos los mismos desde enton-
ces / Ah / no voy a caer en la melancolía por estar piensa y piensa en 
eso / ya no // por qué será que no se quiso quedar a dormir / todo el 
tiempo pensaba que había traído a un extraño / en vez de andar va-
gando por toda la ciudad / Dios sabe qué podría encontrar / putillas 
ladrones / a su pobre madre no le gustaría nada si viviera / echándose 
a perder para el resto de su vida tal vez / igual es una hora deliciosa / 
tan callada / hubo un tiempo en que me gustaba regresar a casa después 
de los bailes / el aire de la noche // ellos tienen amigos con los que 
pueden hablar nosotras no tenemos nada / o es un tipo que quiere lo 
que no le voy a dar / o es alguna mujer que te quiere apuñalar / detes-
to eso en las mujeres / no es de sorprender que nos traten como nos 
tratan / somos una bola de perras espantosas / me imagino que es por 
todos los problemas que tenemos que somos tan irritables / yo no soy 
así // sin ningún problema se habría podido quedar a dormir en el sofá 
del otro cuarto / me imagino que le dio pena como a un niño / y él tan 
joven cuando mucho unos 20 años menor que yo / en el otro cuarto / 
me habría oído en la bacinica / vaya pues / y qué más da // Dedalus 
me imagino que es como esos nombres en Gibraltar / Delapaz Dela-
gracia / allí tenían unos nombres endemoniados / rarísimos / el padre 
Vial plana de Santa María que me dio el rosario Rosales y OReilly en la 
Calle las Siete Revueltas y Pisimbo y la señora Opisso en la calle Go-
vernor / Ay qué nombre / yo iría y me ahogaría en el primer río que 
encontrara si me llamara así / Ay diosito / y todas las callejuelas esca-
lonadas / la escalera del Paraíso y la escalera del Manicomio y la esca-
lera de Rodgers y la escalera de Cruchetts y la escalera de la barranca 
del diablo / y bueno / pues eso explica que sea yo medio alocada ya 
lo sé // juro por Dios que no me siento ni un día más vieja que enton-
ces / será que todavía se me podría soltar la lengua con algo en español 
/ cómo está usted muy bien gracias y usted / eh / qué tal / no se me 
ha olvidado completamente / creía que sí excepto la gramática / un 
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sustantivo es el nombre de una persona lugar o cosa / qué lástima que 
nunca intenté leer aquella novela que me prestó la gruñona de la se-
ñora Rubio / de un tal Valera / con los signos de interrogación para 
arriba y para abajo todos alrevesados / siempre supe que a la larga nos 
iríamos / le puedo hablar en español y él me puede hablar en italiano 
para que vea que no soy tan ignorante // que lástima que no se haya 
quedado / estoy segura de que el pobre muchacho estaba muerto de 
cansancio y le hacía mucha falta dormir bien / podría haberle llevado 
el desayuno a la cama con una tostadita / con tal de no hacerlo con el 
cuchillo porque trae mala suerte / o si pasara la que vende berros / o 
algo bueno y sabroso / hay unas aceitunas en la cocina / a lo mejor le 
gustan / no soportaba ni verlas en Abrines / yo podría hacerla de 
criada / se ve bien el cuarto desde que lo cambié del otro lado / ves / 
ya algo me lo decía todo el tiempo / tendría que presentarme porque 
no me conoce para nada / sería curioso / o no / soy su esposa / o qué 
tal que nos imaginamos que estamos en España y él medio dormido 
sin la menor idea de dónde está / dos huevos estrellados señor / ay 
Dios / las cosas locas que se me meten en la cabeza a veces / sería 
divertidísimo / imagínate si se quedara con nosotros / por qué no / 
ahí está el cuarto vacío arriba y la cama de Milly en el cuarto de atrás 
/ podría escribir y estudiar en la mesa que está ahí / para los garabatos 
que él hace en ella / y si quiere leer por la mañana en la cama como yo 
/ pues ya que hace el desayuno para uno seguro puede hacerlo para 2 
/ no voy a tomar el primer huésped que venga de la calle para darle 
gusto a él / para qué alquila semejante caserón / me encantaría tener 
una larga conversación con alguien inteligente y muy educado tendría 
que comprar un lindo par de zapatillas rojas como esas que vendían 
los Turcos con fez / o amarillas / y una linda bata semitransparente 
que ya necesito a gritos / o un saco de vestir color durazno en flor / 
como uno que vi hace mucho tiempo en Walpoles a sólo 8 chelines con 
6 peniques / o era 18 chelines con 6 peniques // le daré una última 
oportunidad / me voy a levantar temprano / ya me harté de la pinche 
cama de Cohen / de cualquier manera a lo mejor me voy al mercado 
a ver todas las verduras y coles y jitomates y zanahorias y toda clase 
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de frutas maravillosas que llegan preciosas y frescas / quién sabe quién 
sería el 1er hombre que me encontrara/ andan buscando hacerlo por 
la mañana / Mamy Dillon decía que sí / y que por la noche también / 
esa era su salida a misa / y ahora me encantaría una pera grande y 
jugosa que se te derrita en la boca como cuando andaba con las ganas 
// entonces le echaría los huevos en la cara y su té en la taza bigotera 
que ella le dio para que se le hiciera más grande la boca / supongo que 
encima de todo querría mi deliciosa crema / ya lo sé / lo que voy a 
hacer es ponerme bien alegre / bueno no mucho / cantando aquí y 
allá mi fa pietà Massetto / luego empezaré a vestirme / presto non son 
più forte / me pondré mi mejor fondo y calzones para que tenga un 
buen panorama y se le pare el pito / le voy a decir / si eso es lo que 
quería / que se cogen a su mujer / sí / y no es él / que se la cogen y se 
la recogen hasta el cogote / o casi / 5 o 6 veces al hilo / ahí está la 
marca de su leche en la sábana limpia / ni siquiera me molestaría en 
plancharla para que se le quitara / ya / satisfecho / si no me crees tó-
came la panza / a menos que lo obligara a pararse ahí y a metérmela 
/ tengo ganas de contarle todo / hasta el último detalle / y hacer que 
lo haga enfrente de mí / para que aprenda / él tiene toda la culpa de 
que yo sea una adúltera / como decía el imbécil de la galería / Ay 
cuánto escándalo / qué tanto daño podemos hacer en este valle de 
lágrimas / Dios sabe que no es mucho / acaso no lo hace todo el mun-
do / sólo que lo esconden / no se supone que para eso está la mujer / 
de otro modo Él no nos hubiera hecho así / Él nos hizo así de atractivas 
para los hombres / así que sí él quiere besarme las nalgas me rasgo los 
calzones y se lo restrego en la cara en vivo y a todo color / me puede 
meter la lengua en el culo 7 millas adentro / así como esté / en mi 
parte morena / y luego le diré que quiero una libra / o a lo mejor 30 
chelines / le voy a decir que quiero comprar ropa interior / luego si me 
lo da qué bueno / no estará tan mal / no lo quiero exprimir como otras 
mujeres / muchas veces me pude haber hecho un buen cheque para 
mí y firmarlo con su nombre por un par de libras / varias veces se le 
olvidó guardarla bajo llave / además ni lo gasta / lo dejaré venirse en 
mi trasero con tal de que no me embarre los calzones buenos / Ach 
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supongo que no lo puedo evitar / me haré la indiferente / 1 o 2 pre-
guntas y sabré por las respuestas si tiene ganas / no me puede escon-
der nada / le conozco todas las mañas / apretaré bien las nalgas y 
soltaré algunas palabrotas / hueleculo o lámeme la mierda o la prime-
ra loquera que se me ocurra / luego le insinuaré que / sí / Jaja / espé-
rame tantito hijo / ahora es mi turno / voy a estar muy alegre y 
amable cuando eso ocurra / Uy pero se me estaba olvidando esta 
chingadera / guácala / ya no se sabe si reír o llorar / somos una mez-
cla de ciruela y manzana / no / tendré que usar los calzones viejos / 
así estará mucho mejor / al grano / nunca sabrá si lo hizo o no / eh / 
qué tal / eso te basta / cualquier mugre y luego me lo limpio / como 
una tarea / me limpio su omisión / luego me iré / lo dejaré mirando 
al techo / y ahora a dónde se fue / hacerlo que me desee esa es la 
única manera // las qué horas y cuarto / me imagino que ahorita 
apenas se están levantando en China / se estarán peinando las colas 
de caballo para todo el día / al rato ya estarán las monjas tocando el 
ángelus / no hay nadie que les eche a perder el sueño más que uno que 
otro sacerdote en su oficio nocturno / el despertador de al lado cuando 
canta el gallo hace un escandalazo tal que se rompe los sesos / a ver si 
me puedo echar un sueñito 1 2 3 4 5 / qué flores eran aquellas que 
inventaron como estrellas / el papel tapiz en la calle Lombard era mu-
cho más bonito / el delantal que él me dio era un poco así sólo que 
sólo me lo puse dos veces / mejor bajarle un poquito a la lámpara y 
tratar otra vez para que me pueda levantar temprano / voy a ir a Lam-
be / ahí junto a Findlater / y que me manden unas flores para ponerlas 
en toda la casa por si lo trae mañana / quiero decir hoy / no / no / el 
viernes es de mala suerte / primero quiero arreglar la casa a como dé 
lugar / el polvo se acumula hasta cuando estoy dormida / entonces 
tendremos música y cigarrillos lo puedo acompañar / primero tengo 
que limpiar las teclas del piano con leche / qué me pondré / me pongo 
una rosa blanca / o esos panquecitos en Lipton / me encanta el olor 
de una gran tienda lujosa a 7 chelines y ½ penique la libra o los otros 
con cerezas y los de azúcar rosada a 11 peniques por dos libras / y 
claro que una linda planta para el centro de la mesa / la conseguiría 
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más barata / momento / dónde es que las vi no hace mucho / adoro 
las flores / me encantaría tener la casa entera nadando en rosas // Dios 
bendito no hay nada como la naturaleza / las montañas salvajes luego 
el mar y el romper de las olas / luego la campiña tan hermosa con 
campos de avena y trigo y tanta cosa / y el hermoso ganado vagando 
/ se le alegra a uno el corazón / ver los ríos y lagos y flores de todas 
las formas y olores y colores brotando hasta en las zanjas / prímulas 
y violetas / así es la naturaleza / y para los que salen con que no hay 
Dios / yo no daría ni dos centavos por sus conocimientos / a ver / por 
qué no crean algo / muchas veces le pregunté a él / ateos o como se 
quieran llamar / quítense las telagrañas primero / y luego ahí andan 
pidiendo un sacerdote a gritos cuando se están muriendo / y por qué 
/ por qué / porque le tienen miedo al infierno por su mala conciencia 
/ ah sí / los conozco muy bien / quién fue la primera persona en el 
universo antes de que hubiera nadie que lo hiciera todo / quién / ah / 
no saben / ni yo tampoco / ahí está / daría igual que trataran de dete-
ner el sol para que no saliera mañana // el sol brilla para ti / me dijo / 
el día que estábamos acostados entre los rododendros en Howth head 
/ tenía un traje de tweed gris con su sombrero de paja / el día que 
logré que se me declarara / sí / primero le di de mi boca un pedacito 
de pastel de semillas / y era año bisiesto como ahora / sí / hace 16 
años / ay Dios / después de ese beso tan largo que casi perdí el aliento 
/ sí / dijo que era una flor de la montaña / sí / somos todas flores el 
cuerpo de una mujer / sí / eso fue lo más cierto que dijo en toda su 
vida / y el sol brilla para ti el día de hoy / sí / por eso me gustaba 
porque veía que él entendía o sentía lo que es ser mujer / y supe que 
siempre haría con él lo que quisiera / y le di todo el placer del que era 
yo capaz incitándolo hasta que me pidió que le dijera que / sí / y al 
principio no le quise contestar sólo miraba a lo lejos al mar y al cielo 
pensaba en tantas cosas de las que él no sabía / en Mulvey y la señora 
Stanhope y en Hester y en papá y en el viejo capitán Groves y en los 
marineros jugando marinero que se fue a la mar y mar y mar a ver lo 
que podía ver y ver y ver / y yo dije agáchense y lo llaman lavar los 
trastes en el muelle / y el centinela frente a la casa del gobernador con 
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esa cosa alrededor de su casco blanco pobre infeliz / asándose / y las 
muchachas españolas riéndose con sus mantillas y sus peinetas de teja 
/ y las subastas en la mañana / los Griegos y los judíos y los Árabes / 
y no sé quién diablos más / venidos de todos los rincones de Europa 
y la calle Duke y el mercado de aves todas cacareando afuera de Larby 
Sharon y los pobres burros resbalándose medio dormidos y aquellos 
vagos envueltos en sus capas dormidos a la sombra de las escaleras y 
las ruedas enormes de las carretas de los toros y el antiguo castillo que 
tiene miles de años / sí / y esos Moros guapísimos todos vestidos de 
blanco con turbantes como reyes rogándote que te sentarás en sus 
tienditas / y Ronda con las antiguas ventanas de sus posadas / miradas 
anhelantes tras la celosía / escondidas para que su amado besara el 
enrejado / y las tabernas a medio abrir de noche / y las castañuelas / 
y la noche que perdimos el barco en Algeciras / el sereno haciendo sus 
rondas serenamente con su farol / y / Ay / ese espantoso torrente 
profundo / Ah / y el mar el mar a veces color carmesí como el fuego 
y los gloriosos atardeceres y las higueras en los jardines de las Alame-
das / sí / y todas las pintorescas callejuelas y las casas rosas y azules 
y amarillas y los rosedales y los jazmines y los geranios y los cactos / 
y Gibraltar de niña / ahí donde fui una Flor de la montaña / sí / cuan-
do me puse la rosa en el pelo como era costumbre de las muchachas 
Andaluzas / o me pondré una roja / sí / y cómo me besó al pie de la 
muralla Mora / y pensé / pues bueno / da igual éste que cualquier otro 
/ y luego se lo pedí con los ojos que me lo volviera a pedir / sí / que si 
yo quería / sí / decir / sí / mi flor de la montaña / y primero lo abracé 
/ sí / y lo jalé hacia mí para que sintiera mis senos / puro perfume / 
sí / y su corazón latía enloquecido y / sí / le dije / sí / sí quiero / Sí
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MONÓLOGO DE MOLLY BLOOM, 
VERSIÓN DIDÁCTICA

 
Sí porque nunca antes se le había ocurrido pedir el desayuno en la 

cama con dos huevos // no desde el hotel City Arms cuando le dio por 
hacerse el enfermo / con una vocecita lánguida dándose ínfulas para 
hacerse el interesante con esa pinche vieja bruja de la Riordan que él 
pensó que ya se la tenía ganada y no nos xdejó ni quinto / todo para 
sus misas / para ella / para su alma / la avara más grande que nunca 
existió hasta grima le daba poner 4 peniques para su alcohol alcanfo-
rado / contándome todos sus achaques con su maldita verborrea sobre 
la política y los terremotos y el fin del mundo / pero antes pedimos un 
poquito de alegría / que Dios nos agarre confesadas / si todas las mu-
jeres fueran como ella que despotrican contra los trajes de baño y los 
escotes / claro que nadie querría que ella los usara / supongo que era 
tan piadosa porque ningún hombre hubiera volteado a verla ni dos 
veces / espero nunca ser como ella / de milagro no nos obligaba a 
cubrirnos la cara / aunque sin duda era una mujer muy educada y su 
incesante parloteo sobre el señor Riordan por aquí el señor Riordan 
por allá / bueno me imagino que a él le dio gusto librarse de ella / y su 
perro olisqueando mis pieles y siempre queriendo meterse debajo de 
mis faldas / especialmente entonces // y bueno me gusta eso de él que 
sea educado con las mujeres mayores y con los meseros y también con 
los mendigos / no es orgulloso para nada / aunque no siempre si de 
veras algo serio le estuviera pasando / es mejor para ellos irse al hos-
pital donde todo está limpio / pero me imagino que tendría que ma-
chacárselo durante un mes / sí / y para acabarla de amolar tendríamos 
a una enfermera en el hospital que lo tuviera allí hasta que lo echaran 
/ o una monja como la foto obscena que tiene / que de monja tiene lo 
que yo / sí / porque son tan débiles y llorones cuando se enferman 
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que quieren una mujer para sentirse bien / si le sale sangre por la 
nariz / Uy qué tragedia // y esa mirada agonizante al bajar del tranvía 
de la ruta circular sur cuando se torció el pie en la fiesta del coro en el 
Monte Pandeazúcar / el día que me puse ese vestido / la señorita Stack 
trayéndole flores marchitas / las peores que encontró en el fondo de 
una cesta / lo que fuera con tal de meterse en la habitación de un 
hombre / con su voz de solterona / tratando de imaginarse que se 
estaba muriendo por ella // nunca volver a ver tu rostro / aunque se 
veía más viril con la barba un poco crecida en la cama / papá era igual 
/ además odio poner vendajes y dar medicinas / cuando se cortó el 
dedo del pie con la navaja mientras se rebajaba los callos tenía miedo 
de que se le infectara la sangre / Ah pero si yo estuviera enferma ya 
veríamos qué atención recibiría / claro que la mujer lo oculta para no 
molestar como ellos // sí / se vino en alguna parte / de eso estoy se-
gura por su apetito / en todo caso no es amor si no ya estaría dejando 
de comer pensando en ella / así que o es una de esas palomillas noc-
turnas / si es que estuvo ahí de veras / y que la historia del hotel fue 
un invento / un montón de mentiras para ocultar que lo estaba pla-
neando / Heinz me entretuvo y a ver a quién más me encontré / ah sí 
/ me encontré a Menton / te acuerdas / y a quién más / a ver déjame 
ver / a ese carota de bebé lo vi / ni tiene tanto tiempo de casado y ya 
estaba coqueteando con una muchacha en el Myriorama de Poole / y 
le di la espalda cuando se escabulló con cara de culpa // ay qué más 
da / pero tuvo el descaro de cortejarme un día / que le sirva / con esa 
bocota de todopoderoso / y sus ojos de pescado hervido / de todos los 
pendejetes que he conocido / y a eso le llaman abogado // sólo que 
odio tener pleitos interminables en la cama / o si no es eso / si no es 
alguna putita con la que se enredó o que se levantó a escondidas por 
ahí / si sólo lo conocieran tan bien como yo // porque antier estaba 
garabateando algo / una carta o algo / cuando entré a la sala para en-
señarle la noticia de la muerte de Dignam / como si hubiera tenido una 
corazonada / lo cubrió con el papel secante fingiendo que estaba 
pensando en su trabajo / así que muy probablemente era para alguien 
que cree que cayó en blandito con él / porque todos los hombres se 
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ponen así a su edad / especialmente ahora que está cerca de los cua-
renta / les sacan todo el dinero que pueden / no hay tonto tan tonto 
como un viejo tonto / y luego el beso de rutina en las nalgas para 
ocultarlo / me importa un comino ahora con quién lo hace / o a quién 
haya conocido así / aunque me gustaría saber // mientras no los ten-
ga a los dos en mis narices todo el tiempo / como esa zorra de la Mary 
que tuvimos en Ontario Terrace / poniéndose postizos en las nalgas 
para excitarlo / ya bastante tengo con el olor que le dejan esas mujeres 
pintarrajeadas / una o dos veces tuve sospechas al pedirle que se me 
acercara y encontrarle un pelo largo en el abrigo / y ni hablar de aque-
lla vez que fui a la cocina / y él fingiendo que estaba tomando agua / 
1 mujer no es suficiente para ellos / claro que fue su culpa que las 
sirvientas se echaran a perder / y luego pidiéndome que la dejáramos 
comer a nuestra mesa el día de la Navidad / por favor / Ay no gracias 
/ no en mi casa / robándose las papas y las ostras de a 2 chelines 6 
peniques por docena / saliendo a ver a su tía / por favor / vulgar robo 
eso era todo / pero estaba segura de que había algo con ésa / soy 
buena para olerme esas cosas / que me dijera no tienes pruebas / ésa 
era su prueba / Uy sí a su tía le gustaban las ostras / pero le dije lo que 
pensaba de ella / sugiriéndome que me fuera para estar solo con ella 
/ no me iba a rebajar a espiarlos / el liguero que encontré en su cuarto 
el viernes que no estaba fue ya el colmo / me colmó el plato / se le 
puso roja la cara de coraje cuando la despedí y le adelanté una semana 
de salario / me encargué de eso / mejor sin ellas / hacer yo misma los 
cuartos es más rápido / si no fuera por la maldita cocinada y sacar la 
basura / de todos modos la eché / o se va ella o me voy yo de la casa 
/ nomás no lo podía ni tocar de pensar que hubiera estado con esa 
cochina mentirosa fodonga / negándomelo en la cara / y canturreando 
por toda la casa / en el W C también / porque sabía que estaba bien 
acomodada // sí / porque no es posible que se haya aguantado tanto 
tiempo / así que tiene que haberlo hecho en algún lado // y la última 
vez un gran apretón en la mano / yendo por el Tolka / en la mano se 
me desliza otra / yo nada más le apreté el dorso de la suya / así con el 
pulgar para devolverle el apretón / cantando la joven luna de mayo 
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brillando de amor // porque sospecha que hay algo entre él y yo / no 
es tan tonto // dijo voy a cenar fuera y voy al Gaiety / aunque no le 
voy a dar la satisfacción / en todo caso Dios sabe qué diferencia andar 
con un hombre que no usa eternamente el mismo sombrero viejo // 
a menos que le pagara a algún muchacho guapo para que me lo hicie-
ra puesto que no me lo puedo hacer yo sola / un muchachito al que le 
gustara / lo desconcertaría un poquito / a solas con él / y si estuviéra-
mos le enseñaría mi liguero el nuevo / y lo haría sonrojarse nomás de 
mirarlo / seducirlo / yo sé lo que sienten los muchachitos con ese 
vello en las mejillas // duro y dale / horas jodiendo con pregunta y 
respuesta / que si harías esto aquello y lo demás / con el carbonero / 
sí / con un obispo / sí / lo haría /porque le conté de algún deán o sería 
obispo que estaba sentado junto a mí en los jardines del templo de los 
judíos / cuando estaba yo tejiendo esa cosa de lana / extranjero en 
Dublín / qué lugar era ése / y por aquí y por allá / y así sobre los mo-
numentos / y me hartó con las estatuas / azuzándolo haciéndolo ver 
peor de lo que es / a quién tienes en mente / dime / en quién estás 
pensando / quién es / dime su nombre / quién / dime quién / el Em-
perador alemán / es él / sí / imagínate que soy él piensa en él / lo 
sientes // tratando de hacerme sentir puta / nunca lo conseguirá / 
debería darse por vencido ahora a estas alturas de su vida / simple-
mente la ruina de cualquier mujer / y ninguna satisfacción / fingiendo 
que le da placer hasta que se viene / y luego me vengo yo sola como 
sea / y se te ponen lívidos los labios // en fin lo hecho hecho está / 
con todo y el parloteo de la gente / sólo es la primera vez / luego es 
rutina / lo haces y no piensas más al respecto / por qué no se puede 
besar a un hombre sin casarse con él primero / a veces amas como 
loca / cuando sientes que todo te corre tan bonito por el cuerpo que 
no lo puedes evitar / quisiera que algún hombre cualquiera me toma-
ra cuando él esté ahí / y me besara entre sus brazos / no hay nada 
como un beso largo y caliente / que te baje por el alma / que casi te 
paralice // luego odio aquella confesión cuando iba con el Padre Co-
rrigan / me tocó padre / y qué hay de malo que me tocara / dónde / 
y le dije que a la orilla del canal / como idiota / pero en qué parte del 
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cuerpo te tocó hija mía / en la pierna / atrás / arriba / sí / fue bastan-
te arriba / donde te sientas / sí / Dios mío / no podía decir nalgas para 
empezar y acabáramos / qué más da / y tú / quién sabe cómo lo dijo 
/ no me acuerdo / no/ padre / y siempre pienso en el verdadero padre 
/ qué tanto quería saber cuando que ya se lo había confesado a Dios / 
tenía una mano regordeta agradable / con la palma siempre húmeda 
/ no me importaría sentirla / ni a él tampoco / por el cuello de toro en 
su alzacuello / me pregunto si me reconoció en el confesionario / yo 
podía ver su cara / él no / claro que nunca volteaba ni dejaba que se le 
notara / con todo tenía los ojos rojos cuando murió su padre / están 
perdidos por una mujer / claro que debe ser terrible cuando un hombre 
llora / ellos con más razón // me gustaría que me abrazara uno con 
sus vestiduras y con el olor a incienso que despiden / como el papa / 
además no hay peligro con un sacerdote si estás casada / se cuidan 
mucho / y luego le dan algo a S. S. el papa como penitencia // me 
pregunto si quedó satisfecho conmigo / algo que no me gustó fue que 
me diera una nalgada cuando se fue tan campante por el recibidor / 
aunque me riera / no soy un caballo ni un burro / o sí / supongo que 
estaba pensando en lo de su padre / me pregunto si está despierto 
pensando en mi o soñando / estoy en su sueño / quién le dio esa flor 
que dijo que había comprado / olía a alcohol / whisky no / ni cerveza 
negra / o a lo mejor ese pegamento dulzón con el que pegan los car-
teles // algún licor / me gustaría darle una probadita a uno de esos 
espesos licores deliciosos verdes y amarillos / de esos que toman los 
señorones que rondan a las actrices en sus camerinos / con sombreros 
de copa / uno que probé un día metiendo el dedo en ese americano 
que coleccionaba estampillas de ardillas parlanchinas con papá / con 
trabajos se mantenía despierto // después de la última vez tomamos 
oporto y la carne enlatada / sabía rico salado / sí / porque me sentía 
divina y cansada / y me dormí como un tronco en el momento en que 
me metí en la cama / hasta que me despertó ese trueno / como si se 
estuviera acabando el mundo / Dios se apiade de nosotros / creí que 
el cielo se estaba cayendo / para castigarnos / cuando me santigüé y 
dije un Ave María // como esos truenos horribles en Gibraltar / y luego 
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vienen y te salen con que no hay Dios / y qué se puede hacer más que 
córrele para acá y córrele para allá / no hay nada que hacer / un acto 
de contrición // la vela que prendí para el mes de mayo / esa tarde / 
en la capilla de la calle Whitefriars / ves que me trajo suerte / aunque 
él se burlaría si se enterara / porque nunca va a la iglesia ni a misa ni 
a la congregación / dice / tu alma / no tienes alma adentro / solo 
materia gris / porque no sabe lo que es tener alma / sí // cuando 
prendí la lámpara / porque se debe haber venido unas 3 o 4 veces / 
con esa tremenda y salvaje cosota roja que tiene / pensé que la vena o 
como diablos se llame le iba a estallar / aunque no tiene la nariz tan 
grande / después de que me desvestí / con las persianas cerradas / 
con las horas que me pasé vistiéndome y perfumándolo y peinándolo 
/ como un fierro / o una especie de palanca gorda parada todo el tiem-
po / debe haber comido ostras / unas cuantas docenas / me imagino 
/ su voz estaba muy bien para cantar / no nunca en toda mi vida había 
sentido a alguien con eso de ese tamaño para hacerte sentir llena / se 
debe haber comido un borrego entero después / qué ideas hacernos 
así con un gran agujero a la mitad / o como un Semental metiéndolo 
a fondo/ porque es todo lo que quieren de ti / con esa mirada insis-
tente y brutal / tuve que entrecerrar los ojos / aunque igual ni tiene 
tanta leche / cuando lo obligué a salirse y a venirse encima de mí / 
considerando lo grande que lo tiene / más vale así en caso de que no 
se haya lavado bien la ultima vez que lo dejé venirse adentro / bonita 
invención que hicieron para las mujeres / para él es todo el placer / 
pero si alguien les diera una probadita sabrían lo que pasé con Milly / 
nadie creería cómo le ayudé a que le salieran los dientes // y el marido 
de Mina Purefoy / no me cuentes / vanidoso desgraciado / cargándo-
la con un bebé o con gemelos cada año / puntualito / oliendo siempre 
a bebé / al que llamaban budgers / o algo por el estilo / era como ne-
grito con el pelo hirsuto / ay Jesusito qué haremos con este negrito / 
la última vez que estuve ahí había un ejército cayéndose uno encima 
del otro / pegando tantos gritos que te dejaban aturdida / se supone 
que eso es muy sano / no están satisfechos hasta que nos inflan como 
elefantes / o no sé qué // y qué tal que me arriesgo a tener otro / no 
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con él / aunque igual / si estuviera casado seguro tendría un hijo fuer-
te / pero no estoy segura de que Poldy no tenga más agallas / sí / eso 
estaría genial // me imagino que fue porque se encontró con Josie 
Powell y el funeral y pensar en mí y en Boylan lo que lo excitó / bueno 
pues que piense lo que quiera / ahora si eso le gusta / yo sé que se 
estaban manoseando un poquito cuando yo aparecí en escena / bai-
lando / sentado con ella afuera / aquella noche de la inauguración de 
la casa de Georgina Simpson / y luego / ay que me tragara eso de que 
él no quería dejarla como florero / y por eso tuvimos el agarrón sobre 
política / él empezó / no yo / cuando dijo que Nuestro Señor era un 
carpintero / hasta que me hizo llorar / claro una mujer es tan sensible 
por cualquier cosa / estaba furiosa conmigo misma después por ceder 
/ sólo que sabía que estaba perdido por mí / y que el primer socialista 
era Él / dijo / estaba furiosa con él por no poder hacerlo enojar / aun-
que sabe una bola de cosas de esto y de aquello / especialmente sobre 
el cuerpo y los adentros / yo siempre quise estudiar eso por mi cuen-
ta en el manual del médico de cabecera / siempre podía oír su voz 
hablando cuando el salón estaba lleno de gente y lo observaba / después 
fingí frialdad con ella / por él / porque siempre estaba medio celoso 
cuando me preguntaba / con quién vas / y le decía que con Floey // 
y me regaló los poemas de Byron y los tres pares de guantes / con eso 
se acabó el pleito / con qué facilidad podía yo hacer que nos reconci-
liáramos / yo sé cómo lo haría // incluso suponiendo que se enredara 
con ella otra vez y que la viera en algún lugar / lo sabría si se negara a 
comer cebolla / yo sé de muchos modos de pedirle que me acomode 
el cuello de la blusa o tocarlo con el velo y los guantes / al salir / 1 beso 
/ entonces los pondría a girar / sin embargo / bueno / ya se verá / que 
se vaya con ella / claro ella encantada de fingir que está locamente 
enamorada de él / eso no me importaría tanto / nomás la iría a ver / 
y le preguntaría / lo quieres / la miraría fijamente / no me podría 
engañar / pero él sí se podría imaginar que la ama // y declarársele / 
con toda su palabrería hueca / un poco como lo hizo conmigo / aunque 
me costó un trabajo endemoniado sacarle la declaración / aunque me 
gustaba por eso / porque eso me mostraba que se podía contener y no 
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le decía que sí a cualquiera / estaba a punto de declarárseme también 
esa noche en la cocina / cuando estaba yo paloteando la masa para el 
pastel de papas / hay algo que quiero decirte / pero lo detuve hacien-
do como que estaba de malas / con las manos y los brazos en la masa 
/ en todo caso / se me fue la lengua la noche anterior hablando de 
sueños / así que no quería que supiera más de lo que le convenía // la 
Josie siempre me estaba abrazando cuando él estaba ahí / con dedica-
toria para él / claro / restregándose conmigo / y cuando dije que me 
lavaba de arriba abajo lo más posible / y me preguntó te lavaste lo 
posible / las mujeres siempre duro y dale con eso / cuando él está ahí 
/ lo saben por su mirada maliciosa / parpadeando un poquito fingien-
do indiferencia / cuando salen con algo así // típico de él / eso lo echa 
a perder todo / y no me sorprende para nada porque era muy guapo 
en esa época / tratando de parecerse a Lord Byron / que le dije que me 
gustaba / aunque era demasiado guapo para ser hombre / y / sí / 
antes se parecía un poquito // nos comprometimos más tarde / aunque 
a ella no le gustó tanto el día en el que me dio un ataque de risa / y yo 
a carcajadas / y no podía parar / y mis pasadores se caían uno tras 
otro / con aquella cabellera que yo tenía / siempre estás de muy buen 
humor / me dijo / sí / porque la atormentaba / porque sabía lo que 
quería decir / porque yo le contaba bastante de lo que pasaba entre 
nosotros / no todo / pero lo suficiente para que se le hiciera agua la 
boca / pero no era mi culpa / después de que nos casamos / ya ni su 
sombra // qué será de ella / en qué se habrá convertido / después de 
vivir con ese marido suyo medio pirado / estaba avejentada y dema-
crada la última vez que la vi / debe haber tenido un pleito con él / 
porque vi inmediatamente que estaba tanteándome / para platicar de 
maridos y así poder hablar de él / para ponerlo por los suelos / qué fue 
lo que me dijo / Ah sí / que a veces se acostaba en la cama con las 
botas puestas y enlodadas / cuando le pica el gusanito / imagínate 
tener que meterte en la cama con un tipo así que / ay / que te podría 
asesinar en cualquier momento / qué hombre / bueno / pues no es la 
única manera de enloquecer / de todos modos Poldy haga lo que haga 
siempre se limpia los pies en el tapete cuando llega llueva truene o 
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relampaguee / y siempre se lustra los zapatos también / y siempre se 
quita el sombrero cuando alguien se le acerca en la calle / como enton-
ces / y ahora / ahí anda en chanclas en busca de 10000 libras / y todo 
por una postal / Up / úpala / Ay Madre Mía / a poco una cosa así no te 
llevaría hasta la extinción / tiesa de aburrición / de veras tan idiota 
que ni siquiera se puede quitar las botas / preferiría morirme 20 veces 
seguidas antes que casarme con otro de su sexo / claro que nunca 
encontraría otra mujer como yo que lo aguante como yo que me co-
nozca que llegue a dormir conmigo / sí / y él lo sabe también en el 
fondo de su corazón // ahí está esa señora Maybrick que envenenó a 
su esposo / por qué / me imagino que por amor a otro hombre / sí / 
traía con ella el veneno / se lo encontraron / no era una verdadera 
canallada ir a hacer eso / claro que algunos hombres pueden ser horri-
blemente exasperantes / te vuelven loca / y siempre con el peor insul-
to en la boca / para qué nos piden que nos casemos con ellos si somos 
tan malas como dicen / y si a esas vamos / sí / porque no pueden 
arreglárselas sin nosotras / Arsénico blanco le puso en el té que le hizo 
con papel matamoscas / ni me pregunto por qué se llama así / si le 
preguntara diría que viene del Griego y me dejaría en las mismas / 
debe haber estado perdida por el otro tipo para arriesgarse a que la 
ahorcaran / O ni le importó / si esa era su naturaleza / qué podía hacer 
/ además no son tan brutos como para andar ahorcando a una mujer 
/ o sí

son todos tan diferentes // Boylan hablando de la forma de mi pie 
/ que lo notó aún antes de que nos presentaran / cuanto estaba yo en 
el D B C con Poldy / riéndonos y tratando de escuchar / meneando el 
pie / los dos ordenamos 2 tés con pan blanco y mantequilla / lo vi 
mirando con sus dos hermanas solteronas cuando me levanté // y le 
pregunté a la muchacha dónde estaba el ya sabes qué / ya me estaba 
haciendo / y con esos calzones largos negros y apretados que él me 
obligó a comprar y que toma media hora bajártelos / ya estaba toda 
mojada / siempre con algo nuevo / de última moda / cada dos sema-
nas / una meada tan larga que se me olvidaron mis guantes de ante 
en la tapa del excusado / nunca los recuperé / alguna vieja ladrona se 
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los llevó / y él quería que pusiera un anuncio en el Irish times / perdí 
mis guantes en el baño de damas del D B C de la calle Dame / quien los 
encuentre devolverlos a la señora Marion Bloom // y vi sus ojos en mis 
pies al salir por la puerta giratoria / me estaba mirando cuando volteé 
a verlo / y fui allí a tomar el té 2 días después / con la esperanza de 
que estuviera / pero no estaba // ay cómo lo excitaba porque los cru-
zaba cuando estábamos en el otro cuarto / primero dijo que los zapa-
tos estaban demasiado ajustados para caminar / mi mano también es 
bonita / si tan sólo tuviera un anillo con la piedra de mi mes / una 
hermosa aguamarina / se lo voy a sacar / y un brazalete de oro / a mí 
no me gusta tanto mi pie / pero de todos modos hice que se viniera 
con mi pie la noche después del concierto fallido de los Goodwins / 
hacía tanto frío y tanto viento / qué bueno que teníamos ese ron en la 
casa para hacer ponche caliente / y todavía no se apagaba el fuego / 
cuando me pidió que me quitara las medias / acostados en el tapete 
de la chimenea en la calle de Lombard poniente // y otro día quería 
que me metiera con las botas enlodadas en todas las boñigas de caba-
llo que pudiera encontrar / pero claro que él no es natural como el 
resto del mundo / que yo / qué dijo / que yo podía darle 9 puntos de 
10 a Katty Lanner y ganarle / eso qué quiere decir / ya ni me acuerdo 
qué le pregunté / y dijo que porque acababa de pasar el de las últimas 
noticias // y el hombre de cabellos rizados en la cremería de Lucan que 
es tan educado / creo que he visto su cara antes en alguna parte / me 
fijé en él cuando estaba saboreando la mantequilla / así que me tomé 
mi tiempo // también Bartell DArcy / del que se burlaba / cuando 
empezó a besarme en las escaleras del coro después de que yo canté 
el Ave Maria de Gounod / qué estamos esperando / Ay amor mío / 
bésame en plena frente y parte / mi parte morena será / era muy ca-
liente a pesar de su voz tan aguda / habrá de creerse que enloquecía 
con mis notas bajas / me gustaba cómo movía la boca para cantar / 
luego dijo que si no era terrible hacerlo ahí / en un lugar así / no veo 
nada tan terrible en eso // le voy a decir un día / no ahorita / lo voy a 
sorprender / ajá / y lo voy a llevar allí / y además le enseño el mismí-
simo lugar en el que lo hicimos / eh / qué tal / te guste o no te guste 
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/ cree que nada puede suceder sin que él lo sepa / no tenía ni idea de 
quién era mi madre hasta que nos comprometimos / si no / no le 
habría salido tan barata / él es 10 veces peor / y bueno suplicándome 
que cortara un pedacito de mis calzones y se lo diera / eso fue aquella 
noche que estábamos caminando por la plaza Kenilworth / me besó 
en el ojillo del guante y me lo tuve que quitar / haciéndome preguntas 
/ si le estaba permitido inquirir sobre la forma de mi recámara / así 
que se lo dejé como si se me hubiera olvidado / cuando vi que se lo 
guardó disimuladamente en el bolsillo / claro que está loco con el tema 
de los calzones / eso se ve a leguas / siempre mironeando a esas des-
vergonzadas en bicicleta / con las faldas que se les suben con el aire 
hasta el ombligo / hasta cuando Milly y yo estábamos con él en una 
fiesta de caridad al aire libre / una fulana vestida de muselina color 
crema / de pie frente al sol / para que se le viera hasta el último átomo 
que traía puesto // cuando me vio siguiéndolo por detrás / en plena 
lluvia / pero lo vi antes de que él me viera / parado en la esquina de 
Harolds cross / con su bufanda de colores Gitanos para realzar el color 
de su tez y el sombrero café / con su cara de ladino como siempre / 
qué andaba haciendo allí donde nadie lo llama / ellos pueden ir y pes-
car lo que quieran de cualquier cosa con faldas / y nosotras no tenemos 
que hacer preguntas / pero ellos sí quieren saber dónde estabas / a 
dónde vas / sentí cómo venía escondiéndose de mí / con los ojos 
clavados en mi nuca / había estado evitando la casa porque sentía que 
las cosas estaban que ardían / así que medio volteé y me detuve / 
luego me estuvo enchinchando para que le dijera que sí / hasta que 
me quité el guante mirándolo fijamente / dijo que mis mangas caladas 
eran muy frías para la lluvia / cualquier pretexto para meter su mano 
en mis calzones / calzones todo el bendito tiempo / hasta que le pro-
metí darle los del figurín para que los trajera en el bolsillo del chaleco 
/ O María Santísima / qué tonto tan tonto / chorreando bajo la lluvia 
/ tenía una espléndida dentadura / me daba hambre nomás de verlos 
/ y me suplicó que me levantara las enaguas plisadas color naranja que 
traía / que no había nadie / dijo que se hincaría en el agua si no me 
las levantaba / tan insistente que seguro lo iba a hacer aunque arrui-
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nara su impermeable nuevo / nunca sabes con qué aberraciones te van 
a salir cuando están solos contigo / lo desean con tanta furia / y si 
alguien pasaba / así que me las levanté tantito / y le toqué el pantalón 
por fuera como se lo hacía a Gardner / más tarde / con la mano del 
anillo para evitar que hiciera algo peor donde había demasiada gente 
/ me moría por ver si estaba circuncidado / él temblando como gela-
tina de pies a cabeza / quieren hacerlo todo demasiado rápido / le 
quitan todo el placer / y mientras papá esperando su cena / me dijo 
que dijera que se me olvidó la bolsa en la carnicería y que tuve que 
regresarme por ella / qué Embustero / luego me escribió esa carta con 
todas esas palabrotas / con qué cara podía ver a cualquier mujer después 
de sus modales tan educados / creando una situación tan embarazosa 
después / cuando nos vimos / preguntándome / te ofendí / y yo mi-
rando al suelo / claro que se dio cuenta de que no estaba ofendida / es 
muy listo / no como el otro idiota de Henny Doyle siempre rompiendo 
o rasgando algo en las charadas / odio un hombre con mala suerte / 
y que si yo sabía lo que significaba / claro que tuve que decir que no 
/ por educación / no te entiendo / le dije / y no era natural / claro que 
sí lo es / cuando estaba en Gibraltar estaba escrita con el dibujo de una 
mujer en una pared / con esa palabra que no pude encontrar en ningún 
lado / si no fuera por los niños / demasiado pequeños para ver eso / 
luego me escribía una carta todas las mañanas / a veces dos al día / 
me gustaba cómo me hacía el amor entonces / sabía cómo tomar a 
una mujer / cuando me mandó 8 amapolas grandes porque el mío era 
el día 8 / luego yo escribí la noche que me besó en el corazón en el 
Dolphins Barn / no podría describirlo / simplemente lo sientes como 
nada en este mundo / pero nunca supo abrazar bien como Gardner // 
espero que venga el lunes como dijo a la misma hora / las cuatro / 
detesto a la gente que llega a todas horas / abres la puerta /  crees que 
son las verduras y resulta que es alguien y estás toda desvestida / o 
con el viento se abre la puerta de la cocina tirada y cochina // el día 
que el viejo caradehielo del Goodwin me vino a visitar para invitarme 
al concierto en la calle de Lombard / y yo acabando de comer / toda 
sofocada y agitada por estar haciendo el maldito cocido / ni me mire 
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profesor / tuve que decirle / estoy hecha un asco / sí / pero él un ver-
dadero caballero a su modo / imposible ser más respetuoso / no hay 
nadie que diga que no estás hay que mirar por la rendija de la persiana 
// como el mensajero de hoy / primero pensé que me iba a plantar / 
me manda el oporto y los duraznos primero / y yo ya empezaba a 
bostezar de nervios pensando que me iba a tomar el pelo / cuando 
reconocí su tattarrattat en la puerta / se le debe haber hecho un poco 
tarde / porque fue como las 3 y 1/4 cuando vi a las 2 niñas Dedalus 
saliendo de la escuela / nunca sé qué hora es / hasta el reloj que me 
regaló nunca funciona bien / quisiera que lo revisaran / cuando le eché 
el penique al marinero cojo / por Inglaterra hogar y belleza / cuando 
estaba yo silbando hay una muchacha encantadora que yo amo / y ni 
siquiera me había puesto el fondo entero limpio ni me había polveado 
ni nada // luego de hoy en ocho tenemos que ir a Belfast / qué bueno 
que él tiene que ir a Ennis / el aniversario de su padre el 27 / no sería 
agradable que él viniera / qué tal que nuestros cuartos en el hotel 
fueran contiguos / y que estuviéramos haciendo cositas en la cama 
nueva / no podría yo decirle que parara y me dejara en paz / con él en 
el cuarto de al lado / o a lo mejor un pastor protestante con tos gol-
peando la pared / entonces sí que nunca creería al día siguiente que 
no habíamos hecho nada / está bien a un marido pero a un amante no 
se le puede engañar / después de que le dije que nunca hacíamos nada 
/ claro que no me creyó / es mejor que vaya donde va / además siem-
pre pasa algo con él // aquella vez que íbamos al concierto Mallow en 
Maryborough / que ordena una sopa hirviendo para los dos / luego 
que suena la campana / y ahí se va por la plataforma con la sopa re-
gándose por todos lados / tomándosela a cucharadas / qué poca ver-
güenza / y el mesero corriendo tras él / haciendo un papelón / gritos 
y confusión para que arrancara el tren / pero él no quería pagar hasta 
que se acabara la sopa / los dos caballeros en el vagón de 3ª clase dije-
ron que tenía razón / y vaya si la tenía / es tan tozudo a veces cuando 
se le mete algo entre ceja y ceja / y qué alivio que logró abrir la puerta 
del vagón con su navaja / si no nos hubieran llevado hasta Cork / 
capaz que lo hicieron para vengarse de él // Ay me encanta hacer ex-
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cursiones en tren o en coche con deliciosos y suaves cojines / me 
pregunto si me va a comprar un boleto de 1ª clase / porque a lo mejor 
se le antoja hacerlo en el tren / y le da al guardia una propina / bueno 
/ Ah pero supongo que habrá los idiotas de siempre mirándonos bo-
quiabiertos / más estúpidos no pueden ser / había un hombre excep-
cional / un trabajador común y corriente que nos dejó solos en el vagón 
ese día que fuimos a Howth / me gustaría encontrarle algo / 1 o 2 tú-
neles tal vez / luego hay que ver por la ventana / sería más bonito de 
regreso / y qué tal que no regresara nunca / dirían que me fugué con 
él / eso te lanza al estrellato // el último concierto en el que canté / en 
dónde / hace más de un año / cuándo fue / en la sala Santa Teresa de 
la calle Clarendon / mugrosas niñitas impertinentes que cantan ahí 
ahora / como la Kathleen Kearney y otras de su calaña / por culpa de 
que mi papá estaba en el ejército y / de que canté en el papel del men-
digo distraído / y de que traía el broche por Lord Roberts / cuando que 
tenía yo el mapa de Irlanda tatuado en la cara / y que Poldy no era lo 
suficientemente irlandés // a poco fue él quien arregló todo esta vez / 
no me sorprendería / igual que me puso a cantar en el Stabat Mater / 
diciendo por todos lados que le estaba poniendo música a Guíame Luz 
Bondadosa / yo lo convencí de hacerlo / hasta que los jesuitas se en-
teraron de que era un masón / aporreando el piano con Guíame / 
copiado de alguna ópera vieja / sí / y últimamente andaba por ahí con 
algunos de esos revoltosos del Sinner Fein / o como se llamen / ha-
blando de tonterías y basura como siempre / dice que ese hombrecito 
sin cuello que me enseñó es muy inteligente / Griffiths / el hombre del 
futuro / pues será / pero no lo parece / es todo lo que puedo decir / 
igual debe haber sido él / sabía que había un boicot // odio que hablen 
de su política / después de la guerra esa de Pretoria y Ladysmith y 
Bloemfontein / donde Gardner / Tte. Stanley G 8º B 2º Rgto del este 
de Lancashire / de fiebre tifoidea / era un hombre adorable / vestido 
de caqui / justo la altura perfecta por encima de la mía / seguro que 
era valiente también / me dijo que yo era preciosa / la noche que nos 
besamos de despedida en la esclusa del canal / mi hermosura irlande-
sa / estaba pálido de ansiedad porque se iba / o porque nos iban a ver 
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desde la carretera / no se podía parar bien / y yo estaba tan caliente 
como nunca me he sentido / ya podían haber firmado su paz desde el 
principio / o que el viejo oom Paul / y el resto de los pinches Krugers 
fueran y se pelearan entre ellos / en vez de alargarla años / matando a 
diestra y siniestra a todos los hombres guapos con su fiebre / si tan 
sólo le hubieran dado un tiro decente no estaría tan mal // me encan-
ta ver un regimiento pasando revista / la primera vez que vi la caba-
llería española en La Roque fue muy lindo / después de mirar al otro 
lado de la bahía desde Algeciras / todas las luces del peñón como lu-
ciérnagas / o esos simulacros de batallas en los 15 acres / la Guardia 
Negra con sus faldas escocesas marcando el paso en la marcha / después 
del 10º de húsares / bajo las órdenes directas del príncipe de Gales / o 
los lanceros / Ah los lanceros son espléndidos o los de Dublín que 
conquistaron // su padre hizo fortuna vendiéndoles caballos a la caba-
llería / bueno pues ya me podía haber comprado un buen regalo allá 
en Belfast / después de todo lo que le he dado / tienen lino muy her-
moso allá / o uno de esos kimonos bonitos / tengo que comprar una 
bola de naftalina / como la que tenía antes para ponerla en los cajones 
/ sería emocionante ir de compras con él / comprar esas cosas en una 
ciudad nueva / mejor dejo este anillo aquí / hay que estarle dando 
vuelta y vuelta para que pase el nudillo / si no capaz que lo pregonan 
por todo el pueblo en sus periódicos / o me echan encima a la policía 
/ pero pensarían que estamos casados / Ay que se vayan todos a la 
chingada / para lo que me importa / tiene bastante dinero / y no es 
un hombre que se quiera casar / así que más vale que alguien le saque 
lo que pueda // si pudiera averiguar si le gusto o no / me vi medio 
deslavada cuando me miré en el espejito de la polvera / un espejo 
nunca te da la expresión / además me aplasta todo el tiempo con los 
huesotes de su cadera / es muy pesado / también con su torso peludo 
/ en este calor / siempre tiene una que estar abajo / estaría mejor que 
me lo metiera por detrás // como me dijo la señora Mastiansky que le 
hacía su marido / como los perros / y sacar la lengua todo lo que pu-
diera / y él tan mansito y calladito / con su laúd tingarín // cómo se 
puede estar al día con los hombres y lo que se les ocurre / preciosa tela 
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la del traje azul que traía / y la corbata a la moda y los calcetines con 
las cosas de seda azul cielo / seguro es rico / se ve en el corte de su 
ropa / y ese reloj tan pesado / pero estuvo de un genio endemoniado 
durante unos minutos / cuando regresó con las últimas noticias / 
rompiendo los boletos y echando maldiciones porque perdió 20 libras 
/ dijo que había perdido contra un fuereño que fue el que ganó / y la 
mitad la puso por mí / por culpa del tip que le dio Lenehan / maldi-
ciéndolo y mandándolo al fondo del infierno // ese gorrón se andaba 
pasando de la cuenta conmigo / después de la cena de Glencree / al 
regreso con todos los interminables tumbos por la montaña de la cama 
de plumas // después de que el Alcalde me miró con ojos lascivos / 
Val Dillon / ese bárbaro / entonces fue que me fijé en él / a la hora del 
postre / cuando estaba abriendo las nueces con los dientes / deseé 
tanto haberle dado hasta la última mordida al pollo que tenía en los 
dedos / estaba tan sabroso y dorado y tan jugoso como pocos / sólo 
que no quería comerme todo lo de mi plato // esos tenedores y cuchi-
llos de pescado eran de plata de ley / cómo me gustaría tener unos / 
fácilmente me pude haber guardado un par disimuladamente en el 
manguito mientras jugaba con ellos / siempre pendientes / dependien-
do de ellos en un restaurant por el dinero de los mendrugos que te 
tragas / tenemos que agradecerles la pinche taza de té como un gran 
cumplido que hay que hacer notar / cómo está dividido el mundo / en 
todo caso / si así van las cosas / quiero por lo menos otras dos cami-
solas finas / para empezar / y // pero no sé qué clase de calzones le 
gustan / creo que no le gustan ningunos / no dijo / sí / y que la mitad 
de las muchachas en Gibraltar nunca los usan / o desnudas como Dios 
las creó // aquella Andaluza cantando su Manola no guardaba mucho 
el secreto de lo que no traía / sí // y el segundo par de medias de seda 
artificial / ya se me corrieron / después del primer día de uso / se las 
pude haber regresado a Lewers hoy en la mañana y hacerles un escán-
dalo y obligarlos a que me las cambiaran / pero no quería agitarme y 
correr el riesgo de toparme con él y arruinarlo todo / y quisiera uno 
de esos corsés ajustados como guante de cabritilla / de los que anuncian 
baratos en La Dama Elegante / con elástico firme en las caderas / él 



171

BLOOM BOYLAN STEPHEN OTROS AMANTES GENERALIZACIONES

guardó el único que tengo / pero eso no sirve / qué decían / que te 
hacen una silueta preciosa 11/6 disimulando esa desagradable aparien-
cia de amplitud en la espalda baja / para reducir las lonjas / tengo la 
panza un poco grande / tendré que dejar la cerveza en la cena / o será 
que me estoy aficionando a ella demasiado // la última que mandaron 
de ORourke estaba aguada como un caldo / bien que se hace rico Larry 
/ el facilón lo llaman / el miserable paquetito que mandó en Navidad 
/ un pastel campesino sin betún / y una botella de pura bazofia que 
nos quería hacer pasar como vino tinto / nos lo quiso enjaretar porque 
nadie se lo quería tomar / que Dios lo perdone por tacaño / no vaya a 
morirse de sed / o a lo mejor tengo que hacer algunos ejercicios de 
respiración / servirá ese adelgazante / no vaya yo a exagerar / las 
flacas no están de moda ahora / ligueros tengo los color violeta que 
me puse hoy // es todo lo que me compró con el cheque del día pri-
mero / Oh no / también la loción para la cara que me acabé ayer / me 
dejaba la piel como nueva / le dije una y otra vez que me la mandara 
a hacer en el mismo lugar y que no se le olvidara / Dios sabe si final-
mente lo hizo / lo sabré por la botella / si no supongo que tendré que 
lavarme con mi pipí como caldo de res o sopa de pollo / con un poco 
de ese opopónaco con violeta que creí que se estaba empezando a 
hacer áspero o un poco rancio / la piel de abajo es mucho más fina 
donde se despellejó ahí en mi dedo después de la quemadura / lástima 
que no sea toda igual // y esos cuatro míseros pañuelos / como de a 
6 chelines por docena / cómo se puede vivir en este mundo sin estilo 
/ si todo se va en la comida y en la renta / cuando lo tenga juro que lo 
voy a despilfarrar por todos lados con gran elegancia / siempre quiero 
echarle un puñado de té a la olla y no andar de cuentachiles / si me 
compro un mugroso par de zapatones / te gustan estos zapatos nuevos 
/ sí / de veras eran nuevos / no tengo nada de ropa / el traje café la 
falda y la chaqueta / y el que está en la tintorería / 3 / eso es lo que se 
merece una mujer / cortando este sombrero viejo y parchando el otro 
/ los hombres ni te voltean a ver y las mujeres te pisotean porque saben 
que no tienes un hombre / y luego con todas las cosas poniéndose más 
caras cada día / para los 4 años más de vida que me quedan antes de 
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los 35 / no / tengo / cuántos años tengo / cumplo 33 en septiembre / 
será qué / Ay bueno // mira a la Galbraith / es mucho mayor que yo 
/ la vi cuando salí la semana pasada / su belleza está en decadencia / 
era una mujer preciosa / con una magnífica cabellera que le llegaba a 
la cintura / echándola para atrás como esa Kitty OShea en la calle 
Grantham // lo 1º que hacía en las mañanas era verla enfrente peinán-
dosela / como si estuviera enamorada de su cabellera / y me dio 
mucha tristeza haberla conocido el día anterior a que nos fuéramos // 
y aquella señora Langtry / el Lirio de Jersey / de la que el príncipe de 
Gales estaba enamorado / supongo que es un hombre como cualquier 
otro / excepto por el nombre de rey todos están hechos igual / excep-
to la de un negro / eso me gustaría probar / era una belleza / hasta 
qué edad / hasta los 45 / hubo una historia rara de un marido viejo 
celoso / cómo iba / un cuchillo para ostras / él fue / no él la obligó a 
ponerse algo de hojalata alrededor de su cuerpo / y el príncipe de Ga-
les / sí / él tenía el cuchillo para ostras // no puede ser una cosa así / 
es como esos libros que él me trae / las obras del Maese François / 
alguien que supuestamente era un sacerdote / se trataba de un niño 
que nació de la oreja de su madre porque se le salieron las tripas por 
el culo / bonita palabra para que un sacerdote la escriba / y su c--o / 
como si cualquier idiota no supiera lo que significa / me chocan los 
fingimientos / con esa cara de sinvergüenza que se trae cualquiera 
puede darse cuenta de que no es cierto / y esa Ruby y Bellas Tiranas 
que me trajo dos veces / me acuerdo que cuando llegué a la página 50 
/ la parte en la que lo cuelga de un gancho con una cuerda para flage-
larlo / seguro que ahí no hay nada para una mujer / puros inventos 
eso de que él bebía champán de su zapatilla después del baile / como 
el niño Jesús en el pesebre en Inchicore en los brazos de la Santísima 
Virgen / seguro que a ninguna mujer le habrían podido sacar un niño 
tan grande / y al principio pensé que se le había salido del costado 
porque cómo podía ir al baño cuando quisiera // y ella una dama tan 
rica / claro que se sintió honrada de que S A R estuviera en Gibraltar 
el año que yo nací / apuesto a que encontró lirios allí también donde 
plantó el árbol / plantó mucho más que eso en sus tiempos / me hu-
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biera plantado la semilla a mí también si hubiera llegado un poco 
antes / entonces no estaría yo aquí // debería mandar el Freeman al 
diablo / para los miserables chelines que le saca / debería ir a una 
oficina o algo con sueldo fijo o a un banco donde lo pondrían en un 
trono a contar el dinero todo el día / claro que él prefiere hacer de todo 
y nada en la casa / no se puede una mover sin que estorbe / qué planes 
tienes hoy / quisiera aunque fuera que fumara pipa como mi papá para 
que oliera a hombre / o si no ahí está mironeando anuncios a ver si se 
los plagia / o podría haber seguido con el señor Cuffes si no fuera por 
lo que hizo / luego me mandó a mí a tratar de componerlo / de par-
charlo / yo podría haber hecho que lo promovieran / hubiera sido el 
gerente // me echó una gran mirada un par de veces / al principio 
estaba tieso como la maldad / verdaderamente y en realidad señora 
Bloom / sólo que me sentía miserable por traer ese vestido andrajoso 
sin buen corte / del que perdí los plomos de las colas / pero están 
volviendo a estar de moda // lo compré sólo para complacerlo a él / 
aunque supe que no servía por el acabado / lástima que cambié de 
opinión / había pensado ir a Tod y Burns como dije y no a Lees / es la 
tienda misma la que me choca / con las ventas de ropa usada / hur-
gando en pura basura / y detesto también las tiendas de lujo / se me 
paran los pelos de punta / pero a mí nada me apaga completamente / 
sólo que él cree que sabe todo sobre la ropa de las mujeres / y sobre la 
cocina metiendo el dedo en el culo de todo / arrasando con todo lo que 
pueda sacar de los estantes para meterlo en el guiso / si estuviera 
atenida a sus opiniones cada maldito sombrero que me pruebo / me 
queda bien / sí / tómate ésa / está bien / el que parecía un pastel de 
bodas que me quedaba a kilómetros de altura sobre la cabeza / según 
él me quedaba muy bien / o el de tapa de cacerola que me llegaba a la 
mitad de la espalda / y él en ascuas por la dependienta de aquella 
tienda de la calle Grafton / a la que para mi maldición lo traje / y ella 
lo más insolente que podía ser / con su sonrisita sarcástica / y él / qué 
pena que le estamos dando tanta lata / para eso está ahí / pero le qui-
té la risita de los ojos mirándola de arriba abajo / él estiradísimo / no 
me sorprende / pero cambió la segunda vez que me las vio / Poldy 
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terco como siempre / como con lo de la sopa / pero yo veía cómo se 
le iban los ojos con mis pechos cuando se levantó a abrirme la puerta 
/ no le quedó más que ser amable y acompañarme a la salida / créame 
que lo siento muchísimo señora Bloom / sin remarcarlo mucho la 
primera vez / después de que lo insultó a él y a mí que se supone soy 
su esposa / apenas si le sonreí / conozco muy bien el poder de mi 
pecho / ya estábamos en la puerta cuando dijo / lo siento muchísimo 
/ y me canso que sí

 sí // creo que los hizo un poco más firmes chupándolos tanto 
tiempo que hasta sed me dio / tetitas / las llama / no me quedó más 
que reírme / sí / por lo menos este pezón se pone duro por cualquier 
cosa / lo haré que siga / comeré esos huevos batidos con marsala / 
las voy a engordar para él / qué son todas esas venas y cosas / qué 
curioso cómo están hechas las cosas / 2 del mismo en el caso de los 
gemelos / se supone que representan la belleza puestas allá arriba / 
como esas estatuas en el museo / una de ellas fingiendo esconderlo 
con su mano / de veras que son hermosas / claro que comparadas 
con el hombre y cómo se ve con sus dos bolsas llenas y su otra cosa 
colgándole o parada como perchero apuntándote como un yo acuso / 
no es de sorprender a nadie que se lo escondan con una hoja de col / la 
mujer es pura belleza / claro / eso es bien sabido // cuando dijo que yo 
podía posar para un cuadro desnuda para un tipo rico en la calle Holles 
/ cuando él perdió el empleo en Helys / y yo estaba vendiendo ropa y 
tocando la guitarra en el palacio del café / que sería como ese baño de 
la ninfa con el pelo suelto / sí / sólo que ella es más joven /o más bien 
me parezco a esa putilla española de la foto que tiene / le pregunté si 
antaño las ninfas iban así // y ese asqueroso escocés de la montaña / 
Cameron / atrás del mostrador en la carnicería o el otro infeliz pelirrojo 
detrás del árbol / donde antes estaba la estatua del pescado / cuando iba 
pasando fingió que estaba meando / sacándosela para que yo la viera 
/ con sus falditas de bebé levantadas a un lado / eran los soldados al 
mando de la reina / un buen grupo / qué bueno que los relevaron los 
de Surrey / siempre quieren enseñártela / casi todas las veces / un día 
pasé afuera de un meadero cerca de la estación de la calle Harcourt / 
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nomás para comprobar si algún tipo cualquiera trataba de que lo viera 
/ como si fuera una de las siete maravillas del mundo / Ay y la peste 
de esos lugares asquerosos / aquella noche camino a casa con Poldy 
después de la fiesta de naranjas y limonadas que dieron los Comeford 
y que me hicieron sentir tan bien y mojada / me metí en 1 de esos / 
hacía tantísimo frío que no me podía aguantar / cuándo fue / en el 93 
/ el canal estaba congelado / sí / fue unos cuantos meses después / 
qué lástima que algunos de los Cameron no estuvieran allí para verme 
en cuclillas en el meadero de los hombres / traté de hacer un dibujo 
de eso antes de romperlo / como una salchicha o algo / me sorprende 
que no les dé miedo andar por ahí y que les den una patada por ahí o 
un golpazo por ahí o algo // y sobre esa palabra mete algo con cosas 
/ o algo así / y me salió con un trabalenguas sobre la encarnación / 
nunca me puede explicar las cosas simplemente para que se puedan 
entender / y luego va y quema el sartén con su Riñón // éste no tanto 
/ todavía tengo la marca de sus dientes donde trató de morderme en el 
pezón / tuve que gritar / no son un horror tratando de lastimarte // mis 
pechos tenían muchísima leche con Milly / suficiente para dos / cuál es 
la razón de esto / me dijo/ podría haber ganado una libra a la semana 
como nodriza // toda hinchada aquella mañana en que ese estudiante 
tan delicado que se estaba quedando con los Citrons / Penrose / casi 
me pescó lavándome en la ventana / si no es porque me puse la toalla 
en la cara / así estudiaba // cómo me dolieron cuando la desteté / hasta 
que logró que el doctor Brady me diera una receta para belladona / tuve 
que ponerlo a que me los chupara / estaban tan duros él dijo que era 
más dulce y espesa que la de vaca / luego quería ordeñarme en su té 
/ bueno es algo inaudito / alguien tendría que meterlo al manicomio 
/ si tan sólo recordara la mitad de las cosas y pudiera escribir un libro 
con ellas / las obras de Maese Poldy // sí / y la piel está mucho más 
suave / debe haber estado chupándolas como una hora / estoy segura 
/ medido con reloj / como si hubiera tenido un bebesote mamándome 
/ todo por la boca / ése es el placer que sacan de una mujer / todavía 
siento su boca / Ay Dios me tengo que estirar / ojalá que estuviera aquí 
/ o alguien con quien me pudiera dejar ir y venirme otra vez así / me 
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siento llena de fuego por dentro / o si por lo menos lo pudiera soñar 
/ cuando me hizo venir la 2ª vez metiéndome el dedo por detrás me 
estuve viniendo como 5 minutos abrazándolo con las piernas / tuve 
que abrazarlo después / ay Dios quería gritar toda clase de majaderías 
/ cógeme o mierda / o lo que fuera pero no lo hice para no parecer 
fea o con esas arrugas por el esfuerzo / quién sabe cómo lo tomaría / 
tienes que irte con tiento con un hombre así / no todos son como él 
gracias a Dios / algunos quieren que seas delicada / noté el contraste 
/ él lo hace y no habla / lo miré con esos ojos y el pelo un poco suelto 
después de la revolcada y la lengua entre los labios ofreciéndome a él 
/ el bruto salvaje / jueves viernes / uno / sábado / dos / domingo / 
tres / ay Dios no puedo esperar hasta el lunes

 // frsiiiiiinifronnnng por ahí va pitando un tren / la fuerza que 
tienen esas máquinas / como enormes gigantes / y el agua saliendo a 
borbotones por todos lados / como el final de la vieja duuuulce can-
cioooooon del Amor / los pobres hombres que tienen que andar fuera 
de su casa toda la noche separados de sus esposas y familias en esas 
máquinas hirvientes / sofocándose // fue hoy / me alegro / que que-
mé la mitad de esos números viejos del Freeman y de los Photo Bits / 
se está volviendo muy descuidado / dejando cosas así por todas partes 
/ el resto las eché al W C / haré que me los recorte mañana / en vez de 
tenerlos arrumbados hasta el año que entra / sacarles unos cuantos 
peniques / que ande preguntando dónde está el periódico de enero 
pasado / y todos esos abrigos viejos que até en un bulto para sacarlos 
del recibidor / hacen que la casa se sienta más caliente de lo que es / 
esa lluvia estuvo deliciosa y refrescante justo después de mi primer 
sueño // pensé que se iba a poner como en Gibraltar ay Dios qué calor 
hace ahí antes de que llegue el viento del levante / negro como la no-
che / y el reflejo deslumbrante del peñón que se alza ahí como un gi-
gante / comparado con su montaña de las 3 Rocas que creen que es 
una maravilla / salpicado de centinelas rojos los chopos y todos can-
dentes / y el olor del agua de lluvia en esos tanques mirando al sol todo 
el tiempo / que te cae como una marejada // y que decoloró todo ese 
vestido tan bonito que me mandó la amiga de papá / la señora Stan-
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hope / desde el B Marche París / qué pena mi querida Perrina / escribió 
en la tarjeta / era muy linda / cuál era su otro nombre / solamente esta 
T P para decirte que mandé el regalito / acabo de darme un buen baño 
caliente y me siento como un perro muy limpio / lo disfruté / morito 
/ ella lo llamaba morito / daría lo que fuera por estar de regreso en Gib 
y oírte cantar en el viejo Madrid / Esperando // Concone es el nombre 
de esos ejercicios que me compró / uno de esos nuevos // alguna 
palabra que no entendí / los mantones son cosas divertidas pero se 
rasgan con cualquier cosa / de todas maneras creo que son preciosos 
/ no crees / siempre me acordaré de los deliciosos tés que compartimos 
con aquellos sabrosísimos bollos con pasas y de las galletas de fram-
buesa que adoro / bueno mi querida Perrina / de veras escríbeme 
pronto cariñosos / se le olvidó saludos / a tu padre y también al Capi-
tán Grove / con cariño tu affma x x x x x / ni parecía que estuviera 
casada / era más como una muchacha / él era años mayor que ella / 
el morito me quería muchísimo / cuando detuvo el alambre con el pie 
para que yo pasara del otro lado en la corrida de toros en La Línea / 
cuando le dieron la oreja al matador Gómez // esta ropa que tenemos 
que usar / a quién se le ocurrió inventarla / y esperan que te trepes a 
la colina de Killiney / y luego por ejemplo / en aquel picnic / toda 
encorsetada / no puedes hacer absolutamente nada en una multitud / 
ni correr ni saltar para quitarte de en medio // por eso tenía tanto 
miedo cuando ese otro maldito toro feroz empezó a embestir a los 
banderilleros con las fajas y las 2 cosas en sus sombreros / y los des-
graciados hombres gritando / bravo toro / desde luego las mujeres con 
sus hermosas mantillas blancas no eran mejores / despanzurrando a 
los caballos / en mi vida he oído nada igual // se mataba de la risa 
cuando yo imitaba al perro ladrando en el callejón de la campana / 
pobre animal / y estaba enfermo // qué se harían / supongo ya se 
murieron desde hace mucho tiempo los 2 / es como si todo se viera a 
través de la bruma / te hace sentir tan vieja // yo hacía los bollos / 
claro / todos eran para mí / una niña entonces / Hester / comparába-
mos nuestro pelo / el mío era más abundante que el suyo / ella me 
enseñó a sujetarlo atrás cuando me peinaba hacia arriba / y qué otra 
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cosa / cómo hacerle un nudo al hilo con una sola mano / éramos como 
primas / qué edad tenía yo aquella noche de tormenta en la que me 
dormí en su cama / me tenía abrazada / luego en la mañana nos pe-
leábamos con las almohadas / qué divertido / él me miraba siempre 
que tenía la oportunidad en la banda en la explanada de la Alameda 
cuando estaba con papá y el Capitán Grove / miraba a lo alto de la 
iglesia primero / luego a las ventanas / luego bajaba la vista y nuestros 
ojos se encontraban / sentí que algo como agujas me atravesaba toda 
/ me acuerdo que mis ojos bailaban / después cuando me miré al es-
pejo casi no me reconocí / qué cambio / tenía una piel espléndida por 
el sol y por la emoción / como una rosa / casi no pude dormir esa 
noche / no hubiera estado bien por ella pero lo pude haber parado a 
tiempo // ella me dio a leer La piedra lunar / ésa fue la primera que leí 
de Wilkie Collins / leí East Lynne y La sombra de Ashlydyat la señora 
Henry Wood / Henry Dunbar de esa otra mujer // se la presté a él más 
tarde con una foto de Mulvey adentro para que viera que no me falta-
ban // Lord Lytton Eugene Aram / Molly bawn / ella me lo dio / de la 
señora Hungerford // nomás por el nombre no me gustan los libros 
que tengan alguna Molly / como ése que él me trajo de una tal de 
Flanders / una puta / siempre robando en las tiendas paños y tela 
metros y metros de tela // esta cobija me pesa demasiado / ahí está 
así está mejor / ni siquiera tengo un camisón decente / esta cosa se 
me enreda por debajo / encima de todo él y sus tonterías / así está 
mejor // en aquel entonces me derretía de calor / el camisón empapa-
do de sudor pegado en las nalgas / en la silla cuando me levanté / eran 
tan gorditas y firmes / cuando me subí a los cojines del sofá con la 
falda levantada para ver los bichos / toneladas de bichos en la noche 
/ y con los mosquiteros no podía leer ni un renglón / ay Dios cuánto 
tiempo hace / parecen siglos / y claro que nunca regresaron ni tam-
poco escribió bien su dirección / a lo mejor notó que su gente morita 
se iba siempre y nosotros nunca / me acuerdo de ese día los barcos 
con sus chimeneas altas meciéndose en las olas y el barco cabeceando 
/ esos uniformes de los Oficiales con licencia para desembarcar me 
mareaban / él no dijo nada / él era muy serio / yo traía puestas las 
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botas altas abotonadas / y la falda se me levantaba con el viento / ella 
me besó seis o siete veces / no lloré / sí/ yo creo que sí / o casi / me 
temblaban los labios cuando le dije adiós / ella tenía una capa Precio-
sa de un azul especial para el viaje / con un corte muy raro así como 
hacia un lado / y era muy muy bonita // qué horriblemente aburrido 
era todo cuando se fueron / tan enloquecida yo que casi estaba pla-
neando escaparme a algún lugar / nunca estamos a gusto donde esta-
mos / el papá la tía el matrimonio esperando siempre esperando gui-
guiiiiiarlo hacia mí / yo taaaambieeeen esperando que se apuuuuuuren 
sus pies veloces // sus malditos cañones tronando y retumbando por 
todos lados / especialmente en el cumpleaños de la Reina / aventando 
todo en todas direcciones / y ay de ti si no abrías las ventanas cuando 
desembarcó el general Ulysses Grant / a saber quién era o qué hizo / 
supuestamente era un gran tipo / pues desembarcó / y el viejo Sprague 
/ el cónsul que estaba ahí desde antes del diluvio / vestido de gala / el 
pobre hombre / a pesar de que estaba de luto por su hijo / y los mismos 
malditos clarines para el toque de diana en las mañanas / y los redobles 
del tambor / y los infelices soldados / pobres diablos / caminando por 
ahí con sus platos de campaña / apestando el lugar más que los judíos 
de barba larga metidos en sus caftanes / y la asamblea de los levitas / 
y el alto al fuego / y los cañonazos para que los hombres cruzaran las 
líneas / y el capitán preboste marchando con sus llaves para cerrar las 
puertas / y las gaitas // y sólo el capitán Groves y papá hablando de la 
batalla de Rorkes drift y Plevna y sir Garnet Wolseley y Gordon y Khar-
toum / yo encendiéndoles sus pipas cada vez que se apagaban / viejo 
borrachín del demonio / con su ponche de marinero en el alfeizar de 
la ventana / a que no lo pescabas dejando una gota / se sacaba los 
mocos mientras hurgaba en su memoria para encontrar algún otro 
cuento de color subido para contar allá en su rincón / pero nunca 
perdió los modales cuando yo estaba allí / me hacía salir de la habita-
ción con cualquier pretexto idiota / pero eso sí con gran cortesía y 
deferencia / desde luego puros cumplidos y palabrería de whisky 
Bushmills / pero hacía lo mismo con cualquier otra mujer que pasara 
por ahí / me imagino que se murió de alcoholismo galopante hace mil 
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años // y así pasan los días y los años / ni una carta de nadie excepto 
las poquitas que me mandé a mí misma con pedacitos de papel aden-
tro / estaba tan aburrida que a veces podría haber arañado a alguien / 
oyendo a aquel viejo árabe tuerto con su asnoinstrumento que rebuz-
naba jia jia ajiá / dodos mis cumbridos ada revotura de su asno // igual 
de mal que ahora / con los brazos caídos / viendo por la ventana / algo 
/ alguien / aunque fuera un tipo guapo en la casa de enfrente // aquel 
estudiante de medicina de la calle Holles que le gustaba a la enfermera 
/ cuando me puse los guantes y el sombrero en la ventana para que 
viera que iba a salir / ni idea de lo que yo quería decir / qué burros son 
/ nunca entienden lo que les dices aunque se lo pusieras en una pan-
carta / ni siquiera cuando los saludas con la izquierda dos veces / 
tampoco me reconoció cuando medio le fruncí el ceño afuera de la 
capilla de Westland Row / de dónde creen que viene su inteligencia / 
eh / a ver / materia gris / ja / si me preguntan toda la tienen en la cola 
// aquellos patanes en el City Arms tenían una puta inteligencia menor 
que la de los toros y las vacas de los que vendían la carne / y la cam-
pana del carbonero maricón escandaloso tratando de estafarme con 
una cuenta equivocada que sacó de su sombrero con sus manotas 
mugrosas / y se arreglan cacerolas sartenes y teteras / botellas rotas 
para un pobre / hoy // y ninguna visita ni correo nunca / nomás sus 
cheques / o algún anuncio / como el de ese trabajador maravilla que 
le mandaron a él dirigido a estimada Señora / sólo su carta / y la pos-
tal de Milly hoy en la mañana / le escribió una carta a él / de quién fue 
la última carta que recibí / ah sí / de la señora Dweenn / bueno pero 
en qué cabeza cabe escribir desde Canadá después de tantos años para 
pedirme la receta que yo tenía del pisto madrileño // Floey Dillon / 
desde que me escribió para decirme que se había casado con un ar-
quitecto muy rico / que se lo crea su madre / con una quinta y ocho 
habitaciones / su papá era un hombre mucho muy amable / tenía casi 
setenta / siempre de buen humor / y bueno señorita Tweedy / o se-
ñorita Gillespie / ahí está el piiiiano / y qué servicio de café de plata 
maciza tenía sobre el aparador de caoba / y luego se murió tan lejos 
// odio a la gente que siempre quiere contar su pobre y triste historia 



181

BLOOM BOYLAN STEPHEN OTROS AMANTES GENERALIZACIONES

/ todo mundo tiene sus problemas / la pobre de Nancy Blake que se 
murió hace un mes de neumonía aguda / bueno / ni la conocía tanto 
/ era más amiga de Floey que mía / qué fastidio tener que responder 
/ y él siempre me dicta las cosas equivocadas y sin decirme los puntos 
/ más como si estuviera dando un discurso / su sensible pérdida / 
condolensias / siempre hago ese error / es con ce y sobrino es con b 
de burro // espero que me escriba una carta más larga la próxima vez 
/ bueno si es que le gusto / Ay Dios bendito / gracias al Santísimo que 
me encontré a alguien que me dé lo que tanto necesitaba / como para 
devolverte el alma al cuerpo / no tienes oportunidades en este lugar 
como las que tenías antes hace mucho / cómo me gustaría que alguien 
me escribiera una carta de amor / la suya era una cosa de nada / y eso 
que le dije que me podía escribir lo que quisiera / tuyo siempre / Hugh 
Boylan // en las costumbres del viejo Madrid las babosas de las muje-
res creen que el amor se va en suspiros / me muero por ti // de todos 
modos / si él la escribiera habría algo de verdad / falso o verdadero 
llena tu día entero / tu vida entera / siempre algo en qué pensar a cada 
momento / y ver todo lo que te rodea como un mundo nuevo / podría 
escribir la respuesta en la cama para que se lo imaginara / corta / sólo 
unas cuantas palabras // no como esas cartas interminables y enreda-
das que le escribía Atty Dillon al tipo que tenía un puesto en las cuatro 
cortes / ése que la dejó plantada más tarde / copiadas del epistolario 
de las damas / cuando le dije a ella que le escribiera unas cuantas pa-
labras sencillas / él podía retorcerlas a su gusto / no hay que actuar 
con pre-ci-pi precipitación / con franqueza / asimismo la mayor feli-
cidad de este mundo / responde afirmativamente a la propuesta de 
matrimonio / de un caballero / válgame Dios / no hay nada qué hacer 
/ qué bien por ellos / pero en lo que toca a ser mujer / en cuanto en-
vejeces igual te echan al basurero

   la de Mulvey fue la primera / cuando yo estaba en la cama aque-
lla mañana // y la trajo la señora Rubio con el café / se quedó allí pa-
rada cuando le pedí pásemelos / y yo señalándolos / no podía pensar 
en la palabra / un pasador para abrir la carta / ah / horquilla vieja 
desconsiderada / los tenía en la jeta / con su mechón de pelo postizo 
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y presumiendo su apariencia / qué fea era / cerca de los 80 o de los 
100 / con la cara repleta de arrugas / con todo el fanatismo de su religión 
dominante / porque nunca logró recuperarse de que la flota del Atlán-
tico llegara con la mitad de los barcos del mundo / y que la bandera 
británica ondeara / con todos sus carabineros / porque 4 marinos in-
gleses borrachos les quitaron el peñón / y porque yo no iba corriendo 
todo el tiempo a misa en Santa María para darle gusto / toda cubierta 
con su chal excepto cuando había boda / con todos los milagros de 
sus santos y su bendita virgen negra con el vestido de plata / y el sol 
bailando 3 veces el domingo de Pascua por la mañana / y cuando 
pasaba el cura con la campanilla llevando el vaticano a los moribundos 
/ santiguándose por su Majestad // de un admirador / la firmó casi me 
muero del susto / ya me lo quería levantar cuando lo vi en el escapa-
rate siguiéndome por la Calle Real / luego me rozó al pasar / pero 
nunca me imaginé que me escribiría para hacer una cita / la traje 
dentro del canesú todo el día / leyéndola una y otra vez / en cada 
brecha cada esquina / y mientras papá en los ejercicios militares / 
averiguando por la letra o por el lenguaje de los sellos postales / can-
tando / me acuerdo / llevaré una rosa blanca / y quería hacer que el 
maldito reloj adelantara el tiempo / fue el primer hombre / me besó 
bajo la muralla Mora / mi novio / cuando era casi un niño / nunca se 
me pasó por la mente lo que quería decir besar hasta que puso su 
lengua en mi boca / su boca era joven y dulce / le metí la rodilla varias 
veces para aprender el camino / qué le dije bromeando / que estaba 
comprometida con el hijo de un noble español llamado Don Miguel de 
la Flora y / me creyó que me iba a casar en 3 años / cuántas palabras 
dichas blumeando resultan ciertas / hay una flor que florece / algunas 
cosas ciertas le dije sobre mí para que se hiciera ilusiones / no le gus-
taban las muchachas españolas / me imagino que alguna de ellas no 
lo quiso / hice que se excitara / me aplastó todas las flores que me 
trajo en el pecho / no podía contar las pesetas y las perras gordas 
hasta que le enseñé / venía de Cappoquin / me dijo / en Blackwater / 
pero duró muy poco tiempo / luego el día antes de que se fuera / mayo 
/sí / era por mayo / cuando el Infante de España nació / siempre soy 
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así / en la primavera quisiera un hombre nuevo cada año / alto muy 
alto / bajo los cañones del peñón / cerca de la torre de Ohara / le dije 
que le había caído un rayo // y le conté todo sobre los macacos de 
Berbería que mandaron a Clapham / sin cola / correteándose por todos 
lados / un espectáculo / montados uno encima del otro / la señora 
Rubio dijo que ella era un verdadero escorpión de las rocas / robándo-
se los pollos de la granja de Inces / y te echaban piedras si te acercabas 
// él me estaba mirando / tenía puesta la blusa blanca abierta por de-
lante para incitarlo todo lo que podía sin que fuera demasiado obvio/ 
empezaban a crecerme / dije que estaba cansada / nos recostamos en 
el valle de los abetos un lugar agreste // supongo que debe ser el peñón 
más alto que existe / las galerías y las cañoneras y esas rocas aterra-
doras y la gruta de San Miguel y los carámbanos / o como carambas 
se llamen / colgando / y las botas embarradas de lodo / estoy segura 
de que ése es el túnel submarino por el que los monos se van a África 
cuando se mueren / los barcos tan lejos / se ven como astillas / ese era 
el barco de Malta que va pasando / sí / el mar y el cielo // podías hacer 
lo que quisieras / acostarte ahí para siempre / me las acariciaba por 
fuera / les gusta mucho hacer eso / es por la redondez / y ahí estaba 
recargada en él / con mi sombrero blanco de paja de arroz para que se 
le quitara lo nuevo / el lado izquierdo de mi cara es el mejor / mi blu-
sa abierta para su último día / él traía una camisa como transparente 
/ le podía ver el pecho rosado / quiso tocar el mío con el suyo un 
momento pero no lo dejé / se enojó muchísimo // al principio por 
miedo a / nunca se sabe / tuberculosis / o quedar encinta / embara-
zada / aquella sirvienta Inés me dijo que con una sola gota que te 
entrara / probé después con el Plátano / pero tenía miedo de que se 
rompiera y se fuera a perder allá adentro de mí quién sabe dónde / 
porque un día a una mujer le sacaron algo que había estado hasta el 
fondo durante años ya todo calcificado / están locos por meterse ahí 
de donde salieron / pensarías que nunca se pueden meter tan adentro 
/ y luego acaban / y ahí te dejan hasta la próxima vez // sí / porque 
es una sensación maravillosa ahí tan tierna todo el tiempo / cómo 
terminamos / Ah sí / lo saqué y lo hice que se viniera en mi pañuelo 
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/ fingiendo que no estaba excitada pero abrí las piernas / no lo dejé 
que me tocara dentro del fondo porque tenía una falda que se abría de 
lado / lo atormenté hasta que me cansé / primero le hice cosquillas // 
me encantaba provocar a ese perro en el hotel rrrsssstt guaurrguaurrrr 
// los ojos cerrados / y un pájaro volando allá abajo / era muy tímido 
/ de todos modos me gustaba / como esa mañana que lo hice sonrojar 
un poquito cuando me le monté así / cuando lo desabotoné y se la 
saqué y le retraje la piel / tenía una especie de ojo ahí / los hombres 
tienen puros Botones por en medio hasta abajo del lado equivocado / 
Molly querida / me decía / como la canción / cómo se llamaba / Jack 
Joe / Harry Mulvey / sí era / sí creo que era teniente / era bastante 
rubio con una voz medio risueña / y que me voy al comosellame / 
todo era comosellame / bigote / y sí tenía / dijo que regresaría / ay 
Dios / parece como si hubiera sido ayer / y si estuviera casada / me lo 
haría / y le prometí que sí / fielmente / que lo dejaría que me cogiera 
/ ha de estar volando ahora / a lo mejor ya se murió / o lo mataron / 
o ya es Capitán / o almirante / ya hace casi 20 años / si dijera valle de 
los abetos / regresaría / si viniera por detrás y me tapara los ojos con 
sus manos lo podría reconocer / todavía es joven / ha de tener como 
40 / quizá está casado con alguna muchacha de la tal agua negra / y 
está muy cambiado / todos cambian / no tienen ni la mitad del carác-
ter de una mujer / ni se imagina lo que hice con su adorado esposo 
antes de que él siquiera soñara con ella / en pleno día / además / a la 
vista del mundo entero por así decirlo / podrían haber escrito un artí-
culo sobre nosotros en el Chronicle / luego me volví un poco salvaje 
cuando inflé la pinche bolsa de galletas que trajeron de Benady Bros y 
la hice estallar / Dios qué explosión / todas las perdices y las palomas 
gritando por todos lados / regresando por el mismo camino por el que 
fuimos a middle hill / dándole la vuelta al antiguo cuartel de la guardia 
/ por el cementerio de los judíos / fingiendo que podía leer el Hebreo 
en las tumbas / quise disparar su pistola y dijo que no tenía / no sabía 
qué pensar de mí / con su gorra de plato que siempre traía chueca no 
importa cuántas veces se la acomodara yo / H M S Calypso / mecien-
do mi sombrero // ese viejo obispo que nos echaba su sermón desde 
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el altar sobre las funciones superiores de la mujer / y las muchachas 
que ahora andan en bicicleta y usan gorras de plato / y la mujer mo-
derna con bloomers // Dios le dé juicio a él y a mí más dinero / supon-
go que se llaman así por él / nunca pensé que ése sería mi apellido / 
Bloom cuando lo escribía con letra de imprenta pensando cómo se 
vería en una tarjeta de presentación / o para practicar con el carnicero 
/ y para complacer // M Bloom te ves radiante / blumeante me decía 
Josie después de que me casé con él / pues bueno es mejor que Breen 
o Briggs nombre de abrigo / o esos horribles nombres que acaban o 
empiezan con culo / la señora Ducoulot o la señora Angulo / que se la 
metan por el culo / Mulvey tampoco me encantaría / o suponiendo 
que me divorciara de él / la señora Boylan / mi madre / quien haya 
sido / me podría haber dado un nombre más bonito / bien sabe Dios 
/ con el nombre tan hermoso que ella tenía / Lunita Laredo // qué 
divertido fue correr por Willis road hasta Europa point serpenteando 
por el camino del otro lado de Jersey / se me zangoloteaban y bailaban 
en mi blusa / como las pequeñitas de Milly ahora cuando sube las es-
caleras corriendo / me encantaba vérmelas / yo brincaba lo más alto 
que podía frente a los árboles de pimienta y los álamos blancos / 
arrancándoles las hojas y echándoselas a él // se fue a la India / dijo 
que escribiría / los viajes que tienen que hacer esos hombres hasta el 
fin del mundo y de regreso / lo menos que merecen es un apretón o 
dos a una mujer mientras puedan / igual van y se ahogan / o los hacen 
estallar en cualquier lugar // subí al windmill hill / a los llanos / aque-
lla mañana de domingo con el catalejo del Capitán Rubio / el que se 
murió / igual que el que tenía el centinela / dijo que me traería uno o 
dos de a bordo // traía puesto el vestidito de B Marche París y el collar 
de coral / el estrecho brillaba / podía ver hasta Marruecos / casi hasta 
la bahía de Tánger blanca / y la montaña del Atlas con la cima nevada 
y el estrecho como un río tan claro // Harry / Molly querida / pensaba 
en él todo el tiempo navegando por el mar / después en misa cuando 
se me empezó a resbalar el fondo en plena elevación / durante semanas 
guardé el pañuelo debajo de mi almohada porque olía a él / no se 
puede encontrar un perfume decente en ese Gibraltar sólo aquel peau 
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despagne baratón que se desvanecía y te dejaba toda apestosa / más 
que nada en el mundo quería darle un recuerdo / él me dio ese tosco 
anillo de Claddagh dizque para la buena suerte / luego se lo di a Gard-
ner / cuando se fue a Sudáfrica / donde lo mataron los Boers / esos 
con su guerra y sus fiebres / pero bien que les dieron una paliza al 
final / como si llevara la mala suerte con él / tiene uno como ópalo o 
una perla / debe haber sido de oro puro de 16 quilates porque era muy 
pesado / todavía puedo ver su cara bien afeitada // Frsiiiiiiiiiiiiiifrong 
/ otra vez ese tren tono lloroso allá en aqueeeeellos días queridos 
muertos más allá del recuerdo / cerrar los ojos / el aliento de mis labios 
listos para besar / ojos con mirada triste / abre el piano / antes de que 
la neblina cayera sobre el mundo / me choca el sonidito suplicante 
istsbeg cuando llega la vieja y dulce canción de amooooooor // eso se 
los soltaré en todo su esplendor cuando me suba al escenario otra vez 
frente a las candilejas / Kathleen Kearney y sus chillonas Señorita 
Fulana Señorita Zutana Señorita Mengana Señorita Perengana / mon-
tón de huelepedos haciendo esqueches satíricos / hablando de política 
/ saben tanto de eso como mis nalgas / cualquier cosa para hacerse las 
interesantes / bellezas caseras irlandesas / yo soy hija de un soldado 
/ sí señor / y ustedes son hijas de quién / zapateros y cantineros / 
perdón calesa pensé que eras carretilla / no cabrían de gusto si alguna 
vez pudieran pasearse por la Alameda del brazo de un oficial / como 
yo en noche de banda un destello en mis ojos / mis senos que / ellas 
no tienen pasión que Dios proteja su inocencia pobrecitas / yo sabía 
más de los hombres y de la vida de lo que ellas sabrán a los 50 / no 
saben cómo cantar una canción así // Gardner decía que ningún hom-
bre podía mirarme a la boca y los dientes sonriendo así sin pensar en 
eso / al principio yo tenía miedo de que no le gustara mi acento / él 
es tan inglés / eso es todo lo que mi papá me dejó a pesar de sus sellos 
/ tengo los ojos y el porte de mi madre / de cualquier modo él decía 
que algunos de esos sinvergüenzas son tan presumidos / él no era así 
para nada / se moría por mis labios // que se consigan primero un 
marido de buen ver y una hija como la mía / o a ver si pueden excitar 
a un ricachón que puede darse el lujo de escoger a la que quiera / como 
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Bloylan / que te lo hace 4 o 5 veces bien abrazados / ni la voz tampo-
co / yo podría haber sido una prima donna si no fuera porque me casé 
con él / llega la vieja canción de amooooor / con voz profunda / con 
la barbilla hacia atrás / no demasiado o se te hace papada / La pérgola 
de mi señora es demasiado larga para un encore / sobre aquella gran-
ja rodeada con un foso al atardecer y techos con bóvedas / sí / cantaré 
Vientos que soplan del sur / el que me dio después del espectáculo de 
las escaleras del coro / le voy a cambiar el encaje a mi vestido negro 
para que luzcan más mis chichis / y voy a / sí / por Dios que voy a 
que me reparen el abanico grande / se van a poner verdes de envidia 
// siempre que pienso en él me da comezón en el culo / siento que // 
siento que tengo un pedo adentro / me lo voy a echar / despacito para 
no despertarlo y que empiece a babearme otra vez por todos lados 
después de que me lavé tan bien por atrás / la panza los costados / si 
por lo menos tuviéramos un pinche baño de a de veras / o por lo me-
nos un cuarto para mí sola / cómo quisiera que durmiera solo en al-
guna cama y no con sus pies helados encima de mí / Dios mío / da- 
nos un poco de espacio para pedorrearnos o hacer cualquier otra cosa 
/ así está mejor / sí / aguántate tantito / de ladito / calladita piano 
suiiiiii / ahí está otra vez el tren a lo lejos / pianissimo iiiiiiiii / una 
canción más

qué alivio ahí donde estés échate un pedo al revés / quién sabe si 
esa chuleta de cerdo que me comí / con la taza de té después / todavía 
estaba buena / con tanto calor / pero no olía mal // estoy segura de 
que ese hombre raro en la carnicería es un verdadero sinvergüenza / 
espero que esa lámpara no esté humeando luego se me llena la nariz 
de tizne / es mejor eso a que él deje el gas prendido toda la noche / no 
podría dormir tranquila // hasta en Gibraltar me levantaba a ver / por 
qué diablos me pone tan nerviosa / aunque me gusta en el invierno / 
le hace a una compañía / Ay Dios / hacía un frío horrible aquel invier-
no cuando apenas tenía diez años / o no / sí / y tenía una muñeca 
enorme con toda aquella ropita tan chistosa vistiéndola y desvistién-
dola / con esas ráfagas heladas desparramándose desde esas montañas 
/ la algo Nevada / sierra nevada / frente al fuego para calentarme con 
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ese fondo corto que tenía puesto / me encantaba andar bailando por 
ahí y luego volver corriendo a la cama / estoy segura de que el tipo de 
enfrente se quedaba ahí mirando todo el tiempo con la luz apagada en 
verano y yo medio desnuda brincoteando por todos lados / en ese 
entonces estaba yo enamorada de mí misma / desnuda en el lavabo 
restregándome y untándome crema / sólo cuando llegaba la hora del 
espectáculo de cámara apagaba yo también la luz / entonces éramos 
2 // Adiós al sueño por esta noche / de todos modos espero que no se 
enrede con esos estudiantes de medicina y que lo lleven por el mal 
camino / imaginándose que es joven otra vez / llegando a casa a las 4 
de la mañana / deben ser ya si no es que más / por lo menos tuvo la 
delicadeza de no despertarme / de qué tanto hablan y hablan toda la 
noche derrochando su dinero emborrachándose más y más / qué no 
podrían beber agua / y luego empieza a darnos sus órdenes de huevos 
y té / pescadito ahumado de Findon y pan tostado con mantequilla / 
vaya me imagino que lo tendremos sentado como el rey del país ba-
tiendo los huevos al revés / dónde aprendería eso / y me encanta oír 
como se tropieza subiendo las escaleras en las mañanas con las tazas 
entrechocándose en la charola // y luego cómo juega con la gata / se 
te restriega de arriba abajo por puro gusto / qué tal que tiene pulgas / 
mala como una mujer / siempre lamiendo y chupando / pero detesto 
sus garras / me pregunto si ven algo que nosotros no podemos ver / 
mirando así tan fijamente cuando se sienta en lo alto de la escalera 
durante tanto tiempo escuchando / mientras yo espero siempre / y 
además qué ladrona // esa divina platija fresca que compré / creo que 
voy a comprar un poco de pescado mañana o más bien hoy ya es 
viernes / sí / lo voy a hacer con un poco de manjar blanco y con mer-
melada de grosella negra como antaño / no como esos frascos de 2 
libras de ciruelas y manzanas mezcladas de London and Newcastle 
Williams and Woods rinde el doble / si no fuera por las espinas / odio 
esas anguilas / bacalao / sí / voy a comprar un buen trozo de bacalao 
/ siempre compro como para 3 / se me olvida / igual estoy harta de la 
eterna carne de la carnicería de Buckley / chuletas de cerdo pierna de 
res costillas de res cuello de cordero y retazo de ternera / con esos 
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nombres ya tienes para rato // o un picnic / qué tal que cada uno 
diera 5 chelines y / o que él pague y que invite a alguna otra mujer 
para él / quién / la señora Flemming / y que nos fuéramos en coche 
al furry glen o a los campos de fresas / primero él le estaría examinan-
do las uñas de los pies a todos los caballos / como lo hace con las 
cartas / no / no con Boylan / sí / eso es / con sándwiches de carnes 
frías ternera y jamón / hay unas cabañitas para eso hasta abajo al final 
de la ribera / pero hace un calor infernal / dice / no en un día festivo 
/ de todos modos detesto esa bola de tipas endomingadas vestidas 
como maniquís de teatro de variedades / con el día libre el Lunes de 
Pentecostés / un día maldito / además no es de sorprenderse que le 
haya picado una abeja // es mejor a la orilla del mar / en mi vida me 
volvería a meter en una barca con él / después de lo que pasó en Bray 
/ les decía a los barqueros que él también sabía remar / si alguien le 
preguntara si podría competir en la carrera de obstáculos por la copa 
de oro / diría que sí / y luego se puso duro el asunto / la pinche barca 
retorciéndose y todo el peso de mi lado / diciéndome que jale que jale 
fuerte las riendas / ora para la derecha ora jala para la izquierda / y las 
olas inundándonos en un torrente hasta que hizo agua el fondo / y que 
se sale su remo del estribo / de milagro no nos ahogamos todos / él 
sabe nadar yo no / aunque no hay ningún peligro si mantienes la 
calma / en sus pantalones deportivos / me hubiera gustado bajárselos 
arrancárselos y hacerlos tiritas enfrente de todo el mundo / y darle lo 
que se llama una sarta de latigazos hasta dejarlo todo moreteado / eso 
es lo que más necesitaba en el mundo / si no hubiera sido por ese tipo 
de nariz larga / no sé quién sea / con esa otra belleza Burke / el del 
hotel City Arms / espiando como siempre en la grada del embarcade-
ro / siempre donde nadie lo llamaba / por si había una pelea / me 
vomita su cara / no nos podemos ver ni en pintura / eso es 1 consue-
lo // qué clase de libro será el que me trajo / Las dulzuras del pecado 
/ escrito por un caballero de moda algún otro señor de Kock / supon-
go que la gente le puso ese apodo / señor de la Verga / porque anda 
con su tubo de una mujer a otra / ni siquiera me pude cambiar los 
zapatos blancos nuevos echados a perder por el agua de mar / y el 
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sombrero que llevaba con aquella pluma al viento toda zarandeada / 
qué fastidio y qué coraje porque el olor del mar me excita // claro que 
las sardinas y las mojarras en La Caleta / detrás de la roca / estaban 
buenísimas todas plateadas en las cestas de los pescadores / el viejo 
Luigi / ya casi de cien años / decía que venían de Génova / y el viejo 
altísimo con los aretes / no me gusta un hombre tan alto al que me 
tenga que trepar / supongo que ya están todos bien muertos desde 
hace mucho tiempo // además no me gusta estar sola de noche en este 
lugar que parece cuartel / supongo tendré que aguantarme / nunca 
traje ni siquiera un poquito de sal cuando nos mudamos aquí / en la 
confusión por la academia musical que él iba a poner en la sala del 
primer piso con una placa de latón / o bien el hotel privado Bloom que 
sugería / para ir y arruinarse completamente como su padre en Ennis 
/ como todas las cosas que le dijo a mi papá que iba a hacer / y a mí 
/ pero yo me daba cuenta de sus mentiras / diciéndome de todos los 
hermosos lugares a los que podíamos ir para nuestra luna de miel / 
Venecia con las góndolas a la luz de la luna y el lago de Como / tenía 
una foto que recortó de algún periódico / Ay qué bonito / dije / lo que 
quisiera yo hacer él me lo iba cumplir inmediatamente si no es que 
antes / a la rueda rueda de pan y canela dame un besito y vete a la 
escuela // deberían darle una medalla de cuero con marco de mastique 
por todos los planes que inventa / y todo para que me deje aquí todo 
el día nunca se sabe si algún mendigo te toca a la puerta pidiendo un 
mendrugo de pan con una larga historia / resulta ser un vagabundo 
que mete el pie adentro para evitar que cierre yo / como la imagen de 
ese criminal empedernido que dejaron libre / en el semanario de Lloyd 
/ 20 años en la cárcel y luego sale para asesinar a una vieja por su di-
nero nomás / imagínate a su pobre esposa o madre o quien sea / con 
una cara así te irías corriendo millas y millas / no podría estar tranqui-
la hasta que pusiera el cerrojo a todas las puertas y ventanas para 
sentirme segura / pero igual es peor estar encerrada / como en una 
prisión o en un manicomio / tendrían que ejecutarlos a todos / o dar-
les de latigazos con el gato de nueve colas / semejante desgraciado 
capaz de atacar a una pobre anciana / asesinarla en su cama / yo se 
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los cortaría / claro que lo haría / con eso ya no serviría para nada / 
bueno es mejor que nada / la noche en que estaba segura de que oí 
ladrones en la cocina / y él bajó en camisa con una vela y el atizador 
como si anduviera buscando un ratón / pálido como un muerto fuera 
de sí / aterrado / haciendo todo el ruido que podía para ayudarles a 
huir a los ladrones / no que hubiera tanto que robar / de veras / Dios 
lo sabe / de todos modos es esa sensación // especialmente ahora que 
Milly no está / qué ideas mandarla allá a aprender fotografía en memo-
ria del abuelo / en vez de mandarla a la academia Skerry donde tendría 
que aprender / y no como yo / todo atiborrado en la escuela / pero él 
tenía que hacer algo así / por mí y por Boylan / por eso lo hizo estoy 
segura / intriga y planea todo con anticipación / no podría ni mover-
me en este lugar con ella aquí últimamente / a menos que cerrara la 
puerta con llave primero / qué nervios me dio que entrara sin tocar 
antes cuando puse la silla para atrancar la puerta / exacto cuando me 
estaba lavando ahí abajo con el guante / te pone los nervios de punta 
/ y luego haciéndome la mujer de palo todo el día / habría que meter-
la en una campana de vidrio / con dos como ella / para estarla vigilan-
do / si él supiera que fue ella la que le rompió la mano a esa estatua 
barata / con su torpeza y su descuido antes de que se fuera / la que 
me reparó el Italianito tan bien que ni se ve la rajada por 2 chelines / 
ni siquiera te ayudaría a escurrir las papas / claro que tiene razón de 
no echarse a perder las manos / me di cuenta de que últimamente 
siempre estaba hablando con ella en la mesa explicándole cosas del 
periódico / y ella haciéndose la que entendía / farsante / claro que eso 
viene de la familia de él / y ayudándola a ponerse el abrigo / pero si 
algo malo le pasara es a mí a quien me diría no a él / no puede decir 
que finjo cosas / o sí / de hecho soy demasiado honesta / supongo que 
él se cree que estoy acabada / arrumbada en un rincón / pues no nada 
de eso / bueno ya veremos ya veremos / ahora está muy encandilada 
coqueteando con los dos hijos de Tom Devan / imitándome / chiflan-
do ahí con esas niñas Murray tan reventadas / llamándola / podría 
salir Milly por favor / tiene mucho pegue para sacarle todo lo que 
puedan / dando una vuelta allí / por la calle Nelson / en la bicicleta de 
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Harry Devan / por las noches / qué bueno que la mandó donde está / 
ya se estaba saliendo del redil / queriendo ir a la pista de patinaje / 
fumándose sus cigarros en sus narices / su vestido olía a tabaco cuan-
do estaba cortando con los dientes el hilo del botón que le estaba co-
siendo en la parte trasera de su chaqueta / te digo / no podía esconder 
mucho de mí / nada más que no debí habérselo cosido y con la cha-
queta puesta / eso marca una despedida / y el último budín de ciruelas 
/ también partido en 2 mitades / ves / todo sale a la luz digan lo que 
digan / para mi gusto es demasiado lenguaraz / tu blusa está dema-
siado abierta / me dice a mí / el comal le dijo a la olla / y yo tuve que 
decirle que no diera un espectáculo subiendo las piernas así sobre el 
alfeizar de la ventana para todo el que pasara / todos la ven a ella como 
era yo a su edad / claro que cualquier mugroso trapo se te ve bien a 
esa edad / y luego ese modito tan suyo de mirameynometoques / en 
el Único Camino en el Teatro real / quita tu pie de aquí / no soporto 
que la gente me toque / y ella aterrada de que le fuera a arrugar su 
falda plisada / cuánto manoseo debe haber en los teatros / en los apa-
churrones en la oscuridad / siempre se te quieren restregar / el tipo 
ese dándome en el sobaco en la platea del Gaiety para ver a Beerbohm 
Tree enTrilby / nunca más volveré ahí / para que te aplasten así / ni 
por todas las Trilbys del mundo ni por su culo encuerado / tocándome 
allí cada dos minutos y mirando para el otro lado / medio tarado / creo 
que lo vi después acercándose a dos mujeres vestidas a la última moda 
frente de la vitrina de Switzer / con su mismo jueguito / lo reconocí 
inmediatamente la cara y todo / pero él ni se acordaba de mí / y ella 
ni siquiera quiso que le diera un beso de despedida en la estación de 
Broadstone cuando se fue / bueno espero que encuentre alguien que 
la cuide y le cumpla sus caprichos como yo / cuando estaba en cama 
con paperas con las glándulas todas hinchadas / dónde está esto y 
dónde está aquello / todavía no tiene sentimientos profundos / yo me 
vine de a de veras hasta que tenía por ahí de los 22 / me lo metían 
siempre en el lugar equivocado / las babosadas de siempre y las risitas 
de niñas bobas / ese Conny Connoly que le escribía con tinta blanca 
sobre papel negro sellándola con lacre / aunque aplaudió cuando bajó 
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el telón porque se veía tan guapo / y luego tuvimos a Martin Harvey 
desayuno comida y cena / más tarde pensé muy para mis adentros / 
debe ser amor verdadero si un hombre sacrifica por ella su vida así por 
nada / me imagino que quedan muy pocos así aunque es difícil creer-
lo a menos que realmente me pasara a mí / la mayoría de ellos no 
tiene ni un ápice de amor en su naturaleza / hoy en día encontrar dos 
personas así tan entregadas la una para la otra que sintiera lo mismo 
que tú / generalmente están un poco tocados de la cabeza / su papá 
también debió ser medio rarito / tanto como para ir y envenenarse 
después de ella / de todos modos pobre viejo / me imagino que se 
sentía perdido / siempre haciéndole el amor a mis cosas / también a 
los poquísimos trapos viejos que tengo / queriendo hacerse peinados 
altos a los 15 / mi polvo también / se arruinaría la piel si se lo pone / 
ya tendrá tiempo suficiente para todo eso el resto de su vida / claro 
que está ansiosa porque sabe que es bonita / con los labios tan rojos 
/ lástima que no se quedan así / yo también era / pero no tiene caso 
ir a la feria con una criatura tan grosera y respondona que me contes-
ta como una verdulera / cuando le pedía que me fuera a traer tres kilos 
de papas el día que nos encontramos a la señora de Joe Gallaher en el 
partido de ponys trotadores / y ella se hizo la que no nos veía desde 
su carruaje con Friery el abogado / no éramos lo suficientemente dis-
tinguidas / hasta que le di dos buenas cachetadas ándale para que no 
me andes contestando así y otra por tu insolencia / me sacaba de 
quicio / claro que me contradecía / yo también estaba de malas porque 
/ cómo podía ser / había alguna hierba en el té o no dormí bien la 
noche anterior / sería el queso que comí / y le dije una y otra vez que 
no dejara los cuchillos cruzados / porque no tiene a nadie que la pon-
ga en orden como dijo ella misma / bueno pues si él no la corrige por 
dios que yo lo haré / esa fue la última vez que abrió el grifo de la llo-
radera / yo misma era igual / nadie se atrevía a darme órdenes en 
ningún lado / es su culpa claro por tenernos aquí desde hace tanto 
tiempo como esclavas en vez de conseguir una mujer / algún día ten-
dré otra vez una sirvienta de a de veras / claro luego ya lo vería a él 
lanzándosele tendría que advertírselo si no se vengaría / son una lata 
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/ esa vieja la Fleming tienes que ir tras ella para ponerle las cosas en 
las manos estornudando y pedorreándose en las ollas / pues claro es 
vieja / no lo puede evitar / lo bueno es que me encontré ese trapo de 
cocina viejo podrido y apestoso detrás del aparador / sabía que había 
algo y abrí la ventana para que se saliera la peste // trayendo a sus 
amigos para hacer fiesta / como la noche en que llegó a la casa con un 
perro / por favor / podría haber tenido rabia / especialmente el hijo de 
Simon Dedalus / su padre tan criticón tan presumido con sus lentes y 
su sombrero de copa en el partido de criquet y con un hoyote en el 
calcetín / lo uno burlándose de lo otro / y su hijo que ganó todos 
aquellos premios por quién sabe qué en la prepa / hazme el favor / 
saltando por encima de la reja / si algún conocido lo viera / de milagro 
no rasgó y le hizo un agujero a sus pantalones de luto / como si lo que 
le dio la naturaleza no fuera suficiente para cualquiera / trayéndolo 
como presa fácil a la mugrosa cocina / carambas / está bien de la ca-
beza / pregunto / lástima que no fue día de lavar porque si no también 
hubieran estado colgados mis calzones viejos ahí en el tendedero en 
exhibición / para lo que le importa / con la marca de la plancha con 
la que la estúpida vieja los quemó / él pensaría que es otra cosa // y 
ni siquiera derritió la grasa como le dije / y ahora se larga así / cómo 
era / porque su esposo paralítico está cada vez peor / siempre les pasa 
algo malo / o es una enfermedad / o se tienen que operar / o si no es 
eso es el alcohol y él la golpea / tendré que pescarme otra / todos los 
días que me levanto hay algo nuevo / Dios bendito Dios bendito / 
bueno cuando estire la pata y esté tiesa en la tumba supongo tendré 
algo de paz // tengo que levantarme un minuto si es que estoy / es-
pérame / Ay Jesús / espérame / sí / ya me bajó / sí / y bueno / no es 
una chingadera / claro con tanto hurgar escarbar y arar hasta el fondo 
de mí ahora qué voy a hacer / Viernes Sábado Domingo / no te frega-
ría el alma / a menos que le guste / a algunos hombres les gusta / sabe 
Dios / siempre hay algo malo que nos pasa / 5 días cada 3 o 4 semanas 
/ la misma subasta mensual de siempre / no es como para vomitarse 
/ aquella noche que me bajó así / la primera y única vez que estuvimos 
en un palco / el que Michael Gunn le cedió para ver a la señora Kendal 
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y su marido en el Gaiety / algo de los seguros había hecho para él / el 
despacho de Drimmies / yo estaba como para que me amarraran / 
aunque me negué a ceder ante aquel caballero muy a la moda que 
desde arriba me estaba mirando insistentemente con sus gemelos de 
teatro / y él sentado junto a mí hablándome de Spinoza y de su alma 
que me imagino está muerta desde hace millones de años / hice es-
fuerzos para sonreír / sudando a mares / inclinándome hacia adelan-
te / como si de veras me interesara / teniendo que zampármela hasta 
el final / nunca se me olvidará esa mujer de Scarli toda apurada / se 
suponía que era una obra atrevida sobre el adulterio / y aquel idiota 
en la gallería silbándole a la adúltera / gritaba / me imagino que salió 
a levantarse a la primera mujer que pasara en el siguiente callejón 
corriendo por todo los callejones de regreso a su casa para compensar 
/ ojalá tuviera lo que yo tuve / entonces sí que me abuchearía / apues-
to a que a la gata le va mejor que a nosotras / qué / tenemos demasia-
da sangre dentro o qué / Ay dios bendito / dame paciencia / se me 
está desbordando como el mar / en cualquier caso no me embarazó / 
con todo y lo grande que es / no quiero arruinar las sábanas limpias 
/ la ropa limpia que me puse seguro lo trajo / con una chingada / ca-
rajo / y ellos siempre quieren ver una mancha en la sábana para saber 
que eres virgen / eso es todo lo que les preocupa / además son tan 
idiotas / podrías enviudar o divorciarte 40 veces / con una embarra-
dita de tinta roja ya la hiciste / o con jugo de zarzamora / no / es de-
masiado morado / Ay Jesusito sácame de aquí / guácala las dulzuras 
del pecado / a quién se le ocurrió este asunto para las mujeres / lo que 
es que entre la ropa y la cocina y los niños // y encima de todo esta 
pinche cama vieja que rechina como el diablo / supongo que nos podían 
oír hasta el otro lado del parque / hasta que sugerí poner el edredón 
en el suelo con la almohada debajo de mis nalgas / me pregunto si es 
más bonito de día / yo creo que sí / espérate tantito / creo que me voy 
a cortar todo el pelo de por ahí / me está quemando / me podría ver 
como una jovencita / a poco no me daría una gran mamada la próxi-
ma vez que me levante el vestido / daría cualquier cosa por ver su cara 
// dónde quedó la bacinica / espérate tantito / tengo un santo horror 
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de que se me rompa al sentarme / después de lo que pasó con aquella 
vieja silla con orinal // ojalá que no le haya pesado demasiado sentada 
en sus rodillas / hice que se sentara en el sillón a propósito cuando me 
quité sólo la blusa y la falda primero en la otra habitación / estaba tan 
ocupado donde no debía que ni me sintió / ojalá que mi aliento haya 
sido dulce después de esos dulcecitos perfumados / Dios / me acuerdo 
que hubo un tiempo en que podía echarlo con un chisguete silbando 
casi como un hombre / Ay Dios / espérame tantito / qué ruido / espe-
ro que tenga burbujas / eso significaría que algún tipo me daría un fajo 
de dinero / me lo tendré que perfumar en la mañana / que no se te 
olvide / apuesto a que nunca ha visto mejores muslos / mira qué 
blancos son / la parte más suave es este pedacito de aquí / qué suave-
cito / como un durazno / Dios / cómo quisiera ser hombre para coger-
me a una linda mujer / Ay Dios qué escándalo estás haciendo / como 
el lirio de jersey / despacito / Ah cómo fluyen las aguas en Lahore

// quién sabe si tengo algo adentro o algo que me esté creciendo 
/ con esa cosa que me viene así cada semana / cuándo fue la última / 
el 1er Lunes de Pentecostés / sí apenas unas 3 semanas / debería ir al 
doctor / sólo que sería igual que antes de casarme con él / tenía esa 
cosa blanca que me salía / y Floey me hizo ir con aquel viejo estirado 
como palo / el tal Dr. Collins especialista en enfermedades de mujeres 
en la calle de Pembroke / su vagina / la llamaba / supongo que así es 
como se compró todos esos tapetes y espejos dorados / embaucando 
a todas esas ricachonas de Stephens green que corrían a verlo por 
cualquier babosada en su vagina y en su conchinchina / claro tienen 
dinero / tienen razón / yo no me casaría con él ni aunque fuera el úl-
timo hombre sobre la tierra / además hay algo raro en sus niños / 
siempre olisqueando por todos lados a esas perras asquerosas / pre-
guntándome si lo que me salía tenía un olor ofensivo / qué quería que 
me saliera sino eso / oro a lo mejor / vaya qué preguntas / y si se lo 
embarrara en toda su cara vieja y arrugada / con todos mis cumpridos 
/ me imagino que entonces así sí sabría / y lo podía usted pasar con 
facilidad / pasarlo qué / creía que estaba hablando del peñón de Gi-
braltar por la manera en que lo dice / qué bonita invención por cierto 
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/ sólo que después me gusta soltarme en la letrina lo más que pueda 
pujar y jalar la cadena para enjuagarlo rico / piquetitos frescos como 
de agujas y alfileres / de cualquier manera algo hay de eso / supongo 
que antes siempre sabía por la de Milly cuando era pequeña / si tenía 
lombrices o no / pero / espérate / pagarle por eso / cuánto es doctor 
/ una guinea por favor / y preguntándome si tenía omisiones frecuen-
tes / de dónde sacan estos tipos tanta palabreja / omisiones / con sus 
ojos miopes mirándome de reojo / no confiaría en él ni de chiste / qué 
tal que me pone cloroformo o Dios sabe qué otra cosa / de todos modos 
me cayó bien cuando se sentó a escribir la cosa frunciendo el ceño con 
severidad / su nariz tan inteligente / pero qué diablos te pasa golfa 
mentirosa / Ay cualquier cosa / no importa quién / menos un idiota 
/ era suficientemente listo como para darse cuenta // claro y todo por 
estar pensando en él y en sus cartas loquísimas / mi Preciosa / todo 
lo que está conectado con tu Cuerpo glorioso / todo subrayado / lo que 
de ahí viene es una cosa bella y una eterna alegría / algo que sacó de 
algún libro absurdo que tenía / yo siempre haciéndomelo sola / 4 o 5 
veces al día / a veces / y le dije que no lo había hecho / está usted 
segura / Ah / sí / estoy totalmente segura / de una manera tal que le 
cerré la boca / ya sabía lo que seguía / era sólo debilidad natural que 
él me excitara / no sé cómo // la primera noche que nos conocimos 
yo vivía en Rehoboth terrace / nos miramos fijamente como por 10 
minutos como si nos hubiéramos conocido en alguna otra parte / 
supongo que eso es porque soy judía y me parezco a mi madre / en 
aquella época me divertía con las cosas que decía / con esa sonrisa 
medio ñoña / y todos los Doyle decían que se iba a lanzar como can-
didato a miembro del Parlamento / Ay / y yo tonta de nacimiento que 
le fui a creer todas sus fanfarronadas sobre la autonomía y la liga de la 
tierra / mandándome ese interminable chorizo de canción de los Hu-
gonotes para cantarla en Francés / para darse más caché / O beau pays 
de la Touraine / desde luego que jamás la canté ni una sola vez / con 
explicaciones enredadísimas sobre religión y persecución / no te deja 
disfrutar nada de manera natural / y luego / sería posible / como un 
gran favor / la primerita oportunidad que tuvo en Brighton square de 
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meterse corriendo en mi habitación dizque porque tenía las manos 
llenas de tinta para lavárselas con el jabón de azufre y leche de Albión 
que yo usaba en aquel entonces / y la gelatina toda embarrada en el 
jabón / Ay cómo me reí de él ese día / hasta la panza me dolió // más 
vale que no me la pase toda la noche sentada en este asunto / deberían 
hacer las bacinicas de un tamaño natural para que una mujer pudiera 
sentarse cual debe ser / él se pone de rodillas para hacerlo / juro que 
no hay en toda la creación otro hombre con los hábitos que él tiene / 
mira cómo está dormido a los pies de la cama sin cabecera ni nada / 
lo bueno es que no patea / si no me tiraría todos los dientes / respi-
rando con la mano en la nariz / como ese dios Indio que me llevó a 
ver un domingo lluvioso en el museo de Kildare Street / todo amarillo 
/ con un delantal puesto / apoyado en el costado sobre su mano con 
los diez dedos de los pies salidos / dijo que era una religión más gran-
de que la de los judíos y la de Nuestro Señor juntas / está en toda Asia 
/ imitándolo como siempre está imitando a todo mundo / supongo 
que él también tenía el hábito de dormir a los pies de la cama / con 
sus patotas cuadradas en la jeta de su esposa // maldita cosa apestosa 
ésta / de todos modos dónde están ese / esos paños / ah / sí / ya sé / 
espero que este armatoste no rechine / ah / lo sabía / está bien dor-
mido / se la pasó bien en algún lugar / igual le debe haber dado mucho 
por su dinero / claro que tiene que pagar para que ellas se lo den / Ay 
/ qué lata con esta cosa / espero que tengan algo mejor para nosotras 
en el otro mundo / maniatándonos así / Dios nos guarde / ya está bien 
por hoy // ahora la vieja cama llena de bolas que rechina siempre / me 
recuerda al viejo Cohen / me imagino que se rascaba en ella todo el 
tiempo / y él piensa que papá se la compró a Lord Napier al que admi-
raba tanto de niña porque le dije despacio piano / Ah / me gusta mi 
cama / Dios // pues aquí estamos igual de mal que siempre después 
de 16 años / en cuántas casas hemos vivido en total / Raymond Terra-
ce y Ontario terrace y Lombard Street y Holles Street / y él nomás se 
la vive silbando cada vez que tenemos que salir corriendo / otra vez 
sus hugonotes o lo sacan a rastras / fingiendo ayudar a los hombres / 
con nuestros 4 palos de muebles / y luego en el hotel City Arms / cada 
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vez peor / dice el Guardián Daly / ese lugar encantador en el rellano de 
la escalera / siempre hay alguien adentro rezando luego dejando todas 
sus pestes al salir / siempre se sabe quién fue el último que estuvo ahí 
/ cada vez que nos va mejor algo pasa / o mete la pata / Thoms y 
Helys / y el señor Cuffes y Drimmies / o lo van a meter a la cárcel por 
sus pinches billetes de lotería que según él iban a ser nuestra salvación 
/ o va y se pone de grosero / ya pronto lo veo llegando a la casa des-
pedido del Freeman también / como todos los demás / por culpa de 
esos Sinner Fein o de los Masones // ya veremos entonces si el hom-
brecito que me mostró chorreando bajo la lluvia / solito / a la vuelta 
de Coadys lane / le da consuelo / ése que dice que es tan capaz tan 
sinceramente irlandés / y seguro que lo es a juzgar por la sinceridad 
de los pantalones que le vi puestos // momento / ésas son las campa-
nas de la iglesia de Jorge / momento 3 cuartos de hora / momento las 
2 en punto / vaya qué bonita hora de la madrugada para llegar a casa 
/ para que alguien ande descolgándose al patio / y si alguien lo vio / 
mañana mismo le quito esa costumbrita / primero le voy a revisar la 
camisa / o voy a ver si todavía tiene ese condón en la cartera / me 
imagino que cree que no conozco a los hombres mentirosos / todos 
sus 20 bolsillos no bastan para sus mentiras / entonces por qué noso-
tras tendríamos que decirles / aunque sea la verdad no te creen / 
luego arropados en la cama como esos bebés en la Obra Maestra de 
Aristócrates que me trajo un día / como si no tuviéramos suficiente 
de eso en la vida real sin que ningún viejo Aristócrates o como se llame 
te revuelva las tripas más con esas asquerosas imágenes de niños con 
dos cabezas y sin piernas / esa es la clase de vilezas con las que siem-
pre están soñando / sin ninguna otra cosa en sus cabezas vacías / 
deberían envenenarlos lentamente a la mitad de ellos / y luego té y 
tostadas con mantequilla por los dos lados para él y huevos frescos / 
supongo que ya no soy nada / cuando no lo dejé que me lamiera en la 
calle Holles una noche / el hombre el hombre tirano como siempre / 
para empezar se durmió en el suelo medio desnudo como era costum-
bre de los judíos cuando se les muere un pariente / y no quería ni 
desayunar ni hablar una sola palabra queriendo que lo apapachara / 
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así que pensé que por una vez ya me había impuesto lo suficiente y lo 
dejé / además todo lo hace mal / sólo piensa en su placer / su lengua 
es demasiado plana o no sé qué / se le olvida que nosotras / y enton-
ces yo haré que me lo haga otra vez / si no se porta bien lo encierro 
abajo en la carbonera para que duerma con los escarabajos negros / y 
qué tal que fue Josie loca por él / con mi ropa de desecho / además es 
un mentiroso empedernido / no / nunca tendría el valor con una mu-
jer casada / por eso quiere que yo y Boylan / en cuanto a su Denis / 
como ella llama a ese espectáculo desolador / no podrías llamar a eso 
marido // sí / es alguna putilla con la que se enredó / hasta cuando 
estaba con él y con Milly en las carreras de la Universidad / ese tal 
Hornblower con la gorra de niño en la cabeza que nos metió por la 
puerta de atrás / él estaba mirando con ojos de borrego a medio morir 
a esas dos en ejercicios de falda / para arriba y para abajo / al principio 
traté de hacerle una señal / no sirvió de nada claro / y así es como se 
va el dinero // son los frutos del señor Paddy Dignam / sí / todos es-
taban elegantísimos en el grandioso funeral en el periódico que trajo 
Boylan / si vieran un verdadero funeral / el de un oficial / eso sí que 
sería algo / honores fúnebres las armas bocabajo a la funerala los tam-
bores en sordina el pobre caballo caminando atrás / de negro L Bloom 
y Tom Kernan / ese borrachín panzón que se mordió la lengua al 
caerse en el W C de los hombres en quién sabe dónde y Martin Cunni-
gham y los dos Dedalus y el marido de Fanny MCoy / semejante col 
blanca / una cosa flaca medio bizca / tratando de cantar mis canciones 
/ para eso tendría que volver a nacer / y su vestido verde tan viejo tan 
escotado / a ver si así los atrae / como chapotear en un día lluvioso / 
ahora lo veo todo claro / y a eso le llaman amistad / matarse y luego 
enterrarse los unos a los otros / y todos con esposas y familias en casa 
/ especialmente Jack Power que mantiene a una cantinera / claro que 
sí / la esposa está siempre enferma o a punto de enfermarse o mejo-
rando / y él todavía está guapo aunque ya le están saliendo canas en 
las sienes / qué bonita pandilla / pues no voy a dejar que mi marido 
caiga en sus garras si lo puedo evitar / burlándose de él a sus espaldas 
/ lo sé bien / cuando sale con sus idioteces / porque tiene bastante 
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sentido común como para no despilfarrar todo lo que gana para que 
beban hasta el cogote / y cuida de su mujer y de su familia / bola de 
buenos para nada / de todos modos pobre Paddy Dignam / me da un 
poco de pena / qué van a hacer su esposa y 5 hijos / a menos que haya 
estado asegurado / pobre trompo ridículo siempre metido en el rincón 
de algún pub / y mientras ella o su hijo esperándolo / Bill Bailey por 
favor ven a casa / su vestido de luto no va a mejorar su apariencia / 
aunque el luto te sienta muy bien si eres guapa / lo que los hombres 
/ no era él / sí / él estaba en la cena en Glencree y Ben Dollard bajo 
barríltono // la noche que pidió prestado el frac y se lo puso para can-
tar en la calle Holles / tan apretado que se lo metió con calzador / con 
una gran sonrisa en su carota de Muñeca / como las nalguitas de un 
niño al que le han dado sus buenas nalgadas / a poco no se veía como 
un loco huevón /seguro que sí / qué espectáculo en el escenario / 
imagínate pagar 5 chelines en los asientos preservados para verlo a él 
// y a Simon Dedalus también / siempre medio alumbrado / cantando 
el segundo verso primero / el viejo amor es el nuevo / era una de las 
suyas / tan dulcemente cantaba la doncella en la rama del espino blan-
co / siempre estaba listo para medio coquetear también / cuando 
canté Maritana con él en la ópera privada de Freddy Mayers tenía una 
voz gloriosa / era una delicia oírlo / Phoebe adorada adiós amor mío 
/ siempre la cantaba bien no como Bartell dArcy que decía adiós amo-
río / claro que tenía el don de la voz / así que nada de arte / te cubría 
entera como un baño tibio / Oh Maritana flor silvestre del bosque / 
cantábamos de maravilla aunque era un poco alto para mi registro aun 
transpuesto / y en ese tiempo estaba casado con May Goulding / pero 
luego debe haber dicho o hecho algo para arruinarlo todo para que 
ahora sea viudo // me pregunto qué clase de hijo tiene / dice que es 
autor y que va a ser profesor en la universidad / profesor de italiano / 
y yo voy a tomar clases con él / qué es lo que pretende ahora enseñán-
dole mi foto / no me favorece / debí haber pedido que me la tomaran 
con un vestido drapeado eso nunca pasa de moda / de cualquier ma-
nera todavía me veo joven en esa fotografía / me sorprende que no se 
la haya regalado / y de paso a mí / y por qué no después de todo // lo 
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vi en coche hacia la estación de Kingsbridge con su padre y con su 
madre / yo estaba de luto / ya son 11 años desde entonces // sí / ten-
dría 11 años / aunque de qué sirvió ponerse de luto por algo que no 
era ni una cosa ni otra / claro que él insistió / él se pondría de luto 
hasta por el gato / supongo que ahora para estas fechas ya es un hom-
bre / entonces era un niño inocente y un muchachito encantador / en 
su traje lord Flaunteroy / y el cabello rizado como un príncipe en el 
escenario / cuando lo vi en casa de Mat Dillon también le gusté / me 
acuerdo / a todos les gusto / espérame tantito / por Dios / sí / espéra-
me un momento él estaba en las cartas hoy en la mañana cuando me 
las eché / unión con un joven desconocido ni rubio ni moreno / ya lo 
conocías / pensé que se refería a él / pero no está ni tan pollito ni 
tampoco es desconocido / además mi cara estaba volteada del otro 
lado / qué era / la 7ª carta después del 10 de espadas para un Viaje por 
tierra / luego había una carta en camino y escándalos / también el 3 
de reinas y el 8 de diamantes para un ascenso en la sociedad / sí / 
espera / todo eso se realizó y los 2 8s rojos para ropa nueva / eh / qué 
tal / y no soñé algo también / sí / había algo de poesía en el sueño / 
espero que no tenga el pelo largo y grasoso cayéndole sobre los ojos o 
tieso como un indio piel roja / cómo se les ocurre andar por la vida así 
/ lo único que consiguen es que se burlen de ellos y de su poesía / 
siempre me gustó la poesía cuando era una niña // al principio pensé 
que él era un poeta como Byron y ni pizca de eso en su personalidad 
/ pensé que él era muy diferente // será que es demasiado joven / debe 
tener / espérame / en 88 me casé / Milly cumplió 15 ayer / 89 / qué 
edad tenía entonces en casa de Dillon / 5 o 6 / por ahí del 88 / me 
imagino que debe tener 20 o más / no soy tan vieja para él si es que 
tiene 23 o 24 / espero que no sea uno de esos estudiantes universitarios 
engreídos / no / de otro modo no andaría sentándose en la pinche 
cocina con él tomando chocolate Epps y hablando / claro que seguro 
fingió que entendía todo / capaz que le dijo que era egresado de Tri-
nity college / es demasiado joven para ser profesor / espero que no sea 
un profesor como era Goodwin / distinguido profesor de whisky John 
Jameson / todos ellos escriben sobre una mujer en su poesía / bueno 
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pues me imagino que no encontrará muchas como yo / trémula sus-
pira de amor la delicada guitarra / donde la poesía está en el aire el mar 
azul y la luna brillando bellamente // al regresar en el barco nocturno 
de Tarifa / el faro en punta Europa / la guitarra que tocaba aquel hom-
bre era tan expresiva / acaso nunca regresaré ahí otra vez / todo caras 
nuevas / los ojos entornados escondidos tras la celosía // se lo canta-
ré a él / son mis ojos / si algo tiene de poeta dos ojos tan oscuros y 
luminosos como la estrella del mismísimo amor / no son hermosas 
esas palabras / como la joven estrella del amor / Dios sabe que será un 
cambio tener una persona inteligente con quien hablar de ti misma // 
y no estar escuchándolo a él siempre / que si el anuncio de Billy Pres-
cott y si el anuncio de Keyes y si el anuncio de Tom del Diablo / luego 
si algo anda mal con el negocio / nosotras tenemos que sufrir // estoy 
segura de que él es muy distinguido / me gustaría conocer a un hom-
bre así / por Dios / no esos del montón / además es joven // esos es-
pléndidos jóvenes que vi en el balneario de la playa Margate strand 
desde un costado de la roca / de pie frente al sol / desnudos como un 
Dios o algo por el estilo / y luego sumergirse en el mar con ellos / por 
qué no son todos los hombres así / sería un consuelo para una mujer 
// como aquella estatuilla tan linda que compró / podía pasarme todo 
el día viéndolo / la cabeza con el cabello rizado / y los hombros / el 
dedo levantado para que lo escuches / ahí está la verdadera belleza y 
la poesía / a cada rato sentía ganas de besarlo por todas partes / y 
también su linda verguita joven ahí con tanta sencillez / metérmela en 
la boca / si nadie me estaba viendo / como si estuviera pidiéndote que 
se la mamaras / se veía tan limpio y blanco / con su cara de niño / me 
canso que se lo haría en 1/2 minuto / aunque me tragara un poquito 
/ y qué / es sólo como atole o como rocío / además no hay peligro / 
estaría tan limpio / comparado con esos cerdos de hombres / me 
imagino que la mayoría ni sueña con lavársela de un año a otro / lo 
malo es que eso es lo que les saca bigotes a las mujeres // será mara-
villoso si tan sólo puedo andar con un poeta joven y guapo a mi edad 
/ me voy a echar las cartas mañana tempranito a ver si sale el 9 de 
corazones la carta del deseo / o intentaré aparear a la mismísima reina 
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de corazones a ver si sale él / voy a leer y a estudiar todo lo que en-
cuentre o aprenderme algo de memoria / si supiera quién le gusta para 
que no crea que soy tarada / si es que piensa que todas las mujeres 
son iguales le puedo enseñar la otra parte / lo haré sentir en todo su 
cuerpo hasta que se medio desmaye debajo de mí / luego escribirá 
sobre mí / su amante y su querida / y en público además / con nues-
tras 2 fotografías en todos los periódicos cuando se vuelva famoso / 
Ach pero y entonces que voy a hacer con él / caray

// no / esos no son modos / no tiene modales ni ningún refina-
miento ni nada en su naturaleza / dándome una nalgada así porque 
no lo llamé Hugh / semejante ignorante que no distingue la poesía de 
la col / eso es lo que te sacas por no ponerlo en su lugar / quitándose 
los zapatos y los pantalones ahí en la silla enfrente de mí tan descara-
do / ni siquiera me pidió permiso / y parado ahí tan vulgar con la 
mitad de la camisa salida que la usan así para que los admiren como 
a un sacerdote o a un carnicero o esos viejos hipócritas en tiempos de 
Julio César / claro en cierto sentido tiene razón de pasársela bien y 
tomarse todo a broma / seguro que sería preferible estar en la cama / 
con qué / con un león / Dios santo / seguro tendría algo mejor que 
decir de sí mismo / un León viejo / seguro que sí // Ay bueno / su-
pongo que es porque están tan gorditas y tentadoras en mi enagua 
corta / no las podía resistir / a mí misma me excitan a veces / está 
bien para los hombres la cantidad de placer que sacan del cuerpo de 
una mujer / para ellos siempre somos tan redondas y blancas / ojalá 
yo misma fuera uno para variar / nomás para probar eso que tienen 
que se les hincha encima de ti tan dura y al mismo tiempo tan suave 
cuando la tocas // mi tío Juan Camargo lo tiene muy largo / oí que 
iban cantando los niños de la esquina / y al pasar por la esquina de 
Marrowbone lane / mi tía María la barbuda tiene su cosa peluda / por-
que estaba oscuro y sabían que una muchacha estaba pasando / no 
me puse colorada / y además por qué me tendría que sonrojar / es sólo 
la naturaleza / y él pone su pito tan largo en la cosa peluda de la tía 
María la barbuda etcétera / y luego resulta que le pones el mango a la 
escoba otra vez / los hombres ellos sí son muy exigentes y escogen lo 
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que les guste / una mujer casada una viuda fácil o una muchacha / 
para todos los gustos / como esas casas allá a la vuelta de la calle Irish 
/ no // pero nosotras siempre tenemos que estar encadenadas / pues 
sépanlo bien que ni de chiste me van a encadenar a mí una vez que 
empiezo / por los estúpidos celos de los maridos / por qué no podemos 
quedar como amigos en vez de pelearnos / que su marido se enteró 
de lo que hicieron juntos / pues naturalmente / y si no lo hizo y no lo 
puede deshacer / de todos modos es un cornudo haga lo que haga // 
y luego él se va al otro extremo de locos con aquello de la esposa en 
Bellas Tiranas / claro que un hombre no piensa ni 2 segundos en el 
marido / ni en la esposa para acabar pronto / es la mujer que él quie-
re y la consigue / para qué nos dieron todos esos deseos / eh / a ver / 
y yo qué voy a hacer si todavía estoy joven // o no es un milagro que 
no sea una vieja bruja enjuta antes de tiempo viviendo con él que es 
tan frío / nunca me abraza / sólo algunas veces cuando se duerme al 
revés / y ni siquiera sabe a quién abraza / cualquier hombre que le 
bese las nalgas a una mujer tiene todo mi desprecio / después de eso 
besaría cualquier cosa anti natural / ahí donde no tenemos ni 1 átomo 
de expresión ninguna / los mismos 2 bultos de manteca / antes de que 
se lo hiciera a un hombre / guácala brutos cochinos / con solo pensar-
lo me basta / beso sus pies señorita / eso sí que tiene algún sentido / 
pues no hasta besó el marco de la puerta de nuestra entrada / sí / lo 
hizo / qué loco / nadie entiende sus ideas taradas más que yo / pero 
claro que una mujer quiere que la abracen casi 20 veces al día para que 
se vea joven // no importa quién con tal de estar enamorada o ser 
amada por alguien y si ese alguien no está ahí / a veces / Dios es tes-
tigo / hasta pensaba irme por ahí por los muelles en alguna noche 
oscura donde nadie me conociera y levantarme un marino recién 
desembarcado que tuviera muchas ganas y que le importara un cara-
jo a quién le pertenecía yo / nada más hacerlo en un portón / o uno 
de esos gitanos salvajes en Rathfarnham de los que tenían su campa-
mento levantado cerca de la lavandería Bloomfield para robarse nues-
tras cosas cada que podían / solamente mandé mi ropa ahí algunas 
veces por el nombre / lavandería modelo / pero una y otra vez me 
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regresaban ropa vieja medias viejas / que aquel sinvergüenza de ojos 
hermosos / pelando algo con su navaja / me atacara en la oscuridad y 
me montara contra la pared sin decir una sola palabra / o un asesino 
/ quien sea / lo que hacen los mismísimos señorones con sus chisteras 
de seda / ese juez que vive por aquí / saliendo de Hardwicke lane la 
noche en la que nos dio la cena de pescado porque había ganado en 
las peleas de box / claro que era por mí que dio la cena / lo reconocí 
por sus polainas y por su andar / y un minuto después / cuando volteé 
nomás para ver / había una mujer saliendo de ahí también / alguna 
prostituta asquerosa / y luego después de eso se va a su casa con su 
esposa / seguro que la mitad de esos marineros están podridos de 
enfermedad // Ay / ya / saca tu enorme carcasa de aquí por piedad / 
óiganlo las ráfagas que elevan por el aire mis suspiros hasta ti / bien 
puede dormir y suspirar el gran Insinuador Don Poldo de la Flora / si 
supiera cómo salió en las cartas hoy en la mañana ya tendría algo por 
qué suspirar / un hombre moreno en cierta perplejidad / además entre 
2 7s / en prisión por Dios sabe qué haya hecho que yo no sé / y yo soy 
la que me tengo que ir arrastrando a la cocina para prepararle el desa-
yuno a su señoría mientras él está enrollado como momia / pues vaya 
si lo voy a hacer / me has visto correr alguna vez / ya me veo hacién-
doselo / nomás eso me faltaba / trátalos con amabilidad y te tratan 
como basura / no me importa lo que digan le iría mucho mejor al 
mundo si las mujeres lo gobernaran / no se vería a las mujeres matán-
dose unas a otras ni haciendo carnicerías / cuándo ves a las mujeres 
tambaleándose de borrachas como ellos / o apostando hasta el último 
penique que tienen y perdiéndolo todo en los caballos / sí / porque 
una mujer haga lo que haga sabe cuándo parar / seguro que ellos no 
estarían en este mundo si no fuera por nosotras / no saben lo que es 
ser mujer y madre / cómo van a saber / a ver / dónde estarían todos 
si no tuvieran una madre que los cuidara / lo que yo nunca tuve // es 
por eso me imagino que anda tan descontrolado desvelándose dejando 
sus libros sus estudios / y ya no vive en casa me imagino por culpa de 
los eternos pleitos / pues bueno / es muy triste que los que tienen un 
buen hijo como ése no están satisfechos // y yo ninguno / qué / no 
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podía haberme hecho uno / no fue mi culpa que nos juntáramos cuan-
do yo estaba viendo a dos perros metiéndosela por atrás en medio de 
la calle desnuda / eso me desanimó totalmente / supongo que no debí 
haberlo enterrado en esa chambrita de lana que le tejí / toda llorosa / 
mejor se la hubiera dado a algún niño pobre / pero sabía muy bien que 
ya nunca tendríamos otro / fue nuestra 1ª muerte / además ya nunca 
fuimos los mismos desde entonces / Ah / no voy a caer en la melan-
colía por estar piensa y piensa en eso / ya no // por qué será que no 
se quiso quedar a dormir / todo el tiempo pensaba que había traído a 
un extraño / en vez de andar vagando por toda la ciudad / Dios sabe 
a quién podría encontrar / putillas ladrones / a su pobre madre no le 
gustaría nada si viviera / echándose a perder para el resto de su vida 
tal vez / igual es una hora deliciosa / tan callada / hubo un tiempo en 
que me gustaba regresar a casa después de los bailes / el aire de la 
noche // ellos tienen amigos con los que pueden hablar nosotras no 
tenemos nada / o es un tipo que quiere lo que no le voy a dar / o es 
alguna mujer que te quiere apuñalar / detesto eso en las mujeres / no 
es de sorprender que nos traten como nos tratan / somos una bola de 
perras espantosas / me imagino que es por todos los problemas que 
tenemos que somos tan irritables / yo no soy así // sin ningún proble-
ma se habría podido quedar a dormir en el sofá del otro cuarto / me 
imagino que le dio pena como a un niño / y él tan joven cuando mucho 
unos 20 años menor que yo / en el otro cuarto / me habría oído en la 
bacinica / vaya pues / y qué más da // Dedalus me imagino que es 
como esos nombres en Gibraltar / Delapaz Delagracia / allí tenían unos 
nombres endemoniados / rarísimos / el padre Vial plana de Santa 
María que me dio el rosario Rosales y OReilly en la Calle las Siete Re-
vueltas y Pisimbo y la señora Opisso en la calle Governor / Ay qué 
nombre / yo iría y me ahogaría en el primer río que encontrara si me 
llamara así / Ay diosito / y todas las callejuelas escalonadas / la esca-
lera del Paraíso y la escalera del Manicomio y la escalera de Rodgers y 
la escalera de Crutchetts y la escalera de la barranca del diablo / y 
bueno / pues eso explica que sea yo medio alocada ya lo sé // juro por 
Dios que no me siento ni un día más vieja que entonces / será que 
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todavía se me podría soltar la lengua con algo en español / cómo está 
usted muy bien gracias y usted / eh / qué tal / no se me ha olvidado 
completamente / creía que sí excepto la gramática / un sustantivo es 
el nombre de una persona lugar o cosa / qué lástima que nunca inten-
té leer aquella novela que me prestó la gruñona de la señora Rubio / 
de un tal Valera / con los signos de interrogación para arriba y para 
abajo todos alrevesados / siempre supe que a la larga nos iríamos / le 
puedo hablar en español y él me puede hablar en italiano para que vea 
que no soy tan ignorante // que lástima que no se haya quedado / 
estoy segura de que el pobre muchacho estaba muerto de cansancio y 
le hacía mucha falta dormir bien / podría haberle llevado el desayuno 
a la cama con una tostadita / con tal de no hacerlo con el cuchillo 
porque trae mala suerte / o si pasara la que vende berros / o algo 
bueno y sabroso / hay unas aceitunas en la cocina / a lo mejor le gus-
tan / no soportaba ni verlas en Abrines / yo podría hacerla de criada / 
se ve bien el cuarto desde que lo cambié del otro lado / ves / ya algo 
me lo decía todo el tiempo / tendría que presentarme porque no me 
conoce para nada / sería curioso / o no / soy su esposa / o qué tal que 
nos imaginamos que estamos en España y él medio dormido sin la 
menor idea de dónde está / dos huevos estrellados señor / ay Dios / 
las cosas locas que se me meten en la cabeza a veces / sería divertidí-
simo / imagínate si se quedara con nosotros / por qué no / ahí está el 
cuarto vacío arriba y la cama de Milly en el cuarto de atrás / podría 
escribir y estudiar en la mesa que está ahí / para los garabatos que él 
hace en ella / y si quiere leer por la mañana en la cama como yo / pues 
ya que hace el desayuno para uno seguro puede hacerlo para 2 / no 
voy a tomar el primer huésped que venga de la calle para darle gusto 
a él / para qué alquila semejante caserón / me encantaría tener una 
larga conversación con alguien inteligente y muy educado / tendría 
que comprar un lindo par de zapatillas rojas como esas que vendían 
los Turcos con fez / o amarillas / y una linda bata semitransparente 
que ya necesito a gritos / o un saco de vestir color durazno en flor / 
como uno que vi hace mucho tiempo en Walpoles a sólo 8 chelines con 
6 peniques / o era 18 chelines con 6 peniques // le daré una última 
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oportunidad / me voy a levantar temprano / ya me harté de la pinche 
cama de Cohen / de cualquier manera a lo mejor me voy al mercado 
a ver todas las verduras y coles y jitomates y zanahorias y toda clase 
de frutas maravillosas que llegan preciosas y frescas / quién sabe quién 
sería el 1er hombre que me encontrara / andan buscando hacerlo por 
la mañana / Mamy Dillon decía que sí / y que por la noche también / 
esa era su salida a misa / y ahora me encantaría una pera grande y 
jugosa que se te derrita en la boca como cuando andaba con las ganas 
// entonces le echaría los huevos en la cara y su té en la taza bigotera 
que ella le dio para que se le hiciera más grande la boca / supongo que 
encima de todo querría mi deliciosa crema / ya lo sé / lo que voy a 
hacer es ponerme bien alegre / bueno no mucho / cantando aquí y 
allá mi fa pietà Massetto / luego empezaré a vestirme / presto non son 
più forte / me pondré mi mejor fondo y calzones para que tenga un 
buen panorama y se le pare el pito / le voy a decir / si eso es lo que 
quería / que se cogen a su mujer / sí / y no es él / que se la cogen y se 
la recogen hasta el cogote / o casi / 5 o 6 veces al hilo / ahí está la 
marca de su leche en la sábana limpia / ni siquiera me molestaría en 
plancharla para que se le quitara / ya / satisfecho / si no me crees tó-
came la panza / a menos que lo obligara a pararse ahí y a metérmela 
/ tengo ganas de contarle todo / hasta el último detalle / y hacer que 
lo haga enfrente de mí / para que aprenda / él tiene toda la culpa de 
que yo sea una adúltera / como decía el imbécil de la galería / Ay 
cuánto escándalo / qué tanto daño podemos hacer en este valle de 
lágrimas / Dios sabe que no es mucho / acaso no lo hace todo el mun-
do / sólo que lo esconden / no se supone que para eso está la mujer / 
de otro modo Él no nos hubiera hecho así / Él nos hizo así de atractivas 
para los hombres / así que si él quiere besarme las nalgas me rasgo los 
calzones y se lo restrego en la cara en vivo y a todo color / me puede 
meter la lengua en el culo 7 millas adentro / así como esté / en mi 
parte morena / y luego le diré que quiero una libra / o a lo mejor 30 
chelines / le voy a decir que quiero comprar ropa interior / luego si me 
lo da qué bueno / no estará tan mal / no lo quiero exprimir como otras 
mujeres / muchas veces me pude haber hecho un buen cheque para 
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mí y firmarlo con su nombre por un par de libras / varias veces se le 
olvidó guardarla bajo llave / además ni lo gasta / lo dejaré venirse en 
mi trasero con tal de que no me embarre los calzones buenos / Ach 
supongo que no lo puedo evitar / me haré la indiferente / 1 o 2 pre-
guntas y sabré por las respuestas si tiene ganas / no me puede escon-
der nada / le conozco todas las mañas / apretaré bien las nalgas y 
soltaré algunas palabrotas / hueleculo o lámeme la mierda o la prime-
ra loquera que se me ocurra / luego le insinuaré que / sí / Jaja / espé-
rame tantito hijo / ahora es mi turno / voy a estar muy alegre y 
amable cuando eso ocurra / Uy pero se me estaba olvidando esta 
chingadera / guácala / ya no se sabe si reír o llorar / somos una mez-
cla de ciruela y manzana / no / tendré que usar los calzones viejos / 
así estará mucho mejor / al grano / nunca sabrá si lo hizo o no / eh / 
qué tal / eso te basta / cualquier mugre y luego me lo limpio / como 
una tarea / me limpio su omisión / luego me iré / lo dejaré mirando 
al techo / y ahora a dónde se fue / hacerlo que me desee esa es la 
única manera // las qué horas y cuarto / me imagino que ahorita 
apenas se están levantando en China / se estarán peinando las colas 
de caballo para todo el día / al rato ya estarán las monjas tocando el 
ángelus / no hay nadie que les eche a perder el sueño más que uno que 
otro sacerdote en su oficio nocturno / el despertador de al lado cuando 
canta el gallo hace un escandalazo tal que se rompe los sesos / a ver si 
me puedo echar un sueñito 1 2 3 4 5 / qué flores eran aquellas que 
inventaron como estrellas / el papel tapiz en la calle Lombard era mu-
cho más bonito / el delantal que él me dio era un poco así sólo que 
sólo me lo puse dos veces / mejor bajarle un poquito a la lámpara y 
tratar otra vez para que me pueda levantar temprano / voy a ir a Lam-
be / ahí junto a Findlater / y que me manden unas flores para ponerlas 
en toda la casa por si lo trae mañana / quiero decir hoy / no / no / el 
viernes es de mala suerte / primero quiero arreglar la casa a como dé 
lugar / el polvo se acumula hasta cuando estoy dormida / entonces 
tendremos música y cigarrillos / lo puedo acompañar / primero tengo 
que limpiar las teclas del piano con leche / qué me pondré / me pongo 
una rosa blanca / o esos panquecitos en Lipton / me encanta el olor 
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de una gran tienda lujosa a 7 chelines y ½ penique la libra o los otros 
con cerezas y los de azúcar rosada a 11 peniques por dos libras / y 
claro que una linda planta para el centro de la mesa / la conseguiría 
más barata / momento / dónde es que las vi no hace mucho / adoro 
las flores / me encantaría tener la casa entera nadando en rosas // Dios 
bendito no hay nada como la naturaleza / las montañas salvajes luego 
el mar y el romper de las olas / luego la campiña tan hermosa con 
campos de avena y trigo y tanta cosa / y el hermoso ganado vagando 
/ se le alegra a uno el corazón / ver los ríos y lagos y flores de todas 
las formas y olores y colores brotando hasta en las zanjas / prímulas 
y violetas / así es la naturaleza / y para los que salen con que no hay 
Dios / yo no daría ni dos centavos por sus conocimientos / a ver / por 
qué no crean algo / muchas veces le pregunté a él / ateos o como se 
quieran llamar / quítense las telagrañas primero / y luego ahí andan 
pidiendo un sacerdote a gritos cuando se están muriendo / y por qué 
/ por qué / porque le tienen miedo al infierno por su mala conciencia 
/ ah sí / los conozco muy bien / quién fue la primera persona en el 
universo antes de que hubiera nadie que lo hiciera todo / quién / ah / 
no saben / ni yo tampoco / ahí está / daría igual que trataran de dete-
ner el sol para que no saliera mañana // el sol brilla para ti / me dijo / 
el día que estábamos acostados entre los rododendros en Howth head 
/ tenía un traje de tweed gris con su sombrero de paja / el día que 
logré que se me declarara / sí / primero le di de mi boca un pedacito 
de pastel de semillas / y era año bisiesto como ahora / sí / hace 16 
años / ay Dios / después de ese beso tan largo que casi perdí el aliento 
/ sí / dijo que era una flor de la montaña / sí / somos todas flores el 
cuerpo de una mujer / sí / eso fue lo más cierto que dijo en toda su 
vida / y el sol brilla para ti el día de hoy / sí / por eso me gustaba 
porque veía que él entendía o sentía lo que es ser mujer / y supe que 
siempre haría con él lo que quisiera / y le di todo el placer del que era 
yo capaz incitándolo hasta que me pidió que le dijera que / sí / y al 
principio no le quise contestar sólo miraba a lo lejos al mar y al cielo 
pensaba en tantas cosas de las que él no sabía / en Mulvey y la señora 
Stanhope y en Hester y en papá y en el viejo capitán Groves y en los 



212

BLOOM BOYLAN STEPHEN OTROS AMANTES GENERALIZACIONES

marineros jugando marinero que se fue a la mar y mar y mar a ver lo 
que podía ver y ver y ver / y yo dije agáchense y lo llaman lavar los 
trastes en el muelle / y el centinela frente a la casa del gobernador con 
esa cosa alrededor de su casco blanco pobre infeliz / asándose / y las 
muchachas españolas riéndose con sus mantillas y sus peinetas de teja 
/ y las subastas en la mañana / los Griegos y los judíos y los Árabes / 
y no sé quién diablos más / venidos de todos los rincones de Europa 
y la calle Duke y el mercado de aves todas cacareando afuera de Larby 
Sharon y los pobres burros resbalándose medio dormidos y aquellos 
vagos envueltos en sus capas dormidos a la sombra de las escaleras y 
las ruedas enormes de las carretas de los toros y el antiguo castillo que 
tiene miles de años / sí / y esos Moros guapísimos todos vestidos de 
blanco con turbantes como reyes rogándote que te sentarás en sus 
tienditas / y Ronda con las antiguas ventanas de sus posadas / miradas 
anhelantes tras la celosía / escondidas para que su amado besara el 
enrejado / y las tabernas a medio abrir de noche / y las castañuelas / 
y la noche que perdimos el barco en Algeciras / el sereno haciendo sus 
rondas serenamente con su farol / y / Ay / ese espantoso torrente 
profundo / Ah / y el mar el mar a veces color carmesí como el fuego 
y los gloriosos atardeceres y las higueras en los jardines de las Alame-
das / sí / y todas las pintorescas callejuelas y las casas rosas y azules 
y amarillas y los rosedales y los jazmines y los geranios y los cactos / 
y Gibraltar de niña / ahí donde fui una Flor de la montaña / sí / cuan-
do me puse la rosa en el pelo como era costumbre de las muchachas 
Andaluzas / o me pondré una roja / sí / y cómo me besó al pie de la 
muralla Mora / y pensé / pues bueno / da igual éste que cualquier otro 
/ y luego se lo pedí con los ojos que me lo volviera a pedir / sí / que si 
yo quería / sí / decir / sí / mi flor de la montaña / y primero lo abracé 
/ sí / y lo jalé hacia mí para que sintiera mis senos / puro perfume / 
sí / y su corazón latía enloquecido y / sí / le dije / sí / sí quiero / Sí
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MONÓLOGO DE MOLLY BLOOM 
DIDÁCTICO COMENTADO

Tema recurrente 
del desayuno con 
diversas conno-
taciones;  aquí 
enigma.

Mrs. Riordan 
(Portrait)

La generaliza-
ción, con distin- 
tos grados de in-
dignación es cons-
tante en Molly y 
marca los grados 
de su creciente irri-
tación.

Sí porque nunca antes se le había ocurrido pedir el 
desayuno en la cama con dos huevos // no desde el 
hotel City Arms cuando le dio por hacerse el enfermo 
con una vocecita lánguida dándose ínfulas para ha-
cerse el interesante con esa vieja bruja de la Riordan 
que él pensó que ya se la tenía ganada y no nos dejó 
ni quinto / todo para sus misas / para ella / para su 
alma / la avara más grande que nunca existió hasta 
grima le daba poner 4 peniques para su alcohol al-
canforado / contándome todos sus achaques con su 
maldita verborrea sobre la política y los terremotos y 
el fin del mundo / pero antes pedimos un poquito de 
alegría / que Dios nos agarre confesadas / si todas las 
mujeres fueran como ella despotricando contra los 
trajes de baño y los escotes / claro que nadie querría 
que ella los usara / supongo que era tan piadosa por-
que ningún hombre hubiera volteado a verla ni dos 
veces / espero nunca ser como ella / de milagro no 
nos obligaba a cubrirnos la cara / aunque sin duda 
era una mujer muy educada y su incesante parloteo 
sobre el señor Riordan por aquí el señor Riordan por 
allá / bueno me imagino que a él le dio gusto librarse 
de ella / y su perro olisqueando mis pieles y siempre 
queriendo meterse bajo mis faldas / especialmente 
entonces // y bueno me gusta eso de él que sea edu-
cado con las mujeres mayores y con los meseros y 
también con los mendigos / no es orgulloso para nada 
/ aunque no siempre si de veras algo serio le estuviera 
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pasando / es mejor para ellos irse al hospital donde 
todo está limpio / pero me imagino que tendría que 
machacárselo durante un mes / sí / y para acabarla 
de amolar tendríamos a una enfermera en el hospital 
que lo tuviera allí hasta que lo echaran / o una monja 
como la foto obscena que tiene / que de monja tiene 
lo que yo
/ sí / porque son tan débiles y llorones cuando se 
enferman que quieren una mujer para sentirse bien 
/ si le sale sangre por la nariz / Uy qué tragedia // y 
esa mirada agonizante al bajar del tranvía de la ruta 
circular sur cuando se torció el pie en la fiesta del coro 
en el Monte Pandeazúcar / el día que me puse ese 
vestido / la señorita Stack trayéndole flores marchitas 
/ las peores que encontró en el fondo de una cesta / 
lo que fuera con tal de meterse en la habitación de 
un hombre / con su voz de solterona / tratando de 
imaginarse que se estaba muriendo por ella // nunca 
volver a ver tu rostro / aunque se veía más viril con 
la barba un poco crecida en la cama / papá era igual
/ además odio poner vendajes y dar medicinas / cuan-
do se cortó el dedo del pie con la navaja mientras se 
rebajaba los callos tenía miedo de que se le infectara la 
sangre / Ah pero si yo estuviera enferma ya veríamos 
qué atención recibiría / claro que la mujer lo oculta 
para no molestar como ellos // sí / se vino en alguna 
parte / de eso estoy segura por su apetito / en todo 
caso no es amor si no ya estaría dejando de comer 
pensando en ella / así que o es una de esas palomillas 
nocturnas / si es que estuvo ahí de veras / y que la 
historia del hotel fue un invento un montón de men-
tiras para ocultar que lo estaba planeando / Heinz me 
entretuvo y a ver a quién más me encontré / ah sí / 
me encontré a Menton / te acuerdas / y a quién más / 

Bloom y sus acci-
dentes

Crece el enigma: 
se vino en alguna 
parte; el apetito 
de Bloom es la 
prueba.

Es interesante oír 
la voz de Bloom 
dentro de la de 
Molly.
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a ver déjame ver / a ese carota de bebé lo vi / ni tiene 
tanto tiempo de casado y ya estaba coqueteando con 
una muchacha en el Myriorama de Poole / y le di la 
espalda cuando se escabulló con cara de culpa // ay 
qué más da / pero tuvo el descaro de cortejarme un 
día / que le sirva con esa bocota de todopoderoso / y 
sus ojos de pescado hervido / de todos los pendejetes 
que he conocido / y a eso le llaman abogado // sólo 
que odio tener pleitos interminables en la cama / o si 
no es eso / si no es alguna putita con la que se enre-
dó o que se levantó a escondidas por ahí / si sólo lo 
conocieran tan bien como yo // porque antier estaba 
garabateando algo / una carta o algo / cuando entré a 
la sala para enseñarle la noticia de la muerte de Dignam 
/ como si hubiera tenido una corazonada / lo cubrió 
con el papel secante fingiendo que estaba pensando 
en su trabajo / así que muy probablemente era para 
alguien que cree que cayó en blandito con él / porque 
todos los hombres se ponen así a su edad /
especialmente ahora que está cerca de los cuarenta / 
les sacan todo el dinero que pueden / no hay tonto tan 
tonto como un viejo tonto / y luego el beso de rutina 
en las nalgas para ocultarlo / me importa un comino 
ahora con quién lo hace / o a quién haya conocido así 
/ aunque me gustaría saber // mientras no los tenga 
a los dos en mis narices todo el tiempo
/ como esa zorra de la Mary que tuvimos en Ontario 
Terrace / poniéndose postizos en las nalgas para 
excitarlo / ya bastante tengo con el olor que le dejan 
esas mujeres pintarrajeadas / una o dos veces tuve 
sospechas al pedirle que se me acercara y encontrarle 
un pelo largo en el abrigo / y ni hablar de aquella vez 
que fui a la cocina / y él fingiendo que estaba tomando 
agua / 1 mujer no es suficiente para ellos / claro que 

Comienza el re-
cuerdo de sus 
múltiples aman-
tes; a la mayoría 
los recuerda con 
rabia (excepto a 
los de Gibraltar).

Continua el enig-
ma: con quién se 
acostó Bloom, 
lo cual la lleva a 
generalizar sobre 
los cuarentones.

Re c u e r d o  d e l 
amorío de Bloom 
con la sirvienta 
Mary.
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fue su culpa que las sirvientas se echaran a perder / y 
luego pidiéndome que la dejáramos comer a nuestra 
mesa el día de la Navidad / por favor / Ay no gracias / 
no en mi casa / robándose las papas y las ostras de a 
2 chelines 6 peniques por docena / saliendo a ver a su 
tía / por favor / vulgar robo eso era todo / pero estaba 
segura de que había algo con ésa / soy buena para 
olerme esas cosas / que me dijera no tienes pruebas
/ ésa era su prueba / Uy sí a su tía le gustaban las 
ostras / pero le dije lo que pensaba de ella / sugirién-
dome que me fuera para estar solo con ella / no me 
iba a rebajar a espiarlos / el liguero que encontré en 
su cuarto el viernes que no estaba fue ya el colmo / 
me colmó el plato / se le puso roja la cara de coraje 
cuando la despedí y le adelanté una semana de salario
/ me encargué de eso / mejor sin ellas / hacer yo 
misma los cuartos es más rápido / si no fuera por la 
maldita cocinada y sacar la basura / de todos modos 
la eché / o se va ella o me voy yo de la casa / nomás 
no lo podía ni tocar de pensar que hubiera estado con 
esa cochina mentirosa fodonga / negándomelo en la 
cara / y canturreando por toda la casa / en el W C 
también / porque sabía que estaba bien acomodada // 
sí / porque no es posible que se haya aguantado tanto 
tiempo / así que tiene que haberlo hecho en algún lado 
// y la última vez un gran apretón en la mano / yendo 
por el Tolka / en la mano se me desliza otra / yo nada 
más le apreté el dorso de la suya / así con el pulgar 
para devolverle el apretón / cantando la joven luna de 
mayo brillando de amor // porque sospecha que hay 
algo entre él y yo / no es tan tonto // dijo voy a cenar
fuera y voy al Gaiety / aunque no le voy a dar la satis-
facción / en todo caso Dios sabe qué diferencia andar 
con un hombre que no usa eternamente el mismo 

Fin del episodio 
Mary-Bloom. 

Sigue la obse-
sión: dónde...

Primera apari-
ción de Boylan.
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sombrero viejo // a menos que le pagara a algún mu-
chacho guapo para que me lo hiciera puesto que no 
me lo puedo hacer yo sola / un muchachito al que le 
gustara / lo desconcertaría un poquito / a solas con él 
/ y si estuviéramos le enseñaría mi liguero el nuevo / 
y lo haría sonrojarse nomás de mirarlo seducirlo / yo 
sé lo que sienten los muchachitos con ese vello en las 
mejillas // duro y dale / horas jodiendo con pregunta 
y respuesta / que si harías esto aquello y lo demás / 
con el carbonero / sí / con un obispo / sí / lo haría 
/porque le conté de algún deán o sería obispo que 
estaba sentado junto a mí en los jardines del templo 
de los judíos / cuando estaba yo tejiendo esa cosa de 
lana / extranjero en Dublín / qué lugar era ése / y por 
aquí y por allá / y así sobre los monumentos / y me 
hartó con las estatuas / azuzándolo haciéndolo ver 
peor de lo que es / a quién tienes en mente / dime / 
en quién estás pensando / quién es / dime su nombre 
/ quién / dime quién / el Emperador alemán / es él / sí
/ imagínate que soy él piensa en él / lo sientes // 
tratando de hacerme sentir puta / lo que nunca 
conseguirá / debería darse por vencido ahora a estas 
alturas de su vida / simplemente la ruina de cualquier 
mujer / y ninguna satisfacción / fingiendo que le da 
placer hasta que se viene / y luego me vengo yo sola 
como sea / y se te ponen lívidos los labios // en fin lo 
hecho hecho está / con todo y el parloteo de la gente 
/ sólo es la primera vez / luego es rutina / lo haces 
y no piensas más al respecto / por qué no se puede 
besar a un hombre sin casarse con él primero / a veces 
amas como loca / cuando sientes que todo te corre tan 
bonito por el cuerpo que no lo puedes evitar / quisiera 
que algún hombre cualquiera me tomara cuando esté 
ahí / y me besara entre sus brazos / no hay nada como 

Interesante rasgo 
de caracteriza-
ción: el sombrero.

Característico de 
Bloom: pregun-
tón.

Que el sacerdo-
te no esté en su 
recuerdo como 
amante es signi-
ficativo.
¿Lo oculta hasta 
para sí misma? 
Sabemos que se 
acostó con el pa-
dre Corrigan por 
la lista de aman-
tes en
“Ítaca”, p. 863.
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un beso largo y caliente / que te baje por el alma / 
que casi te paralice // luego odio aquella confesión 
cuando iba con el Padre Corrigan / me tocó padre / 
y qué hay de malo que me tocara / dónde / y le dije 
que a la orilla del canal / como idiota / pero en qué 
parte del cuerpo te tocó hija mía / en la pierna / atrás 
/ arriba / sí / fue bastante arriba / donde te sientas / 
sí / Dios mío / no podía decir nalgas para empezar y 
acabáramos / qué más da / y tú / quién sabe cómo lo 
dijo / no me acuerdo / no/ padre / y siempre pienso 
en el verdadero padre / qué tanto quería saber cuando 
que ya se lo había confesado a Dios / tenía una mano 
regordeta agradable / con la palma siempre húmeda 
/ no me importaría sentirla / ni a él tampoco / por el 
cuello de toro en su alzacuello / me pregunto si me 
reconoció en el confesionario / yo podía ver su cara 
/ él no / claro que nunca volteaba ni dejaba que se le 
notara / con todo tenía los ojos rojos cuando murió 
su padre / están perdidos por una mujer / claro que 
debe ser terrible cuando un hombre llora / ellos con 
más razón // me gustaría que me abrazara uno con sus 
vestiduras y con el olor a incienso que despiden / como 
el papa / además no hay peligro con un sacerdote si 
estás casada / se cuidan mucho / y luego le dan algo a 
S. S. el papa como penitencia // me pregunto si quedó 
satisfecho conmigo / algo que no me gustó fue que me 
diera una nalgada cuando se fue tan campante por el 
recibidor / aunque me riera / no soy un caballo ni un 
burro / o sí / supongo que estaba pensando en lo de su 
padre / me pregunto si está despierto pensando en mi 
o soñando / estoy en su sueño / quién le dio esa flor 
que dijo que había comprado / olía a alcohol whisky 
no / ni cerveza negra / o a lo mejor ese pegamento 
dulzón con el que pegan los carteles // algún licor / 

De la nada, Molly 
externa su pre-
ocupación por 
agradar a Boylan 
y su insatisfac-
ción por el trato 
vulgar que éste 
le da. Incrustada 
en su deseo por 
Boylan, en algún 
nivel profundo 
de su conciencia, 
está la preocupa-
ción por Bloom 
porque ya pronto 
será el aniversa-
rio luctuoso del 
padre.
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Primera apari-
ción de Gibraltar: 
brújula e imán de 
su añoranza.

Constante  a l -
ternancia en su 
memoria entre 
Bloom y Boylan.

me gustaría darle una probadita a uno de esos espe-
sos licores deliciosos verdes y amarillos / de esos que 
toman los señorones que rondan a las actrices en sus 
camerinos / con sombreros de copa / uno que probé 
un día metiendo el dedo en ese americano que colec-
cionaba estampillas de ardillas parlanchinas con papá 
/ con trabajos se mantenía despierto // después de la 
última vez tomamos oporto y la carne enlatada sabía 
rico salado / sí / porque me sentía divina y cansada 
/ y me dormí como un tronco en el momento en que 
me metí en la cama / hasta que me despertó ese trueno 
/ como si se estuviera acabando el mundo / Dios se 
apiade de nosotros / creí que el cielo se estaba cayendo 
/ para castigarnos / cuando me santigüé y dije un Ave 
María // como esos truenos horribles en Gibraltar / y 
luego vienen y te salen con que no hay Dios / y qué se 
puede hacer más que córrele para acá y córrele para allá 
/ no hay nada que hacer / un acto de contrición // la 
vela que prendí para el mes de mayo / esa tarde / en la 
capilla de la calle Whitefriars / ves que me trajo suerte 
/ aunque él se burlaría si se enterara / porque nunca 
va a la iglesia ni a misa ni a la congregación / dice / 
tu alma / no tienes alma adentro / solo materia gris 
/ porque no sabe lo que es tener alma / sí // cuando 
prendí la lámpara / porque se debe haber venido unas 
3 o 4 veces / con esa tremenda y salvaje cosota roja 
que tiene / pensé que la vena o como diablos se llame 
le iba a estallar / aunque no tiene la nariz tan grande 
/ después de que me desvestí / con las persianas 
cerradas / con las horas que me pasé vistiéndome 
y perfumándolo y peinándolo / como un fierro / o 
una especie de palanca gorda parada todo el tiempo 
/ debe haber comido ostras / unas cuantas docenas 
/ me imagino / su voz estaba muy bien para cantar 
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/ no nunca en toda mi vida había sentido a alguien 
con eso de ese tamaño para hacerte sentir llena / se 
debe haber comido un borrego entero después / qué 
ideas hacernos así con un gran agujero a la mitad / 
o como un Semental metiéndolo a fondo/ porque es 
todo lo que quieren de ti / con esa mirada insistente 
y brutal / tuve que entrecerrar los ojos / aunque igual 
ni tiene tanta leche / cuando lo obligué a salirse y a 
venirse encima de mí / considerando lo grande que 
lo tiene / más vale así en caso de que no se haya 
lavado bien la ultima vez que lo dejé venirse adentro 
/ bonita invención que hicieron para las mujeres / 
para él es todo el placer / pero si alguien les diera una 
probadita sabrían lo que pasé con Milly / nadie cree-
ría cómo le ayudé a que le salieran los dientes // y el 
marido de Mina Purefoy / no me cuentes / vanidoso 
desgraciado / cargándola con un bebé o con gemelos 
cada año / puntualito / oliendo siempre a bebé / al 
que llamaban budgers / o algo por el estilo / era como 
negrito con el pelo hirsuto / ay Jesusito qué haremos 
con este negrito / la última vez que estuve ahí había 
un ejército cayéndose uno encima del otro / pegando 
tantos gritos que te dejaban aturdida / se supone que 
eso es muy sano / no están satisfechos hasta que nos 
inflan como elefantes / o no sé qué // y qué tal que 
me arriesgo a tener otro / no con él / aunque igual / si 
estuviera casado seguro tendría un hijo fuerte / pero 
no estoy segura de que Poldy no tenga más agallas / sí 
/ eso estaría genial // me imagino que fue porque se 
encontró con Josie Powell y el funeral y pensar en mí 
y en Boylan lo que lo excitó / bueno pues que piense 
lo que quiera / ahora si eso le gusta / yo sé que se 
estaban manoseando un poquito cuando yo aparecí en
escena / bailando / sentado con ella afuera / aquella 

Son recurrentes 
las generaliza-
ciones de Molly 
que muestran su 
insatisfacción, 
no por ser mujer, 
sino por la condi-
ción de la mujer 
en general.

Fantasía de tener 
otro hijo; duda 
entre los dos.

Ahora su mente 
explora la posi-
bilidad de que 
sea Josie Powell, 
su antigua novia, 
con quien volvió 
a involucrarse 
Bloom.
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noche de la inauguración de la casa de Georgina Simp-
son / y luego / ay que me tragara eso de que él no que-
ría dejarla como florero / y por eso tuvimos el agarrón 
sobre política / él empezó / no yo / cuando dijo que 
Nuestro Señor era un carpintero / hasta que me hizo 
llorar / claro una mujer es tan sensible por cualquier 
cosa / estaba furiosa conmigo misma después por 
ceder / sólo que sabía que estaba perdido por mí / y 
que el primer socialista era Él / dijo / estaba furiosa con 
él por no poder hacerlo enojar / aunque sabe una bola 
de cosas de esto y de aquello / especialmente sobre el 
cuerpo y los adentros / yo siempre quise estudiar eso 
por mi cuenta en el manual del médico de cabecera 
/ siempre podía oír su voz hablando cuando el salón 
estaba lleno de gente y lo observaba / después fingí 
frialdad con ella / por él / porque siempre estaba me-
dio celoso cuando me preguntaba / con quién vas / y 
le decía que con Floey // y me regaló los poemas de 
Byron y los tres pares de guantes / con eso se acabó el 
pleito / con qué facilidad podía yo hacer que nos recon-
ciliáramos / yo sé cómo lo haría // incluso suponiendo 
que se enredara con ella otra vez y que la viera en algún 
lugar / lo sabría si se negara a comer cebolla / yo sé de 
muchos modos de pedirle que me acomode el cuello 
de la blusa o tocarlo con el velo y los guantes / al salir 
/ 1 beso / entonces los pondría a girar / sin embargo 
/ bueno / ya se verá / que se vaya con ella / claro ella 
encantada de fingir que está locamente enamorada de 
él / eso no me importaría tanto / nomás la iría a ver 
/ y le preguntaría / lo quieres / la miraría fijamente / 
no me podría engañar / pero él sí se podría imaginar 
que la ama // y declarársele / con toda su palabrería 
hueca / un poco como lo hizo conmigo / aunque me 
costó un trabajo endemoniado sacarle la declaración / 

La duda desenca-
dena el recuerdo 
de cuando Josie 
y Bloom todavía 
eran novios.

Sigue la fantasía 
de que Bloom ya 
se enredó con Jo-
sie otra vez.
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aunque me gustaba por eso / porque eso me mostraba 
que se podía contener y no le decía que sí a cualquiera 
/ estaba a punto de declarárseme también esa noche 
en la cocina / cuando estaba yo paloteando la masa 
para el pastel de papas / hay algo que quiero decirte / 
pero lo detuve haciendo como que estaba de malas / 
con las manos y los brazos en la masa / en todo caso 
/ se me fue la lengua la noche anterior hablando de 
sueños / así que no quería que supiera más de lo que 
le convenía // la Josie siempre me estaba abrazando 
cuando él estaba ahí / con dedicatoria para él / claro 
/ restregándose conmigo / y cuando dije que me la-
vaba de arriba abajo lo más posible / y me preguntó 
te lavaste lo posible / las mujeres siempre duro y dale 
con eso / cuando él está ahí / lo saben por su mirada 
maliciosa / parpadeando un poquito fingiendo indi-
ferencia / cuando salen con algo así // típico de él / 
eso lo echa a perder todo / y no me sorprende para 
nada porque era muy guapo en esa época / tratando de 
parecerse a Lord Byron / que le dije que me gustaba / 
aunque era demasiado guapo para ser hombre / y / sí 
/ antes se parecía un poquito // nos comprometimos 
más tarde / aunque a ella no le gustó tanto el día en 
el que me dio un ataque de risa / y yo a carcajadas / 
y no podía parar / y mis pasadores se caían uno tras 
otro / con aquella cabellera que yo tenía / siempre 
estás de muy buen humor / me dijo / sí / porque 
la atormentaba / porque sabía lo que quería decir / 
porque yo le contaba bastante de lo que pasaba entre 
nosotros / no todo / pero lo suficiente para que se le 
hiciera agua la boca / pero no era mi culpa / después 
de que nos casamos / ya ni su sombra // qué será de 
ella / en qué se habrá convertido / después de vivir con 
ese marido suyo medio pirado / estaba avejentada y 

Rivalidad entre 
Josie y Molly.

En lo que se ha 
convertido Jo-
sie ahora, casa-
da con un loco: 
Denis Breen (ver 
“Cíclopes”).
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demacrada la última vez que la vi / debe haber tenido 
un pleito con él / porque vi inmediatamente que estaba 
tanteándome / para platicar de maridos y así poder 
hablar de él / para ponerlo por los suelos / qué fue lo 
que me dijo / Ah sí / que a veces se acostaba en la 
cama con las botas puestas y enlodadas / cuando le 
pica el gusanito / imagínate tener que meterte en la 
cama con un tipo así que / ay / que te podría asesinar 
en cualquier momento / qué hombre / bueno / pues 
no es la única manera de enloquecer / de todos modos 
Poldy haga lo que haga siempre se limpia los pies en 
el tapete cuando llega llueva truene o relampaguee / 
y siempre se lustra los zapatos también / y siempre 
se quita el sombrero cuando alguien se le acerca en la 
calle / como entonces / y ahora / ahí anda en chanclas 
en busca de 10000 libras / y todo por una postal / Up 
/ úpala / Ay Madre Mía / a poco una cosa así no te 
llevaría hasta la extinción tiesa de aburrición / de veras 
tan idiota que ni siquiera se puede quitar las botas / 
preferiría morirme 20 veces seguidas antes que casar-
me con otro de su sexo / claro que nunca encontraría 
otra mujer como yo que lo aguante como yo / que 
me conozca que llegue a dormir conmigo / sí / y él 
lo sabe también en el fondo de su corazón // ahí está 
esa señora Maybrick que envenenó a su esposo / por 
qué / me imagino que por amor a otro hombre / sí / 
traía con ella el veneno / se lo encontraron / no era una 
verdadera canallada ir a hacer eso / claro que algunos 
hombres pueden ser horriblemente exasperantes / 
te vuelven loca / y siempre con el peor insulto en la 
boca / para qué nos piden que nos casemos con ellos 
si somos tan malas como dicen / y si a esas vamos 
/ sí / porque no pueden arreglárselas sin nosotras / 
Arsénico blanco le puso en el té que le hizo con papel 

L a  l o c u r a  d e 
Breen la lleva a 
pensar en cúan 
insopor t ab l e s 
pueden ser los 
hombres  (ge -
neralización) y 
ejemplos extre-
mos (crimen de 
la Sra. Maybrick).
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matamoscas / ni me pregunto por qué se llama así / 
si le preguntara diría que viene del Griego y me deja-
ría en las mismas / debe haber estado perdida por el 
otro tipo para arriesgarse a que la ahorcaran / O ni le 
importó / si esa era su naturaleza / qué podía hacer / 
además no son tan brutos como para andar ahorcando 
a una mujer / o sí 

son todos tan diferentes // Boylan hablando de la 
forma de mi pie / que lo notó aún antes de que nos 
presentaran / cuanto estaba yo en el D B C con Poldy 
/ riéndonos y tratando de escuchar / meneando el pie 
/ los dos ordenamos 2 tés con pan blanco y mantequi-
lla / lo vi mirando con sus dos hermanas solteronas 
cuando me levanté // y le pregunté a la muchacha 
dónde estaba el ya sabes qué / ya me estaba hacien-
do / y con esos calzones largos negros y apretados / 
que él me obligó a comprar / y que toma media hora 
bajártelos / ya estaba toda mojada / siempre con algo 
nuevo de última moda cada dos semanas / una meada 
tan larga que se me olvidaron mis guantes de ante en 
la tapa del excusado / nunca los recuperé / alguna 
vieja ladrona se los llevó/ y él quería que pusiera un 
anuncio en el Irish times / perdí mis guantes en el 
baño de damas del D B C de la calle Dame / quien los 
encuentre / devolverlos a la señora Marion Bloom // y 
vi sus ojos en mis pies al salir por la puerta giratoria / 
me estaba mirando cuando volteé a verlo / y fui allí a 
tomar el té 2 días después / con la esperanza de que 
estuviera / pero no estaba // ay cómo lo excitaba por-
que los cruzaba cuando estábamos en el otro cuarto 
/ primero dijo que los zapatos estaban demasiado 
ajustados para caminar / mi mano también es bonita 
/ si tan sólo tuviera un anillo con la piedra de mi mes /
una hermosa aguamarina / se lo voy a sacar / y un 

Cuando conoció 
a Boylan. Nótese 
la constante al-
ternancia en su 
memoria e ima-
ginación entre 
los dos hombres: 
Bloom y Boylan.
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brazalete de oro / a mí no me gusta tanto mi pie / pero 
de todos modos hice que se viniera con mi pie la noche 
después del concierto fallido de los Goodwins / hacía 
tanto frío y tanto viento / qué bueno que teníamos ese 
ron en la casa para hacer ponche caliente / y todavía no 
se apagaba el fuego / cuando me pidió que me quitara 
las medias / acostados en el tapete de la chimenea en la 
calle de Lombard poniente // y otro día quería que me 
metiera con las botas enlodadas en todas las boñigas 
de caballo que pudiera encontrar / pero claro que él 
no es natural como el resto del mundo / que yo / qué 
dijo / que yo podía darle 9 puntos de 10 a Katty Lanner 
y ganarle / eso qué quiere decir / ya ni me acuerdo 
qué le pregunté / y dijo que porque acababa de pasar 
el de las últimas noticias // y el hombre de cabellos 
rizados en la cremería de Lucan que es tan educado / 
creo que he visto su cara antes en alguna parte / me 
fijé en él cuando estaba saboreando la mantequilla / 
así que me tomé mi tiempo // también Bartell DArcy / 
del que se burlaba / cuando empezó a besarme en las 
escaleras del coro después de que yo canté el Ave Maria 
de Gounod / qué estamos esperando / Ay amor mío 
/ bésame en plena frente y parte / mi parte morena 
será / era muy caliente a pesar de su voz tan aguda / 
habrá de creerse que enloquecía con mis notas bajas 
/ me gustaba cómo movía la boca para cantar / luego 
dijo que si no era terrible hacerlo ahí / en un lugar así 
/ no veo nada tan terrible en eso // le voy a decir un 
día / no ahorita / lo voy a sorprender / ajá / y lo voy 
a llevar allí / y además le enseño el mismísimo lugar 
en el que lo hicimos / eh / qué tal / te guste o no te 
guste / cree que nada puede suceder sin que él lo sepa 
/ no tenía ni idea de quién era mi madre hasta que 
nos comprometimos / si no / no le habría salido tan 

Otros amantes:
Nuevamente, la 
alter nancia es 
notable. Bloom 
nunca está muy 
lejos de sus pen-
samientos.
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barata / él es 10 veces peor / y bueno suplicándome 
que cortara un pedacito de mis calzones y se lo diera 
/ eso fue aquella noche que estábamos caminando por 
la plaza Kenilworth / me besó en el ojillo del guante 
y me lo tuve que quitar / haciéndome preguntas / 
si le estaba permitido inquirir sobre la forma de mi 
recámara / así que se lo dejé como si se me hubiera 
olvidado / cuando vi que se lo guardó disimuladamen-
te en el bolsillo / claro que está loco con el tema de los 
calzones / eso se ve a leguas / siempre mironeando 
a esas desvergonzadas en bicicleta / con las faldas 
que se les suben con el aire hasta el ombligo / hasta 
cuando Milly y yo estábamos con él en una fiesta de 
caridad al aire libre / una fulana vestida de muselina 
color crema / de pie frente al sol / para que se le viera 
hasta el último átomo que traía puesto / cuando me 
vio siguiéndolo por detrás / en plena lluvia / pero lo 
vi antes de que él me viera / parado en la esquina de 
Harolds cross / con su bufanda de colores Gitanos para 
realzar el color de su tez y el sombrero café / con su 
cara de ladino como siempre / qué andaba haciendo 
allí donde nadie lo llama / ellos pueden ir y pescar lo 
que quieran de cualquier cosa con faldas / y nosotras 
no tenemos que hacer preguntas / pero ellos sí quieren 
saber dónde estabas / a dónde vas / sentí cómo venía 
escondiéndose de mí / con los ojos clavados en mi 
nuca / había estado evitando la casa porque sentía que 
las cosas estaban que ardían / así que medio volteé y 
me detuve / luego me estuvo enchinchando para que le 
dijera que sí / hasta que me quité el guante mirándolo 
fijamente / dijo que mis mangas caladas eran muy frías 
para la lluvia / cualquier pretexto para meter su mano 
en mis calzones / calzones todo el bendito tiempo / 
hasta que le prometí darle los del figurín para que los 

Se oye la voz de 
Bloom dentro de 
la de Molly.

Se sigue rebelan-
do por ser mujer.

Nuevamente, la 
voz de Bloom 
dentro de la de 
Molly.
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trajera en el bolsillo del chaleco / O María Santísima / 
qué tonto tan tonto / chorreando bajo la lluvia / tenía 
una espléndida dentadura me daba hambre nomás de 
verlos / y me suplicó que me levantara las enaguas 
plisadas color naranja que traía / que no había nadie / 
dijo que se hincaría en el agua si no me las levantaba / 
tan insistente que seguro lo iba a hacer aunque arrui-
nara su impermeable nuevo / nunca sabes con qué 
aberraciones te van a salir cuando están solos contigo 
/ lo desean con tanta furia / y si alguien pasaba / así 
que me las levanté tantito / y le toqué el pantalón por 
fuera como se lo hacía a Gardner / más tarde / con la 
mano del anillo para evitar que hiciera algo peor donde 
había demasiada gente / me moría por ver si estaba 
circuncidado / él temblando como gelatina de pies a 
cabeza / quieren hacerlo todo demasiado rápido / le 
quitan todo el placer / y mientras papá esperando su 
cena / me dijo que dijera que se me olvidó la bolsa en 
la carnicería y que tuve que regresarme por ella / qué 
Embustero / luego me escribió esa carta con todas esas 
palabrotas / con qué cara podía ver a cualquier mujer 
después de sus modales tan educados / creando una 
situación tan embarazosa después / cuando nos vimos 
/ preguntándome / te ofendí / y yo mirando al suelo 
/ claro que se dio cuenta de que no estaba ofendida / 
es muy listo / no como el otro idiota de Henny Doyle 
siempre rompiendo o rasgando algo en las charadas / 
odio un hombre con mala suerte / y que si yo sabía lo 
que significaba / claro que tuve que decir que no / por 
educación / no te entiendo / le dije / y no era natural 
/ claro que sí lo es / cuando estaba en Gibraltar estaba 
escrita con el dibujo de una mujer en una pared / con 
esa palabra que no pude encontrar en ningún lado / si 
no fuera por los niños / demasiado pequeños para ver 
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eso / luego me escribía una carta todas las mañanas / 
a veces dos al día / me gustaba cómo me hacía el amor 
entonces / sabía cómo tomar a una mujer / cuando 
me mandó 8 amapolas grandes porque el mío era el 
día 8 / luego yo escribí la noche que me besó en el 
corazón en el Dolphins Barn / no podría describirlo / 
simplemente lo sientes como nada en este mundo / 
pero nunca supo abrazar bien como Gardner // espero 
que venga el lunes como dijo a la misma hora / las 
cuatro / detesto a la gente que llega a todas horas / 
abres la puerta crees que son las verduras y resulta que 
es alguien y estás toda desvestida / o con el viento se 
abre la puerta de la cocina tirada y cochina // el día 
que el viejo caradehielo del Goodwin me vino a visitar 
para invitarme al concierto en la calle de Lombard / 
y yo acabando de comer toda sofocada y agitada por 
estar haciendo el maldito cocido / ni me mire profesor 
/ tuve que decirle / estoy hecha un asco / sí / pero 
él un verdadero caballero a su modo / imposible ser 
más respetuoso / no hay nadie que diga que no estás 
hay que mirar por la rendija de la persiana // como 
el mensajero de hoy / primero pensé que me iba a 
plantar / me manda el oporto y los duraznos primero 
/ y yo ya empezaba a bostezar de nervios pensando 
que me iba a tomar el pelo / cuando reconocí su tat-
tarrattat en la puerta / se le debe haber hecho un poco 
tarde / porque fue como las 3 y 1/4 cuando vi a las 2 
niñas Dedalus saliendo de la escuela / nunca sé qué 
hora es / hasta el reloj que me regaló nunca funciona 
bien / querría que le echaran un ojo / cuando le eché 
el penique al marinero cojo / por Inglaterra hogar y 
belleza / cuando estaba yo silbando hay una mucha-
cha encantadora que yo amo / y ni siquiera me había
puesto el fondo entero limpio ni me había polveado 

Simultaneidad 
de pensamiento, 
recuerdos super-
puestos y expec-
tativas Poker de 
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Goodwin...
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ni nada // luego de hoy en ocho tenemos que ir a 
Belfast / qué bueno que él tiene que ir a Ennis / el 
aniversario de su padre el 27 / no sería agradable que 
él viniera / qué tal que nuestros cuartos en el hotel 
fueran contiguos / y que estuviéramos haciendo co-
sitas en la cama nueva / no podría yo decirle que 
parara y me dejara en paz / con él en el cuarto de al 
lado / o a lo mejor un pastor protestante con tos gol-
peando la pared / entonces sí que nunca creería al día 
siguiente que no habíamos hecho nada / está bien a 
un marido pero a un amante no se le puede engañar 
/ después de que le dije que nunca hacíamos nada / 
claro que no me creyó / es mejor que vaya donde va 
/ además siempre pasa algo con él // aquella vez que 
íbamos al concierto Mallow en Maryborough / que 
ordena una sopa hirviendo para los dos / luego que 
suena la campana / y ahí se va por la plataforma con 
la sopa regándose por todos lados / tomándosela a 
cucharadas / qué poca vergüenza / y el mesero co-
rriendo tras él / haciendo un papelón / gritos y con-
fusión para que arrancara el tren / pero él no quería 
pagar hasta que se acabara la sopa / los dos caballeros 
en el vagón de 3ª clase dijeron que tenía razón / y vaya 
si la tenía / es tan tozudo a veces cuando se le mete 
algo entre ceja y ceja / y qué alivio que logró abrir la 
puerta del vagón con su navaja / si no nos hubieran 
llevado hasta Cork / capaz que lo hicieron para ven-
garse de él // Ay me encanta hacer excursiones en 
tren o en coche con deliciosos y suaves cojines / me 
pregunto si me va a comprar un boleto de 1ª clase / 
porque a lo mejor se le antoja hacerlo en el tren / y le 
da al guardia una propina / bueno / Ah pero supongo 
que habrá los idiotas de siempre mirándonos boquia-
biertos / más estúpidos no pueden ser / había un 

Recuerdo chusco 
de la sopa en el 
tren.

Parecería que es 
Boylan en este 
recuerdo, pero 
H ow t h  e n  l a 
memoria Molly 
es el espacio de 
Bloom; así que 
tal vez se trate de 
recuerdos super-
puestos.
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hombre excepcional / un trabajador común y corrien-
te que nos dejó solos en el vagón ese día que fuimos 
a Howth / me gustaría encontrarle algo / 1 o 2 túneles 
tal vez / luego hay que ver por la ventana / sería más 
bonito de regreso / y qué tal que no regresara nunca 
/ dirían que me fugué con él / eso te lanza al estrella-
to // el último concierto en el que canté / en dónde / 
hace más de un año / cuándo fue / en la sala Santa 
Teresa de la calle Clarendon / mugrosas niñitas im-
pertinentes que cantan ahí ahora / como la Kathleen 
Kearny y otras de su calaña / por culpa de que mi papá 
estaba en el ejército y / de que canté en el papel del 
mendigo distraído / y de que traía el broche por Lord 
Roberts / cuando que tenía yo todo el mapa de Irlan-
da en la cara / y que Poldy no era lo suficientemente 
irlandés // a poco fue él quien arregló todo esta vez / 
no me sorprendería / igual que me puso a cantar en 
el Stabat Mater / diciendo por todos lados que le esta-
ba poniendo música a Guíame Luz Bondadosa / yo lo 
convencí de hacerlo / hasta que los jesuitas se entera-
ron de que era un masón / aporreando el piano con 
Guíame / copiado de alguna ópera vieja / sí / y últi-
mamente andaba por ahí con algunos de esos revol-
tosos del Sinner Fein / o como se llamen / hablando 
de tonterías y basura como siempre / dice que ese 
hombrecito sin cuello que me enseñó es muy inteli-
gente / Griffiths / el hombre del futuro / pues será / 
pero no lo parece / es todo lo que puedo decir / igual 
debe haber sido él / sabía que había un boicot // odio 
que hablen de su política / después de la guerra esa 
de Pretoria y Ladysmith y Bloemfontein / donde 
Gardner / lugartenie Stanley G 8º B 2º Rgto del este 
de Lancashire / de fiebre tifoidea / era un hombre 
adorable / vestido de caqui / justo la altura perfecta 

Rivalidad profe-
sional. Detesta 
a la Kearny y a 
sus “mugrosas 
niñi tas” .  Esta 
rivalidad irá in 
crescendo.

Ideología e idio-
sincrasia: Bloom 
pertenece al Sinn 
Féin y a la Ma-
sonería. Nótese 
que Molly los odia 
y a los que per-
tenecen al Sinn 
Féin, siginificati-
vamente, los lla-
ma “pecadores”, 
Sinner.

Arthur Griffith
(1872-1922), uno 
de los fundadores 
de la República de 
Irlanda (Indepen-
dencia, 1922) y 
su segundo pre-
sidente.
Nótese el despre-
cio de Molly.
Todas estas abre-
viaturas son el re-
cuerdo de haber- 
las leído como 
p a r t e  m i l i t a r 
de la muerte de 
Gardner.
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Gardner es el se-
gundo amante 
de Molly (hasta 
donde sabemos).

Fue el padre de 
Boy lan  qu ien 
hizo así su fortu-
na, o por lo me-
nos eso es lo que 
dice el malinten-
cionado Ciudada-
no en “Cíclopes”.

por encima de la mía / seguro que era valiente también 
/ me dijo que yo era preciosa / la noche que nos be-
samos de despedida en la esclusa del canal / mi her-
mosura irlandesa / estaba pálido de ansiedad porque 
se iba / o porque nos iban a ver desde la carretera / 
no se podía parar bien / y yo estaba tan caliente como 
nunca me he sentido / ya podían haber firmado su 
paz desde el principio / o que el viejo oom Paul / y el 
resto de los pinches Krugers fueran y se pelearan 
entre ellos / en vez de alargarla años / matando a 
diestra y siniestra a todos los hombres guapos con su 
fiebre / si tan sólo le hubieran dado un tiro decente 
no estaría tan mal // me encanta ver un regimiento 
pasando revista / la primera vez que vi la caballería 
española en La Roque fue muy lindo/ después de 
mirar al otro lado de la bahía desde Algeciras / todas 
las luces del peñón como luciérnagas / o esos simu-
lacros de batallas en los 15 acres / la Guardia Negra 
con sus faldas escocesas marcando el paso en la mar-
cha / después del 10º de húsares / bajo las órdenes 
directas del príncipe de Gales / o los lanceros / Ah los 
lanceros son espléndidos o los de Dublín que conquis-
taron // su padre hizo fortuna vendiéndoles caballos 
a la caballería / bueno pues ya me podía haber com-
prado un buen regalo allá en Belfast / después de todo 
lo que le he dado / tienen lino muy hermoso allá / o 
uno de esos kimonos bonitos / tengo que comprar 
una bola de naftalina / como la que tenía antes para 
ponerla en los cajones / sería emocionante ir de com-
pras con él / comprar esas cosas en una ciudad nueva 
/ mejor dejo este anillo aquí / hay que estarle dando 
vuelta y vuelta para que pase el nudillo / si no capaz 
que lo pregonan por todo el pueblo en sus periódicos 
/ o me echan encima a la policía / pero pensarían que 
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estamos casados / Ay que se vayan todos a la chinga-
da / para lo que me importa / tiene bastante dinero / 
y no es un hombre que se quiera casar / así que más 
vale que alguien le saque lo que pueda / si pudiera 
averiguar si le gusto o no / me vi medio deslavada 
cuando me miré en el espejito de la polvera / un es-
pejo nunca te da la expresión / además me aplasta 
todo el tiempo con los huesotes de su cadera / es muy 
pesado / también con su torso peludo / en este calor 
/ siempre tiene una que estar abajo / estaría mejor 
que me lo metiera por detrás // como me dijo la se-
ñora Mastiansky que le hacía su marido / como los 
perros / y sacar la lengua todo lo que pudiera / y él 
tan mansito y calladito / con su laúd tingarín // cómo 
se puede estar al día con los hombres y lo que se les 
ocurre / preciosa tela la del traje azul que traía / y la 
corbata a la moda y los calcetines con las cosas de seda 
azul cielo / seguro es rico / se ve en el corte de su ropa 
/ y ese reloj tan pesado / pero estuvo de un genio 
endemoniado durante unos minutos / cuando regre-
só con las últimas noticias / rompiendo los boletos y 
echando maldiciones porque perdió 20 libras / dijo / 
que había perdido contra un fuereño que fue el que 
ganó / y la mitad la puso por mí / por culpa del tip 
que le dio Lenehan / maldiciéndolo y mandándolo al 
fondo del inferno // ese gorrón se andaba pasando de 
la cuenta conmigo / después de la cena de Glencree / 
al regreso con todos los interminables tumbos por la 
montaña de la cama de plumas // después de que el 
Alcalde me miró con ojos lascivos / Val Dillon / ese 
bárbaro / entonces fue que me fijé en él / a la hora del 
postre / cuando estaba abriendo las nueces con los 
dientes / deseé tanto haberle dado hasta la última 
mordida al pollo que tenía en los dedos / estaba tan 

Las opiniones cí-
nicas de Molly: a 
un amante, hay 
que sacarle todo 
lo que puedas.

¿El “mansito y 
calladito” es el 
marido de la Mas-
tiansky?

Otros amantes de 
Molly.

¿Quién es este 
“él” de la hora del 
postre?



233

BLOOM BOYLAN STEPHEN OTROS AMANTES GENERALIZACIONES

sabroso y dorado y tan jugoso como pocos / sólo que 
no quería comerme todo lo de mi plato // esos tene-
dores y cuchillos de pescado eran de plata de ley / 
cómo me gustaría tener unos / fácilmente me pude 
haber guardado un par disimuladamente en el man-
guito mientras jugaba con ellos / siempre pendientes 
/ dependiendo de ellos en un restaurant por el dinero 
de los mendrugos que te tragas / tenemos que agra-
decerles la pinche taza de té como un gran cumplido 
que hay que hacer notar / cómo está dividido el mun-
do / en todo caso / si así van las cosas / quiero por lo 
menos otras dos camisolas finas / para empezar / y 
// pero no sé qué clase de calzones le gustan / creo 
que no le gustan ningunos / no dijo / sí / y que la 
mitad de las muchachas en Gibraltar nunca los usan 
/ o desnudas como Dios las creó // aquella Andaluza 
cantando su Manola no guardaba mucho el secreto de 
lo que no traía / sí // y el segundo par de medias de 
seda artificial / ya se me corrieron / después del primer 
día de uso / se las pude haber regresado a Lewers hoy 
en la mañana y hacerles un escándalo y obligarlos a 
que me las cambiaran / pero no quería agitarme y 
correr el riesgo de toparme con él y arruinarlo todo / 
y querría uno de esos corsés ajustados como guante 
de cabritilla / de los que anuncian baratos en La Dama 
Elegante / con elástico firme en las caderas / él guar-
dó el único que tengo / pero eso no sirve / qué decían 
/ que te hacen una silueta preciosa 11/6 disimulando 
esa desagradable apariencia de amplitud en la espalda 
baja / para reducir las lonjas / tengo la panza un poco 
grande / tendré que dejar la cerveza en la cena / o será 
que me estoy aficionando a ella demasiado // la última 
que mandaron de ORourke estaba aguada como un 
caldo / bien que se hace rico Larry / el facilón lo llaman 

La frustración de 
la mujer por no 
ser económica-
mente indepen-
diente.

El gusto, o más 
bien obsesión, 
por la ropa.



234

BLOOM BOYLAN STEPHEN OTROS AMANTES GENERALIZACIONES

/ el miserable paquetito que mandó en Navidad / un 
pastel campesino sin betún / y una botella de pura 
bazofia que nos quería hacer pasar como vino tinto / 
nos lo quiso enjaretar porque nadie se lo quería tomar 
/ que Dios lo perdone por tacaño / no vaya a morirse 
de sed / o a lo mejor tengo que hacer algunos ejercicios 
de respiración / servirá ese adelgazante / no vaya yo 
a exagerar / las flacas no están de moda ahora /ligue-
ros tengo los color violeta que me puse hoy // es todo 
lo que me compró con el cheque del día primero / Oh 
no / también la loción para la cara que me acabé ayer 
/ me dejaba la piel como nueva / le dije una y otra vez 
que me la mandara a hacer en el mismo lugar y que 
no se le olvidara / Dios sabe si finalmente lo hizo / lo 
sabré por la botella / si no supongo que tendré que 
lavarme con mi pipí como caldo de res o sopa de 
pollo / con un poco de ese opopónaco con violeta que 
creí que se estaba empezando a hacer áspero o un 
poco rancio / la piel de abajo es mucho más fina don-
de se despellejó ahí en mi dedo después de la quema-
dura / lástima que no sea toda igual / y esos cuatro 
míseros pañuelos / como de a 6 chelines por docena 
/ cómo se puede vivir en este mundo sin estilo / si 
todo se va en la comida y en la renta / cuando lo ten-
ga juro que lo voy a despilfarrar por todos lados con 
gran elegancia / siempre quiero echarle un puñado de 
té a la olla y no andar de cuentachiles / si me compro 
un mugroso par de zapatones / te gustan estos zapa-
tos nuevos / sí/ de veras eran nuevos / no tengo nada 
de ropa / el traje café la falda y la chaqueta / y el que 
está en la tintorería / 3 / eso es lo que se merece una 
mujer / cortando este sombrero viejo y parchando el 
otro / los hombres ni te voltean a ver y las mujeres te 
pisotean porque saben que no tienes un hombre / y 

Reflejo de los va-
lores sociales de 
la época: las fla-
cas no están de 
moda (¿o será wi-
shful thinking?).

Constante queja 
contra su condi-
ción económica.

Una vez más, 
se oye la voz de 
Bloom en la de 
Molly.
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Idealización de 
las bellezas de 
la época: Kitty 
O ’Shea (1846-
1921), amante de 
Parnell, envuelta 
en el escándalo 
que acabó con la 
carrera política 
del “Rey no coro-
nado” de Irlanda 
(Portrait).
Li l l ie Langtry, 
“The Jersey Lily” 
/1853-1929), fa-
mosísima belle-
za, amante de 
Eduardo VII, en-
tonces Príncipe 
de Galles. Modelo 
del igualmente 
famoso anuncio 
del jabón Pears.

v.gr. François Ra-
belais.

luego con todas las cosas poniéndose más caras cada 
día / para los 4 años más de vida que me quedan 
antes de los 35 / no / tengo / cuántos años tengo / 
cumplo 33 en septiembre / será qué / Ay bueno // 
mira a la Galbraith / es mucho mayor que yo / la vi 
cuando salí la semana pasada / su belleza está en 
decadencia / era una mujer preciosa / con una mag-
nífica cabellera que le llegaba a la cintura / echándola 
para atrás como esa Kitty OShea en la calle Grantham 
// lo 1º que hacía en las mañanas era verla enfrente 
peinándosela / como si estuviera enamorada de su 
cabellera / y me dio mucha tristeza haberla conocido 
el día anterior a que nos fuéramos // y aquella señora 
Langtry / el Lirio de Jersey / de la que el príncipe de 
Gales estaba enamorado / supongo que es un hombre 
como cualquier otro / excepto por el nombre de rey 
todos están hechos igual / excepto el de un negro / 
eso me gustaría probar / era una belleza / hasta qué 
edad / hasta los 45 / hubo una historia rara de un 
marido viejo celoso / cómo iba / un cuchillo para 
ostras / él fue / no él la obligó a ponerse algo de hoja-
lata alrededor de su cuerpo / y el príncipe de Gales / 
sí / él tenía el cuchillo para ostras // no puede ser una 
cosa así / es como esos libros que él me trae / las obras 
del Maese François / alguien que supuestamente era 
un sacerdote / se trataba de un niño que nació de la 
oreja de su madre porque se le salieron las tripas por 
el culo / bonita palabra para que un sacerdote la es-
criba / y su c--o / como si cualquier idiota no supiera 
lo que significa / me chocan los fingimientos / con 
esa cara de sinvergüenza que se trae cualquiera puede 
darse cuenta de que no es cierto / y esa Ruby y Bellas 
Tiranas que me trajo dos veces / me acuerdo que 
cuando llegué a la página 50 / la parte en la que lo 
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cuelga de un gancho con una cuerda para flagelarlo / 
seguro que ahí no hay nada para una mujer / puros 
inventos eso de que él bebía champán de su zapatilla 
después del baile / como el niño Jesús en el pesebre 
en Inchicore en los brazos de la Santísima Virgen / 
seguro que a ninguna mujer le habrían podido sacar 
un niño tan grande / y al principio pensé que se le 
había salido del costado porque cómo podía ir al baño 
cuando quisiera // y ella una dama tan rica / claro 
que se sintió honrada de que S A R estuviera en Gi-
braltar el año que yo nací / apuesto a que encontró 
lirios allí también donde plantó el árbol / plantó 
mucho más que eso en sus tiempos / me hubiera 
plantado la semilla a mí también si hubiera llegado 
un poco antes / entonces no estaría yo aquí // debe-
ría mandar el Freeman al diablo / para los miserables 
chelines que le saca / debería ir a una oficina o algo 
con sueldo fijo o a un banco donde lo pondrían en un 
trono a contar el dinero todo el día / claro que él 
prefiere hacer de todo y nada en la casa / no se pue-
de una mover sin que estorbe / qué planes tienes hoy 
/ quisiera aunque fuera que fumara pipa como mi 
papá para que oliera a hombre / o si no ahí está mi-
roneando anuncios a ver si se los plagia / o podría 
haber seguido con el señor Cuffes si no fuera por lo 
que hizo / luego me mandó a mí a tratar de compo-
nerlo / de parcharlo y/ o podría haber hecho que lo 
promovieran / hubiera sido el gerente // me echó una 
gran mirada un par de veces / al principio estaba 
tieso como la maldad / verdaderamente y en realidad 
señora Bloom / sólo que me sentía miserable por traer 
ese vestido andrajoso sin buen corte / del que perdí 
los plomos de las colas / pero están volviendo a estar 
de moda // lo compré sólo para complacerlo a él / 

Inestabilidad la-
boral de Bloom 
constantemente 
en el pensamien-
to de Molly.
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No sólo obsesión 
por la ropa sino 
insat is facc ión 
con la ropa que 
tiene o la que 
puede comprar.

aunque supe que no servía por el acabado / lástima 
que cambié de opinión / había pensado ir a Tod y 
Burns como dije y no a Lees / es la tienda misma la 
que me choca / con las ventas de ropa usada / hur-
gando en pura basura / y detesto también las tiendas 
de lujo / se me paran los pelos de punta / pero a mí 
nada me apaga completamente / sólo que él cree que 
sabe todo sobre la ropa de las mujeres / y sobre la 
cocina metiendo el dedo en el culo de todo / arrasan-
do con todo lo que pueda sacar de los estantes para 
meterlo en el guiso / si estuviera atenida a sus opi-
niones cada maldito sombrero que me pruebo / me 
queda bien / sí / tómate ésa / está bien / el que pa-
recía un pastel de bodas que me quedaba a kilómetros 
de altura sobre la cabeza / según él me quedaba muy 
bien / o el de tapa de cacerola que me llegaba a la 
mitad de la espalda / y él en ascuas por la dependien-
ta de aquella tienda de la calle Grafton / a la que para 
mi maldición lo traje / y ella lo más insolente que 
podía ser / con su sonrisita sarcástica / y él/ qué pena 
que le estamos dando tanta lata / para eso está ahí / 
pero le quité la risita de los ojos mirándola de arriba 
abajo / él estiradísimo / no me sorprende / pero 
cambió la segunda vez que me las vio / Poldy terco 
como siempre / como con lo de la sopa / pero yo veía 
cómo se le iban los ojos con mis pechos cuando se 
levantó a abrirme la puerta / no le quedó más que ser 
amable y acompañarme a la salida / créame que lo 
siento muchísimo señora Bloom / sin remarcarlo 
mucho la primera vez / después de que lo insultó a 
él y a mí que se supone soy su esposa / apenas si le 
sonreí / conozco muy bien el poder de mi pecho / ya 
estábamos en la puerta cuando dijo / lo siento mu-
chísimo / y me canso que sí



238

BLOOM BOYLAN STEPHEN OTROS AMANTES GENERALIZACIONES

sí // creo que los hizo un poco más firmes chu-
pándolos tanto tiempo que hasta sed me dio / tetitas 
/ las llama / no me quedó más que reírme / sí / por 
lo menos este pezón se pone duro por cualquier cosa 
/ lo haré que siga / comeré esos huevos batidos con 
marsala / las voy a engordar para él / qué son todas 
esas venas y cosas / qué curioso cómo están hechas 
las cosas / 2 del mismo en el caso de los gemelos / se 
supone que representan la belleza puestas allá arriba 
/ como esas estatuas en el museo / una de ellas fin-
giendo esconderlo con su mano / de veras que son 
hermosas / claro que comparadas con el hombre y 
cómo se ve con sus dos bolsas llenas y su otra cosa 
colgándole o parada como perchero apuntándote 
como un yo acuso / no es de sorprender a nadie que 
se lo escondan con una hoja de col / la mujer es pura 
belleza / claro / eso es bien sabido // cuando dijo que 
yo podía posar para un cuadro desnuda para un tipo 
rico en la calle Holles / cuando él perdió el empleo en 
Helys / y yo estaba vendiendo ropa y tocando la gui-
tarra en el palacio del café / que sería como ese baño 
de la ninfa con el pelo suelto / sí / sólo que ella es más 
joven /o más bien me parezco a esa putilla española 
de la foto que tiene / le pregunté si antaño las ninfas 
iban así // y ese asqueroso escocés de la montaña / 
Cameron / atrás del mostrador en la carnicería o el 
otro infeliz pelirrojo detrás del árbol / donde antes 
estaba la estatua del pescado / cuando iba pasando 
fingió que estaba meando / sacándosela para que yo 
la viera / con sus falditas de bebé levantadas a un lado 
/ eran los soldados al mando de la reina / un buen 
grupo / qué bueno que los relevaron los de Surrey / 
siempre quieren enseñártela / casi todas las veces / 
un día pasé afuera de un meadero cerca de la estación 

Regreso en la 
memoria al en-
cuentro amoroso 
con Boylan, con 
detalles cada vez 
más eróticos.

Generalizaciones 
sobre la belleza 
femenina y mas-
culina.

Más excentricida-
des de Bloom.

M e d i t a c i o n e s 
sobre el órgano 
masculino y la di-
versidad de sus 
formas y exhibi-
ciones.
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Burla generali-
zante del órgano 
masculino.

Nuevo haz, por 
no decir atado, 
de amantes, to-
dos en imposible 
contigüidad en la 
memoria.

de la calle Harcourt / nomás para comprobar si algún 
tipo cualquiera trataba de que lo viera / como si fuera 
una de las siete maravillas del mundo / Ay y la peste 
de esos lugares asquerosos / aquella noche camino 
a casa con Poldy después de la fiesta de naranjas y 
limonadas que dieron los Comeford y que me hicieron 
sentir tan bien y mojada / me metí en 1 de esos / hacía 
tantísimo frío que no me podía aguantar / cuándo fue 
/ en el 93 / el canal estaba congelado / sí / fue unos 
cuantos meses después / qué lástima que algunos de 
los Cameron no estuvieran allí para verme en cuclillas 
en el meadero de los hombres / traté de hacer un di-
bujo de eso antes de romperlo / como una salchicha 
o algo / me sorprende que no les dé miedo andar por 
ahí y que les den una patada por ahí o un golpazo por 
ahí o algo // y sobre esa palabra mete algo con cosas 
/ o algo así / y me salió con un trabalenguas sobre 
la encarnación / nunca me puede explicar las cosas 
simplemente para que se puedan entender / y luego 
va y quema el sartén con su Riñón // éste no tanto / 
todavía tengo la marca de sus dientes donde trató de 
morderme en el pezón / tuve que gritar / no son un 
horror tratando de lastimarte // mis pechos tenían 
muchísima leche con Milly / suficiente para / dos cuál 
es la razón de esto / me dijo/ podría haber ganado 
una libra a la semana como nodriza // toda hinchada 
aquella mañana en que ese estudiante tan delicado que 
se estaba quedando con los Citrons / Penrose / casi 
me pescó lavándome en la ventana / si no es porque 
me puse la toalla en la cara / así estudiaba // cómo 
me dolieron cuando la desteté / hasta que logró que 
el doctor Brady me diera una receta para belladona / 
tuve que ponerlo a que me los chupara / estaban tan 
duros él dijo que era más dulce y espesa que la de vaca 
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/ luego quería ordeñarme en su té / bueno es algo 
inaudito / alguien tendría que meterlo al manicomio 
/ si tan sólo recordara la mitad de las cosas y pudiera 
escribir un libro con ellas / las obras de Maese Poldy 
// sí / y la piel está mucho más suave / debe haber 
estado chupándolas como una hora / estoy segura / 
medido con reloj / como si hubiera tenido un bebe-
sote mamándome / todo por la boca / ése es el placer 
que sacan de una mujer / todavía siento su boca / Ay 
Dios me tengo que estirar / ojalá que estuviera aquí 
/ o alguien con quien me pudiera dejar ir y venirme 
otra vez así / me siento llena de fuego por dentro / 
o si por lo menos lo pudiera soñar / cuando me hizo 
venir la 2ª vez metiéndome el dedo por detrás me 
estuve viniendo como 5 minutos abrazándolo con las 
piernas / tuve que abrazarlo después / ay Dios quería 
gritar toda clase de majaderías / cógeme o mierda / 
o lo que fuera pero no lo hice para no parecer fea o 
con esas arrugas por el esfuerzo / quién sabe cómo 
lo tomaría / tienes que irte con tiento con un hombre 
así / no todos son como él gracias a Dios / algunos 
quieren que seas delicada / noté el contraste / él lo 
hace y no habla / lo miré con esos ojos y el pelo un 
poco suelto después de la revolcada y la lengua entre 
los labios ofreciéndome a él / el bruto salvaje / jueves 
viernes / uno / sábado / dos / domingo / tres / ay 
Dios no puedo esperar hasta el lunes

// frsiiiiiinifronnnng por ahí va pitando un tren / 
la fuerza que tienen esas máquinas / como enormes 
gigantes / y el agua saliendo a borbotones por todos 
lados / como el final de la vieja duuuulce cancioooooon 
del Amor / los pobres hombres que tienen que andar 
fuera de su casa toda la noche separados de sus espo-
sas y familias en esas máquinas hirvientes / sofocán-

La oralidad como 
uno de los rasgos 
distintivos de la 
sexualidad mas-
culina.
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dose // fue hoy / me alegro / que quemé la mitad de 
esos números viejos del Freeman y de los Photo Bits 
/ se está volviendo muy descuidado / dejando cosas 
así por todas partes / el resto las eché al W C / haré 
que me los recorte mañana / en vez de tenerlos arrum-
bados hasta el año que entra / sacarles unos cuantos 
peniques / que ande preguntando dónde está el pe-
riódico de enero pasado / y todos esos abrigos viejos 
que até en un bulto para sacarlos del recibidor / hacen 
que la casa se sienta más caliente de lo que es / esa 
lluvia estuvo deliciosa y refrescante justo después de 
mi primer sueño // pensé que se iba a poner como en 
Gibraltar ay Dios qué calor hace ahí antes de que llegue 
el viento del levante / negro como la noche / y el re-
flejo deslumbrante del peñón que se levanta ahí como 
un gigante / comparado con su montaña de las 3 
Rocas que creen que es una maravilla / salpicado de 
centinelas rojos los chopos y todos candentes / y el 
olor del agua de lluvia en esos tanques mirando al sol 
todo el tiempo / que te cae como una marejada // y 
que decoloró todo ese vestido tan bonito que me 
mandó la amiga de papá / la señora Stanhope / desde 
el B Marche París / qué pena mi querida Perrina / 
escribió en la tarjeta / era muy linda / cuál era su otro 
nombre / solamente esta T P para decirte que mandé 
el regalito / acabo de darme un buen baño caliente y 
me siento como un perro muy limpio / lo disfruté / 
morito / ella lo llamaba morito / daría lo que fuera por 
estar de regreso en Gib y oírte cantar en el viejo Madrid 
/ Esperando // Concone es el nombre de esos ejercicios 
que me compró / uno de esos nuevos // alguna pala-
bra que no entendí / los mantones son cosas diverti-
das pero se rasgan con cualquier cosa / de todas 
maneras creo que son preciosos / no crees / siempre 

La lluvia de hoy la 
lleva a la lluvia de 
antaño en su año-
rado Gibraltar.
Descripción poé-
tica del Peñón.

Evocación de Mrs. 
Stanhope y de su 
familia

Primera evoca-
ción: la carta de 
Mrs. Stanhope. Se 
oyen dos voces: la 
de la propia Mrs. 
Stanhope en los 
fragmentos que 
recuerda Molly y 
la de Molly glo-
sando la carta.
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me acordaré de los deliciosos tés que compartimos 
con aquellos sabrosísimos bollos con pasas y de las 
galletas de frambuesa que adoro / bueno / mi querida 
Perrina / de veras escríbeme pronto cariñosos / se le 
olvidó saludos / a tu padre y también al Capitán Gro-
ve / con cariño tu affma x x x x x / ni parecía que 
estuviera casada / era más como una muchacha / él 
era años mayor que ella / el morito me quería muchí-
simo / cuando detuvo el alambre con el pie para que 
yo pasara del otro lado en la corrida de toros en La 
Línea / cuando le dieron la oreja al matador Gómez // 
esta ropa que tenemos que usar / a quién se le ocurrió 
inventarla / y esperan que te trepes a la colina de Ki-
lliney / y luego por ejemplo / en aquel picnic / toda 
encorsetada / no puedes hacer absolutamente nada 
en una multitud / ni correr ni saltar para quitarte de 
en medio // por eso tenía tanto miedo cuando ese otro 
maldito toro feroz empezó a embestir a los banderi-
lleros con las fajas y las 2 cosas en sus sombreros / y 
los desgraciados hombres gritando / bravo toro/ 
desde luego las mujeres con sus hermosas mantillas 
blancas no eran mejores / despanzurrando a los ca-
ballos / en mi vida he oído nada igual // se mataba 
de la risa cuando yo imitaba al perro ladrando en el 
callejón de la campana / pobre animal / y estaba en-
fermo // qué se harían / supongo ya se murieron 
desde hace mucho tiempo los 2 / es como si todo se 
viera a través de la bruma / te hace sentir tan vieja // 
yo hacía los bollos / claro / todos eran para mí / una 
niña entonces / Hester / comparábamos nuestro pelo 
/ el mío era más abundante que el suyo / ella me en-
señó a sujetarlo atrás cuando me peinaba hacia arriba 
/ y qué otra cosa / cómo hacerle un nudo al hilo con 
una sola mano / éramos como primas / qué edad 

Es muy ambiva-
lente la relación 
que tiene Molly 
con el morito.
Probablemente 
se trata del espo-
so de Mrs. Stan-
hope.

Evocación de una 
corrida de toros 
en Gibraltar.

¿Hester y Mrs. 
Stanhope son la 
misma persona? 
El nombre surge 
de repente,
¿es porque había 
estado tratando 
d e  a c o r d a r s e 
cómo se llamaba?
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¿Hay aquí un de-
seo homosexual 
adolescente? Otro 
enigma: “nues-
tros ojos”. ¿Quién 
es ese otro que la 
mira?

¿Qué es lo que 
“pudo haber pa-
rado”? ¿Acaso 
eran los ojos del 
“Morito”?
¿Por qué esta re-
ticencia en Molly 
que es tan deslen-
guada, impúdica 
y desfachatada? 
¿Culpa por Hes-
ter?

tenía yo aquella noche de tormenta en la que me dor-
mí en su cama / me tenía abrazada / luego en la 
mañana nos peleábamos con las almohadas / qué 
divertido / él me miraba siempre que tenía la oportu-
nidad en la banda en la explanada de la Alameda 
cuando estaba con papá y el Capitán Grove / miraba 
a lo alto de la iglesia primero / luego a las ventanas / 
luego bajaba la vista y nuestros ojos se encontraban 
/ sentí que algo como agujas me atravesaba toda / me 
acuerdo que mis ojos bailaban / después cuando me 
miré al espejo casi no me reconocí / qué cambio tenía 
una piel espléndida por el sol y por la emoción / como 
una rosa / casi no pude dormir esa noche / no hubie-
ra estado bien por ella pero lo pude haber parado a 
tiempo // ella me dio a leer La piedra lunar / ésa fue 
la primera que leí de Wilkie Collins / leí East Lynne y 
La sombra de Ashlydyat la señora Henry Wood / Hen-
ry Dunbar de esa otra mujer // se la presté a él más 
tarde con una foto de Mulvey adentro para que viera 
que no me faltaban // Lord Lytton Eugene Aram / 
Molly bawn / ella me lo dio / de la señora Hungerford 
// nomás por el nombre no me gustan los libros que 
tengan alguna Molly / como ése que él me trajo de una 
tal de Flanders / una puta / siempre robando en las 
tiendas paños y tela metros y metros de tela // esta 
cobija me pesa demasiado / ahí está así está mejor / 
ni siquiera tengo un camisón decente / esta cosa se 
me enreda por debajo / encima de todo él y sus ton-
terías / así está mejor // en aquel entonces me derre-
tía de calor /el camisón empapado de sudor pegado 
en las nalgas / en la silla cuando me levanté / eran tan 
gorditas y firmes / cuando me subí a los cojines del 
sofá con la falda levantada para ver los bichos / tone-
ladas de bichos en la noche / y con los mosquiteros 
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no podía leer ni un renglón / ay Dios cuánto tiempo 
hace / parecen siglos / y claro que nunca regresaron 
ni tampoco escribió bien su dirección / a lo mejor notó 
que su gente morita se iba siempre y nosotros nunca 
/ me acuerdo de ese día los barcos con sus chimeneas 
altas meciéndose en las olas y el barco cabeceando / 
esos uniformes de los Oficiales con licencia para des-
embarcar me mareaban / él no dijo nada / él era muy 
serio / yo traía puestas las botas altas abotonadas / y 
la falda se me levantaba con el viento / ella me besó 
seis o siete veces / no lloré / sí/ yo creo que sí / o casi 
/ me temblaban los labios cuando le dije adiós / ella 
tenía una capa Preciosa de un azul especial para el 
viaje / con un corte muy raro así como hacia un lado 
/ y era muy muy bonita // qué horriblemente aburri-
do era todo cuando se fueron / tan enloquecida yo que 
casi estaba planeando escaparme a algún lugar / 
nunca estamos a gusto donde estamos / el papá la tía 
el matrimonio esperando siempre esperando guigui-
iiiiarlo hacia mí / yo taaaambieeeen esperando que se 
apuuuuuuren sus pies veloces / sus malditos cañones 
tronando y retumbando por todos lados / especial-
mente en el cumpleaños de la Reina / aventando todo 
en todas direcciones / y ay de ti si no abrías las ven-
tanas cuando desembarcó el general Ulysses Grant / 
a saber quién era o qué hizo / supuestamente era un 
gran tipo / pues desembarcó / y el viejo Sprague / el 
cónsul que estaba ahí desde antes del diluvio / vestido 
de gala / el pobre hombre / a pesar de que estaba de 
luto por su hijo / y los mismos malditos clarines para 
el toque de diana en las mañanas / y los redobles del 
tambor / y los infelices soldados / pobres diablos / 
caminando por ahí con sus platos de campaña / apes-
tando el lugar más que los judíos de barba larga me-

¿Quién es “él” 
—ese que no dice 
nada— el “Mo-
rito”?

Aburrimiento y 
enojo tras la par-
tida de Hester y 
su familia morita.
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Viñeta del borra-
chín del Capitán 
Groves.

Comienza  un 
tema especial-
mente doloroso 
para Molly: la so-
ledad, significada 
por la ausencia 
de cartas. El tema 
cruza los espa-
cios—Gibraltar- 
Dubl ín—y los 
tiempos— en-
tonces y ahora.

Desprecio por la 
inteligencia, o 
más bien, por la 
falta de inteligen-
cia en los hom-
bres.

tidos en sus caftanes / y la asamblea de los levitas / y 
el alto al fuego / y los cañonazos para que los hombres 
cruzaran las líneas / y el capitán preboste marchando 
con sus llaves para cerrar las puertas / y las gaitas // 
y sólo el capitán Groves y papá hablando de la batalla 
de Rorkes drift y Plevna y sir Garnet Wolseley y Gordon 
y Khartoum / yo encendiéndoles sus pipas cada vez 
que se apagaban / viejo borrachín del demonio / con 
su ponche de marinero en el alfeizar de la ventana / a 
que no lo pescabas dejando una gota / se sacaba los 
mocos mientras hurgaba en su memoria para encon-
trar algún otro cuento de color subido para contar allá 
en su rincón / pero nunca perdió los modales cuando 
yo estaba allí / me hacía salir de la habitación con 
cualquier pretexto idiota / pero eso sí con gran corte-
sía y deferencia / desde luego puros cumplidos y 
palabrería de whisky Bushmills / pero hacía lo mismo 
con cualquier otra mujer que pasara por ahí / me 
imagino que se murió de alcoholismo galopante hace 
mil años // y así pasan los días y los años / ni una 
carta de nadie excepto las poquitas que me mandé a 
mí misma con pedacitos de papel adentro / estaba tan 
aburrida que a veces podría haber arañado a alguien 
/ oyendo a aquel viejo árabe tuerto con su asnoinstru-
mento que rebuznaba jia jia ajiá / dodos mis cumbri-
dos ada revotura de su asno // igual de mal que 
ahora / con los brazos caídos / viendo por la ventana 
/ algo / alguien / aunque fuera un tipo guapo en la 
casa de enfrente // aquel estudiante de medicina de 
la calle Holles que le gustaba a la enfermera / cuando 
me puse los guantes y el sombrero en la ventana para 
que viera que iba a salir / ni idea de lo que yo quería 
decir / qué burros son / nunca entienden lo que les 
dices aunque se lo pusieras en una pancarta / ni si-
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quiera cuando los saludas con la izquierda dos veces 
/ tampoco me reconoció cuando medio le fruncí el 
ceño afuera de la capilla de Westland Row / de creen 
que viene su inteligencia / eh / a ver / materia gris / 
ja / si me preguntan toda la tienen en la cola / aque-
llos patanes en el City Arms tenían una puta inteli-
gencia menor que la de los toros y las vacas de los 
que vendían la carne / y la campana del carbonero 
maricón escandaloso tratando de estafarme con una 
cuenta equivocada que sacó de su sombrero con sus 
mugrosas manotas / y se arreglan cacerolas sartenes 
y teteras / botellas rotas para un pobre / hoy // y 
ninguna visita ni correo nunca / nomás sus cheques 
/ o algún anuncio / como el de ese trabajador mara-
villa que le mandaron a él dirigido a estimada Señora 
/ sólo su carta / y la postal de Milly hoy en la mañana 
/ le escribió una carta a él / de quién fue la última 
carta que recibí / ah sí / de la señora Dweenn / bueno 
pero en qué cabeza cabe escribir desde Canadá des-
pués de tantos años para pedirme la receta que yo 
tenía del pisto madrileño // Floey Dillon / desde que 
me escribió para decirme que se había casado con un 
arquitecto muy rico / que se lo crea su madre / con 
una quinta y ocho habitaciones / su papá era un 
hombre mucho muy amable / tenía casi setenta / 
siempre de buen humor / y bueno señorita Tweedy 
/ o señorita Gillespie / ahí está el piiiiano / y qué 
servicio de café de plata maciza tenía sobre el apara-
dor de caoba / y luego se murió tan lejos // odio a la 
gente que siempre quiere contar su pobre y triste 
historia / todo mundo tiene sus problemas / la pobre 
de Nancy Blake que se murió hace un mes de neumo-
nía aguda / bueno / ni la conocía tanto / era más 
amiga de Floey que mía / qué fastidio tener que 

Abanico de cartas 
que llegan con los 
años.
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Voz de Bloom 
metida en la de 
Molly.

La eterna voz de 
Bloom incrus- 
tada en la de 
Molly.

Visión deprimen-
te de la relación 
entre hombres y 
mujeres.

responder / y él siempre me dicta las cosas equivo-
cadas y sin decirme los puntos / más como si estu-
viera dando un discurso / su sensible pérdida / 
condolensias / siempre hago ese error / es con ce y 
sobrino es con b de burro // espero que me escriba 
una carta más larga la próxima vez / bueno si es que 
le gusto / Ay Dios bendito / gracias al Santísimo que 
me encontré a alguien que me dé lo que tanto nece-
sitaba / como para devolverte el alma al cuerpo / no 
tienes oportunidades en este lugar como las que tenías 
antes hace mucho / cómo me gustaría que alguien 
me escribiera una carta de amor / la suya era una cosa 
de nada / y eso que le dije que me podía escribir lo 
que quisiera / tuyo siempre / Hugh Boylan // en las 
costumbres del viejo Madrid las mujeres cursis creen 
que el amor se va en suspiros / me muero por ti // 
de todos modos / si él la escribiera habría algo de 
verdad / falso o verdadero llena tu día entero / tu vida 
entera / siempre algo en qué pensar a cada momento 
/ y ver todo lo que te rodea como un mundo nuevo / 
podría escribir la respuesta en la cama para que se lo 
imaginara / corta / sólo unas cuantas palabras // no 
como esas cartas interminables y enredadas que le 
escribía Atty Dillon al tipo que tenía un puesto en las 
cuatro cortes / ése que la dejó plantada más tarde / 
copiadas del epistolario de las damas / cuando le dije 
a ella que le escribiera unas cuantas palabras sencillas 
/ él podía retorcerlas a su gusto / no hay que actuar 
con pre-ci-pi precipitación / con franqueza / asimis-
mo la mayor felicidad de este mundo / responde 
afirmativamente a la propuesta de matrimonio / de 
un caballero / válgame Dios / no hay nada qué hacer 
/ qué bien por ellos / pero en lo que toca a ser mujer 
/ en cuanto envejeces igual te echan al basurero
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la de Mulvey fue la primera / cuando yo estaba en 
la cama aquella mañana // y la trajo la señora Rubio 
con el café / se quedó allí parada cuando le pedí que 
me pasara / y yo señalándolos / no podía pensar en 
la palabra / un pasador para abrir la carta / ah / hor-
quilla vieja desconsiderada / los tenía en la jeta / con 
su mechón de pelo postizo y presumiendo su aparien-
cia / qué fea era / cerca de los 80 o de los 100 / con la 
cara repleta de arrugas / con toda su religión domi-
nante / porque nunca logró recuperarse de que la 
flota del Atlántico llegara con la mitad de los barcos 
del mundo / y que la bandera británica ondeara / con 
todos sus carabineros / porque 4 marinos ingleses 
borrachos les quitaron el peñón / y porque yo no iba 
corriendo a misa todo el tiempo en Santa María para 
darle gusto / toda cubierta con su chal excepto cuan-
do había boda / con todos los milagros de sus santos 
y su bendita virgen negra con el vestido de plata / y 
el sol bailando 3 veces el domingo de Pascua por la 
mañana / y cuando pasaba el cura con la campanilla 
llevando el vaticano a los moribundos / santiguándo-
se por su Majestad // de un admirador / la firmó casi 
me muero del susto / ya me lo quería levantar cuando 
lo vi en el escaparate siguiéndome por la Calle Real / 
luego me rozó al pasar / pero nunca me imaginé que 
me escribiría para hacer una cita / la traje dentro del 
canesú todo el día / leyéndola una y otra vez / en cada 
brecha cada esquina / y mientras papá en los ejercicios 
militares / averiguando por la letra o por el lenguaje 
de los sellos postales / cantando / me acuerdo / lleva-
ré una rosa blanca / y quería hacer que el maldito 
reloj adelantara el tiempo / fue el primer hombre me 
besó bajo la muralla Mora / mi novio / cuando era casi 
un niño / nunca se me pasó por la mente lo que que-

Mulvey, el primer 
amante y la pri-
mera carta.

Viñeta de Gibral-
tar; contraste en-
tre el fanatismo 
religioso de los 
viejos y de los 
españoles y las 
costumbres “di-
solutas” de los 
jóvenes y de los 
ingleses.

El beso que le 
dio Mulvey por 
primera vez bajo 
la muralla Mora 
regresará y se 
superpondrá, al 
final, al de Bloom.
En los amores, 
como en todo lo 
demás—parece-
ría decir Joyce—
en el principio 
está el final y vi-
ceversa.
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Inc luso  en la 
broma, ya está 
Bloom presente, 
como nos lo re-
cuerda la genera-
lización.

Es la Sra. Rubio 
el escorpión de 
las rocas; así lla-
maban los mili-
tares ingleses a 
los nacidos en 
Gibraltar, pero el 
recuerdo se em-
palma con el de 
los macacos; son 
ellos los que se 
roban los pollos, 
ellos los que lan-
zan piedras.

ría decir besar hasta que puso su lengua en mi boca / 
su boca era joven y dulce / le metí la rodilla varias 
veces para aprender el camino / qué le dije bromean-
do / que estaba comprometida con el hijo de un noble 
español llamado Don Miguel de la Floray / me creyó 
que me iba a casar en 3 años / cuántas palabras dichas 
blumeando resultan ciertas / hay una flor que florece 
/ algunas cosas ciertas le dije sobre mí para que se 
hiciera ilusiones / no le gustaban las muchachas es-
pañolas / me imagino que alguna de ellas no lo quiso 
/ hice que se excitara / me aplastó todas las flores que 
me trajo en el pecho / no podía contar las pesetas y 
las perras gordas hasta que le enseñé / venía de Ca-
ppoquin / me dijo / en Blackwater / pero duró muy 
poco tiempo / luego el día antes de que se fuera / mayo 
/sí / era por mayo / cuando el Infante de España nació 
/ siempre soy así / en la primavera quisiera un hom-
bre nuevo cada año / alto muy alto / bajo los cañones 
del peñón / cerca de la torre de Ohara / le dije que le 
había caído un rayo // y le conté todo sobre los ma-
cacos de Berbería que mandaron a Clapham / sin cola 
correteándose por todos lados / un espectáculo / 
montados uno encima del otro / la señora Rubio dijo 
que ella era un verdadero escorpión de las rocas / 
robándose los pollos de la granja de Inces / y te echa-
ban piedras si te acercabas // él me estaba mirando / 
tenía puesta la blusa blanca abierta por delante para 
incitarlo todo lo que podía sin que fuera demasiado 
obvio/ empezaban a crecerme / dije que estaba can-
sada / nos recostamos en el valle de los abetos un 
lugar agreste // supongo que debe ser el peñón más 
alto que existe / las galerías y las cañoneras y esas 
rocas aterradoras y la gruta de San Miguel y los ca-
rámbanos / o como carambas se llamen / colgando / 
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y las botas embarradas de lodo / estoy segura de que 
ese es el túnel submarino por el que los monos se van 
a África cuando se mueren / los barcos tan lejos / se 
ven como astillas / ese era el barco de Malta que va 
pasando / sí / el mar y el cielo // podías hacer lo que 
quisieras / acostarte ahí para siempre / me las acari-
ciaba por fuera / les gusta mucho hacer eso / es por 
la redondez / y ahí estaba recargada en él / con mi 
sombrero blanco de paja de arroz para que se le qui-
tara lo nuevo / el lado izquierdo de mi cara es el mejor 
/ mi blusa abierta para su último día / él traía una 
camisa como transparente / le podía ver el pecho 
rosado / quiso tocar el mío con el suyo un momento 
pero no lo dejé / se enojó muchísimo // al principio 
por miedo a / nunca se sabe / tuberculosis / o quedar 
encinta / embarazada / aquella sirvienta Inés me dijo 
que con una sola gota que te entrara / probé después 
con el Plátano / pero tenía miedo de que se rompiera 
y se fuera a perder allá adentro de mí quién sabe dón-
de porque un día a una mujer le sacaron algo que 
había estado hasta el fondo durante años ya todo 
calcificado / están locos por meterse ahí de donde 
salieron / pensarías que nunca se pueden meter tan 
adentro / y luego acaban / y ahí te dejan hasta la 
próxima vez / sí / porque es una sensación maravi-
llosa ahí tan tierna todo el tiempo / cómo terminamos 
/ Ah sí / lo saqué y lo hice que se viniera en mi pa-
ñuelo / fingiendo que no estaba excitada pero abrí las 
piernas / no lo dejé que me tocara dentro del fondo 
porque tenía una falda que se abría de lado / lo ator-
menté hasta que me cansé / primero le hice cosquillas 
// me encantaba provocar a ese perro en el hotel rrr-
sssstt guaurrguaurrrr // los ojos cerrados / y un pája-
ro volando allá abajo / era muy tímido / de todos 

Viñeta sobre la 
vida en Gibraltar: 
Molly mostrán-
dole a Mulvey los 
puntos turísticos 
de Gibraltar y ha-
blándole de las 
costumbres del 
Peñón.

Los miedos al 
embarazo y al 
plátano la llevan 
a hacer una ge-
neralización so-
bre el origen de 
la vida.
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Añoranza de Mul-
vey todas las po-
sibilidades ima-
ginarias de lo que 
habrá sido de él.

modos me gustaba / como esa mañana que lo hice 
sonrojar un poquito cuando me le monté así / cuando 
lo desabotoné y se la saqué y le retraje la piel / tenía 
una especie de ojo ahí / los hombres tienen puros 
Botones por en medio hasta abajo del lado equivocado 
/ Molly querida / me decía / como la canción / cómo 
se llamaba / Jack Joe / Harry Mulvey / sí era / sí creo 
que era teniente / era bastante rubio con una voz 
medio risueña / y ay me fui al comosellame / todo era 
comosellame / bigote / y sí tenía / dijo que regresaría 
/ ay Dios / parece como si hubiera sido ayer / y si 
estuviera casada / me lo haría / y le prometí que sí / 
fielmente / que lo dejaría que me cogiera / ha de estar 
volando ahora / a lo mejor ya se murió / o lo mataron 
/ o ya es Capitán / o almirante / ya hace casi 20 años 
/ si dijera valle de los abetos / regresaría / si viniera 
por detrás y me tapara los ojos con sus manos lo 
podría reconocer / todavía es joven / ha de tener como 
40 / quizá está casado con alguna muchacha de la tal 
agua negra / y está muy cambiado / todos cambian 
/ no tienen ni la mitad del carácter de una mujer / ni 
se imagina lo que hice con su adorado esposo antes 
de que él siquiera soñara con ella / en pleno día / 
además / a la vista del mundo entero / casi podrías 
decir que podían haber escrito un artículo sobre no-
sotros en el Chronicle / luego me volví un poco salva-
je cuando inflé la pinche bolsa de galletas que trajeron 
de Benady Bros y la hice estallar / Dios qué explosión 
/ todas las perdices y las palomas gritando por todos 
lados / regresando por el mismo camino por el que 
fuimos a middle hill / dándole la vuelta al antiguo 
cuartel de la guardia / por el cementerio de los judíos 
fingiendo que podía leer el Hebreo en las tumbas / 
quise disparar su pistola y dijo que no tenía / no sabía 
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qué pensar de mí / con su gorra de plato que siempre 
traía chueca no importa cuántas veces se la acomoda-
ra yo / H M S Calypso / meciendo mi sombrero // ese 
viejo obispo que nos echaba su sermón desde el altar 
sobre las funciones superiores de la mujer / y las 
muchachas que ahora andan en bicicleta y usan gorras 
de plato / y la mujer moderna con bloomers // Dios 
le dé juicio a él y a mí más dinero / supongo que se 
llaman así por él / nunca pensé que ése sería mi ape-
llido / Bloom cuando lo escribía con letra de impren-
ta pensando cómo se vería en una tarjeta de presen-
tación / o para practicar con el carnicero /y para 
complacer // M Bloom te ves radiante / blumeante me 
decía Josie después de que me casé con él / pues 
bueno es mejor que Breen o Briggs nombre de abrigo 
/ o esos horribles nombres que acaban o empiezan 
con culo / la señora Ducoulot o la señora Angulo / que 
se la metan por el culo / Mulvey tampoco me encan-
taría / o suponiendo que me divorciara de él / la se-
ñora Boylan / mi madre / quien haya sido / me podría 
haber dado un nombre más bonito / bien sabe Dios / 
con el nombre tan hermoso que ella tenía / Lunita 
Laredo // qué divertido fue correr por Willis road 
hasta Europa point serpenteando por el camino del 
otro lado de Jersey / se me zangoloteaban y bailaban 
en mi blusa / como las pequeñitas de Milly ahora 
cuando sube las escaleras corriendo / me encantaba 
vérmelas / yo brincaba lo más alto que podía frente a 
los árboles de pimienta y los álamos blancos / arran-
cándoles las hojas y echándoselas a él / se fue a la 
India / dijo que escribiría / los viajes que tienen que 
hacer esos hombres hasta el fin del mundo y de re-
greso / lo menos que merecen es un apretón o dos a 
una mujer mientras puedan / igual van y se ahogan / 

Las diatribas de 
los curas en Gi-
braltar.

O c u r r e n c i a s 
chuscas sobre los 
nombres. Nueva-
mente se empal-
man los amantes 
en el tiempo.
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El pañuelo en el 
que se vino Mul-
vey deviene feti-
che para Molly.

Relevo de aman-
tes: el anillo que 
le dio Mulvey se 
lo da a Gardner 
por la  misma 
razón: la buena 
suerte. Un indicio 
más de supers-
tición.

o los hacen estallar en cualquier lugar // subí al wind-
mill hill / a los llanos / aquella mañana de domingo 
con el catalejo del Capitán Rubio / el que se murió / 
igual que el que tenía el centinela / dijo que me traería 
uno o dos de a bordo // traía puesto el vestidito de B 
Marche París y el collar de coral / el estrecho brillaba 
/ podía ver hasta Marruecos / casi hasta la bahía de 
Tánger blanca / y la montaña del Atlas con la cima 
nevada y el estrecho como un río tan claro // Harry / 
Molly querida / pensaba en él todo el tiempo navegan-
do por el mar / después en misa cuando se me empe-
zó a resbalar el fondo en plena elevación / durante 
semanas guardé el pañuelo debajo de mi almohada 
porque olía a él / no se puede encontrar un perfume 
decente en ese Gibraltar sólo aquel peau despagne 
baratón que se desvanecía y te dejaba toda apestosa 
/ más que nada en el mundo quería darle un recuerdo 
/ él me dio ese tosco anillo de Claddagh dizque para 
la buena suerte / luego se lo di a Gardner / cuando se 
fue a Sudáfrica / donde lo mataron los Boers / esos 
con su guerra y sus fiebres / pero bien que les dieron 
una paliza al final / como si llevara la mala suerte con 
él / tiene uno como ópalo o una perla / debe haber 
sido de oro puro de 16 quilates porque era muy pesa-
do / todavía puedo ver su cara bien afeitada // Frsii-
iiiiiiiiiiiifrong / otra vez ese tren tono lloroso allá en 
aqueeeeellos días queridos muertos más allá del re-
cuerdo / cerrar los ojos / el aliento de mis labios listos 
para besar / ojos con mirada triste / abre el piano / 
antes de que la neblina cayera sobre el mundo / me 
choca el sonidito suplicante istsbeg cuando llega la 
vieja y dulce canción de amooooooor // eso se los 
soltaré en todo su esplendor cuando me suba al esce-
nario otra vez frente a las candilejas / Kathleen Kear-
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ney y sus chillonas Señorita Fulana Señorita Zutana 
Señorita Mengana Señorita Perengana / montón de 
huelepedos haciendo esqueches satíricos / hablando 
de política / saben tanto de eso como mis nalgas / 
cualquier cosa para hacerse las interesantes / bellezas 
caseras irlandesas / yo soy hija de un soldado / sí 
señor / y ustedes son hijas de quién / zapateros y 
cantineros / perdón calesa pensé que eras carretilla / 
no cabrían de gusto si alguna vez pudieran pasearse 
por la Alameda del brazo de un oficial / como yo en 
noche de banda un destello en mis ojos mis senos que 
/ ellas no tienen pasión que Dios proteja su inocencia 
pobrecitas / yo sabía más de los hombres y de la vida 
de lo que ellas sabrán a los 50 / no saben cómo cantar 
una canción así // Gardner decía que ningún hombre 
podía mirarme a la boca y los dientes sonriendo así 
sin pensar en eso / al principio yo tenía miedo de que 
no le gustara mi acento / él es tan inglés / eso es todo 
lo que mi papá me dejó a pesar de sus sellos / tengo 
los ojos y el porte de mi madre / de cualquier modo 
él decía que algunos de esos sinvergüenzas son tan 
presumidos / él no era así para nada / se moría por 
mis labios // que se consigan primero un marido de 
buen ver y una hija como la mía / o a ver si pueden 
excitar a un ricachón que puede darse el lujo de esco-
ger a la que quiera / como Bloylan / que te lo hace 4 
o 5 veces bien abrazados / ni la voz tampoco / yo 
podría haber sido una prima donna si no fuera porque 
me casé con él / llega la vieja canción de amooooor / 
con voz profunda / con la barbilla hacia atrás / no 
demasiado o se te hace papada / La pérgola de mi 
señora es demasiado larga para un encore / sobre 
aquella granja rodeada con un foso al atardecer y te-
chos con bóvedas / sí / cantaré Vientos que soplan 

Rivalidad cre-
c iente  con la 
Kear ney; cada 
vez se enoja más, 
hasta llegar a un 
paroxismo de fu-
ria y de envidia 
que resultan có-
micas.

Resentimiento 
hac i a  B loom: 
creer que habría 
sido una cantante 
famosa si no se 
hubiera casado 
con él.
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Tema :  Pedos. 
Representación 
onomatopéyica 
y musical

Nuevamente la 
jala el imán de 
Gibraltar.

del sur / el que me dio después del espectáculo de las 
escaleras del coro / le voy a cambiar el encaje a mi 
vestido negro para que luzcan más mis chichis / y 
voy a / sí / por Dios que voy a que me reparen el 
abanico grande / se van a poner verdes de envidia // 
siempre que pienso en él me da comezón en el culo / 
siento que // siento que tengo un pedo adentro / me 
lo voy a echar / despacito para no despertarlo y que 
empiece a babearme otra vez por todos lados después 
de que me lavé tan bien por atrás la panza los costados 
/ si por lo menos tuviéramos un pinche baño de a de 
veras / o por lo menos un cuarto para mí sola / cómo 
quisiera que durmiera solo en alguna cama y no con 
sus pies helados encima de mí / Dios mío / danos un 
poco de espacio para pedorrearnos o hacer cualquier 
otra cosa / así está mejor / sí / aguántate tantito / de 
ladito / calladita piano suiiiiii / ahí está otra vez el tren 
a lo lejos / pianissimo iiiiiiiii / una canción más

qué alivio ahí donde estés échate un pedo al revés 
/ quién sabe si esa chuleta de cerdo que me comí / 
con la taza de té después / todavía estaba buena / 
con tanto calor / pero no olía mal // estoy segura de 
que ese hombre raro en la carnicería es un verdade-
ro sinvergüenza / espero que esa lámpara no esté 
humeando luego se me llena la nariz de tizne / es 
mejor eso a que él deje el gas prendido toda la noche 
/ no podría dormir tranquila // hasta en Gibraltar 
me levantaba a ver / por qué diablos me pone tan 
nerviosa / aunque me gusta en el invierno / le hace a 
una compañía / Ay Dios / hacía un frío horrible aquel 
invierno cuando apenas tenía diez años / o no / sí / 
y tenía una muñeca enorme con toda aquella ropita 
tan chistosa vistiéndola y desvistiéndola / con esas 
ráfagas heladas desparramándose desde esas monta-
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ñas / la algo Nevada / sierra nevada / frente al fuego 
para calentarme con ese fondo corto que tenía puesto 
/ me encantaba andar bailando por ahí y luego volver 
corriendo a la cama / estoy segura de que el tipo de 
enfrente se quedaba ahí mirando todo

el tiempo con la luz apagada en verano y yo medio 
desnuda brincoteando por todos lados / en ese enton-
ces estaba yo enamorada de mí misma / desnuda en 
el lavabo restregándome y untándome crema / sólo 
cuando llegaba la hora del espectáculo de cámara 
apagaba yo también la luz / entonces éramos 2 // 
Adiós al sueño por esta noche / de todos modos es-
pero que no se enrede con esos estudiantes de medi-
cina y que lo lleven por el mal camino / imaginándo-
se que es joven otra vez / llegando a casa a las 4 de la 
mañana / deben ser ya si no es que más / por lo 
menos tuvo la delicadeza de no despertarme / de qué 
tanto hablan y hablan toda la noche derrochando su 
dinero emborrachándose más y más / qué no podrían 
beber agua / y luego empieza a darnos sus órdenes 
de huevos y té pescadito ahumado de Findon y pan 
tostado con mantequilla / vaya me imagino que lo 
tendremos sentado como el rey del país batiendo los 
huevos al revés / dónde aprendería eso / y me encan-
ta oír como se tropieza subiendo las escaleras en las 
mañanas con las tazas entrechocándose en la charola 
// y luego cómo juega con la gata / se te restriega de 
arriba abajo por puro gusto / qué tal que tiene pulgas 
/ mala como una mujer / siempre lamiendo y chu-
pando / pero detesto sus garras / me pregunto si ven 
algo que nosotros no podemos ver / mirando así tan 
fijamente cuando se sienta en lo alto de la escalera 
durante tanto tiempo escuchando / mientras yo espe-
ro siempre / y además qué ladrona // esa divina 

Preocupación de 
que Bloom se 
vaya a enredar 
con los estudian-
tes de medicina.

Lo cual la lleva al 
tema del desayu-
no que ahora es 
más preciso en 
el menú.

Gata

Los hurtos de 
la gata la llevan 
a pensar en el 
pescado y lo que 
comprará hoy 
para hacer de 
comer.
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Pe n s a r  e n  l a 
carne, que ya la 
asquea, la lleva 
a desear ir de 
picnic. Fantasía 
abortada por de-
lirante.
La fantasía, de 
manera escan-
dalosa, incluye la 
idea de que el pic-
nic lo pague Boy- 
lan y que invite a 
otra mujer… para 
Bloom!!!
Además, sugiere 
que sea la Flem-
ming!!! Con ra-
zón la fantasía se 
aborta.

Re c u e r d o  d e 
cómo casi se aho-
gan en Bray. Furia 
de Molly.

platija fresca que compré / creo que voy a comprar un 
poco de pescado mañana o más bien hoy ya es viernes 
/ sí / lo voy a hacer con un poco de manjar blanco y 
con mermelada de grosella negra como antaño / no 
como esos frascos de 2 libras de ciruelas y manzanas 
mezcladas de London and Newcastle Williams and 
Woods rinde el doble / si no fuera por las espinas / 
odio esas anguilas bacalao / sí / voy a comprar un 
buen trozo de bacalao / siempre compro como para 
3 / se me olvida / igual estoy harta de la eterna carne 
de la carnicería de Buckley / chuletas de cerdo pierna 
de res costillas de res cuello de cordero y retazo de 
ternera / con ese nombre ya tienes para rato // o un 
picnic / qué tal que cada uno diera 5 chelines y / o 
que él pague y que invite a alguna otra mujer para él 
/ quién / la señora Flemming / y que nos fuéramos 
en coche al furry glen o a los campos de fresas / pri-
mero él le estaría examinando las uñas de los pies a 
todos los caballos / como lo hace con las cartas / no 
/ no con Boylan / sí / eso es / con sándwiches de 
carnes frías ternera y jamón / hay unas cabañitas para 
eso hasta abajo al final de la ribera / pero hace un 
calor infernal / dice / no en un día festivo / de todos 
modos detesto esa bola de tipas endomingadas vesti-
das como maniquís de teatro de variedades / con el 
día libre el Lunes de Pentecostés / un día maldito / 
además no es de sorprenderse que le haya picado una 
abeja // es mejor a la orilla del mar / en mi vida me 
volvería a meter en una barca con él / después de lo 
que pasó en Bray / les decía a los barqueros que él 
también sabía remar / si alguien le preguntara si po-
dría competir en la carrera de obstáculos por la copa 
de oro / diría que sí / y luego se puso duro el asunto 
/ la pinche barca retorciéndose y todo el peso de mi 
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lado / diciéndome que jale que jale fuerte las riendas 
/ ora para la derecha ora jala para la izquierda / y las 
olas inundándonos en un torrente hasta que hizo agua 
el fondo / y que se sale su remo del estribo / de mila-
gro no nos ahogamos todos / él sabe nadar yo no / 
aunque no hay ningún peligro si mantienes la calma 
/ en sus pantalones deportivos / me hubiera gustado 
bajárselos arrancárselos y hacerlos tiritas enfrente de 
todo el mundo / y darle lo que se llama una sarta de 
latigazos hasta dejarlo todo moreteado / eso es lo que 
más necesitaba en el mundo / si no hubiera sido por 
ese tipo de nariz larga / no sé quién sea / con esa otra 
belleza Burke / el del hotel City Arms / espiando como 
siempre en la grada del embarcadero / siempre donde 
nadie lo llamaba / por si había una pelea / me vomita 
su cara / no nos podemos ver ni en pintura / eso es 1 
consuelo // qué clase de libro será el que me trajo / 
Las dulzuras del pecado / escrito por un caballero de 
moda algún otro señor de Kock / supongo que la 
gente le puso ese apodo / señor de la Verga / porque 
anda con su tubo de una mujer a otra / ni siquiera me 
pude cambiar los zapatos blancos nuevos echados a 
perder por el agua de mar / y el sombrero que llevaba 
con aquella pluma al viento toda zarandeada / qué 
fastidio y qué coraje porque el olor del mar me excita 
// claro que las sardinas y las mojarras en La Caleta / 
detrás de la roca / estaban buenísimas todas plateadas 
en las cestas de los pescadores / el viejo Luigi / ya casi 
de cien años / decía que venían de Génova / y el vie-
jo altísimo con los aretes / no me gusta un hombre 
tan alto al que me tenga que trepar / supongo que ya 
están todos bien muertos desde hace mucho tiempo 
// además no me gusta estar sola de noche en este 
lugar que parece cuartel / supongo tendré que aguan-

La fantasía de 
Molly de darle 
una sarta de la-
tigazos coincide 
con las fantasías 
masoquistas del 
propio Bloom 
(ver “Circe”), al 
tiempo que expli-
ca por qué Bloom 
le ha traído a Mol- 
ly Fair Tyrants 
dos veces.

Cualquier estí-
mulo la regresa 
siempre a su año-
rado Gibraltar. 
Ahora es el olor 
del mar.
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Las costumbres y 
proyectos excén-
tricos de Bloom.

Molly se siente 
profundamente 
defraudada por 
la actuación errá-
tica y fantasiosa 
de Bloom.

Miedo a la sole-
dad.

tarme / nunca traje ni siquiera un poquito de sal 
cuando nos mudamos aquí / en la confusión por la 
academia musical que él iba a poner en la sala del 
primer piso con una placa de latón / o bien el hotel 
privado Bloom que sugería / para ir y arruinarse 
completamente como su padre en Ennis / como todas 
las cosas que le dijo a mi papá que iba a hacer / y a 
mí / pero yo me daba cuenta de sus mentiras / dicién-
dome de todos los hermosos lugares a los que podía-
mos ir para nuestra luna de miel / Venecia con las 
góndolas a la luz de la luna y el lago de Como / tenía 
una foto que recortó de algún periódico / Ay qué bo-
nito / dije / lo que quisiera yo hacer él me lo iba 
cumplir inmediatamente si no es que antes / a la 
rueda rueda de pan y canela dame un besito y vete a 
la escuela // deberían darle una medalla de cuero con 
marco de mastique por todos los planes que inventa 
/ y todo para que me deje aquí todo el día nunca se 
sabe si algún mendigo te toca a la puerta pidiendo un 
mendrugo de pan con una larga historia / resulta ser 
un vagabundo que mete el pie adentro para evitar que 
cierre yo / como la imagen de ese criminal empeder-
nido que dejaron libre / en el semanario de Lloyd / 20 
años en la cárcel y luego sale para asesinar a una 
vieja por su dinero nomás / imagínate a su pobre 
esposa o madre o quien sea / con una cara así te irías 
corriendo millas y millas / no podría estar tranquila 
hasta que pusiera el cerrojo a todas las puertas y ven-
tanas para sentirme segura / pero igual es peor estar 
encerrada / como en una prisión o en un manicomio 
/ tendrían que ejecutarlos a todos / o darles de latiga-
zos con el gato de nueve colas / semejante desgracia-
do capaz de atacar a una pobre anciana / asesinarla 
en su cama / yo se los cortaría / claro que lo haría / 
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con eso ya no serviría para nada / bueno es mejor que 
nada / la noche en que estaba segura de que oí ladro-
nes en la cocina / y él bajó en camisa con una vela y 
el atizador como si anduviera buscando un ratón / 
pálido como un muerto fuera de sí aterrado haciendo 
todo el ruido que podía para ayudarles a huir a los 
ladrones / no que hubiera tanto que robar / de veras 
/ Dios lo sabe / de todos modos es esa sensación // 
especialmente ahora que Milly no está /qué ideas 
mandarla allá a aprender fotografía en memoria del 
abuelo / en vez de mandarla a la academia Skerry 
donde tendría que aprender / y no como yo / todo 
atiborrado en la escuela / pero él tenía que hacer algo 
así / por mí y por Boylan / por eso lo hizo estoy se-
gura / intriga y planea todo con anticipación / no 
podría ni moverme en este lugar con ella aquí última-
mente / a menos que cerrara la puerta con llave pri-
mero / qué nervios me dio que entrara sin tocar antes 
cuando puse la silla para atrancar la puerta / exacto 
cuando me estaba lavando ahí abajo con el guante / 
te pone los nervios de punta / y luego haciéndome la 
mujer de palo todo el día / habría que meterla en una 
campana de vidrio / con dos como ella / para estarla 
vigilando / si él supiera que fue ella la que le rompió 
la mano a esa estatua barata / con su torpeza y su 
descuido antes de que se fuera / la que me reparó el 
Italianito tan bien que ni se ve la rajada por 2 chelines 
/ ni siquiera te ayudaría a escurrir las papas / claro 
que tiene razón de no echarse a perder las manos / 
me di cuenta de que últimamente siempre estaba 
hablando con ella en la mesa explicándole cosas del 
periódico / y ella haciéndose la que entendía / farsan-
te / claro que eso viene de la familia de él / y ayudán-
dola a ponerse el abrigo / pero si algo malo le pasara 

Molly siente que 
Bloom mandó a 
Milly lejos para 
que Molly pueda 
estar con Boylan 
en libertad.
¿Voyeurismo de 
Bloom?

Relación de Molly 
con Milly. Por una 
parte, hay una 
evidente rivali-
dad con la hija; 
por otra, Molly se 
ve en Milly como 
en un espejo de 
tiempo.
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es a mí a quien me diría no a él / no puede decir que 
finjo cosas / o sí / de hecho soy demasiado honesta / 
supongo que él se cree que estoy acabada arrumbada 
en un rincón / pues no nada de eso / bueno ya veremos 
ya veremos / ahora está muy encandilada coquetean-
do con los dos hijos de Tom Devan / imitándome / 
chiflando ahí con esas niñas Murray tan reventadas / 
llamándola / podría salir Milly por favor / tiene mucho 
pegue para sacarle todo lo que puedan / dando una 
vuelta allí / por la calle Nelson / en la bicicleta de Ha-
rry Devan / por las noches / qué bueno que la mandó 
donde está / ya se estaba saliendo del redil / querien-
do ir a la pista de patinaje / fumándose sus cigarros 
en sus narices / su vestido olía a tabaco cuando esta-
ba cortando con los dientes el hilo del botón que le 
estaba cosiendo en la parte trasera de su chaqueta / 
te digo / no podía esconder mucho de mí / nada más 
que no debí habérselo cosido y con la chaqueta pues-
ta / eso marca una despedida / y el último budín de 
ciruelas / también partido en 2 mitades / ves / todo 
sale a la luz digan lo que digan / para mi gusto es 
demasiado lenguaraz / tu blusa está demasiado abier-
ta / me dice a mí / el comal le dijo a la olla / y yo tuve 
que decirle que no diera un espectáculo subiendo las 
piernas así sobre el alfeizar de la ventana para todo el 
que pasara / todos la ven a ella como era yo a su edad 
/ claro que cualquier mugroso trapo se te ve bien a 
esa edad / y luego ese modito tan suyo de miramey-
nometoques / en el Único Camino en el Teatro real / 
quita tu pie de aquí / no soporto que la gente me toque 
/ y ella aterrada de que le fuera a arrugar su falda 
plisada / cuánto manoseo debe haber en los teatros / 
en los apachurrones en la oscuridad / siempre se te 
quieren restregar / el tipo ese dándome en el sobaco 
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en la platea del Gaiety para ver a Beerbohm Tree en-
Trilby / nunca más volveré ahí / para que te aplasten 
así / ni por todas las Trilbys del mundo ni por su culo 
encuerado / tocándome allí cada dos minutos y mi-
rando para el otro lado / medio tarado / creo que lo 
vi después acercándose a dos mujeres vestidas a la 
última moda frente de la vitrina de Switzer / con su 
mismo jueguito / lo reconocí inmediatamente la cara 
y todo / pero él ni se acordaba de mí / y ella ni siquie-
ra quiso que le diera un beso de despedida en la esta-
ción de Broadstone cuando se fue / bueno espero que 
encuentre alguien que la cuide y le cumpla sus capri-
chos como yo / cuando estaba en cama con paperas 
con las glándulas todas hinchadas / dónde está esto 
y dónde está aquello / todavía no tiene sentimientos 
profundos / yo me vine de a de veras hasta que tenía 
por ahí de los 22 / me lo metían siempre en el lugar 
equivocado / las babosadas de siempre y las risitas de 
niñas bobas / ese Conny Connoly que le escribía con 
tinta blanca sobre papel negro sellándola con lacre / 
aunque aplaudió cuando bajó el telón porque se veía 
tan guapo / y luego tuvimos a Martin Harvey desayu-
no comida y cena / más tarde pensé muy para mis 
adentros / debe ser amor verdadero si un hombre 
sacrifica por ella su vida así por nada / me imagino 
que quedan muy pocos así aunque es difícil creerlo a 
menos que realmente me pasara a mí / la mayoría de 
ellos no tiene ni un ápice de amor en su naturaleza / 
hoy en día encontrar dos personas así tan entregadas 
la una para la otra que sintiera lo mismo que tú / 
generalmente están un poco tocados de la cabeza / su 
papá también debió ser medio rarito / tanto como 
para ir y envenenarse después de ella / de todos mo-
dos pobre viejo / me imagino que se sentía perdido / 
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siempre haciéndole el amor a mis cosas / también a 
los poquísimos trapos viejos que tengo / queriendo 
hacerse peinados altos a los 15/ mi polvo también / 
se arruinaría la piel si se lo pone / ya tendrá tiempo 
suficiente para todo eso el resto de su vida / claro que 
está ansiosa porque sabe que es bonita / con los labios 
tan rojos / lástima que no se quedan así / yo también 
era / pero no tiene caso ir a la feria con una criatura 
tan grosera y respondona que me contesta como una 
verdulera / cuando le pedía que me fuera a traer tres 
kilos de papas el día que nos encontramos a la señora 
de Joe Gallaher en el partido de ponys trotadores / y 
ella se hizo la que no nos veía desde su carruaje con 
Friery el abogado / no éramos lo suficientemente 
distinguidas / hasta que le di dos buenas cachetadas 
ándale para que no me andes contestando así y otra 
por tu insolencia / me sacaba de quicio / claro que me 
contradecía / yo también estaba de malas porque 
cómo podía ser había alguna hierba en el té o no dor-
mí bien la noche anterior / sería el queso que comí / 
y le dije una y otra vez que no dejara los cuchillos 
cruzados / porque no tiene a nadie que la ponga en 
orden como dijo ella misma / bueno pues si él no la 
corrige por dios que yo lo haré / esa fue la última vez 
que abrió el grifo de la lloradera / yo misma era igual 
nadie se atrevía a darme órdenes en ningún lado / es 
su culpa claro por tenernos aquí desde hace tanto 
tiempo como esclavas en vez de conseguir una mujer 
/ algún día tendré otra vez una sirvienta de a de veras 
/ claro luego ya lo vería a él lanzándosele tendría que 
advertírselo si no se vengaría / son una lata / esa 
vieja la Fleming tienes que ir tras ella para ponerle las 
cosas en las manos estornudando y pedorreándose en 
las ollas / pues claro es vieja / no lo puede evitar / lo 

Entreverado con 
los recuerdos de 
Milly está la re-
lación difícil que 
tiene Molly con 
las sirvientas. 
Mrs. Flemming 
es la sirvienta en 
turno.
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bueno es que me encontré ese trapo de cocina viejo 
podrido y apestoso detrás del aparador / sabía que 
había algo y abrí la ventana para que se saliera la 
peste // trayendo a sus amigos para hacer fiesta / 
como la noche en que llegó a la casa con un perro / 
por favor / podría haber tenido rabia / especialmente 
el hijo de Simon Dedalus / su padre tan criticón tan 
presumido con sus lentes y su sombrero de copa en 
el partido de criquet y con un hoyote en el calcetín / 
lo uno burlándose de lo otro / y su hijo que ganó todos 
aquellos premios por quién sabe qué en la prepa / 
hazme el favor / saltando por encima de la reja / si 
algún conocido lo viera / de milagro no rasgó y le hizo 
un agujero a sus pantalones de luto / como si lo que 
le dio la naturaleza no fuera suficiente para cualquie-
ra / trayéndolo como presa fácil a la mugrosa cocina 
/ carambas / está bien de la cabeza / pregunto / lás-
tima que no fue día de lavar porque si no también 
hubieran estado colgados mis calzones viejos ahí en 
el tendedero en exhibición / para lo que le importa / 
con la marca de la plancha con la que la estúpida 
vieja los quemó / él pensaría que es otra cosa // y ni 
siquiera derritió la grasa como le dije / y ahora se 
larga así / como era / porque su esposo paralítico está 
cada vez peor / siempre les pasa algo malo / o es una 
enfermedad / o se tienen que operar / o si no es eso 
es el alcohol y él la golpea / tendré que pescarme otra 
/ todos los días que me levanto hay algo nuevo / Dios 
bendito Dios bendito / bueno cuando estire la pata y 
esté tiesa en la tumba supongo tendré algo de paz // 
tengo que levantarme un minuto si es que estoy / 
espérame / Ay Jesús / espérame / sí / ya me bajó / sí 
/ y bueno / no es una chingadera / claro con tanto 
hurgar escarbar y arar hasta el fondo de mí ahora qué 

Aparece Stephen 
en su memoria 
por lo que Bloom 
le acaba de con-
tar.

Indignación de 
Molly. Nuevamen-
te se interpola la 
Flemming.
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Siente que está 
menstruando, lo 
cual la indigna 
sobremanera

Recuerdo de una 
obra de teatro so-
bre el adulterio. 
El tema se queda 
reverberando en 
la imaginación de 
Molly.

La menstruación 
la lleva a recordar, 
nuevamente, el 
encuentro con 
Boylan.
Más detalles eró-
ticos

voy a hacer / Viernes Sábado Domingo / no te frega-
ría el alma / a menos que le guste / a algunos hombres 
les gusta / sabe Dios / siempre hay algo malo que nos 
pasa / 5 días cada 3 o 4 semanas / la misma subasta 
mensual de siempre / no es como para vomitarse / 
aquella noche que me bajó así / la primera y única vez 
que estuvimos en un palco / el que Michael Gunn le 
cedió para ver a la señora Kendal y su marido en el 
Gaiety / algo de los seguros había hecho para él / el 
despacho de Drimmies / yo estaba como para que me 
amarraran / aunque me negué a ceder ante aquel 
caballero muy a la moda que desde arriba me estaba 
mirando insistentemente con sus gemelos de teatro / 
y él sentado junto a mí hablándome de Spinoza y de 
su alma que me imagino está muerta desde hace 
millones de años / hice esfuerzos para sonreír / su-
dando a mares / inclinándome hacia adelante / como 
si de veras me interesara / teniendo que zampármela 
hasta el final / nunca se me olvidará esa mujer de 
Scarli toda apurada / se suponía que era una obra 
atrevida sobre el adulterio / y aquel idiota en la galle-
ría silbándole a la adúltera / gritaba / me imagino que 
salió a levantarse a la primera mujer que pasara en el 
siguiente callejón corriendo por todo los callejones de 
regreso a su casa para compensar / ojalá tuviera lo 
que yo tuve / entonces sí que me abuchearía / apues-
to a que a la gata le va mejor que a nosotras / qué 
tenemos demasiada sangre dentro o qué / Ay dios 
bendito / dame paciencia / se me está desbordando 
como el mar / en cualquier caso no me embarazó / 
con todo y lo grande que es / no quiero arruinar las 
sábanas limpias / la ropa limpia que me puse seguro 
lo trajo / con una chingada / carajo / y ellos siempre 
quieren ver una mancha en la sábana para saber que 
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Tema orina

eres virgen / eso es todo lo que les preocupa / además 
son tan idiotas / podrías enviudar o divorciarte 40 
veces / con una embarradita de tinta roja ya la hiciste 
/ o con jugo de zarzamora / no / es demasiado mo-
rado / Ay Jesusito sácame de aquí / guácala las dul-
zuras del pecado / a quién se le ocurrió este asunto 
para las mujeres / lo que es que entre la ropa y la co-
cina y los niños // y encima de todo esta pinche cama 
vieja que rechina como el diablo / supongo que nos 
podían oír hasta el otro lado del parque / hasta que 
sugerí poner el edredón en el suelo con la almohada 
debajo de mis nalgas / me pregunto si es más bonito 
de día / yo creo que sí / espérate tantito / creo que me 
voy a cortar todo el pelo de por ahí / me está queman-
do / me podría ver como una jovencita / a poco no 
me daría una gran mamada la próxima vez que me 
levante el vestido / daría cualquier cosa por ver su cara 
// dónde quedó la bacinica / espérate tantito / tengo 
un santo horror de que se me rompa al sentarme / 
después de lo que pasó con aquella vieja silla con 
orinal // ojalá que no le haya pesado demasiado sen-
tada en sus rodillas / hice que se sentara en el sillón a 
propósito cuando me quité sólo la blusa y la falda 
primero en la otra habitación / estaba tan ocupado 
donde no debía que ni me sintió / ojalá que mi alien-
to haya sido dulce después de esos dulcecitos perfu-
mados / Dios / me acuerdo que hubo un tiempo en 
que podía echarlo con un chisguete silbando casi como 
un hombre / Ay Dios / espérame tantito / qué ruido 
/ espero que tenga burbujas / eso significaría que algún 
tipo me daría un fajo de dinero / me lo tendré que 
perfumar en la mañana / que no se te olvide / apues-
to a que nunca ha visto mejores muslos / mira qué 
blancos son / la parte más suave es este pedacito de 
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aquí / qué suavecito / como un durazno / Dios / cómo 
quisiera ser hombre para cogerme a una linda mujer 
/ Ay Dios qué escándalo estás haciendo / como el lirio 
de jersey / despacito /Ah cómo fluyen las aguas en 
Lahore

// quién sabe si tengo algo adentro o algo que me 
esté creciendo / con esa cosa que me viene así cada 
semana / cuándo fue la última / el 1er Lunes de Pen-
tecostés / sí apenas unas 3 semanas / debería ir al 
doctor / sólo que sería igual que antes de casarme con 
él / tenía esa cosa blanca que me salía / y Floey me 
hizo ir con aquel viejo estirado como palo / el tal Dr. 
Collins especialista en enfermedades de mujeres en la 
calle de Pembroke / su vagina / la llamaba / supongo 
que así es como se compró todos esos tapetes y espe-
jos dorados / embaucando a todas esas ricachonas de 
Stephens green que corrían a verlo por cualquier ba-
bosada en su vagina y en su conchinchina / claro 
tienen dinero / tienen razón / yo no me casaría con 
él ni aunque fuera el último hombre sobre la tierra / 
además hay algo raro en sus niños / siempre olis-
queando por todos lados a esas perras asquerosas / 
preguntándome si lo que me salía tenía un olor ofen-
sivo / qué quería que me saliera sino eso / oro a lo 
mejor / vaya qué preguntas / y si se lo embarrara en 
toda su cara vieja y arrugada / con todos mis cumpri-
dos / me imagino que entonces así sí sabría / y lo 
podía usted pasar con facilidad / pasarlo qué / creía 
que estaba hablando del peñón de Gibraltar por la 
manera en que lo dice / qué bonita invención por 
cierto / sólo que después me gusta soltarme en la le-
trina lo más que pueda pujar y jalar la cadena para 
enjuagarlo rico / piquetitos frescos como de agujas y 
alfileres / de cualquier manera algo hay de eso / su-

Preocupación de 
que tenga “algo” 
adentro. Pasó de 
la fantasía de te-
ner otro hijo a la 
fantasía de tener 
un tumor.

Crítica a los gi-
necólogos de la 
época.
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pongo que antes siempre sabía por la de Milly cuando 
era pequeña / si tenía lombrices o no / pero / espéra-
te / pagarle por eso / cuánto es doctor / una guinea 
por favor / y preguntándome si tenía omisiones fre-
cuentes / de dónde sacan estos tipos tanta palabreja 
/ omisiones / con sus ojos miopes mirándome de reojo 
/ no confiaría en él ni de chiste / qué tal que me pone 
cloroformo o Dios sabe qué otra cosa / de todos modos 
me cayó bien cuando se sentó a escribir la cosa frun-
ciendo el ceño con severidad / su nariz tan inteligen-
te / pero qué diablos te pasa golfa mentirosa / Ay 
cualquier cosa / no importa quién / menos un idiota 
/ era suficientemente listo como para darse cuenta // 
claro y todo por estar pensando en él y sus cartas lo-
quísimas / mi Preciosa / todo lo que está conectado 
con tu Cuerpo glorioso / todo subrayado / lo que de 
ahí viene es una cosa bella y una eterna alegría / algo 
que sacó de algún libro absurdo que tenía / yo siempre 
haciéndomelo sola / 4 o 5 veces al día / a veces / y le 
dije que no lo había hecho / está usted segura / Ah / 
sí / estoy totalmente segura / de una manera tal que 
le cerré la boca / ya sabía lo que seguía / era sólo 
debilidad natural que él me excitara / no sé cómo // 
la primera noche que nos conocimos yo vivía en Re-
hoboth terrace / nos miramos fijamente como por 10 
minutos como si nos hubiéramos conocido en alguna 
otra parte / supongo que eso es porque soy judía y 
me parezco a mi madre / en aquella época me diver-
tía con las cosas que decía / con esa sonrisa medio 
ñoña / y todos los Doyle decían que se iba a lanzar 
como candidato a miembro del Parlamento / Ay / y 
yo tonta de nacimiento que le fui a creer todas sus 
fanfarronadas sobre la autonomía y la liga de la tierra 
/ mandándome ese interminable chorizo de canción 

Cómo conoció a 
Bloom.
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Se oye la voz de 
Bloom dentro de 
la de Molly.

Sigue dándole 
vueltas al enig-
ma de con quién 
se enredó Bloom.

de los Hugonotes para cantarla en Francés / para 
darse más caché / O beau pays de la Touraine / desde 
luego que jamás la canté ni una sola vez / con expli-
caciones enredadísimas sobre religión y persecución 
/ no te deja disfrutar nada de manera natural / y 
luego / sería posible / como un gran favor / la prime-
rita oportunidad que tuvo en Brighton square de 
meterse corriendo en mi habitación dizque porque 
tenía las manos llenas de tinta para lavárselas con el 
jabón de azufre y leche de Albión que yo usaba en 
aquel entonces / y la gelatina toda embarrada en el 
jabón / Ay cómo me reí de él ese día / hasta la panza 
me dolió // más vale que no me la pase toda la noche 
sentada en este asunto / deberían hacer las bacinicas 
de un tamaño natural para que una mujer pudiera 
sentarse cual debe ser / él se pone de rodillas para 
hacerlo / juro que no hay en toda la creación otro 
hombre con los hábitos que él tiene / mira cómo está 
dormido a los pies de la cama sin cabecera ni nada / 
lo bueno es que no patea / si no me tiraría todos los 
dientes / respirando con la mano en la nariz / como 
ese dios Indio que me llevó a ver un domingo lluvioso 
en el museo de Kildare Street / todo amarillo / con un 
delantal puesto / apoyado en el costado sobre su mano 
con los diez dedos de los pies salidos / dijo que era 
una religión más grande que la de los judíos y la de 
Nuestro Señor juntas / está en toda Asia / imitándolo 
como siempre está imitando a todo mundo / supongo 
que él también tenía el hábito de dormir a los pies de 
la cama / con sus patotas cuadradas en la jeta de su 
esposa // maldita cosa apestosa ésta / de todos modos 
dónde están ese / esos paños / ah / sí / ya sé / espero 
que este armatoste no rechine / ah / lo sabía / está 
bien dormido / se la pasó bien en algún lugar / igual 
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le debe haber dado mucho por su dinero / claro que 
tiene que pagar para que ellas se lo den / Ay / qué lata 
con esta cosa / espero que tengan algo mejor para 
nosotras en el otro mundo / maniatándonos así / Dios 
nos guarde / ya está bien por hoy // ahora la vieja 
cama llena de bolas que rechina siempre / me recuer-
da al viejo Cohen / me imagino que se rascaba en ella 
todo el tiempo / y él piensa que papá se la compró a 
Lord Napier al que admiraba tanto de niña porque le 
dije despacio piano / Ah / me gusta mi cama / Dios 
// pues aquí estamos igual de mal que siempre des-
pués de 16 años / en cuántas casas hemos vivido en 
total / Raymond Terrace y Ontario terrace y Lombard 
Street y Holles Street / y él nomás se la vive silbando 
cada vez que tenemos que salir corriendo / otra vez 
sus hugonotes o lo sacan a rastras / fingiendo ayudar 
a los hombres / con nuestros 4 palos de muebles / y 
luego en el hotel City Arms / cada vez peor / dice el 
Guardián Daly / ese lugar encantador en el rellano de 
la escalera / siempre hay alguien adentro rezando 
luego dejando todas sus pestes al salir / siempre se 
sabe quién fue el último que estuvo ahí / cada vez que 
nos va mejor algo pasa / o mete la pata / Thoms y 
Helys / y el señor Cuffes y Drimmies / o lo van a me-
ter a la cárcel por sus pinches billetes de lotería que 
según él iban a ser nuestra salvación / o va y se pone 
de grosero / ya pronto lo veo llegando a la casa des-
pedido del Freeman también / como todos los demás 
/ por culpa de esos Sinner Fein o de los Masones // ya 
veremos entonces si el hombrecito que me mostró 
chorreando bajo la lluvia / solito / a la vuelta de Co-
adys lane / le da consuelo / ése que dice que es tan 
capaz tan sinceramente irlandés / y seguro que lo es 
a juzgar por la sinceridad de los pantalones que le vi 

Revisión desilu-
sionada de todas 
las casas en las 
que han vivido.



271

BLOOM BOYLAN STEPHEN OTROS AMANTES GENERALIZACIONES

Percepción erráti-
ca del tiempo. Ya 
antes había dicho 
que eran las 4.

Lo que Bloom le 
da a leer: Aristó-
teles convertido 
en un Aristócrata 
(Aristocrat en in-
glés), torcido en 
Aristócrates.

puestos // momento / ésas son las campanas de la 
iglesia de Jorge / momento 3 cuartos de hora / mo-
mento las 2 en punto / vaya qué bonita hora de la 
madrugada para llegar a casa / para que alguien ande 
descolgándose al patio / y si alguien lo vio / mañana 
mismo le quito esa costumbrita / primero le voy a 
revisar la camisa / o voy a ver si todavía tiene ese 
condón en la cartera / me imagino que cree que no 
conozco a los hombres mentirosos / todos sus 20 
bolsillos no bastan para sus mentiras / entonces por 
qué nosotras tendríamos que decirles / aunque sea la 
verdad no te creen / luego arropados en la cama como 
esos bebés en la Obra Maestra de Aristócrates que me 
trajo un día / como si no tuviéramos suficiente de eso 
en la vida real sin que ningún viejo Aristócrates o como 
se llame te revuelva las tripas más con esas asquerosas 
imágenes de niños con dos cabezas y sin piernas / 
esa es la clase de vilezas con las que siempre están 
soñando / sin ninguna otra cosa en sus cabezas vacías 
/ deberían envenenarlos lentamente a la mitad de ellos 
/ y luego té y tostadas con mantequilla por los dos 
lados para él y huevos frescos / supongo que ya no 
soy nada / cuando no lo dejé que me lamiera en la 
calle Holles una noche / el hombre el hombre tirano 
como siempre / para empezar se durmió en el suelo 
medio desnudo como era costumbre de los judíos 
cuando se les muere un pariente / y no quería ni de-
sayunar ni hablar una sola palabra queriendo que lo 
apapachara / así que pensé que por una vez ya me 
había impuesto lo suficiente y lo dejé / además todo 
lo hace mal / sólo piensa en su placer / su lengua es 
demasiado plana o no sé qué / se le olvida que noso-
tras / y entonces yo haré que me lo haga otra vez / si 
no se porta bien lo encierro abajo en la carbonera para 
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que duerma con los escarabajos negros / y qué tal que 
fue Josie loca por él / con mi ropa de desecho / además 
es un mentiroso empedernido / no / nunca tendría el 
valor con una mujer casada / por eso quiere que yo y 
Boylan / en cuanto a su Denis / como ella llama a ese 
espectáculo desolador / no podrías llamar a eso mari-
do // sí / es alguna putilla con la que se enredó / 
hasta cuando estaba con él y con Milly en las carreras 
de la Universidad / ese tal Hornblower con la gorra de 
niño en la cabeza que nos metió por la puerta de atrás 
/ él estaba mirando con ojos de borrego a medio mo-
rir a esas dos en ejercicios de falda para arriba y para 
abajo / al principio traté de hacerle una señal / no 
sirvió de nada claro / y así es como se va el dinero // 
son los frutos del señor Paddy Dignam / sí / todos 
estaban elegantísimos en el grandioso funeral en el 
periódico que trajo Boylan / si vieran un verdadero 
funeral / el de un oficial / eso sí que sería algo / ho-
nores fúnebres las armas bocabajo a la funerala los 
tambores en sordina el pobre caballo caminando atrás 
/ de negro L Bloom y Tom Kernan / ese borrachín 
panzón que se mordió la lengua al caerse en el W C 
de los hombres en quién sabe dónde y Martin Cunni-
gham y los dos Dedalus y el marido de Fanny MCoy / 
semejante col blanca / una cosa flaca medio bizca / 
tratando de cantar mis canciones / para eso tendría 
que volver a nacer / y su vestido verde tan viejo tan 
escotado / a ver si así los atrae / como chapotear en 
un día lluvioso / ahora lo veo todo claro / y a eso le 
llaman amistad / matarse y luego enterrarse los unos 
a los otros / y todos con esposas y familias en casa / 
especialmente Jack Power que mantiene a una canti-
nera / claro que sí / la esposa está siempre enferma o 
a punto de enfermarse o mejorando / y él todavía está 

Molly leyó la re-
seña del funeral 
en el periódico, lo 
cual provoca una 
pesimista visión 
de la amistad en-
tre los hombres.
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guapo aunque ya le están saliendo canas en las sienes 
/ qué bonita pandilla / pues no voy a dejar que mi 
marido caiga en sus garras si lo puedo evitar / burlán-
dose de él a sus espaldas / lo sé bien / cuando sale con 
sus idioteces / porque tiene bastante sentido común 
como para no despilfarrar todo lo que gana para que 
beban hasta el cogote / y cuida de su mujer y de su 
familia / bola de buenos para nada / de todos modos 
pobre Paddy Dignam / me da un poco de pena / qué 
van a hacer su esposa y 5 hijos / a menos que haya 
estado asegurado / pobre trompo ridículo siempre 
metido en el rincón de algún pub / y mientras ella o 
su hijo esperándolo / Bill Bailey por favor ven a casa 
/ su vestido de luto no va a mejorar su apariencia / 
aunque el luto te sienta muy bien si eres guapa / lo 
que los hombres / no era él / sí / él estaba en la cena 
en Glencree y Ben Dollard bajo barríltono // la noche 
que pidió prestado el frac y se lo puso para cantar en 
la calle Holles / tan apretado que se lo metió con cal-
zador / con una gran sonrisa en su carota de Muñeca 
/ como las nalguitas de un niño al que le han dado sus 
buenas nalgadas / a poco no se veía como un loco 
huevón /seguro que sí / qué espectáculo en el esce-
nario / imagínate pagar 5 chelines en los asientos 
preservados para verlo a él // y a Simon Dedalus 
también / siempre medio alumbrado / cantando el 
segundo verso primero / el viejo amor es el nuevo / 
era una de las suyas / tan dulcemente cantaba la don-
cella en la rama del espino blanco / siempre estaba 
listo para medio coquetear también / cuando canté 
Maritana con él en la ópera privada de Freddy Mayers 
tenía una voz gloriosa / era una delicia oírlo / Phoebe 
adorada adiós amor mío / siempre la cantaba bien no 
como Bartell dArcy que decía adiós amorío / claro que 
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tenía el don de la voz / así que nada de arte / te cubría 
entera como un baño tibio / Oh Maritana flor silvestre 
del bosque / cantábamos de maravilla aunque era un 
poco alto para mi registro aun transpuesto / y en ese 
tiempo estaba casado con May Goulding / pero luego 
debe haber dicho o hecho algo para arruinarlo todo 
para que ahora sea viudo // me pregunto qué clase de 
hijo tiene / dice que es autor y que va a ser profesor 
en la universidad / profesor de italiano / y yo voy a 
tomar clases con él / qué es lo que pretende ahora 
enseñándole mi foto / no me favorece / debí haber 
pedido que me la tomaran con un vestido drapeado 
eso nunca pasa de moda / de cualquier manera toda-
vía me veo joven en esa fotografía / me sorprende que 
no se la haya regalado / y de paso a mí / y por qué no 
después de todo // lo vi en coche hacia la estación de 
Kingsbridge con su padre y con su madre / yo estaba 
de luto / ya son 11 años desde entonces // sí / tendría 
11 años / aunque de qué sirvió ponerse de luto por 
algo que no era ni una cosa ni otra / claro que él in-
sistió / él se pondría de luto hasta por el gato / supon-
go que ahora para estas fechas ya es un hombre / 
entonces era un niño inocente y un muchachito en-
cantador / en su traje lord Flaunteroy / y el cabello 
rizado como un príncipe en el escenario / cuando lo 
vi en casa de Mat Dillon también le gusté / me acuer-
do / a todos les gusto / espérame tantito / por Dios / 
sí / espérame un momento él estaba en las cartas hoy 
en la mañana cuando me las eché / unión con un joven 
desconocido ni rubio ni moreno / ya lo conocías / 
pensé que se refería a él / pero no está ni tan pollito 
ni tampoco es desconocido / además mi cara estaba 
volteada del otro lado / qué era / la 7ª carta después 
del 10 de espadas para un Viaje por tierra / luego había 

Cá lcu lo  de  la 
edad de Stephen. 
Comienza la fan-
tasía de hacerse 
amante del poeta.

A lo largo de todo 
el monólogo hay 
constantes indi-
cios de supers-
tición en Molly. 
Echarse las cartas 
lo confirma.
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una carta en camino y escándalos / también el 3 de 
reinas y el 8 de diamantes para un ascenso en la so-
ciedad / sí / espera / todo eso se realizó y los 2 8s 
rojos para ropa nueva / eh / qué tal / y no soñé algo 
también / sí / había algo de poesía en el sueño / es-
pero que no tenga el pelo largo y grasoso cayéndole 
sobre los ojos o tieso como un indio piel roja / cómo 
se les ocurre andar por la vida así / lo único que con-
siguen es que se burlen de ellos y de su poesía / 
siempre me gustó la poesía cuando era una niña // al 
principio pensé que él era un poeta como Byron y ni 
pizca de eso en su personalidad / pensé que él era 
muy diferente // será que es demasiado joven / debe 
tener / espérame / en 88 me casé / Milly cumplió 15 
ayer / 89 / qué edad tenía entonces en casa de Dillon 
/ 5 o 6 / por ahí del 88 / me imagino que debe tener 
20 o más / no soy tan vieja para él si es que tiene 23 
o 24 / espero que no sea uno de esos estudiantes 
universitarios engreídos / no / de otro modo no an-
daría sentándose en la pinche cocina con él tomando 
cacao Epps y hablando / claro que seguro fingió que 
entendía todo / capaz que le dijo que era egresado de 
Trinity college / es demasiado joven para ser profesor 
/ espero que no sea un profesor como era Goodwin / 
distinguido profesor de whisky John Jameson / todos 
ellos escriben sobre una mujer en su poesía / bueno 
pues me imagino que no encontrará muchas como yo 
/ trémula suspira de amor la delicada guitarra / donde 
la poesía está en el aire el mar azul y la luna brillando 
bellamente // al regresar en el barco nocturno de 
Tarifa / el faro en punta Europa / la guitarra que toca-
ba aquel hombre era tan expresiva / acaso nunca re-
gresaré ahí otra vez / todo caras nuevas / los ojos 
entornados escondidos tras la celosía // se lo cantaré 

Fantasías sobre 
lo que es ser un 
poeta.

Fantasías sobre 
una posible rela- 
ción amorosa con 
Stephen, hacien-
do cálculos pre-
vios de los años 
que le lleva.
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a él / son mis ojos / si algo tiene de poeta dos ojos tan 
oscuros y luminosos como la estrella del mismísimo 
amor / no son hermosas esas palabras / como la joven 
estrella del amor / Dios sabe que será un cambio tener 
una persona inteligente con quien hablar de ti misma 
// y no estar escuchándolo a él siempre / que si el 
anuncio de Billy Prescott y si el anuncio de Keyes y si 
el anuncio de Tom del Diablo / luego si algo anda mal 
con el negocio / nosotras tenemos que sufrir // estoy 
segura de que él es muy distinguido / me gustaría 
conocer a un hombre así / por Dios / no esos del 
montón / además es joven // esos espléndidos jóvenes 
que vi en el balneario de la playa Margate strand des-
de un costado de la roca / de pie frente al sol / desnu-
dos como un Dios o algo por el estilo / y luego sumer-
girse en el mar con ellos / por qué no son todos los 
hombres así / sería un consuelo para una mujer // 
como aquella estatuilla tan linda que compró / podía 
pasarme todo el día viéndolo / la cabeza con el cabe-
llo rizado / y los hombros / el dedo levantado para 
que lo escuches / ahí está la verdadera belleza y la 
poesía / a cada rato sentía ganas de besarlo por todas 
partes / y también su linda verguita joven ahí con 
tanta sencillez / metérmela en la boca / si nadie me 
estaba viendo / como si estuviera pidiéndote que se 
la mamaras / se veía tan limpio y blanco / con su cara 
de niño / me canso que se lo haría en 1/2 minuto / 
aunque me tragara un poquito / y qué / es sólo como 
atole o como rocío / además no hay peligro / estaría 
tan limpio / comparado con esos cerdos de hombres 
/ me imagino que la mayoría ni sueña con lavársela 
de un año a otro / lo malo es que eso es lo que les saca 
bigotes a las mujeres // será maravilloso si tan sólo 
puedo andar con un poeta joven y guapo a mi edad / 

Pensar en una re-
lación agradable 
la lleva, en la deri-
va del torrente de 
su pensamiento, 
a hacer una com-
paración nega-
tiva con Bloom 
y de ahí a gene-
ralizar sobre los 
maridos que tie-
nen inestabilidad 
laboral.

De la fantasía con 
el poeta pasa al 
recuerdo de las 
o b s c e n i d a d e s 
que hacía con 
una estatuilla.

Nuevamente com- 
paración entre la 
fantasía poética y 
la realidad brutal 
de los hombres 
comunes.
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me voy a echar las cartas mañana tempranito a ver si 
sale el 9 de corazones la carta del deseo / o intentaré 
aparear a la mismísima reina de corazones a ver si 
sale él / voy a leer y a estudiar todo lo que encuentre 
o aprenderme algo de memoria / si supiera quién le 
gusta para que no crea que soy tarada / si es que 
piensa que todas las mujeres son iguales le puedo 
enseñar la otra parte / lo haré sentir en todo su cuerpo 
hasta que se medio desmaye debajo de mí / luego 
escribirá sobre mí / su amante y su querida / y en 
público además / con nuestras 2 fotografías en todos 
los periódicos cuando se vuelva famoso / Ach pero y 
entonces que voy a hacer con él / caray

// no / esos no son modos / no tiene modales ni 
ningún refinamiento ni nada en su naturaleza / dán-
dome una nalgada así porque no lo llamé Hugh / se-
mejante ignorante que no distingue la poesía de la col 
/ eso es lo que te sacas por no ponerlo en su lugar / 
quitándose los zapatos y los pantalones ahí en la silla 
enfrente de mí tan descarado / ni siquiera me pidió 
permiso / y parado ahí tan vulgar con la mitad de la 
camisa salida que la usan así para que los admiren 
como a un sacerdote o a un carnicero o esos viejos 
hipócritas en tiempos de Julio César / claro en cierto 
sentido tiene razón de pasársela bien y tomarse todo 
a broma / seguro que sería preferible estar en la cama 
/ con qué / con un león / Dios santo / seguro tendría 
algo mejor que decir de sí mismo / un León viejo / 
seguro que sí // Ay bueno / supongo que es porque 
están tan gorditas y tentadoras en mi enagua corta / 
no las podía resistir / a mí misma me excitan a veces 
/ está bien para los hombres la cantidad de placer que 
sacan del cuerpo de una mujer / para ellos siempre 
somos tan redondas y blancas / ojalá yo misma fuera 

Ahora la compa-
ración negativa 
implícita es entre 
el poeta idealiza-
do y el amante en 
turno vulgar.

Con frecuencia 
las generaliza- 
ciones de Molly 
son en un tono de 
indignación cre-
ciente y tan exce-
sivas, que acaban 
siendo cómicas.

No es la única 
vez que Molly 
fantasea con ser 
hombre.
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uno para variar / nomás para probar eso que tienen 
que se les hincha encima de ti tan dura y al mismo 
tiempo tan suave cuando la tocas // mi tío Juan Ca-
margo lo tiene muy largo / oí que iban cantando los 
niños de la esquina / y al pasar por la esquina de 
Marrowbone lane / mi tía María la barbuda tiene su 
cosa peluda / porque estaba oscuro y sabían que una 
muchacha estaba pasando / no me puse colorada / y 
además por qué me tendría que sonrojar es sólo la 
naturaleza / y él pone su pito tan largo en la cosa 
peluda de la tía María la barbuda etcétera / y luego 
resulta que le pones el mango a la escoba otra vez / 
los hombres ellos sí son muy exigentes y escogen lo 
que les guste / una mujer casada una viuda fácil o una 
muchacha / para todos los gustos / como esas casas 
allá a la vuelta de la calle Irish / no // pero nosotras 
siempre tenemos que estar encadenadas / pues sé-
panlo bien que ni de chiste me van a encadenar a mí 
una vez que empiezo / por los estúpidos celos de los 
maridos / por qué no podemos quedar como amigos 
en vez de pelearnos / que su marido se enteró de lo 
que hicieron juntos / pues naturalmente / y si no lo 
hizo y no lo puede deshacer / de todos modos es un 
cornudo haga lo que haga // y luego él se va al otro 
extremo de locos con aquello de la esposa en Bellas 
Tiranas / claro que un hombre no piensa ni 2 segun-
dos en el marido / ni en la esposa para acabar pronto 
/ es la mujer que él quiere y la consigue / para qué 
nos dieron todos esos deseos / eh / a ver / y yo qué 
voy a hacer si todavía estoy joven // o no es un mila-
gro que no sea una vieja bruja enjunta antes de tiem-
po viviendo con él que es tan frío / nunca me abraza 
/ sólo algunas veces cuando se duerme al revés / y ni 
siquiera sabe a quién abraza / cualquier hombre que le 

Las obscenida-
des que les dicen 
los muchachos a 
las muchachas, 
lo cual da pie a 
una más de sus 
generalizaciones 
airadas sobre los 
hombres.
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Su indignación 
llega al paroxis-
mo con el tema 
de las nalgas, 
“dos bultos de 
manteca,” eso es 
lo que son.

La desespera-
ción la lleva a te-
ner fantasías de 
prostituirse con 
quien sea; de ahí 
a la indignación 
de que hasta los 
“mismísimos se-
ñorones” lo ha-
gan y nadie les 
dice nada.

bese las nalgas a una mujer tiene todo mi desprecio / 
después de eso besaría cualquier cosa anti natural / 
ahí donde no tenemos ni 1 átomo de expresión nin-
guna / los mismos 2 bultos de manteca / antes de que 
se lo hiciera a un hombre / guácala brutos cochinos / 
con solo pensarlo me basta / beso sus pies señorita / 
eso sí que tiene algún sentido / pues no hasta besó el 
marco de la puerta de nuestra entrada / sí / lo hizo / 
qué loco / nadie entiende sus ideas taradas más que 
yo / pero claro que una mujer quiere que la abracen 
casi 20 veces al día para que se vea joven // no impor-
ta quién con tal de estar enamorada o ser amada por 
alguien y si ese alguien no está ahí / a veces / Dios es 
testigo / hasta pensaba irme por ahí por los muelles 
en alguna noche oscura donde nadie me conociera y 
levantarme un marino recién desembarcado que tu-
viera muchas ganas y que le importara un carajo a 
quién le pertenecía yo / nada más hacerlo en un por-
tón / o uno de esos gitanos salvajes en Rathfarnham 
de los que tenían su campamento levantado cerca de 
la lavandería Bloomfield para robarse nuestras cosas 
cada que podían / solamente mandé mi ropa ahí al-
gunas veces por el nombre / lavandería modelo / pero 
una y otra vez me regresaban ropa vieja medias viejas 
/ que aquel sinvergüenza de ojos hermosos / pelando 
algo con su navaja / me atacara en la oscuridad y me 
montara contra la pared sin decir una sola palabra / 
o un asesino / quien sea / lo que hacen los mismísimos 
señorones con sus chisteras de seda / ese juez que 
vive por aquí / saliendo de Hardwicke lane la noche 
en la que nos dio la cena de pescado porque había 
ganado en las peleas de box / claro que era por mí que 
dio la cena / lo reconocí por sus polainas y por su 
andar / y un minuto después / cuando volteé nomás 
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para ver / había una mujer saliendo de ahí también / 
alguna prostituta asquerosa / y luego después de eso 
se va a su casa con su esposa / seguro que la mitad 
de esos marineros están podridos de enfermedad // 
Ay / ya / saca tu enorme carcasa de aquí por piedad 
/ óiganlo las ráfagas que elevan por el aire mis suspi-
ros hasta ti / bien puede dormir y suspirar el gran 
Insinuador Don Poldo de la Flora / si supiera cómo 
salió en las cartas hoy en la mañana ya tendría algo 
por qué suspirar / un hombre moreno en cierta per-
plejidad / además entre 2 7s / en prisión por Dios sabe 
qué haya hecho que yo no sé / y yo soy la que me 
tengo que ir arrastrando a la cocina para prepararle el 
desayuno a su señoría mientras él está enrollado como 
momia / pues vaya si lo voy a hacer / me has visto 
correr alguna vez / ya me veo haciéndoselo / nomás 
eso me faltaba / trátalos con amabilidad y te tratan 
como basura / no me importa lo que digan le iría 
mucho mejor al mundo si las mujeres lo gobernaran 
/ no se vería a las mujeres matándose unas a otras ni 
haciendo carnicerías / cuándo ves a las mujeres tam-
baleándose de borrachas como ellos / o apostando 
hasta el último penique que tienen y perdiéndolo todo 
en los caballos / sí / porque una mujer haga lo que 
haga sabe cuándo parar / seguro que ellos no estarían 
en este mundo si no fuera por nosotras / no saben lo 
que es ser mujer y madre / cómo van a saber / a ver 
/ dónde estarían todos si no tuvieran una madre que 
los cuidara / lo que yo nunca tuve // es por eso me 
imagino que anda tan descontrolado desvelándose 
dejando sus libros sus estudios / y ya no vive en casa 
me imagino por culpa de los eternos pleitos / pues 
bueno / es muy triste que los que tienen un buen hijo 
como ése no están satisfechos // y yo ninguno / qué 

Ya estaba latente 
en sus fantasías 
de prostitución 
esta preocupa-
ción por ser con-
tagiada.

Tema del desayu-
no: indignación 
creciente.

Fantasías sobre 
la posibilidad de 
que las mujeres 
asuman el poder 
y gobiernen. Re-
mite a la fanta-
sía/alucinación 
del gobierno de 
Bloom en “Circe”.

Vuelve Stephen 
al espacio de su 
conciencia, no 
ya como amante 
sino como hijo; 
añoranza del hijo 
muerto.
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/ no podía haberme hecho uno / no fue mi culpa que 
nos juntáramos cuando yo estaba viendo a dos perros 
metiéndosela por atrás en medio de la calle desnuda 
/ eso me desanimó totalmente / supongo que no debí 
haberlo enterrado en esa chambrita de lana que le tejí 
/ toda llorosa / mejor se la hubiera dado a algún niño 
pobre / pero sabía muy bien que ya nunca tendríamos 
otro / fue nuestra 1ª muerte / además ya nunca fuimos 
los mismos desde entonces / Ah / no voy a caer en la 
melancolía por estar piensa y piensa en eso / ya no // 
por qué será que no se quiso quedar a dormir / todo 
el tiempo pensaba que había traído a un extraño / en 
vez de andar vagando por toda la ciudad / Dios sabe 
a quién podría encontrar / putillas ladrones / a su 
pobre madre no le gustaría nada si viviera / echándo-
se a perder para el resto de su vida tal vez / igual es 
una hora deliciosa / tan callada / hubo un tiempo en 
que me gustaba regresar a casa después de los bailes 
/ el aire de la noche // ellos tienen amigos con los que 
pueden hablar nosotras no tenemos nada / o es un 
tipo que quiere lo que no le voy a dar / o es alguna 
mujer que te quiere apuñalar / detesto eso en las mu-
jeres / no es de sorprender que nos traten como nos 
tratan / somos una bola de perras espantosas / me 
imagino que es por todos los problemas que tenemos 
que somos tan irritables / yo no soy así // sin ningún 
problema se habría podido quedar a dormir en el sofá 
del otro cuarto / me imagino que le dio pena como a 
un niño / y él tan joven cuando mucho unos 20 años 
menor que yo / en el otro cuarto / me habría oído en 
la bacinica / vaya pues / y qué más da // Dedalus me 
imagino que es como esos nombres en Gibraltar / 
Delapaz Delagracia / allí tenían unos nombres ende-
moniados / rarísimos / el padre Vial plana de Santa 

Para no caer en 
pensamientos 
me lancó l i cos, 
regresa a la fan-
tasía de tener un 
amante  como 
Stephen.

Le pesa muchí-
simo que Bloom 
haya regresado 
tan tarde, lo cual 
la lleva a gene-
ralizar sobre la 
mayor libertad 
que tienen los 
hombres no sólo 
para salir sino 
para platicar con 
amigos. Esto ha 
de entenderse 
como una preo-
cupación simul-
tánea a la fantasía 
con Stephen.
Como siempre, 
la contigüidad 
como estrategia 
discursiva para 
significar la si-
multaneidad.
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María que me dio el rosario Rosales y OReilly en la 
Calle las Siete Revueltas y Pisimbo y la señora Opisso 
en la calle Governor / Ay qué nombre / yo iría y me 
ahogaría en el primer río que encontrara si me llama-
ra así / Ay diosito / y todas las callejuelas escalonadas 
/ la escalera del Paraíso y la escalera del Manicomio y 
la escalera de Rodgers y la escalera de Crutchetts y la 
escalera de la barranca del diablo / y bueno / pues eso 
explica que sea yo medio alocada ya lo sé // juro por 
Dios que no me siento ni un día más vieja que enton-
ces / será que todavía se me podría soltar la lengua 
con algo en español / cómo está usted muy bien 
gracias y usted / eh / qué tal / no se me ha olvidado 
completamente / creía que sí excepto la gramática / 
un sustantivo es el nombre de una persona lugar o 
cosa / qué lástima que nunca intenté leer aquella 
novela que me prestó la gruñona de la señora Rubio 
/ de un tal Valera / con los signos de interrogación 
para arriba y para abajo todos alrevesados / siempre 
supe que a la larga nos iríamos / le puedo hablar en 
español y él me puede hablar en italiano para que vea 
que no soy tan ignorante // que lástima que no se 
haya quedado / estoy segura de que el pobre mucha-
cho estaba muerto de cansancio y le hacía mucha 
falta dormir bien / podría haberle llevado el desayuno 
a la cama con una tostadita / con tal de no hacerlo con 
el cuchillo porque trae mala suerte / o si pasara la que 
vende berros / o algo bueno y sabroso / hay unas 
aceitunas en la cocina / a lo mejor le gustan / no so-
portaba ni verlas en Abrines / yo podría hacerla de 
criada / se ve bien el cuarto desde que lo cambié del 
otro lado / ves / ya algo me lo decía todo el tiempo / 
tendría que presentarme porque no me conoce para 
nada / sería curioso / o no / soy su esposa / o qué tal 

Pensar en el ape-
llido de Stephen 
no la  l l eva  a 
Grecia sino al 
eterno imán de 
la añoranza que 
es Gibraltar. De-
dalus pasa de la 
helenización a la 
hispanización del 
nombre.

Sigue la fantasía 
anunciada de que 
Stephen le va a 
dar clases de ita-
liano, pero con un 
plus para Molly: 
ella le hablará en 
español.

Tema del desa-
yuno: fantasía 
gozosa de llevar-
le el desayuno 
a Stephen a la 
cama.

En su fantasía, 
Molly se lleva al 
poeta amado a 
su añorado Gi-
braltar.
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A p r e c i o  p o r 
Stephen, despre-
cio por Bloom 
en torno a un 
mismo objeto: la 
mesa.

Va in crescendo 
la indignación de 
Molly en torno al 
desayuno. En su 
fantasía, ya ve a 
Bloom hacien-
do el desayuno 
para los dos: el 
summum de la 
cornudez.

La emblemática y 
rechinante cama 
de Cohen a veces 
es la pinche cama 
y a veces le gusta, 
según el humor 
en que esté en ese 
momento.

Paroxismo de la 
indignación de 
Molly: imaginar-
se que le echa los 
huevos en la cara 
a Bloom.

que nos imaginamos que estamos en España y él 
medio dormido sin la menor idea de dónde está / dos 
huevos estrellados señor / ay Dios / las cosas locas que 
se me meten en la cabeza a veces / sería divertidísimo 
/ imagínate si se quedara con nosotros / por qué no 
/ ahí está el cuarto vacío arriba y la cama de Milly en 
el cuarto de atrás / podría escribir y estudiar en la mesa 
que está ahí / para los garabatos que él hace en ella / 
y si quiere leer por la mañana en la cama como yo / 
pues ya que hace el desayuno para uno seguro puede 
hacerlo para 2 / no voy a tomar el primer huésped que 
venga de la calle para darle gusto a él / para qué alqui-
la semejante caserón / me encantaría tener una larga 
conversación con alguien inteligente y muy educado 
/ tendría que comprar un lindo par de zapatillas rojas 
como esas que vendían los Turcos con fez / o amari-
llas / y una linda bata semitransparente que ya nece-
sito a gritos / o un saco de vestir color durazno en flor 
/ como uno que vi hace mucho tiempo en Walpoles a 
sólo 8 chelines con 6 peniques / o era 18 chelines con 
6 peniques // le daré una última oportunidad / me 
voy a levantar temprano / ya me harté de la pinche 
cama de Cohen / de cualquier manera a lo mejor me 
voy al mercado a ver todas las verduras y coles y jito-
mates y zanahorias y toda clase de frutas maravillosas 
que llegan preciosas y frescas / quién sabe quién sería 
el 1er hombre que me encontrara / andan buscando 
hacerlo por la mañana / Mamy Dillon decía que sí / y 
que por la noche también / esa era su salida a misa / 
y ahora me encantaría una pera grande y jugosa que 
se te derrita en la boca como cuando andaba con las 
ganas // entonces le echaría los huevos en la cara y su 
té en la taza bigotera que ella le dio para que se le 
hiciera más grande la boca / supongo que encima de 
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todo querría mi deliciosa crema / ya lo sé / lo que voy 
a hacer es ponerme bien alegre / bueno no mucho / 
cantando aquí y allá mi fa pietà Massetto / luego em-
pezaré a vestirme / presto non son più forte / me 
pondré mi mejor fondo y calzones para que tenga un 
buen panorama y se le pare el pito / le voy a decir / 
si eso es lo que quería / que se cogen a su mujer / sí 
/ y no es él / que se la cogen y se la recogen hasta el 
cogote / o casi / 5 o 6 veces al hilo / ahí está la marca 
de su leche en la sábana limpia / ni siquiera me mo-
lestaría en plancharla para que se le quitara / ya / 
satisfecho / si no me crees tócame la panza / a menos 
que lo obligara a pararse ahí y a metérmela / tengo 
ganas de contarle todo / hasta el último detalle / y 
hacer que lo haga enfrente de mí / para que aprenda 
/ él tiene toda la culpa de que yo sea una adúltera / 
como decía el imbécil de la galería / Ay cuánto escán-
dalo / qué tanto daño podemos hacer en este valle de 
lágrimas / Dios sabe que no es mucho / acaso no lo 
hace todo el mundo / sólo que lo esconden / no se 
supone que para eso está la mujer / de otro modo Él 
no nos hubiera hecho así / Él nos hizo así de atractivas 
para los hombres / así que si él quiere besarme las 
nalgas me rasgo los calzones y se lo restrego en la cara 
en vivo y a todo color / me puede meter la lengua en 
el culo 7 millas adentro / así como esté / en mi parte 
morena / y luego le diré que quiero una libra / o a lo 
mejor 30 chelines / le voy a decir que quiero comprar 
ropa interior / luego si me lo da qué bueno / no esta-
rá tan mal / no lo quiero exprimir como otras mujeres 
/ muchas veces me pude haber hecho un buen cheque 
para mí y firmarlo con su nombre por un par de libras 
/ varias veces se le olvidó guardarla bajo llave / además 
ni lo gasta / lo dejaré venirse en mi trasero con tal de 

La furia creciente 
de Molly llega a 
niveles verdade-
ramente obsce-
nos.

Y sigue la obs-
cenidad in cres-
cendo.
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Molly vengativa

Se está quedando 
dormida y con 
eso su ánimo 
cambia. El signo 
del cambio: la 
ensoñación con 
las flores.

que no me embarre los calzones buenos / Ach supon-
go que no lo puedo evitar / me haré la indiferente / 1 
o 2 preguntas y sabré por las respuestas si tiene ganas 
/ no me puede esconder nada / le conozco todas las 
mañas / apretaré bien las nalgas y soltaré algunas 
palabrotas / hueleculo o lámeme la mierda o la prime-
ra loquera que se me ocurra / luego le insinuaré que 
/ sí / Jaja / espérame tantito hijo / ahora es mi turno 
/ voy a estar muy alegre y amable cuando eso ocurra 
/ Uy pero se me estaba olvidando esta chingadera / 
guácala / ya no se sabe si reír o llorar / somos una 
mezcla de ciruela y manzana / no / tendré que usar 
los calzones viejos / así estará mucho mejor / al gra-
no / nunca sabrá si lo hizo o no / eh / qué tal / eso te 
basta / cualquier mugre y luego me lo limpio / como 
una tarea / me limpio su omisión / luego me iré / lo 
dejaré mirando al techo / y ahora a dónde se fue / 
hacerlo que me desee esa es la única manera // las 
qué horas y cuarto / me imagino que ahorita apenas 
se están levantando en China / se estarán peinando 
las colas de caballo para todo el día / al rato ya estarán 
las monjas tocando el ángelus / no hay nadie que les 
eche a perder el sueño más que uno que otro sacerdo-
te en su oficio nocturno / el despertador de al lado 
cuando canta el gallo hace un escandalazo tal que se 
rompe los sesos / a ver si me puedo echar un sueñito 
1 2 3 4 5 / qué flores eran aquellas que inventaron 
como estrellas / el papel tapiz en la calle Lombard era 
mucho más bonito / el delantal que él me dio era un 
poco así sólo que sólo me lo puse dos veces / mejor 
bajarle un poquito a la lámpara y tratar otra vez para 
que me pueda levantar temprano / voy a ir a Lambe 
/ ahí junto a Findlater / y que me manden unas flores 
para ponerlas en toda la casa por si lo trae mañana / 
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quiero decir hoy / no / no / el viernes es de mala 
suerte / primero quiero arreglar la casa a como dé 
lugar / el polvo se acumula hasta cuando estoy dor-
mida / entonces tendremos música y cigarrillos / lo 
puedo acompañar / primero tengo que limpiar las 
teclas del piano con leche / qué me pondré / me pon-
go una rosa blanca / o esos panquecitos en Lipton / 
me encanta el olor de una gran tienda lujosa a 7 che-
lines y ½ penique la libra o los otros con cerezas y los 
de azúcar rosada a 11 peniques por dos libras / y 
claro que una linda planta para el centro de la mesa / 
la conseguiría más barata / momento / dónde es que 
las vi no hace mucho / adoro las flores / me encanta-
ría tener la casa entera nadando en rosas // Dios 
bendito no hay nada como la naturaleza / las monta-
ñas salvajes luego el mar y el romper de las olas / 
luego la campiña tan hermosa con campos de avena 
y trigo y tanta cosa / y el hermoso ganado vagando / 
se le alegra a uno el corazón / ver los ríos y lagos y 
flores de todas las formas y olores y colores brotando 
hasta en las zanjas / prímulas y violetas / así es la 
naturaleza / y para los que salen con que no hay Dios 
/ yo no daría ni dos centavos por sus conocimientos 
/ a ver / por qué no crean algo / muchas veces le 
pregunté a él / ateos o como se quieran llamar / quí-
tense las telagrañas primero / y luego ahí andan pi-
diendo un sacerdote a gritos cuando se están murien-
do / y por qué / por qué / porque le tienen miedo al 
infierno por su mala consciencia / ah sí / los conozco 
muy bien / quién fue la primera persona en el univer-
so antes de que hubiera nadie que lo hiciera todo / 
quién / ah / no saben / ni yo / ahí está / daría igual 
que trataran de detener el sol para que no saliera ma-
ñana // el sol brilla para ti / me dijo / el día que está-

Las flores la re-
gresan a la fan-
tasía de hacer-
se amante de 
Stephen.

Las flores son sig-
no de la eclosión 
de la mente de 
Molly: expansión 
y fusión con la 
naturaleza. Sale 
del encierro y 
la claustrofobia 
de la cama; su 
mente empieza 
a elevarse, a ex-
pandirse hacia 
el mar, hacia la 
montaña.

Las generaliza-
ciones de Molly 
pueden ser tan 
ingenuas,  tan 
naïves, que mue-
ven a la risa o a 
la compasión. 
Además,  é s ta 
es la última. De 
aquí, vuelve a la 
naturaleza y al re-
cuerdo de cuando 
Bloom se le de-
claró.
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bamos acostados entre los rododendros en Howth 
head / tenía un traje de tweed gris con su sombrero 
de paja / el día que logré que se me declarara / sí / 
primero le di de mi boca un pedacito de pastel de 
semillas / y era año bisiesto como ahora / sí / hace 16 
años / ay Dios / después de ese beso tan largo que casi 
perdí el aliento / sí / dijo que era una flor de la mon-
taña / sí / somos todas flores el cuerpo de una mujer 
/ sí / eso fue lo más cierto que dijo en toda su vida / 
y el sol brilla para ti el día de hoy / sí / por eso me 
gustaba porque veía que él entendía o sentía lo que es 
ser mujer / y supe que siempre haría con él lo que 
quisiera / y le di todo el placer del que era yo capaz 
incitándolo hasta que me pidió que le dijera que / sí 
/ y al principio no le quise contestar sólo miraba a lo 
lejos al mar y al cielo pensaba en tantas cosas de las 
que él no sabía / en Mulvey y la señora Stanhope y en 
Hester y en papá y en el viejo capitán Groves y en los 
marineros jugando marinero que se fue a la mar y mar 
y mar a ver lo que podía ver y ver y ver / y yo dije 
agáchense y lo llaman lavar los trastes en el muelle / 
y el centinela frente a la casa del gobernador con esa 
cosa alrededor de su casco blanco pobre infeliz / 
asándose / y las muchachas españolas riéndose con 
sus mantillas y sus peinetas de teja / y las subastas en 
la mañana / los Griegos y los judíos y los Árabes / y 
no sé quién diablos más / venidos de todos los rinco-
nes de Europa y la calle Duke y el mercado de aves 
todas cacareando afuera de Larby Sharon y los pobres 
burros resbalándose medio dormidos y aquellos vagos 
envueltos en sus capas dormidos a la sombra de las 
escaleras y las ruedas enormes de las carretas de los 
toros y el antiguo castillo que tiene miles de años / sí 
/ y esos Moros guapísimos todos vestidos de blanco 

Entre la declara-
ción de Bloom 
y el sí de Molly 
se abre otro es-
pacio de la me-
moria: recuerdo 
sobre recuerdo. 
Un panorama de 
pasados que es 
como una cordi-
llera donde tras 
la cima de una 
montaña se ve 
otra.

Detrás,  o más 
bien, superpues-
to al recuerdo de 
la declaración 
está, casi como 
un clímax de la 
memoria y de la 
añoranza, una 
última viñeta de-
leitada de la vida 
en Gibraltar.
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con turbantes como reyes rogándote que te sentarás 
en sus tienditas / y Ronda con las antiguas ventanas 
de sus posadas / miradas anhelantes tras la celosía / 
escondidas para que su amado besara el enrejado / y 
las tabernas a medio abrir de noche / y las castañuelas 
/ y la noche que perdimos el barco en Algeciras / el 
sereno haciendo sus rondas serenamente con su farol 
/ y / Ay / ese espantoso torrente profundo / Ah / y el 
mar el mar a veces color carmesí como el fuego y los 
gloriosos atardeceres y las higueras en los jardines de 
las Alamedas / sí / y todas las pintorescas callejuelas 
y casas rosas y azules y amarillas y los rosedales y los 
jazmines y los geranios y los cactos / y Gibraltar de 
niña / ahí donde fui una Flor de la montaña / sí / 
cuando me puse la rosa en el pelo como era costumbre 
de las muchachas Andaluzas / o me pondré una roja 
/ sí / y cómo me besó al pie de la muralla Mora / y 
pensé / pues bueno / da igual éste que cualquier otro 
/ y luego se lo pedí con los ojos que me lo volviera a 
pedir / sí / que si yo quería / sí / decir / sí / mi flor 
de la montaña / y primero lo abracé / sí / y lo jalé 
hacia mí para que sintiera mis senos / puro perfume 
/ sí / y su corazón latía enloquecido y / sí / le dije / 
sí / sí quiero / Sí

E n  p l e n a  r e -
membranza de 
Gibraltar se mira 
la cima de aquel 
primer beso que 
le dio Mulvey a 
Molly “al pie de 
la muralla Mora,” 
y a la sombra de 
esa misma mu-
ralla, se abre en 
toda plenitud la 
flor de la monta-
ña que fue Molly, 
aunque no sin 
un dejo de ironía 
porque “da igual 
éste que cual-
quier otro.”

Finalmente, el monólogo de Molly Bloom culmina en una apoteosis de 
alegría de vivir, de plenitud, de simple afirmación de la vida. Y esto 
se logra, de manera significativa, gracias a la repetición del sí, como 
adverbio de afirmación, y a la figura del polisíndeton: la multiplicación 
gozosa de una conjunción, “y”, contribuye a la eclosión del mundo, a 
la exaltación de estar vivo.
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