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Heiner Miiller: utopia socialista y pesimismo historico!

1

Barbara MENDOZA SANCHEZ
Universidad Nacional Autonoma de México

Al final de la Segunda Guerra Mundial en la zona de ocupacion soviética, la poste-
rior Republica Democratica Alemana, se impuso un sistema de gobierno que para
mucha gente parecid una mejor opcion de vida, pues mantuvo viva la esperanza
en la realizacién de la utopia socialista, a pesar de las medidas represivas y las
problematicas del mismo. Heiner Miiller fue uno de los tantos intelectuales com-
prometidos con esta ideologia y con la construccion de este nuevo pais, sobre el
cual escribidé practicamente en su obra entera y por cuya desaparicion experimentd
una gran decepcion y frustracion que se ven plasmadas en su poema Mommsens
Block, una reflexiéon y un cuestionamiento sobre la utilidad de la historia y la
capacidad reformativa del hombre.

PALABRAS CLAVE: socialismo realmente existente, Republica Democratica Ale-
mana, principio esperanza, Ernst Bloch, Mommsens Block.

The social and political context in Germany after the defeat suffered in World
War 11 experienced a radical change and a new beginning. In the specific case of
the German Democratic Republic it also implied the possibility to have a better
life, for it kept the hope in the socialist utopia alive, in spite of the repressive
measures and problems it had to face. Heiner Miiller was one of the many intel-
lectuals compromised with this ideology and the creation of this new country he
believed in as a writer, and its disappearance became for him a great disap-
pointment and frustration that are manifested in his poem Mommsens Block,
where he reflects and questions the utility of History and the reformatory capa-
city of men.

KEY WORDS: real existing socialism, German Democratic Republic, principle of
hope, Ernst Bloch, Mommsens Block.

La version preliminar de este articulo se presentd en la mesa “De la Alemania dividida a la uni-

ficacion: acercamiento en la narrativa, la ensayistica y las canciones”, dentro del Coloquio A 20 Afios

de la Caida del Muro, organizado por la doctora Ute Seydel y que se realizd los dias 9 y 12 de noviem-
bre de 2009.
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96 [1 HEINER MULLER: UTOP{A SOCTIALISTA Y PESIMISMO HISTORICO

El intento de hacer justicia a todos,
Termina necesariamente en la intransigencia.
Entender todo significa no perdonar nada.

Heiner Miiller

La division del territorio aleman que se derivé de la Segunda Guerra Mundial marcé
una contundente escision para este pais, sobre todo a nivel ideoldgico, la cual no sélo
pudo percibirse de manera tangible con la construccion del muro de Berlin, sino tam-
bién a través de dos posturas politicas y alternativas de re-construccion opuestas entre
si, mismas que en un inicio fueron impuestas por los paises Aliados pero que fueron
asimiladas por la poblacién alemana.

En el caso especifico de la Republica Democratica Alemana (RDA), fundada a finales
de 1949, ademés de instaurar un nuevo estilo de vida para sus habitantes, ofrecié la
posibilidad de un cambio, que no sélo representaria un contraste sociopolitico a nivel
mundial, sino que del mismo modo se veria reflejado en la vida cotidiana y los ideales
de sus habitantes, luego que bajo este sistema de gobierno finalmente se buscod desa-
rrollar una conciencia mas humanista y tolerante, pues originalmente se persiguié un
ideal de equidad, el cual fue aludido en su momento por filésofos como Ernst Bloch o
Karl Marx respectivamente.? En el ambito literario, algunos escritores —entre ellos,
Heiner Miiller— mas alld de concentrarse en obras que Unicamente sirvieran como
ejemplos entusiastas o ejes de motivacion para la clase trabajadora, se enfocaron en
ofrecer herramientas que impulsaran el compromiso del pueblo y sus dirigentes en la
construccion de esa nueva vida partiendo de una autocritica que evitara cualquier impe-
dimento para dicha realizacion. Especificamente para Miiller, quien siempre se mostrd
como uno de los intelectuales mas comprometidos con esta causa —entre los cuales
estaban Christa Wolf, Volker Braun y, en un principio, Bertolt Brecht— también era
importante convencerse de que una conciencia histérica critica jugaba un papel principal
en la cimentacion de esta sociedad. El pais se encontraba entonces en un momento
crucial, por ello, el trabajo de artistas e intelectuales jugd un papel muy significativo,
aunque este trabajo en muchas ocasiones no concordara con las reglas establecidas
por el régimen, podria decirse que si motivaron una actitud humanista necesaria para
la supervivencia de este sistema de gobierno.

Este contexto politico y social tan peculiar, vinculado a las creencias personales de
este importante dramaturgo, dio como resultado dos visiones caracteristicas en la vida
y obra del mismo, las cuales en todo momento estuvieron impregnadas de una criti-
ca mordaz muy singular que bien podria definirse como su sello caracteristico. Por una
parte, y sobre todo en los primeros afios después de la fundacion de la RDA, Miiller
guardd la esperanza en la realizacion de una vida utdpica socialista, misma que, con

2 Este ideal de sociedad equitativa y humanista que, ante todo, fue el de los intelectuales de la época,
no coincidi6 en la mayoria de los casos con los estatutos gubernamentales.
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el transcurso de los afios, parecié cada vez mas inaccesible. Y me refiero a una utopia,
no porque se hable de un pais socialista inexistente, mas bien por el simple hecho de
confiar en el desarrollo de un humanismo en el que, ante todo, el hombre sea respetado
unicamente por el hecho de ser hombre y que a su vez pudiera conformar una sociedad
equitativa y tolerante, es decir, una sociedad utopica. Por otra parte, la desaparicion de
la RDA, cuarenta afios después de su instauracion, finalmente llevaria a este escritor a
mostrar una actitud pesimista hacia el hombre y la historia de la humanidad. De ahora en
adelante, Miiller se ocuparia de evidenciar la incapacidad del ser humano para aprender
de los errores del pasado y evitar su autodestruccion, asi como su falta de interés por
re-formar sus condiciones de vida. En Mommsens Block (Miiller, 1998: 257) podemos
encontrar claramente estos motivos y las impresiones muy personales del autor tras el
desvanecimiento de su anhelo socialista.

La creencia en la realizacion de la utopia, que influyd en Miiller, fue aludida y desa-
rrollada por Ernst Bloch en E! principio esperanza escrito entre 1938 y 1947. En uno de
los fragmentos de esta extensa obra, el filosofo aleman hace referencia a la nueva isla
Utopia, el “topos” inexistente, cuya creacion fue propuesta y desarrollada por Tomas
Moro en el siglo XVI. Aquella isla, ante todo, posee la singular caracteristica de carecer
de la propiedad privada, asi como de la existencia de leyes y jueces injustos, pues Moro
afirmé que la eliminacion del dinero llevaria a la humanidad a alcanzar la libertad y
la tolerancia afioradas y hasta ahora inexistentes. Asi pues, continu6 explicando que la
maldicion de la propiedad privada yace en su facultad inherente de originar carencia y
necesidad, ademas de ser la causante del dolor provocado por el anhelo de conseguir
aquello que se desea y que esta fuera de nuestro alcance. Esta cadena de necesidades
seria, por lo tanto, la principal generadora de maldad en el hombre, el cual de nuevo
tendria otra necesidad: la de crear leyes justas, como la pena de muerte quizas, para
castigar y prevenir esos actos de maldad.

Este comunismo primitivo propuesto por Moro no ofrecid, por supuesto, ningin
medio para su posible realizacion, sin embargo, Ernst Bloch pudo encontrar en las ideas
de Marx las herramientas necesarias para la materializacion del ensuefio socialista, ya
que el marxismo no abordd esos ideales partiendo de la existencia de una humanidad
abstracta y generalizada, mas bien se valié de una teoria econdmica para lograr aterrizar
el suefio de una sociedad sin clases. Bloch se intereso e hizo énfasis en la critica marxista
hacia la acumulacion y concentraciéon de poder en una minoria y, al mismo tiempo,
resalté de esta propuesta la presencia de entusiasmo y sobriedad, de conciencia y de
analisis, pues unicamente con entusiasmo no podia sobrevenir la conclusion de estos
ideales. El marxismo, entonces, no era otra cosa que la lucha contra la deshumanizacion
y contra la aceptacion de vivir esclavizados, rebajados o despreciados. De esta forma,
la posibilidad de una convivencia ideal se hizo cada vez mas latente y cercana.

Miiller, nacido en 1929, esper6é ansioso y con mucho optimismo la realizacion de
la utopia socialista en la RDA, la cual significaria un nuevo comienzo para la poblacion
alemana. ;Cual fue entonces el impedimento para esta realizacion? ;Qué fue lo que
transformo el suefio de Miiller en pesadilla?
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Este dramaturgo, quien fuera el ltimo director de la importante compaiiia teatral
fundada por Bertolt Brecht, el Berliner Ensemble, se mantuvo siempre fiel a su ideolo-
gia, pero, seglin €l, la RDA se encarg6 de la deformacion de estos ideales socialistas,
lo que finalmente le condujo a expresar en sus obras? el gran pesimismo que ahora
convertiria su principio esperanza en el principio decepcion, pues de pronto encontrd
inevitable y casi ineludible la impresion de que el mundo no es ni podra ser mejor
mientras los hombres habiten en ¢él.

En este punto, valdria la pena tomar en cuenta algunas de las caracteristicas esen-
ciales de este nuevo Estado, llamado RDA. En primer lugar se encuentra la problema-
tica de que este sistema de gobierno fue, desde el inicio, una IMPOSICION hecha por
Rusia, uno de los paises victoriosos en la Segunda Guerra Mundial, que ademas trajo
consigo una gran carga de violencia, ya que, en 1946, tan s6lo unos meses después de
la ocupacion de Alemania, el bloque socialista y el bloque capitalista ya se encontraban
en medio de una “guerra fria” que duraria poco mas de cuarenta afios.

De este modo se implemento en Alemania el modelo soviético estalinista, 4 por lo
que, entre otras medidas tomadas por el gobierno soviético en 1952, se crearon las
empresas de colectivo y, como consecuencia, los campesinos perdieron sus tierras,
que pasaron a estar en manos de las primeras “cooperativas agricolas de produccion”
(Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften). Esta situacion provocod que cada
bloque se concentrara en instruir a los habitantes de los territorios divididos segun
las ideologias respectivas, lo que por supuesto significaria un rechazo, hostilidad y
una nueva separacion entre habitantes de un mismo pais, al cual, por si fuera poco, le
habia costado tanto trabajo consolidarse en el siglo XIX como nacion. Por una parte,
esta atmosfera de intolerancia entre ambos gobiernos también repercutié en un nivel
personal porque después provoco conflictos y separaciones entre familiares y amigos
debido a la polarizacion de las opiniones politicas. Otro problema fue el hecho de que,
naturalmente, muchas personas no estuvieron de acuerdo ni con el sistema de gobierno
ni con el ambiente tan desfavorable creado gracias a las politicas totalitarias establecidas
por el Partido Socialista Unificado de Alemania (SED), entre las cuales se encontraba la
prohibicion para salir hacia occidente.’> Por otra parte, siempre se hicieron visibles las
discrepancias entre lo que estaba contemplado en la Constitucion y la aplicacion de
esas leyes, por ejemplo, este gobierno que por un lado “proclamé la libertad de ex-
presion”, al mismo tiempo castigd, con la censura o la expulsion del pais, a cualquier
persona que manifestara claramente sus quejas e inconformidades con el sistema, es de-

3 En Mommsens Block, escrito en 1992, podemos encontrar claramente estos motivos y las impre-
siones muy personales del autor tras el desvanecimiento de su anhelo socialista.

4 Este se caracterizaba por sus procedimientos controladores y represivos, el cual poco tenia que
ver con los ideales marxistas. Ademas, esta politica basaba su estructura econdémica y social en la
instauracion del colectivo.

5 El llamado “muro de proteccion antifascista” fue construido hasta 1961. Era una medida de pre-
vencién encauzada a detener el gran numero de fugitivos que cada vez iba aumentando mas durante
los afios cincuentas.
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cir, los escritores podian publicar libremente, siempre y cuando ensalzaran los ideales
del colectivo y no criticaran al gobierno.

Otra problematica, cuyo impacto fue mas bien a nivel subjetivo y cuyas consecuen-
cias no fueron trabajadas ni cuestionadas por los intelectuales en los afios inmediatos
al término de la guerra, fue la cuestion de tenerse a si mismos como un pais inocente o
no-colaborador con los nacionalsocialistas en tanto que socialista. La poblacion entonces
se convirtié en un mero reflejo de la actitud que tenian los socialistas hacia si mismos®
y hacia un sistema capitalista “destructivo ¢ inhumano”, y por consiguiente, culpable
de la guerra. Esta actitud o concepto de si mismos, que sorteaba cualquier intento de
revision historica, quizd no seria muy adecuada para la asimilacion, aceptacion y re-
visién de los efectos que en alglin momento hubiera tenido que enfrentar la sociedad
alemana después de los estragos de la guerra. En otras palabras, la instauracion de este
sistema de gobierno realmente podia y queria entenderse por muchos como un inicio
totalmente distinto, que ante todo promoviera los valores humanos y la formacion de
una conciencia colectiva. Gracias a esto, se gener6 un estado de expectativa constante
en los habitantes de la RDA que unicamente enfocaron su vista hacia un futuro que en
todo momento se presentd como encantador, prospero e inmediato, por cuya realizacion
habia que luchar.

La mayoria de los problemas referentes a las medidas de censura y vigilancia ex-
tremas en la RDA soélo presentaban el lado negativo, criticado a su vez por el bloque
capitalista, e inclusive algunos de estos inconvenientes ni siquiera se relacionaban
directamente con los problemas econémicos y de politica externa que definitivamente
llevaron al fin de dicho sistema politico.”

Aun con este tipo de conflictos, muchas personas llegaron a creer en el sistema
socialista e hicieron lo posible por contribuir algo al Estado y a sus politicas. Especifi-
camente en el ambito literario, los escritores tenian que demostrar a través de sus obras
que el socialismo en verdad era la mejor opcion de vida, sobre todo en comparacion con
el capitalismo que incluso fue considerado una “enfermedad”. El tipo de textos que no
fueron censurados y que tuvieron una gran aceptacion eran aquellos que vislumbraban
una mejor sociedad, pero que definitivamente se alejaban del “socialismo realmente
existente”, o los que, en su defecto, ademas de abordar conflictos y contrariedades en
el socialismo, también mostraban las posibles soluciones. Es evidente que para Hei-
ner Miiller y otros escritores, este camino y este tipo de textos literarios dificilmente
podian contribuir a la creacién de una conciencia socialista sélida, debido a que para
ellos era fundamental que la gente se formara una opinion critica propia y que, por
consecuencia, estuviera convencida de las ventajas de este sistema, en sus beneficios
y en su enfoque humanista, para que también fueran capaces de ofrecer soluciones a

6 Los socialistas y comunistas se tenian a si mismos como victimas del Tercer Reich, por lo que no
encontraron necesario reflexionar acerca de los acontecimientos y las catastrofes de la guerra, mucho
menos acerca de las implicaciones de la dictadura, ni, particularmente, del Holocausto.

7 Aunque también el papel de la URSS si fue relevante.
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los distintos conflictos que pudieran desarrollarse eventualmente, los cuales debian
verse como algo “normal” y solucionable, principalmente en una sociedad que habia
sufrido las catastrofes de una guerra y que no podia salir adelante con la ayuda de
inversionistas extranjeros.

Miiller encontrd en el socialismo, o mejor dicho en la filosofia marxista, las ideas
necesarias para combatir cualquier totalitarismo o sistema de gobierno que atentara
contra la dignidad humana y la convivencia sana y tolerante. Para ¢l, la RDA significd
un nuevo comienzo, pero a nivel muy personal, que en algin punto deberia reflejarse
a nivel colectivo.® No habia que creer en un colectivo a priori, habia que creer en el
“trabajo en equipo” como Unica alternativa para ofrecer condiciones de vida aceptables
para todos, sin ningun tipo de excepcion. Habia que encaminarse precisamente hacia
un bienestar general y no en el individual, aunque esto tampoco debia convertirse en
algo radical: pensar como individuo nunca puede representar algo totalmente malo y
también tiene ventajas, atin dentro del socialismo. Igualmente Miiller estaba conven-
cido de que sus obras debian contener criticas e interrogantes utiles para este cambio
ideologico, sin que éstas se convirtieran en soluciones o “recetas” para su publico y sus
lectores. Sus textos compartian algunas caracteristicas con el teatro épico de Brecht, ya
que usaba recursos que evitaran cualquier tipo de sentimiento positivo o complaciente
en el lector o espectador, por lo que los comportamientos de sus personajes resultaban
siempre extrafios o desagradables y, gracias a ello, también suscitaban toda clase de
confrontaciones mediante un bombardeo constante de ideas, alusiones y situaciones
emocionalmente estridentes. No queria que su publico se identificara facilmente con los
personajes en sus textos, de modo que constantemente utiliz6 elementos que permitie-
ran un Verfremdungseffekt (efecto de distanciamiento) de manera clara. Para evitar la
censura de sus obras y conservar las caracteristicas antes mencionadas, Miiller también
se baso en algunas figuras miticas e historicas que utilizo para describir modelos pro-
totipicos del comportamiento humano que representaran los miedos y los peligros de
una sociedad fragmentada y edificada con violencia, como la suya, pero que al mismo
tiempo admitieran un distanciamiento temporal y contextual, que, por ende, implicara
una mayor complejidad para su publico: “El rol de la escritura [...] es considerado por
el autor como el principio de la distanciacion de la ‘narracion estructurada’ en la que
se deposita la historia. De este modo, el alejamiento en el tiempo es consagrado por el
alejamiento en la escritura™ (Ricoeur, 2004: 510). Las referencias histdricas fueron
de gran importancia para Miiller y su obra; para ¢l la rememoracion de la historia era
elemental si se queria renovar la calidad de vida y evitar —en la medida de lo posi-

8 De acuerdo con una entrevista que concedié Miiller en 1993 al periodico Bild-Zeitung, la utopia
de un mundo mejor donde la riqueza y el dinero se repartirian equitativamente [Utopie einer besseren
Welt, wo Reichtum und Geld gerechter verteilt wird] (Miiller segin Hauschild, 2003: 7-8).

9 Aunque esta cita contiene una leccion universal, aqui la utilizo especificamente para referirme
al hecho de que Miiller consideraba a la RDA una dictadura, es decir, para ¢l era un sistema igual de
intolerante y represivo que el de los nacionalsocialistas. Incluso Miiller tituld a su autobiografia: Guerra
sin batalla. Vida en dos dictaduras.
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ble— cometer las mismas barbaridades (o peores) que en épocas y contextos anteriores,
ademas de proporcionar un excelente recurso para evitar la censura. Si bien, el autor
tampoco buscod caer en “la pretension de la memoria colectiva de esclavizar la historia
por medio de esos abusos de memoria en que pueden convertirse las conmemoraciones
impuestas por el poder politico o por grupos de presion” (Ricceur, 2004: 507), ya que
poco le interesd participar de estas posturas de “responsables” o “inocentes” y tampo-
co quiso fomentar una actitud que se enfocara al pasado, unicamente considerd a la
historia como fuente de material para la critica y el conocimiento: los acontecimien-
tos histdricos no debian ser ignorados, en ellos podrian encontrarse caminos con miras
al progreso —“la utilizaciéon que hacemos del pasado determina nuestra posicion en el
presente e hipotéticamente en el futuro” (Bertrand, 1977: 36).

Debido a la tematica de sus obras, Miiller fue considerado en la RDA un hombre “de
poca confianza” en el ambito politico (Hauschild, 2003: 73), que evidentemente debia
ser censurado, pues lejos de alimentar el entusiasmo por la construccion de un nuevo
estado socialista y de ser un ejemplo para la clase trabajadora, se habia convertido en
un intelectual “excesivamente realista” porque describia la problematica de un sistema
que habia sido una imposiciéon para muchos de sus habitantes. Sus escritos criticaron
vorazmente un sistema que €l consideraba barbaro y corrupto, pues su existencia
unicamente se habia hecho posible por las medidas de seguridad implementadas por
el Ministerio para la Seguridad del Estado (mejor conocido como la “Stasi”) y por la
prohibicion de viajar impuesta por el Estado, que de este modo aseguraba la permanen-
cia de sus habitantes inconformes. Por su parte, Miiller no tuvo problema con el hecho
de que sus obras se presentaran en los teatros de Alemania Occidental, aunque éstas
fueran consideradas una “mierda” en su propio pais —apelativo calificativo que uso el
jefe de distrito del SED, Konrad Naumann, para referirse a las obras de este conocido
dramaturgo (Naumann segun Hauschild, 2003: 248).

En 1961, después de que la puesta en escena de su drama La colona (Die Um-
siedlerin) ocasionara su expulsion de la Asociacion de Escritores Alemanes, Miiller
se defendid leyendo un texto en el que aclaraba la importancia de esa obra mediante
los tres puntos siguientes: primero, el orden que gobernaba en ese momento era un
completo engafio y no podia conducir de ninguna manera al socialismo imaginado por
sus simpatizantes; segundo, en la RDA habia un mero ejercicio de poder de un grupo
pequeilo que no correspondia a las expectativas de la mayoria de la poblacion que,
por ultimo, estaba compuesta de hombres desolados y reducidos al silencio (Miiller
segiin Hauschild, 2003: 205). El desgarramiento, la disonancia y la disgregacion son
elementos recurrentes en su obra porque gracias a éstos logra destruir ilusiones y obs-
taculizar la posibilidad de encontrar un refugio en el arte; buscod ante todo inquietar a
su publico por medio de impulsos negativos que consideraba necesarios para lograr un
verdadero cambio y un ejercicio de autoconciencia. “Yo busco con mi trabajo forta-
lecer la conciencia para conflictos, para confrontaciones y contradicciones. No existe
otro camino. Respuestas y soluciones no me interesan. Yo no puedo ofrecer ninguna”
(Miiller segin Hauschild, 2003: 11).
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Sus textos poco a poco dejaron de representar la “posible” liberacion de los ya co-
nocidos comportamientos despiadados de gobiernos anteriores, los cuales ahora habian
reaparecido en una figura distinta que, en lugar de brindar una igualdad de oportu-
nidades, ejercia un papel de colonizador del propio pueblo (Miiller, 2010: 192). A estas
alturas, este escritor se dio a la tarea de exigir y buscar lo imposible a través de su obra
literaria, para evitar una mayor reduccion de esa realidad socialista, aun a pesar de los
enfrentamientos con el gobierno y sin importar lo que eso implicaba, no podia permitir
que el sueiio socialista se volviera una pesadilla apenas soportable para él. No obstante,
todos sus intentos y demandas no pudieron impedir el desmoronamiento del ensueflo y
la desaparicion de aquel paraiso que aparentaba estar muy cerca de realizarse.

El suefio de Miiller, y quiza también la esperanza de muchos otros, se frustro tras
varias décadas de espera: la confianza en el progreso y en la posible realizacion de la
teoria marxista se derrumbo. Esta situacion sin duda dejo a Miiller en una encrucija-
da, puesto que la utilidad y el sentido de practicamente todo su trabajo literario, ahora co-
menzaba a disiparse. “La desesperacion de lo que desaparece, la impotencia para acumu-
lar el recuerdo y archivar la memoria, el exceso de presencia de un pasado que no deja
de acosar al presente” (Ricceur, 2004: 504) fueron realidades dificilmente soportables
para él. En los meses siguientes, Miiller no pudo continuar escribiendo los mismos
textos, incluso pas6 de ser un dramaturgo prolifico a ser victima de una incapacidad de
produccion (Schreibblockade). A raiz de estas experiencias y del choque tan impactan-
te entre “expectativas” y “realidad”, la perspectiva de Miiller con respecto al sentido de
la historia y al “supuesto” progreso de la humanidad cambid radicalmente, aun cuando
mantuvo la idea de que el socialismo era una mejor opcion de vida hasta el dia de su
muerte. Mas tarde, todas estas problematicas conformarian su poema Mommsens Block,
escrito en 1993, y harian de esta obra una clara muestra de sus esperanzas frustradas,
del hartazgo y la decepcion de los “logros” de la humanidad.

Este poema largo, cuyo titulo hace referencia directa a su Schreibblockade, es un
cuestionamiento y una critica mordaz a los “logros” y al “desarrollo” del ser humano
a lo largo de la historia y en ese sentido también es una reflexion acerca de la labor del
historiador, motivo que asimismo utilizd para el titulo y el eje tematico de esta obra.
Theodor Mommsen, un historiador aleméan que recibi6o el premio Nobel de Literatura
en 1902 por el trabajo que realiz6 en los volumenes de su Historia romana, fue la figura
que utiliz6 Miiller para hablar del sentido —o mejor dicho del “sin-sentido”— de cual-
quier tipo de revision historica, es por esto que, a modo de monologo interior, el autor
nos hace participes de esa sensacion de impotencia inevitable que puede originar el
estudio de los errores de la humanidad. Ademas, el interés de Miiller en este historiador
tiene que ver con la determinaciéon del mismo para interrumpir la escritura de un cuarto
volumen de su obra, justo el que correspondia a la desaparicion de la Republica y al
ascenso del emperador Julio César, ya que para Mommsen, la interrupcion de su trabajo
significo una critica al imperialismo de sus contemporaneos y a sus abusivas y engafosas
imposiciones. Ya desde los primeros versos, Miiller introduce estas cuestiones:
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Buenos motivos son ofrecidos

Transmitidos en cartas rumores sospechas

La falta de inscripciones Quien escribe con el cincel

No tiene letra Las piedras no mienten

Ninguna confianza en la literatura INTRIGAS Y

chismes de patio Incluso los valiosos fragmentos

Dei Técito laconico solo lecturas para poetas

Para los cuales la historia una carga es

Insoportable sin el baile de las vocales

Sobre las tumbas contra la fuerza de gravedad de los muertos
Y su miedo ante el eterno retomo

El no los quiso a los césares de la época tardia

No su cansancio no sus vicios

El tuvo suficiente con el singular Julio (Miiller, 1998: 257). 10

Contintia mostrando de esta manera la complejidad de su presente y su relacion con
el pasado, “la critica del pasado sin ninguna otra finalidad que la de criticar con el
convencimiento de la imposibilidad de lograr cambios” (Spang, 1998: 33) impregna
cada verso en este poema. Describe al cristianismo como un cancer y una enfermedad
arborea con doce agentes secretos; se pregunta si probablemente la tnica salida se
encuentre en la capacidad de olvidar, pero al final también ésta nos es arrebatada: “es
un privilegio de los muertos” (Miiller, 1998: 260); menciona algunas referencias his-
toricas como la Segunda Guerra Mundial y el incendio de la biblioteca de Alejandria
y, finalmente, concluye el texto hablando, a través de Mommsen, sobre la significacion
de los textos que no pudo o no quiso escribir tras la caida del muro:

[... ] el texto no escrito es una herida

De la que emana la sangre a la que ninguna fama postuma calma

Y el vacio que se abre en su obra historica

Fue un dolor en mi cuerpo que quién sabe hasta cuando aun respirara
Y yo pensé en el polvo de su cripta de marmol

Y en el café frio temprano a las seis de la mafana

En Charlottenburgo en casa de Mommsen calle Mach ocho

En su lugar de trabajo rodeado de libros (Miiller, 1998: 263).

La memoria de los muertos y las victimas y la utilidad de la Historia misma pue-
den permanecer en duda y no proporcionar ninguna respuesta a ciertas problematicas,
sin embargo, Miiller estuvo convencido de que lo peor siempre seria dar la espalda al
pasado, pues de esta forma el hombre ni siquiera podria tener referencia alguna para
actuar positiva o negativamente, ni siquiera tendria las herramientas para intentar
romper con su continua decadencia y su inevitable fracaso.

10 Traducido del aleméan por Barbara Mendoza.
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