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Raíces del Arte 

También en el catiipo de la estética y de la ciencia del arte, Buena 
parte de las discusioties provienen del afán de reducir a un últinio concepto 
la pluralidad de fenónienos. La nostalgia de tinidad que quizás alimenta 
una llama religiosa, lleva a casi todos los que se ocupan de problemas de 
arte a admitir, cerrando los ojos a la realidad, una raíz íinica en la creación 
artistica. Este prejuicio tan extendido angosta el canipo de visión en la es- 
fera del arte, dejando obscuros, casi i~iconipreiisibles. estilos y direcciones, 
motivos e influencias que se nos aparecen con claridad tan pronto como 
se toma una actitud ingenua, cotnprensiva, ante la realidad artistica. 

E n  primer lugar, la extraordinaria complejidad de la obra de arte no 
se agota con la pura consideración estética. Si el circulo de la estética es 
más atnplio que el de lo artistico, ello no qiiiere decir que la obra de arte 
nazca sólo de fue~ites estéticas. Las necesidades y fuerzas que dan existeii- 
cia al arte rebasati la coinplacencia desinteresada, que, como es sabido, 
caracteriza la inipresión estética así como el objeto estético. E s  más, 
este placer estético supone larga evolución en el curso de la vida huinana; 
el arte tiene seguratiiente, como la ciencia misma, un origen utilitario. Co- 
mo dice muy bien M. Pottier, en la antigüedad, incluso en la Edad Media, 
lo útil ha sido siempre la sólida armadura de lo bello. ' Aqni nos interesan 
mucho más las fuentes estéticas de la creación artistica que los motivos 
utilitarios religiosos o sociales que infornian la obra de arte. 

De hecho el arte tiene pluralidad de funciones, nace de raíces de dis- 
tinta tiondura en el alma del artista. Cuando hablamos de función del arte 
no nos referimos a los efectos sociales o espirituales de la experiencia artís- 
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tica eii el espectador, sino a las fiientes de donde niana la prodiiccióii ar- 
tistica en cuanto tal. 

Las fuerzas primordiales de la creación en el dominio del arte son las 
de la expresión, la de la representación de la realidad, la de ia representa- 
ción armónica de tina experiencia estética y la de la sigiiificación simbólica. * 

Donde hay arte se conjugan estas cuatro tendencias en proporció~i dis- 
tinta, aunque en sus origeries sean extrañas las unas a las otras. No sabe- 
mos, sin eiiibargo, cuáles son las relaciones entre el inipulso de representar 
la realidad lo más exactamente posible, expresar un torrente de pasión o 
iin setitimiento cualquiera, transfigiirar este rnuiido en la belleza y repre- 
sentar algo invisible en una apariencia finita. Lo  principal es qiie toda autéii- 
tica obra de arte es a un tiempo expresión y formación. 

Tainpoco conocemos el sentido profundo, últinio, de estos factores que 
entran en juego en la creación artística. ;Por qué nos lleva un impulso 
irresistible a imitar la realidad? ;Qué honda necesidad satisfacemos al 
expresar en la obra de arte nuestra vida interior? ( Q d  sentido tiene la 
tendencia a construir un mundo armónico y perfecto? ¿Qué furición recaba 
en la totalidad de la vida personal la creacióii de siiiibolos, que nos dicen de 
un muiirlo invisible más allá de  la realidad sensible? Sblo por el camino 
de la hipótesis se aventura el hombre a penetrar en estos dominios obscri- 
ros que constitnyen otros tantos eiiigtiias de su existencia. 

Desde los coniienzos del arle, cuando todavia la creación artistica era 
una actividad general y no estaban trazados los limites entre el artista y 
los demás hombres, cuando el arte no existía aún como actividad profe- 
sional, encontramos ya estas cuatro funciones básicas que constituyen la 
estructura estética creadora y dan nacimiento al tronco del arte con sus 
ricas raniiiicaciones. E n  los pi~eblos priinitivos, en el hombre que vive 
muclios siglos antes del periodo que conocemos por los documentos histó- 
ricos niás lejanos, en el hombre de la segunda época clel cuaterna~io que 
conoce ya la propiedad coloreante del ocre, encotitramos repioducciones 
exactas y sohiias de la realidad, representaciones de formas animales, iii- 
cliiso en actitud de mo%iniieiito, tales conio las que nos sorprenden y admi- 
ratiios en las cuevas de Altamira en Santander o en Combarelles, en la 
Dordogne; encontramos formas ornaineiitales, lineales, de perfecta sime- 
tria, tales como los dibnjos australiaiios grabados en escudos y armas que 
revelan un seguro instinto decorativo; encontramos cantos mágicos, iiiii- 
tativos, y música que nos dice de las penas y alegrías de si15 cantores; y, 
iiiialmente, encontramos estructuras que significan la presencia de lo invi- 
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sible, conlo tina siniple piedra en el caiiipo o grandes dólrnenes que podrían 
considerarse como los primeros eiisayos de iiiia arc~~iitectiira. 

Estas raíces son también visibles en el arte del niño, aunque a menudo 
se ha intentado explicarlo desde una sola de estas tendencias priniarias. 

Por otra parte, estas distintas funciones de la creación artística se nos 
ponen de manifiesto eii el efecto de la obra de arte sobre el espectador. 
Experiiiientamos un placer en la arriionía y en el ritnio, en la significación 
simbólica de esta armonía; y también el placer de expresión del artista, que 
es el priiiier gozador de su arte, encuentra resonancia en nuestra alma. 

Dejemos aliora abierta la cuestión de si el auténtico placer estético 
sólo radica en la forma; el arte, sea cual fuere el factor predominante, es 
sienipre fortnación en iina experiencia afectivacciyo sentido se nos revela 
eri resonancia emocional. Expresión y forma sólo pueden separarse concep- 
tualmente: la forma fortalece la expresión y la expresión vivifica interior- 
niente la fornia. Expresión sin forma no es niiigiin arte, y fornia sin expre- 
sióri no es creación artística. Pero aqui nos pregniitainos por los supiiestos 
genéticos de la fortiia artística en la que se nos inaiiifiesta la tendencia pre- 
doininante. En  la fortiia artística estas funciones actúan en conexión estre- 
cha, se entretejen, se equilibran, se destacati y a veces una de ellas consti- 
tuye el nervio central de la obra integrando a las demás y dándoles su sello 
peculiar. 

Si bien en el niovirniertto Iiistórico las artes oscilan entre estos cuatro 
puntos fundainentales, cada arte particular se caracteriza por el predominio 
de alguna de estas tendencias. En  la música resalta la necesidad de expre- 
sión, auiique no podamos olvidar que existe iina teoría quc hace depender 
la belleza d t  la niúsica de la arnionia y relaciones proporcionales de los 
sonidos. Es  ya tópico el hablar de la música como de la niateniática ael 
sonido. Esta es la itiipresión primaria que nos produce la música de Each 
o de 1-Iandel. Por otra parte, no podemos tampoco desconocer que la 
ii~úsica en siis coniienzos, cuaiitlo estaba f~indida con el canto, era de natu- 
raleza iniitativa, o como diríamos hoy, descriptiva. E l  hoinbre priniitivo 
canta para encantar, es decir, para producir u11 efecto mágico actiiando con 
lo semejante sobre lo seniejante. Con todo, la música es esencialniente 
expresión; es el lenguaje de nitestros sentiiiiietitos. 

La arquitectura tiene su propio fin eti la belleza rítmica, la distribii- 
ción proporcional y siinétrica del espacio y de las riiasas. Taine pudo decir 
de la arquitectura dórica que en ella "trois o quatre foriiies elenientai- 
res de la geoniétrie font tous les frais". Pero sabido es que épocas enteras 
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la han enipleado l>articiiIariiierite cotiio eh-presió~i, dejando de lado como 
el gótico y sobre todo el barroco todas las "leyes" de la belleza; lo que 
aqui habla a riiiestra altiia es la fuerte carga expresiva de la línea arqui- 
tectóiiica tan lejos de la placidez de la líriea clásica cercana a las formas 
orgánicas. 

En la pintura y escultura se oscila entre la "imitación" de la realidad 
y la voliintad de belleza, entre la necesidad de expresióri que descarga 
eii la obra de arte las tensiones del alma despreciando los objetos naturales 
y las norriias objetivas de la belleza y el afári ri~etaiísico de transparentar 
cn los siriibolos el seritido tratiscencleiital del nundo. 

En la dariza el acento cae sobre la expresióri y también se destaca 
su significacióii sinibólica. . 

La poesía es ante todo canto, niúsica, expresión, pero también nos 
tratisporta a un niundo secreto a través de los símbolos. "De la musiqire 
eiicore et toirjours", canta Verlairle. Todos los poetas sinibolistas hati 
acentuado la relación entre la cancióti, la iuiisica y la poesía; los sirnbo- 
listas franceses quisieron liacer con palabras lo que Wagner había heclio 
con notas musicales. ''. . . la M~isique rejoiiit le vers pour former, depuis 
Wagrier, la Poésie." Stephen George y Alexander Blok creían incluso 
que la poesía, el espiritu del canto y .de la rnúsica, cambiaría el riiundo y 
crearia iiiievas sociedades. 

Fiiialiiiente el arte escénico. en primer plano el drama, nace princi- 
palmetite de la tendencia iniperiosa a la imitación. Según Shakcspeare, el 
autor drariiático "debe tener delante, por decirlo así, el espejo de la na- 
turaleza y mostrar la faz del siglo y el cuerpo del tieiiipo". Tainbién el 
arte escénico representa el impulso a expresar la propia persoiialidad 
del actor sin olvidar todo el simbolismo del gesto que, coino todos sabe- 
mos, en el teatro francés es un modelo de gracia y de armonia. 

Por lo den&, esta clistinta relación en las diiereiites clases de arte 
se nos revela eri la vivencia estética. Recordetnos aqui que la Einfiihking 
prevalece en la experiencia de las artes iiiusicales y la coritemplación eti 
las plásticas sin que tampoco podanios trazar un límite preciso. No sólo la 
clase de arte condiciona el predoniiriio de la expresióri o de la forma, sitio 
que la persorialidad del artista tiene eii ello un papel irtiportante y cambia 
las relaciones fundaiiietitales. 

Si empiricariiente terielnos que reconocer que el arte nace de una 
pluralidad de experiencias que engendran distiritas fuerzas iiiorfogenéti- 
cas cuyo reiidiriiiento podenios apreciar en el rnovimie~itopendular de los 
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estilos en el cirrso del tietiipo, teiieinos tatiibiéii qiie adtiiitir, sin que ello 
suponga uiia coiltradicción con niiestro piitito de partida, que queda sieiii- 
pre eii el alma del hombre la aspiracióii a tender el puente etitre estas 
cuatro teiideticias qiie da11 naciniiento a la obra de arte. Pero la elabora- 
ción sistemática de la utiidad del arte qiie vislumbratiios conlo posible 
sobre todo en el dratria, por fundirse íritiiiiainente en él estas cuatro furi- 
ciones, tietie que basarse eii el conociniiento de la diversidad de impulsos 
inorfogetiéticos que de Iiecho coiiducen a la creación artística. 

Avancemos un paso tiiás en la obsciiridad de los fenómenos de la 
creación artística. Estas fuerzas niorfogenéticas qtie trabajan en estrecha 
sinergia eti el naciniiento de la obra de arte deben estar dirigidas de algíin 
modo por noriiias estéticas. Desde luego estas noriiias que dirigeti la ac- 
tividad creadora no vieiien de fuera, de una Estética iioriiiativa, y ni si- 
quiera so11 cotiscietites, sino inrnanentes a la creación inisma. El senti- 
miento artístico intne<lioto, originario, decide sobre la realización de la 
obra y rio la reflexión corisciente. Y no es raro que este sentimiento artís. 
tico priiiiario se exteriorice eti franca oposición con las normas, fruto 
de la reilexióii, que Iiay en la conciencia del artista. Existe, pues, iin sen- 
timiento artístico originario qite no puede derivarse ni de la experiencia 
ni de la práctica: es 1111 a priori artístico, una disposición en setitido nor- 
mativo que da dirección a las raíces del arte y coordina las complejas y 
poco conocidas actividades que intervienen en el acto creador.' 

Cada una de estas tendencias centrales de la creación artística que 
nos hacen comprensible el nacimiento de la obra de arte, tiene su propia 
belleza y su propia estética. Tratenios brevemente de caracterizar una 
y otra. 

En la relacióii Iiombre-mundo se entreteje la existencia huniatia y se 
exterioriza nuestra vida. La mayor parte de nuestras exteriorizaciones 
son el correlato de tina coiiducta interesada, de una "Jage iiacli den Zielen", 
para usar iitia cotiocida expresióri de Dilthey. En la vida del hombre se 
distinguen dos grandes caiiipos : de un lado la vida práctica a la cual per- 
tenecen casi todas riuestras actividades profesionales dirigidas a objetivos 
determinados, y de otro lado la vida estética que no persigue ningún fin 
exterior, sitio que tiene en sí tiiisiiia su valor y justificacióii. Las funciories 
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estéticas son u11 compleinento necesario de la vida práctica, despiertan 
sentimientos de placer qiie elevan nuestro tono vital y lo intensifican y 
forman al hombre en aqiiella "Totalidad" que Schiller, IIolderlin y Gui- 
llermo van Huniboldt miraban coiuo un ideal. 

No porlemos llamar artistica a la expresión de la conducta interesada. 
Una descarga emotiva cualquiera, común al hombre y al animal, el dolor, 
la alegría, el odio, la ira, no es en sí misma arte; Ililthey caracteriza el 
arte corno expresión cristalina, formada de !o que, obscuro, indeterini- 
nado, con frecuencia inadvertido, pesa en el alnia del artista y que carece 
de toda intención p r á c t i ~ a . ~  E s  esencial a la calidad artística de la expre- 
sión que sea ella formada, qne responda a ciertas leyes del espiritu. Eti 
todo tipo de expresio~iismo el acento cae sobre la expresión, pero care- 
ceria de calidad artística si no fuera formada. No podemos seguir n 
Dilthey cuando dice que en el arte estamos en presencia de una expresión 
iniiiediata de una v iven~ ia .~  Por  el contrario, creemos que la realización 
artística supone siempre una transformación, a veces niiiy profunda, del 
estimulo que provocó la expresión venga del mundo exterior o de la fati- 
tasía. Más adelante veremos que incluso la representación iriás próxima a 
la realidad supone siempre una transfortnación de lo dado, a veces honda 
y violenta. Lo decisivo en el arte no es en general la verdad de la vivencia, 
sino la formación aitistica de esta vivencia. El artista nos descubre su vi- 
vencia en la forina. No obstante, cuando el nervio de la obra de arte es la 
descarga de la vida interior, la forma pasa a segundo plano. ¿Qué Iiace el 
poeta?, se pregnnta Goethe eii sil Goetz vogt Berlincliingen: "Ein volles, von 
eiiies Emphindutig ganz volles Herz." Y Rilke, a qiiieii en sus primeras 
creaciones alcanza todavía la Última onda del romanticismo, escribe: "Nur 
eiiie Selinsuch reichen in den Reimen." La obra de arte no tiene que ser 
bella: "odio la bella redondez", dijo una vez 1-Ierder. Para el moviiniento 
del Stiwm flrid Drafzg, la belleza se retira detrás de la expresióii fuerte y 
auténtica de la vida personal del poeta; la forma no puede eclipsarse, pero 
tiene tina nueva relación coi1 el contenido. El núcleo genuino de la belleza 
en el arte yace en la forma del alnia que se expresa en la forma artística. 
Los dos conceptos fundaineiitales de tal estética son carácter y foriila in- 
terior. 

Junto a la expresión, y a ella íntimamente unicla en la estriictura esté- 
tica del hombre, hay la necesidad de forma, la teiide~icia a la bellera en 
sentido estricto. La angustia, el terror cósniico, el <linairiisino irenético, 
el it~saciable afán sin objeto, todas las tensiones del alma en suma, se clari- 
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fican, se decantan, se levigan, ceden a la necesidad de orden, de iiiedida. <le 
equilibrio. Tan pionto conio esta función se cotistitttye en centro de la 
vida artística, "el caos se convierte en cosmos". Esta raíz acoge los estí- 
mulos, los elabora, los transforma, los depura y nos los devuelve en la 
obra de arte con el sello de la imagen ideal que el artista lleva dentro de 
si mismo. La forma prevalece sobre la expresión, el espíritu sobre el alma. 
E l  clasicistno nace. No es ya aquí lo primero en el tiempo la expresión, 
sino la voluntad de forma, y ésta deviene posteriormente expresión para 
el artista. Y ello iricluso sin intervención del conocimiento y de la voluntad. 
Pero la expresión existe siempre y sólo en cada caso concreto puede resol- 
verse su situación temporal respecto de la forma. 

La necesidad de forma huye de los fuertes contrastes y acentúa el 
equilibrio, la armonía, la unidad. Por eso domina en el arte plástico la 
simetría, y en la miísíca Ia repetición y la proporcionalidad de las rela- 
ciones. En  la poesía se tiende a una acción contraria con pocos niotivos, 
pero muy estrechamente unidos unos con otros. 

Ahora bien: ;qué hay en la forma para que su contetiiplación nos 
produzca en alto grado una complacencia desinteresada! ¿De  quP depende 
el efecto qite proditce en nosotros la forma bella? Porque este efecto no 
depende de nosotros, sino de un modo de ser del objeto; es una conse- 
cuencia necesaria de heclios objetivos. Nuestra niisióri -dirá la estética 
objetiva- consiste en describir el objeto en scs momentos principales, 
cosa factible por medio del análisis. La obra es bella, y nos gusta, no por- 
que nos produce un placer, sino al contrario: nos produce un placer porque 
es bella. La belleza y su placer correlativo dependen de la arinonia, pro- 
porción, ritmo y simetria del objeto, dirá ya la estética del Renacimiento 
y el método objetivo riioderno. Ciia~ldo en una ocasión alguien quiso cam- 
biar las líneas de su cúpula, Albeiti exclainó: "Me destriiyes tzrttn lc mis 
musico." E n  su trabajo sobre la arquitectura, este artista define la belleza 
como "cierto coinienzo y sincronizacióti de las partes en un todo según 
cierto rLíniero, proporción y orden deterrninados como exige la armonía, 
esto es, la ley natural absoluta y más alta de la naturaleza". En  otro lugar 
habla de la belleza corno de una especie de armonía de la totalidad de las 
partes con la razón, de tal modo que en ella riada puede ni adicionarse o 
disiniiiuirse o caiubiarse sin que se pierda su iiattiraleza. Con un lenguaje 
seniejanie hablaba Copériiico en la configuracióii del universo. Todo está 
tan unido "ut in niilla sui parte possit tratisponi aliquid siiie reliquarum 
partiurti ac totius iiriiversitatis coiifrisione". o 
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La tendelicia de la nat~iraleza hacia la ariiionia se cuinl>le plenaineiite 
en el arte. Coiiio eii ninguna parte se encueiitra tina unidad perfecta, al 
arte correspoiide crearla. La belleza es lo perfecto. De esta iinidad que 
organiza la variedad, que relaciona las partes unas con otras; y con el todo 
surge el concepto fundainental de dicha estética, es decir, el de la forma. 
Arte es creacióti de la unidad en la variedad. Esta fórniiila llega hasta 
nuestros días a través de Leibniz, Kant, Holderlin y Hegel. Cada vez. 
empero, su siibstaticia se proftindiza y adquiere una interpretación distinta. 

Niinca ha podido convencernos del todo la idea de un canon objetivo 
que decida sobre la belleza de la obra de arte; sin duda proporción, sime- 
tría, cornposicióti. pertenecen de algún inodo a la obra de arte, pero duda- 
mos qiie tales conceptos nos hagan penetrar en el misterioso recinto de la 
belleza. 

Largo tienipo de ocuparnos en problernas de la psicologia de la for- 
ma nos han familiarizado con la idea de Gestalt y de totalidad como tipo 
de forrna objetiva que piiede tener cualquier instrumento, acaso el universo 
misino. 2 Puede iealmerite identificarse la Gestalt, sea armónica o no, con 
la forma estética? Creetiios que no. La forma objetiva es portadora de la 
forina estética, riieollo de la belleza. Sólo así podeiiios explicarnos la belleza 
de obras de arte que están iniiy lejos de los cánones clásicos. Estanios to- 
talmente de acuerdo con Paul Haberlin: "La forma objetiva de la obra no 
es idéntica a la forina estética, pero es sn vehículo subjetivo necesario. 
La forma objetiva.. . es vehiculo de la forina estética, nzcdio para la reve- 
lación de la belleza." lo La belleza es, pues, 1111 hecho iiltimo, el notz so che 
de Petrarca cuaiido trata de describir la belleza de su aiiiada, y qiie no deja 
aprelienderse en las niallas del concepto, es decir, es iin "algo" iiiaccesible 
a la razón. l'. 

Acierta indudablemente la estética antigua cuando dice que el arte 
clásico es propiamente nn arte estético; sin embargo, no es el Único arte le- 
gitiiiio; hay otro tipo de belleza que no emana cle la proporción y de la 
armonía. E s  perfectainente justificado hablar de "belleza sublime" o de 
"belleza trágica" o de otras clases de belleza, como lo hace la estética mo- 
derna. Podenlos setitir la belleza como efecto subjetivo de uti correlato 
objetivo vinculado en una Gestalt, aunque esta foriiia estética no sea de tipo 
clásico. Entre el Olinipo clásico y el arte esqiiizoide hay un atiiplio campo 
para la belleza y para el genuino goce estético. Y dejeinos estas alturas en 
las que el artista que se alinienta de la necesidad de foriiia crea la perfec- 
ción y la pleriitud en la obra de arte, para descender hasta otra rle las raíces 
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del proceso artístico creador, a la tendencia que nos itiipiilsa a repro<lucir 
la realidad lo mas exactamente posible. 

Siempre de nuevo los artistas nos aseguran que en su arte no Iiacen 
otra cosa que reproducir la realidad; es decir, lo que se da en iin niiindo 
sensorial. 

No sabeiiios cuál piieda ser el sentido profundo [le este impulso, tan 
antiguo conlo el hombre, el de imitar la realidad. 2 Se tratará de un fenó- 
meno de salvación al fijar en foriiias estables un mundo canibiante y en 
constante riioviniiento? Si así fuese, esta raíz artística tetidria una función 
semejante a la que Goethe en el Falisto, al final del prólogo en el cielo 
confiere al pensaiiiiento, al concepto : 

"Und was in Sch\vanketiden Ersclieitiung schwebt, Befestiget niit da- 
nernderi Gedanken." 

2 Será, cotno piensa con gran agudeza Salonión Reinach, para expli- 
carse los dibujos preliistóricos en las cuevas del Perigord y de la región 
pirenaica, que "l'itiiage d'iiti etre ou d'un objet donne i I'auteur ou aii pos- 
sesseur de l'image mi pouvoir d'influetice sur I'objet lui-inetiie"? '" 

2 Será que tenemos la conviccióti profunda de que el mundo es un re- 
flejo de Dios, y cotiio no puede haber otra belleza superior a la suya no 
puede darse otro arte niejor que el que copie la realidad más fielmente? 
Crear quiere decir Iioni-ar a Dios en sus obras. 

Eti el arte niusical priiiiitivo no Iiay ninguna dificultad de interpreta- 
ción. Sobre todo el cauto tiende a producir un efecto mágico, creando u11 
poder imaginario sobre un objeto mediante la reproducción de este objeto. 
En todos los tieii~pos se ha conferido a la voz una potencia mayor que la 
<le los filtros: 

". . . V o s  lethros ciinctis pollentior herbis excantare deos", dice Liica- 
no. Recordeiiios tan sólo los cantos mágicos <le los indigeiias mexicanos, 
imitativos, para provocar la lluvia. l3 La magia está fundada sobre la iiiii- 
tación. Ahora bien: sue!eii designarse con el térniiiio $intrfrnlis$iio distintas 
corrieiites artísticas que tienen de coniúti ver la esencia del arte en la re- 
prodticción de la realidad, sin t~iiiguiia elaboración cualitativa de las expe- 
riencias. El arte está en la tiiisiiia base que la vida usual, diaria. 

El principio de la ituitación, de vieja raigambre, penetra hasta nues- 
tros días. Ya Platón, haci6ridose eco de las ideas de los pritiiitivos, vi6 la 
esencia del arte en la actividad iiiiita<!orn, " y si Aristóteles concibió la iini- 
tación <le un iiiodo tiiás amplio -tina cierta idealizacióii-, no elaboró su' 
punto de vista profundo. l5 Esta empresa fu& llev~da a cabo priticipaltnente 
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por J. E. Schlegel, Batteiix y Diderot, quieiies 110s Iiaii dado uii análisis 
exacto del principio de iniitación. A Últiinos del siglo pasado reaparece 
la teoría de la iniitacióri con toda su pureza, casi hasta el absurdo en Arno 
Holz, afirma que el arte debe ser "Naturaleza". l7 

Salta a la vista la falsedad de la estética naturalista. La "Naturaleza" 
iio es nada absoluto, sino que sietiipre se nos da a través de nuestra subjeti- 
vidad, de suerte que el arte que iinita la iiaturaleza no puede ser iiunca 
piiraiiiente objetivo. La realidad sufre siempre uiia refracción niayor o 
riienor eri el alma del artista; por consiguieiite, no es nunca pura imitación 
ni auii en el iiaturalismo inás descarnado, sino sienipre iiiterpretación, en 
todo caso iniitación de la forma interior más o menos transformada de una 
impresión sensible. Zola vió las cosas con más inteligencia que Holz cuaiido 
decía que el naturalismo es la representación de un aspecto de lo riatural 
"visto a través de iin temperamento". Por otra parte, el análisis de las obras 
natiiralistas nos revela tina serie de carnbios de la realidad corriente. Es  evi- 
dente que no puede suceder de otro modo. Con estas reservas, l a  teoría 
itiiitativa eti todas sus formas puede aplicarse a la pintura, escultura, poesía 
objetiva, arte escénico y nicsica descriptiva. I 'liay que observar que las 
obras niaestras de la pintura y de la escultura no ha11 nacido de la imitación, 
sino que lo que justamente hace grandes semejantes obras es lo que 110 tie- 
nen de iniitativas. Por otra parte, los grandes autores no irnitan, siiio que 
lo que les confiere rango y valor, y nos gusta, es precisainente sil expresión 
creadora. ¿Y quién, pasando al arte literario, se atrevería a decir que Don 
Quijote o Harnlet han nacido de la imitación? ¿De dónde sacaiian Cer- 
vaiites y Shakeipeare sus modelos? Por último, la música descriptiva o 
iniitativa presenta algún probleina que no podemos pasar por alto. Es  iniiy 
probable que este tipo de música haya sido la priniera en la evolución Iiistó- 
rica, puesto que la magia -y el canto inágico es atiterior al religioso, y éste 
antecede al profano- es iiiiitativa: intenta reproducir fetiónienos iiaturales , 

tales coiiio el ruido de la lluvia, el del trueno, gritos de animales, etc. La 
fidelidad imitativa de la niúsica descriptiva está condicionada por las es- 
casas posibilidades acústicas de que dispone el conipositor. Se trata niu- 
clio mis  de una libre "traduccióii" que de una copia. Los pájaros de 
\\'agiier caiitaii como niinca cantó riingún pájaro. Lo misino ocurre coi1 
el cabalgar de los cal~allos en el Erlhortig de Schubert o en la cabalgata 
de las bVnli?yvi<is; lo tnistiio en  el n>oviimienio de las olas, el ruido de las 
teiupestades y de las batallas, etc. Eii la imitación sotiora, en la niúsica 
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descriptiva, se trata no de copias reales, sirio <le asociaciones por seiiieja!iza, 
de  meras alusiones. 

Por  lo demás a nadie podría ocurrirle sostener serianiente que la 
arquitectura, el arte ornamental, la danza y la niíisica absoliitas, la iiiúsica 
expresiva o la poesía lirica seati de naturaleza imitativa. Estas artes caen 
fuera de toda explicación naturalista. 

Consideremos al fin la raíz simbólica del arte. Si clespoja~iios al psi- 
coanálsis de su exageración pansexualista así coino su acentuacióii de 
las tendencias patológicas, liay que reconocer qiie ninguna otra corriente 
de  psicología Iia dado tina tiiayor aportación para el esclarecimiento y coiii- 
prensión del fenónieiio artístico. Desde Freud sabemos la importancia que 
tienen los complejos reprimidos en la creación artística, sobre todo la re- 
lación sim1)ólica objetiva de sentimientos y afectos. Sabido es que como 
consecuencia de la represión ciertos complejos o tendencias, especialmen- 
te de origen sexual, se expresan enmascarados en uii sitnbolismo a veces 
diiicil de interpretar. "Todo lo profundo busca la máscara", dijo una vez 
Goethe. Desde Iiiego esta expresión simbólica dista innclio de ser arte. 
Pero en el artista, en poetas y pintores, en particular los surrealistas, este 
niundo inconscieiite es vestido por 12 iniaginacióii creadora con el ropaje 
rnás diverso, dando nacimiento a obras de arte de cuyo sinibolismo el artis- 
ta no tietie con frecuencia la menor conciencia. Por  otra parte, si es cierto 
que la expresión simbólica es conocida desde antiguo, tenemos también que 
reconocer que el psicoanálisis le Lid dado todo su valor y nos ha heclio 
penetrar en siis formas más intrincadas y obscuras. Sin eriibargo, debemos 
guardarnos de creer que el arte no es más que una pura sublimación y 
que todo el arte sale de la "cloaca del inconsciente", como alguna vez Iie- 
nios leído en Alfonso Reyes. No sólo el inconsciente, campo poderoso qiie 
rebasa a la libido, tiende a expresarse en formas simbólicas del arte, sino 
también la conciencia, que incluye u11 subconsciente no reprimido ni censii- 
raclo. El contenido de la obra de arte, cotisciente o inconsciente, es foriiia- 
clo si~iibólicanieiite por la iniagiiiacióti creadora. 

E n  la vida emocio~ial del hotiibre hay 1111 aspecto que se expresa por 
niedio de sinil)olos, esto es, qiie está referido a objetos. Buena parte de los 
estados eniocionales busca11 trii objeto adecuado al cual vincularse; a esta 
relación con un contenido objetivo lo Ilaina~iios síriibolo del sentimiento. 
E l  enamorado que esculpe un corazón en un árbol crea u11 sinibolo para 
si1 anior. E l  artista creador sabe encontrar ini siriibolisnio adecuado para la 
expresión de siis seiitimieiitos. 
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Esta capacidad de encontrar sitiibolos y de crearlos es una capacidad 
general humana que en el artista adquiere un gran desarrollo. ¿Qué fiin- 
ción p d r á  tener dentro de la totalidad de la persona esta actividad sim- 
bólica? Tan pronto coiiio un sentimiento eticiietitra o crea un sinibolo, se 
suaviza, pierde su carácter inquietante y a veces torturador. La actividad 
sinibólica es un poder liberador de las tensiones del alma. 

Los siiiibolos con que se expresa la vida del alma son la apariencia 
sensible de algo que no se ve, algo escoiidido, secreto, esencial. 1 x 0  seráti 
todas las cosas visibles, el tnnndo que se nos da a los sentidos, sinibolos 
de un niiindo suprasensible? Todas las cosas visibles son eiiibletiias; lo qiie 
ves no es su esencia propia; estrictamente considerado no está allí: la 
Materia sólo e: piritiialnieiite y para representar alguna idea y darle 
czierpo. 'O 

Este es el s,.,..~esto filosófico del sinibolisnio: ~iiás allá de la realidad 
sensorial impera u11 iiitindo suprasensible qiie no se agota en la cosa piira- 
mente ienoniétiica, sino que tiene un contenido ideal, una "eseiicia". "La 
esencia de todo sinibolo posible -escribe Fichte en su Systcrr~ der Sitten- 
lehre, 1795- es este principio: hay en general algo suprasensible y supe- 
rior a toda la Naturaleza." 

El artista, para qiiien el arte satisface una función sinibólica, coiisiclera 
el mundo visible como siiiibolo de otro iiivisible. Goethe insiste siempre de 
niievo sobre el carácter sitiibólico de la realidad y en todos los ámbitos 
han resonado aquellos dos versos del final del Fausto: "Alles verglan- 
gliche ist eiti Gleichnis." También Baudelaire, en su soneto Corresponden- 
res, ve la naturaleza como el símbolo de otra realidad; el miiiiclo visible 
está lleno de Sitnboloc que transportan al hombre al éxtasis' espiritual a 
través de colores, perfuiiies y sonidos. Y para kIallarnié, que 110 sólo es 
el tiiis representativo de los siiuholistas franceses sino que aiin construyó 
una metafísica para justificar los simbolos, la flor es la flor ideal que 
contiene la belleza de todas las flores, es tina idea platóiiica, eidos o forma 
bella en si rnisrria y cansa de la belleza en las cosas. En sus Divag~itiolzs 
dice: "Je dis iine fleur; et hors de l'oubli oh nia voix relegue ancuii 
cotitour en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, iiiusicale- 
nietit se leve I'idée menie et suave, I'absente de tous bouqitets." 

La forma artística no sólo es una fuente de placer estético, siiio que 
en su viveiicia se tios revela tatiibién la esencia del objeto. El arte no es 
iiiiitación de la realiclacl concreta, como afirmaría iiii naturalismo grosero. 
sino que su iriisión es hacer visible la sribstancia profiiiida de las cosas; 
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la belleza presenta lo absoltito en foriiia sensible, lo iiifinito eri lo finito, la 
idea en el fenómeno concreto y limitado. Hay un tiiundo de belleza ideal 
que coincide con lo absoluto y que es realizado por medio del arte; la vi- 
sión realista o científica no cala hondo; se contetita con el establecimiento 
de puras relaciones que integra en leyes; se queda, en una palabra, eii 
la superficie de las cosas. Eá decía Platóri que la ciencia no aprehende 
niás que u11 térniino medio entre el ser y el no ser. E l  coiiocimie~ito cien- 
tiiico no despoja el rebozo qiie enciibre el niisterio de la naturaleza. 
Holderlin escribe en su Hyperion: "Entendimiento y razón no pueden 
captar lo infinito; esto sólo puede hacerlo el entusiasmo del artista que 
vive la belleza en la cual aparece la unidad en la variedad." Esta vieja 
fórmiila significa eii Holderlin la inmariencia de la unidad divina en la 
pluralidad fenoiiiénica. 

Iniágeiies y sítnbolos dan a la idea una forma intuitiva. Pero la idea 
es mucho niás que lo general en sentido lógico; el vocablo tiene también 
un carácter de exigencia. Cuando Shakespeare escribe: "He was a man, 
take hiiii for al1 ir1 all", nos habla del hombre aliténtico, del hombre tal 
como tendría que ser, del hombre perfecto. El artista de vocación vive 
en un mundo de sínibolos mediante los cuales nos deja transparentar el 
ideal, la pleiiitud, lo absolutariiente perfecto. Por eso la idea que se nos 
aparece sensorialnieiite hace más que gustarnos: fascina. Lo  ]>articular 
representa de este modo a lo general, y no como un sueño o sombra, sino 
corno revelacióri niornentánea viviente de lo insondable (Goetlie). El sini- 
bolo es la forma de una esencia. 

La raíz sirilbólica del arte acerca el arte a la filosofía y más todavía 
a la mistica. No es raro, pues, que se haya visto en la creación artística 
una especie de proceso de conocimiento. Para Conracl Fiedler el arte e s  
conocimiento del mundo, desde luego no conocimiento intelectual, sino 
intuitivo. "El inipulso artístico -escribe- es una tendencia cognoscitiva, 
la actividad artística es una operación de la faciiltad cognoscitiva, el re- 
sultado artístico, uti resultado cogtioscitivo." zo El arte, había escrito antes 
Jean Paul, es la clave de la esencia del ser: este es su valor. 

La función siiiibólica del arte nos presenta al artista. al poeta conio 
el Vafes ,  instruinerito de poderes irivisibles qiie sabe siimergirse eri el alma 
del honibre y eti la naturaleza y expresa sus niisterios, sus arcanos, nQ 
con el lenguaje siiperficial y abstracto de la ciencia, sino por medio de 
siiiibolos. El correlato del siinbolo es la sigtiificación, y su instruniento 
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esencial, la itietáfora, la iiiiageti. Por eso Goethe Iia podido decir una vez 
que el poeta es el eterno Gleiclr~tis»mclrer, el eteriio creador de alegorías 
y simbolos. 

JUAN ROURA-PARELLA 
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