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Un Paseo por la Pre}xistoria

{Concluye)

6. El habla

Entre los instrumentos culturales producidos por la lenta maduracién
mental nos interesan particularmente el habla y la organizacién matemitica,
factores esenciales del futuro destino humano.

Con respecto al habla ha dicho Graciin, refiriéndose a la particular
funcion del didlogo, al cambio y transmisiéon de ideas entre los hombres
y a lo que el habla importa para la buena economia de la mente: “Es el
hablar efecto grande de la racionalidad, que quien no discurre no conversa.
Habla, dijo el filésofo, para que te conozca. Comunicase el alma noblemen-
te produciendo conceptuosas imdgenes de si en la mente del que oye, que
es propiamente el conversar. No estdn presentes los que no se tratan, ni au-
sentes los que por escrito se comunican, Viven los sabios varones ya pasa-
dos y nos hablan cada dia en sus eternos escritos, iluminando perennemente
los venideros. Participa el hablar de lo necesario y de lo gustoso, que siempre
atendid la sabia naturaleza a hermanar ambas cosas en todas las funcio-
nes de la vida. Consiguense con la conversacion, a lo gustose y a lo presto,
las importantes noticias, y es el hablar atajo tnico para el saber. Hablando,
los sabios engendran otros, y por la conversacién se conduce al dnimo Ia
sabiduria dulcemente. De aqui es que las personas no pueden estar sin algiin
idioma cotniin, para la necesidad v para el gusto; que aun dos nifios arroja-
dos de industria en una isla se inventaron lenguaje para comunicarse y en-
tenderse. De suerte que es la noble conversacién hija del discurso, madre del
saber, desahogo del alma, comercio de los corazones, vinculo de la amistad,
pasto del contento y ocupacién de personas.” (El Criticén, 1, 1.)
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La comunicacién entre los hombres se establece mediante el lenguaje,
en el sentido méas amplio del término, desde la intuicidn transmisible al
£rojimo en virtud de la semejanza entre los individuos de la especie, que
reaccionan de parejo modo ante provocaciones semejantes, pasando por la
mimica, el gesto, la sefial, hasta la gran economia que significa el uso de los
signos orales, y por tiltimo y en una época ya histérica, hasta la gran segu-
ridad que significa el uso del lenguaje escrito. “El escribir, seghn los didlo-
gos platénicos, no pasa de ser una diversién, La escritura, accidente del
lenguaje, pudo o no haber sido: el lenguaje existe sin ella. Pero la escritura,
ul dar fijeza a la fluidez del lenguaje, funda una de las bases indispensables
a la verdadera civilizacién. Al menos, lo que nosotros entendemos por tal.
Cierta dosis de conservacién en las cosas nos parece una cldusula sine qua
non para aceptar el contrato de la existencia.” (A. Reyes, “Hermes o de la
comunicacion humana”, en Le Experiencia Literaria.) ‘

“Hubo un tiempo en que los hombres andaban errantes por el campo al
modo-de las bestias, ¥ hacian Ia vida de las fieras, ni ejercitaban la razén
sino las fuerzas corporales. No se conocia la divina religion, ni la razon de
los deberes humanos, ni las nupeias legitimas: nadie podia discernir cua-
les eran sus hijos, ni alcanzaba la utilidad del derecho y de lo justo. Asi,
por error e ignorancia, el apetito, ciego y temerario dominador del alma.,
abusaba para saciarse de las fuerzas del cuerpo, perniciosisimas auxiliares
suyas. Entonces, un vardn, no sabemos quién, grande sin duda y sabio,
estudié la naturaleza humana y la disposicién que en ella habia para gran-
des cosas, con sblo depuraria y hacerla mejor con preceptos. Congregd a
los hombres dispersos por el campo y ocultos en 1a selva, y les indujo algo
util y honesto. Resistiéronse al principio, pero rindiéronse después a Ia
1azén y a las palabras del sabio, quien de fieros e inlmanos torndlos
mansos y civilizados.—Paréceme que la sabiduria callada o pobre de ex-
presidn nunca hubiera logrado apartar a los hombres sibitamente de sus
costumbres y traerlos 2 un nuevo género de vida". (Ciceron, De la inven-
cton retdrice, trad. M. Menéndez v Pelayo, lib. 1.) Estas lineas valen
por una descripcidn alegérica y abreviada del oficio y necesidad que vino 2
servir la palabra, y dejan presentir los pasajes de Rousseau que copiamos
a continuacion.

“Cuando quistéramos conceder un hombre salvaje tan habil en arte de
pensar como nos lo pintan los fildsofos; cuando, como ellos pretenden,
hiciéranos de €l mismo un filésofo, capaz de descubrir por si las mis su-
blimes verdades y fabricarse por series de razonamientos abstractos unas
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UN PASEO P OR L A PREHISTORIA

radximas de justicia y razédn extraidas en general del amor al orden o0 a la
voluntad reconocida de su Creador; en una palabra, cuando supusiéramos
su espiritu dotado de tanta inteligencia y luces como se desee y como son la
pesadez y estupidez que de hecho nos muestra ;qué utilidad sacard la es-
pecie de tanta imetafisica, si no ha de poder comunicarse y ha de perecer
con el individuo que la inventd? ;Qué progreso ganard de aqui el género
humano disperso en los bosques y entre las bestias? ¢ Y hasta qué punto
podran perfeccionarse e ilustrarse mutuamente hombres que, sin domicilio
fijo y sin necesitarse unos a otros, apenas se encontraran en la vida un par
de veces, sitt conocerse y sin hablarse —Considererios cudntas ideas de-
bemos al uso de la palabra, cudnto la gramatica ejercita y facilita las ope-
raciones del espiritu; y pensemos en las inconcebibles penas y en el tiempo
incontable que habrd costado el primer intento de las lenguas... Como
en el estado primitivo no habia casas, ni cabafias, ni propiedades de ningfin
género, cada uno se alojaba al azar, y a veces por una sola noche, Machos
y hembras se unian fortuitamente, seglin sus encuentros, las ocasiones o
los deseos, sin que la palabra fuese un intérprete muy necesario de lo que
tenian que decirse, y con igual facilidad volvian a separarse... Nétese que,
estando el nific obligado a explicar sus necesidades y teniendo por conse-
cuencia mis cosas que decir a la madre que ésta a su hijo, a él correspondian
los mayores gastos de la invencién y que la lengua que iba empleando
era sobre todo obra suya, lo que en principio multiplicaria las lenguas en
los individuos que la hablan; tanto mas cuanto que la vida era vagabunda
y errante, lo que no daba tiempo a asentar la consistencia de los idiomas.
Pues afirmar que la madre dicta a la criatura las palabras de que ha de
servirse para pedirle esto o aquello es describir bien el actual aprendizaje
de las lenguas ya hechas, pero no el modo como se formaron, .. Nueva di-
ficultad, peor afin que la precedente: si los hombres necesitaban de la palabra
para aprender a pensar, mas necesitaban saber pensar para encontrar el ar-
te de la palabra. Y aunque llegasemos a comprender cémo los sones y voces
han venido a tomarse por intérpretes convencionales de nuestras ideas, falta
todavia averiguar quiénes haun sido los intérpretes de esta convencién para
las ideas que, no apoyadas, en objetos sensibles, no podian indicarse por
gestos ni por voces. .. El primer lenguaje del hombre, el mds universal
y enérgico, Yinico de gue necesitaba antes de verse en el caso de persuadir
a las asambleas, es el grito de la naturaleza. Como este grito hrota de una
especie de instinto ante las ocasiones apremiantes, ya para implorar socorro
en los grandes peligros o alivio en los mates violentos, no era de mucho
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uso en el curso ordinario de la existencia, en que reinan sentimientos mas
moderados. Conforme las ideas se extendian y multiplicaban y se establecia
entre los hombres una comunicacidn mas estrecha, se acudid a signos més
numerosos y a un lenguaje mas amplio; se muitiplicaron las inflexiones de
Ja voz; se acompafaron de aquellos gestos que, por su caricter, eran mds
expresivos, y cuyo sentido depende menos de una determinacién anterior.
Los hombres expresaban los objetos visibles y moviles con el gesto, y los
que afectan el oido mediante sones imitativos ; pero cotno los gestos sélo in-
dican objetos presentes o faciles de describir y las acciones manifiestas,
como no son de uso constante puesto que la oscuridad o la interposicién de
otro cuerpo los deja iniitiles, y como exigen atencidn mas bien que excitarla,
se los fué sustituyendo con las articulaciones orales que, sin guardar relacién
Jgualmente cercana con ciertas ideas, son mds apropiadas para represen-
tarlas en condicién de signos instituidos. Esta sustitucién presupone ya cier-
to acuerdo comin, dificil de practicar para hombres cuyos groseros organios
no poseian ain el conveniente ejercicio, y es mas dificil de concebir en si
misma puesto que el acuerde debe ser motivado, y que la palabra parece
a su vez indispensable para establecer el uso de la palabra—Es licito juz-
gar que a las primeras palabras se adjudicé una significacion mucho mas
extensa de la que se aprecia en las lenguas ya formadas; pues ignordndose
la division del discurso y sus partes constitutivas, cada palabra asumiria el
significado de una proposicién entera. Cuando fué dable distinguir el su-
jeto del atributo, y el verbo del nombre, lo que es un esfuerzo genial nada
desdefiable, los sustantivos se reducirian a los nombres propios y todos
los tiempos del verbo al infinitivo, vy la nocién del adjetivo debid de des-
arrollarse dificilmente, por ser cosa abstracta y ser las abstracciones ope-
raciones penosas y poco naturales... En cuanto a las clases primitivas
¥ a las nociones mas generalizadas, es superfluo afiadir que todavia esca-
paban a la mente, ; Cémo hubiera sido posible, en efecto, imaginar o en-
tender palabras como materia, espiritu, sustancia, mundo, figura, movi-
miento, cuando tanto cuesta entenderias a nuestros fildsofos que vienen
sirviéndose de ellas ha tanto tiempo, y las ideas que ellas contienen son
puramente metafisicas, sin que correspondan a modelo alguno en la natu-
raleza? Me detengo en estos primeros pasos y ruego a mis jueces que
suspendan su lectura para considerar, por el ejemplo de los solos sustan-
tivos fisicos, es decir, la parte de 1a lengua mas ficil de construir, el ca-
mino por recorrer antes de llegar a la expresién de todos los pensamientos
del hombre, antes de conquistar una forma constante y apta para los usos
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publicos y la sociedad. Les ruego que imaginen el tiempo y caudal de
conocimientos que habran sido necesarios para dar con nombres, palabras
abstractas, aoristos y todos los tiempos del verbo, particulas, sintaxis, ligas
de proposiciones, razonamientos y toda la légica del discurso... Facil es
comprender que el primitivo comercio no exigia lengnaje més apurado
que ¢l de las cornejas o los monos, cuyas agrupaciones son semejantes.
Gritos inarticulados, abundantes gestos, algunos ruidos imitativos fueron
sin duda y por mucho tiempo el lenguaje general; uniéndose a lo cual en
los distintos paises ciertas articulaciones convenidas, cuya institucién, como
ya lo he dicho, es ficil de explicar, resultaron lenguas particulares, aunque
groseras e imperfectas y tales como ain se encuentran en muchas naciones
salvajes... Y ya se deja ver cémo el uso de la palabra se establecié y
perfecciond insensiblemente en el seno de cada familia, y puede conjetu-
rarse también cdémo diversas causas particulares pudieron extender el
lenguaje y acelerar su progreso, haciéndolo mas necesario. Grandes inun-
daciones y terremotos rodeaban de agua o precipicios los cantones habi-
tados; revoluciones del globo desprendian y cortaban en islas algunas por-
ciones continentales. Se entiende que entre hombres asi amontonados y
obligados a convivir se formase al cabo un comin idioma, mucho més
gue entre los que erraban libremente por los bosques y tierra firme, Facil
€s que, tras los primeros ensayos de navegacidn, los insulares nos hayan
traido la practica de la palabra; verosimil que en las islas hayan tenide
nacimiento las sociedades y las lenguas antes de ser importadas al conti-
nente.” (J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre
los hombres, 1 y 11.)

Estos cuadros magnificos que trazan Cicerdn y Rousseau deben en-
tenderse como conjeturas sugestivas sobre lo que no podria establecerse
documentalmente, y en algunas aseveraciones particulares los han supe-
rado aqui y alla la sociologia y la linglistica. Pero sitven para hacer me-
ditar en lo que pudieron ser tales procesos indecisos y dejan en el espiritu
del lector un lecho de provechosas reflexiones. Cicerén encamina sus pen-
samientos a poner de relieve el valor del orador primitivo. Rousseau en-
camina los suyos a explicar la mutua fecundacién entre la mente y el
lenguaje, y entre la sociedad y el lenguaje. En el estado actual de la cien-
cia hay que distinguir las doctrinas sobre el concepto puramente lingiiis-
tico del lenguaje, o sea su funcién en la mente, y las doctrinas sobre el
concepto generalmente social del lenguaje, o sea su funcién como factor
en el grupo humano.
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“El concepto social del lenguaje no es mas que un aspecto del feng.
meno, y por si solo no podria dar cuenta de la filosofia del lenguaje. La
sociologia considera el lenguaje: 19 como producto social colectivo, fase
pasiva; 29 como factor que influye en los demds productos sociales, los
cuales sin el lenguaje carecerian de la estructura que é1 ha ventdo a comu-
nicarles, fase activa... Que el lenguaje sea un producto social colectivo
no quiere decir que el grupo humano haya creado el lenguaje por convenio
plebiscitario y de una sola vez; quiere decir que hay una interaccién entre
¢l individuo y el grupo, en virtud de Ja cual la facultad del habla se con-
forma en €l organismo del lenguaje. Si yo fuera el fnico en el mundo, no
¢6lo no habria lenguaje: no habria habla, y ni siquiera mi habla, dice
Karl Vossler, La anterior afirmacién no niega la posibilidad de que, en
los remotos origenes, haya habido un protolenguaje, producto de los puros
impulsos afectivos y musicales ‘del alma solitaria, especie de protoplegaria
y protopoesia .., Pero la palabra no solo alude al pensamiento, sino que
incrementa el pensamiento. La ecuacidn tiende hacia la objetivacion in-
tegra del pensamiento social, y poco a poco esta objetivacion refluye sobre
el grupo que la ha uniformado. Le imprime una conciencia comin, un
desarrollo regular.” (A. Reyes, El deslinde, vii, 3.)—Tn cuanto al con-
cepto lingiiistico del lenguaje, nos lleva a la historia de los estudios res-
pectivos, que empiezan por interrogar el por qué, en un sentido mas bien
mistico y con explicaciones sobrenaturales fundadas en las creencias reli-
giosas, y luego pasa a interrogar el como. “Unos cayeron en 1a nocién de
un crecimiento vegetativo, tesis que va de Platén hasta Renan; otros, en la
invencién convencional, tesis que va de Demdcrito hasta Condillac,” (Ibid.,
vir, 4.) Luevo vienen los estudios comparativos entre las lenguas ya for-
madas, y la lingiiistica va abandonando poco a poco el problema de los
origenes a la psicologia conjetural. Puede decirse que sélo la suma de
todas las doctrinas da una descripeidén aproximada de la totalidad del fe-
romeno, sin excluir las ya anticuadas que crelan ver en la interjeccidn y
en la onomatopeva los origenes exclusivos del lenguaje (teorias del “Pah-
pah” y del “Bau-Wau”).

Todavia cabe considerar el lenguaje desde otro punto de vista, aun-
que aqui la palabra “lenguaje’ cobra otro sentido. En este sentido mucho
mas general, lenguaje es toda comunicacién significativa o todo significado
transmitido de hombre a hombre. Un utensilio, una miquina, dicen algo
al que pertenece al misino grupo de convenciones humanas, y para quien
ignora su uso vienen a ser lenguaje extranjerc. “Asi entendido, el len-
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guaje asume un sentido muy amplio, mucho mds amplio que el lenguaje
oral o el escrito. Desde luego que incluye a éstos, pero incluye también no
s6lo gestos, sino ritos, ceremonias, monumentos, productos de la indus-
tria y las bellas artes.” (J. Dewey, La Légica: Teoria de la pesquisa, 11L)

No esti por demas, antes de abandonar este examen del lenguaje,
insistir en que las fuerzas alégicas, los impulsos animicos y afectivos cuen-
tan en el origen y aun en la vida actual de las lenguas tanto, al menos,
como las atribuciones 1gicas, intencionadas, de los significados a las pa-
labras. A este respecto, conviene recordar una pagina ilustre en los fastos
del humanismo : la teoria expuesta por Vico sobre las “empresas heroicas”
de la mente, la descripcién mimica, la metdfora, la imaginacién mitolégica,
el sentido fabulatorio, las charadas, enigmas y jeroglifos, todo lo cual ali-
menta como rio subterrineo las fuentes del discurso coherente, y muchas
veces lo perturba con su impetu. Este ahondar en las razones animicas
del lenguaje lo ensancha en explicacién fundamental de muchos motivos
de la conducta.

*Ahora, recobrando el hilo de nuestra tela, a partir del razonado ejem-
plar de contar los campesinos heroicos en su edad poética siegas siempre por
afios, se descubren tres grandes principios de cosas, uno de los cuales es
el de las empresas heroicas, del cual depende el conocimiento de impor-
tantisimas consecuencias en torno a la ciencia del derecho natural de las
gentes. Y sin duda fué menester que a cuantos razonaron sobre las em-
presas ingeniosas, del todo ignaros de las cosas de esta nueva ciencia, la
fuerza de la verdad les hiciera caer de la pluma el nombre de empresas
heroicas, Fueron las tales las que los egipcios llamaron lengua simbdlica,
o sea por metaforas o imdgenes o semejanzas, lenguas que aun ellos re-
fieren haber sido hablada en tiempo de sus héroes, mas nosotros demos-
tramos aqui haber sido comtin a todas las naciones heroicas esparcidas
por el universo. Porque, en efecto, el rey de la Escitia, Idantura, envié a
Dartio el Mayor, que por embajadores le intimara la guerra, como hoy
mismo pudiera hacerlo el persa al tirtaro su veciho, una respuesta que
se componfa de una rana, un topo, un ave, un arado y un arco, queriendo
con todas estas cosas decir que Dario se armaria contra razén de gentes.
1° Porque Idantura habia nacido en tierra escita, como nacen las ranas
en las tiertas en que se las encuentra, con lo que denotaba ser tan antigno
sut origen en aquella tierra cuanto el del mundo. De modo que la rana de .
Idantura es ciertamente una de aquéllas en que nos dijeron los poetas
tedlogos haberse los hombres convertido en el tiempo en que Latona di6 a
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luz a Apolo y Diana, junto a las aguas, con lo que acaso significaron el
Diluvio. 2? Porque en la Escitia habia constituido su casa o sea gente,
como labran los topos sus galerias en las tierras de su nacimiento. 3% Por--
que era suyo el imperio de la Escitia, por tener en é! los auspicios; de
suerte que, en vez del ave de Idantura, un rey heroico de la Grecia hu-
hiera enviado a Dario dos alas, y un rey latino le hubiera respuesto ‘auspicia
esse sua’. 4° Porque, ademis, el dominio soberano de los campos de Escitia
era también suyo, por cuanto domara la tierra con el arado. 52 Y porque,
finalmente, disponia del derecho soberano de las armas para defender sus
soberanas razones con el arco. En esa lengua hablada por la gente heroica
de la Tartaria se expresa, a no dudar, Tearco, rey de Etiopia, quien, habién-
dosele intimado por Cambises la guerra, en que Cambises murid, y recibidos
del monarca persa muchos vasos de oro, por no hallarlos ttiles a ningtin
natural desempefio, los rehusé y mandé a los embajadores.que informaran a
su rey de lo que les haria ver. Y tendié un arco tamafio y lo cargd con saeta
muy pesada, queriendo significar que ¢l en persona le opondria la fuerza,
porque no al oro, sino a la virtud se consagraba toda la estima de los prin-
cipes. Lo que podria declararse en una sublime empresa heroica represen-
tando vasos de oro derribados por el suelo, y un brazo nervudo lanzando
cont tamafio arco una gran saeta. Y ella fuera tan explicativa con la sola
fimagen que no habria menester leyenda alguna que la animara. Y tal es la’
empresa hercica en su razon perfectisima, pues es tal un habla muda por
actos o signos corpdreos por el ingenio hallada, en vista de las hablas conve-
nidas, y en la necesidad, mirando a la guerra, de manifestarse, Semejante a
esa habla de Idantura y de Tearco fué ordinariamente la de los espartanos,
a quienes se prohibiera saber leer, los cuales, aun después de descubiertas
las lenguas concertadas y las letras, hablaban muy parcamente, como riadie
ignora, y de quienes afirman los fildlogos que fueron en grandisima parte
guardadores de las costumbres heroicas de Grecia. De Jo que es ejemplo
el espartano que respondiera al extranjero que se maravillaba de no ver
a Esparta cefiida de murallas, como no lo estuvieron ningunas ciudades
heroicas de Grecia (y valganos el testimonio de Tucidides), con sdlo el
ademan de sefialar su pecho, Con lo cual, aun sin articular vocablo huma-
ro, pudo dar a entender al extranjero el sublime sentimiento de que, con
el arreo de las palabras concertadas, cualquier gran poeta heroico se pre-
ciaria: De Esparte son muralle nuestros pechos. Sentimiento que, en ha-
blas pintadas, seria alta empresa heroica, representando un orden de
heroicos escudos con esta leyenda: Muros de Esparte. Empresa que signi-
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ficaria no sélo que las verdaderas defensas armadas son los fuertes ciuda-
danos, sino también que la firme roca de los reinantes es el amor de los
stibditos. Otro ejemplo es el de aquel espartano que a otro extranjero,
que queria saber hasta dénde Esparta extendia sus confines, arrojando
un asta respondié: Hasta donde ésta alcance, Palabras que hubiera podido |
ahorrarse, si ya no lo hizo, haciéndose comprender mudamente, y sin que
Homero, Virgilio, Dante, Ariosto, Torcuato hubiesen podide expresar,
con arreo dé palabras, mejor sentimiento del que hubiera sido éste: Brio
del asta es limite de imperio. E igual pintura se cambiaria en esta sublime
empresa: un brazo arrojando un asta, con la leyenda Confines de Esparta.
De aquella natural costumbre de los antiguos escitas, etiopes, y entre los
griegos, de los iletrados espartanos, no es nada desemejante la de los la-
tinos birbaros que deja traslucir la historia romana, en la que seria una
empresa heroica aquella mano que con su varilla descabeza adormideras
descollantes sobre humildes hierbas, con {2 que respondid Tarquino et
Soberbio a su hijo, que le habia consultado por mensajero qué convendria
hacer en Gabi. Esto es, que matara a los principales. de la ciudad; y tal
historia o seria del tiempo mas antiguo de las gentes latinas allegadas
al Soberbio, dado que tal respuesta en el tiempo de las hablas concertadas
es mejor phiblica que secreta, o bien en los tiempos del Soberbio se ha-
blaba todavia en Roma con caracteres heroicos. Por todo lo dicho se de-
muestra patentemente que en las empresas heroicas se contiene toda la
razén poética, la cual se reduce entera en este punto: que la fibula y la ex-
presién son una cosa misma, esto es, una metafora comiin a poetas y
pintores, de suerte que un mudo falto de expresién puede pintarla.” (Vico,
Ciencia nueva, 111, 27 ; trad. J. Carner, El Colegio de México, 1941.)

7. El pensar matemdtico

Pasemos ahora a la organizacién matemdtica. Con respecto al niime-
ro, los fildsofos de la matemdtica nos explican el largo y laborioso proceso
que llevé al hombre a despegar de los objetos la nocion de las cantidades
de objetos, su aumento o disminucidn, su orden, etc.

El hombre poseia seguramente desde los origenes aquel vago instinto
numérico —acaso prendido en los ritmos fisiolégicos: latido, resuello,
paso ——que, seglin parece, poseen también ciertas aves y aun ciertos in-
sectos, no digamos ya los primates superiores. Pero el cardcter progresivo
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de las nociones matemaéticas y la dificultad con que adelantan se demues-
tra por la supervivencia de ciertas etapas atrasadas. Toedavia hay tribus
australianas o del Mar del Sur que, por no haber alcanzado siquiera la
etapa de contar con los dedos o de asociar las confrontaciones visuales y
las tactiles —lo que segun los psicologos resulta de la disposicién de las
capas externas e internas de la cérnea del ojo— no han legado a la per-
cepcidon del nimero. Hay otras poblaciones que cuentan por gestos y
mimica corporea, de suerte que, como lo observaba Rousseau a propdsito
del lenguaje, no pueden transmitir un cémputo en la oscuridad. Algunas
mezclan palabras que designan Srdenes (por ejemplo, decenas), con mimi-
ca digital que completa las unidades.

El origen del nimero debe considerarse desde un doble punto de
vista: el légico y el mistico. Desde el punto de vista ldgico, como ya lo
sinti6 Descartes, la matematica es un orden mental que deriva de la fun-
cidn lingiistica. Se refiere a las operaciones de abstraccidn, correspon-
dencia y sucesién., La abstraccién del primitivo se ejerce sobre los cen-
tros de interés de su vida y sdlo se desarrolla conforme va haciendo falta.
Al modo que hay lenguas primitivas que tienen nombres para cada color
del arcoiris ¥ no poseen todavia el término general “color”, se concibe
que el hombre haya tardado en darse cuenta de que habia algo comnin
entre una pareja de faisanes y un par de dias, segin dice Russell. Y asi
como hay lenguas que poseen numerosas palabras para la espada o para
el ledn, segin las condiciones de su existencia (el drabe), se comprende
que ciertos grupos del Congo Belga muden su terminologia para enume-
rar seres animados u objetos inanimados. Pero el carecer de un nombre
hecho para la abstraccion sélo significa que tal nombre es todavia inftil,
¥ no que se carezca de la nocién misma, Hay salvajes que tienen una sola
palabra para ¢l verde y el azul y, sin embargo, los distinguen perfecta-
mente. L.os famosos ‘“tests” de eficiencia mental suelen descuidar esta
calificacién relativa del distinto interés vital, que para nada afecta a la
eficiencia misma del sujeto estudiado.

Considérese, ademds, como lo nota agudamente Pécaut (EI nifio y el
mitmero, en la Révue Pédagogique, nueva serie, tomo LXXIx, n? 10, octu-
bre de 1921, pag. 247), que “contar es funcién casi opuesta a la de ahs-
traer”, aun cuando sin duda la presupone. Esto nos conduce a las otras
dos operaciones ldgicas, la correspondencia y la sucesidn, La correspon-
dencia de objeto a objeto nos deja ver la existencia de la nocidén del nt-
mero sin la necesidad de una cuenta, como cuando en un salén compa-
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ramos, a simple vista, el nimero de asientos y el de personas, y segimn
que todos estén sentados o haya personas de pie o asientos vacios, caleu-
lamos el mas y el menos o el completo ajuste de ambas clases. Método
de que queda resabio en nuestro verbo “calcular”, de “calculo” o piedre-
cita, por cada piedrecita que se adjudica a cada objeto’y que es el origen
del ntimero cardinal, La sucesidn, que e¢s ya la cuenta v de que a la larga
resulta el niimero ordinal, nos permite establecer una serie estrictasu orden
determinado, v la consecuente previsién de que, tras este nimero cardinal,
tiene que venir tal otro nlimero cardinal. Ambos mimeros aparecen im-
Lricados en la invencién y se los puede significar del miodo siguiente en
un ademan de primitivo: si se muestran al mismo tiempo tres dedos de
la mano, se propone un ntmero cardinal ; y si se alzan los tres dedos, uno
tras otro, se propone un niimero ordinal. El ordinal deja ocioso, a la larga,
el sistema de referencia o clase de objetos usados para la confrontacidn,
objetos que equivalen a la coleccidn de piedrecitas.

E! sistema decimal que hoy usamos no es el (nico posible, ni es el
Ginico empleado en todos los pueblos. Hay vestigios de sistemas binarios,
a los que Leibniz aconsejaba volver por lo que simplifican las operaciones
aunque complican la notacién grifica, Hay también vestigios de sistemas
quinarios, Los hay cuya base es doce, de que quedan huellas en los doce
nieses del afio y en sistemas métricos todavia usados: doce peniques en
un chelin, doce docenas en una gruesa, doce pulgadas en un pie, ete. Y to-
davia la base de veinte aparece en el “score” inglés ¥ en el niimero fran-
cés “quatrevingt” o “‘cuatroveintes”, por “ochenta”. El sistema decimal se
ha impuesto por economia, y en parte también por el accidente fisiolégico
de que el hombre tenga en las manos diez dedos plegables que permitan
la cuenta.

Redondeads asi la nocién logica del nimere, con el correlato de la
nocién de unidad, que es un descubrimiento dificil, falta todavia descubrir
la misteriosa nocién del “cero”, o nada cargada de sentido, y luego ex-
pandirla hacia arriba en la serie de las magnitudes crecientes, y hacia abajo
en la serie de las decrecientes. Los tasmanios cuentan: uno, dos, muchos,
Para ciertos hotentotes el infinito empieza mds alla del tres, nimero mixi-
mo que alcanzan a percibir. L.os guaranis alcanzaban hasta el cuatro. Se ha
admitido que todavia las lenguas europeas usan para el tres ciertos nombres
que traen resabios de un primitivo significado equivalente a “mucho” o a
“mas alla”: “ter, trans”, “trés, trois”, ete. (J. Dantzig, El nibmero, lenguaje
de lo ciencia, 1, 2.} Aqui juegan secundariamente las nociones de “unidad”,
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“pares” 0 correspondencias, “nones” o falta de correspondencia, y “mucho”
o “més alld”. Los nameros grandes sélo aparecen claramente analizados por
el griego Arquimedes, en su apélogo del “computador de arenas” o “arena-
rio”; y el verdadero infinito matematico, sélo en el siglo x1x. Respecto al
- decrecimiento por debajo del “cero”, supone ya una abstraccién muy ejer-
citada. La fraccién no se itnpone objetivamente a la contemplacién del
primitivo. Pues si con el fraccionamiento la cosa se destruye, como para los
seres animados, no hay fraccién sine aniquilamiento, muerte. Y si se trata
de un objeto inanimado, una vara que se parte en dos no [e aparece como
media vara mas media vara, sino como una reproduccidn de la vara en dos
varas. Y para llegar a la nocién del fraccionamiento infinitesimal han de
pasar muchos siglos.

Tal es el nimero légico. Pero todo conocimiento insuficiente desarro-
lla campos de fuerzas misticas. No es posible entrar aqui en la descrip-
¢idn de las preocupaciones misticas emanadas del niimero, y que van desde
¢l pitagorismo hasta la matemdtica sublime o aplicacién de la matemdtica a
las pruebas de la existencia de Dios (A. Reyes, El deslinde, viir, 13).
I.a magia, el folklore, las supersticiones, conservan la huella de estas hu-
medades emocionales que suelen empapar al niimero, y que se relacionan
también con la funcién lingiiistica o poder oscuro de dominio concedido al
nombre de la cosa, o con la pintura o estatuaria mdgicas a que se atribuye
una virtud sobre la persona representada, como en la novela de Wilde,
El retrato de Dorian Gray. Asi se ve que el salvaje huye de la camara fo-
tografica, y la mujer que se lanza ala vida libre toma un nombre de guerra,
a manera de escudo mistico. El enamorado esconde el nombre de su dama.,
Parafraseando a Musset, dice Gutiérrez Nijera en la Cancién de Fortunio:

Si de la que amo con tal misterio
pensdis que el nombre revelaré,
sabedlo todos, por un imperio,
por un imperio no lo diré.

Entre las {ribus atrasadas, que son nuestro tnico documento sobre la
mentalidad primitiva, y también en numerosos testimonios de la literatura
més arcaica, es facil advertir que se han atribuido virtudes secretas al 3
(teologias trinitarias de la India o del cristianismo elaborado por Ia Grecia
tardia, etc.), al 7 y a otros niimeros. La aritmologia pitagérica de los grie-
gos ofrece los ejemplos més abundantes; y luego, la cabalistica desarrolla
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la seudociencia de la aritmomancia, en que se conjugan las letras de los
nombres con mimeros y simbolos, la onomatomancia aritmética, etc., que
son persistencias de la mentalidad prehistérica. Estos juegos de simetria
han servido de inspiraciones artisticas, porque el hombre no es pura y ex-
clusivamente razdn,

Aun dejando a un lado el ilgebra o abstraccién superior sobre los nii-
meros, en funciones y relaciones representadas con letras, que es fruto muy
tardio, hay que considerar, para el caso de los primitivos, otro concepto ma-
tematico fundamental: la figura geométrica. Tampoco €sta pudo ser abs-
traida en un instante. No lo lograron del todo los egipcios, que afin la veian
pegada a la forma de un terreno material, y sélo llegaron a ella los filésofos
griegos. Se dird que los primitivos usaron ornamentaciones de forma geo-
métrica, pero éstas son meras aplicaciones cualitativas de la forma y no
abstracciones matemdticas. La geometria brota de la medicién de propieda-
des, lo que no existe para el primitivo por no ser un centro de interés en su
vida. La abstraccidn, que es siempre un esfuerzo, sélo se ejercita donde hace
falta. No es que al primitivo le fuera imposible abstraer la nocién de figura:
€s que no le hacia falta. Si quiere hablar de algo redondo, dird “como la
luna llena”, al modo que Pascal a los doce afios redescubria la geometria
euclidiana hablando de “redondos y barras”. Mds aiin, las experiencias psi-
colégicas de Verlaine (no el poeta) comprueban aquellas doctrinas filo-
soficas que conceden a la mente humana una posibilidad de construccién
abstracta, previa y aun indispensable a la captacién de conocimientos ex-
perimentales concretos y derivados de las impresiones de los sentidos. Las
intuiciones de la forma geométrica bien podian existir en la mente del pri-
mitivo, sin que experimentara necesidad alguna de expresarlas en abstrac-
cién matemdatica. Nétese que también ha habido en el orden geométrico
cierta floracién de emociones misticas, como el sentimiento de Ias direcciones
privilegiadas del espacio, que todavia nos hacen ceder la derecha a la per-
sona de respeto,

Lo que sabemos de la matemdtica prehistorica se reduce casi a Ia po-
sibilidad de que ciertas barras y puntos, dibujados en ocre rojo en plan-
chas de esquisto del aziliano o mesolitico, puedan representar cémputos
(Capitant, La Prehistoria).

En cuanto a las unidades de medida en si misma, va se entiende que
su “desantropomorfizacién” no era indispensable al nacimiento de la cien-
cia abstracta, puesto que ain se usan pulgadas, pies, codos, jornadas, ete.

337



A L F o0 N § © R E Y E s

8. De la prehistoria a lo historig

El paso de la prehistoria a la historia es el paso de los yacimientos ma-
teriales, documentos mudos e involuntarios, a los testimonios escritos de to-
do orden, destinados ya a conservar y transmitir memoria de los hechos.
Acaso se haya exagerado la antigliedad de ciertos vestigios elamitas (cerca-
no Oriente) gue levarian los primeros jeroglifos ¥ los residuos de las pri-
meras lenguas conocidas hasta unos 6000 afios a. C. En todo case, para €
mundo occidental, la historia ha comenzado ya seguramente unos 4000
a. C. El escenario de la prehistoria es impreciso y extensa: corre ¢ aparece
esporadicamente por Oceania, Asia, Africa y Europa. El escenario de la
historia se fija en las cercantas del Mediterraneo, mar interior encerrado
entre los tres grandes continentes del viejo mundo, que viene a ser el punto
de partida y el punto de referencia; y sobre todo en ese cuadrante que hay
se llama con cierta vaguedad el cercano Oriente. En esta designacidn se
comprende la parte del Asia que queda al sudeceste de Rusia y del Mar
Negro v al oeste del Afganistan, y también la regién del valle del Nilo,
cuya cultura inicial tiene mayor relacién con la Mesopotamia que no con
el Africa misma, de que la cortaban, a la izquierda, inmensos desiertos, y
abajo, grandes cataratas. La linea de la tradicién puede trazarse de la Me-
sopotamia a Egipto, de aqui a Creta, y luego al mundo helénico.

Prescindimos por ahora de especies semilegendarias. Tales las proba-
bles civilizaciones desaparecidas por guerras y cataclismos geolégicos: Le-
muria, Atlintida, Polinesia, Anau, sobre las cuales tanto se ha fantaseado,
Lemuria, en que algunos ven la tierra de los pitecoides precursores del
Lombre —de cuyos combates con el hombre serian vestigio las narraciones
del poema indostanico Ramayana—, yace segin ellos en el fondo det Océano
Indico, tierra sumergida que alguna vez se extendid desde las islas de la
Sonda, por la costa meridional del Africa, hasta la isla de Madagascar. La
Atlantida es otra tierra sumergida, de que queda memoria en la tradicién
que los sacerdotes egipcios de Sais refirieron a Solén, y que su nieto Platén
recogio en paginas inmortales. Se Ia ha buscado en el Atlas o el Sahara, en
el fondo del Atlantico, en Suecia, en el Biltico, en el Océano Artico, en Cre-
ta, en Espafia, en Holanda, en Palestina, en la antigua Troya, en Persia,
en Crimea, en Ceildn, en Awmérica, ete. (A. Reyes, Lo Atldntide castigada.)
Ha sido objeto de las mas varias interpretaciones, dando estimulos a los
mitografos, gedlogos, etndlogos, y hasta a los misticos de la extravagancia

338



UN PASEGQC P OR LA PREHISTORIA

(A. Vivante y J. Imbelloni, Libro de las Atldntidas, Buenos Aires, “Flu-
manior”’}. El historiador mexicano Edmundo O'Gorman ha estudiado los
reflejos de esta tradicién en los primeros cronistas del mundo americano.
Sobre la Polinesia sélo quedan trozos de epopeyas de Sdmoa o Tahiti que
hacen presumir la antigua grandeza militar de civilizaciones perdidas. Las
investigaciones sobre Anau, al sur del Turquestin, datan de principios del
sigio XX, y aunque comenzaron por asignar a los vestigios una vetustez
de 9000 a. C.; ahora se piensa que Pumpelly se equivocé en unos cuatro
o cinco mil afios. _

Prescindimos también, por la imposibilidad de establecer conexiones
con el tronco fundamental de nuestra civilizacién o de establecer cronolo-
gias racionales, del lejano Oriente —India y China— o del antiguo Yuca-
tin y del ntcleo andino, que deben estudiarse aparte; y del movimiento
ascensional que poco a poco subié por Europa hasta el Baltico, el Mar del
Norte y las Islas Britdnicas.

Fijémonos, pues, en el cercano Onente donde va a nacer una verda-
dera civilizacién. Los desbordes glaciales del norte habian ido atrayendo a
los cazadores hacia las llanuras del Sdhara, nunca tocadas por los hielos y
que fueron durante millones de afios zonas feraces e irrigadas por abundan-
tes Huvias. Paulatinamente, a medida que los hielos se replegaban hacia el
norte, las lluvias empezaron a decrecer en las regiones mediterraneas. La
parte occidental adquirid su actual caracter desértico, y quedaron como re-
fugios habitables las zonas orientales bafiadas por los grandes rios: Tigris,
Eufrates, Nilo.

Pronto los inventos, la metalurgia y la escritura dan al grupo huma-
no una nueva fisonomia. Suele llamarse a esta edad la Edad del Bronce,
designacién algo confusa. Ante todo, el primer metal descubierto fué el
cobre, cuyos primeros trozos tal vez se encontraron por los afios 5,000
a. C., entre las hogueras de las tribus que vagaban por el Sinai. Sélo mas
tarde se llegd a mezclarlo con el zinc o el estafio ara obtener el bronce, y
mucho més tarde el hierro es incorporado en la industria. Ademas, el metal
aparece en épocas distintas para distintos pueblos. Finalmente, hay pue-
blos que pasaron de la piedra al hierro sin conocer el bronce, como Finlan-
dia, Rusia septentrional, Polinesia, Africa central, India meridional, Austra-
lia, Japdn y, desde luego, la lejana América. Como quiera, después de la
domesticacién del fuego, el metal es ¢l descubrimiento mds importante.

Los origenes de la cultura mediterranea deben buscarse, antes que en
Egipto, en Elam, por la antigua ciudad de Susa, al oriente del Tigris meri-
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dional ¥ no lejos det Golfo Pérsico: cobre, agricultura, jeroglifo, alfareria
exquisita y rueda de alfar, carro rodante, joyeria, espejos, sistemas de co-
mercio y crédito. Mas importante, y parece desde luego que anterior a Egip-
to, es la regién sumeria o Mesopotamia del sur, en camino ascendente hacia
1o que luego serd fa gran Babilonia: Eridd, Ur, Uruk, Larsa, Lagash,
Nipur, Nisin, Agade, junto al Eufrates, y la més vieja, Kish, sobre el Tigris,
El caracter v cronologia de esta cultura todavia son objeto de dudas y
averiguaciones. La Antigiiedad clasica ignord a los sumerios, y el babi-
lonia Beroso, en el siglo 1x a. C,, habla de ellos en términos mitolégicos,
como de monstruos civilizadores que Hegaron por el Golio Pérsico guiados
por Oanes. Se ignoran su raza y su procedencia. Su lengua no era semi-
tica y se duda si seria mongdlica. Usaban ya la escritura cuneiforme, en
jeroglifos tal vez derivados de las incisiones ornamentales de la alfareria.
Conocian ya la escultura y la joyeria, usaban vestidos de lana, gorros y
- gandaliag. Se atribuian unz lista de monarcas que databan {fabulosamente
de cinco mil siglos. Las lamentaciones de su poeta Dingiradamu sobre
guerras y destrucciones se asegura que datan de cerca de 5000 a. C. La
penumbrosa historia se define un poco hacia los 3000 a. C. Sobrevienen
luego las monarquias semfiticas acadianas (Agade), v aquella cultura se
va confundiendo en la antigua Ur de los caldeos y en el ciclo asirio, de-
iando e! recuerdo de Sargdn el conquistador, hijo de una prostituta sagra-
da; el recuerdo del acadiano Manishtusu que llevd a Elam la guerra por
meros incentivos artisticos, para obtener plata y diorita con que embelle-
cer sus santuarios; el recuerdo de Gudea el edificador y justo monarca,
cuya imagen de diorita se conserva en el L.ouvre; y el recuerdo de los
saqueos del tesoro de su diosa Istar por pueblos orientales (elamitas) y
occidentales (amoritas}. Por transculturacidén, estos pueblos vencidos,
que ya para el apogeo de Persia han desaparecido de la historia, legaron
a los conquistadores asiriés y babilonios un caudal de nociones religiosas,
sociales, politicas y artisticas: su Gilgamesh serd héroe de las epopeyas
Labilénicas; su Tamuz serad el Adonis griego; los hebreos recibirin de
ellos, indirectamente, la tradicién del Diluvio, Hamurabi inspirard su ¢d-
digo en los preceptos de los monarcas sumerios. Por toda la antigua Meso-
potamia se difuntden sus artes de canalizacidn, riego, comunicaciones fluvia-
les, norias, arquitectura publica y privada, construccién de adobes, puertas
giratorias de madera, metaleria que no ignord el oro, la plata ni aun el
hierro, instrumentos de pedernal, hueso, marfil vy barro, arado de bueyes,
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lujos y cosméticos femeninos, tejidos, leyes y arbitrajes, préstamos comer-
ciales a interés, medicina, escritura, escuelas, poesia, etc, :
Mucho de esto llega hasta Egipto, sea por el istmo de Suez o por el
Mar Rojo, a través de los antiguos rios derivados del Nilo; y entre todo
ello, llegd la escritura pictografica anterior a las grandes dinastias, el sello
cilindrico del Egipto primitivo que luego fué abandonado, instrumentos
y artefactos diversos, estatuillas de dioses asidticos, etc. Y la verdadera
estatuaria, l2 rueda de alfar y el carro sélo aparecen en Egipto mucho
después que en Sumeria.

9. Los abismos del tiempo humano

Es hoy sabido de todos que la historia clisica del hombre queda re-
ducida a un instante si se la compara con las enormes perspectivas del
tiempo que la ciencia arqueolégica ha descubierto en nuestros dias. La
historia, junto a la prehistoria, pasa a la categoria de pluma en el sombrero.
Lo curioso es encontrar el pleno sentimiento de esta proporcién, o des-
proporcion, en el obispo de Chester, Juan Pearson, que ya en su Exposi-
cién del Credo, segunda mitad del siglo xvir, se sentia arrobado ante
las inmensidades del abismo que precedié a la historia. ¢ Qué es la histo-
ria? Lo que caprichosamente quiso respetar la incuria del tiempo.

“Pues la iniquidad del olvido ha derramado ciegamente sus adormide-
ras, y trata las memorias humanas sin atencién a los méritos de perpetui-
dad. Aquel fundador de las pirimides § qué puede inspirarnos sino lastima?
Vive Heréstrato por haber quemado el templo de Diana, y el que lo edificé
casi ha desaparecido. El tiempo conservé el epitafio de los caballos de
Adriano, pero ha borrado el de éste. En vano computariamos las dichas
por la ventaja de los buenos nombres, porque los malos tienen la misma
perennidad; y Tersites amenaza vivir tanto como viva Agamemnodn.
4 Quién asegurara si siquiera conocemos a los mejores? ;O si no se habrin
olvidado otros mds notables que cuantos perduran en los repertorios cono-
cidos? Sin el favor del Registro imperecedero, el primer hombre seria tan
ignorado como el altime, y su Uinica crénica, la longevidad de Matusalén.—
Para el olvido no hay soborno. La mayoria ha de conformarse con ser
como si jamds hubiera sido, y contar en los registros de Dios, ya que no
en la cuenta de los hombres. El primer relato contiene veintisiete nombres,
y de cuantos vienen después no queda ninguno en el siglo. Pronto él
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niimero de los muertos excedié a los que han de vivir, La noche del tiem-
po superd con exceso al dia y ¢quién sabe cuindo fué el equinoxio? Cada
hora afade algo a esta aritmética corriente, que no para un instante, Y
pues la muerte es Lucina de la vida, y aun el pagano puede dudar si
vivir asi difiere del morir; pues nuestro sol mas duradero camina al des-
censo sin remedio después de dibujar su arco, y asi no ha de faltar ya
mucho para que caigamos en la sombra y sea cenizas nuestra luz; pues el
hermano de la muerte a diario nos angustia con sy mortal ‘memento’,
y el tiempo que sin cesar envejece recorta a la vez nuestra esperanza, la
diuturnidad no es mis que un suefio y una insensata expectacion.” (Sir
Thomas Browne, Hydriotaphia: Urna funérea, 1658.)

Sobre estos abismos de tiempo, sobre este rio de olvido, adelanta
la civilizacidn, la herencia humana. Ella supone distintas condiciones con-
forme a las cuales pueden distribuirse mentalmente las distintas fases del
especticulo descrito, Condiciones terrestres: unas geoldgicas y otras geo-
grificas. Por cuanto a las geologicas, estabilidad de la morada terrestre,
en su juventud sometida a tremendas convulsiones, desgarramientos y
otras indecisiones plisticas; luego invadida varias veces por enormes de-
rrames glaciales que no han de ser los dltimos, por lo que afirma un
escritor ingenioso que la civilizacién es un entreacto entre dos congela-
ciones. Por cuanto a las condiciones geograficas, clemencia, moderacién
de regimenes, prudente proporcién de sol y humedad, suelo bonancible, o
aproximaciones a este término medio que desafian el esfuerzo humano
con ciertas promesas de dejarse vencer. Socbre estas condiciones terrestres,
cperan las condiciones humanas del agrupamiento; provisién y previsién
econdmicas, organizacidén politica, tradicidn de normas religiosas o mora-
les ¥ cultuga. Y de aqui resultan todos los maltiples tipos de convivencia,
economia, ética, creencia y conocimiento que se encuentran en las socieda-
des humanas.

La necesidad rige directamente las bases mis naturales o animales
de la humanidad, pero se transforma conforme subimos hacia los estimu-
los mds caracteristicamente humanos, y dista ya mucho de ser el incentivo
esencial de la cultura. La cultura se convierte pronto en un fin por si
misma, busca complicaciones innecesarias, fundadas tan sélo en alicientes
estéticos, desinteresados y sublimes, y es el rasgo distintivo del hombre,
Se ha dicho que su principal acicate es la inmensa capacidad de aburri-
miento de nuestra especie,
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Véase el sumidero de nociones y conquistas en que vive un hombre
cualquiera de nuestro tiempo:

“Nuestro sujeto se despierta en una cama hecha seglin un patrén
originado en el cercano Oriente, pero modificado en la Europa del norte
antes de pasar a Ameérica. Se despoja de las ropas de cama hechas de
algodén, que fué domesticado en la India, o de lino, domesticado en el
cercano Oriente, o de lana de oveja, domesticada igualmente en el cercano
Oriente, o de seda, cuyo uso fué descubierto en China; todos estos materia-
les se han transformado en tejidos por medio de procesos inventados en
el cercano Oriente. Al levantarse, se calza unas sandalias de tipo especial,
llamadas mocasines, inventadas por los indies de los bosques orientales, y
se dirige al bafio, cuyos muebles son una mezcla de inventos europeos
y americanos, todos ellos de una época muy reciente. Se despoja de su
pijama, prenda de vestir inventada en la India, y se asea con jabdn, in-
ventado por los galos; luego se rasura, rito masoquista que parece haber
tenido origen en Sumeria o en el antiguo Egipto—Al volver a su alcoba,
toma la ropa que estd colocada en una silla, mueble procedente del sur de
Europa, y empieza a vestirse. Se viste con prendas?! cuya forma original-
mente se derivd de los vestidos de piel de los némadas de las estepas asid-
ticas, y calza zapatos hechos de cuero, curtidos por un proceso inventado
en el antiguo Egipto, y cortados segim un patrén derivado de las civiliza-
clones cldsicas del Mediterraneo. Alrededor del cuello se anuda una tira
de tela de colores brillantes, supervivencia de los chales o bufandas que usa-
ban los créatas del siglo xvir. Antes de bajar a desayunarse se asoma a
Ia ventana, hecha de vidrio inventando en Egipto y, si esta lloviendo, se calza
unos zapatos de caucho, descubierto por los indios de Centroameérica, y
coge un paraguas, inventado en el Asia sudoriental. Se cubre la cabeza
con un sombrero hecho de fieltro, material inventado en las estepas asia-
ticas.—Ya en la calle, se detiene un momento para comprar un periédico,
pagindelo con monedas, una invencién de la antigua Libia. En el restoran
le espera toda una serie de elementos adquiridos de muchas culturas. Su
plato estd hecho segln una forma de cerdmica inventada en China. Su cu-
chillo es de acero, aleacidn hecha por primera vez en el sur de la India;
su tenedor es un invento de la Italia medieval, y su cuchara un derivado
de un original romano. Comienza su desayuno con una naranja, proceden-

I Las ropas menores, segin Alfonso el Sabic, son invencidén de la reina Se-
miramis.—A. R.
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te del Mediterraneo oriental, un meldn de Persia, 0 quizd una raja de
sandia de Africa. Ademas toma un poco de calé, planta de Abisinia, con
leche y azdicar. Tanto la domesticacion de las vacas como la idea de orde-
fiarlas se originaron en el cercano Oriente, y el azicar se hizo por primera
vez en la India. Después de la fruta v el café sigue con los ‘waffles’, que
son una especie de tortillas hechas segiin una técnica escandinava con
trigo, aclimatado en Asia Menor. Sobre estas tortillas desparrama un poco
de jarabe de arce, inventado por los indios de los bosques orientales.
Ademds puede servirse unos huevos de una especie de pajaro domestica-
do en Indochina, o algin filete de carne de un animal domesticado en
Asia Oriental, salada y ahumada segin un proceso inventado en el norte
de Europa.—Una vez que ha terminado de comer, se pone a fumar, cos-
tumbre del indio americano, consumiendo una planta domesticada en
Brasil, ya en una pipa, derivada de los indios de Virginia, o en un cigarrillo,
derivado de México. Si es suficientemente vigoroso elegird un puro, que
nos ha sido transmitido de las Antillas a través de Espafia. Mientras
fuma, lee las noticias del dia impresas con caracteres inventados por los
antiguos semitas sobre un material inventado en China, segiin un pro-
ceso inventado en Alemania, A medida que se va enterando de las di-
ficultades que hay por el extranjero, si es un consciente cindadano conser-
vador, ird dando las gracias a una deidad hebrea, en un lenguaje indo-
europeo, por haber nacido en el continente americano.” (Linton.)

Avronso Reves
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