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Un Paseo por la Prehistoria 

(Concluye) 

6. El habla 

Entre los instrumentos culturales producidos por la lenta maduración 
mental nos interesan particularmente el habla y la organización matemática, 
factores esenciales del futuro destino humano. 

Con respecto al habla ha dicho Gracián, refiriéndose a la particular 
función del diálogo, al cambio y transmisión de ideas entre los hombres 
y a lo que el habla importa para la buena economía de la mente: "Es el 
hablar efecto grande de la racionalidad, que quien no discurre no conversa. 
IIabla, dijo el filósofo, para que te conozca. Comunicase el alnia noblemen- 
te produciendo conceptuosas imágenes de sí en la rnente del que oye, que 
es propiamente el conversar. No están presentes los que no se tratan, ni au- 
sentes los que por escrito se comunican. Viven los sabios varones ya pasa- 
dos y nos hablan cada día en sus eternos escritos, iluminando perennemente 
los venideros. Participa el hablar de lo necesario y de lo gustoso, que siempre 
atendió la sabia naturaleza a hermanar ambas cosas en todas las funcio- 
nes de la vida. Consiguense con la conversación, a lo gustoso y a lo presto, 
las importantes noticias, y es el hablar atajo único para el saber. Hablando, 
los sabios engendran otros, y por la conversación se conduce al ánimo la 
sabiduría dulcemente. De aquí es que las personas no pueden estar sin algún 
idioma común, para la necesidad y para el gusto; que aun dos niños arroja- 
dos de industria en una isla se inventaron lenguaje para comunicarse y en- 
tenderse. De suerte que es la noble conversación hija del discurso, madre del 
saber, desahogo del alma, comercio de los corazones, vinculo de la amistad, 
pasto del contento y ocupacióii de personas." (El Criticóri, I, 1.) 
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La comutiicació~i entre los hombres se establece nicdiante el leiiguaje, 
en el seiitido riiás aiiiplio del término, desde la intuición transmisible al 
~ró j i ino  en virtud de la seiiiejanza entre los individuos de la especie, que 
reaccionan de parejo modo ante provocacioiies semejantes, pasando por la 
iiiimica, el gesto, la seíial, hasta la gran econornia que significa el uso de los 
signos orales, y por último y en una época ya histórica, hasta la gran segu- 
ridad que signi{ica el uso del lenguaje escrito. ''El escribir, según los diálo- 

gos no pasa de ser una diversión. La  escritura, accidente del 
lenguaje, pudo o no haber sido: el lenguaje existe sin ella. Pero la escritura, 
al dar fijeza a la fluidez del lenguaje, funda una de las bases indispensables 
a la verdadera civilización. Al menos, lo que nosotros entendemos por tal. 
Cierta dosis de conservación en las cosas nos parece una cláusula sine qrra 
+ion para aceptar el contrato de la existencia." (A. Reyes, "Herrnes o de la 
comunicación humana", en La Experfencia Literaria.) 

"Hubo un tiempo en que los hombres andaban errantes por el campo al 
iriodo de las bestias, y hacían la vida de las fieras, ni ejercitaban la razón 
sino las fuerzas corporales. No se conocía la divina religión, ni la razón de 
los deberes Iiumanos, ni las nupcias legítimas: nadie podia discernir cná- 
les eran sus hijos, ni alcanzaba la utilidad del derecho y de lo justo. Así, 
por error e ignorancia, el apetito, ciego y temerario dominador del alma. 
abusaba para saciarse de las fuerzas del cuerpo, perniciosísiinas auxiliares 
suyas. Entonces, un varón, no sabemos quién, grande sin duda y sabio, 
estudió la naturaleza humana y la disposición que en ella había para gran- 
des cosas, con sólo depurarla y liacerla mejor con preceptos. Congregó a 
los hombres dispersos por el campo y ocultos en la selva, y les indujo algo 
útil y honesto. Resistiéronse al principio, pero riiidiéronse después a la 
razón y a las palabras del sabio, quien de fieros e iiiliumanos tornólos 
mansos y civilizados.-Paréceme que la sabiduria callada o pobre de ex- 
presión nunca hubiera logrado apartar a los hombres súbitamente <le sus 
costumbres y traerlos a un nuevo género de vida". (Ciceróii, De la inven- 
ción retórica, trad. M. h,Ienéndez y Pelayo, lib. 1.) Estas líneas valen 
por una descripción alegórica y abreviada del oficio y necesidad que vino a 
servir la palabra, y dejan presentir los pasajes de Rousseau que copiamos 
a continuación. 

"Cuando quisiéramos conceder un hombre salvaje tan hábil en arte de 
pensar como nos lo pintan los filósofos; cuando, como ellos pretenden, 
liiciéranios de él mismo un filósofo, capaz de descubrir por sí las más su- 
blimes verdades y fabricarse por series de razonatnientos abstractos unas 



rnáximas de  justicia y razón extraídas en general del ainor al or<leii o a la 
voluntad reconocida de su Creador; en uria palabra, cuando supusiéramos 
su espíritu dotado de tanta inteligencia y luces como se desee y como son la 
pesadez y estupidez que de hecho nos muestra ;qué utilidad sacará la es- 
pecie de tanta inetafisica, si no ha de poder comunicarse y ha de perecer 
con el individuo que la iriventó? ¿Qué progreso ganará de aquí el género 
humano disperso en los bosques y entre las bestias? A Y  hasta qué punto 
podrán perfeccioiiarse e ilustrarse mutuamente hombres que, sin domicilio 
fijo y sin necesitarse unos a otros, apenas se encontrarán en la vida un par 
de veces, si11 conocerse y sin hablarse?-Consideremos cuántas ideas de- 
bemos al uso de la palabra, cuánto la gramática ejercita y facilita las ope- 
taciones del espiritu; y pensemos en las inconcebibles penas y eri el tiempo 
incontable que habrá costado el primer intento de las lenguas.. . Como 
en el estado primitivo no había casas, ni cabañas, ni propiedades de ningún 
género, cada uno se alojaba al azar, y a veces por una sola noche. Machos 
y hembras se unían fortuitamente, según sus encuentros, las ocasiones o 
los deseos, siti que la palabra fuese un intérprete muy necesario de lo que 
tenia11 que decirse, y coi1 igual facilidad volvían a separarse.. . Nótese que, 
estaiido el niño obligado a explicar sus necesidades y teniendo por conse- 
cuencia más cosas que decir a la madre que ésta a su hijo, a él correspondían 
los inayores gastos de la invetición y que la lengua que iba empleando 
era sobre todo obra suya, lo que en principio tiiultiplicaria las lenguas en 
los individuos que la hablan; tanto más cuanto que la vida era vagabunda 
y errante, lo que rio daba tiempo a asentar la consistencia de los idiomas. 
Pues afirmar que la madre dicta a la criatura las palabras de que ha de  
servirse para pedirle esto o aquello es describir bien el actiral aprendizaje 
de las lenguas ya Iieclias, pero no el iiiodo como se formarori.. . Nueva di- 
ficultad, peor aún que la precedente: si los hombres necesitaban de la palabra 
para aprender a pensar, más necesitaban saber pensar para encontrar el ar- 
te de la palabra Y aunque Ilegásenios a comprender cómo los sones y voces 
han venido a tomarse por intérpretes convencionales de nuestras ideas, falta 
todavía averiguar quiénes han sido los intérpretes de esta convención para 
las ideas que, no apoyadas, en objetos sensibles, no podían indicarse por 
gestos ni por voces.. . El  primer lenguaje del hombre, el más universal 
y enérgico, úiiico de que necesitaba antes de verse en el caso de persuadir 
a las asambleas, es el grito de la naturaleza. Como este grito brota de una 
especie de iiistitito ante las ocasiones apremiantes, ya para iniplorar socorro 
en los grandes peligros o alivio en los males violentos, no era de mucho 
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uso en el curso ordinario de la existencia, en que reinan sentimientos más 
moderados. Cotiforme las ideas se extendían y niultiplicaban y se establecía 
entre los hombres una coniunicacióii más estrecha, se acudió a signos más 
niimerosos y a un lenguaje más amplio; se multiplicaron las inflexiones de 
la voz; se acompañaron de aquellos gestos que, por su carácter, eran más 
expresivos, y cuyo sentido depende menos de una determinación anterior. 
Los hombres expresaban los objetos visibles y móviles con el gesto, y los 
que afectan el oído mediante sones imitativos; pero coino los gestos sólo in- 
dican objetos presentes o fáciles cle describir y las acciones manifiestas, 
como no son de uso constante puesto que la oscuridad o la interposición de 
otro cuerpo los deja inútiles, y coino exigen atención más bien que excitarla, 
se los fué sustituyendo con las articulaciones orales que, sin guardar relación 
igcialmente cercana con ciertas ideas, son más apropiadas para represen- 
tarlas en condición de signos instituidos. Esta sustitución presupone ya cier- 
to acuerdo común, dificil de practicar para hombres cuyos groseros órganos 
iio poseían aún el conveniente ejercicio, y es más dificil de concebir en si 
niisnia puesto que el acuerdo debe ser motivado, y que la palabra parece 
a su vez indispetisable para establecer el uso de la palabra.-Es licito juz- 
gar que a las primeras palabras se adjudicó una significación mucho más 
extensa de la que se aprecia en las lenguas ya forniadas; pues ignorándose 
la división del discurso y sus partes constitutivas, cada palabra asumiria el 
significado de una proposición entera. Cuando fue dable distinguir el su- 
jeto del atributo, y el verbo del nombre, lo que es un esfuerzo genial nada 
desdeñable, los sustantivos se reducirían a los nombres propios y todos 
los tiempos del verbo al infinitivo, y la noción del adjetivo debió de des- 
arrollarse dificilmente, por ser cosa abstracta y ser las abstracciones ope- 
raciones penosas y poco naturales . . . E n  cuanto a las clases primitivas 
y a las nociones más generalizadas, es superfluo añadir que todavía esca- 
paban a la mente. ~ C ó n ~ o  hubiera sido posible, en efecto, imaginar o en- 
tender palabras con10 materia, espíritu, sustancia, mundo, figura, niovi- 
miento, cuando tanto cuesta entenderlas a nuestros filósofos que vienen 
sirviéndose de ellas ha tanto tiempo, y las ideas que ellas contienen son 
puramente metafísicas, sin que correspondan a modelo alguno en la natu- 
raleza? Me detengo en estos primeros pasos y ruego a mis jueces que 
suspendan su lectura para considerar, por el ejemplo de los solos sustan- 
tivos físicos, es decir, la parte de la lengua más fácil de construir, el ca- 
niino por recorrer antes de llegar a la expresión de todos los pensamientos 
del hombre, antes de conquistar una forma constante y apta para los usos 
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píiblicos y la sociedad. Les ruego que imaginen el tiempo y caudal de 
coriocimientos que habrán sido necesarios para dar con nombres, palabras 
abstractas, aoristos y todos los tiempos del verbo, particidas, sintaxis, ligas 
de proposiciones, razonamientos y toda la lógica del discurso. . . Fácil es 
comprender que el primitivo comercio no exigía lenguaje más apurado 
que el de las cornejas o los monos, cuyas agrupaciones son semejantes. 
Gritos inarticiilados, abundantes gestos, algunos ruidos imitativos fueron 
sin duda y por mucho tiempo el lenguaje general; uniéndose a lo cual en 
los distintos paises ciertas articulaciones convenidas, cuya institución, como 
ga lo he dicho, es fácil de explicar, resultaron lenguas particulares, aunque 
groseras e imperfectas y tales como aún se encuentran en muchas naciones 
salvajes. . . Y ya se deja ver cómo el uso de la palabra se estableció y 
perfecciorió insensiblemente en el seno de cada familia, y puede conjetu- 
rarse también cómo diversas causas particulares pudieron extender el 
lenguaje y acelerar su progreso, haciéndolo más necesario. Grandes inun- 
(lacioues y terreniotos rodeaban de agua o precipicios los cantones habi- 
tados; revoluciones del globo desprendian y cortaban en islas algunas por- 
ciones continentales. Se entiende que entre hombres así amontonados y 
obligados a convivir se formase al cabo un común idioma, mucho más 
que entre los que erraban libremente por los bosques y tierra firme. Fácil 
ES que, tras los primeros ensayos de navegación, los insulares nos hayari 
traído la práctica de la palabra; verosímil que en las islas hayan tenido 
iiacimiento las sociedades y las lenguas antes de ser importadas al conti- 
nente." (J. J. Rousseau, Disc~rrso sobre el origetz de la dgsigualdad entre 
los howcbres, I y 11.) 

Estos cuadros rnagnificos que trazan Cicerón y Rousseau deben en- 
tenderse como conjeturas sugestivas sobre lo que no podría establecerse 
documentalmente, y en algunas aseveraciones particulares los han supe- 
rado aqui y allá la sociologia y la lingüistica. Pero sirven para hacer me- 
ditar en lo que pudieron ser tales procesos indecisos y dejan en el espíritu 
del lector un lecho de provechosas reflexiones. Cicerón encamina sus pen- 
samientos a poner de relieve el valor del orador primitivo. Rousseau en- 
camina los suyos a explicar la mutua fecundación entre la mente y el 
lenguaje, y entre la sociedad y el lenguaje. En  el estado actual de la cien- 
cia hay que distinguir las doctrinas sobre el concepto puramente lingüís- 
tico del lenguaje, o sea su función en la mente, y las doctrinas sobre el 
concepto getieralmente social del lenguaje, o sea su función como factor 
en el grupo humano. 
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'6 El concepto social del lenguaje no es riiás que un aspecto del fenó- 
meno, y por si solo no podría dar cuenta de la filosofía del lenguaje. La 
sociología considera el lenguaje: 19 como producto social colectivo, fase 
pasiva; 29 como factor que influye en los demás productos sociales, los 
cuales sin el lenguaje carecerían de la estructura que él ha venido a comu- 
nicarles, fase activa.. . Que el lenguaje sea un producto social colectivo 
no quiere decir que el grupo humano haya creado el lenguaje por convenio 
plebiscitario y de una sola vez; quiere decir que hay una interacción etitre 
el individuo y el grupo, en virtud de la cual la facultad del habla se con- 
forma en el organismo del lenguaje. Si yo fuera el Útiico en el mundo, no 
sólo no habría lenguaje: no habría habla, y ni siquiera mi habla, dice 
Karl Vossler. La anterior afirmación no niega la posibilidad de que, en 
los remotos orígenes, haya habido un protolenguaje, producto de los puros 
impulsos afectivos y musicales del alma solitaria, especie de protoplegaria 
y protopoesía . . . Pero la palabra no sólo alude al pensaniiento, sino que 
incrementa el pensamiento. L a  ecuación tiende hacia la objetivación ín- 
tegra del pensamiento social, y poco a poco esta objetivación refliiye sobre 
el grupo que la ha uniformado. Le imprime una conciencia comiin, un 
desarrollo regular." (A. Reyes, E l  deslinde, VII, 3.)-En cuanto al con- 
cepto lingüístico del lenguaje, nos lleva a la historia de los estudios res- 
pectivos, que empiezan por interrogar el por qué, en un sentido más bien 
místico y con explicaciones sobrenaturales fundadas en las creencias reli- 
giosas, y luego pasa a interrogar el cómo. "Unos cayeron eii la noción de 
un creciniiento vegetativo, tesis que va de Platóii hasta Renan; otros, eti la 
invención coiivericional, tesis que va de Deniócrito Iiasta Coudillac." (Ibid.. 
VII, 4.) Luevo vienen los estudios comparativos entre las lenguas ya for- 
madas, y la lingüística va abandonando poco a poco el problema de los 
orígenes a la psicología conjetural. Puede decirse que sólo la suma de 
todas las doctrinas da una descripción aproxiniada de la totalidad del fe- 
nómeno, sin excluir las ya aiiticuadas que creían ver en la interjección y 
eil la onomatopeya los orígenes exclusivos del lenguaje (teorías del "Pali- 
pah" y del "Bau-Wau"). 

Todavía cabe considerar el lenguaje desde otro punto cle vista, aun- 
que aquí la palabra "lenguaje" cobra otro sentido. E n  este sentido mucho 
más general, lenguaje es toda comunicación significativa o todo significado 
transmitido de hotiibre a hombre. U n  utensilio, una máquina, dicen algo 
al que pertenece al mismo grupo de convenciones humanas, y para quien 
ignora su uso vienen a ser lengiiaje extranjero. "Así entetidido, el len- 
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guaje asume un sentido muy amplio, mucho más amplio que el lenguaje 
oral o el escrito. Desde Iiiego que incluye a éstos, pero incluye también no 
sólo gestos, sino ritos, ceremonias, monumentos, productos de la indus- 
tria y las bellas artes." (J. Dewey, L a  Lógica: Teoría de la pesqztisa, 1x1.) 

No está por demás, antes de abandonar este examen del lenguaje, 
insistir en que las fuerzas alógicas, los impulsos anímicos y afectivos cuen- 
tan en el origen y aun en la vida actual de las lenguas tanto, al menos, 
como las atribuciones lógicas, intencionadas, de los significados a las pa- 
labras. A este respecto, conviene recordar una página ilustre en los fastos 
del humanismo : la teoría expuesta por Vico sobre las "empresas Iieroicas" 
de la mente, la descripción mímica, la metáfora, la imaginación mitológica, 
el sentido fabulatorio, las charadas, enigmas y jeroglifos, todo lo cual ali- 
menta como río snbterráneo las fuentes del discurso coherente, y muchas 
veces lo perturba con su ímpetu. Este ahondar en las razones animicas 
del lenguaje lo ensancha en explicación fundamental de muchos motivos 
de la conducta. 

"Ahora, recobrando el hilo de nuestra tela, a partir del razonado ejem- 
plar de contar los campesinos heroicos en su edad poética siegas siempre por 
años, se descubren tres grandes principios de cosas, tino de los cuales es 
el de las empresas heroicas, del cual depende el conocimiento de impor- 
tantísimas consecuencias en torno a la ciencia del derecho natural de las 
gentes. Y sin duda fué menester que a cuantos razonaron sobre las em- 
presas ingeniosas, del todo ignaros de las cosas de esta nueva ciencia, la 
fuerza de la verdad les hiciera caer de la pluma el nombre de empresas 
heroicas. Fueron las tales las que los egipcios llamaron lengua simbólica, 
o sea por metáforas o imágenes o semejanzas, lenguas que aun ellos re- 
fieren haber sido hablada en tiempo de sus héroes, mas nosotros demos- 
tramos aquí haber sido común a todas las naciones heroicas esparcidas 
por el universo. Porque, en efecto, el rey de la Escitia, Idantura, envió a 
Darío el Mayor, que por embajadores le intimara la gnerra, como hoy 
mismo pudiera hacerlo el persa al tártaro su vecino, una respuesta que 
se componía de una rana, un topo, un ave, un arado y un arco, queriendo 
con todas estas cosas decir que Darío se armaría contra razón de gentes. 
19 Porque Idantura había nacido en tierra escita, como nacen las ranas 
en las tierras en que se las encuentra, con lo que denotaba ser tan antiguo 
su origen en aquella tierra cuanto el del mundo. De modo que la rana de 
Idantura es ciertamente una de aquéllas en que nos dijeron los poetas 
teólogos haberse los hombres convertido en el tiempo en que Latona dió a 
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luz a Apolo y Diana, junto a las aguas, con lo que acaso significaron el 
Diluvio. 29 Porque en la Escitia había constituido su casa o sea gente, 
como labran los topos sus galerías en las tierras de su nacimiento. 39 Por- 
que era suyo el imperio de la Escitia, por tener en él los auspicios; de 
suerte que, en vez del ave de Idantura, un rey heroico de la Grecia Iiu- 
Iiiera enviado a Darío dos alas, y un rey latino'le hubiera respuesto 'augpicia 
esse sua'. 4Q Porque, además, el dominio soberano de los campos de Esritia 
era también suyo, por cuanto domara la tierra con el arado. 59 Y porque, 
finalmente, disponía del derecho soberano de las armas para defender sus 
soberanas razones con el arco. E n  esa lengua hablada por la gente heroica 
de la Tartaria se expresa, a no dudar, Tearco, rey de Etiopía, quien, habién- 
dosele intimado por Cambises la guerra, en que Cambises murió, y recibidos 
del monarca persa muchos vasos de oro, por no hallarlos útiles a ningún 
natural desempeño, los rehusó y mandó a los embajadores que informaran a 
su rey de lo que les haría ver. Y tendió un arco tamaño y lo cargó con saeta 
muy pesada, queriendo significar que él en persona le opondría la fuerza, 
porque no al oro, sino a la virtud se consagraba toda la estima de los prín- 
cipes. Lo que podría declararse en una sublime empresa heroica represen- 
tando vasos de oro derribados por el suelo, y un brazo nervudo lanzando 
con tatiiaño arco una gran saeta. Y ella fuera tan explicativa con la sola 
imagen que no habría menester leyenda alguna que la animara. Y tal es la 
empresa heroica en su razón períectísima, pues es tal un habla muda por 
actos o signos corpóreos por el ingenio hallada, en vista de las hablas conve- 
nidas, y en la necesidad, mirando a la guerra, de nianiiestarse. Semejante a 
esa habla de Idantura y de Tearco fué ordinariamente la de los espartanos, 
a quienes se prohibiera saber !eer, los cuales, aun después de descubiertas 
las lenguas concertadas y las letras, hablaban muy parcamente, como nadie 
ignora, y de quienes afirman los filólogos que fueron en grandísima parte 
guardadores de las costumbres heroicas de Grecia. De lo que es ejemplo 
el espartano que respondiera al extranjero que se maravillaba de no ver 
a Esparta ceñida de murallas, como no lo estuvieron ningunas ciudades 
Iieroicas de Grecia (y válganos el testimonio de Tucídides), con sólo el 
ademán de señalar su pecho. Con lo cual, aun sin articular vocablo hurna- 
no, pudo dar a entender al extranjero el sublime sentimiento de que, con 
el arreo de las palabras concertadas, cualquier gran poeta heroico se pre- 
ciaría: De Esparta son lnzrralla nuestros pechos. sentimiento que, en ha- 
blas pintadas, sería alta empresa heroica, representando un orden de 
Iieroicos escudos con esta leyenda: Muros de Esparta. Empresa que sigtii- 
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ficaría no sólo que las verdaderas defensas armadas son los fuertes ciuda- 
danos, sino también que la firme roca de los reinantes es el amor de los 
súbditos. Otro ejemplo es el de aquel espartano que a otro extranjero, 
que quería saber hasta dónde Esparta extendía sus confines, arrojando 
un asta respondió: Hasta donde ésta alcance. Palabras que hubiera podido 
ahorrarse, si ya no lo hizo, haciéndose comprender mudamente, y sin que 
Hornero, Virgilio, Dante, Ariosto, Torcuato hubiesen podido expresar, 
con arreo de palabras, mejor seutinliento del que hubiera sido éste: Brío 
del asta es limite de irnperio. E igual pintura se cambiaría en esta sublime 
empresa: un brazo arrojando un asta, con la leyenda Confines de Esparta. 
De aquella natural costumbre de los antiguos escitas, etíopes, y entre los 
griegos, de los iletrados espartanos, no es nada desemejante la de los la- 
tinos bárbaros que deja traslucir la historia romana, en la que seria una 
empresa heroica aquella mano que con su varilla descabeza adormideras 
descollantes sobre humildes hierbas, con la que respondió Tarquino el 
Soberbio a su hijo, que le Iiabia consultado por mensajero qué convendría 
hacer en Gabi. Esto es, que matara a los principales de la ciudad; y tal 
historia o sería del tiempo más antiguo de las gentes latinas allegadas 
al Soberbio, dado que tal respuesta en el tiempo de las hablas concertadas 
es mejor pública que secreta, o bien en los tiempos del Soberbio se ha- 
blaba todavía en Roma con caracteres heroicos. Por todo lo dicho se de- 
muestra patentemente que en las empresas heroicas se contiene toda la 
razón poética, la cual se reduce entera en este punto: que la fábula y la ex- 
presión son una cosa misma, esto es, una metáfora común a poetas y 
pintores, de suerte que un mudo falto de expresión puede pintarla." (Vico, 
Ciencia nueva, III, 27; trad. J. Carner, E l  Colegio de México, 1941.) 

7. El pensar ntatenrático 

Pasemos ahora a la organización matemática. Con respecto al núme- 
ro, los filósofos de la matemática nos explican el largo y laborioso proceso 
que llevó al hombre a despegar de los objetos la noción de las cantidades 
de objetos, su aumento o disminución, su orden, etc. 

E l  hombre poseía seguramente desde los orígenes aquel vago instinto 
numérico -acaso prendido en los ritmos fisiológicos: latido, resuello, 
paso -que, según parece, poseen también ciertas aves y aun ciertos in- 
sectos, no digamos ya los primates superiores. Pero el carácter progresivo 
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de las nociones matemáticas y la dificultad con que adelantan se demues- 
tra por la supervivencia de ciertas etapas atrasadas. Todavia hay tribus 
australianas o del Mar del Sur  que, por no haber alcanzado siquiera la 
etapa de contar con los dedos o de asociar las confrontaciones visuales y 
las táctiles -lo que según los psicólogos resulta de la disposición de las 
capas externas e internas de la córnea del ojo- no han llegado a la per- 
cepción del número. Hay otras poblaciones que cuentan por gestos y 
mimica corpórea, de suerte que, como lo observaba Rousseau a propósito 
del lenguaje, no pueden transmitir un cómputo en la oscuridad. Algunas 
mezclan palabras que designan Órdenes (por ejemplo, decenas), con mími- 
ca digital que completa las unidades. 

El  origen del número debe considerarse desde un doble punto de 
vista: el lógico y el místico. Desde el punto de vista lógico, como ya lo 
sintió Descartes, la matemática es un orden mental que deriva de la fun- 
ción lingüistica. Se refiere a las operaciones de abstracción, correspoti- 
dencia y sucesión. La  abstracción del primitivo se ejerce sobre los cen- 
tros de interés de su vida y sólo se desarrolla confornie va haciendo falta. 
Al modo que Iiay lenguas primitivas que tienen nombres para cada color 
del arcoiris y 110 poseen todavía el término general "color", se concibe 
que el hombre haya tardado en darse cuetita de que había algo común 
entre una pareja de faisanes y un par de dias, según dice Russell. Y asi 
como hay lenguas que poseen numerosas palabras para la espada o para 
el león, según las condiciones de su existencia (el árabe), se comprende 
que ciertos grupos del Congo Belga muden su tertninología para enume- 
rar seres animados u objetos inanimados. Pero el carecer de un nombre 
hecho para la abstracción sólo significa que tal nombre es todavía inútil, 
y no que se carezca de la noción misma. Hay salvajes que tienen una sola 
palabra para el verde y el azul y, sin embargo, los distinguen perfecta- 
mente. Los famosos "tests" de eficiencia mental suelen descuidar esta 
calificación relativa del distinto interés vital, que para nada afecta a la 
eficiencia misma del sujeto estudiado. 

Considérese, además, conlo lo nota agudamente Pécaut (El &o y el 
aúmero, en la Révire Pédagogiquc, nueva serie, torno LXXIX, nQ 10, octu- 
bre de 1921, pág. 247), que "contar es función casi opuesta a la de abs- 
traer", aun cuando sin duda la presupone. Esto nos conduce a las otras 
dos operaciones lógicas, la correspondencia y la sucesión. La correspon- 
dencia de objeto a objeto nos deja ver la existencia de la noción del nii- 
mero sin la necesidad de una cuenta, como cuando en un salón compa- 
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ramos, a simple vista, el número de asientos y el de personas, y segíiil 
que todos estén sentados o haya personas de pie o asientos vacíos, calcu- 
lamos el más y el menos o el completo ajuste de ambas clases. Método 
de qiie queda resabio en nuestro verbo "calcular", de "cálculo" o piedre- 
cita, por cada piedrecita que se adjudica a cada objeto. y que es el origen 
del niin~ero cardinal. I,a sucesión, que es ya la cuenta y de que a la larga 
resulta el número ordinal, nos permite establecer una serie  estricta.^ orden 
deterniinado, y la consecuente previsión de que, tras este número cardinal, 
tiene que venir tal otro número cardinal. Ambos números aparecen im- 
Ericados en la invención y se los puede significar del modo siguiente en 
un ademán de primitivo: si se muestran al mismo tiempo tres dedos de 
la mano, se propone un número cardinal; y si se alzan los tres dedos, uno 
tras otro, se propone un número ordinal. E l  ordinal deja ocioso, a la larga, 
el sistema de  referencia o clase de objetos usados para la confrontación, 
objetos que equivalen a la colección de piedrecitas. 

E l  sistema decinial que hoy usanios no es el Único posible, ni es el 
hnico enipleado en todos los pueblos. Hay vestigios de sistemas binarios, 
a los que Leibniz aconsejaba volver por lo que simplifican las operaciones 
aunque complican la notación gráfica. Hay  también vestigios de sistemas 
quinarios. Los hay cnya base es doce, de que quedan huellas en los dore 
iiieses del año y en sistenias métricos todavía usados: doce peniques en 
un chelín, doce docenas en una gruesa, doce pulgadas en un pie, etc. Y to- 
riavía la base de veinte aparece en el "score" inglés y en el número fran- 
cés "quatrevingt" o "cuatroveintes", por "ochenta". E l  sistema decinial se 
ha impiiesto por economía, y en parte también por el accidente fisiológico 
de que el hombre tenga en las manos diez dedos plegables que permitan 
la cuenta. 

Redondeada así la noción lógica del número, con el correlato de la 
noción de unidad, que es 1111 descubrimiento dificil, falta todavía descubrir 
la misteriosa noción del "cero", o nada cargada de sentido, y luego ex- 
pandirla hacia arriba en la serie de las magnitudes crecientes, y hacia abajo 
en la serie de las decrecientes. Los tasnianios cuentan: uno, dos, muchos. 
Para ciertos liotentotes el infinito etiipieza más allá del tres, número máxi- 
mo que alcanzan a percibir. Los guaranis alcanzaban hasta el cuatro. Se ha 
admitido que todavía las lenguas europeas usan para el tres ciertos nombres 
que traen resabios de un primitivo significado equivalente a "rnucho" o a 
"más allá" : "ter, trans", "tres, trois", etc. (J. Daritzig, El nzi+ifero, lenguaje 
de la cieircia, 1, 2.) Aqui juegan seciindarianiente las nociones de "unidad", 
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'< pares" o ~orres~oiideiicias, "nones" o falta de correspondencia, y "mucho" 
o "más allá". Los números grandes sólo aparecen claramente analizados por 
el griego Arquímedes, en su apólogo del "computador de arenas" o "arena- 
rio"; y el verdadero infinito matemático, sólo en el siglo xrx. Respecto al 
decrecimiento por debajo del "cero", supone ya una abstracción muy ejer- 
citada. La fracción no se impone objetivamente a la contemplacióri del 
primitivo. Pues si con el fraccionamiento la cosa se destruye, como para los 
seres animados, no hay fracción sino aniquilamiento, muerte. Y si se trata 
de un objeto inanimado, una vara que se parte en dos no le aparece como 
media vara más media vara, sino como una reproducción de la vara en dos 
Taras. Y para llegar a la noción del fraccionamiento infinitesimal han de 
pasar muchos siglos. 

Tal es el número lógico. Pero todo conocimiento insuficiente desarro- 
lla campos de fuerzas místicas. No es posible entrar aquí en la descrip- 
ción de las preocupaciones místicas emanadas del número, y que van desde 
el pitagorismo hasta la matemática sublime o aplicación de la matemática a 
las pruebas de la existencia de Dios (A. Reyes, El deslinde, VIII, 13). 
1.a magia, el folklore, las supersticiones, conservan la huella de estas hu- 
medades emocionales que suelen empapar al número, y que se relacionan 
también con la función lingüistica o poder oscuro de dominio concedido al 
nombre de la cosa, o con la pintura o estatuaria mágicas a que se atribuye 
una virtud sobre la persona representada, como en la novela de Wilde, 
El retrato de Dorian Gray. Así se ve que el salvaje huye de la cámara fo- 
tográfica, y la mujer que se lanza a la vida libre toma un nombre de guerra, 
a manera de escudo niístico. El  enamorado esconde el nombre de su dama. 
Parafraseando a Musset, dice Gutiérrez Nájera en la Canción de Fortunio: 

Si de la que amo con tal misterio 
pensáis que el nombre revelaré, 
sabedlo todos, por u n  imperio, 
por urr imperio no lo diré. 

Entre las tribus atrasadas, que son nuestro único dociimento sobre la 
mentalidad primitiva, y también en numerosos testimonios de la literatura 
más arcaica, es fácil advertir que se han atribuido virtudes secretas al 3 
(teologías trinitarias de la India o del cristianismo elaborado por la Grecia 
tardía, etc.), al 7 y a otros números. La  aritmología pitagórica de los grie- 
gos ofrece los ejemplos más abundantes; y luego, la cabalística desarrolla 
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la seudocieticia de la aritmornancia, en que se conjugan las letras de los 
nombres cori números y símbolos, la onotuatoinancia aritmética, etc., que 
son persistencias de la mentalidad prehistórica. Estos juegos de simetría 
han servido de inspiraciones artísticas, porque el hombre no es pura y ex- 
clusivamente razón. 

Aun dejando a un lado el álgebra o abstracción superior sobre los nú- 
meros, en funciones y relaciones representadas con letras, que es fruto muy 
tardío, hay que considerar, para el caso de los primitivos, otro concepto ma- 
temático fundamental: la figura geométrica. Tanlpoco ésta pudo ser abs- 
traída en un instante. No lo lograron del todo los egipcios, que aún la veían 
pegada a la forma de un terreno material, y sólo llegaron a ella los filósofos 
griegos. Se dirá que los primitivos usaron ornamentaciones de forma geo- 
métrica, pero éstas son meras aplicaciones cualitativas de la forma y no 
abstracciones matemáticas. La  geometria brota de la medición de propieda- 
des, lo que no existe para el primitivo por no ser un centro de interés en su 
vida. La  abstracción, que es siempre un esfuerzo, sólo se ejercita donde hace 
falta. No es que al primitivo le fuera imposible abstraer la noción de figura: 
es  que no le hacía falta. Si quiere hablar de algo redondo, dirá "como la 
luna llena", al modo que Pascal a los doce años redescubría la geometría 
euclidiana hablando de "redondos y barras". Más aún, las experiencias psi- 
cológicas de Verlaine (no el poeta) comprueban aquellas doctrinas filo- 
sóficas que conceden a la mente humana una posibilidad de construcción 
abstracta, previa y aun indispensable a la captación de conocimientos ex- 
perimentales concretos y derivados de las impresiones de los sentidos. Las 
intuiciones de la forma geométrica bien podían existir en la mente del pri- 
mitivo, sin que experimentara necesidad alguna de expresarlas en abstrac- 
ción matemática. Nótese que también ha habido en el orden geométrico 
cierta floración de en~ociones místicas, como el sentimiento de las direcciones 
privilegiadas del espacio, que todavía nos hacen ceder la derecha a la per- 
sona de respeto. 

Lo  que sabemos de la matemática prehistórica se reduce casi a la po- 
sibilidad de que ciertas barras y puntos, dibujados en ocre rojo en plan- 
chas de esquisto del aziliano o tnesolítico, puedan representar cómputos 
(Capitant, La Prehistoria). 

Eri cuanto a las unidades de medida e; sí misma, ya se entiende que 
su "desantropomorfización" no era indispensable al nacimiento de la cien- 
cia abstracta, puesto que aún se usan pulgadas, pies, codos, jornadas, etc. 
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8. De Ia prehistoria a la ltistoria 

El paso de la prehistoria a la historia es el paso de los yaciinientos ma- 
teriales, documentos mudos e involuntarios, a los testimonios escritos de to- 
do orden, destinados ya a conservar y transmitir memoria de los hechos. 
Acaso se haya exagerado la antigüedad de ciertos vestigios elamitas (cerca- 
xio Oriente) que llevarían los primeros jeroglifos y los residuos de las pri- 
meras lenguas conocidas hasta tinos 6000 años a. C. E n  todo caso, para el 
mundo occidental, la historia ha cometizado ya seguraiiiente unos 4000 
a. C. El escenario de la prehistoria es impreciso y extenso: corre o aparece 
esporádicamente por Oceanía, Asia, Africa y Europa. El escenario de la 
historia se fija en las cercanías del Mediterráneo, mar interior encerrado 
entre los tres grandes continentes del viejo mundo, que viene a ser el plinto 
de partida y el punto de referencia; y sobre todo en ese cuadrante que hoy 
se llama con cierta vaguedad el cercano Oriente. En esta designación se 
comprende la parte del Asia que queda al siidoeste de Rusia y del bIar 
Negro y al oeste del Afganistán, y también la región del valle del Kilo, 
cuya cultura inicial tiene niayor relación con la Mesopotaniia que no con 
el Africa misma, de que la cortaban, a la izquierda, inmensos desiertos, y 
abajo, grandes cataratas. La línea de la tradición puede trazarse de la Me- 
sopotamia a Egipto, de aquí a Creta, y luego al mundo helénico. 

Prescindimos por ahora de especies semilegendarias. Tales las proba- 
bles civilizaciones desaparecidas por guerras y cataclisinos geológicos: Le- 
niuria, Atlántida, Polinesia, Anau, sobre las cuales tanto se ha fantaseado. 
Lemuria, en que algunos ven la tierra de los pitecoides precursores del 
liombre -de cuyos combates con el hoiiibre serían vestigio las narraciones 
del poema indostánico Rawiayana-, yace segiin ellos en el fondo del Océano 
Indico, tierra sunlergida que alguna vez se extendió desde las islas de la 
Sonda, por la costa meridional del Africa, hasta la isla de Madagascar. La 
Atlántida es otra tierra sumergida, de que queda memoria en la tradición 
que los sacerdotes egipcios de Sais refirieron a Solón, y que su nieto Platón 
recogió en págitias inmortales. Se la ha briscado en el Atlas o el Siliara, en 
el fondo del Atlántico, en Suecia, en el Báltico, en el Océano Artico, en Cre- 
ta, en España, en Holanda, en Palestina, en la antigua Troya, en Persia, 
rn  Crimea, en Ceilán, en América, etc. (A. Reyes, La Atlár~tidn castigada.) 
H a  sido objeto de las más varias interpretaciones, dando estímulos a los 
mitógrafos, geólogos, etnólogos, y hasta a los místicos de la extravagaricia 
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(A. Vivatite y J. Iinbelloni, Libro de las Atlántides, Buerios Aires, "Hu- 
niariior"). El historiador mexicano Edmundo O'Gorman ha estudiado los 
reflejos de esta tradición en los primeros cronistas del muiido atiiericano. 
Sobre la Polinesia sólo quedan trozos de epopeyas de Sámoa o Tahití que 
hacen presumir la antigua grandeza militar de civilizaciones perdidas. Las 
iiivestigaciones sobre Anau, al sur del Turquestán, datan de principios del 
siglo xx, y aunque comenzaron por asignar a los vestigios una vetustez 
de 9000 a. C., ahora se piensa que Pumpelly se equivocó en unos cuatro 
o cinco mil años. 

Prescindimos también, por la itnposibilidad de establecer coriexiones 
con el tronco fundamental de nuestra civilización o de establecer cronolo- 
gías racionales, del lejano Oriente -India y China- o del antiguo Yuca- 
táti y del núcleo andino, que debeti estudiarse aparte; y del inoviniiento 
ascensional que poco a poco subió por Europa hasta el Báltico, el bIar del 
Norte y las Islas Británicas. 

Fijémonos, pues, en el cercano Orietite, donde va a iiacer una verda- 
dera civilización. Los desbordes glaciales del tiorte habían ido atrayendo a 
10s cazadores hacia las llanuras del Sáhara, nunca tocadas por los hielos y 
que fueron durante rnillones de años zonas feraces e irrigadas por abundan- 
tes lluvias. Paulatinanierite, a medida que los hielos se replegaban hacia el 
norte, las lluvias empezaron a decrecer en las regiones mediterráneas. La 
parte occidetital adquirió su actual carácter desértico, y quedaron como re- 
fugios habitables las zonas orientales bañadas por los grandes ríos : Tigris, 
Eufrates, Nilo. 

Pronto los inventos, la metalurgia y la escritura dan al grupo hunia- 
no una nueva fisonomía. Suele llamarse a esta edad la Edad del Bronce, 
designación algo confusa. Ante todo, el primer metal descubierto fué el 
cobre, cuyos primeros trozos tal vez se encontraron por los años 5,000 
a. C., entre las hogueras de las tribus que vagab:n por el Sinaí. Sólo más 
tarde se llegó a mezclarlo con el zinc o el estaño para obtener el bronce, y 
mucho más tarde el hierro es incorporado en la industria. Adeniás, el metal 
aparece en épocas distintas para distintos pueblos. Finalmente, hay pue- 
blos que pasaron de la piedra al hierro sin conocer el bronce, como Finlan- 
dia, Rusia septentrional, Polinesia, Africa central, India meridional, Austra- 
lia, Japón y, desde luego, la lejana América. Como quiera, después de la 
clomesticación del fuego, el metal es el descubrimiento más importante. 

Los orígenes de la cultura mediterránea deben buscarse, antes que en 
Egipto, en Elam, por la antigua ciudad de Susa, al oriente del Tigris meri- 
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dional y no lejos del Golfo Pérsico: cobre, agriciiltura, jeroglifo, alfarería 
exquisita y roeda de alfar, carro rodante, joyería, espejos, sistemas de co- 
mercio y crédito. Más importante, y parece desde luego que anterior a Egip- 
to, es la región sumeria o Mesopotamia del sur, en camino ascendente hacia 
lo que luego será la gran Babilonia: EridU, Ur, Uruk, tarsa, Lagash, 
Nipur, Nisin, Agade, junto al Eufrates, y la más vieja, Kish, sobre el Tigris. 
El carácter y cronología de esta cultura todavía son objeto de dudas y 
averiguaciones. La Antigüedad clásica ignoró a los sumerios, y el babi- 
lonia Beroso, en el siglo III a. C., habla de ellos en términos mitológicos. 
como de monstruos civilizadores que llegaron por el Golfo Pérsico guiados 
por Oanes. Se ignoran su raza y su procedencia. Su lengua no era semí- 
tica y se duda si seria mongólica. Usaban ya la escritura cuneiforme, en 
jeroglifos tal vez derivados de las incisiones ornamentales de la alfarería. 
Conocían ya la escultura y la joyería, usaban vestidos de lana, gorros y 
sandalias. Se atribuían una lista de monarcas que databan fabulosaniente 
de cinco mil siglos. Las lamentaciones de si? poeta Dingiradamu sobre 
guerras y destrucciones se asegura que datan de cerca de 5000 a. C. La  
penumbrosa historia se define un poco hacia los 3000 a. C. Sobrevienen 
luego las monarquías semíticas acadianas (Agade), y aquella cultura se 
va confundiendo en la antigua U r  de los caldeos y en el ciclo asirio, de- 
jando el recuerdo de Sargón el conquistador, hijo de una prostituta sagra- 
da;  el recuerdo del acadiano Manishtusu que llevó a Elam la guerra por 
meros incentivos artísticos, para obtener plata y diorita con que embelle- 
cer sus santuarios; el recuerdo de Gudea el edificador y justo monarca, 
cuya imagen de diorita se conserva en el Louvre; y el recuerdo de los 
saqueos del tesoro de su diosa Istar por pueblos orientales (elamitas) y 
occidentales (amoritas). Por transculturación, estos pueblos vencidos. 
que ya para el apogeo de Persia han desaparecido de la historia, legaron 
a los conquistadores asiriós y babilonios un caudal de nociones religiosas, 
sociales, políticas y artísticas: su Gilgamesh será heroe de las epopeyas 
k.abilónicas; su Tamuz será el Adonis griego; los hebreos recibirán de 
ellos, indirectamente, la tradición del Diluvio. Hamurabi inspirará sti có- 
digo en los preceptos de los monarcas sumerios. Por toda la antigua Meso- 
potamia se difunden sus artes de canalización, riego, comunicaciones fluvia- 
les, norias, arquitectura pública y privada, construcción de adobes, puertas 
giratorias de madera, metalería que no ignoró el oro, la plata ni aun el 
hierro, instrumentos de pedernal, hueso, marfil y barro, arado de bueyes, 
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lujos y cosméticos femeninos, tejidos, leyes y arbitrajes, préstamos comer- 
ciales a interés, medicina, escritura, escuelas, poesía, etc. 

Mucho de esto llega hasta Egipto, sea por el istmo de Suez o por el 
Mar Rojo, a través de los antiguos ríos derivados del Nilo; y entre todo 
ello, llegó la escritura pictográfica anterior a las grandes dinastías, el sello 
cilíndrico del Egipto primitivo que luego fué abandonado, instrumentos 
y artefactos diversos, estatuillas de dioses asiáticos, etc. Y la verdadera 
estatuaria, la rueda de alfar y el carro sólo aparecen en Egipto mucho 
después que en Sumeria. 

9. Los abismos del tiempo humano 

E s  hoy sabido de todos que la historia clisica del hombre queda re- 
ducida a un instante si se la compara con las enormes perspectivas del 
tiempo que la ciencia arqueológica ha descubierto en nuestros días. La 
historia, junto a la prehistoria, pasa a la categoría de pluma en el sombrero. 
Lo  curioso es encontrar el pleno sentimiento de esta proporción, o des- 
proporción, en el obispo de Chester, Juan Pearson, que ya en su Exposi- 
cldn del Credo, segunda mitad del siglo X ~ I I ,  se sentía arrobado ante 
las inmensidades del abismo que precedió a la historia. ¿Qué es la histo- 
ria? Lo  que caprichosamente quiso respetar la incuria del tiempo. 

"Pues la iniquidad del olvido ha derramado ciegamente sus adormide- 
ras, y trata las memorias humanas sin atención a los méritos de perpetui- 
dad. Aquel fundador de las pirámides ¿qué puede inspirarnos sino lástima? 
Vive Heróstrato por haber quemado el templo de Diana, y el que lo edificó 
casi ha desaparecido. El tienipo conservó el epitafio de los q.ballos de 
Adriano, pero ha borrado el de éste. E n  vano computaríamos las  dichas 
por la ventaja de los buenos nombres, porque los malos tienen la misma 
~erennidad ;  y Tersites amenaza vivir tanto como viva Agamemnón. 
2 Quién asegurará si siquiera conocemos a los mejores? 2 O si no se habrán 
olvidado otros más notables que cuantos perduran en los repertorios cono- 
cidos? Sin el favor del Registro imperecedero, el primer hombre sería tan 
ignorado como el último, y su Única. crónica, la longevidad de Matusalén.- 
Para el olvido no hay soborno. La  mayoría ha de conformarse con ser 
como si jamás hubiera sido, y contar en los registros de Dios, ya que no 
en la cuenta de los hombres. E l  primer relato contiene veintisiete nombres, 
y de cuantos vienen después no queda ninguno en el siglo. Pronto el 
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número de los muertos excedió a los que han de vivir. La noche del tiem- 
po superó con exceso al día y ¿quién sabe cuándo fué el equinoxio? Cada 
hora añade algo a esta aritmética corriente, que no para un instante. Y 
pues la muerte es tucina de la vida, y aun el pagano puede dudar si 
vivir así difiere del morir; pues nuestro sol más duradero camina al des- 
censo sin remedio después de dibujar su arco, y así no ha de faltar ya 
mucho para que caigamos en la sombra y sea cenizas nuestra luz; pues el 
hermano de la muerte a diario nos angustia con su mortal 'memento', 
y el tiempo que sin cesar envejece recorta a la vez nuestra esperanza, la 
diuturnidad no es más que un sueño y una insensata expectación." (Sir 
Thomas Browne, Hydriotaphia: Urna fimkrea, 1658.) 

Sobre estos abismos de tiempo, sobre este río de olvido, adelanta 
la civilización, la herencia humana. Ella supone distintas condiciones con- 
forme a las cuales pueden distribuirse mentalmente las distintas fases del 
espectáculo descrito. Condiciones terrestres: unas geológicas y otras geo- 
gráficas. Por cuanto a las geológicas, estabilidad de la morada terrestre, 
en su juventud sometida a tremendas convulsiones, desgarramientos y 
otras indecisiones plásticas; luego invadida varias veces por enormes de- 
rrames glaciales que no han de ser los últimos, por lo que afirma un 
escritor ingenioso que la civilización es un entreacto entre dos congela- 
ciones. Por cuanto a las condiciones geográficas, clemencia, moderación 
de regimenes, prudente proporción de sol y humedad, suelo bonancible, o 
aproximaciones a este término medio que desafían el esfiierzo humano 
con ciertas promesas de dejarse vencer. Sobre estas condiciones terrestres, 
cperan las condiciones humanas del agrupamiento: provisión y previsión 
económicas, organización política, tradición de normas religiosas o mora- 
les y cultlya. Y de aquí resultan todos los múltiples tipos de convivencia, 
economía, ética, creencia y conocimiento que se encuentran en las socieda- 
des humanas. 

La necesidad rige directamente las bases más naturales o animales 
de la hutninidad, pero se transforma conforme subimos hacia los estimu- 
los mis característicamente humanos, y dista ya mucho de ser el incentivo 
esencial de la cultura. La cultura se convierte pronto en un fin por sí 
misma, busca complicaciones innecesarias, fundadas tan sólo en alicientes 
estéticos, desinteresados y sublimes, y es el rasgo distintivo del hombre. 
S e  ha dicho que su principal acicate es la inmensa capacidad de aburri- 
miento de nuestra especie. 
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Véase el sumidero de nociones y conquistas en que vive un hombre 
cualquiera de nuestro tieiiipo: 

"Nuestro sujeto se despierta en una cama hecha según un patrón 
originado en el cercano Oriente, pero modificado en la Europa del norte 
antes de pasar a América. Se despoja de las ropas de cama hechas de 
algodón, que fué domesticado en la India, o de lino, domesticado en el 
cercaiio Oriente, o de lana de oveja, domesticada igualmente en el cercano 
Oriente, o de seda, cuyo uso fué descubierto en China; todos estos materia- 
les se han tratisforiiiado en tejidos por medio de procesos inventados en 
el cercano Oriente. Al levantarse, se calza unas sandalias de tipo especial, 
llamadas mocasines, inventadas por los indios de los bosques orientales, y 
se dirige al baño, cuyos muebles son una mezcla de inventos europeos 
y americanos, todos ellos de una época muy reciente. Se despoja de su 
pijama, prenda de vestir inventada en la India, y se asea con jabón, in- 
>entado por los galos; luego se rasura, rito n~asoquista que parece haber 
tenido origen en Sunieria o en el antiguo Egipto.-Al volver a su alcoba, 
toma la ropa que está colocada en una silla, miieble procedente del sur de 
Europa, y empieza a vestirse. Se viste con prendas ' cuya forma original- 
metite se derivó de los vestidos de piel de los nómadas de las estepas asiá- 
ticas, y calza zapatos heclios de cuero, curtidos por un proceso inventado 
en el antiguo Egipto, y cortados según un patrón derivado de las civiliza- 
ciones clásicas del hlediterráneo. Alrededor del cuello se anuda una tira 
de tela de colores brillantes, s.ipervivencia de los chales o bufandas que usa- 
ban los cróatas del siglo X ~ I I .  Antes de bajar a desayunarse se asoma a 
la ventana, heclia de vidrio inventando en Egipto y, si está lloviendo, se calza 
unos zapatos de caucho, descubierto por los indios de Centroamérica, y 
coge un paraguas, inventado en el Asia sudoriental. Se cubre la cabeza 
con un sombrero hecho de fieltro, material inventado en las estepas asiá- 
ticas.-Ya en la calle, se detiene un momento para comprar un periódico, 
pagándolo con monedas, una invención de la antigua Libia. En  el restorán 
le espera toda una serie de elementos adquiridos de muchas culturas. Su 
plato está hecho según una forma de cerámica inventada en China. Su cu- 
chillo es de acero, aleación heclia por primera vez en el sur de la India; 
su tenedor es un invento de la Italia medieval, y su cuchara un derivado 
de un original romano. Comienza su desayuno con una naranja, proceden- 

1 Las ropas menores. según Alfonso el Sabio. son invención de la reina Se- 
miramis.-A. R.  
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te del Mediterráneo oriental, un melón de Persia, o quizá una raja de 
sandia de Africa. Además toma un poco de café, planta de Abisinia, con 
leche y azúcar. Tanto la domesticación de las vacas como la idea de orde- 
ñarlas se originaron en el cercano Oriente, y el azúcar se hizo por primera 
vez en la India. Después de la fruta y el café sigue con los 'waffles', que 
son una especie de tortillas hechas según una técnica escandinava con 
trigo, aclimatado en Asia Menor. Sobre estas tortillas desparrama un poco 
de jarabe de arce, inventado por los indios de los bosques orientales. 
Además puede servirse unos huevos de una especie de pájaro domestica- 
do en Indochina, o algún filete de carne de un animal domesticado en 
Asia Oriental, salada y ahumada según un proceso inventado en el norte 
de Europa.-Una vez que ha terminado de comer, se pone a fumar, cos- 
tumbre del indio americano, consumiendo una planta domesticada en 
Brasil, ya en una pipa, derivada de los indios de Virginia, o en un cigarrillo, 
derivado de México. Si es suficientemente vigoroso elegirá un puro, que 
nos ha sido transrnitido de las Antillas a través de España. Mientras 
fuma, lee las noticias del día impresas con caracteres inventados por los 
antiguos semitas sobre un material inventado en China, según un pro- 
ceso inventado en Alemania, A medida que se va enterando de las di- 
ficultades que hay por el extranjero, si es un consciente ciudadano conser- 
vador, irá dando las gracias a una deidad hebrea, en un lenguaje indo- 
europeo, por haber nacido en  el continente americano.'' (Lintou.) 




