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Dante Alighieri: Realidad e Intuición 

I .  La Diviltu Comedia y n i  poeta ' 
La humanidad de los dos hemisferios no Iia dejado de apasionarse por 

el viejo poetiia de Dante Aligliieri, poema que sobrevive solitario a toda 
una gran literatura nacida en la misma época que él, y que sólo se lee ya 
en los gabinetes de estudio y en las celdas de los religiosos. Sin embargo, 
e1 poema de Dante no es el más importante por voluminoso, ni el más 
atractivo por entretenido, entre los productos épicos de la casi acabada 
Edad Media. Por el contrario, resulta tan dificil para el entendimiento 
común, que comenzaron a publicarse comentarios alrededor del poema du- 
Srante la vida misma del autor, y siguen publicándose en el día de hoy, 
seiscientos años después de su muerte. La honra de ser comentado recayó 
en Daiitc corno poeta primero del mundo occidental, prescindiendo, es 
verdad, de otro libro que se Iiabía comentado siglos antes y que era -se- 
gún teorías probablemente medievales- el "poema del máximo Poeta": 
liablo de la Biblia y de su "autor": Dios mismo. Como ya he dicho en 

1 El presente articulo. cornp le i~menre  renouodo, es el primero de una serie 
de tres que. en su conjunto. expone el pensamiento del autor sobre la Comedia como 
un total estético. A él se hizo referencia al principio del segundo articulo de la serie. 
publicado con el titulo "Sobre la unidad poética en Dante" en el nbmero $ de esta 
misma revista. como fundamentación teórica de este primer articulo. El tercero. con 
el titulo "Virgilio, Beatriz y la poesía dantosca". aparecerá, tiaducido al inglés, en la 
revista Toronto Uniuers iry  Quarrorly, de Canadá. constituyendo algo asi como un 
ejemplo práctico de la idea central. Algún detalle ya desairollado en el trabajo sobre 
1i "unidad poética". ha tenido que  esbozarse de nuevo en el presente articulo. que. en 
forma primitiva. apareció en E l  Universal de Caracas. Venezuela. en octubre do 1938. 



otra ocasión, 2 parece bastante probable que durante siglos enteros se con- 
siderara a Dios como el "Sumo Poeta", inimitable por parte de los poetas 
de la tierra humana, y que de tal imposibilidad de elevarse por sus propias 
alas al cielo de la perfección artística, brotara -si no estoy eqtiivocado- 
ese fenómeno, sobremanera notable, que yo quisiera denominar "complejo 
de inferioridad de los poetas medievales y post-medievales", el sentimiento 
vivo en muchos poetas de esa época -que  llega hasta el siglo XVIII- de 
que la profesión poetica es inferior a las otras profesiones: las de filósofo, 
teólogo, político, así como los indudables ensayos de "compensar" tal sen- 
timiento perturbador de la propia insuficiencia. (Véase, más adelante, la 
nota 3.) 

Nuestro poeta se encontró también, sin duda, en tal situación anímica 
y espiritual. Daiite, a quien la posteridad acostumbra considerar como el 
poeta epónimo de la época de la Alta Escolástica, habla -si escuchamos 
sus propias palabras- de su profesión poética y de la lengua vulgar ita- 
liana, que el creó más que ningún otro para un uso poético, como si ambas 
fueran medios humildes de dar a conocer las verdades eternas a las gentes 
incultas y a las mujeres. SegGii una tradición digna de crédito, la Comedia, 
que a nosotros nos resultaría inconcebible sin sus formas métrica y lin- 
guistica actuales, iba a haber sido escrita, de acuerdo con la primera idea 
del autor, en hexámetros latinos, cosa natural si se considera que e[ poema 
habría quedado así niás cerca de las fuentes de inspiración de Dante, es 
decir, de la Biblia, los Padres y los Escolásticos. E l  idioma italiano y et 
terceto dantesco aparecen ante el lector moderno, más que como el traje 
legitimo, como el corazón y milagro estético del poema, y, sin embargo, 
considerados en su realidad histórica, tal idioma y tal métrica no son la 
expresión adecuada de la emoción más íntima del poeta, sino instrumentos 
de instrucción primaria, friamente preparados. i Qué paradojas tan raras 
las que dan luz sobre la inconciliable diferencia entre las maneras de pen- 
sar y sentir de dos épocas humanas! 

Por otra parte, y a pesar de la humilde sumisión voluntaria de su 
creador al ejemplo divino, inimitable por humano artista, la Comedia es un 
poema humano en el sentido moderno de la palabra. E n  su centro está 

2 Me refiero al libro. escrito en alemán. Estético literaria de la Edad Media eu- 
ropeo, de Hermann Glunz. publicado en 1938. y a la detallada reseña que le hice en 
El Uniuersol de Caracas, agosto de 1938, bajo el titulo "Preguntas a Europa me- 
dieval". 
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el Yo, y no sólo el Yo general, sino el Yo individual del poeta. De esa 
tensión estética entre la suiiiisión tradicional del liottibre de la Edad Media 
a la autoridad <liviiia, y la victoria completa, aunque poco menos que in- 
consciente, de la voz autónoma del corazón Iiinnano sobre toda tradición, 
ha brotado, según nuestro parecer, la dificultad más íntima para la com- 
prensión del poema por el lector. La  posición a la vez centrífuga y cen- 
trípeta del hombre frente a Dios, fundamento paradójico de la compleja 
creación espiritual que es la Co+tzedia, es la que Iia puesto el velo más es- 
peso sobre lo que busca cada lector, sea ingenuo o preparado, en toda obra 
de arte, y más todavía en un poema gigantesco como la Comedia: la iinidad 
poética. 

Y sin embargo, buscar la unidad poética de un poema en tal sentido 
vital significa nada menos qne buscar el punto de donde se eleva y en que 
se comprende la específica voz poética, expresión única para dar a la luz 
la impresión y emoción, no menos insustituibles, que su mundo ha evocado 
en el alma del poeta. L a  forma poética, el mundo individual, y el alma del 
artista como caja de resonancia de ambos: ésta es la Trinidad estética, 
origen y, a la vez, ámbito del poema que ha captado en su totalidad el 
lector comprensivo. 

Tal concepto de "unidad" se da en toda creación artística, desde el 
poema lírico menor, balbuceo apenas de un principiante, hasta la Comedia, 
y las diferencias no han de llevarse más que sobre la forma poética, la  
anchura y profundidad del mundo que le proporciona los objetos al poeta 
y las calidades de la caja de resonancia que el poeta mismo es. No duda- 
nios de que, sobre la base de ese concepto de "unidad estética", nacido en 
el propio corazón de la obra de arte, los ensayos de "coniprender" las 
obras literarias encontrarían más llano el camino que en la actualidad, 
por ejemplo en el caso de la disputa existente entre los dantistas europeos 
y norteamericanos acerca de lo que es o no es la "unidad" de la poesía 
de Dante. 

Sobre tal base de conceptos se funda mi esperanza de añadir algo 
propio a la discusión de los especialistas sobre el tema, disctisión que ha 
cobrado vuelos mayores en Aletiiania y en Italia en los últimos veinte 
años. Estoy convencido de que la iinidad poética debe ir a encontrarse en 
el caiiipo poético y en ningún otro. Por consiguiente, la de la Co~izedia no 
se encontrará en ningún aspecto material, por ejemplo en motivos éticos, 
políticos, satíricos, bien sean evidentes o bien solamente supuestos. Ni 
aun siquiera en lo que, según algunos, es "poesía" en el poema, si se con- 



sidera que tal distiIlcióii y sil opiicsto, la "rio-porsía", se fundan en catego- 
rías extrafías al poema iiiisrno. Frente a tales aseveraciones, que no me 
parecer1 convincentes, mi pregunta se formulará así: ¿cuál era el más in- 
timo impulso del poeta Dante -iiiipulso, por supuesto, de absoluta pureza 
espiritual, independiente de todo lo que material y exteriormente le habría 
impirlsado ademAs- para contar aquel raro viaje por los tres reinos tras- 
cendentales? ¿De  qué lado se nos revela la forma poética dantesca como 
expresión de tan secreto y siibjetivo impulso, emoción íntima y funda- 
mental de su autor? s 

Antes de entrar en la contestación a esta cuestión tan osada y partida 
en dos, hemos de formular una restricción fundamental nietodolbgica. 
Según mi parecer, toda filología honesta consigo misma confesará de an- 
temano que nunca podrá encontrarse una "unidad" única y obligatoria 
para todos, ni en el caso del Dante ni en ningún otro caso, siempre que 
se entienda como "iinidad" el más íntimo secreto de una obra poética, es- 
téticamente considerada. Ese intimo secreto se esconde a los ojos de los 
mortales; se parece en ello a cada secreto trascendental, fundainento de 
nuestra vida. Con medios filológicos sólo puede investigarse el aspecto 
siempre distinto que un poema ofrece a cada uno de sus lectores, es decir, 
no una "unidad" puramente objetiva, sino una "unidad" que representa 
algo que podríamos llamar resultado de la tensión subjetivo-objetiva entre 
el poema y su lector respectivo. Y lo podemos probar, aunque sea indi- 
rectamente: de no ser así, no se seguirían puhlicando libros nuevos sobre 
iin poema como la Coslzedia, en cada uno de los cuales encontramos una 
ieceta particular para alcanzar el Ultimo secreto del poema. Lo que cada 
tino de esos libros criticos representa, y lo que trata de fundar con medios 
científicos, es sólo iin aspecto del poema, a saber: el que el poema ha ofreci- 
do al autor del libro, según su individualidad especifica. Si el libro es 

3 De nuevo me refiero a mi articulo sobre la "unidad poética" citado en la 
nota 1 .  Sobre los fundamentos poco menos que opuestos de la critica literaria (inter- 
pretación filológica) según se hace en paises y "razas" diferentes, me permito llamar 
la atención sobre un articulo mío aparecido en el Bolerin del Areneo de Volencio (Ve- 
nezuela) en 1942. con el titillo "Dos tipos de critica literaria". en el que caracterizaba 
de intuitiva. colectiva y normativa a la critica romance (neolatina). y de iefloxiva, 
individualista y descriptiva a la interpretación anglo-sajona acerca dd "complejo de 
inferioridad poético" he hablado con mayor detane en mi libro Torcuaro Tasao, escrito 
en alemán en 1937, renovado en 1941 y sin publicar todavía. 
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bueno, nos acercará un paso más al secreto Último de la obra de arte en 
cuestión, pero el secreto no se alcanzará nunca por conipleto. 

"Si el libro es bueno": esto quiere decir, si los conceptos estéticos 
que lo fundanientan han brotado de la índole específica del poeta respec- 
tivo y de su poema, o, para decirlo de una vez, si han brotado de la esencia 
tnisma del poema. Mi ensayo para comprender la Con~edia corno unidad 
poética, surge de los conceptos que están en el centro del poeina, según 
]ni convicción perso~ial cientifica y según mis limitadas facultades de lec- 
tor. Y digo en primer lugar que, pqra Dantc, todo lo que relata no tiene 
carácter de ficción, sino de realidad y verdnd, o sea que el poeta era ca- 
tólico creyente sin restricción alguna. Y en segundo lugar, que lo que le 
distingue entre todos los de sil especie, proporcionándole el sello de poeta 
epónimo de la ontología cristiana medieval, es su capacidad para w r  tales 
realidades trascendentales con ojos eslético~nozte adernados y para expre- 
sar lo visto en forma poética definitiva. 

II .  Las realidades de la "Contedia" 

L a  aseveración de que "lo que relata el poeta acerca de los reinos de 
la trascendeticia cristiana tiene para él carácter de realidad y de verdad", 
está bien lejos de ser algo trivial y sin importancia. Debemos representar- 
nos en toda sil concreción el estado mental de un cristiano ortodoxo de la 
Edad Media, para podernos dar cuenta del inmenso alcance de tales pala- 
bras en general; y, para comprender lo singular y hasta paradójico del 
espiritii dantesco en particular, pensar en lo que representa un gran inge- 
nio poético que reposa en aquella base de'realidad creída, en lugar de apo- 
yarse en una base de fantasía y ficción. La fe  ingenua en la realidad divina 
es algo natural sólo en un cristiano de tiempos que han pasado para siem- 
pre y que no tienen posibilidad de volver aunque lo sintamos. Y la unión 
de tal fe ingenua con un talento poético extraordinario -talento que, se- 
gún su esencia fundamental, debería basarse más bien en la fantasía y 
ficción que en la verdad y realidad- es algo insólito en toda época hu- 
mana y sólo posible en las condiciones de la época precritica. 

E l  lector debe darse cuenta de que en nuestros tiempos modernos, 
después de los estragos que sufrió la fuerza natural e ingenua del espíritu 



con la duda cartesiana, el escepticismo ilurninista y la iiiodertia crítica del 
conocimiento, y a pesar de la influencia creciente de la metafísica durante 
las últimas tres décadas del siglo en curso, hay muy pocas gentes, y aún 
más entre las de cultura superior, que puedan confesar, sin restricciones 
ni reservas, una fe sincera e ingenua en la existencia real y palpable de 
las entidades sobrehumanas que constituyen el Cielo cristiano: la Trini- 
dad, los Angeles, los Santos, el Infierno, el Purgatorio, el 'araiso. El 
grado de realidad que a los creyentes les es aún posible atribuir a aque- 
llas entidades, es más bien el de ideas, posibilidades anheladas o temidas. 
Pero la convicción ingenua en la realidad trascendental, con todo el peso 
de la palabra medieval, está reservada a'urios pocos elegidos por especial 
gracia de Dios, que les preserva de las acometidas innumerables del espí- 
ritii moderno contra tales habitzis de la ontología de los tiempos precriticos. 

Dijimos que soti los hombres de cultura y preparación superiores 
los menos capacitados para resistir las acometidas espirituales de la época 
moderna. Y eran, por el contrario, los hombres de cultura y preparación 
superiores de la época medieval los qne, en un grado mayor que la masa 
inculta de los feligreses tenían acceso a los misterios, a la vez recios y 
sutiles, de la realidad trascendental. Con ningiln otro fenómeno puede 
ponerse en mayor evidencia la irreparable ruptura que provocó el Renaci- 
miento entre la humanidad anterior al siglo xrv y la posterior, hasta hoy. 
La  posibilidad de creer sin reserva en la realidad del mundo cristiano tras- 
cendental, está abierta lioy, más que otros, a los creyentes más humildes 
e incultos, y la lucha espiritual se agudiza en proporción directa a la pre- 
paración y ciiltiira de los individuos. En épocas precriticas eran las cum- 
bres de la espiritualidad, los hombres más preparados, los guías del progreso 
Iiiimano, los que se encontraban, como en un nivel elevado, en la predis- 
posición de creer instintiva y cándidamente en la realidad ontológica de 
todo lo que constituye y habita el más allá cristiano. (Yo sé muy bien 
que existieron también por aqiiel entonces los herejes precoces, los Arius 
y los Abelardos, pero no fueron ellos las cumbres de la intelectualidad 
medieval, ni dudaban integratnerite de la realidad trascendental, sino que 
la modificaban en parte.) Mientras los grandes espíritus de los tiempos 
modernos, de Descartes en adelante, han necesitado a veces -hablando ge- 
neralmente- del esfuerzo y hasta del sacrificio espiritual para conservar 
por lo inenos las apariencias de la fe ortodoxa, tal fe, para los hombres 
que van desde Jesús sobre San Agustín, hasta santo Tomás y aun Duns 
Scoto, era la condición previa de todos sus descubrin~ientos más impor- 
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tantes y de sus más profundas y personales lucuhraciones. El dogma 
cristiano a que se encontraban vinculados por tradición y deber, que a 
un Descartes y a sus sucesores hubiera podido impedirles llegar a sus 
conclusiones fundamentales, era la tierra labrantía para sus grandes pre- 
decesores hasta el siglo XIV, única tierra en la que podiari crecer sus 
especulaciones trascendentales y en que podían operar sus observaciones 
experimentales, que hoy gozan de la iniiiortalidacl. 

Un Tomás, maestro preferido de Dante, no sólo cree en la realidad 
trascendental, sino que tal realidad es la única verdadera para él. Esto 
puede darnos la clave para comprender lo que significa la relación del 
hombre medieval con el mundo del Más allá. Los hombres de la Edad 
Media sabían que aquí, en la tierra, no se halla la realidad completa y 
perfecta. Sólo en el otro mundo o mutidos, sea en el Infierno o en el 
Paraíso, vive el hombre su vida verdaderamente real. Para un verdadero 
católico esos imperios no son sino la "cosecha terrena llevada a casa", 
como dice Romano Guardini, uno de los hombres más ctiltos, y a la vez 
más creyentes, de nuestro tiempo. 4 

No sólo son reales Dios y sus imperios trascendentales, sino que 
para el cristiano medieval son más reales que los seres de la tierra. En  
ellos y no en éstos se realiza la huirianidad. Aún más: nada en Dios es 
abstracto; todo en El  es concreto, personal, activo "En ninguna otra 
parte -dice en otro lugar Rotiiano Guardini- hay fuerzas y leyes abs- 
tractas: todo sale de la acción, y tras toda acción hay persona." Dios 
como persona real, aunque trascendente; la liistoria del mundo como 
acción de Dios, directa o indirectamente; el todo, desde los seres ínfimos 
de la tierra y desde Lucifer en el fondo del infierno, hasta el cielo más 
elevado, moviclo y dirigido por el Amor divino, idéntico eii el lago de 
Iiielo Cocito del fondo infernal, que en el Lago de Luz de la Rosa Celes- 
tial; he aqui la certidumbre ontológica a través de la fantasía poética de 
Datite. E n  la cabeza luminosa del poeta no se introdujo la menor duda 
acerca de la verdad textual de tales conceptos. 

4 Romano Guardini. Der Engel in der G K .  (El ócgel en la Dioino Comedio), 
1 9 3 7 ;  Erich Auorbarh, Donte ols Dichter der iidischen Welt (Donte como poeta del 
mundo terrenal), 1920 .  (Trabajando en las condiciones más derfavorables. separado 
de mis libros por el océano. y sin algo que se parezca a una Biblioteca cientifica p6- 
blica. he de solicitar de mis lectores indulgencia por la poca abundancia y l a  poca ac- 
tualidad do mis citas.)  



Lo que constituye PI fo~ido espiritiial del poeta de la "Divina Co- 
rnediaJ' es ese impiilso intelectiial liacia la realidad y hacia la 

verdad dizirtas 

Ese impulso fundatiiental le une con sus maestros y condiscípulos, los 
teólogos y filósofos de la Alta Escolástica, y constituye, como si dijéramos, 
su problema general. E l  especial problema de su compleja espiritualidad 
podemos encontrarlo en el liecho de que Dante, más que teólogo y filó- 
sofo, fué poeta, y, como ya indicamos, nada más lleno de complicación, 
y hasta de paradoja, que encontrar en una sola personalidad combinados y 
unidos dos elementos tan diametralmente opuestos. Porque el poeta, como 
poeta, se apoya en la libre fantasía; sic fin no es  lo real, sino, por el con- 
trario, lo posible, que, a veces, puede transformarse en lo imposible. L o  
probable y hasta lo improbable, para usar la expresión aristotélica. Así 
pues, Dante es un poeta cuyos temas poéticos, dentro de su convicción 
más intima, tienen realidad objetiva, porque más que poeta quiere ser, 
y es, un católico creyente de  la Edad Media. T a l  poeta, casi no poeta y, 
sin embargo, uno de los cinco o seis genios poéticos de la Humanidad, 
representa uno de los problemas más inquietantes para la critica estética 
cuando trata de aprenderse su "iiiiidad" y la de su obra tras complicación 
tan innegable e incluso contradictoria. 

3Iis lectores se habrán percatado ya de por qué yo, en mi búsqueda de  
la "unidad poética de la Divina Conzedia", comienzo por el punto más 
dificil; de este modo espero llegar a la más recóndita intimidad del alma 
de un poeta tan lejano a nosotros, no sólo por su grandeza personal, sino 
también por las condiciones espirituales en que se desarrolló, qice son dia- 
metralmente opuestas a las nuestras. El anhelo católico ~*zcdieval hacia la 
realidad olitológica trascendental, eapresado a través de 10 fa~itasí~i corn- 
pletaitcente libre de u n  gran poeta: éste es, para nosotros, el probletiia de 
la "unidad poética de la Comedia". 

Frente a este concepto fundamental de mi intento por conipretider a 
Dante, se ha objetado que el ensayo ni es nuevo ni es susceptible de fitnda- 
mentar tina valoración estética, por ser el concepto de la realidad de natu- 
raleza extra-estética. E n  lo que se refiere al primer punto, el hecho mismo 
de que la realidad y verdad de las cosas trascendentales cristianas preocupa 
a Dante -hecho en que insistió, más que otros críticos niodernos, el gran 
Francisco De Sanctis- no puede ser nuevo, puesto que el mismo Dante 
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da ticticia de ello e11 ~iiuclios 1i:gares de sil obra, como verenios más ade- 
lante. Pero rii De Sanctis ni la riiayoria de los que, despiiés de él y sobke 
sus huellas, han tratado este terna, han visto, o por lo tiienos puesto de 
manifiesto, la significación central y dinámicamente positiva y poética que 
tal concepto tiene en la total personalidad dantesca. De Sarictis niismo 
sostiene que Dante es un poeta tnalogrado por pertenecer -hecho suma- 
rneiite deplorable, según él- a la mentalidad medieval. Lo que yo trato 
de demostrar es, por el contrario, que lo que da al poeta su sello poético 
es el hecho de que la realidad ontológica del Más .411á cristiano sea centro 
del alma poética de Dante, a pesar de la paradoja que ello representa en 
relación con la fantasía poética; que su niedievalismo, lejos de haberlo 
malogrado como poeta, ha sido el que ha formado su extraordinaria per- 
sonalidad poética, complicadisima y hasta paradójica si se quiere, pero 
Única. Ese níicleo y foco espiritual del poema dantesco no ha sido aprecia- 
do Iiasta hoy en su valor positivo y central. Parece increíble que un crítico, 
italiano por más señas, haya podido insistir hace poco en que la Comedia, 
coiiio poenia, no se apoya en la convicción acerca de la realidad ontológica 
del poeta, sino, por el contrario, en la invención fantástica, en su cualidad 
de poenia de ficción ( !). 

E n  lo que se refiere a la segunda objeción, no digo que el concepto 
de realiclad, conio tal, tenga ciialidad estética. Pero, desde Dilthey, sabe- 
mos que la acción de un poeta no se limita a sus impulsos estéticos, sino 
que se apoya sobre todo aquello que constituye su "conjunto de vida ad- 
quirida". El concepto cristiano de la realidad que forma el mundo dantes- 
co, no como base estética, sino como fundamentación filosófica y religiosa, 
junto con la facultad de ver e intuir trascendentalmente el mundo -fa- 
cultad puramente estética-, ha dado al poema esa forma peculiar. Los dos 
factores, juntos, constituyen el definitivo hecho estético que es el poema. 

Aclaremos un último punto general. Algunos sostienen -y el autor 
de estas lineas se contó cierta vez entre ellos 6- que ftié el inipulso .ético, 
y no el intelectual o el estético, el que dió el empuje primero al poema dan- 
tesco y le imprimió su sello característico; e insistieron en el concepto del 

5 No recuerdo si esta cita puede entontiarse en Studi  donteschi o en Giornale 
dantescho de 1 9 3 7 .  

6 Vfase un antiguo articulo m í o :  "Unser Weg zu Dante" ("Nuestro camino 
hacia Dante") ,  publicado el ano 1921 en Die T a t .  



Ainor para apoyar tal concepto de "~itiidaa", diferente del que nosotros 
petisamos : aqiiel Amor que, en la Escolástica, significó nada menos que el 
dinamismo divino, la caliente voluntad divina, empuje de la creación uni- 
versal, que 10 mueve todo, sin excluir el misiiio infierno aunque esté 
puesto fuera de la esencia de Dios. El Dante mismo considera el Amor como 
símbolo último de su concepción poética, y termina el gran poeina con 
la pérdida de su propio "anhelo y voluntad" (i l  n ~ i o  disiro e il velle) ,  ya 
que todo lo que había sido individual en él se encuentra sustituído por 
la todopoderosa fuerza giratoria del antor clte rnzcove il sol e Paltre stelle 
(Par., 33, 145) .  

La inteligencia divina es activa de acuerdo con su propia esencia. 
No tiene por qué ser ético el íntimo impulso de un poeta que se sitúa 
bajo la égida de tal amor divino: ello no iiiipide que el primitivo impulso 
del poeta haya sido intelectual o artístico, y que lo haya dirigido hacia 
la realidad y verdad de los niundos trascendentales de la fe cristiana. 
Aquel "Amor" es la fuerza que da el impulso intelectual al espíritu para 
emprender el viaje trascendental; y todo lo que es fruto pedagógico y 
ético de tal viaje, tanto la perfección moral del poeta -simbolizada por 
la eliininación de aquellas siete "Y marcadas sobre su frente cuando 
entra al Nonte Purificador (Puro.,  9, 112)-, como la totalidad de sus 
doctrinas y las admoniciones que hace a sus co~iteniporáneos en el curso 
del poema, debe considerarse como secz~fldario si se compara con aquel 
impulso fundamental que pone al intelecto nietafisico cristiano y la mirada 
de Dante en relación directa y exclusiva con la última esencia divina. 

Si este supuesto nuestro es correcto -y nuestra tarea en el presente 
ensayo se reduce a tratar de demostrar que lo es-, quedan aniquiladas 
de anteniatio todas las hipótesis, incluso las más divulgadas, de quienes 
han intentado encontrar la "unidad" del poenia dantesco en algo que no 
fuera la tensión intelectual y estética entre el poeta y la trascendencia 
cristiana. El  iriipulso unificador del poenia no está -repitámoslo- en los 
símbolos politicos secretos o manifiestos, ni en la sátira, ni en la ética, ni 
en el amor por la Beatriz terrenal o celestial. Está en el intelecto todo- 
poderoso, a cuya aplicacióri estética, conio estudiaremos, corresponde el 
fenómeno de la realidad trascendental y divina, "tema" verdadero del rico 
y coniplicado poema. 
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Traigamos a colacióti algunas pruebas sobre lo qne hemos dicho hasta 
ahors, llamando la atención del lector sobre ciertos pasajes del poema 
dantesco que no podrían apreciarse ni comprenderse según merecen sin 
los supiiestos anteriores, en tanto que, pesados así, conforme a su valor 
natural, cobran evidencia y concreción y no pueden conducirnos a otra 
base espiritual que la que acabamos de asignarles. 

Cuenta Dante cómo se le presentó en el Infierno Bertrán de Born, 
poeta y político provenzal, llevando delante de sí su propia cabeza. Co- 
mienza así : l 

"Y vi una cosa que tendrla miedo de contar sin otra prileba; pero 
reszilta qzre nze asegura la conciencia, la buena compañía qiie alien- 
ta al hombre, bajo la coraza del sentirse pura. Y o  v i  con seguri- 
dad, y adn parece qire lo vea, marchar un tronco [humano] sin 
cabeza.. . " (Inf., 28, 113 y SS.)  

Tales expresiones de ansia, de solemnidad, tan convincentes, no se pro- 
fieren porque si, y menos en boca de Dante. No encontramos aquí nada 
que pueda compararse con las conocidas indicaciones, medio ligeras, medio 
pedantes, de otros escritores populares medievales y post-medievales acerca 
de sus "fuentes" o sobre una "estoire" que han encontrado y que les 
sirve como modelo: motivo popular, variado mil veces, y que, en el fondo, 
resulta de la teoría aristotélica de que el arte es "imitación", teoría que 
empujaba al poeta medieval a considerar como deber el inventar una 
fuente lo más docta posible que diera relieve de "arte" y disfrazara de 
letrado a su ligero poema. Motivo con cuya inocencia acabó la omnipoten- 
te ironía de Cervantes al fingir aquella "fuente" árabe para sus fantás- 
ticas invenciones, y que ha pasado, por ese puente, a la ironía del roman- 
ticismo literario europeo del siglo XIX. 

En Dante no encontramos este nivel de ingenuidad, vulgaridad e 
ironia. Estamos ante la seriedad más profunda. Si hubiera duda de que 

7 Para ahorcar espacio, renuncio al texto original cuando no hay que dar 
inttrpretaciones especiales. y me contento con dar mi propia traducción en prosa. 
aspirando do modo exclusivo a la mayor fidelidad posible al texto. sin atender a los 
valores literarios. 



la voz que nos habla es sincera -ingenua también ella, quizá mis inge- 
nua que la de los troveros populares, niedio astutos, medio incultos; pero 
sincera en un grado tal que penetra hasta el alriia-, la destruiría el énfa- 
sis mismo con que expresa la gran confesión: . . . coscienza ~n'assicura . . . 
io vidi certo ed ancor fiar ch'io'l veggia .  . . Parece sentir aún el escalofrio 
de lo visto con los propios ojos, y trata de comunicar a sus lectores, coino 
prueba de la verdad de lo que cuenta, ese mismo escalofrío y, a la vez, su 
sentimiento de "buena conciencia", constitnyéndolos en jueces como si 
d fuera un acusado y no un libre poeta. 

Aunque resulte dificil asirnilarlo con nuestro sentido estético actual, 
educado en la escuela moderna, debemos darnos cuenta de que a Dante 
no le preociipa tanto el valor artístico del relato horriblemente fantástico 
de su encuentro en el infierno con Bertrán de Born, como convencer a 
sus lectores de que está contando la verdad, de que ka visto en realidad 
cosas tan increíbles. Y esto es coi110 decir que él, más que poeta cuya 
profesión consiste en hacer evidente "lo que nunca ha acontecido", quiere 
ser un cristiano a quien, como tal, está prohibido mentir, un cristiano 
que no duda de la verdad de las realidades trascendentales, aunque sea 
él mismo quien las haya inventado. Repito: nos encontramos ante una 
paradoja entre lo estético y lo metafísico, valores opuestos uno al otro. 
Y la paradoja se expresa, en la forma más venerable e incluso contiiove- 
dora, por boca de un gran poeta piadoso y lleno de escrúpulos. 

Otro ejemplo: se describen metamorfosis, tan asombrosas como re- 
pelentes, de hombres en culebras y al contrario. Antes de comenzar el 
relato de tan increíble milagro, que es uno de los trozos magistrales en 
virtuosismo artístico que contiene el poema, Dante nos dice, conjurando 
al lector : 

"Si eres, oh lector, lento en creer lo que te dire, no es milagro. 
porque yo, qtce lo he uisto, apenas lo adrnito." (Inf., 25, 46, y S S . )  

Es muy interesante el punto de vista del poeta. Tiene por cierta, frente a 
cualquier duda, inclusive la suya propia, la realidad de lo que va a con- 
tar; y su prueba, esta vez, es el hecho de que él ha visto el milagro de que 
se trata. Están en lucha la evidencia sensorial que el poeta ha tenido, y 
la lógica, los conceptos abstractos, que no quieren rendirse, ni siquiera 
en el poeta mismo, a .la prueba de tal evidencia y que le hacen seguir 
dudaiitlo. En este caso se trata del fenómeno puro de la fe (no de la fe 
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en Dios, sino en iiii iiiilagro cristiano) contra la cual luclia la razón Iiu- 
riiaiia. E l  poeta se da cuenta de qiie la tarea es dura para la razón, aunque 
llegar a la fe en lo increíble seria un lujo sabroso: appena il nii con- 
sento. El poeta debe conseguir siempre, a toda costa, de parte de sus lec- 
tores, esa fe, esa creencia en la verdad de la realidad milagrosa. Si no lo 
consiguiera, su tarea de poeta de la ontología trascendental alcanzaría el más 
completo fracaso. ¿Cuál será, pues, el medio que adopte pnra "obligar" 
al lector a la fe, aunque sea lenta? Nos encoritramos en ese p«nto eti que lo 
metafisico se transforma en lo estético, porque el medio qtie use el poeta 
para convencer será su asombro virli6osisimo en contnr el milagro que ha 
visto y que, por encima de todos los obstáciilos, ha de lograr Iiacer creer 
a su lector. Es  este uti precioso ejemplo de que el poeta, segíin el concepto 
medieval, no es autónoiiio: su arte es instrumento de Dios para hacer 
accesibles a los hombres sus milagros. La descripción dantesca de la 
n~etamorfosis de las culebras en hombres y de los hombres en culebras, 
obra magistral del más refinado arte poético, no tiene, sin embargo, carkter  
de "arte por el arte". Ni muchisimo menos. Sime más bien para lograr 
la fe del lector, para que el lector crea en la realidad del milagro cristiano 
que el poeta le cuenta. Por el momento, yo no puedo decidir bibliogrcífica- 
mente si el arte estupendo de la escena de las culebras y los ladrones, tan 
admirada ya desde hace siglos, se ha interpretado alguna vez tan clara- 
mente bajo este aspecto de arte serva Dei. Para nii esta interpretación 
es indudable, si se considera, además, que de ese modo queda explicado 
satisfactoriamente algún acento de presunción personal poco acostumbra- 
do eii Dante, que era poeta orgulloso, mas no hombre de vanidad: 

"Cállese Lucano ahora. . . , no hable Ovidio de Cadmo y de Are- 
tusa: porque si transforma aquél en culebra y aquélla en fuente, 
yo no le envidio. . ." (Ibid., 91 SS.)  

Uii elogio de la técnica propia podría parecer cosa de niños, poco dantesca, 
y podría entenderse, en la forma niás tolerable, como humor. (Es  innega- 
ble, por otra parte, que en el episodio de las metamorfosis hay un matiz 
de lo cómico grotesco.) Con tal explicación nos evitamos interpretaciones 
iiiis rebuscadas. La llave de la comprensión ha de calar niiicho más pro- 
fundo, en regiones conniovedoras. Presenciamos la ingenua satisfacción 
del gran poeta, su alivio de piadoso servidor de Dios al sentir que con 



su relato pit1toresco ha alcanzado su Unico objetivo verdadero: vencer la 
incredulidad del lector frente a un milagro cristiano, como realidad óutica. 

Se trata, por supuesto, de un lector medieval. Un lector moderno no 
encontraría dificultad para "creer" en la "verdad" de todo lo que Dante 
le cuenta, mas creería en una verdad no "histórica", por así decirlo; 
creería en la verdad poética. Pero para Dante la verdad poética no se dis- 
tinguía aún de la mentira. La íinica verdad que admite el horizonte cató- 
lico medieval, que es el suyo, es la verdad real, la verdad "histórica". 
Esta es la verdad que debe convencerle en los casos dificiles, y es tam- 
bién la verdad que debe entregar a sus lectores en relación con sus temas 
trascendentales cristianos. 

Sobre tales fundamentos espirituales se comprende mejor la manera 
dantesca -a primera vista más bien científica que poética- de seleccionar 
tntre lo que dice haber "visto" con seguridad y lo que no vió tan segura- 
mente. Contando su ascensión al Cielo del Sol, nos dice: 

"y yo ya fuí con él [el Sol] ; pero del subir no me di cuenta.. ." 
(Par., 10, 34 y S S . )  

Nos puede decir, con seguridad casi "histórica", que él se encontró con 
el Sol, consistiendo en tal hecho lo que es para él realidad indudable en el 
referido episodio y debe serlo, en consecuencia, para sus lectores. Lo  que, 
por el contrario, no podía observar con seguridad era el modo que tuvo 
la celestial Beatriz de subir con él hasta alli, porque la subida se efectuó 
con velocidad sobrehumana. Nosotros, lectores modernos, vemos en tal 
distinción, y en tal motivación naturalista, un elemento sorprendentemente 
sobrio, con~prensible sólo después de haber entendido en todo su peso el 
anhelo realista, el afán de decir escrupulosamente la "verdad" que aniiria 
al poeta. E s  de notar que lo único increíble para un lector moderno, e s  
decir, la estancia en el Cielo del Sol, no constituye elemento de duda para 
el poeta medieval, en tanto que la indecisión surge cuando hay que pensar 
en la manera de haber llegado hasta allí, detalle que habría preocupado 
relativamente poco al lector de nuestros días. 

Otro ejen~plo: dos ángeles están luchando con una culebra que quiere 
acercarse a los tres poetas en un valle del Purgatorio. Dice Dante: 

"Yo no vi ,  y por eso no puedo decir, cómo se movieron los halco- 
nes celestiales; pero vi muy bien que se n~ovieron con ligereza." 

(Purg., 8, 103 y s s . )  
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Otra vez insistirnos en que tales aserciones, caracteristicas del estilo dan- 
tesco conio ningunas otras, debor tomarse en serio, sin la m i s  mínima 
reserva. Quien lo dude hará niejor en no seguir leyendo. E l  lector de 
Dante tiene perfecto derecho, y hasta tiene el deber, de preguntarse asom- 
brado y extrañado qué significan tales palabras en el fondo, cómo es 
posible que un poeta se etiipeñe en asegurar una y otra vez que son "verdad" 
sus invenciones inás fantásticas, que las "vió", que no puede contar sino 
lo que ha "visto". Repito que estamos ante un fenómeno paradójico, y 
que la reverberación estilistica de tal paradoja fundamental es un estilo 
inezclado de elementos poéticos y científicos, mezcla que extraña al sentido 
estético del riiismo modo que la paradoja extraña al sentido lógico del 
lector serio. El " p ~ r  eso" en la frase citada parece pertenecer más bien 
a un tratado científico que a un poema religioso y fantástico. No debemos 
en absoluto dudar de que Dante dice tales cosas en serio. No hay burla, 
no hay ironía, no hay sentido doble o indirecto, metafórico o sinibólico en 
las palabras suyas: si no las toniariios cotno expresión directa de la meti- 
culosidad más sincera de un hombre espiritualmeiite doctrinario, sólido e 
inquebrantable, conio era nuestro gran poeta, estaremos equi\socados irre- 
jurablemente desde un principio. 

Hay tina gran meticulosidad, o, por lo menos, un realismo unilateral, 
en la distinción escrupulosa que hace Dante entre lo que "vió" y puede 
asegurar, y lo qiie no "vió". "Vió" el hecho misuio de que los ángeles 
se movieron; no "vi? cómo se movieron. Quizá no sea poético este rea- 
lismo, pero no puede decirse tampoco que sea un realismo estrecho. No 
es realismo en el sentido moderno de oposición al idealistno, sino realismo 
en el sentido medieval, cuyo contrario es el nornirialisino. Realismo de 
amplitud más que terrena, porque abarca "realidades" trascendentales, y, 
precisamente por eso, más reales y verdaderas que las terrenales para un 
poeta cuyo cristianismo no tiene restriccioties. 

Resulta así que el poeta decide no hablar de cosas que parezcan falsas, 
ilusorias o irreales en el aniliiente poético, y lo decide precisamente a1 princi- 
pio de una de siis iiiveiiciones -;o debe decirse visiones?- más fantás- 
ticas. bIe refiero al pasaje en que Gerión, el barquero infernal, monstruo 
de nombre griego antiguo, pero de moderno carácter, símbolo de lo que 
es suave y fraudulento, lleva sobre sus hombros a Dante y Virgilio desde 
el séptimo círculo infernal, abajo, al octavo, a través del aire nocturno. 
No  hay duda de que todo ello es fantasía pura, opuesto por completo a 
lo que se entiende con la palabra "realidad". Y, sin embargo, nadie puede 



dudar de la seriedad más sincera, sagrada y escrupulosa que se advierte 
en las palabras introductorias del poeta, cuya fe cristiana siipo vencer 
incluso a la propia fantacía todopoderosa: 

"Sieinpre debe el hombre cerrar los labios a aquellas verdades que 
tienen rostro de meiitiras, en todo lo que pueda, porque, sin su 
culpa, le dan vergüenza. Pero aquí yo no supiera callarme, y por 
las palabras de esta Comedia, lector, te jttro, como ellas tengan 
la gracia de larga vida, qiie yo vi, por aquel aire denso y oscuro, 
llegar nadando tina figura cuesta arriba, maravillosa para cada 
corazón seguro.. ." ( I i t f . ,  16, 124 y SS.) 

Muy curioso este pasaje. ¿Quién va a negarlo? .Nadie obliga al poeta a 
dar tantas seguridades de que dice la "verdad". No lo hace, desde luego, 
el lector moderno, que está ya acost«mbrado al concepto de la "verdad 
poética", con la que sustitiiye, casi aiitomiticamente, la duda que puede 
surgir entre lo poético y lo histórico. Pero tampoco le Iiabrian obligado 
los lectores medievales, acostumbrados coi110 estaban a los cuentos mis  
fantásticos en boca de sus juglares, interesados siempre en oír cosas diver- 
tidas o edificantes, y p ~ c o  preparados para hacer distinciones estéticas u 
cntológicas que habían de llegar sólo en siglos posteriores. Si el poeta 110 

se cansa de repetir al lector qiie lo que narra es "verdad", que lo Iia 
"visto" por sí mismo, lo Iiace sin duda por impulso interior, obedeciendo 
a la voz de su propio genio de hombre cristiano, y debemos escucliar sus 
palabras con respeto, aun cnando no logremos coniprender su sentido 
por completo. Para Dante no sería valedero el poetna si lo que el poema 
contiene no fuera "verdad" y si el lector no lo aceptara coino tal. Esta 
xez Dante enipeíia de la manera más solemne su propio poeiua, sacrificio 
de toda su vida, para jurar que el fantástico Gerión no es fantástico, sitio 
"tea?'. No queda sino inclinarse con el respeto más profundo. Asistimos de 
nuevo al espectáctilo de antes: lo extra-estético se muda en estético. El 
episodio de Gerión, qiic corttiiiiia a la enfática introducción de moral oiito- 
lógica que acabamos de ver, es otro de esos pasajes en los que el arte del 
poeta se sobrepasa a si misino. Y proporcioiiando impulso al virtuosismo, 
no está sin duda la vanidad del "arte por el arte", sino el imperativo ca- 
tegórico y sagrado de hacer creíble y evidente, como decíamos antes, lo 
que el poeta sabe que es "la verdad". Sin tal arte en presentarla, el lector no 





en la esencia divina.) Indiqueinos de paso -renunciando aquí a otras 
citas- que eii este detalle, como en casi todos, Daiite marcha de acuerdo 
coti la doctrina de Santo Tomás u otros representantes de la Alta Esco- 
lástica, en cuya antropología y psicología desempeña la fantasía un papel 
muy humilde, en tanto que el de la memoria es mucho más importante. 
¿Cómo podría ser de otro modo? La  fantasía inventa lo qiie no existe; la 
memoria recuerda lo que existe. Ahora bien: el rasgo más específico de 
la ideologia medieval, antecritica, es el horizonte inwrenso de lo que para 
ella tiene realidad, ante todo las cosas sobreterrenales. Para poco, en ver- 
dad, puede servir la fantasía cuando hay ya una filosofía y una teología 
para las cuales "existe" todo lo que la fantasía pudiera "inventar", aun 
siendo lo más asombroso y lejano. Corresponde más bien a la memoria 
tealizar ese esfuerzo supremo tendiente a reproducir las imágenes impre- 
sas en el alma humana, facilitadas por un cosmos divino cuya cualidad 
aobresaliente reside en su realidad. 

Así pues, la memoria -y no la fantasía- es el instruniento mis  ade- 
cuado para el poeta más fantástico que haya vivido nunca. Sin embargo, 
liemos visto que tampoco la memoria está siempre a la altura de lo que su 
tarea sobrehumana exige de ella. Lo  mismo acontece -y en grado aún ma- 
yor- con el instrumento más específicamente humano y poético que 
existe: la lesgria. Constantemente habla Dante de la imfiotencia de la lcri- 
gira para expresar las cosas trascendentales que ha visto. Acabamos de 
oírlo (véase nota 8) : "y si  tuviera tanta riqueza para hablar como para 
imaginar. . . " Por qué a juicio del poeta mismo, debe considerarse como 
impotente su lenguaje poético, tan poderoso? Porque la realidad huiiiana 
de la palabra no se parece a la realidad sobrehumana que debe ser expre- 
sada. E n  ese argumento se nos presenta con toda claridad la situación 
cntológica en que se debate nuestro poeta. S i  el contenido de su poema 
hubiera brotado, según su propio concepto, de su fantasia hurnaria coino 
de fuente autótioma, ese contenido no habría dejado de hacer crear para 
sí mismo una expresión lingüística propia, completamente adecuada. El 

8 Otros lugares más: "ia li imogino si che giA li sonto" (Inf., 23. 2 4 ) .  "O 
imaginativa. che no rube / talvolta si di fuor. . . . / muoveti lume che nel ciel s'infor- 
ma . . ." (Purg.. 17. 13 SS.) "E s'io avessi in dir tanta dovizia / quanta ad imagi- 
p a r .  . ." (Par., 31. 136 s.) Aún debe distinguirse entre "fantasía" e "imaginación": 
ésta siempre trata de "imágenes" conservadas por la memoria, como el puente que va 
a la realidad pasada. VPase tambión Carlos Vosrler. Dante como poeta religioso, 1921. 
pp. 40 s. (de la edición alemana). 





E n  tales palabras auténticas del poeta sobre su propio poema, qcte- 
<lati confirmadas para nosotros las nociones que hemos sacado de sus 
textos poéticos por interpretación. En  la base de su impulso más profundo 
espiritual y estético está la convicción primitiva de que tienen realidad las 
cosas divinas que ha visto, y que es natural que, ante tal realidad tras- 
cendental, falten la nietiioria, en cuanto humana, y el lengliaje, en cuanto 
directo y no metafórico. 

Hay, pues, según Dante, una forma de lenguaje que es susceptible 
de poder expresar las cosas sobrehumanas: el lengtraje metafórico. Tra- 
temos de explicarnos el sentido de tal concepto, llegando así a tomar en 
consideración el aspecto propiamente estético de nuestro problema. Hasta 
ahora hemos hablado desde un punto de vista objetivo outológico, mos- 
trando el papel fundamental que desempeñan la realidad y verdad tras- 
cendental en la poesía dantesca. Examinemos seguidamente el aspecto 
subjetivo y estético, para percatarnos de qué fué lo qiie posibilitó al poeta 
enfrentarse con aquellas realidades sobrehumanas que habían de ser su te- 
ina fundaniental. 

L a  intuición del poeta 

Díjonos Dante: la lengua humana puede acercarse a las realidades 
c:ivinas en forma metafórica, pero no propiamente. El poeta mismo parece 
indicar las objeciones más plausibles a todo lo establecido hasta ahora por 
nosotros sobre su poesia. Así pues, vamos a examinar esas objeciones que 
quizá hayan surgido también entre alguno de nuestros lectores. A pesar 
de todo lo deiiiostrado. y a pesar de todos aquellos pasajes en que Dante 
insiste sobre la realidad de los objetos del poema, habrá quien se pregun- 
te si no es un mundo de pura fantasía el de la Comedia. A pesar de todas 
sus seguridades, ¿no ha inventado el poeta las visiones del Infierno, del 
Monte Purificador -no existe en la literatura cristiana antes de Dante- 
y del Paraíso? O, si no las inventó, ¿no  las buscó en sus fuentes litera- 
rias? Los poetas épicos medievales, i n o  aseguran, como él, que es ver- 
dad lo que narran, por abstruso que sea, acatando así los prejuicios es- 
téticos de la época, que daban más valor a lo real que a lo ilusorio, al no 
conocer todavía el concepto de realidad poética, independiente del de 
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iealidad liiitórica? El lenguaje metafórico, y lo que se llama el sentido 
niúltiple de la Escritura, ¿no se encuentran en el fondo de la comprensión 
medieval de la Biblia, y, por tanto, toda obra del medievo, sea o no poéti- 
ca, que trate asuntos bíblicos? Para llegar al núcleo de tanta pregunta: 
j no  es la Coiqtedia de Dante un poema alegórico, es decir, que no relata 
directamente las cosas trascendentales, sino que las indica por el camino 
indirecto de imágenes -metáforas, simbolos, alegorías- tomadas sin 
excepción de la experiencia y anibiente hunlanos y terrenos? 

Todo ello no deja de ser cierto, y no hace otra cosa que confirmar las 
consecuencias que hemos sacado de nuestras interpretaciones del capítu- 
lo anterior. Los procedimientos estilisticos: la metáfora, la alegoría, las 
imágenes poéticas -que, miichas veces, más bien oscurecen que aclaran 
los asuntos sobrehuniatios que señalan-, predominan de tal niodo en el 
estilo dantesco sólo porque en un centro invisible se encuentra una esencia 
de realidad sobrehumana, a la que aspiran sienipre, sin alcanzarla nunca 
por completo, todos esos elementos formales del poema: lengua, pensa- 
niientos, imágenes, visiones y ensueños. Estoy convencido de que si acep- 
tamos esto, tenemos casi en la niano el hilo que coiiduce al centro del poe- 
nia a través de su laberinto; o, para decirlo en términos adoptados antes: 
tenentos la cldvi de  la lbnidad poética de  la "Corizedia". 

En el horizonte esencial que entraña, como realidades, todo el cosmos, 
están tendidas, cual vigas maestras, la alegoría, el aludido sentido múltiple, 
las imágenes. Podríamos incluso decir: si Dante no hubiera estado con- 
vencido por completo de que el iiiundo que descrihe tiene realidad y ver- 
dad ontológicas, no habría eniprendido la ingente labor de crear poéti- 
camente tal mundo, no  se hi16ieua towrado el trabajo de escribir b "Co- 
iizedia". Esta es, para Iiosotros, la diferencia esencial entre un poeta del 
medievo y un poeta moderno. 

Roniano Guardiiii quiere decir sin duda algo parecido a lo que acaha- 
mos de escribir riosotros cuando sostiene que Daiite no es poeta en el 
sentido que dainos al vocablo, sino que es arquitecto del mundo. Si recor- 
damos lo dicho al principio de este ensayo sobre la noción medie~al d e .  
Dios conio bláximo Artista, podrianios añadir ahora que un poeta como 
Dante no es sino un arquitecto ayudante, que trabaja a las órdenes de cri 
maestro inimitable, y para cuyo servicio usa, con toda voluntad y entu- 
siasmo, sus inerzas últimas de construcción artística. 



Démonos cuenta de la pasión ontológica -si se me permite la ex- 
presión- que rezuma, por ejemplo, el pasaje en que se describe, por boca 
de Beatriz, el cosmos divino: 

". . . de  donde se inueven [todas las natitralezas] por el grali mar 
del Ser [par lo yralr mor de i'essere] a diversos puertos.. ." 
(Par., 1, 112 s.) 

0 del anhelo trascendental de superar la vida, y descansar al fin en el 
seno del Más Allá, que vibra en una expresión como "el blanco alegre" 
(segno lieto) (Ibid., 126), que designa a Dios mismo como el fin Único 
de una vida pasada en la tierra. Si intentamos comprender hondamente 
el dinamismo intimo de pasajes como los señalados, veremos lo ética y pa- 
tética que es la entrega del poeta a las realidades divinas, motivo funda- 
mental para él, que le hace bajar poéticamente al Infierno auténtico y su- 
bir al Cielo auténtico. 

Hasta la figura más famosa y enigmática de todo el poenia, la niisiiia 
Beatriz, queda dentro de esta "unidad" que revela nuestra interpretación. 
La joven amada, la ninfa amable y humana, inmortalizada por la Vida 
Arueua del joven Datite, había de transfigurarse, en el sentido cristiano 
de la palabra, para ser ciudadana del Cielo en el poema de su vejez. Ya 
había subido al Cielo en aquel canto juvenil; su carácter celestial, logrado 
en el Paraíso, no es sino el cumplimiento y desarrollo orgánico de aquella 
personalidad terrenal de la joven florentina. Ya dijimos antes que, dentro 
de la teología medieval, la vida humana logra su realidad acabada en el 
Más Allá, nunca en la tierra, y que ésta sólo es la preparación de la que 
va a realizarse ontológicameiite en el Cielo o en el Infierno. 

E s  tiempo ya de que trate de evitar una falsa ititerpretación de mis 
consecuencias del poema. Nos encontrainos en suelo resbaladizo, y cada 
paso dado con ligereza puede hacernos caer en irreparables coiifusiones. 
Pido, pues, perdón al lector si ahora parece que nie desdigo al declarar 
solemnemente que estoy muy lejos de creer que en la persona espiritual 
de Dante haya algo conio tnisticismo. No creo que haya esfado en persona 

9 Lo esbozado aquí sobre Beatriz. se desarrolla con mis amplitud en el ar- 
tículo "Virgilio, Beatriz . . .". citado en la nota 1 .  
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en los rpinos del Más Allá, ~ r i  siquiera creo que él haya creído, ingenua 
y cr~rda?nente, en algo de csa suerte. A pesar de lo asentado más arriba 
sobre la memoria, que en el horizonte estético de Darite viene a desempe- 
fiar el papel que corresponde a la fantasía en el horizonte del poeta mo- 
derno, no podré tiegar nunca que la Coinedia es un producto de la fantasía 
humana, aunqne se apoye en la creencia en una realidad trascendental. 

¿ N O  será, pues, valedero lo que hemos sentado hasta ahora, y resul- 
tará que la Conredia es un poema como todos los otros poemas, basado 
en facultades poéticas corrientes, a pesar de su materia sobrehumana y de 
las extraordinarias aspiraciones en el campo ontológico de su autor? No 
es cierto. Lo que pasa es que estamos hablando de dos aspectos de un 
mismo hecho estético. El poeta Dante puede ser comprendido sólo de la 
manera intentada por nosotros, es decir, como apoyánclose en la fe fun- 
damental del cristianismo escolástico de que lo que cuenta es real y verda- 
dero. Pero ahora hemos de añadir algo: que esa fe católica, que Dante 
tenia en común con la gran mayoria de sus conteniporAneos, no le hubiera 
bastado por si sola para componer su poema. Para ello le fue necesario lo 
que sólo él tenia entre todos sus contemporáneos, a saber, la facrrltad poé- 
tica de ver  -y ver  con ojos mcis qne humanos- las realidades sobrenatu- 
rales, y la otra facultad, también poética, de expresar lo que había visto 
cn forma adecuada a tales realidades. 

La unidad de la Comedia, como concepción, se basa en la verdad tras- 
cendental y en la fe del poeta en esa verdad. La unidad de la Comedia, 
como producción, se basa en la facultad de ver y expresar adecuadamente 
lo trascendental creído: es esto lo que quiero llamar "forma medieval", 
y Dante sería el poeta de la forma medieval, lo que equivale a reconocer 
su cualidad de poeta medieval kat'exochen, que ha hallado y eternizado la 
expresión poética del concepto del mundo y sentido de la vida medievales. 

Para terminar nuestra interpretación, corresponde, por tanto, analizar 
la facultad específicamerite poética de nuestro poeta de ver  y expresar lo 
visto, facultad mediante la cual Dante ha dado forma poética, para todos 
los tiempos, a las verdades que le eran comunes con sus contemporáneos. 

El poeta, después de haber terminado el gran camino, se encuentra 
en el Supremo Cielo, coiitemplando la Rosa Celestial (Par., 31). Notemos 



que ya el canto que precede, el 30, está lleno de indicaciones sobre la fuerza 
siempre creciente de sus ojos y sobre su facultad de asimilar y gozar el 
paisaje sobrehtit~iano que le circunda: 

"Y de nugva vista me encendí, tal que ninguna luz es tan desnii- 
da que mis ojos no hubieran podido defenderse de ella. . ." (Par., 
30, 5 s  SS.) 

"Mi vista en lo ancho y en lo alto no se confrlndió, sino que re- 
cogió todo lo que en cantidad y calidad se le ofrecía. . ." (Ibid., 
v. 11s s.)  

Preparado de tal modo, se arroja al goce inagotable, pero inexpresa- 
ble -para sus fuerzas poéticas al menos-, de la unión de los beatos y 
de los ángeles que bajan y suben; todo lo cual se le presenta bajo la for- 
ma de una ingente rosa, extendida ante él inmediatamente antes de encon- 
trarse con la Santísima Trinidad. Es evidente por si mismo que, para sufrir 
y relatar tal inipresión, son necesarias unas facultades sensibles muy por 
encima de las ordinarias. Oigamos, ante todo, la expresión del éxtasis 
poético de Dante, y notemos que rentsicia, casi voluntariamente, al uso 
de la palabra y de los oidos en tan elevado momento, quedándose sólo con 
su fuerza visual: 

"i . . . de qué asombro debía yo estar lleno! Segiiramente él y el 
arrebato me dejaron contento de nada otr y de quedar mudo. 
Y ,  como peregrino que descansa en el templo de su voto, miran- 
do, y espera relatar alglcna vez  cómo es [el templo], yo, paseando 
la mirada por la luz viva, conduje los ojos por los peldaños, ora 
arriba, ora abajo, ora  girando en torno. .  . La forma general del 
Paraíso ya la había abarcado toda mi ~itirada, y todavía en niti- 
guna parte se había posado. . . " (Par., 31, 40 SS.) 

Había cesado en él la facultad de hablar y sin que él se opusiera, lo que 
nos recuerda una vez n i b  la poca confianza que Dante siempre dice 
tener en la lengua como medio de expresar las cosas celestiales. Del misnio 
modo voluntario, habia cesado en él la facultad de oír. Todo el hombre 
se ha concentrado en la vista, y vaga con ella, como con el único órgano 
adecuado, por los esplendores del Siipremo Cielo. 
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Considerenios más de cerca tal sentido visual, de tan extraordinarias 
resistencia y adaptación. H a  de ser algo diferente a lo que en nuestra vida 
diaria se llama vista, ya que ha quedado siendo en el poeta el único re- 
ceptáculo de las impresiones sobrehumanas, mientras el oido y la lengua, 
y con ellos la memoria, se han apagado en él y no le hacen ya falta. ¿De  
qué fuerza visual nos está hablando Dante, y cómo la ha conseguido? Para 
contestar a lo preguntado, veamos un pasaje dantesco mucho más juvenil 
que el del Paralso que acabamos de citar. 

En la Vida Nueva, tratado del amor terrenal, se nos describe la re- 
pentiiia invasión del Dios amoroso en el corazón del joven poeta, usándose, 
por supuesto, los conceptos de psicología escolástica que le eran familiares. 
Dante nos cuenta la foriiia en que se introdujo, con un amigo, dentro de 
un circulo de doncellas, en el que de repente divisó a Beatriz. Y continúa : 

" . . . Entonces se destruyeron tanto mis espíritus [o sea los sen- 
tidos] por la fuerza que obtuvo Anior al  verse en tal vecindad 
de la señora gentilisima, que no quedaron con vida sino las espí- 
ritiis de la vista, y hasta ellos se quedaron fuera de sus órganos, 
porque Amor queria estar en su lugar tan noble, para ver a la 
señora milagrosa. . . " (Vita Niiova, cap. 14.) 

S e  ve bien que, en fornia inetafórica, se dice aquí que el sentido ordi- 
nario de la vista se ha transforniado casi en espíritu amorosamente visiona- 
rio. Y es así corno el poeta contiiiúa contándonos las quejas de los que él 
llama "espiritus de los ojos", que se lamentan de que Amor les impida 
ver el milagro de aquella mujer. Con tales símbolos poéticos se expresa 
evidentemente la experiencia trágica que conoce todo hombre espirituali- 
zado: el sentido visual, invadido por aspiraciones más elevadas, ya no 
puede gozar tan ingenuamente el espectáculo erbtico como lo goza la sen- 
sualidad riatural y no coliibida. 

Tenemos aquí a nuestro joven poeta, sensual pero pasando ya, y no 
sin sufrimietito, del estado de pura naturaleza humana al estado sobreiia- 
tural en las cosas del atiior, transición que se acompaña por un cambio 
de su vista natural eii otra, ya sobrenatural y espiritualizada. 

Por  otro lado, en los versos de la Comedia antes citados (Par. ,  31, 
40 S S . ) ,  que indudablemente pertenecen a sus Últimos años, conlo el pasaje 
anterior de la Vita Niroua corresponde a los primeros, podemos compro- 
bar que los ojos del poeta, al gozar voluptuosaniente de las glorias de la 
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Rosa Celestial, conservan toda su sensualidad natural en niedio de lo so- 
brenatural. Vagan por los encantos del sumo cielo como si pasearan un 
hermoso paisaje de nuestra tierra. 

Así pues, ¿qué les ha acaecido a estos ojos humanos, capaces de ver 
con sensualidad espiritualizada, y con espiritualidad sensual, no sólo lo te- 
rrenal, sino también las regiones del infierno y del cielo? (Se  habrian adap- 
tado, físicamente, a la super-realidad? 2 Serían ojos sobrehumanos? Así es, 
en verdad. L a  facultad natural de ver  se ha trocado en Da~ite,  viajero poé- 
tico por el Infierno y por el Paralso, en otra facirltad sobrenatural, gag 
llamaremos "intrtición". L a  poesía de Dante, expresión adecuada de las 
realidades trascendentales del Más Allá cristiano, no se comprende si no 
cs en la base del hecho de la "transubstanciación" de sus facultades visua- 
les, hecho éste que no necesita de conjeturas en nosotros, piiesto que él no 
se cansa de exponerlo en docenas de pasajes en su poema, especialmente 
en la última parte. No  podeinos seiíalarlos todos por falta de espacio. El 
lector puede encontrar niás detalles en un articulo nuestro, escrito en 
alemán y precursor en parte de lo que aqui exponemos, titulado Sehen und 
Schauen bei Dante ( V e r  e intttir en Dante), lo de cuyo contenido inserta- 
inos aqui algunos datos. 

Pero, ante todo, Ilaiiiemos la atención sobre el hecho de que, con el 
asonibroso acontecimiento fisico-estético de la transforniación del sentido 
visual del poeta, nos encontramos otra vez en pleno suelo escolástico, del 
cual ha brotado y crecido el pensamiento entero de Dante. Y lo que ahora 
tenemos que dilucidar sobre vista e intuición, no es sino correlativo, tam- 
bién en lo que se refiere al origen espiritual de tales conceptos, de lo antes 
dilucidado sobre la fe fundamental de Dante en la realidad y verdad de la 
cntología cristiana, fe que se apoya completamente en la filosofía escolás- 
tica misma. 

Y es claro: una filosofía tan ingenuamente nietafisica, según la cual 
la rea!idad y verdad de Dios no sólo es algo pensado y sentido, sino. y 
antes que nada, algo más real y verdadero que todo lo que hay en la tierra, 
tal filosofía, digo, había de proveer a los seres superiores de la tierra, a los 
hombres, de posibilidades sensoriales correspondientes, susceptibles de re- 
cibir en sí mismas tales realidades trascendentales. Si la cualidad más im- 
portante de Dios es su realidad ontológica, el hon~bre necesitará antes 

10 El articulo se publicó en Deutsches Dantejohrbuch (Anuorio dantesco ale- 
n;dn) de 1 9 2 9 .  
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que nada sentidos habilitados para percibir a Dios de cierto modo. Y si.el 
cielo cristiano es luz, el hombre, antes que de otros, necesitará del sentido 
c+srral, por el cual entra en el alma humana la realidad celestial que desea 
con todo el afán amoroso que mueve a las criaturas hacia Dios. 

Estamos convencidos de que así debe entenderse la sobresaliente im- 
portancia que en la antropologia escolástica tiene la doctrina del sentido 
de la vista. Se mezclan aquí eleinentos platónicos y neo-platónicos con el 
fondo más bien aristotélico de la filosofía tomista y sus contemporáneas. 
Sólo podemos dar algunas indicaciones fugaces. L a  doctrina comienza con 
la vista inferior, la de todos los animales y también de los hombres, y las 
imágenes entran en el alma llamada "sensible". E l  alma más elevada, re- 
servada al hombre de modo exclusivo, y a la que se llama "racional" o 
S'. intelectiva" (literalmente "la que mira por dentro"), es apta por medio 
del sentido visual para recibir en sí las imágenes de las cosas divinas. 
Hasta los ángeles reciben su impresión de Dios por medio de la vista, 
como lo Iiacen también las almas hurnanas subidas al cielo. Con tales con- 
ceptos, era natural que se apreciara más en la Edad Media la vida "contem- 
plativa", la vida que se pasa mirando las cosas divinas, que la "activa", 
cnipeñada en las acciones del mundo. 

Insistamos aún un poco. La ingenua convicción de la realidad onto- 
lógica de las cosas divinas se parece a las "ideas" de Platón (significando 
la palabra "idea" no otra cosa que "lo que se mira", "lo que aparece") 
más que a los conceptos aristotélicos, aunque también Aristóteles conozca, 
al lado de su niu (espíritu) los kaplá sómata (cuerpos sencillos, como si 
fuera una especie de "ideas"). E l  nrrs aristotélico consiguió vida interior 
sólo más tarde, por el concepto divino personal del cristianismo, y así toda 
esta doctrina medieval y cristiana se funda, más que en otra, en la doctrina 
platónica del mundo suprasensible de lo que es en verdad, y frente a lo 
cual toda realidad accesible a los sentidos naturales aparece solamente. 
Plotino ha dado forma clásica a la noción de que aquel Dios de la "idea" 
se  encuentra en el elemento de la lr~z sobrehumana, lo que condujo necesa- 
riamente a la corisecuencia de una facultad sobrehumana de ver en el alma 
humana, porque la luz se recibe por los ojos, y la luz divina por ojos más 
que hunianos. Como dicen los místicos medievales, en el trato con Dios 
se  acaban los sentidos naturales (recordemos lo que le aconteció al joven 
Dante ante la hermosura de Beatriz), y en lugar de ellos se despiertan 
los del espíritu. Y el primero, el "ojo espiritual" (expresión aristotélica), 
susceptible de eritrar en relación con las cosas trascendentales. E n  la psico- 



logia medieval, esa sustancial transformación se acompaña con tina trans- 
formación teriiiinológica, y se reeniplaza el sencillo videre (ver) por el 
~ i d e r e  per essentianr (ver por la esencia), llamado contemplari, adntirari, 
considerare, intelligere, palabras éstas que indican sin excepción el estado 
de la visión superior, contemplación espiritiial, iluminación interior. 

Y llegamos al punto saliente: tal doctrina filosófica, basada, tatito 
nietafisica como psicológicamente, en el fenómeno fundamentalmente esté- 
tico de la vista sensible y siiprasensible, había de encontrar su culminación 
y su expresión definitivamente adecuada, no en los filósofos y teólogos 
que la iristitiiyeron, sino en un  poeta. Pero no en un poeta cualqiiiera, sino 
en un poeta cuya primitiva índole poética debió transformarse y adaptarse 
antes a su grandiosa tarea, en aquella misma escuela teológico-filosófica 
cuyos teoremas estaba destinado a expresar. La doctrina escolástica, tan 
poco poética en apariencia, habia de  encontrar su formación definitiva por 
laoca poética, después de qire esa boca poética hubiera bebido en las fuen- 
tes mismas de la escuela escolástica. 

Este es, segin lo vemos nosotros, el camino y destino espirituales 
iiiás íntimos del poeta Dante Aligliieri. . 

Con sus estudios filosóficos y con su fe católica inquebrantable, inge- 
nua, nunca cohibida por elemento escéptico alguno, el sentido natural de 
su vista poética se ha transmutado en visión intelectual, en intuicióti. S~IS 
ojos de poeta, capaces desde un principio de ver más que otros ojos, han 
conseguido, a través de la reflexión y casi transubstanciacibn filosóficas, 
la fuerza trascendental susceptible de encontrarse los objetos sobreiiatu- 
rales, objetivo de su reflexión teórica y de su fe cristiana. Sólo con un 
sentido visual transformado de  natural y primitivo en reflexivo y trascen- 
dental, no ingenuo ya, sino consciente de si mismo, imbuido de filosofía 
teológica, pudo realizarse el milagro del poeta de la forma medievnl. 

Con esos ojos, cada vez más "intuitivos", pasea el poeta por las re- 
giones del cielo, hasta que, en última instancia, la visión transformada en 
"intelecto reflexivo" vuelve a perder el elemento de reflexión y se alioga 
en la inmediata presencia de la Divina Trinidad, en la luz divina, pero ya 
siempre con los ojos abiertos: 

"Pero para esto no bastaban las plumas propias, sino que nii 
espíritu fué herido por un relámpago con el cual vino su deseo. 
A la alta fantasía le faltó aquí el poder. . . " (Paf . ,  33, 139 SS.) 
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E l  poeina termina con tina visión de liiz celestial, como se itiició con 
la promesa del guía y maestro \'irgilio de hacer ver  al discípulo los espi- 
ritus del Infierno y Purgatorio (Inf., 1, 114 s., 130 s . ) .  Idas visiones del 
poeta se van transformando, en el curso del viaje por los tres reinos, de te- 
rrenales y concretas en celestiales y luminosas, cada vez nias luminosas. 
Desarrollo éste central e importantísimo para cotnprobar nuestra tesis. 
Mencionaremos sólo un ejeniplo, pero quizá el más ilustrativo de todos: 
la forma en que ha concebido Dante la corporeidad de los espíritus infer- 
nales y celestiales, concepción genial que, desde este punto de vista nues- 
tro, alcanza una enorme importancia. 

L a  escolástica enseñaba que los cuerpos de los muertos resucitan sólo 
el día del Juicio Final, siendo los muertos en los tres reinos puros espíritus 
hasta ese día (véase, por ejemplo, Santo Tomás de Aquino, Siimma Teo- 
logica, 3, Suppl. qu. 69, art. 1) .  Pero era éste uno de los puntos en que 
"el poeta de la forma medieval" había de desviarse de la doctrina, por- 
que él, como poeta, necesitaba inevitablemente ci$erpos, como substratos 
visibles y tocables de las almas que tendría que hallar en su viaje trasceii- 
dental. Creó, pues, el "cuerpo de sombra" para los condenados del Infier- 
no -reminiscencia ésta de las "sombras" de la antigua mitología griega-, 
y trata tales cuerpos de sombra como si fueran más o menos cuerpos hu- 
manos que estuvieran sufriendo penas dolorosas y fueran visibles con ojos 
iiaturales. En  el Purgatorio y Paraíso los cuerpos son "cuerpos de luz", 
invención ésta absolutamente nueva y de nuestro poeta, salto +rzortale sobre 
aquella aporia escolástica, ya que tales cuerpos lutninosos no son tocables, 
sino iínicamcnte visibles (véase Purg., 2, 79 SS., conio ejemplo caracteris- 
tico de ¿al concepción), y visibles sólo por unos ojos que estén ya adap- 
tados a la visión sobrenatural, transformados ya en ojos "itituitivos". Ve- 
mos, pues, que una de las invenciones más famosas y especiales del poema 
dantesco, puede comprenderse sólo mediante la tesis fundamental que 
tvatamos de desarrollar, sobre ese papel central del seiitido de la vista 
t~ansribstanciada. 

La especulación filosófica medieval, el anhelo religioso medieval, la 
concepción psicológica escolástica de la "intitición" humana apta para ver 
las cosas divinas, se realizan en Dante. Lo  qiie pensaron los filósofos, lo 



qne creyeron los religiosos, lo que vivieron los niisticos: la intuición ra- 
cional, reflexiva, consciente de sí misma, que conduce sin iitterrupción al- 
p n a  desde el pensamiento humano hasta la realidad divina, está en e1 
fondo estético de la Comedia, como la fe eii la realidad de las cosas tras- 
<endelitales es t i  en su fondo filosófico. L a  "intuició»", el sentido visital 
traitsfor~ptado en sentido de  visión sobreliirmana, sr~sceptible de ver las co- 
sas divijtas, constituye para ?tosotros la zriiidad poética del poe?ria de Danfe. 
Siendo la "visión" algo estético, se precisaba que después del filósofo, del 
religioso, del mistico, llegara el hombre estético para coronar el esfuerzo; 
y tratándose de una visión "intelectual", el hombre estético debía ser el 
poeta mejor que cualquier otro artista. E l  poeta estaba llarnado a fonitar 
¿~finitivari~e?iie la imagen filosófica y religiosa del coszi~os ritedieval. Por 
eso, no nos cansamos de repetirlo, Ilaniatnos a Dante "poeta de la forma 
medieval". Y en tal "forma medieval", basada en el concepto de la visión 
sobrehumana, hallanios lo que llaniatnos la unidad poética de la Comedia. " 

Pues bien, si Dante deja vagar sus ojos con estética voluptuosida~l 
sobre la Rosa Celestial, como hemos visto, le es posible hacerlo sólo por- 
que sus ojos, en el curso dei poema, se le han tornado intuitivos y sobre- 
humanos. Tal canibio de su sentido visual es el que ha permitido al poeta 
llevar a cabo lo que artísticamente es casi imposible: hacer palpable 
concreto un mundo de pura luz, cuyo Único desarrollo consiste en irradia- 
ciones luminosas cada vez más acentuadas. Esa transfornlación del ojo 
terrenal en ojo celestial es condición previa para poder presentar, mediaote 
FI lenguaje humano, aquel mundo de luz en sus relaciones espirituales y 
en su relieve artístico. Sólo con esos ojos transformados pudo ver aquellos 
espíritus celestiales envueltos en sil cuerpo de luz, invención poética propia, 
como sabemos. Por la índole totalitaria, no analítica sino sintética, de esa 
vista intuitiva, el poeta Iia logrado poner ante los ojos del lector los nueve 
cielos del sistema ptolomeico en una extensión infinita, ilimitada, a pesar 
de su limitación espacial. E l  Infierno tiene en la representación poética 
un carácter espacial finito a pesar de sus ingentes diniensiones, y es porque 

1 1  Llamemos la atención sobre el hecho de que, por supuesto, la visión no es el 
íinico instrumento estético con que trabaja Dinte Justamente en PI Poroíso la música 
dosempeaa un papel tan central. que suele llamarse a era parte del poema. sobre todo 
desde Schelling. "el cántico musical". Hay un libro de G. Bilancioni. 11 suono e la 
oore noll'opera di Dante. Ptsa. 1927.  de más de cuatrocientas páginas. Sin embargo. 
el sentido visual, considerado el asunto desde el punto do vista físico, y. todavía más, 
metafisicamente. sigue ocupando el centra de la concepción dantesca. 
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el poeta ha pasado por él con ojos todavia no transformados, sino natu- 
rales. El  contraste es de los más fecundos estéticamente, porque el Cielo, 
al parecer espacialmente infinito, logra siiperioridad sobre el Infierno, 
que aparece finito. Superioridad visiblemente moral del Cielo, distinguido 
así, en el poema, del mundo de oscuridad limitada que es el Infierno dan- 
tesco. Los lugares en el Infierno de Dante son distintos, incontrovertibles; 
los del Cielo -y ya los del Purgatorio- son indistintos, de una ambi- 
güedad que sugiere una gran extensión infinita. No es posible desarrollar 
aquí el material que ilustra y comprueba estas observaciones, que, si bien 
son sutiles, son también fundamentales para comprender la especifica efi- 
cacia del poema dantesco. 

Insistamos un poco, en cambio, sobre lo que dijimos antes. El  sentido 
visual, en su transformación en sentido de intuición, consiguió hacerse 
reflexivo e intelectualista. Se trata aquí de una sensualidad espiritual, se- 
gún el punto de vista estético desde el que estamos investigando. El  hecho 
es evidente, más que en otros pasajes, en los últimos versos del poema 
(Par., 33, 124-145). 

Vemos al poeta llegar hasta el sitio en que se encuentra la Santisima 
Trinidad, que se le manifiesta bajo la aparición de tres círculos que dan 
vueltas con rapidez inconcebible, y en el segundo de los cuales hay grabada 
una cara de Cristo. Lo ve todo con unos ojos sobrehumanamente fuertes 
por gracia; por la gracia que ha solicitado San Bernardo a la Virgen, por 
última vez y en su nombre, con estas palabras que se encuentran unas 
estrofas antes : 

" . . . él implora de ti, por gracia, tanta virtud que pueda elevarse, 
con los ojos, más arriba, hasta la última salud. . . " (Par., 33, 
24 s.)  

Y con esos ojos, dotados de la fuerza más alta posible, el poeta v e  toda 
particularidad de la visión divina como si fuera visión terrenal. Sin 
embargo, al mismo tiempo, en este último y altisimo momento de su 
viaje, está indagando -abstractamente, con penetración cientifica que 
es opuesta diametralmente a la intuición poética, como geómetra, según dice 
(verso 133)- el insoluble enigma cristiano, cuyo aspecto se le ofrece a los 
ojos: ese compenetrarse de la naturaleza humana y divina de Cristo. Está 
analizando lo in-analizable de su propia visión, poniendo una vez más de 
manifiesto el carácter intelectual, reflexivo, indagador de su visión intuitiva. 



U L R I C H L E O 

El relámpago divino, como vimos antes, termina, al penetrar en él, con 
esa insaciable sed intelectual, pero también termina con el poema. 

Hay un pasaje en éste que, mirándolo ya desde este punto de vista 
nuestro suficientemente desarrollado, podemos denominar simbolo centrd 
de la Comedia. Hablo de aquella ceguedad pasajera, invención rarísima y 
poco entendida, en la que yo veo el momento sin8bólico de la transición 
definitiva del sentido visual al de  intnición sobrenatiwal. En el Cielo de las 
Estrellas Fijas, el poeta acaba de pasar el curioso "examen" teológico a 
que le someten los tres apóstoles (Par . ,  25, 136 S S . ) ,  y, de repente, se en- 
cuentra ciego. La ceguedad se torna, al poco tiempo y bajo la influencia de 
la mirada radiante de Beatriz, en fuerza de visión superior a todo lo que el 
poeta conocia hasta entonces, y sus ojos se renuevan definitivamente (26,  
70 SS.)  

Los dantistas han discutido mucho el sentido de tan singular invención. 
Por mi parte, yo no veo dificiiltad alguna. Es más: creo encontrarme ante 
la revelación univoca de lo que considero sentido más intimo del W m a .  
E s  muy claro que no se trata de una ceguedad como la de San Pablo en Da- 
masco, pena divina, aunque se mencione en el contexto (26, 12). E s  una 
ceguedad que se torna luego visión más clara, que acontece además en el 
mismo cielo de la gracia, lejos de los lugares de perdición, después de un 
"examen" pasado con éxito. No se puede tratar de una pena, sino que es 
más bien una gracia otorgada al viajero humano por regiones sobrehuma- 
nas. Es la transición a la fuerza visual que necesita urgentemente para poder 
seguir e1 viaje, algo como una resurrección por la muerte. La fuerza visual 
natural había alcanzado su tensión Última; no era ya apropiada para seguir 
sosteniendo la luz divina cada vez más fuerte, ni la sonrisa simbólica de 
Beatriz, cada vez más radiante. Algo habia de acontecer que salvara al via- 
jero atrevido, pero piadoso. Y fué la ceguera, fin de la vista natural, pero 
también transición definitiva a la sobrenatural. 

Una serie de particularidades que precede y sigue al pasaje es prueba 
de lo acertado de tal interpretación. Poco antes está preso el poeta de ator- 
mentadora angnstia, al sentir la debilidad de  su vista ante los objetos cada 
vez más luminosos que se le aparecen (Par. ,  33, 77 s., 118), y el lector ini- 
ciado recuerda con emoción que Dante padeci6 en vida de una vista débil 
y repetidas veces enferma. Inmediatamente después de recuperada la vista, 
insiste en la nueva fuerza de  los ojos, suficiente ya, y adecuada a los lumino- 
sos objetos divinos, que desde entonces se acrecientan cada vez más (Par., 
26, 79; 33, 112) .  Insiste en la superioridad de la vista sobre todo lo que 
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aún hay en él de humano: la memoria, la lengua, la fantasía (33, 55 SS.; 

142), por no hablar del oído, que, como ya sabemos, quedó paralizado en la 
Rosa Celestial por su propia voluntad (31, 42). 

Conclusión 

Con esto me parece haber sentado lo necesario sobre el tema, por lo 
menos de momento. Basado en un concepto de unidad menos estrecho qni- 
zá que los acostumbrados (véase nota l), concepto no material ni formal, 
sino esencial, me aventuré a esbozar el camino por el que puede llegarse a 
una impresión, más completa y homogénea a la vez, de lo que la poesia de 
Dante es espiritual y estéticamente. Como sustento espiritual, religioso y 
filosófico del impulso creador dantesco hemos hallado la ingenua convicción 
del catolicismo medieval de que las cosas divinas tienen realidad y verdad 
completas. Como base estética del impulso poético encontramos la facultad 
-propiedad individual e intransferible del poeta- de ver con ojos adecua- 
dos a ellos los objetos de la realidad sobrenatural, ojos sobrenaturales ellos 
mismos. La  facultad se extiende al poder expresar lo visto en la forma que 
es únicamente apropiada. 

Este es uno de los infinitos ensayos de acercarse al secreto del arte poé- 
tico, escondido siempre a los ojos mortales. 




