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Un Paseo por la Prehistoria 

1. Propósito de  este e~isayo .  

Ofrezco ini sencillo sumario que a unos sirva de rápida recordación y 
a otros de introducción y conipañía para sus lecturas personales; un cuadro 
de referencia que aynde a poner las nociones en su sitio, lo cual es el prin- 
cipio teórico del bien. No se trata de trazar, siquiera en boceto, el campo 
completo de la prehistoria, sino de guiar los primeros pasos del aficionado 
al estudio de las humanidades, cnyo primer capítulo es aquel desprendi- 
miento gradual de las características humanas en la materia zoológica. 

Estas revisiones de conjunto, destinadas al ciudadano m i s  que al 
erudito, parecen indispensables en una época de especialidades inconexas, 
inaccesibles a quien no puede consagrarles todo su esfuerzo, cuando la 
tnisiiia dispersión del saber ha hecho olvidar las bases éticas. E l  que lo sabe 
todo encuentra siempre algún encauto en volver a los rudimentos. E l  que 
sabe poco agradece el servicio, y en la suma de ideas generales halla alivio 
a sus curiosidades latentes y estimulo, acaso, a su vocación. 

Queda condenado todo apetito de originalidad: la herencia humana 
no se inventa, se cataloga. Qiiecla frenado provisionalmente todo excesivo 
atavio de forma que perturbe la neutralidad del servicio ofrecido. Lector: 
éstos son apuntes de un estudiante cedidos a otros estudiantes. 

La época de la aparición del honibre es incierta. ¿Podrá situársela 
aproximadaniente hace cien mil, doscientos mil, trescientos mil, quinien- 
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tos itiil anos, o hace LIII triillóii de aíios? Lo único en que reiiia acuerdo 
ES que, de las tres eras en que se divide la histoiia del planeta, cada una 
subdividida eti periodos con fases distintas, los iiiamíferos aparecen en 
la terciaria o cetiozoica; y que, con los últimos periodos de ésta, pleisto- 
ceno y reciente, algunos forrnan la era cuaternaria o atitropozoica en que 
?a  es indiscutible la presencia del honibre. 

También es incierto el lugar donde se registran los primeros rastros 
humanos: 2 Africa septeiitrional o riieridional, Asia occidental, lejano Orien- 
te, Oceaiiia, continente europeo? Por Último, se discute si la hiitnauidad 
surgió en varias regiones propicias o en un solo foco de donde luego se 
difundió al resto de la tierra. Sobre todo ello hay conjeturas, teorías, es- 
cuelas. Como alguna vez se habló del posible origen del hombre en Amé- 
rica, conviene desde luego descartar esta hipótesis. "Hoy en día. .  . y a 
pesar <le las ideas avanzadas Iiace algunos años por el argentino Ameghino, 
pocos sostendrán que la cuna de la humanidad deba buscarse en América." 
(P. Afartínez del Río. Los orige~res nt~icricn~~os, México, 1936, pág. 13.) 
"Cuaiido el hombre aparece en América, ya es tina forma completamente 
ci~olucionada, con una cultitra comparable a la del paleolitico superior del 
atitiguo contitiente. Al parecer llegó al nuevo rnutido procedente del nor- 
deste de Asia. no hace mis  de treinta mil años ni menos de diez mil." 
(R. Linton, Esfirdio del Izombre, tr. F. Rubín de la Borbolla, México, 
Fondo de Cultura Ecotióniica, 1942, pág. 29.) 

Sobre el origen del hombre hay dos grandes doctrinas, la sobrenatu- 
ral qiie para nosotros se reduce a la tradición bíblica del Génesis, crea- 
ción divina de Adán y Eva; y la natural que trata de situar a la especie 
en la base animal, estudiando su configiiración física y su régimen fisio- 
lógico, como resultado de enormes evoluciones semejantes a las que se 
registran en los demás seres animales. El priiiiero es el punto de vista sim- 
bólico de la religión y el segundo el p111ito de vista cie~itífico de la antro- 
pología fisica. 

No siempre se consideraron como necesariamente incompatibles. De 
lo contrario, no se entendería que haya antropólogos cuya lealtad a la 
religión nadie pone en duda. En nuestros días, sólo los salvajes del Ten- 
tiessee se figuran todavía que las teorías científicas hacen daño a la creen- 
cia, cuando lo tino y lo otro son Órdenes distintos y no convertibles. Nues- 
tra Iieriiiosa tradición hispinica da muestras de haber considerado estas 
cuestiones con la generosidad que permite la verdadera confianza en las 
oliras divinas, como pronto veremos. 
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La doctriiia iiatural será el fiiiidaineiito de iiiiestra esposicióii. Sobre 
la doctrina sobretiatiiral, encontranios esta presentación de la leyenda ino- 
saica y la historia del Edén en los primeros docuinentos de la prosa cas- 
tellana ya organizada: "Estas que Iiabemos dicho son las generaciones del 
cielo et de la tierra, de cuando fueron criadas en el día en que Dios crió 
el cielo e la tierra, e otrosí todos los árboles e las hierbas atite que nacie- 
sen en ella nin levantasen seiiiiente iiin fruto, ca tion lloviera Dios aún eii 
la tierra nin era aún otrosí fecho el hotnne que la labrase; mas diera Dios 
en la tierra una fuente que subie e regaba toda la faz de ella, e manteniese 
la tierra de aqiiesta guisa. Onde formó enpós esto tiiiestro seíior Dios el 
cuerpo del hotiine del limo de la tierra et aspiró en el respirainiento de 
vida; e fué el honine fecho e acabado con alma viva.-Et plantara nuestro 
señor Dios luego de coinietizo un logar muy vicioso (abrr~rdante) contra 
orient. E t  a aquella tierra dixieron después Edón, e yace eii el mar Oc- 
céano; et según dice Augustín en la Glosa, "Edón" es "deleites". Ca habíe 
y (alli) árboles de todas maneras que levantaban frutos fermosos de vista 
e sabrosos de comer; et llámanle Paraíso Moysén e los otros sabios; et 
Paraíso quiere decir tanto coino logar de cerca la gloria, porque tan vicio- 
so es aquel logar, que e[ su vicio tan grande es, que a cerca llega de la 
gloria del Paraíso celestial. E t  crió Dios alli de la tierra humorosa todo 
árbol que a homne pudiese tener vicioso.-Et en medio del Paraíso crió 
el árbol de la vida e de saber el bien e el mal.. . Dixo Dios entorices : Non 
es bien que el homne sea solo; e adúxol (trájole) esora delante todas las 
animalias que formara de la tierra.. . et entre todas non habíe ninguna 
en quien él delectase.. . Estonces metió sueño en él en Paraíso e ador- 
nieciol; et él durmiendo tomo1 una de las costiellas, e hencliió de carne el 
logar donde la tomara, e fizo de aquella costiella la niiijier; et desí adúxo- 
la a Adani e tnostrógela; et Adaiii cuando la vió dixo: i Oh este hueso 
agora era de los míos hiiesos e carne de la niía carne! E ésta será llainada 
varonesa o varonil porque fué tomada del varón." (Alfonso el Sabio, Gr- 
??eral Estoria, Génesis, Pról., 111-IV.) 

Pero nadie tuvo por hereje a Fray Luis de Granada, qiiieii por uiia 
parte susteiita el dogma de que Dios creó al hombre a su iniageti ). seme- 
janza, en el orden de la gracia, y por otra, en el ordeii de la naturaleza, 
recoge sin el menor escándalo estas nociones predarwinianas: ''1- para 
que se abaje la soberbia y vanidad de los gentiles hombres y mujeres, y 
vean de qué se vanaglorian, sepan que los cuerpos que los antiguos halla- 
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ron 111;~s selllejantes a los nuestros, aunque sea vergiieriza decirlo, fuero~i 
los <le las monas y pliercos. Y asi Galeiio, que iiiás divina y brgamente 
trató esta materia, se rigió en todo lo que escribió por la fábrica de los 
cuerpos de las iiionas. Y por esto es agora corregido por los nuevos ana- 
tomistas, los cllales hallaron por experiencia que en algunas cosas se di- 
ferencian nuestros cuerpos de los de estos animales. Así que por ser esta 
materin tan varia y de tanta sutileza, no irie debo entremeter en ella; pues- 
to caso que no hay en ella hueso alguno grande ni pequeño que no esté 
predicando la sabiduría y providencia del Creador, que esto trazó." ( l b $ -  
troditrción del Sinzbolo de la Fe, 1, xxiv.) 

L a  antropologia, para explicar el proceso niediante el cual se mode- 
la la estatua humana, se funda en los vestigios niateriales y en el ejemplo 
de las poblaciones retardadas que persisten todavía hoy en estado primi- 
tivo. Es  una de las ciencias más nuevas; como tal, confunde a veces stts 
limites y problemas, procede por tanteo y conjetura y apenas Iia superado 
la etapa de las ambiciones excesivas, característica de la iiifancia de la 
investigacióii. Tiene que cotisiderar a la vez al hombre como individuo 
aislado, y como miembro de tina agrupación social eiribrionaria; como ob- 
jeto de fisiología, conio objeto de psicología y colno objeto de sociología. 
La com1)inación de estos cuatro elementos: individuo, grupo, cuerpo y 
psique, nos da los capítulos fiindamentales de la antropologia. "La arqueo- 
logía prehistórica es de ayer, y no hubiera podido existir antes que la geo- 
logía, la paleontologia y la antropologia anatómica fuesen abrieiido sus 
camiiios y dándole sólida base, sin la cual no huhiera pasado de novela 
científica o de curiosidad insustancial." (blenéiidez y Pelayo, Historia de 
los heterodoxos españoles, 2s ed., Prolegómenos, 1.) 

La antropologia nos habla de varios esbozos de hoinbre, de que algu- 
110s pudieron ser pasos en falso y otros son ya anteceden:es directos. La 
tesis de la descendencia del mono actual, que tanto lastima al sentido co- 
iiiún, no es científica por fortuna, y por eso es un dislate hablar del "es- 
labón perdido". Pues a lo sumo habría un antecesor coniún cuya descen- 
dencia se diferenció hace tanto tiempo que ya no podrá ofendernos nunca 
con su vergonzosa presencia. E l  entroncamiento se establece así teórica- 
mente: 19 Vertebrados; clase mamíferos; orden primates superiores; sub- 
órdenes lemuroides, acaso tirsidos, y antropoides. 29 Los antropoides tie- 
nen dos grupos: platirrinos (del nuevo mundo) y catarrinos (del antiguo 
continente). Los catarrinos tienen cuatro familias: cercopitécidos, hilo- 
bátidos, súnidos o monos antropomorfos, y honiínidos que son propiainen- 
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te los tipos del honibre fósil y el hombre actual. Los hoiiiíiiidos iiiás aii:t- 
guos hasta hoy encontrados son: el pitecátitropo erecto de Java y el si- 
nántropo pequinense de China. Acaso deban añadirse el aiistralopiteco 
africano y el extraño hombre de Piltdown o eoántropo dausoniano. Pero 
éstos son tipos extravagantes, y la verdadera serie, que tal vez comprende 
al sudafricatio hombre de Rodesia, debe establecerse así: pitecántropo 
-sinántropo-neandertaleuse. El neandertalense es nórdico con respecto a 
los otros dos, posterior a ellos y habitante de clinias fríos. So11 toclos tipos 
infrahumanos y la ciencia los considera más bien como procesos interriiiu- 
pidos, concediendo en cambio los honores de la ascendencia segura al 
"hoino sapiens", tal vez bifurcado del neandertalense en el hombre de Pa- 
lestina, pero llamado a la definitiva perduración. Es  especie tropical, de cli- 
mas templados, y es posible que haya contribuido a esteriiiinar al de 
Neandertal, que no le aparecía como un semejante. 

El biólogo L. Bolck piensa que en la definitiva configuración fisica 
del hombre han ejercido influencia determinante ciertos elementos orgá- 
nicos (hormonas retardatarias) cuyo efecto ha sido una retardación del 
proceso animal y su consiguiente y mayor perfeccionamieiito. Así, entre 
todos los mamíferos, el hombre tiene una preparación más lenta durante 
la etapa infantil, una estabilidad más duradera en la edad adulta, y uiia 
conservación más dilatada, de vida puraniente soinática, cuando sobrevieiie 
la desaparicióri de sus facultades reproductivas. La cabeza del Iioinbre 
parece detenida en el estado fetal, habiéndose atajado en el embrión el 
desarrollo de las mandíbulas, sin llegar hasta el cabal hocico de los inatiii- 
feros superiores o al extremo de la forma simiesca. (L. Bolck, Ln "hri- 
?trnnización" del hogabre, en Revista de Occidente, Madrid, dicienibre 
de 1927 y enero de 1928.) 

Conviene recoger una obsei~~ación fríameiite científica, aunque resul- 
te repulsiva. Pues de todo ha habido, bueno y malo, para llegar a modelar 
la estatua humana. "Y titubeo en exponer aquí, aiiiique sea eii forma de 
pregunta, una idea que se me ocurre siempre que reflexiono sobre este 
punto: ¿ N o  es posible que la antropofagia haya desempeñado un papel 
importante, que haya sido un estimulo para la evolucióii superior de la 
humanidad? ¿No están más retardadas aquellas razas cuya alitnentacióii 
se conipone principalmente de elementos vegetales? ( N o  está comprobado 
que la cultura superior comienza precisamente en las razas cazadoras de 
tiempos ren~otos?' (L. Bolck.) Esta sugestión ha de acogerse con todas las 
reservas con que la propone el sabio holandés, y en ningiiti caso autoriza pa- 
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ra prescribir deberes feroces al Iioiiibre civilizado actual, ya biológicaiiieiite 
iiitegrado, como lo Iiacen los que interpretan a Spengler ridículamente 
cuando, por el estudio de ciertos caracteres animales de origen (manos 
prensiles, ojos de frente para fascinar a la victinia, etc.), se creen auto- 
rizados a concluir que el hombre tiene el deber de portarse corno animal 
de presa. Según esto, deberíamos vivir en cuevas. 

E l  filósofo caníbal brasileño explicaba: "hluerto tiii enemigo, prefiero 
comérmelo a que se desperdicie. . . El  mal no está en ser comido, sino en 
morir. Muerto yo, me da lo mismo que me coma o deje de comerme el 
enemigo de mi tribu." Y Montaigne, al asomarse a estas costumbres exó- 
ticas, confesaba que, más nionstriioso y bárbaro todavía que el devorar al 
prójimo, era el torturarlo hasta la muerte con pretextos piadosos, como 
en su tiempo lo hacían los pueblos civilizados. Hoy lo hacen sin pretexto 
alguno: por el Iionor de la crueldad. Cuando se descubre que es más pro- 
vechoso hacer trabajar al prisionero que devorarlo, el canibalismo evolu- 
ciona hacia la esclavitud. 

A este respecto, recuérdese cierto pasaje de Herodoto (111, 38). El  
monarca persa Cambises, a ratos loco arrebatado y a ratos frío escéptico, 
se divertía en enfrentar a los filósofos de la India y a los de Grecia, para 
que se escandalizaran mutuamente describiendo sus respectivos ritos fu- 
nerarios: tan espantoso resultaba a los indos el incinerar el cadáver del 
padre, según la piadosa costumbre helénica, como a los griegos el devorar 
el cadAver del padre, según la piadosa costumbre indostáuica. 

3. Czdtrira paleolitica. 

Sobre la base física se desarrolla el mínimo de niaturación mental in- 
dispensable para que el hombre pueda considerarse verdaderamente huma- 
no. Pues la primitiva existencia humana es casi animal. Se  reduce al ataque 
y defensa ante el ambiente, la fauna y aun los semejantes, sean adversarios 
individuales, sean grupos hostiles o masas supernumerarias no incorpora- 
das. Es  vida de cuevas y abrigos rudimentales, armas e iniplementos em- 
brionario~, que quedan en yacimientos subterráneos donde los ha ido en- 
terrando el polvo que todo lo borra. L a  base del instrumento primitivo es 
la imitación del mundo natural que rodea al hombre, de donde brotan ins- 
piraciones, sobre todo ante la contemplación de lanzas, bastones y toldos 
vegetales, y de las armas con que nacen provistas las bestias, picos, ga- 
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rras, etc. Pero si el animal es prácticariiente estable, el hombre es visible- 
iiictite progresivo, y esta celeridad de su existencia social es el feriiierito 
de la Iiistoria. 

La  traiisioritiació~~ de los grupos hutnanos cede a dos impulsos: la 
itidagacióii y la iriiaginación, la lógica y la poesía, que se conip!ementan en 
el proceso. La  indagación resulta de la duda, del sentido problemático, y 
tiene una base doble: la base natural o ecológica, que plantea la cuestión 
de encontrar el eqiiilibrio saludable entre el individuo y el ambiente, datos 
ambos en movimiento y cambio; la base cultural, que se reiiere a la comu- 
nicación y tradición social de las conquistas aseguradas, de que el lengnaje 
es ejenlplo máximo e instrumento por excelencia. La  imaginación, enten- 
dida a la vez como recuerdo, presentimiento de esperanza e invención gra- 
tuita, cuyas primeras manifestaciones son la atribución de un sentidd hu- 
iiiano a las cosas, o antroponiorfismo, y el descubrimiento de realidades 
invisibles (ya por las imágenes del sueño o por percepciones sensoriales 
de cierto orden como rttmores, olores, cabeceo de los árboles en el viento), 
enriquece el proceso de la indagación y poco a poco se desprende hasta vivir 
por si misma. De aquí lo literario difuso en el espíritu y, después, la lite- 
ratura: primero la indecisa materia prima, y luego su fijación en formas 
verbales que comienzan por ser mnemónicas y habladas y, tras un proceso 
secular, llegan a ser gráficas. Orales o gráficas, son depósito para la con- 
servación de las instituciones que van dando reglas a la sociedad. 

Los uteiisilios y armas primitivos eran de madera, de hueso, y los pre- 
feribles, de  piedra. Se usaban unos martillos primitivos o manos de mor- 
tero, haclias de mano amigdaloides o en forma de grandes almendras, cu- 
chillos, cinceles, punzones, lanzas y picas. La piedra es apenas desbastada, 
de donde el nombre de Edad de la Piedra Pulida. E n  centenares de años 
se descubren evidentes progresos. El primer aderezo de la cueva surge del 
niihelo de comodidad y adorno. E l  setitimiento estético es una forma difusa 
de la actividad espiritual, y Iiasta 1111 molde de todas las percepciones hu- 
iiiatias, aunque lentamente se especializa en las bellas artes y en las bellas 
letras. Los primeros dibujos que el primitivo graba en los tiiuros de sus 
cuevas represeiitan animales y escenas de cacería, a beces por placer, a 
leces por conmemoración de fastos gloriosos, y sin cluda al mismo tiempo 
por una idea de apoderaniieiito iiiágico del objeto dibujado. 

E l  alba del espíritu es la conciencia de la propia vida, cuando el hotn- 
hre vuelve los ojos sobre el misterio de su existir y se interroga. Algtinos 
iiivestigadores poeticos creen ver una interrogación semejante en los ani- 
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iiiales siilieriores, sobre todo ciiando se enfrentan con el hoiiibre en snerte 
de domesticidad y 110 ya de conibate. Para el hombre, este reflexionar llega 
a confundirse coi1 la esencia de su existir. Por eso dijo Descartes: "Pienso, 
luego existo", y Cicerón, ii~uclios siglos antes: "Vivir es pensar." (Ctlcs- 
tiolies trcsri~ln,ins.) Y tal vez se inspiraba Gracián en este pasaje cuando ha- 
cía exclaiiiar a su hombre solitario: "¿Qué es esto, decía, soy o no soy? 
Pero, pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas, si soy, jquién 
soy yo? j Quién me ha dado este ser y para qné me lo ha dado?" (El Cri- 
ticó,~.) El hombre es el Segisinuiido de Calderón que, atado a su destino, 
se devana a fuerza de preguntas y compara su estado de libertad natural 
coi1 el de los demás erites de la creación, "un cristal, un pez, un bruto y 
iin ave". 

Libertad y depeiidencia, Iie aqiií la primera y última antinomia. En 
10s albores de la conciencia humana aparece este centiiiiiento: nuestra 
depeii<leticia de alguiios poderes superiores. Estos, primero, son tangibles: 
iiieteoros, ayentes y fenóiiieiios tiaturales que escapan a nuestra voluntad 
y, por eso iiiismo, nos sonieteii en cierto grado. La imaginación contribuye 
luego sus cosechas de entes itivisibles. El instinto defensivo viene a fer- 
tilizarla. Y así nace panlatinamente la religión, desde los ritos propicia- 
t o r io~  inconexos, pasando por los burdos sistemas de dominio mágico, has- 
ta la plegaria y, en fin, la adoración desinteresada. Se asciende del grosero 
aiiimisiiio al dios filosófico, recorriendo todas las etapas intermedias fe- 
tichistas, supersticiosas y eclesiisticas. Dan testimonio de ello las postn- 
ras rituales de los cadáveres enterrados entre objetos y utensilios juzgados 
indispensables para la otra vida, los amuletos y estatuillas de las primiti- 
vas nioradas, las supervivencias que aún se encuentran en grupos huma- 
nos no evolucionados. Y nótese que ya el hombre de Neandertal, apenas 
hombre, parece que practicaba ritos de enterramiento. 

"La curiosidad o aficióti al conocimiento de las causas nos lleva de 
la consideración del efecto a la investigación de la causa, y a su vez a la 
causa de la causa, hasta que necesariamente se llega, en definitiva, a pen- 
sar que hay alguna causa de la que no puede existir otra causa anterior 
si no es eterna: lo que los hombres llaman Dios. Así, es imposible hacer 
una investigación profunda en las leyes naturales sin propender a la creen- 
cia de que existe un Dios eterno, aun cuando en la mente Iiumana no puede 
Iiaber ninguna idea de El que responda a su naturaleza. E n  efecto, del 
niismo modo que un ciego de nacimiento que oye a los demás hablar de 
calentarse al fuego, conducido ante éste puede fácilmente concebir y ase- 
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curarse de que existe algo que los iioiiihres Ila~nati fuezo, y qiie es la causa 
del calor que siente, pero no piiede iinaginar qué cosa sea, ni tener de ello 
en su rnente una idea análoga a los que lo ven, así por las cosas visibles 
de este mundo y por su orden admirable piiede concebirse que existe una 
causa de ello, lo que los hombres llaman Dios, y sin embargo, no tener 
idea o imagen de él en la mente. Y quienes se preocupan poco o liada de 
las causas naturales de las cosas, temerosos por lo menos de sti ignorancia 
misma acerca de lo que tiene poder para hacerles mucho hien o niucho mal, 
propenden a suponer o imaginar por sí mismos diversas clases de poderes 
invisibles, y están pendientes de su propias ficciones, invocando a esos po- 
deres en tiempos de desgracia, y mostrándoles su gratitud cuando existe 
perspectiva de éxito; así hacen dioses de las creaciones de su propia fan- 
tasía. Por eso tenía que ocurrir que, de la inniimerable variedad de fanta- 
sías, los hotnbres crearan en el mundo innumerables especies de dioses. Y 
este temor de las cosas invisibles es la seinilla natural de lo que cada uno 
en si mismo llama religión, y en quienes adoran o temen poderes diferen- 
tes de los propios, superstición. Y habiéndose observado por muchos esta 
simiente de religión, algunos de quienes la observan propendieron a ali- 
mentarla, revestirla y conformarla a leyes, y a añadir a ello, de su propia 
invención, alguna idea de las causas de los acontecimientos futuros, me- 
diante las cuales podían hacerse más capaces para gobernar a los otros, 
haciendo entre los mismos el máximo uso de su poder." (Hobbes, Lcvia- 
tán,  trad. M. Sánchez Sarto. México, Fondo de Cultura Económica, 1940, 
págs. 85-86.) 

Defendámonos de la tendencia a inenospreciar lo que hoy es obvio y 
en su dia fué un adelanto genial: el número, la palabra, el uso del fuego, 
etcétera. Comencemos por la conquista del fuego, acaso la más portentosa 
del hombre primitivo, y aun del infrahotnbre, puesto que en la cueva del 
sinántropo pequinense hay "señales inequívocas del uso del fuego". (Lin- 
ton.) Meditese lo que significa este desci~brimiento en la época de los des- 
bordes glaciales del norte al sur, desbordes que diezmaron la raza humana 
y ponen término al paleolítico. 

"Resulta extraño que los orígenes del uso y producción del fuego no 
hayan sido objeto de especiales averiguaciones, Es  seguro que los fabri- 
cantes de eolitos, los más antiguos y embrionarios instrumentos de peder- 
nal, inevitablemente sacaron chispas de la piedra, puesto que su manufac- 
tura era de percusión y no de frotamiento. E l  niétodo de frotamiento sólo 
aparece en el período de la cueva llamado musteriano. La percusión hizo 
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al artista enirentarse con la forriia tiiás dificil y iiienos utilizable del fuego. 
Imposible pensar que a priniera vista se haya descubierto la identidad en- 
tre la chispa y e] fuego que aparecía, por ejemplo, en los incendios de los 
bosques, fenómetio harto frecuente en la Edad de Piedra, cuyo clima era 
tropical. El genio que por primera vez desciibrió esta cotiexión puede ser 
comparado con el que por primera vez asoció la cópuia con el nacimiento 
de uti Iiijo, inferencia que todavia no alcanzan muchas tribus retrasadas de 
nuestro tiempo. Tal vez aconteció que alguno rompía pedernales junto al 
musgo seco y, sin querer, encontró la yesca natural. Los documentos ar- 
queológicos, mucho más fidedigtios que estos atisbos "a prior?', demues- 
tran que alguien había ya descubierto las propiedades ígneas de las piritas 
de hierro. Este mineral, que aparece en nódiilos y cristales brillantes, bien 
puecle atraer a cualquier niiio o salvaje. Varias piezas se encuentran en 
las cavernas, entre los yacimientos paleoliticos. E s  de creer que se las usa- 
ba para obtener fuego. Aun así, la etapa de la yesca y el pedernal, que 
apenas hemos superado recientemente, no resuelve de una vez el problema 
del alumbrado permanente, a menos de mantener una hoguera constante. 
Pronto algúii espíritu inventiva de aquella edad descubrió que el aceite 
animal puede alimentar uria mecha. En  efecto, en las cuevas paleoliticas 
hay lámparas de piedra con recipientes para el combustible liquido. Otra 
demostración de que en las cuevas habia lámparas o, al menos, teas dura- 
bles, nos la proporciona el hecho de que aparezcan pinturas en los rincones 
inás profundos adonde no llegaba la luz del día. Y tales pinturas deben de 
liaber requerido mitclio tiempo y, por consecuencia, luz artificial. Chispa, 
yesca y lámpara son las tres etapas del invento. No es asombroso qiie ha- 
yan necesitado varios miles de años . .  . E s  seguro que el primer tipo de 
hombre hasta hoy conocido, el Horno Sinantlzropiu, cuyos vestigios se 
encontraron eti Chou Kou Tien, cerca de Pekín, en 1929, usaba ya el 
fuego, a juzgar por los rastros de sus utensilios." (Stanley Casson, Pro- 
greso y catástuofe, cap. 11.) 

Los griegos expresan todavía el asombro con que la mente humana 
cotisiderb el descubrimiento del fuego voluntario. Lo veían como una con- 
quista tan enorme, que venia a ser una extraliniitación o "hybris" de los 
poderes asignados al hombre por la voluntad de la naturaleza, una ruptura 
de los cánones establecidos por el orden divino. E n  tal concepto, semejante 
descubrimiento merecía un castigo celeste. De aquí el mito de Prometeo, 
robador del fuego de los abismos, que entregó a los hombres su se- 
creto y que fué condenado a ser devorado eii vida por el buitre de Zeiis. 
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En la tragedia de Escjuilo, Proineteo, &ticadenado a la roca del Cáucaso 
por la Fuerza, la Violencia y el divirio herrero IIefaístos, se lanienta en 
términos que vamos a transcribir, aunque signiiiquen una aiiticipación li- 
teraria a la época que consideramos, pues es el más viejo e ilustre testi- 
monio del caso. 

"i Oli divino éter y alígeras auras y fuentes de los iios y perpetua 
risa de las marinas ondas; y tierra, madre común, y tú, ojo del sol omni- 
vidente: yo os invoco! Vedme cuál padezco, dios como soy, por obra de 
dioses. Contemplad cargado de qué oprobios lucharé por espacio de años 
infinito. Tal infame cadena tuvo para mí el nuevo rey de los felices. ¡Ay, 
que lamento el mal presente y también el futuro! ¿Ciiándo asomará el 
término de mis penai? Mas ¿qué digo? Cuanto ha de suceder bien lo sé  
de antemano: ningún mal inesperado me avendrá. Forzoso me es llevar 
riii destino lo mejor que pueda, como quien conoce que el rigor del hado 
es invencible. Con todo ello, ni puedo hablar <le mis desdichas ni soy po- 
deroso a callarlas. Sin ventura yo, que dispensando favor a los mortales, 
sufro ahora el yugo de este suplicio. Tomé en hueca caíia la furtiva chispa, 
madre del fuego. Lució, maestro de toda industria, comodidad grande pa- 
ra los hombres. Y de esta suerte pago la pena de mis delitos, puesto al 
raso y en prisiones." (Trad. F. Segundo Brieva Salvatierra.) 

Y luego se nos explica que el "nuevo amo" del Olimpo quiso destruir 
la raza humana (¿por el hielo acaso y los diluvios?) y que Prometeo la 
amparó, dáridole por arma principal el fuego, del que han de nacer artes 
incontables y coinodidades de la vida. Tal parece que el viejo poeta quisie- 
ra recordar vagamente la tradición de algún cataclismo, de algún aconte- 
cimiento inusitado, que equivale a un "orden nuevo" en las condiciones 
del mundo físico, desequilibrio en el cual los hoiiibres lograron sobrevivir 
gracias al prodigioso invento. Esta interpretación geológica del mito no 
agota todo su sentido, pero no creemos que sea desatiriada. 

Continúa en este periodo la luclia por la mejor defensa y el iiiejor sus- 
tento, lo cual desarrolla las técnicas y la cultura. La Piedra Pulida que 
ahora niuestrari los yacimientos es iiiás aguda y filosa. Véase una super- 
vivencia en el afilador que suele recorrer las calles anunciándose con su  
silbato, y cuya tkcnica data de hace iiiios diez mil años. El mango de palo 
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se inserta en la pétrea inole del hacha o riiazo, gran iiivento atialitico de la 
empuiiad~ira, comparable a lo que será el asa para el jarro. He  aquí ya el 
arco y la flecha; dagas, lezrias, sierras, escoplos, las niás veces de piedra 
pulimentada y otras veces de hueso. H e  aquí la primitiva alfarería de ba- 
rro cocido, que un día inspirará la industria del pan. He  aquí la candorosa 
agricultura de la cebada, el trigo, el mijo, el lino y la lenta domesticación 
de otras plantas Útiles. Los tejidos de fibra, de antiguo usados en las cestas, 
comienzan a extenderse a l  lino y a la lana, lo que permite complementar 
y aun sustituir los toscos abrigos de cuero y pieles crudas. E1 animal viene 
a vivir con el hombre, sobre todo para ser empleado eii el arado y la 
carga. 

Todavía los ritos arcaicos nos permiten apreciar hasta qué punto el 
toro, que convive en el Iiogar humano y come los alimentos del hombre, 
auxiliándolo en sus faenas, guarda con la tribu una relación sagrada y 
entendida como vínculo consaiiguíneo. Cuando es necesario sacrificar al 
toro, la sangre derramada exige como la sangre humana una venganza 
-aunque sea ~imbólica- y una purificación iilterior. Iguales prácticas se 
encuentran en la Grecia arcaica o entre las tribus semíticas y entre los 
tudas de la India tneridiotial. Muchas veces se prefirió al animal salvaje 
para los sacrificios, y otras se escogió al animal doméstico, por lo mismo 
que se lo honraba y deificaba en si mismo, criándolo y nutriéndolo (antes 
de que se llegara a la nítida idea de un dios personal y distinto) para que 
su vigor natural engendrara por su sola virtud la fuerza de la tribu. Se 
supone así que el aiiimal desea morir para los suyos, para sus herma~os 
los hombres. 

"Sobre esto hay 1111 pasaje clásico en Teofrasto, donde se describe el 
festival ateniense llamado 'bouphonía' o sacrificio del buey, el cual supo- 
nía un ritual iiiuy elaborado para la absolución de los varios actores que 
participaban en la ceremonia de la mataiiza del amigo. EL matador tiene 
que huír para salvar su vida. Todos los que intervienen en el hecho son 
sometidos a juicio por asesinato. Primero se juzga a los que acarrearon el 
agita para afilar las armas, pero ellos sólo responden de haber acarreado 
el agua, ellos no aguzaron hacha ni cuchillo. Despds  se acusa a los afila- 
dores, y ellos entregan a los que de ellos recibieron las armas afiladas. 
Estos, a su vez, entregan al que abatió a la victiina con el hacha, el cual 
se descarga sobre el que la degolló. Este acusa al cuchillo que, declarado 
solemnemente culpable, es arrojado al mar. Y además de esto, se ha hecho 
iin arreglo imaginario para convencerse de que el buey se ha dirigido al 
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altar por propia y libre decisión y ha coinido los granos ~ le i  sacrificio, 
mostrando así su deseo de ser victimado. Y todavia después, la res es rá- 
pidaniente rellenada, parada en las cuatro patas y uticida al arado como 
si nunca se la hubiera tocado: todo fué un mal sueíio." (G. iLIurray, E l  
desarrollo de la épica griega, 111.) 

Todavía el poeta labriego Hesiodo, que habla del buey con una ternu- 
ra familiar, concentra en tres bienes la felicidad: "Arréglate para tener 
una casa, una ninjer y un buey de labor; una mujer couiprada, no esposa, 
que pueda seguir a los bueyes." ( L o s  trabajos y los dias, 405.) La mujer 
detrás del buey, como sil auxiliar y complemento. Y aunque en Homero, 
singularmente en los caiiipos de batalla, los héroes de la Iliada proceden a 
las matanzas de bueyes con cierta belicosidad sanguinaria, cuando han sido 
devueltos a sus costumbres hogareñas ponen máxima dulzura y unción 
en el sacrificio. Como -4tenea se ha dejado ver por Pilos, en casa del viejo 
Néstor, éste considera indispensable honrarla y acaso de buena politica 
renovar el vinculo entre el hombre y la divinidad mediante un sacrificio 
sagrado: "Que me vaya uno sin demora al campo a buscar una vaca y 
que a toda prisa me la traiga el boyero; que me llame otro a la gente que 
tripula el barco negro del bravo Telémaco y sólo queden dos de guardia; 
que un tercero convoque al dorador Laerkes para que nos dore los cuer- 
nos de la res. Y vosotros, todos aquí, nadie se me disperse; y que avisen 
a las mujeres en sus aposentos para que dispongan los aprestos, y traigan 
asientos y leña y agua de la más pura." (Odisea, 111, 420 y SS.) Todo se 
hace como ha sido mandado. El dorador se esmera, el boyero acerca a la 
victima. E l  agua lustral es traída en la jofaina de las flores, lo misnio que 
la cesta de cebada. Uno se apronta con el hacha y otro con las cubas para la 
sangre. Néstor derrama el agua lustral y la cebada, e invoca a Ateuea 
que todo lo ve satisfecha; arranca unos pelos de la res que tira al fuego, 
entre las oraciones de todos. E l  hacha ha trozado ya las vértebras del cue- 
llo, y cuando la bestia cae exánijne, se alzan los clamores sagrados de las 
hijas y de las nueras, y de Eurídice, la vieja reina, primogénita entre los 
retoños de Climenes. Y así continúa la cereiiionia entre libaciones y co- 
iiitiniones, mientras se asa la carne atravesada por astas que tos oficiantes 
sostienen a dos manos. 

Pero dejemos tales escenas ya históricas y volvamos al vetusto relato. 
Del noniadismo cazador se ha pasado, pues, a la agricultura sedentaria, y 
la vida comunal recibe fomento apreciable. Se edifican grupos de casas ya 
al abrigo de las rocas en los precipicios, o ya en plataformas con palizadas 
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o sobre palafitos corno los <lescubiertos en los lagos de Suiza. Todo para 
la mejor protección del grupo contra. los agentes naturales, las fieras o las 
tribus adversas. 

Del paso del nomadismo a la edificacióti lacustre tenemos ejemplos 
tardíos en Venezuela (lago Maracaibo) y en México. Creemos que la le- 
yenda del oráculo que condujo a los aztecas a fundar su gran Tenoclititláii 
en medio de los lagos debe ser interpretada a la luz de las consideraciones 
defensivas. L a  larga emigración de norte a sur, cortada por algunas esta- 
ciones en el camino, parece significar que los aztecas eran rechazados de 
todas partes por los pueblos ya establecidos. Si en efecto descansaron en 
I\Iazatlán, no es creíble que la naturaleza sola los haya expulsado de tan 
placentera comarca. Se diría que tuvieron que buscar afanosamente la tie- 
rra de nadie, la que nadie qiieria por pantanosa y difícil. En  la lucha por 
domeñarla, la nación adquirió aquella musculatura guerrera que luego le 
permitiría alzarse con un grande it~perio. E n  las narraciones de Fray Die- 
go Durán (Historia de las Indias dc iV?tewa España y las Islas de Tierra 
Firme, siglo sv r )  se recoge la leyenda sobre la fundación de la ciudad la- 
custre, oímos la arenga del jefe sacerdote contando a su pueblo la revela- 
ción que en sueiios ha recibido y vemos a los hombres lanzarse a buscar, 
entre charcas, tulares, espadañas y carrizales, el peñón doride ha nacido 
el tunal brotado del corazóti del jefe enemigo, y donde ha de posar el 
águila de los destinos. Encontrado el augurio, se  fabrica en tortio un asien- 
to cuadrado y una tosca ermita de fango y paja "que cogían de la misma 
agua, porque de presente no podían más". 

Volvamos al Iiornbre neolítico. Las primeras agrupaciones de tnora- 
das no sólo requieren defensas naturales, sino que se aconipaiiaii con de- 
fetisas tiii,oicas y por otra parte suponen ciertas fuerzas de cohesión que 
hoy nos parecen verdaderas anomalías. Así como -en época más remota- 
la aiionialía del canibalismo pudo contribuir a la paulatina determinación 
de la foriiia humana, otro equívoco de las costutiibres pudo favorecer, 
dentro del grupo, el desarme de la ferocidad primitiva. "Aun la predomi- 
nancia de cierta anomalía en las costumbres puede encontrar su etiinolo- 
gia eii algún proceso previo de la historia. Se ha afirmado que, en los orí- 
genes sociales, la liomosexualidad de los machos puede haber obrado para 
mitigar los celos destructores por la disputa de la hembra, y la estela puede 
seguirse hasta los Iiábitos espartatios y la organizacióti de las huestes de 
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Epaininoiidas . . . Acaso la ~ a t r i a  de Coridóii sea Neaiidertal Se Iia atri- 
buido al antecedente del matriarcado la inodalidad erótica a que Lesbos Iia 
legado su noinhre." (A.  Reyes, El Deslinde, 111, 10.) 

Las defensas nlágicas aparecen relacionadas con el culto del totem o 
animal sagrado de la tribu, y con las oscuras luchas y conspiraciones de 
los grupos varoniles contra el primitivo doiiiinio del matriarcado. E l  nia- 
triarcado es otra de las fuerzas cohesivas a que nos hemos referido, y aun- 
que clestiiiado a la derrota, deja como hefencia en el estado varonil la 
asamblea familiar o reunión por vínculos de sangre reales o artificiales. 
De la lucha contra el matriarcado queda un eco en Las Etiarénides de Es- 
quilo. Allí, def~ndiendo a Orestes, vengador de su padre y matador de su 
madre, dice Apolo : "No es la madre engendradora del que Ilaii~an su hijo, 
sino sólo nodriza del gernien sembrado en sus entrañas. Quien con ella se 
junta es el que engendra. La mujer es como huéspeda que recibe eii hos- 
pedaje el germen de otro y le guarda, si el cielo iio dispone otra cosa." Y 
el coro, que Iiabla en nombre del antiguo régimen del mundo, exclama: 
"Tú derribaste todo el edificio de las antiguas leyes . . ." 

"Uno de los fetiónienos tiiás curiosos en la historia de la civilizacióii 
es el matriarcado, cuya existencia fué desconocida hasta la segunda mitad 
del siglo anterior. Ya el más antiguo de los historiadores, Herodoto, 'padre 
de la historia', Iiabla de estados o señoríos de niiijeres (ginecocracias), las 
legendarias repúblicas de amazonas. Y tanibién refiere las extrañas cos- 
tumbres de determinados países, como Licia y Egipto, donde aparece in- 
vertida la división del trabajo entre los sexos, y donde no llevaban los hi- 
jos el nombre del padre, sino el de la madre. En  aquellos países dedicábase 
el hombre principalmente a las labores domésticas, mientras la mujer ejer- 
cía su actividad fuera del hogar. Estas cosas se considerabaii conio curio- 
sidades históricas, excepciones misteriosas de la común norma social. Tanta 
inayor hubo de ser la impresión que produjo la obra del jurista basiiense 
y fundador de las investigaciones sobre derecho comparado, Juan Jacobo 
Bachofen, intitulada El nzatriarcado y publicada en 1861. Con aplicación 
verdaderamente asombrosa habia tenido en cuenta Bachofen todas las re- 
ferencias de contenido mitológico que acerca del tema se encuentran en la 
literatura grecolatina. Sobre el cimiento de este inmenso material, depura- 
do con genial agudeza, afirmó Bachofen su teoría del matriarcado. Según 
ella, la humanidad vivió primitivamente en coinercio sexual irregnlar (teo- 
ría de la promiscuidad). E n  las hordas de la humanidad primitiva mez- 
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clábaiise al prillcipio llorlibres >- iiiujeres obedeciendo al capricho y a la 
ocasión. No existía la familia paterna de niiestros días; antes bien la pro- 
miscuidad produjo la familia materna, ya que la paternidad era descono- 
cida o incierta, mientras que la inateriiidad estaba documentada eii la evi- 
dencia del parto. Según Bacliofen, ésta es la causa de que todos los piie- 
blos y razas hayan pasado primero por la promiscuidad pritiiitiva, y luego 
poy la fase de la faniilia materna, del niatriarcado. Esta fase, empero, coio- 
cide con la de los mitos y la adoración de espíritus y denionios; es una 
fase de salvajes instintos priniordiales, y al mismo tiempo, llena de iiii 

simbofismo fantástico y de un acentnado arraigo en la tierra. Por entonces 
surgió la primitiva deidad maternal, la Tierra onitiiiiiaterna, en la fornia 
de Deméter y otras diosas análogas. Tras larga luc!ia, que se refleja en 
algunos de Los mitos más conocidos coitio la fábula de Orestes, erigióse 
sobre el niatriarcado el patriarcado, qite estableció un orden social más 
elevado, sustituyendo la razón al instinto. Con ello efectúa la 1ici:nanidad 
el tránsito del amanecer del mito al resplandor claro de la historia. Y en el 
lugar de la deidad oirinimaterna y de los temibles demonios de la noche, 
hizo su apariciciii Febo-i\polo, el dios del sol y (le la luz." (P. Icrische, 
El ci~ig~iia del 9ilnti-iarcado, tr. R. de la Serna. htadrid, Revista de Occi- 
de?&, 19YO. Introd.) Esta teoría fué luego popu!arizada por bIorgari e 
importada por Etigels a la sociología socialista. Despiits ha sido recortada 
en sus excesivas ambiciones, pues no parece que el proceso haya sido sieiii- 
pre igual rii eti igual sentido, y aun hay quien crea de~iiostrar que ha ha- 
bido en distintos grupos oscilaciones y alternativas, de que el feiiiinisriio 
contemporáneo sería el último eco. Frecuenteiiiente, los antrop610gos~haii 
caído en la extralimitación de conceder el orgulloso nombre de matrinr- 
cado a la mera autoridad interna y familiar que por obvias razones sierii- 
pre se ha reconocido a la mujer sobre los hijos de corta edad, autoridad 
que siempre también fué compatible con el sometimiento al hombre, en to- 
do lo que afecta a la organización del grupo socia!. 

En  cuanto a la función de la magia en aquella sociedad primitiva, y 
tras de rendir un tributo a las magistrales investigaciones de Lévy-Bruhl, 
autoridad suma en cuanto afecta a las formas de la mentalidad naciente, 
TVeber resume a s í l a s  actuales conclusiones científicas: 

"Pero iqué es lo que entendemos por magia a este respecto? No se 
crea en iiiaiiera alguna que mediante esta palabra vanios a entenderlo todo 
ya, sin más; es decir, no se crea qne coii esta palabra vamos a entender 
en seguida por qué los priineros pueblos niatriarcales, ciiltivadores de plan- 
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tas, aparecen en todas partes en un peculiar sisteiiia exogámico de dos 
grupos, independieiite del parentesco; ni tampoco que vamos a entender 
por qué domina desde el coinienzo entre esos pueblos la práctica de la caza 
de cráneos y del culto a las calaveras, a lo cual se liga además frecuente- 
mente el canibalisnio, así como las danzas de máscaras que se derivan de 
dicho culto a las calaveras. E s  posible que otras características pueda11 ser 
hechas co~nprensibles de tiiodo racional, sin más (por ejeriiplo, las ligas 
secretas de los honibres, en los territorios donde impera el tuatriarcado, 
coino reacción contra la inilueiicia ginecocrática) ; es posible también que 
el culto al sol, propio de los cazadores de régimen patriarcal, así coriio el 
ctilto a la luna, propio de los plaiitadores sometidos a matriarcado, puedan 
ser aclarados directamente. Pero en cambio el toteniismo característico del 
derecho de los pueblos cazadores, junto con todos los fenómenos sociales 
y con todas las supersticioties ligadas a él, es decir, la cerrada y tabuística 
agrupación del clan bajo u11 totein, del cual se desciende, lo misnio que 
otras cosas parecidas, es algo que escapa a nuestra comprensión, ni más 
ni menos que lo que ocurre con el canibalismo o con el culto a las calave- 
ras. Y no obstante, ese toteniisiiio, así como también el conjunto de todas 
las demás supersticiones enigmáticas, está ahí desde centenares de miles 
de años antes de nuestra época; podenios decir que está ahí en la medida 
en que podeinos conocerlo por los datos depositados, fijados y transmiti- 
dos e11 iiiotiiimentos, en cosas legadas y en documentos. Se trata precisa- 
iiieiite de fenónieiios que se preseutan con uria enorme constancia histó- 
rica. Pues hieii, en su gran inasa, acluell& fenómenos cuya esencia no pue- 
de ser coniprendida raciorialme~?te son designados, de modo enteramente 
oscuro, c o ~ i ~ o  iiiagia. A pesar de la copiosa literatura sobre este tema, no 
ha Iiabido Iiaita ahora ningún camino racioiial que haya conducido a en- 
teiider cahaliiieiite la ciiaraíía de la estructura social de los priniitivos; sus 
víticcilos totetnísticos, no sólo con animales sino también con piedras y ár- 
boles, sus íaiitásticas iortnas iiiatriarcales y sus usos, sus deforniaciones 
detitalcs (y crai~ennas), las narices taladradas, las desfiguraciones de los 
labios, los tatuajes de cicatrices, la covada (o echada del honbbre r)tielitros 
In 9;itijcr esth e~lciiita) y otras inil costuiiibres, que se tios antojan como 
disparatadas para nuestro intelecto, pero que para ellos poseían un pro- 
fundo sentido." (!\. Weber, Historia de la cultura, tr. L. Recaséns Siches. 
México, Fondo de Cultcira Econótiiica, 1941, págs. 27-23.) 

La estabilización preurbatia desarrolla las instituciones regulares y 
organiza el grupo bajo la obedieticia de uii jefe: orígenes del gobierno: 
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hIas por entre los Jrrupos sedentarios circiilnti los rebiduos de caz~iclores 
iióniadas, perturbaiido la tranquilidad de los prinieios establecimientos y 
sobresaltátidol~ con sus costuinbres feroces, y también los pastores nóma- 
das en busca de alimento para sus ganados, ya lo brinde el suelo de suyo 
o ya lo arrebaten a los primeros pueblos agricultores. De tiempo en tiem- 
po, se les verá, en la historia, caer codiciosamente sobre las fundaciones 
ajenas, o mantenerse junto a ellas como excrecencias irregulares y más o 
tnenos parasitarias, en tanto que sobreviene la expulsión y emprenden 
Iluevos y fatigosos viajes en busca de otras regiones, que sus profetns aca- 
barán por presentarles como tierra prometida, a la que tienen dereclio se- 
gún ciertos pactos con la divinidad. 

Según el temperamento de los hombres y aun de las cnlturas, se tietide 
a buscar un desquite contra los errores de la vida actual en la contempla- 
ción del pasado o en la prefiguración del porvenir, en la supuesta edad de 
oro del candor primitivo, o en la esperanza utópica. Seguramente qne la 
ciencia nos presenta el mundo de los primeros hombres como un verdade- 
i o  infierno. Pero la vieja tradición liunianistica, no sólo en sns manifesta- 
ciones poéticas sino en algunas concepciones sociológicas, tal la teoría 
del "buen salvaje" popiilarizada por Rousseau, ha tendido a concebir la 
infancia de la humanidad como un verdadero paraíso. Daremos un ejem- 
plo de la objetividad medieval, y luego recordaremos otro en que la cul- 
tura renacentista se carga ya con los adornos subjetivos de 13 imagiiiacióii 
pagana. 

"Primerainente los ho~iines no creíen en Dios nin tenien creencia iiiii- 
guna, nin oraban a él nin a otra cosa, nin habíen mujieres apartadas, 
nin cataban en haber fijos conosgudos, nin casaban.. . et vivíen niás a 
maneras de costumbres de bestias que non de honines . . . ca luego que 
Iiabíen fambre et sed comíen et bebíen cada que les tomaba ende sabor, 
coiiio facen agora et ficieron siempre las otras animalias, que nin entien- 
de11 nin han razón de se guardar ende.-Et estos homnes de aqiiellos tieni- 
pos et daquellas costumbres ni11 plantaban árboles nin aun non criaban 
losque fallaban plantados dotri o que se nacieron ellos por los montes, niti 
labraban por pan nin por otra cosa ninguna, nin facieii sembranza de que 
cogiesen dond visquiesen ( d e  que a.iviesett). E t  el su comer era de las 
frutas de los árboles que fallaban por los niontes et de las hierbas; et lo 
más que facíen para matiteiier vida era qne se acogíen a criar ganados et 
a haberlos, et bebíen agua et <le la leche de esos ganados; et aun estoiices 
non sal>íeii la natura de facer el qiieso.-E non vistíen vestidura ninguna 
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conio los de agora; tnás los unos ayuntabati coi1 hierba et coi1 yuiicos co- 
ino podien de las foias et de las cortezas de los árboles et cubrien de ello 
si más si non las cosas vergonzosas. Los otros, de pellejas de bestias e t  
de venados que mataban ellos o que fallaban nluertos, et otrosí de sus 
ganados cuando murien, et vistíense de esto. E t  estos aiin estonces non ha- 
bien casas ningunas, más moraban en cuevas et so las peíias et so los ár- 
boles o las montanas que eran muy espesas.. . Eripós estos homnes pri- 
meros vinieron otros, et entendíen ya niás las razones en las cosas. . . Et 
tomaron de las lanas de los ganados et dotros cabellos de bestias para gui- 
sar de ello de vestir, et asacaron de facer ende liñas et torcerlas con iirios 
fustes picayos que son corvos en somo. Et ayuntando las unas con las otras 
et enlazándolas otrosí, texienlas con dedos et con fustes como mejor po- 
dien, así como veien enlazadas et texidas en las foias et en las cortezas et 
en las raíces de los árboles et de las hierbas unas venas que van por ellas 
et paiescen a las veces.. . Los que esto facien por razón del vestir mesu- 
raron que mejores moradas podíen haber que las que habien, e t  asacaron 
más sobre esto et hobieron maderos que arrimaron a las peñas et a los 
grandes árboles et cubríenlos de  los ramos de los árboles et de las hierbas, 
et ficieroii ende como chozas en que morasen; et estas compañas comen- 
zaron ya a labrar la tierra, et sembrar et  coger dond visqiiiesen, et plantar 
árboles et comer de las carnes de las otras aninialias et de las aves..  ." 
(Alfonso el Sabio, Gotera1 Estoria, 1" parte, 111, x y xi.) 

"Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusie- 
ron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta iiuestra 
edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fa- 
tiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían i~norabari esta; 
dos palabras de tuyo y mío. * Eran en aquella santa edad todas las cosas 
cornuties: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento 
tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, 
que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. 
Las claras fuentes y corrientes ríos, en magiiificrr abundancia, sabrosas y 
transparentes aguas les ofrecían. E n  las quiebras de las peñas y en lo hueco 
de los árboles formaban su república las solicitas y discretas abejas, ofre- 
ciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil coseclia de su dul- 
cisimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de si, sin otro arti. - 

* Las palabras "mio" y "tuyo". dice San Crisóstorno. extinguieron en los co:a- 
zones e: fuego de 13 caridad. 
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ficio qiie el de su cortesía, SUS anchas y livianas cortezas, coti que se co- 
menzaron a ciibrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas no más que 
para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo 
amistad, todo concordia: aún no se habia atrevido la pesada reja del cor- 
vo arado a abrir ni visitar las etitrañas piadosas de nuestra primera madre; 
que ella, sir1 ser forzada, ofrecía por todas las partes de su fértil y espa- 
cioso seno lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que enton- 
ces la Entonces si que atidabau las simples y hermosas zagalejas 
de valle y valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más vesti- 
dos de aquéllos que eran menester para cubrir Iionestamente lo que la ho- 
nestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos 
de los que ahora se usan, a quien la píirpura de Tiro y la por tantos modos 
martirizada seda encarecen, sitio de algunas hojas verdes de lampazos y 
yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan poniposas y compuestas co- 
mo van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones 
que la curiosidad ociosa les Iia mostrado. Entonces se decoraban los con- 
cetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mismo modo y niane- 
ra que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para eii- 

carecerlos. No habia la fraude, el etigaño ni la malicia mezclándose coi1 
la veradad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que 
lo osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora 
la menoscabati, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sen- 
tado en el entendimiento del juez, porque entonces no había que juzgar, 
ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo 
dicho, por dondequiera solas y señeras, sin temor que la ajena desenvol- 
tura y lascivo intento las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto 
y su propia voluritad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está 
segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de 
Creta . .  . Toda esta larga arenga, que se pudiera niuy bien escusar, dijo 
nuestro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la metno- 
ria la edad dorada. Y atitojósele hacer aquel inútil razonamiento a los 
cabreros que, siti respondelle palabra, enibobados y suspensos le estuvieroii 
escuchando." (Cervantes, Quijote, 1, xi.) 

E l  discurso de la edad de oro, tenia que parte de Hesíodo y cruza la 
literatura latina por Virgilio y Ovidio, está propuesto, como muchos otros 
soliloquios de Don Quijote, en tono burlesco y a imitación de las decla- 
riiacioties escolares, llenas de adjetivos y requilorios. Pero es lugar clásico 
de referencia sobre los arrobamientos ante la vida primitiva. 



U N  I ' A S E O  P O R  L A  P R E H I S T O R I A  

5. L o s  procesos itidccisos. 
Pri t~t i t ivas estratificaciones y metatalidad prin~itiva. 

Los anteriores procesos sólo son indecisos por nuestra ignorancia, 
pero no por su naturaleza. En  épocas relativamente detertiiinadas, cada 
grupo descubrió ciertas técnicas artísticas, se hizo agricultor, fuiid6 po- 
blaciones, etc. Y aun el retnotisimo descubrimietito del fuego voluntario 
aconteció cierto día y a cierta hora. En cambio las evoluciones de tipo 
niental, normas morales, rudimentos científicos, aun cuando dejen algunos 
rastros iiiateriales, conservan dentro de la vaguedad con que la prehistoria 
marca sus hitos una vaguedad mayor aún, primero por ser de orden algo 
inefable, y segundo por su lentísimo desarrollo. Es  posible que el lenguaje 
mismo, con el fuego, haya aparecido, siquiera en embriones, desde aquellos 
esbozos de hombre que son la pesadilla terrible de la ciencia. Pero ¿cuándo 
vino a ser lenguaje? Tales son, pues, los procesos indecisos, factores de- 
terniiriantes en la cultura de los grupos Iiumanos. Ahora bien, de todos 
los criterios intentados para valuar a los grupos humanos el único real y 
eficaz es el criterio de la cultura. Los demás criterios establecen estratifi- 
cacioties aparentes y provisionales, que sólo se sostienen con referencia a 
un punto de vista limitado o a una época también limitada. 

Tipo de estas falsas estratificacioties es la teoría de las razas, cientifi- 
camente rechazada, y ciiyo absurdo algunos tratan de escamotear por frac- 
cionamiento en nociones de troncos étnicos, razas en un sentido relativo 
y castas. De este niodo, dosifican el absurdo pero no lo eliminan. Pues 
los troncos étnicos siguen siendo una noción absolutamente mitológica, sin 
sentido alguno eri la verificación enipírica o en el rigor puro de la infe- 
rencia lógica; las relativas razas, aun despojadas ya de la antigua y or- 
gullosa inmanencia, confiesa11 por definición sn validez provisional y apa- 
rente; y las castas, si es que algo significan, se resuelven en la co~iiunidad 
cultural, Única noción consistente. 

Todos admiiimos que hay un tipo blanco, un tipo negro, ilti tipo mon- 
gólico y uno indígena aniericano. Pero esto de niodo general, en un senti- 
do merameitte descriptivo de las realidades actuales y transitorias, y de 
una manera global y al mayoreo, sin afinar clemasiado en citanto a los ca- 
sos individuales y a las personas, pues entonces volvemos a perdernos eti 
el dédalo de los cruces y niestizajes incontables. Es decir, que es ello ad- 
inisible para el golpe de vista del sentido común, "a ojo de buen cubero", 
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coiiio dice la gente, y para sacar conseciiencias de tan corto alcance que 
casi no sirven de nada. 

Si ahondamos un poco en el problema, comienzan a aparecer las 
(ludas. 

En priiiier lugar, no hay un solo grupo que pueda llamarse puro, y 
acaso dentro de cada grupo aproximado no hay un solo individuo que 
resporida al paradigma teórico. E n  segundo lugar, los cuadros de clasifi- 
cación se alteran en cuanto se niuda el factor deterniinante o dato princi- 
pal que sirve para ordenarlos: color de la piel, color de los ojos, implan- 
tación de los ojos, color del cabello, contextura del cabello, forma craneaiia, 
ejes faciales, labios, nariz, inandibula, talla, disposición vellosa, etc. E n  
tercer lugar, ninguno de estos datos aislados puede dar liices sobre el esta- 
do más o menos avanzado de la evolución biológica; y la combinación de 
estos datos, que es lo iiiiico que encontrarnos en los casos reales, de tal ino- 
<lo neutraliza cualquier conclusión tinilateral, que sólo sacamos en limpio 
el que todos los grupos ofrecen el iiiismo grado medio de evolución y son 
equidistantes. E n  cuarto lugar, la teoría de la selección social o mayor vi- 
talidad de adaptación no concluye nada, porque cada grupo es el más apto 
dentro del ambiente en que se ha criado, y ningún ambiente es biológica- 
inente superior a otro, sino que sólo caben aquí categorías de adaptación 
ecológica, que a la postre se resuelven en culturales. En  quinto lugar, y 
puesto que no puede hablarse de categorias vitales, tampoco queda el re- 
citrso de apelar a una jerarquía de  orden místico, que cada uno tiene igual 
<lereclio de reclamar para sí. E n  sexto lugar, el éxito histórico ha sido miiy 
iiiudable en la historia para que lo consideremos como referencia fija, y es 
asunto de oportunidad y de dotación cultural. E n  séptimo lugar, la expe- 
riencia muestra que la oportunidad y la cultura iguales determinan tam- 
bién una aptitud intelectual media y nivelada. I,a eficiencia mental no es 
fiinción de los llamados tipos étnicos, y ya el inventor de los "tests", que 
fiié Sócrates mucho antes qde Bain, puso a resolver un problema de geo- 
iiietria a un esclavo, por aiiadidura negro, para demostrar la uniforinidad 
de las aptitudes hunianas. E n  octavo lugar, estas estratificaciones artifi- 
ciales suponen un estatismo irreal en el fenómeno Iiiimano y desconocen 
su genética y su dinámica. Pues, en cuanto a la génesis, ni siquiera sabe- 
nios si hubo uno o varios grtipos originales, que por definición serían de 
faniilias endogámicas ; pues, a poco que se vuelven exogámicas, como todas 
a la larga se vuelven, ya no puede hablarse de pureza. Y, por cuanto a la 
dinámica, sí sabemos. en cainbio, que las mezclas de grupos datan de una 
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antiguedad que hace irrisorias nuestias fotogiafias iiistantáneas del pre- 
sente. Todo grupo es ya en sí una suma artificial de heterogeneida- 
des particulares, y las misnias familias primitivas crecían, no sólo por 
multiplicación interior, sino por adopción de extraños. En  suma, se trata 
de un fenómeno inconmensurable, al que no se le puede aplicar medida que 
no sea para fines inmediatos y relativos de propaganda patriótica o poli- 
tica. Y aun en este caso, la relativa determinación de los grupos resulta: 
19, de la convivencia en uii riiedio, lo qiie por ejeniplo influye sobre el 
carácter más apareiite, o sea la pigmentación de la piel, que es mero efecto 
de la actividad de los rayos solares en las distintas regiones; 29, de la co- 
munidad del acervo cultural que se disfriita; y 39, (le modo general, de las 
condiciones institiicionales o históricas del grupo en cuestión. 

Todo se reduce, pues, a historia y cultura; y en último análisis, a 
cultura; la cual, a sil vez, se revierte en órdenes mentales. Según decía 
Freeman con muy buen acuerdo, así como de la lengua no puede concluir- 
se la raza, pues a lo más que la lengua puede aspirar en este concepto es 
a establecer, a falta de datos mejores y salvo ulteriores enmiendas, una pre- 
sunción de raza, así de lo que se llama raza no puede concluirse ni& que 
una posible y rectificable comunidad de sangre, y esto todavía a pocas ge- 
neraciones vista. (E. A. Freeman, "Raza y lengua", en la 33 serie de los 
Ensayos Históricos, 1879.) 

Devueltos, pues, al criterio de los órdenes mentales, si tratamos de 
analizarlos en el primitivo, será iuerza conformarnos con el testimonio 
de las sociedades atrasadas que todavía existen, y desde ahí alargar con- 
jeturas hacia el pasado. Lo cual puede ser engañoso, pues algunos grupos 
inás que atrasados pueden ser decadentes. Hay toda una biblioteca de do- 
cumentos al respecto, entroncada por decirlo así en los clásicos estudios 
etnográficos de Frazer e interpretada filosóficamente por Lkvy-Brühl. Es  
difícil reducir a principios tina exégesis tan compleja. Acaso pueda inten- 
tarse así : 

1. Homogeneidad esencial de todos los seres y objetos en la represeii- 
tación mental del primitivo, que antropomorfiza y concede virtud mística 
a piedras, árboles, animales y hombres, con la posibilidad de prestarse 
mutilamente su fuerza y siis fornias y la imposibilidad de concehir nada 
como puramente material o puramente espiritual. 

11. Sobre este plano de fondo, opera la disyuntiva entre el indivi- 
di10 y el grupo, imperfectamente diferenciado el pritiiero, y el segundo sil- 
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inergido intiinamente en el conjunto de la naturaleza. De que resulta la 
solidaridad de los individuos, incapaces de desvincularse del grupo, grupo 
sostenido por un genio vegetal o animal, bajo el mandato del jefe y en es- 
cala de jerarquías necesarias; la asociación casi orgánica entre los indivi- 
duos del grupo con las convenciones rituales que hacen posible el matri- 
monio, con el principio de las venganzas, la responsabilidad colectiva, la 
sustitución indiferente de personas, la propiedad comunal entre vivos y 
muertos del grupo, la inmanencia del grupo en el individuo. 

111. Términos indecisos de la individualidad, confundida con sus per- 
tenencias inmediatas, y acción sobre estas pertenencias como si iueran 
la persona misma. Sombras, imágenes, reflejos son participaciones de la 
personalidad. Multiplicidad de apariencias y presencias del individuo, 
generalmente reducidas al desdoblamiento simultáneo o alternante. 

IV. Disyuntiva de la vida y la muerte muy diferente de la actual, en 
que el niño no existe mientras no es integrado en el grupo, en que se 
admiten formas de muerte y renacimiento en vida, se concede al viejo 
perduración sobrenatural que infunde respeto, se considera la muerte con- 
tagiosa y como mala influencia que debe neutralizarse, se admite la super- 
vivencia después de la muerte física en un sentido todavia físico que obli- 
ga a conservar al difunto en sus propiedades o a conceder prestigio a sus 
reliquias, o lleva por el otro extremo a destruir los bienes del difunto, 
calificando de diverso modo la suerte reservada a la viuda; se cree en la 
posibilidad de obrar sobre el muerto mediante su cadáver, ya aniquilán- 
dolo, esclavizándole, propiciándolo, evitando su posible maleficio o reapa- 
rición espectral en figura humana o de fiera. De aquí una extraña imagen 
del otro mundo como un mundo al revés, y una no menos extraña distin- 
ción entre supervivencia e inmortalidad, o la posibilidad de que el muerto 
muera todavía varias veces en la otra vida hasta llegar, por mutilación 
corpórea, a una muerte definitiva; reencarnaciones, etc. 

Asomémonos un instante a la psicología comparada entre la mente 
humana primitiva y la actual: "La psicología arcaica no es solamente psi- 
cología de los primitivos, sino también del hombre moderno y civilizado. 
Pero no es psicología que estudia ciertos fenónietios de retroversióti en 
la sociedad moderna, sino más bien de todo hombre civilizado, el cual a 
pesar de su altura cultural es todavia, en las capas más profundas de su 
psique, un hombre arcaico. Así como nuestro cuerpo sigue siendo el cuer- 
po de un mamífero, que contiene una serie de reliquias muy anteriores de 
animal de sangre fria, así es también nuestra alma un producto de la evo- 



U N  P A S E O  P O R  L A  P i l , E I I I S T O R I A  

lución, que todavía muestra itifiiiidad de arcaisi~ios, si Ilegaiiios hasta slis 
orígenes. Desde luego, al entrar en intinio coiitacto con el priiiiitivo o al 
estudiar obras cietitificas sobre la psicologia primitiva, se recibe al prin- 
cipio una impresióii profunda de la extrañeza del hombre arcaico. Hasta 
Lévy-Brülil, autoridad en psicología primitiva, n o  se cansa en acentuar 
en toda ocasión esta extrañeza siiigt~lar del estado prelógico de nuestra 
conciencia. Como hmnbre civilizado, le parece absolutaniente incoticebible 
el modo del primitivo de desatender, desde luego, hechos experimentales 
notorios, negando las causas palpables, y que en lugar de buscar una ex- 
plicación en la simple casualidad o en la casualidad racional, toma eo ipso 
sus representaciones colectivas por valederas. Bajo el nombre de repre- 
sentaciones colectivas comprende Lévy-Brühl ideas muy difundidas que 
tienen carácter de verdades aprioristicas, como por ejemplo los espectros, 
la hechicería, la curandería, etc. El hecho de que los hombres mueran por 
su avanzada edad o por enfermedades mortales es para nosotros comple- 
tamente tiatural. Pero no lo es para el primitivo. Ningún Iiombre muere 
en su opinión por senectud. El objeta que ha habido gentes que han Ile- 
gado a muchos más años. No hay hombre que muera a consecuencia de 
una enfermedad, pues otros muchos han sanado o no han sido afectados 
por ella. La verdadera explicación para el priiiiitivo es siempre la magia. 
O acusa a un espíritu o a un hechicero de haber iiiatado al hombre. Para 
muchos, la íniica muerte natural es la que ocurre en la guerra. Desde lue- 
go que para otros también esta muerte es artificial, puesto que suponen 
que el adversario era un hechicero o que empleó un arma hechizada. E n  
ciertas ocasiones, esta idea grotesca adquiere formas mucho más impre- 
sionantes. Por ejemplo, cierto dia un europeo dió muerte a un cocodrilo, 
en cuyo estómago se encontraron dos ajorcas de tobillo. Los indigenas las 
reconocieron como propiedad de dos diferentes mujeres que tiempo atrás 
habían sido devoradas. En seguida hablaron a gritos de hechicería, y a este 
caso absolutamnte nornial, que a ningún europeo Iiubiera parecido oscuro, 
los primitivos dieron, en virtud de sus supuestos espirituales (la represen- 
tación colectiva de Lévy-Brühl), una explicación completati~ente inespe- 
rada: que rin hechicero desconocido Iiahía conjurado al cocodrilo para que 
se apoderase de estas dos niujeres y las llevara a él, y que el cocodrilo 
había cuinplido esta orden. ¿Y los dos anillos en el estóniago del auirrial? 
Contestaron que los cocodrilos no comen hombres sin recibir orden para 
ello. El cocodrilo Iiabia recibido del hechicero los anillos como recoiiipe~l- 
sa. Este caso precioso es una de las pruebas de la arbitrariedad de la ex- 
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plicación eii el estado prelógico, y evidentetiiente la explicación nos parece 
alisurda. Siii einbargo, nos lo parece así tan sólo porque ~a r t imos  de su- 
puestos completamente distintos. Si estuviéramos tan convencidos como el 
primitivo de la existencia de hechiceros y otras fuerzas secretas, como 
lo estamos de las llamadas causas naturales, entonces su deducción nos 
resultaría completamente lógica. Realmente, el primitivo no es ni más 1ó- 
gico ni más ilógico que nosotros. Unicatnente sus supuestos son otros..  ." 
(C. G. Jung, "El hombre arcaico", en la Rszista de Occidente, Madrid, 
abril de 1931.) Inspirándose en puntos de vista muy semejantes, hay quien 
intenta remontar "el curso de las rutas mentales que desembocan en el 
pensamiento filosófico", para demostrar la continuidad del proceso entre 
el pensamiento lógico y el prelógico. (F. Graebner, El &undo del hovttbre 
primitivo.) 

"Una escuela de antropólogos ha dedicado niucho tiempo y erudición 
a probar que los grupos iticivilizados.no piensan lógicamente. Esto es esen- 
cialmente cierto; el único error consiste en que otro tanto les pasa a los 
civilizados. Unos y otros pueden hacer uso de la lógica cuando ello les sea 
necesario para lograr determinados fines particulares, pero ni los civili- 
zados ni los incivilizados hacen uso de ella habitualmente, ni, en concli- 
ciones normales, la usan para probar la consistencia mutua de los eletnen- 
tos de la cultura en que Iian sido criados. El deseo de reducir las ideas a 
un orden lógico probablemente está tan condicionado culturalmente coriio 
el de reducir las palabras a un orden determinado para hacer con ellas 
un poema. Se nos ha enseñado que la consistencia lógica es deseable, pero 
la mayoría de las veces tal cosa conduce sólo a que el individuo, no ya 
se sorprenda, sino que se resienta cttando se le sefialan las inco~isistencias 
de sus propias creencias. Después de todo, esta capacidad para la incon- 
sistencia tiene sus ventajas. Es  lo que permite a los hombres alcanzar su5 
personalidades ititegradas y al mismo tiempo sobrevivir en un  medio aiii- 
biente inestable y en constante transformación. E l  raro individuo que sea 
de veras consistente en pensaniiento y acción siempre será una carga para 
sus amigos y, si apura esta tendencia hasta su conclusión Iógica, lo más 
probable es que termine sus dias en un mauico~nio." (Linton.) 

(Conclrrirá.) 
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