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Galileo a los Tres Siglos 

(Conclusióii) 
, : 

Los Signod Salviati, Sagredo, ~imblicio, los inteklocutores de'¡& 
Dialoghi delle nuove scienze, Galileo y -sus 'coetáneos, el hombre dk ia. 
ciencia moderna, el hombre moderno : un hombre "~onstituído"' p8r $1 in{ 
teiés por un "filosofar" matemático-experimental sobre las cuestioies: 
naturales, que plantean los "cuerpos" de la "nitu.ezaW, peto no en su. 
' I  natural" integridad, sino exclusivamente , e n  cuanto sujetos del movi-. 
miento local; que es un interés tal por lo inmanente cuantitativo con' 
"abstracción" de lo cualitativo y valioso. que'reduce la realidad objetiva 
a lo cuantitativo y correlativamente l.ocualitativo y valioso de la realidad 
al sujeto: el hombre, pues, de un mundo integrado por una "materia" sin 
más "formas" que las matemáticas, sin más> "movimiento" que el local, 
mecánico y económico; el hombre sijeto él de toda cualidad y valor; y 
un hombre sin más mundo que este subjetivo y el anterior matemático, 
mecánico y económico -porque es cierto que este hombre habla de otras 
fuentes de conocimiento' que la razón matemática y la experiencia, de fuen- 
tes de conocimiento de otras realidades, de otros mundos, pero este hom- 
bre, "constituído" por el interés visto, hace pensar sin dubitación posible 
que, por debajo de su hablar, en el fondo de su alma, no cree en las reali- 
dades, en los mundos ~orres~ondientesa las otras fuentes de couocimien- 
to, ni en éstas; el hombre, en suma, de la edad de la subjetividad de las 
cualidades sensibles -y de los valores-, del "problema" del mundo 
exterior, del "idealismo", en lo que está, más que en nada, su radical 
novedad, como vamos a ver. Lo que Galileo, lo que la ciencia moderna,, 
lo que el hombre de esta ciencia, lo que el hombre moderno importe 



para nosotros, o nos iniporte, es lo que tal hombre, el hombre de tal mun- 
do, de tal edad, iniporte para nosotros o nos importe; en particular: si 
tal hombre llega hasta abarcarnos, si hombres modernos aGn somos nos- 
otros. Puntualicemos, pues, los alcances y los orígenes y significación 
de este hombre, con su mundo, en la historia. 

La ciencia y "filosofía" moderna pide al hombre "lo más antinatu- 
ral del mundo", empezando ya por su comienzo, el de la ciencia moderna, 
a saber, el copernicanismo. Este pide al hombre "desvivir" el movimiento 
celeste que 61 "vive" por el movimiento terrestre que ella "concibe". Ya 
es ello bastante "antinatural", pero la "antinaturalidad" sube de punto, 
hasta el extremo, en la subjetividad de las cualidades sensibles - y de los 
valores-, el problema del mundo exterior, el idealismo. El hombre vive 
"naturalmente" la objetividad de las cualidades sensibles -y de los 
valores- y en ella; el mundo "exterior" y en él, ajeno a toda problemati- 
cidad del mismo; el realismo ingenuo y en él. Nada más "antinatural': 
pues,, que este mundo exterior problemático, sin cualidades -ni valores- 
y finalniente "ideal". Si a nosotys, los hombres "cultos" de hoy, no nos: 
lo parece habitualmente, es porque habitualmente una de estas dos: Q 
vivimos,y es lo general, como si no hubiésemos sida instruídos comg 
lo hemos sido, como si no 1'1ubiésemos sido instruídos en la ciencia y 
filosofia moderna - como no "cultos", y entoncos no "vivimos" el m-- 
do de la ciencia y filosofia moderna ni en él, sino el mundo "natural" 'al, 
hombre y en él; o vivimos como instruídos e n l a  ciencia y filosofía mo-' 
derna, a saber, en los casos parficulares en que pensamos en ella o con ella, 
y en estos casos, y por obra de la instrucción en la ciencia y filosofía mo-, 
derna, el mundo' que nos resulta "natural"es el de  ésta. Pero este mundo 
es tan "antinatura!" como lo corrobora, en fin, la historia. El hombre no 
tuvo "idea" de semejante mundo, o no tuvo semejante idea del mundo 
-aceptemos provisionalmente el término "ideaM-, hasta la última pro- 
moción de los filósofos presocráticos. Peco en esta pron~oción ya la tuvo. 
Sin embargo, la idea, entonces, no se gener-izó. Todo lo contraria. Se 
extingiiió hasta la edad de Galileo. Mas en ésta resucita para exten- 
desse a todo hombre "culto" hasta nosotros mismos, los hombres "cultos" 
de hoy. Es cierto que algunos hombres "cnltos" de la edad rechazaron' 
expresamente la idea. He aquí cómo narra Taine el origen de la moderna 
"escuela escocesa" de la "filosofia del sentido común", al contar cómo se 
trasplantó a Francia, que 00 fué el único país a donde lo hizo. "Soti 
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-este guia es Reid y el guiado, Koyer-Collard-, ho~itiete Ecossais, esprit 
tin peu étroit, trks-sec et totct pratiqire, était arrivé par le plirs dngzrligr 
chemin & la voie qii'il avair oimerte. Pozcssé par Berkeley, piiis par H<rme, 
il arriva sur le bord du doute, il vit S' y engloutir 1' esprit et ¡a 9natiJre; 
mais quand il vit sa famille préiipitée avec le reste, il n' y ritit phrs: it 
crin aux thilosophes qrl' il vozilait la garder; il ne votclut point adviettre 
qtr'elle flit zine collection d' irnpressiotrs ou d' apparences; plutot que de 
la revoqzrer en dozrte, il se #hit d, les refuter tozis. Azc reste, il débtrtait 910- 

blement par quelqiies exclamatiohs poétiquei. 'N' éfaif-ce donc que pout 
te joaer de Iici, 6 natiriie, que tu formar B hoinlhc? . . .Si cette phao~ophle 
est celle de la natrcre humairid, n' entre poitit, 6 'mon  ame, dans ses secrets.> 
Aprks quoi, ayatit dnuméré les croyances dzc vulgaire, 41 sosuma les pkllo- 
sophrs de les recevoir comnie rkgles. Le setis commrrn devint pozir lui une 
docirine toi~te  faite". Pero si el caso cohfirlna lo "antinatural" de la idea, 
él y los coincidentes con 61, los dependietites de él, se han quedado en 
excepciones inoperantes dentro de la ciencia y filosofia moderna - y d 
tono railleur del narrador traduce el encarnizamiento propio del honibre 
de esta ciencia y filosofía. En contraste con el fracaso de la idea en la 
Autigiiedad, su éxito en la edad moderna no se documenta sólo con la cien-. 
cia y filosofia, con Galileo y Descartes y restantes magnos protagonistas 
de la moderna, a quienes siguen hasta los primarios estudiantes de nuestros 
días. Se docunienta asimismo con las otras más impottantes fuentes de 
conocimiento histórico del espíritu de las edades: las literarias. La inde- 
pendencia de los intereses que constituyen el dlito origen inmediato de 
éstas respecto de los que constituyen el inmediato de filosofiri y ciencia, hace 
que la coincidencia de su testimonio coh el de ésta sea tanto más significa- 
tiva y convincente en punto a los orígenes radicales de todas. La epopeya 
de la edad de Galileo "historia" unas caballerías cuyo espíritu, q«e es la 
justicia, la razón misma, trarfigura la realidad porque la realidad es 
injusta, es sinrazón, y por serlo hace, además, que estas caballerías re- 
sulten ellas mismas sinrazón en ella, en la realidad, o en suma, la epo- 
peya de la edad iticorpora en su ficción el problema de la determinación 
y definición recíproca de la realidad por la razón y de la razón por la 
realidad. Y el gran teatro del mundo de la edad, que es la gran edad moder- 
tia del teatro, o sea el teatro mismo español e inglés y francés, cuenta como 
obras maestras -desde las mejores comedias y entremeses de Cervan- 
tes y media docetia de obras de Shakespeare, entre las cnales el Ham.let, 



pasando por las dos mejores comedias de Corneille y las obras maestras 
de Molihre, hasta las comedias y los autos culminantes de Calderón y 
hasta el Fotcsto, expresión postrera de la figura iniciadora de la edad- 
las obras que tienen por temas y protagonistas los de la "ilusión cómi- 
ca" y la "vida es sueiío", del "mentiroso" y el "Tartufo", del enfermo 
"en su imaginación", del "misántropo" y del cogitabundo sobre el ser 
O no ser o sobre el propio ser y albedrío y la realidad, temas y protago- 
nistas relacionados por su esencia en la historia: entre sí y con el tema 
y las figuras de la epopeya de la edad y con los temas y la figura de la 
ciencia y filosofía de la misma edad, el tema de la subjetividad de las cua- 
lidades sensibles -y de los valores-, de la problematicidad del mundo 
exterior, del "idealismo" en general, y la figura irreal, pero culn funda- 
mento in r6, del cogitabundo "en un aposento gótico", y la figura real 
del cogitabundo en la "estufa" cercana a Ulm, el cogitabundo cuya cogi- 
tabundez empieza versando sobre la dubitabilidad del mundo exterior para 
acabar afirmando la sola exterioridad del mundo extenso. Toda la aludida 
literatura, la suma de la edad moderna, documenta justo el problema ra- 
dicalmente constitutivo del hombre de la edad: el problema que no podía 
menos de ser para el hombre el "desvivir" el "mundo natural" por "lo 
más antinatural del mundo". ' 

En contraste con el fracaso de semejante idea del mundo en la Anti- 
güedad, su éxito en la ciencia y filosofía de la edad moderna, ya que no 
en la vida en general, ha de tener una razón de ser. Semejante idea es el 
producto del interés por lo inmanente cuantitativo con "abstracción" de lo 
cualitativo y valioso, que es el interés "constitutivo" del hombre moderno. 
Pues, ¿ y  este interés? ¿Cuál su razón de ser? Porque se comprende el 
interés por las cuestiones trascendentes, pero por estas inrnanentes.. . 
El hombre moderno no dejará de mostrarse, por boca de los interlocutores 

1 Es lo que trat6 de empezar a mostrar con las lecciones dedicadas al  Quijote 

tambi6n este año en e1 curso sobre los origenes de la filosofia y del mundo modernos 
y lo que trataré de seguir mostrando con las que dedicad otro año a El gran teatro 

del mundo de Descartes. Los más ilustres maestros de la Historia do la literatura 
española han senalado ya en nuestra literatura la huella o la anticipación de la doctrina 
de la subjetividad del mundo sensible -"el cielo azul" que "no es cielo ni es azulw- 
y del idealismo en general -"Eso que a ti te parece bacia de barbero. me parece a mi 
el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá orla cosa"- e incluso la evolución desde 
la identificación de la belleza con la verdad hasta la desconfianza en la naturaleza a 
favor do1 arte- "aquel blanco y carmín de Doña Elvira". 
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de los Dialoghi, consciente del probleiiia que Iiay aquí : "1 pendoli, materia 
che a ~~zolti  parrebbe assai arida, e massime a qiiei filosofi che stanno con- 
ti~itiarizente occtipati nelle pizí profonde qiiistioni delle cose nattbrali. . ." 
Pero no. El hombre moderno dirá a contiiiuación por boca de los mismos 
interiocutores: "tuttavia non gli voglio dispre8me.. ." Y su motivo, 
según él mismo también: el puro interés teórico, la idea de la "teoria", 
conspicua desde la más clásica Antigüedad y que desde la misma se ci- 
menta en una idea de "ocio" "liberal" y se corona con una idea de "belle- 
za" no menos coruscante. "lo, come per natnra curioso, freqwento per 
mio diporto la visita di qtiesto lzíogo e la pratica di questi . . .proti.. ." 
t, . . .noi,. . .che solo per propio gtwto fwciamo i nostri congressi.. ." 
"godiamo del beneficio e privilegio che s'a da1 parlar. . . e piú di cose ar- 
bitrarie e non necessarie.. . Fateci dunqite partecipi di qtielle c o n d e ;  
ran'oni che il corso de i uostri ragionamenti vi suggerische, che non c i  
mancherá tempo, mercé dell' esser noi disoblgafi da funzwne necessa- 
rie.. ." Passim salta el término "co~itemplazione", como salta aquello 
mismo que él designa, en una atmósfera estética. "Sospenda in grada 
V .  S. per tin poco la lettibra . . .sin che io mi vo risolvendo sopra certa 
contemplasione che ptir ora mi si rivolge per la mente; la qude, quando 
non sia tina fdIwia, non k lonfana ddl' essere uno scherzo grazioso, quoli 
solio t~t t t i  qirelli della natiira o della necessitá." "1 quesiti son belll, e, si 
come avviene d i  tiitti i veri,. . . si tirerá dietro tante altre vere e curiase." 
Un peculiar atractivo estético es ejercido por lo matemático. "Piena di 
maraviglia e d i  diletto insieme 2 la forza delle dimostrazioni necessarie, 
qudi sollo le sole maternatiche." No sin razón, a1 parecer, se presentan 
los interlocutores de los Dialoghi, desde la primera frase del primero, 
como "intelletti specolatávi". ¿Y no será para dar satisfacción a este único 
desinteresado interés, de la teoría, no será como una esencial implicación 
del mismo, por lo que los sabios de la edad, los sabios en el sentido de 
hombres de ciencia, de investigadores científicos, de "savants", declaran 
un predominante afán de vida retirada y tranquila que haría de ellos sa- 
bios también en el sentido de prndentes, de sages"? Galileo protesta su 
"desiderio de viver quieto". "Bene qui latziit, bene wixit" es la divisa 
del Señor del Perron, mas conocido por Descartes - divisa típica para 
la edad, como todo lo característico del gentilhombre pictavino-turonense. 
¿Será porque la satisfacción de un interés impele a procurar la elimina- 
ción de lo que pudiera perturbarla, porque no se gozaría la nuda cantidad 



en posesión segura mientras la cualidad conservase una objetividad capaz 
de querer hacerse sentir, por lo que se produjo la gigantesca, cósmica e 
histórica ósmosis, pasando, a través la una de la otra, la cualidad al 
sujeto y la pensada cantidad a objetiva realidad? 

Pero ¿se trata realmente de la pura "teoria"? ¿De la sola "teoría"? 
¿Ni slquiera en general de la "teoría"? Los resabios teórico-estéticos de 
la tradición no parecen suficientes. "Todos los hombres tienden por 
naturaleza al ver y saber2'- no parece suficiente. Porque no lo parece 
para explicar el cambio histórico de los objetos de la "teoría". En las 
primeras cimas alcai~zadas por ella, su objeto es su sujeto y éste, lo mas 
trascendente. ¿Cómo, por qué la tiatural tetidencia es capaz de fijarse 
ahora en tan huniildes cuestiones y contentarse con ellas? Tampoco 
parecen suficientes la decepción respecto de las antiguas cuestiones tras- 
cendentes, por el fracaso en la resolucióii repetido hasta la cotivicción 
de la insolitbilidad, y el entusiasmo por las nuevas ciiestiones inmanen- 
tes, al resultar solubles como ningunas otras. No está probado que al 
hombre no le interese lo insoluble en cuanto tal, o que lo soluble no deje 
de interesarle precisamente por serlo. Ni siquiera parece suficiente el has- 
tío de lo trillado y el consiguiente afán de novedades, cualesquiera - con 
ser éste un entrafiable motor del hombre. Porqite este motor no lo es 
asi, en general, sino alimentado por combustibles especiales. En suma, 
no parece suficiente nada de lo qtie las cuestiolies el interés por las 
cuales "constituye" al hombre moderno puedan tener de comtin con los 
objetos de los intereses de otros honlbres. Algo privativo, caracteristico 
del hombre moderno es lo Único que parece suficiente. Por lo pronto, 
no se trata sólo de lo bello, sino, desde el principio de los Dialoghi, possin!, 
de lo bello y útil. ". . .q!tesia materia delle resisteitse. . . rttr ca+npo P ~ B ~ o  
di belle ed zltibz' contentpl&?oni." Hasta haber momento, y de los más cons- 
cientes, en qtle se mienta solamente lo útil, para preferirlo. ". . .stintando 
io assai piú P utile delle veere corremioni che la pompa delle vane ostenta- 
zioni: e 1' istesso credo di tittti i buoni fiIosofi." El significado de esta 
utilidad lo revela el estrato más profundo de la misma idea del mundo: 
el "económico". Una naturaleza que emplea eternidades para diseminar 
mundos por espacios inmensos, derrochar especies e individuos vivientes, 
duplicando los sexos para obtener su reproducción, hacer los hotnbres y 
matados ¿para lograr tinos ciiantos héroes y genios, para realizar en 
algunos puntos e instantes algunos de un repertorio indefinido de valores, 
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como para "percibir" en la ya rica gama de las cualidades sensibles la 
infinitamente más rica de los estímulos físicos?, es una naturaleza que 
ofrece un espectáciilo de complicación, de profusión, de prodigalidad. 
Es una naturaleza, pues, que no puede haber ni inspirado ni siquiera con- 
firmado la idea "económica" de ella. Esta ha de ser, por tanto, una idea 
arraigada a priori en la índole limitada, ahorrativa y al mismo tiempo- 
ambiciosa, codiciosa, en suma. avara del hombre que la concibió. "Qzcanto 
poi al pertrtrbarnento procedente da1 impedimento del tnezzo.. . 2 . . . per 
la szta tanto moltiplice varietá, incapace di poter soto regale ferme esser 
conipreso e datone sciehza.. . De i qtrali accidenti di gravitd, di webtitd, 
ed atrco di figtrro, come variabili in modi infiniti, non si pud dar ferma 
scienza, e pero, per poter scientificameiite trattar cotal materia, bisogna 
astrar da essi, e ritrovate e dimoslrdte le conclrtsioni aslratte dagg im- 
pedimenfi, servircene, nei praticarle, con quelle limitaxiolri che 1' edpwieh- 
sa ci werrá insegsnndo." E n  la naturaleza hay infitíitudes. . . infinitas, 
pero el hombre no puede con ciencia segura y dominadora hacer presa 
en ellas. De lo infinito, ni precisión ni por ende ciencia. "Le linee irre. 
golari son qtcelle clre, non awendo deterrnitiazion vertcna, sono infinite e 
casztali, e percib indefinibile, nh di esse si pttb, i n  conseguenza, dimostr& 
proprietd alcuna, lié itr somma saperne nrcliu!' El hombre ha, pues, de 
abstraer de las infinitudes para con ciencia segura y dominadora hacer pre- 
sa en las restantes finitudes. Ahora bien, la abstracción no podrá ser en 
iiltimo término menor que la de cuanto en la materia no sea lo materna- 
tico mismo y solo o puro: no sólo de icna materia etr especial, pero sitpo- 
niendo aún olgzma materia en general, sino de ésta inclusive. "Avanti che 
passiamo piri oltre, devo metter in consideraxione come qrceste fame, re- 
s i s t e n ~ ~ ,  mornenti, figure, etc., si posson considwor in ostratto E separate 
ddla materia, ed anca iri concreto e congiiinfe con la materia; ed in questo 
n~odo quelli occidenli che converranito alle figure considerate come i m m -  
teriali, riceveranno alcune modificazioni mentre li aggircgneremo la materia, 
ed in consegtcensa la gravitá.. . E perd, primo che passar pih oltre, d 
necessario che noi cotrvenghiano in por distinzione tra qrteste dite maniere 
di considerare, ckiamando itna prendere assoliitamente quello quando in- 
tenderemo lo strztnrcnto preso in astrafto, ciok separafo dalla grawitd della 
propia materia: Itia congiitgnendo con le figure semplice ed assolztte la 
materia, con la gravito ancora, nomineremo le figure congiunte con la tna- 
deria momento o forza coniposta." Sagredo, al declarar inicialmente del 



"dettato ed. . . proposizione be+> assai viilgata" que "la reputava in tutto 
vana", fundándose en que "tutte le ragioni della mecanica hanno 
i fondamenti loro nella georr~etria, nella quale non veggo che 2a 
grandeiza e la piccoleasa faccia. . . qualufique.. . figure solide, soggette 
ad &re passioni questi e ad altre quelle", se delata precisamente igno- 
rante de esta abstracción y de su necesidad y fundamento, enseúar todo 
10 cual es justo la obra de Salviati - o Galileo. La materia, la oscura 
y confusa potencia irracional e irreal sin las "formas", pero realisima 
en el fondo de todas las "formas", pasa a ser reducida a lo claro y distinto, 
10 racional por excelencia- y al par, y con paradoja suma, lo inmaterial 
y primero lo Único subsistente como real, al fin irreal o real sólo en el 
sujeto: Galileo prepara a Berkeley. De esta abstracción el sentido último 
es "económico" y de manejo de las cosas, de dominio sobre éstas. El 
"espíritu" de las proposiciones en que se distiende metódicamente la "ma- 
teria delle resirtenae" a lo largo de la segunda jornada, es el del logro 
de las resistencias máximas con sendos mínimos de materia o correspon- 
dientes máximos ahorros de ésta. Mas el "espíritu" se hace expreso: 
"Intendo benissimo: e va considerando che, essendo il prisma A B 
sempre piú gagliardo e resistente aila presione nelle parti che piú e piú 
si allontanano da1 mezo, nelle travi grandissime e gravi se ne potrebbe levar 
non piccola parte verso 1' estremitá, con notabile alleggerimento di peso, 
che ne i travamenti di grande stanze sarebbe di commodo ed utile non 
piccolo." ". . .&unque, segando il prisma secondo la linea parabolica, se 
ne leva la teria parte. Di qui si vede come con diminuzian di peso di piú 
di trentatr? per cento si posson far i travamenti sensa dimi»uir punto la 
loro gagliardia; il che ne i navilii grandi, in particolare per regger le co- 
verte, pud esser d' d i le  non piccolo, atteso che in cotali fabbíiche la legge- 
rea~a importa infinitamente. . . intanto, essendo questa, della resistenaa 
del solido cavato da¿ prisma col taglio parnbolico, opcrwione non men bella 
che utile in molte opere mecaniche, bziona cosa sarebbe per gli artefici P 
aver quakhe regala facile e spedita per potere sopra' 1 piano del prisma 
segnare essa linea parabolica". Hasta atribuir, con "generoso" antropomor- 
fismo, el mismo "espíritu" a la naturaleza. "Per ultimo termine de gli 
odierni ragionanienti, voglio aggiugnere la specolazione dclle resistense 
d i  i solidi vacui, de i quali P arte, e pizi la nahhra, si serve in mille opern- 
zioni, dove scnaa crescer peso si cresce grandemente la robustezea, come 
si vede nelP ossa de gli uccelli ed in  moltissime cnztne, che ron leggiera 
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e molto resistenti al piegarsi ed al rompersi. E con tal ragione ha osservato 
1' arte, e confermato I' esperienaa, che $ 6 '  asta vota o tcna calina di  legrio 
o di n~etallo 2 gnolto piú salda che se fusse, d' altrettanto peso e della 
medesima Ibcrzghezza, rncwsiccia, che in co»seqLe,iaa sarebbe piú sottile; 
e pero P arte ha frovato di  far vote dentro le lancie, qtbando ssi desidere 
averle gagliarde e leggiere". Atribución que era ya lo que habia en el 
fondo de la aplicación de la 'hriova scienza" acerca de "questa materia 
delle resistenze" a la naturaleza en virtud de la cual resultaba expulso de 
ésta lo extraordinario, lo monstruoso - y lo milagroso y poético. No cabe ' 

duda de que naturaleza y arte logran con cañas y lanzas los mismos efec- 
tos, pero sí cabe de que las causas, intenciones, necesidades, sean las mis- 
mas.. . Los sabios de la edad no querrán más sino que les dejen investi- 
gar en paz, pero sus investigaciones son sumisas al '.:espí~itu1> de la edad, 
así al de construir y producir con máxima economía de rnedios,de mate- 
ria. . . Es la utilidad del manejo y dominio de la naturaleza coi  la econo- 
mía de medios que le impone sil propia índole lo que ha movido creciente- ' 
mente al hombre moderno a hacerse del mundo lo que ha llegado el momento 
de decir que no puede seguir. llamándose propiamente "idea", o ''visión';, 
objeto de ninguna "teoría", o "visión" también, como la idea.tradicional, 
oriunda del noys y del bios theoretikds del hombre griego - que si no eran 
desinteresados, tenían por inspirador inconsciente un interés político, no 
técnico. Vocablos como "idea" y "teoría", de tan ilustre prosapia visual, 
son con toda evidencia -visual- impropios para expresar. una realidad 
literalmente invisible y toda posible forma de aprehenderla, Se trata de una 
realidad co$tcebida para manejarla. La facultad de conocer del hombre 
griego era función de su predoniinante sentido de la vista; la de concebir 
del hombre moderno lo es de si1 predominante sentido del tacto - ¿que 
no ha venido a significar hasta el principio y norma más exquisitos del 
"trato" social, de la convivencia culta humana, de la "humanitas"? El 
hombre moderno no tiene propiamente una "visión del mundo" en nin- 
guna "teoría" ni "vida contemplativa", sino una "concepción" y mucho 
mejor "tacción del mundo" en su "técnica" y "vida activa". El "idealis- 
mo", en la acepción del máximo alojamiento de entidades objetivas en el 
sujeto, encubre el mínimo "idealismo", en la acepción de "desinterés" 
del sujeto por las entidades objetivas, que haya sentido jamás el hombre. 
El "idealismo", la reducción del mundo objetivo al sujeto humano, se 
presenta como la expresión más acabada de un hombre constituido por 



tales ganas de domitiacióii sobre el miindo, que no se satisface coii menos 
que con ~ o l l i r s e l o .  No se antoja azar el hecho de que el nioderiio "idea- 
lismo" haya venido a acabar en una ontología de la existencia humana 
como ente preeminente Óntica y ontológicamente, cuyas primeras catego- 
rías -"existenciarios"- se refieren a lo "Útil" y "tiianual". Ni es de 
extrañar que la venerable idea de la pura teoría esté en crisis, es decir, 
en castizo decir castellano, en tela de juicio: que se haya descubierto que 
la vieja virgen había sufrido y ocultado un estupro. Menos, que esté en 
tela de juicio, en crisis, el hombre encarhado genialmente por Gatileo y sus 
apenas criaturas de ficción, el hombre modertio. 

La pura "teoría" del hombre modertio ha generado la técnica mo- 
derna. El hombre del mundo subjetivo de las cualidades y de los valores 
y del mundo objetivo de la cantidad econbmica, ha venido a ser por sus 
pasos contados el hombre contemporáneo. Por sus pasos contados. Reduc- 
ción del mundo objetivo a materia meciaica. Reducción de los animales 
a máquinas. Reducción a máquina del hombre mismo. Reducci6n de los 
hombres a individuos iguales en valor - en derechos, incluso en el ordeh 
del cotiocimiento ("confingsro" que los procesos de la naturaleza "omnibus 
?nogis obvia ratiolte fiek", canonización por Kant de la validez universal 
como criterio de la verdad). Reducción de estos individuos a "masas", 
a materja humaha siiperlativamente deshumanizada, de que la guerra de 
masas mecanizadas es tan la expresión como las formas de guerrear del 
pasado lo son de las pretéritas variaciones del belicoso animal humano. 
Este es el hombre contemporáneo. E l  hombre que sin "principios" tras- 
cendentes domina la materia, esto es, se absorbe, se agota en el manejo 
de ella - contra si mismo o que resulta dominado por ella. Terrible sen- 
tido que entrañaba, como se revela al cabo, el programático "natura non 
erincitr<r nisi fiarendo" o el galileano "nnt~~ra, sorda s inesiorabila' a nostri 
vani desiderii". Este hombre desenmascara al moderno originario. Por lo 
pronto su técnica desenmascara a la pura "teoría" de éste. La belleza era 
el espejismo - resabiado de la tradición - de la utilidad, Unico valor 
stibsiste~~te. La pura "teoria", el instrumento, un instrumento ticnico más, 
el instrumento técnico por excelencia, de los móviles de la técnica. del 
alma apenas tál del hombre que se la ha negado a sí mismo. El desennias- 
caramiento de la pura "teoría" del hombre moderno por la técnica repet- 
cute hasta sobre la pura "teoria" originaria. Y en la griega se penetra un 
interks-político, no técnico, pero interés. Y el hombre de la piira "teo- 
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ría" desenniascarada queda a su vez desenmascarado. Hombre superlativa- 
mente hecho de contrarios extremos. Desconfiado hasta el piiiito de no 
consentir en entregarse a la verdad mientras no se le evidencie error, sino 
de empeñarse en diputar10 todo error mientras algo no se le evidencie 
verdad y de pretender anteponer la critica del conocimiento al conoci- 
miento mismo - y confiado hasta el punto de abstraer de lo que no puede 
manejar y de este modo dominar (tema teológico-dramático del descon- 
fiado que a fuerza de serlo se condena y del confiado cuyo ímpetu avasa- 
llador no guarda miramiento alguno). Afanoso de seguridad hasta el 
punto de desvivirse por asegurat su vida e incluso la de sus descendien- 
tes - y seguro de si hasta el punto de contar más consigo que con Dios, 
de no contar más que consigo, de no contar más con Dios. Doble, múl- 
tiple, antinatural hasta un punto que parece tan extremo que no parece 
posible seguir marchando en la misma dirección. 

Este hombre   seguimos siéndolo nosotros? Los interlocutores de los 
Dialoghi son unos hombres "constituídos" por el interés fisica elucidado. 
Este interés ¿sigue siendo lo "constitutivo" también de nosotros? Los 
Dialoghi nos interesan. ¿Es por la fisica, por lo que nos interesan? Las 
cuestiones naturales que interesan a los interlocutores tenían para Gali- 
leo y sus contemporáneos una novedad que ya no tienen para nosotros. 
Pero no se trata simplemente de que la física de Galiieo no nos interese 
ya por superada por la fisica más reciente, por sabida desde la instrucción 
primaria. ¿Es  que, aun no superada ni sabida, nos interesaría como a los 
Signori Salviati, Sagredo y Simplicio? ¿Es  que, como a éstos su física, 
nos interesa la actual a nosotros? ¿Es que hay un libro de la física más 
reciente que sea el equivalente de los Dialoghi al par en la importancia 
científica y en la forma expositiva, fitnción de un público? ¿Se reduce 
nuestro interés al interés por la fisica? ¿Nos reducimos a este interés? 
2No es a pesar de no interesarnos su física como nos interesan, y vivísi- 
mamente, los Signori Salviati, Sagredo y Simplicio? ¿No es a pesar de 
no interesarnos la fisica como nos interesan los Dialoghi? Pues, ¿qué in- 
terés es este otro? ¿No es el interés por el espectáculo de aqusllos hom- 
bres, "constituídos" por el interés por lo cuantitativo de los cuerpos i y no 
más!? 2 No es el interés por el espectáculo de unos hombres tan mons- 
truosos para nosotros, tan extraños ya para nosotros? i Qué monstruos, 
en efecto1 Si ellos piensan acabar con los monstruos, es viniendo a ser 
monstruos ellos mismos - y mostrando que la monstruosidad sería in- 



separable de la naturaleza. ¡Qué espectáculo, pues! El espectáculo de 
unos monstruos arcaicos en lo prístino de su propia capa geológica. Es- 
tamos habituados por la historia y por la educación, que la compendia 
para inyectarnos sus largos siglos en el breve espacio de nuestros años, 
a saber que el mundo de la ciencia moderna es el matemático mundo 
abstracto del mundo concreto, con cualidades, con valores, con cosas 
humanas, que es el de nuestra vida. Pero un habitual saber es justamente 
un modo de no vivir con originalidad. En cambio.. . Su interés y el 
nuestro no son un mismo interés, el interés por sus cuestiones. El suyo 
es el interés por éstas. El nuestro es el interés por ellos. ¿No es éste 
el interés I&istórico por ellos? ¿Y éste, el interés que nos "constituye"? 
Si el hombre de Galileo, el hombre moderno, es el hombre del interés 
f í o ,  2 no somos nosotros el hombre del interés histórico - por el hom- 
bre del interés físico, como por todo lo humano, que es lo histórico todo? 
Un hombre extraño ya al moderno. El interés fisico no tanto lo com- 
partimos ya como propio, cuanto lo presenciamos como un espectáculo 
histórico de un interés subidisimo. Nadie de hoy, ni siquiera el físico, 
leera los DiaEoghi como fisica, sino sólo como Historia - y no sólo 
como Historia de la física, sino como Historia universal. Al desinteresar- 
nos de lo físico, liemos tenido que interesarnos por otra cosa. El hombre 
es interés. No puede ser sin un interés. Aunque sea el interés "desinte- 
reiido" de lo "teórico" o de lo estético. Hay, pues, iin fiindarnental des- 
plazamiento del interés, de un fundamental interés por cuestiones fisicas 
a un fundamental interés por figuras históricas - de la fisica a la His- 
toria. Y este desplazamiento significa cuán lejos están ya de nosotros 
y cuán ajenos nos son ya los orígenes de la ciencia moderna - y esta 
misma. La extrañeza a algo, humano, es la condición de posibilidad de 
la relación histórica con ello, y recíprocamente, esta relación es revela- 
dora de la extrañeza a ello - sin incompatibilidad con el hecho de que 
la relación histórica con algo, humano, es una relación con la actualidad. 
Al saber habitual se opone la Historia como un proceder de revivir con 
originalidad el pasado en el presente. No ciegue el esplendor de la física 
de nuestro siglo, ni engañe siquiera la afluencia con que las gentes acu- 
dieron hace un par de decenios a enterarse de lo que fuese la teoría de 
la relatividad, como acudían hasta entonces y han acudido desde entonces 
a los grandes espectáculos de paso y a los curanderos de boga efímera. 
La relación del hombre actual con la física actual es radicalmente distinta 
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de la relación del contemporáneo de Galileo con la fisica de éste. El 
contemporáneo simplemente culto de Galileo podia hacer verdaderamente 
suya la fisica de Galileo. El hombre simplemente culto de hoy no puede 
hacer igualmente suya la física de hoy. Galileo y sus contemporáneos 
creían en la ciencia natural hasta el punto de que la erigieron en principio 
de la vida moderna: de la ciencia -natural- ha esperado el hombre 
moderno "un ideal de sociedad buena y de conciencia satisfecha". ¿Hay 
hombre del día que sjga esperando cosa semejante de la ciencia natural? 
¿Que siga viendo en ésta un principio de vida? Y quienes menos siguen 
esperándolo y viéndolo no son precisamente los físicos del día. Quienes 
siguen esperando cosa semejante de la ciencia, quienes siguen viendo 
en la ciencia un posible principio de vida, la esperan de las ciencias hu- 
manas, lo ven en éstas; en particular, de y en la Historia. Al hombre 
físico, Ilamémoste así, con su ciencia natural siistitutiva de la metafísica 
de la naturaleza, y con su mundo, el mundo del "naturalismo", está en 
trance de reemplazarlo, con el suyo, el mundo del "historicismo", y con 
su ciencia histórica fundamentante de una metafísica del hombre, el 
hombre histórico, llamémosle así también. "Está en trance" no quiere 
decir ahora- o quiere decir uno de los amplios ahoras que son los de la 
historia. Las edades de la historia no acaban las anteriores y empiezan 
las siguientes en un punto y hora. No se puede tomar día para pre- 
senciar el espectáculo del fin de la Edad Media y el principio de la mo- 
derna el estival en que se consuma el asalto de Constantinopla. Las edades 
posteriores se engendran en el seno maduro de las precedentes y éstas se 
extinguen en el de aquéllas. El hombre de la fisica y de la técnica fisica 
se engendrb en "plena" Edad Media y muchas señales parecen indicar que 
viene extinguiéndose hace tiempo - lo que no quiere decir que vayan a 
extinguirse la fisica ni la técnica física: las creaciones del hombre se 
objetivan en la cultura y pueden trasmitirse de-unos hombres a otros, para 
ser vividas por los nuevos con su nuevo espíritu; así, extinto el hom- 
bre griego, sigue su cultura siendo vivida. El hombre de la historia se 
engendró en "plena" edad moderna, en el trayecto qiie va de las "nuevas 
ciencias" de Galileo a la "ciencia nueva" de otro italiano genial, y mu- 
chas señales parecen indicar que en nuestros días arriba a la plenitud. No 
se argumente con la Historia habida en otras edades. El "historicismo" 
de la edad contemporánea no tiene precedentes. No tiene precedentes la 
Historia cientifica y universal y da la ctcltura. Ni el L'historicismo" de los 
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valores, de todas las cosas humanas. Ni la doctrina de la "historicidad" 
del hotnbre. Ni siquiera la forma actual de la relación histórica con el 
pasado. Aun culturas "superpuestas" a otras y conscientes de esta su 
superposición, como la cultura medieval, creían, por ejen~plo, en sus 
"autoridades" en cuanto eternamente verdaderas o actuales. 

Una'de las manifestaciones de la vida del hombre histórico de nues- 
tros días, también sin precedentes en las conmemoraciones que los hom- 
bres no han dejado de hacer nunca, es la celebración totalitaria, si se me 
permite el término, de aniversarios, centenarios, milenarios. La guerra, 
haciendo dificil la celebración del centenario de Galileo: el hombre físico, 
"agonizando" "para" el histórico. Tal es lo que el centenario de Galileo 
nos importa, importa para nosotros. 

JosÉ GAOS 


