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La Calidad de una Novela Heroica 

Hablar, y en necesario encomio, del libro famoso de Charles de Cos- 
ter, Le Légendc d'lllenspiegel et de Lamnze Goedzak, parece, ante todo, 
en un belga, obra patriótica, puesello significa evocar aBelgica, hacerla 
presente y viva, y ello Segíin su hecliura secular, tal como fué en lopasado, 
tal como sigue siendo bajo la ocupación detestada, y como Será mañana, 
respirando el aire libre en sus llanadas de Flandes, en sus industrioias 
aldeas va1onas;en sus bosques de las Ardenas. Pero es también'rendir hoz 
menaje a una obra de bastante precio para su inclusión entre las de  la IjJ 
teratura universal. Aunque ella sea vastamente conocida y traducida a 'graii 
variedad de lenguas, ' 2 a  Légende d1Ulenspiegel no goza aUn de  toda' la 
categoría que le corresponde. Los mismos belgas nó siempre se dan cue*; 
de su encumbrado valor literario. Y no es, por cierto, que desconozcan la 
novela de Charles de Coster. Las desdichas de Bélgica no les permiten pai 
sarla por alto. A cada invasión, a cada ocupación del suelo, se resucita 'con 
la mayor espontaneidad, como al más uninime símbolo de resistencia, d 
alegre, audaz y marrullero Ulenspiegel, a su fiel y no menos denodada Nele, 
y a Lamme Goedzak, buena panza y mejor corazón. 

Y, de juro, si no se consigue mediante la guerra actual, y gracias a la 
victoria y a la paz que la suceda, impedir que la oleada de dominación y de 
crueldad que se levanta cada veinticinco años en el corazón de ~ u t b p a  
vuelva a sumergir la nación belga, el libro de Charles de Coster vendrá a 
recobrar, periódicamente, actualidad trágica. 

1 Existen de ella dos traducciones inglesas: varias rusas, la última de tiraje de 
200,000 ejemplares: cuatco alemanas: una húngara; una holandesa, iluarrada por 
Hohn. 



Así pues, el valor patriótico del libro es incontestable; pero no será 
ocioso declarar que esa obra, epopeya nacional belga, es además, dejando a 
un lado toda consideración moral o sentimentai, una obra maestra. Y re- 
viste sunio interés apreciar su calidad puramente literaria, lo que me yro- 
porigo hacer aquí. 

En esta obra de intenciones múltiples, ya secretas, ya manifiestas, ya 
simbólicas, tal vez lo mis digno de encarecimiento sea la composición. Lo 
que hubiera podido ser frondoso permanece ordenado, lo que tal vez se 
inclinara a convertirse en desmedido queda subordinado al conjunto. 

Una novela de aventuras que pasea's sus tierra y por 
mar, que les guarda con~pañía en la guerra y en el placer, que exhibe las 
muchedumbres y los hogares, la primavera y los verdugos, las francachelas 
y el ideal, la ternura y la venganza, coro el peligro de tropezar en su senda, 
de dilatarse de vez en vez, de descuidar.unos trazos, de embelesarse cuando 
importaria la rapidez, y de olvidar, entre detalles halagüeños, las severas, 
espaciosas dimensiones primitivas. En ninguna de estas celadas cayii De 
Coster, y ello a pesar de que sólo disponía de los tres protagonistas para el 
enlace de los distintos episodios. El buen logro se debe a que la unidad es 
orgánica e intrínseca, y late no en la sola continuidad de los personajes 
sino en el espíritu del libro, en su le.vantado propósito, en el amor que lo pe- 
netra, en el pensamiento dominante que jamás abandona a Tyl y que acom- 
paña a esas cenizas de su padre' que lleva perennemente sobre el corazón., 

Tal arte soberano en la composici6n es seííaladisimo. Ya lo advirtió 
Francis Nautet al encomiar a Charles de Coster por su felicidad al com- 
poner con tantas narraciones que se bastaran a sí mismas un libro en que a 
pesar de todos los pesares, lo que coniiii~eve y exalta es la totalidad. "Tal 
vez no exista en la obra un uso típico flamenco, un hecho de costumbres 
que no se preste a vivir suelto, desprendido, y que, considerado aislada- 
mente, no forme, dentro del gran conjunto, un conjunto completo. La 
ejecución de Claes, la historia de los setecientos drolus, la muerte de Icathe- 
line, el proceso de Joos Damman, multitud de idilios entre Tyl y Nkle, di- 
versas escenas marítimas, y la borrascosa visita de Ulenspiegel a las 
mozas de fortuna de Amberes, todos esos fragmentos, largamente desarro- 
llados, son obras en sí. Y, no obstante, cada trecho particular, pintoresco, 
lleno de vida y de color, se traba íntimamente con la magna liiiea general." ' 

1 Fnncis Nauret. Hisroire des Lctrres BeIges d'e.rpression Fran~ise. T. 1, p. 11 1. 
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Al lado de esta calidad arquitectóiiica que coinbina la variedad con la 
unidad, figuran otras que, como ella, se sustentan a base de la armonía de 
los contrarios. 

Seduce, en efecto, al lector la sagacidad con que el creador de Ulens- 
piegel alcanzó la unión entre una realidad que podríamos llaniar inferior 
-una triple realidad cotidiana, histórica y material-, y las realidades su- 
periores, o, si se quiere, las irrealidades: lo iiiaravilloso, la ficción y la poesía. 

Así, un día en sil morada ensombrecida por el nlartirio y muerte de 
Claes, Tyl y Nble pasan de la tierra al mundo de los espíritus. El desliza- 
miento del uno al otro es de tan hábil desempeño que el lector apenas si 
se maravilla, y sigue a la pareja en sus aventuras sobrenaturales con la 
misma pasión con que atendia a la naturalidad de sus risas y sus lagrimas. 
Por otra parte sale ganando en ello su iniciación personal en la traza mis- 
tica del libro. 

La interposición de la fábula en la historia, de lo inventado en el propio 
dato rígido, es más hábil todavia. Y no me refiero aquí a los cuadros que 
nos muestran las infancias paralelas de Felipe 11 y de Tyl. De Coster, por 
lo demás, no procuró en dicha parte de su obra juntar con la costura de un 
hilo invisible esos bordados dipticos en que un lado es español y otro fla- 
menco. Se limitó a una sucesión alternativa, un tanto artificial, sin pegadu- 
ra, y que, sin más aliño, debía resultar demostrativa y elocuente. A lo que 
aludo es a una inserción más profunda, la que mezcla a Ulenspiegel a los 
acaecimientos conocidos de la historia de Bélgica, y ello en un período en 
que es dificil manejar añadiduras, pero másdifícil aún pasar por alto su- 
cesos y anécdotas que cobraron ya el color de las leyendas. Así, por ejem- 
plo, en Termonde, Tyl, oculto en una chimenea "preparada y barrida de 
antemano", y en la que tuvo el cuidado de colocar una tablita para comodi- 
dad de su asiento, asiste a una reunión de personajes ilustres, y resulta 
testigo auditivo del célebre diálogo: 

"-Adiós, príncipe sin tierra, dice De Egmont. 
"-Adiós, conde sin cabeza, respondió el Taciturno." 
Finalmente, otra fusión de elenientoc dispares es la tan sabrosa y tan 

belga de la vida práctica y nienuda y de los sentimientos mis nobles y des- 
interesados. Tyl y 1.anime pasan de las chanzas a los peligros, de los aino- 
res a los padecimientos, de los deseilfados a las privaciones, con facilidad 
tan leve qiie uno llega a preguntarse si la poesía no está en su apetito y en 
su sed eternamente acuciosa, y si, en desquite, vendrán a aportar a la de- 



feusa de su causa un seritido coniiin un tanto sumario. i Qué poema, la des- 
cripción de los yaiitares que Lamme Goedzak hace servir al nionje a quien 
retiene enjaulado y a quien ceba para que al fin le aventaje en gordura1 ¡Y 
qué monólogo el suyo cuando, por todo extremo desdichado y triste, hace, 
mientras come, relación de sus infortunios conyugales! 

"1 Ah, ojalá se me hubiera muerto! Apechugaba yo en casa con las 
tareas todas, para ahorrarle la menor fatiga; barría los suelos; aderezaba 
la cama nupcial en que ella se acostaba en la noche, cansada de su holganza ; 
lavaba los platos y lo propio hacía con la ropa blanca, que luego planchaba. 
Come, Tyl; de Gante es ese salchichón. Cuántas veces, entretenida en su 
paseo, volvía muy tardada a la comida!; pero me alborozaba yo tanto de 
verla que no ine atrevía a echarle un reto, harto feliz cuando ella, mohina, 
en las sombras de la alcoba, no me volvía la espalda. . . -bebe de este vino ; 
es de viñedo bruselés, tipo Borgoña." 

Si sólo se para mientes, como es fuerza hacerlo aquí, en los rasgos más 
destacados y aun más brillantes del libro, en modo alguno cabe omitir el 
principal, que es el del estilo. 

De Coster realizó el prodigio de escribir en lengua sabiamente arcaica, 
perfectamente clara, en un francés absolutamente correcto y que a la vez 
sabia extraordinariamente a Flandes, maravilla de prosa campesina, car- 
gada de sentencias y parábolas, y que, narrativa o dialogada, corre sin atas- 
cadero~, sin descanso, como las nerviosas piernas de su héroe infatigable. 

No ha faltado quien comparara ese estilo al de Rabelais, y sin duda 
ciertos pasatienipos estilográficos invitan a ello; así Lamme, encariñado 
con str importante, insaciable barriga, arde sin embargo en cólera en cuanto 
alguien saca a colación su obesidad: 

"-Cállate, corpanchón, decía el monje. 
"-; Corpanclión!, decía Lamme, desatando su rabia: coy Lamme 

Goedzaii, y tú el herniano Dilizak, Vetzak, Leugenzak, Slolzkenzak, Wul- 
pezak, Iierinano saquigordo, saco de grasa, saco de mentiras, saco de har- 
tazgos, saco de lujuria; cuatro dedos de manteca guarda tu piel; Ulens- 
piegel y yo nos albergaríamos, y a nuestras anchas, en la catedral de t u  
barriga." 

Fero, en suma, tal prolijidad es relativamente rara. Tyl, al contrario. 
habla de buena gana por aforismos: sin más explicaderas, y por la sola 
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insistencia de la repetición, acusa de cierta falta contra el honor a uno de 
sus jefes, obstinándose, hasta montado en la leña dispuesta para la hoguera, 
en reiterar la misma frase: 

"-Palabra de soldado ya no es palabra de oro." 
La abundancia, el arcaísmo, los juicios manifestados en proverbios, la 

jerga, el vocabulario, pertenecen al lenguaje del Norte; y, como el examen 
se extienda al detalle, no cabrá hallar entre De Coster y Rabelais m& que 
la semejanza linguistica que determina el siglo. Harto sabido es que el 
escritor belga se había educado en ello con no poca antelación y que diez 
años antes de sil novela épica experimentó en tal modo arcaizante en una 
serie de cuentos, hoy demasiado olvidados, reunidos bajo el título Les  
Légeltdes Flairrandes, aventurándose entre las mismas asechanzas que Bal- 
zac sorteó en los Contes Drolatiques. Pero De Coster no buscó en el pastt  
che exigido por su tema histórico más que cierto movimiento de la sintaxis, 
cierto giro, ciertos idiomatismos: en suma, el espíritu de la lengua del siglo 
XVI, transcrito en una ortografía moderna que facilita la lectura; mientras 
que Balzac, obligado a celar la licencia de sus narraciones, amaina a sa- 
biendas el brío de la lectura, tomando sobre todo del estilo de Rabelais 
-imitación flagrante y confesada- un léxico necesitado de glosario, y una 
ortografía cuyo aspecto viene aún a complicar la adición exagerada de le- 
tras etimológicas. 

Mas todo ello, composición, alianza arnioniosa de elementos contradic- 
torios, ciencia de escribir, no constituyen, en realidad, más que habilidad 
de técnico, destreza de virtuoso; y sólo son prenda del talento, de la pacien- 
cia y de la erudicibn del autor. Esas aptitudes 110 bastan para crear una 
obra representativa de un pueblo, valedera para el pasado y para lo por- 
venir, y que, además, consiguiera remontarse a la cúspide del arte. Para Ile- 
gar a tanto es menester poesía, vida, genio. 

La poesía aparece en ella, en primer término, muy formalmente, como 
en esta primera frase del libro: "En Damme, en Flandes, cuando mayo 
descogía sus flores a los albares, nació Ulenspiegel, hijo de Ciaes." Pero, 
principalmente, es trama pura de toda la obra. Vive en el alma de Tyl y 
de Nkle, y aun del misnio Lamme, casi sin que ellos se den cuenta de su 
presencia, y, a pesar de sus desdichas, casi como un gozo inexpugnable 
y divino. Nele, sobre todo, es poesia. Por sus palabras indefectiblemente 



puras, por la limpieza de sus niovimientos, que dibujan líneas siempre as- 
cendentes, ya la conduzca la bondad, ya el ardimiento, ya el amor. Huma- 
na, fiel, sufrida, pronta al perdón, pronta a la sonrisa, parece con todo ca- 
minar un tanto en alto de la tierra, por caminos invulnerables. Y asimismo 
pertenece a la poesia porque, más dulce y más firme de lo que consiente la 
humana condición, aparece cotiio enlazada a un cielo jamás ausente. 

En homenaje a la verdad hay que declarar que la poesía, infortunada- 
mente, no figura donde De Coster hubiera querido instalarla, esto es, en 
la intención simbólica de la novela. Este es el lado flaco de la obra; y en él la 
alegoría sólo guarda la irradiación poética en la medida en que sigue siendo 
enigma, como ocurre en la famosa canción de los Siete, misteriosa, dinámi- 
ca, obsesionante, y que engendra tal número de episodios fantásticos: 

Por la guerra y por el fuego, 
por la muerte y el acero, 

busca a los siete. 
En la muerte y en la sangre, 
en las ruinas y en el llanto, 

busca a los siete.. . 
Pues bien, hacia el término del libro, "en el mes de los trigos maduros", 

en una escena visiotiaria, acaso provocada por el miedo que inspiran a Nele 
los fuegos fatuos, que son, según ella, "las almas de los pobres difuntos", 
arrastra ella a Tyl, por vez postrera, "hacia las islas sobrenaturales". Y allí 
vienen a ser iniciados en el misterio de los Siete. Ven aparecer en primer 
término a una moza rubicunda montada en una cabra, o sea a la propia Lu- 
juria, y luego, sttcesivamente, a la Avaricia, la Gula, la Pereza, la Ira, la 
Envidia, el Orgullo; y fácil es adivinar con qué vivo colorido pinta De 
Coster, deleitándose en ello, esa siniestra banda. Luego Ulenspiegel ordena 
a los fuegos fatuos la quemazón de los siete pecados en sus dichas encarna- 
ciones, y de sus cenizas emergen otras siete figuras: "La primera dice: 
Orgullo me había llamado, y ya es mi nombre Altivez noble. Hablaron tam- 
bién las demás. Nele y Ulenspiegel vieron de Avaricia salir Economía; de 
Ira, Vivacidad; de Gula, Apetito; de Envidia, Emulación, y de Pereza, En- 
soñación de los poetas y los sabedores. Y la Lujuria montada en cabra, se 
trocó en bella mujer cuyo nombre era Amor!' 
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Y he aqui explicado el simbolo. i Pero qué desilusión la nuestra al ver 
que no estribaba más que en un disfraz pueril de personificaciones mora- 
les! Podría, a lo sumo, justificarse la verosimilitud del procedin~iento acu- 
diendo al recuerdo de que en el siglo XVI, el pueblo, en Francia como en 
Flandes, debió de ser todavia muy sensible al repertorio de imágenes de la 
Edad Media. Pero la verosimilitud no supone una excusa para el artista; 
entre la riqueza de la literatura medieval, en efecto, las únicas obras hoy 
incapaces de resurrección son precisamente las que tienen por substancia la 
alegoría moral, como, por ejemplo, las Moralitks del teatro cómico fran- 
cés o ciertas partes prolijas del Rolnan de la Rose. 

Algo muy parecido acaece en lo que toca a otra canción, que intriga 
tanto al lector como al mismo Ulenspiegel: 

Cuándo el Septentrión 
besará el Ocaso, 
cesarán las ruinas : 
busca el ceñidor. 

No se oculta ahí sino una solución política de los males padecidos por 
Bélgica hacia 1850. 

Septentrión es la Neerlandia, 
Bélgica el Ocaso; 
y el ceñidor es una alianza: 
ceñidor es amistad. 

Así pues, apenas transcurridos treinta años después de la Revolución 
que arrancó, liberadora, a Bélgica de Holanda, y mientras la cuestión del 
Escalda seguía amagando con sus peligros a ambos países, Carlos de Coster 
preconizaba el olvido de las injusticias y la unión de intereses y fuerzas. 
Posición denodada y generosa, y hoy nos permitiremos añadir que también 
sabia. No obstante, junto a las visiones grandiosas de que el libro anda 
repleto, al lado del alto espíritu universal que lo anima, parece esta solución 
tan localizada que sólo la recomienda su buena intención. Pero tampoco 
de buenas intenciones viven las obras ; más de una vez conducen aquéllas al 
infierno, tanto a los libros como a las almas. 



Politicarnente hablando, una interpretación tan particularizada del 
sítribolo, como dice Fraiicis Nautet, "caracteriza a u11 excelente ciudadano, 
tnas también a un intruso que se Iia inmiscirido de repente en los pensamien- 
tos del artista. Quiebra de golpe todo el encanto simbólico y panteista de 
la obra. Esperábamos a un filósofo, y lo que entreparece es la silueta de un 
político. Pero felizmente sólo disminuye un tanto el mero desenlace. En 
toda la obra, tan vasta, las reivindicaciones, el odio, la venganza de Ulens- 
piegel cobran sentido de espaciosa humanidad, de porvenir, de advenirnieri- 
to de tina clase hasta entonces oprimida". 

La intensidad vital que convierte no sólo a las figuras principales de 
la Légende, sino hasta a los personajes más episódicos, en seres de carne y 
hueso, con los que dimos ayer y a los que reconoceremos mañana; y el 
color violento de los cuadros al modo de Jordaens, y luego los tonos más 
íntimos, reminiscentes de los pintores holandeses; y la grandiosidad de las 
escenas tnaritinias, en que el olor de las batallas se mezcla al del Escalda 
y de los Pólders, son otros tantos testimonios de la pujanza imaginativa 
de Charles de Coster, de sus dotes de pintor y de 

Elogio, finalmente, cuyos términos De Coster no hubiera podido pre- 
ver: su Leyenda posee una propiedad de que nuestros ojos modernos ob- 
tienen un placer casi esigido; eminentemente cinernatogriífico, ¿no habrá 
cumplido anticipadamente las condiciones del octavo arte? El hecho de 
clue una propiedad tan patente sea involuntaria, es prueba adicional de que 
una verdadera obra maestra sabe atravesar los tiempos hurtándoles sin 
tregua nuevos reflejos; vive, evoluciona, con ellos se adapta; da sustento 
y argumento a situaciones e invenciones imprevisibles en la hora en que 
naciera, y resulta por tal modo presa perpetua del porvenir. 

Asi como Orestes o Fedra asombran hoy a los psiquiatras, alienistas 
y otros psicoanalistas gracias al desarrollo casi clínico de su pasión, la 
Leyenda parece haber previsto el trastorno de procedimientos estéticos que 
el cinematógrafo está operando. En los parajes en que la intensidad de las 
impresiones, puramente espirituales, en su impotencia de expresarse ruda- 
mente, recurría a las imágenes, y en los que la elocuencia del alma se pro- 
yectaba en unos paisajes, el cinematógrafo hoy consigue que la elocuencia 
de las imágenes movibles, enteramente verídicas y materiales, cree la 
emoción y traduzca el espíritu. 
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De esta misma suerte la significación conmovedora de La  Légeitde de 
Tyl Ulettspiegel mana <le la sucesión caleidoscópica de las iiiugeties y las 
acciones. 

¿Qué echaría de menos el cineasta que discurriera extraer de ella una 
trama útil? Y ello aun desconsiderando el fondo escénico y ornato ya 
explotados por Jean Feyder en su bella película Kerf~zesse Heroiq~le: la 
arquitectura hispano-flamenca, los vestidos de brocado, las man, uas acu- 
chilladas, las sotanas, aparato que sería, sin duda, también iridispeiisable 
en este nuevo empeño, pero, en definitiva, accesorio porque la bruma de 
los canales, los caminos de chopos, los mercados de las ciudades, las co- 
cinas de los mesones, los vestidos de lana y las cofias de las campesinas 
constituirían el primer térniino. Y ni siquiera hago cuenta de los persona- 
jes cuyos papeles, a la vez representativos y anecdóticos, desde los pro- 
tagonistas hasta el menor comparsa, parecen concebiOos para la tiiiinica 
especial de la pantalla. 

Pero lo que especialmente importa, es que la propia coniposición de 
la novela facilitaría la recortadura y la presentación escénica, pues, a decir 
verdad. sus dimensiones definitivas sólo se establecen por la adición de 
numerosos sketches con existencia particular y propia, y cuyo contraste 
excitaría o reposaría la sensibilidad del espectador. Cabria presenciar las 
sabrosas escenas de amor en qne Tyl y N&, en la tíiiiida primavera de 
Flandes, sienten que \a amistad de su prolongada infancia se triieca en un 
sentimiento más trastornador. Y la aparición harto fotogéiiica de anima- 
les como el asno de Ulenspiegel, obstinado en zamparse hasta el último 
cardo del camino, y al que su dueño decide a avanzar, a pesar de todo, 
poniéndole un ramo de ellos bajo las narices; o coiiio el perro que, sentado, 
espera pacientemente que Lanime, roedor más acabado que él, le arroje 
el hiteso puro y mondo. Y los movimientos de muchedumbres en que des- 
borda la vitalidad del pueblo, en que se ostenta el fasto de los séquitos 
principescos y las procesiones. Y los momentos de distensión y de risa in- 
contenible a cada chanza de los dos compadres, Ty1 y Lainme, pero sobre 
todo, a cada nueva salida del panzón, ya se ocupe en cebar a un enjaulado 
monje con viandas suculentas, ya goce en la nave La Bridle a causa de su 
nombramiento de cocinero jefe, oninipotente y con el privilegio de una 
doble ración dominical. Y las escenas de horror, torturas de la Inquisición, 
hogueras para heréticos, juicios de Dios; y otras más dolorosas, que re- 
velarian el espíritu del libro, sin dejar, empero, de ser puros gestos, pasos, 



ruidos, decoración, acción necesaria. Citaré como ejemplo el 
nocturno, sacudido por el viento, en que dos acercadas siluetas van a re- 
coger las cenizas de Claes: "Un sargento de la comuna se paseaba, guardan- 
<lo la hogtiera. Ulenspiegel y Soetlcin oiati, sobre la tierra endurecida, el 
ruido de sus pasos, y la voz de un cuervo llamaba, sin duda a otros, pues 
se oía, a lo lejos, crascitar . . . -Señor sargento, respondió Uletispiegel . . . 
soy hijo huérfano del que está allí atado, y esta mujer es su viuda. Sólo 
quisiéramos besarle de nuevo y recoger un tanto de sus cenizas en memoria 
de él. Ojalá nos lo permita su merced, pues no es militarón extranjero, 
sino hijo cierto de este país.- Hágase como deseas, respondió el sargento. 
Huérfano y viuda, avanzando sobre la madera quemada, Ilegáronse al 
cadUver; y ambos besaron, entre lágrimas, el rostro de Claes. Ulenspiegel 
recogió en el lugar del corazón, donde la llama habia practicado tatnafio 
agujero, su poco de las cenizas del muerto. Al parecer, en el cielo que 
tornaba lívido la aurora, aún estaban entrambos en el paraje ; pero el sar- 
gento les echó por temor a que le acarreara castigo su btiena voluntad. Al 
llegar a casa, Soetkin tomó un retazo de seda roja, hizo de él un saquillo y 
puso allí las cenizas; y al saquillo proveyó de dos cintas, atenta a que Ulens- 
piegel siipiera llevarlo siempre al cuello. Al ponerle el saquillo, le dijo: 
-Que esas cenizas, que son el corazón de mi hombre, esa rojez que es su 
sangre, ese negror que es nuestro luto, permanezcan siempre sobre tu pecho, 
como el fuego de la venganza contra los verdugos. -Así es mi voluntad, 
dijo Ulenspiegel. Y abrazó la viuda al huérfano, y amaneció el sol." A partir 
de aquel día, Ulenspiegel, cada vez que quiere dar fe de su fidelidad o de 
su lealtad, cada vez que un incidente le reclama de nuevo a su cometido, 
repite: "Las cenizas laten sobre mi corazón." A ese tema heroico se opone 
el motivo lúgubre de Katheline: "Abrid un agujero. El alma quiere salir!' 
Tales frases lapidarias recorren la obra como otros tantos temas esenciales, 
cuyas variantes, cuidadosamente indicadas, autorizarían por si solas el elo- 
gio de la casi prevista composición musical. Esta economía de palabras favo- 
rece también, por su parte, la recortada en forma de film donde hay que ten- 
der a eliminación del texto. Y hasta el compositor hallaría indicaciones para 
su interpretación, pues Tyl suele recalcar con una canción cada hazaña he- 
roica o chusca: canción vengadora que resuena y luego se disipa en el aire 
cuando el enemigo se juzga pronto a apoderarse del cantor. Mas he aquí 
que, al fin, Ulenspiegel va a ser enterrado, de lo que se regocijan los opre- 
sores: "-Ulenspiegel, el bergante, murió, alabado sea Dios. Labriego, date 
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prisa, cávale la fosa; quitale la ropa antes qiie lo entierres. -No, dijo Nile, 
de pie y erguida, no hay que quitársela, tendria frio dentro de la tierra. 
-Cava la fosa, dijo el cura al labriego que se venía con la pala. -Que así 
sea, dijo Nile deshecha en lágrimas; no hay gusanos en la arena llena de 
cal, y mi amado se guardará bello y entero.. . Luego el labriego cavó la 
fosa, puio en ella a Ulenspiegel y la llenó de arena. Y dijo el cura sobre 
la fosa las oraciones por los difuntos; y todos, alrededor, doblaron las 
rodillas, mas de pronto se causó bajo la arena gran movimiento, y Ulens- 
piegel, estornudando y sacudiendo la arena de sus cabellos, agarró al cura 
por el cuello: -iInquisidorl, dijo, me entierras vivo cuando estoy 
durmiendo. ¿Dónde está N&? ¿también la enterraste? ¿Quién eres?. . . 
Mirb a su alrededor, los dos labriegos, huyendo, habían dejado tirados, para 
correr más ligeros, pala, cirio y parasol; burgomaestre y regidores, agarrán- 
dose de miedo las orejas, gemían sobre el césped. Y vino sobre ellos 
Ulenspiegel, y, sacundiéndoles, dijo : -2 Quién dijo entierro de Ulenspiegel, 
el espíritu, de Nile, el corazón de nuestra madre Flandes? ¡También ella 
acertará a dormir, mas no a morir! Vente, Nile. Y partió con ella cantando 
su sexta canción, mas nadie sabe dónde cantó la postrera." 

Las calidades magistrales de la obra suscitaron comparaciones que, 
por halagüeñas que vengan a resultar, no rinden más que una indicación 
relativa a la altiira genial de esta novela heroica, sin consentir juicio des- 
favorable alguno en lo tocante a su originalidad. 

Ya vimos que la semejanza con Rabelais es solamente exterior, y 
debida a haber utilizado De Coster, lo que era inevitable, la lengua del 
siglo XVI; y yo para ruí sospecho que acaso hubiera sido más avisado 
comparar la especie de alegría que sacude ambas obras. 

Al examinar y sopesar l la comparación más corriente, la que se es- 
tablece con los héroes de Cervantes, se advierte que también ésta es super- 
ficial y que sólo estriba en la analogía (con notables diferencias psico- 
lógicas y, además, diferencias en el porte) del trío don Quijote-Sancho 
Panza-Dulcinea y Ulenspiegel-Larnn~e Goedzak-Nile. 

Se comprende igualmente que se piense en Shakespeare, lo que auto- 
riza la interferencia de los distintos planos, trágico, cómico, satírico y 
lirico, y la introdilcción naturalisima de los versos en la prosa. 

1 Como lo ha hecho C. Huysmans en su arrículo Le Roman de Charles de Cosrer, 
publicado en Belgium, agosto 1941. New York. 



Tampoco yerra Francis Nautet al decir que más de una vez el héroe 
belga le ha despertado el recuerdo del Fidelio cle Beethoveii "porque Tyl 
es un Florestán popular y Nele su Fidelio", "mientras que la riqueza de 
10s episodios, el desparramamiento de la acción, el procedimiento panteista 
que da importancia a todas las fuerzas particulares, lo mismo que a las 
fuerzas generatrices", sugiere su parentesco con el segundo Fausto de 
Goethe. 

Reconocido todo ello, queda firmemente en pie que la Ldgende dlUlens- 
piegel et de  Lammc Goedsah es una obra sin precedentes, sin prototipo, 
sin modelo, y que surge en una doble soledad, en uno de los momentos 
más ingratos y más pobres de la literatura belga, y sin que ninguna tradi- 
ción folklórica 'o artística haya preparado su advenimiento con tentativas 
más o menos acercadas. 

Pero, en su condición solitaria, fné alimentada y lo estará indefinida- 
mente por un venero también doble: el del genio personal de Charles de 
Coster que por dentro le comunica el hálito de la vida, y el del genio de un 
pueblo que, a menudo dominado, jamás vencido, desde fuera la vivifica a 
imagen suya, porque en ella se reconoce. 

1 Francir Naurer. ob. cit., p. 131. 
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