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P I O  RAROJA, EL HOMBRE JUZGADO POR SI MISMO: 
SU SENSIBILIDAD 

El escritor dentro rlc su obra. 

Pío Baroja, a través de toda su obra, nos liace patente su nianera de 
pensar y de sentir, sus inclinaciones, sus aficiones artisticas, sus ideas 
literarias, la manera de ver las cosas de su tiempo, su pensamiento po- 
lítico y filosófico, su apreciación de la literatura española y de la univer- 
sal, etc. Y para no olvidar nada: eri el juicio que de é! tiiisirro Iiace eii stis 
libros, recoge toda la crítica, tanto la favorable como la adversa, y da su 
reaccih ante ella. 

Seguramente hay pocos autores literarios que brinden uiia oportuni- 
dad como la que ofrece Bnroja para que le conozcan, para que le entieti- 
dan; y, sin embargo, continuamente se queja de la poca coiiiprensión de 
los lectores pzra con su  obra. Sobre todo en lo que atañe a !os lectores 
de España y de Latinoamérica. 

A pesar de esta opinióii de Baroja, creo que se le puede entendei- 
perfectamente, por la sencilla razón de que sus mistuos libros nos ilumi- 
nan el caniino para hacerlo con seguridad. Supongo que es iiliiy diiicil 
encontrar una obra suya, por pequeña que sea, en donde no deje traslu- 
cir cuando menos uiia pequeña parte de sil ser intimo. Esto no sólo di- 
rectaniente. Indirectamerite tambifri podetiios conocer algo de su muntlo 
sensorial, por ejemplo, cuando nos Iiace "sentir" un paisaje caste!lano 
de la manera como él lo siente: con una paleta de iiiipresionista, usando 
trazos fuertes, inezclarido la luz con los colores, tios comunica "su im- 
presión". No nos dice si el paisaje es imponente, o bello, o triste; pero 
sabemos por cl tono de la luz, por el reflejo del sol. por cl color de las 



i~iot~taii;.~, si cs un3 cosa LI otra;  s:ibeiiios cSii?o 61, Caroja, lo lin setiticlo, 
coi:io 1- Iia inipresioiiadc. 

'Sit manera de peiisnr, lo iiiás iinporiaiite de sus ideas, 13 parte inte- 
lectual de sil ser, eso está muy clara y sólida~~iente expresado cn sus li- 
bros. Z n  ellos Baroja se vuelca dentro, sil presericia es casi tati:ible, nhi 
sc le percibe y se le apreheiide. 

Seguraiiieiitc eslo es lo que de Baroja iiioiesta a muclios. Tal vez 
encuentran que est i  dcinasiado deiitro de su propia obra; y coino él es 
un ser rebelde eti cseiicia, y profuudameiite iiidiviilualista, claro e ~ t á  qiic 
iio encaja deiitro (lcl ~ ~ a l r ó n  mental de la generalidad de los hombres, o 
sea en el de muchos de sus lectores. 

Sin embargo, esta presencia coiistarite de Daroja en sus libros es ln 
circutisiaiicia feliz que nos permite eiiteridcrle. Siii esto, la tarea s?rin 
inucho m i s  dificil. Con muchos escritores pasa qae hay que interpretar 
sus pensainientos, leer entre líneas, adivinar. Pues bieii, con Baroja no 
hay quc haccr más que lcerlo directamente, captar su frase corta, coiii- 
pcrietrarse con su estilo escueto, para caber lo que no3 quicre decir, para 
ciitendcr lo  qiic nos quiere transmiiir. 

E s  dificil encontrar iin sentido en la obra de un escritor coiiio Ba- 
roja. Se lia llegado a decir que ésta no tiene seiitido alguiio, que es algo 
clesliilvanado, sin trabazón, suelto. Sin embargo, creo lo contrario. ¿ N o  

.l)ay un setitido eii su iridividualismo? Claro que éste pn todo caso sería 
el de su época; pero aim así, creo que cii él ofrcce inodalidndes distiritas 
dc las de otros escritores de su geiieracibn. Ese s-iitido lo podriamos en- 
contrar tatnbihn en su soledad, la soledad de Baroja, y en tantas otras 
cosas, que está11 ahi en SUS libros, claras, tajruites, sietnpre presentes. 

A Baroja se le puede conocer perfectamente por medio de sus libros; 
pero para conocer mejor éstos hay que conoccr muy bien a Baroja. Es 
coiiio trabajar en un círculo, pero es asi y no de otra tnaiilera c o i ~ ~ o  hay 
que !legar al fondo del tnuiido barojiaiio. l~eiizinente ha publicado sus 
"Meiilorias", y eso presta una ayuda inestimable a esta labor. Eti las 
páginas siguientes trato de dar un eshozo de la persoiialidad de Faroja, 
algo así como 1111 p ró lo~o  a u11 trabajo más profuiido, que tengo la espe- 
ranza de llevar a cabo algitii dia. 





selo, para recorrer los caiiiiiios por los que sigiiió sil vida de escritor." 
1?.11 este recorrido si11 riitiibo, en cste anclar poi la viiln, cri i.r,tc 1-ngar in- 
cesante, lo acompaña sie~tipre la soledad: "1'ar:i entretener mi soled:id he 
ido caiitaiido, silbando, tarareando c;incioties alegres y tristes, scgtín cl 
Iit~rnor y el reflejo del ambiente en ini cspiritu . . . Durante muclio tiempo 
esta soledad, el graznido de las lechuzas, el aiilli<lo de los lobos, ine 
1lf:nahnii de angustia y de itiquietud. Eiitonces intentaba acercarme a In 
cilidad, pero al querer entrar en ella me paraban en la l>iicrta y me poniaii 
como condición para pasar el dejar a la entrad:i iiiios sueños gratos, iiiis 
gratos que la vida ~nisnia." O 

La soledad de Baroja es real, tan real como la vida tiiisma, le hiere, 
ie angustia, la siente en lo vivo, pero es el útiico tiledio que tiene para 
salvar su individualidad. Por eso persiste en ella. Para estar bien con !a 
soc:,edad es necesario encajarse en sus moldes, plegarse, ceder a sus 
csi~cncias.  Para Baroja esto seria como perder algo de sí mismo. Por 
CEO no ccde; sig«e abrazado a su soledad, al final ).a sin angustia y sin 
miedo, contento con ella. ' 

Estas características de Baroja tienen su raíz, raíz que se encuentra 
cii él mismo, en lo que él llama "fondo sentimental del escritor", que es 
como una cristalización de sentimientos, de inipresioties, d e  ideas y pasio- 
nes que viene a ser, en cierto modo, la fuente misma del escritor. 

Así Baroja dice: "E1 escritor tiene un fondo sentimental, que forma 
el sedimento de su personalidad.. . E n  el fondo sentimental del escritor 
han quedado y han fermentado sus buenos y sus malos instintos, sus re- 
cuerdos, sus éxitos y sus fracasos. . . De este fondo el novelista vive. . ." 

"Todos los escritores de ficción, aitri los más hun~ildes, tienen ese 
sedimento aprovecliable, que es en parte como la arcilla con la que cons- 
truye sus muñecos el escultor y en parte como la tela con la que hacen 
las bambalinas de los escenarios." S - 

5 BAUOJA, Pio: Desdc la L'llil>tn Vare110 del Cat~iino, Meliloriiis, tomo ir,  
Fn!rrilia, Infancia y Jtií,enttid, niblioteca Niieva, ivladrid, 1911, pp. 85 y 5s. 

6 Idefii, loc. cit. 
7 Ideliz, loc. cit. 
8 R A ~ ~ J A ,  Fío: Desde la Lilti?rrn l'trelta del Cn>?iino, Jleiltorios, toriio v. L n  

Intrrición y el Estilo, Biblioteca Niieva. Ivladrid, 1918, pp. 214, 215. 



Este fondo setitiiiiental qucda cristalizado eii Baraja eii edad terii- 
praiia: de los doce a los vt.iiititlós o veiiititrb aiios. lk eiitoiices cuaiido 
su alma recoge hasta las más insignificantes iinpresioiies, cuando su hi- 
persensibilidad se coiiinueve ante cualquier inanifestncióii ajena, cuan<lo 
todo queda grabado de manera indestructible. Sus propias palabras son: 
"Eii ese tiempo todo fué para mi trascendental, las personas, las ideas, 
las cosas, el aburrimiento; todo se quedó grabado de tlria nianera fuerte, 
áspera e iiideleble . . ." " 

>ara conocer cl motivo del sentiiniciito at~tisocial de Baroja, para sa- 
ber cl por qué de ese constatite ~ i v i r  en la soledad, en ese refugio que él 
inisrno se ha creado, hay que hurgar en la época de formación de lo que 
é l  llama su fondo sentimental, cii el l)eríodo de tienipo que va de los doce 
n los veintitrés años de SII vida. 

El propósito de este trabajo cio es el de hacer uii estudio psicológico 
tle Pío Baroja ni mucho rri-nos; pero si valdría la pena apuntar lo que 
se  trasluce a travbs ,de la lectura de sus Memorias de iiifancia y juvei~tud. 
R:,roja cuenta sus recurrdos infantiles, sus impresioiies de juventud; 
entre esos recuerdos clue se quedar011 grabados eii su alina, los primeros, 
los más antiguos, no son de alegría ni de amor, siiio de guerra y des- 
trucción: "El recuerdo más antiguo de mi vida es el intento de bornbar- 
deo de San Sebastián por los carlistas.. ." "También tengo una confusa 
idea de la vuelta de unos soldados en camillas y de haber mirado por en- 
cima de una tapia de un cemenlerio pequeño, próxico, en donde había muer- 
tos sin enterrar con utiiforines rotos y  podrido^."'^ Mis  tarde, tiene 
otra fuerte impresión cuando ve el cadáver de un condenado a muerte: 
"Parecía un fantasma horroroso, vestido de negro y manchado de sangre. 
Tenia las alpargatas sin meter en los pies. Al volver a casa no pude 
dormir por la impresión, y el recuerdo nie duró largo tiempo."" 

Como estas impresiones, hay algunas otras a lo largo de la infancia 
de Baroja. E1 cra un chico inquieto y nervioso, segtín sus propias pa!a- 
bras, la noche le daba miedo. Sólo en su rincón, como El dice, se cncon- 
- 

9 Idetir, loc. cit. 

10 II.w.o~n, Pio: Dcrdr la Cliir;~n Jf>iella del Cniiiitw, Mernorins, tonio ir, 
Fnriiilio, Infancia y Jlizfenflr3, Biblioteca Nueva, Madrid, 1944, p. 88, 

11 Ideiri, p. 143. 



traba traiicluilo. '' El se dcfiiie 2 si ir~isino coiiio itii tipo rii;!tcriial, mis 
imido a la madre cine al parirc. Sin eiitrar cii profurididades, esta cir- 
cunstaiicia sirve tambiéii para aislarlo del niuntlo real, los cuidados de la 
madre hacen, cuando menos en esta &poca dc 111 infancia, que Baroja viva 
1x6s a sil gusto en el ambiente agradable de su casa. Se apuritn ya s:i 
amor a la soledad. 

El relato qne este autor hace de éstas y otras impresiories de infancia, 
juiito con el que hace de sti época de adolesce:iciil y j~i~eiittid, que está lleno 
de in~?resioiies de iiiseguridad, injusticia, y su <Icsilcsión aiite la realidad 
de la vida, etc., pueden servir tal vez para coiioqtr coi1 m i s  o menos de- 
talles el coritcnido de su "fondo sei~timeniai" que lcego le habri <le ser- 
vir de fuente de su producción literaria. 

E n  esta alma apartada h q  sin cml>acgo u11 deseo iiiteiiso dc vivi:, 
sólo satisfecho en sus libros, en siis ~>roducciot:es intelectiiajcs; pero no 
en la realidad. E s  el otro aspecto de Baroja: . hombre de acción", y 
que se representa eii algutios de sus personajt según se ha venido di- 
ciendo, coino satisfacción de un deseo del autor. Algui~os de 10s personrr- 
jes de Baroja son lo que él hubiera querido ser. 

Ortega y Gasset cita estas palabras de Baroja: "La accióii por la ac- 
ción es el ideal del hombre sano y fuerte"; después añade: "Desde Iurgo 
sospechanios que para el hombre de acción sano y fzfiterte la acción no ;es el 
ideal. E1 hombre sano y fuerte cree en muchas cosas, en uii porvenir del 
rnundo, tal vez en un credo religioso, político o filosófico; de todas suec- 
tes en una idea. La acción es, más bien, el idea! de Baroja, que iio es saiio 
tii fuerte, sino acaso reumático y dispépsico." '3 

IJna vez señalacla la existericiü de este ideal de hccióii rii Baroja, ca- 
bría buscar el por qué de su existencia. César Barja dice respecto a 
esto: ". . . l o  más general que pirede afirmarse es rlrtc el fin corresponde al 
impulso que poiie en rnoviniiento a los héroes barojiaiios. Trátase, en re- 
sumen, de un disgusto con el niedio ambiente, de una iriadaptacibn social. 
De este coiiflicto entre el iristinto iridividrral y In orgnnizacióri social i-e- 
~ u t t a  al moviinierito y a la acción". I4 

- 
12 I~P>R,  pp. 109, 110. 
13 O n r r ~ . ~  Y G.\csv.T, 'usé: I d c a  Sol,ic F'io Roroj,:, ..Zri:oiu!iia Criticn, 130- 

roja crt e6 Banquillo (Tribr:trnl Es,+oiiol), I.ibrei.io G<vienil, Zaragoza, p. 32. 
14 DASJA, César: Libros .y dritorcs coirie~t!po,~ír~o.f, Librerín Geiicrai de l'ic- 

toria~io Siiárcr. &Iadrid, 1935, p. 306. 
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R A R O J . 4 ,  B1. f I O d l R R E  J U Z G A D O  P O R  S I  I . I ISJIO 

Ortega y Gasset dice en su estudio Ideas sobre Baroja que este autor 
condenado a vivir en el ambiente siempre igual de España, con tina vida 
sin atractivos de ninguna especie encuentra la felicidad en la acción; 
acción que claro está él no pulede tener, por eso desde donde está, la sue- 
ña, la crea. l6 

Tal vez habría que volver de nuevo al "fondo sentimental" de Ba- 
roja para poder encontrar las raices intimas de esa accióii. 

Al hurgar en los recuerdos de infancia, se encuentran acaso antece- 
dentes que pueden servir para explicar el por qué de la acción en la obra 
(le 1.n hombre como Baroja. Así, por ejemplo, los rec~terdos de las leyen- 
das vascas, con su sabor mágico y misterioso; también los relatos histó- 
ricos de la guerra carlista y de proezas de aventureros, escuchados a su 
padre; asimismo la propia experiencia en hazaíias infantiles y juveni- 
les. Todo eso, añadido a la lectura de libros de aventuras, crean el sorti- 
legio de la  acción. La  serie de viajes, a que s u  familia le lleva cuando 
pequeño produce en él una gran impresión: él mismo cuenta la iruición 
que le producía el ir descubriendo casas y lugares nuelros. Todo esto pudo 
dejar en su alma una afición a la aventura, que en parte satisface después 
imaginativarnente en sus libros. 

Algirnos rasgos psico16gicos y morales 

Para obtener un auténtico retrato moral de Baroja tal vez lo mejor 
sea acudir a sus propias palabras: "Yo algunas veces he dicho que hay 
tres morales: la moral natural del hombre egoísta con el hombre tam- 
bién egoísta, reflejada en los céfiigos; moral de toma y daca, de ojo por 
ojo y diente por diente; la moral de caballero, del gentleman, que no tie- 
ne una pauta clara, y es en el fondo esthtica; y la moral del santo, que es 
la caridad y la piedad. Yo, naturalmente no llego más que a la moral de 
caballero. Aliora que tengo admiración por la persona que siente de ver- 
dad los sentimientos caritativos y piadosos; pero las gentes que los fin- 
gen y que creen que unas cuantas frasecitas retóricas son iguales a los senti- 
mientos profundos, esas me dan risa." '" 

15 ORTEGA Y Gnsser, José: o). cif., p. 30. 
16 BAROJA, Pío: Desde la Ultime Vuelta del Cantir.o. .kfe,;iorias, t0rc.i.o I,  El 

Escritor segtln él y seorín los Crilicos, Biblioteca Nueva, Madrid, 1944, p. 78. 



Entre esas tres morales, Baroja piensa que la tercera es la superior, 
la auténtica; pero con sinceridad reconoce que él no se siente con posi- 
bilidades de santo, y modestamente dice que ha tenido que contentarse con 
la moral del caballero. 

Por otra parte, más de una vez experinienta el conflicto entre las 
exigencias de las virtudes puras y el trato social. "La sinceridad, la vera- 
cidad, la franqueza -dice- pugnan m~ichas veces con el trato social." l7 
Pero él desde luego prefiere esas virtudes; su amor a ellas le lleva a la 
soledad, porque quien quiera seguirlas "tiene que hacerse un solitario". l8 
Y más adelante observa que "este entusiasmo por lo verídico y la antipa- 
tía por el fraude constante terminan, a la larga, en la iliisantropía; el otro 
camino de la contemporización conduce a la hipocresía y a la vulga- 
ridad!' le 

Reconoce sin embargo que este propósito de franqueza y sinceridad 
tropieza con dificultades. 

Una dificultad es social: puede uno refugiarse en la soledad, pero 
no se puede vivir enteramente aislado. 

Otra dificultad es psicológica: ". . .tendría que ser el que quisiera 
llegar a la sinceridad, un hombre de una agudeza tal, que no creo que 
pueda darse. Tendría que usar para expresarse un idioma distinto al 
corriente". 

A pesar de esas limitaciones siente Baroja irresistiblemente la pasión 
por la veracidad. "Fuera de los filántropos y caritativos auténticos, pre- 
fiero los cínicos a los hipócritas.. . Prefiero la ley del talión a la hipo- 
cresía!' 21 

Se Iia acusado a Baroja de muchas cosas; él dice que alguien le ha 
llegado a acusar de "hombne dedicado a la matoneria". Tal vez esto tenga 
que ver con la agresividad que algunas veces le caracteriza, por ejemplo 
cuando trata de hacer triunfar la verdad ante los ojos del mundo. El  de- 
clara, y cualquiera que lea bien los libros de Baroja lo puede ver, que es 

17 BAROJX. Pío:  Desde ln Liitiiita Vtleifa del Cciiiino. dfeniorins, ton:o v, La 
Intuición y el Estilo, Biblioteca Wiieva, Madrid, 1948, p. 50. 

1s Idenc, loc. cit. 
19 Idefii, p. 51. 
20 Ident, p. 50. 
21 BAROJA, PÍo: Desde In Ulllina Vtdelto del Ca>>ibio. Meriiorins, tomo 1, El 

Escrilor Spglín él y Segrín los CrÍlicos, Biblioteca Ntieva, Madrid, 1944, p. 79. 



B A K O J A ,  E L  I { O M D R E  J U Z G A D O  P O R  S I  M I S A I O  

"antichulo" y "antimatón" aunque parezca a veces jactancioso y esto sea 
tomado equivocadamente por algunos. Otra cosa de la que se le ha acusado 
es sti egotismo. A esto responde: "Yo no digo que no tenga egotismo; 
no creo que más que los otros escritores, pero creo que nii egotismo es 
más orgánico que social." 23 Después afirma qiie si ha exteriorizado su 
egotismo, es por indicaciones dr fuera más que por propio impulso. De 
cualquier modo, se podría decir que el hacer su persona y su propia expe- 
riencia centro de su obra es en Baroja parte de su arte. 

Se ha dicho que a Bsroja lo mueve la vanidad y también el orgullo 
en muchas de sus expresiones. Para él este orgullo y esta vanidad sirven 
para defenderse de la mentira y de la "graniijería". Según él, el ser or- 
gulloso y tener vanidad es un medio de conservarse puio y firme en sus 
convicciones dentro de la sociedad.?& 

Su carencia de  filiación politica. Szc "nnarqz~ismo". 

Baroja en política tiene también su originalidad. Nunca entró de 
lleno en ella; pero tal vez no le hubiera disgustado del todo hacerlo. TLIYO 
sus tanteos políticos, que, en función de su curiosidad por todo, él expli- 
ca de esta manera: "Si me he asomado a la política es porque en nuestrs 
país la política influye Baroja podía haber tenido una intui- 
ción, de la que a reces hace alarde, muy Útil en la política; pero nuiica 
Iiabría llegado a ser un buen político. Para él, el sufragio uni~ersal, la de- 
mocracia, el parlamentarismo, son cosas ridículas y sin eficacia alguna.20 

Se ha dicho que Baroja ha sido demócrata y socialista. Esto, natu- 
raltnente, lo niega él. Al advenimiento de la Repiiblica en España se le 
creía republicano, él lo niega y acaba por decir: "Yo tio creo en la poli- 
tica rii en los Gobiernos. Para ini un político es un retórico, a quien rio 
hay que tener en ciieiita, y el Gobieriio que no haga nada es el ~iiejor." 

27 BAROJA, Pío: Desde la L1iti1;ia I'fielta del Coiihino, :Ileiirorios, tomo 1, El 
Escritoi Segzín él y S ~ g i m  los Críticos, Biblioteca Nuera, Madrid, 1947, p. 182. 

22 Bn~oJ.4, Pío: Desde /a Líiliiria ?'t'rcelt<i del Coniino, .Mo,iornis, totno 1, El 
Escritor Segfíti él y Segiín los Criticos, Biblioteca iYueva, blndrid, 1941, pp. 76 y 77. 

23 Idesi, PP. 77, 78. 
24 Idelti, p. 79. 
25 id en^, p. 192. 
26 BAROJA, Pio:  J~iz,ent>rd, Egolnfria, 2a. ed., R. Caro Raggio, Ifladrid, p. 289. 



E s  veidad que alguna vez Baroja ha dicho de CI inistrio que es iin li- 
beral radical, individualista y anarquista; pero todo eso a su manera. 

Del liberalismo le interesa lo que éste tiene de destructor del pasado; 
le interesa todo lo que sea lucha contra prejuicios religiosos y nobiliarios, 
le subyuga la destrucción de toda una sociedad reaccionaria, pero ciiando 
el liberalismo se establece coino régimen y comienza a construir, entonces 
pierde interés para él. 

E a  aceptado la imputación de sil anaiquismo, pero de "su anarqiiis- 
mo", en muy poco parecido al anarquismo teórico, cotiio él mismo lo de- 
clara: "Un anarquista teórico es un iluso, un ferviente del optimismo, y 
yo no tengo nada de iluso ni de optimista, ni lo he tenido nuiica. E l  anar- 
quista teórico cree que el hombre es bueno y que todas las iinposiciones 
de los códigos son perjudiciales. Esta es la herencia de Juan Jacobo 
Rousseau. Yo no creo en nada de esto; por el contrario, por instinto y 
por experiencia, creo que el hombre es un animal dañino, envidioso, cruel, 
pérfido, lleno de malas pasiones, sobre todo de egoísmos y de vanida- 
des." 

Tal vez lo que en realidad tenga de común con el anarquismo sea su 
individualismo extremo, su afán de valorar la persona humana por enci- 
ma de todo. Para encontrar algo que satisfaga este afán va hacia el anar- 
quismo ; pero entonces lo que éste tiene de  teórico le disgusta. El, qile va 
buscando la forma más exaltada del individualismo, se encuentra con el 
hombre, al que se creyó bueno, con todas sus pasiones e instintos sin fre- 
no alguno. Baroja conoce al hombre, sabe de lo que es capaz, se da cuen- 
ta de que se ha  equivocado y, entonces, al final, dice: "Yo soy partida- 
rio de tin sistema de gobierno muy contrario al anarquismo. Para mi, la 
base de la vida social seria: nada de dogma político, o por lo ineiios el 
ininimum, y en vez de esto, critica, libre examen, experiencia y dictadu- 
ra." - "Yo creo que un país habría de ser dirigido casi como se dirige 
una fábrica o una compañia minera." 

Esto lo dice despu&s de haber pasado por dolorosas expei ieucias per- 
sonales; tal vez a eso se deba el tono de las líneas anteriores. E n  el fondo 
no es nada más que un individualista. A él le interesa el libre examen, la 

28 Ident, p. í9 .  
29 Ennoj.4, Pío: Desde la (illiiiie V 1 1 e l f ~  del Cawti>to, ~Merirorias, torno 1, El 

Escriloi. S e p i n  él  y Segiin los Criiicos, Biblioteca Nueva, Madrid, 1944, p. 80. 



crítica, lo cual no va de acuerdo con una dictadura; lo que pasa es que 
él desea paz, quiere que la sociedad sea frenada en sus instintos para así 
salvar también la individualidad, y no parece, en un momento dado, en- 
contrar otro medio que la dictadura. 

Lo que le lleva a pensar lo anterior debe ser sin duda la sensación de 
caos que experimentó durante la guerra civil española, aun fuera del país. 
Ya antes de que estallara la guerra no encontraba simpatía ni comprensión 
para sus ideas. Al declararse el conflicto tuvo que salir de España para 
salvar su vida; su ideología era diferente a la de las dos partes (le hu- 
biera sucedido lo mismo en cualquier &poca y en cualquier lugar del mun- 
do) ; así pues, no podía estar ni con unos ni con otros. 

Lo  que vcrdaderatnente interesa a Baroja es su individualismo. -4hi 
está el verdadero fondo de su sentir; no puede estar de acuerdo con nada 
que ponga en segundo término ese sentir intimo. Para salvarlo, busca 
soluciones entre lo existente; pero en el fondo nada le acomoda. 

Entonces, decepcionado por sus fracasos, ya sin muchas fuerzas para 
Iiichar, viielve a su soledad, al refugio que él se ha creado, y así dice: 
"Prefiero regetar como un solitario y tener el gusto de vivir una vida po- 
bre, según mis instintos y mis ideas que no acomodarme a un estado de 
cosas que no me parece agradable ni simpático.. ."a0 




