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UNA TEORIA DEL PAISAJE MEXICANO 

Alejandro de Humboldt, en su Ensayo Político Sobre la Nueva Es- 
paña, a cuyas páginas tenemos a menudo que volver si nos adentramos 
en la consideración de nuestras cosas, por más que muchos ahora las lean 
estimando la relatividad de los asertos, ante el desarrollo que ha alcanzado 
el estudio en algunas materias que la obra trató. dice en diversos pasajes, 
entre otras, las expresiones que siguen y que yo ordeno conforme a los 
objetivos que mis palabras se propone?: 

México, "un imperio que se extiende desde los 16" hasta los 37' de 
latitud, ofrece desde luego, atendiendo sólo a su posición geográfica, 
todas las variaciones de clima que se experimentarian al trasladarse desde 
las orillas de Senegal a España o desde las costas de Malabar a los are- 
nales de la grande Bucaria. Auméntase esta variedad de climas todavia 
más por la constitución geológica del país, por la masa y forma extraor- 
dinaria de las montañas mexicanas.. . En el lomo y en la falda de las 
cordilleras, la temperatura de cada meseta es diferente, según que sea 
1::ayor o menor su altura. No son unos picos aislados cuyas cimas pró- 
ximas al límite de las nieves perpetuas se cubren de pinos y de robles; 
provincias enteras producen espontáneamente plantas alpinas, y el cul- 
tivador habitante de la zona tórrida muchas veces pierde allí la esperanza 
de sus cosechas, por efecto de las heladas o por la abundancia de la 
nieve". 

". . . en la Nueva España hay un paralelo de las grandes alturas, o 
sea una estrecha zona contenida entre los 18' 59' y los 19' 12' de latitud, 
en la cual están contenidas todas las cumbres del Anáhuac que se elevan 
más arriba de la región de las nieves perpetuas. Estas cumbres son o 
volcanes todavia ardiendo o montañas cuya forma, así como la naturaleza 
de sus rocas, hacen suniamente probable que en otro tiempo hayan ocul- 



tado en su seno un fuego subterráneo.. . Estas grandes alturas, en vez 
¿e formar la cresta de la cordillera de Anáhiiac y de seguir sil dirección, 
que es de SE. a NO., están por el contrario co!ocadas en una liriea que es 
perpendicular al eje de la gran cadena de iiiontañas.. . ;Eslas analogías 
nos dan derecho para suponer que existe en esta parte de México, a una 
gran profundidad en el interior de la tierra, una hetidedura coti dirección 
de E. a 0. por un espacio de ciento treinta y siete leguas, y a través de la 
cual, rompiendo la costra exterior dc rocas de pórfido, se abrió paso 
el fuego volcánico en diferentes épocas desdc las costas del Golfo de 
México hasta el Mar del Sur?'  

"A duras penas podrá encontrarse un punto del globo en donde las 
montañas presenten una estructura tan extraordinaria como las de la Nueva 
España..  ." 

"En México, ... el lomo mismo de las montañas es el que forma 
la meseta; de modo que la dirección de la altiplanicie es la que va mar- 
cando, por decirlo así, la de toda la cadena." 

Describiendo la impresión que obtuvo en su ascenso a México, desde 
el Golfo, dice: 

"Pocas son las regiones del Nuevo Continente que se pueden compa- 
rar con este extraordinario país y en donde el viajero tiene la posibilidad 
de ver casi juntos los más opuestos climas. En efecto, toda la parte occi- 
dental de la intendencia de Veracruz ocupa las faldas de la cordillera del 
Anáhuac, y en un día los habitantes bajan de la zona de las nieves per- 
petuas a los llanos inmediatos del mar, en donde reinan tinos calores que 
sofocan. En ninguna parte se deja ver mejor el admirable orden con que 
las diferentes tribus de vegetales van sucediéndose por tongadas, unas 
arriba de las otras, que van subiendo desde Veracruz hacia la meseta de 
Perote. Allí se ve cambiar a cada paso la fisonomía del país, el aspecto 
del cielo, la vista exterior de las plantas, la figura de los animales, las 
costumbres de los habitantes y el género de cultura a que se dedican." 

"Al paso que se va subiendo, la naturaleza parece menos animada, 
la hermosura de las formas vegetales disminuye, los tallos tienen menos 
jugo, las flores son menos grandes y más pálidas. El viajero que ha 
desembarcado en Veracniz se tranquiliza a la vista del roble mexicano, 
porque esto nianifiesta que ya ha dejado aquella zona que con tanta razón 
temen las gentes del norte por los estragos que suele causar la fiebre 
amarilla. Este niismo límite inferior de los robles, ensefia al colorio habi- 
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tante de la mesa central hasta dónde puede bajar hacia las costas, sin 
temor de la enfermedad iiiorlal del vómito. Cerca de Jalapa, los bosques 
de liquidámbar anuncian, por la viveza de su verdor, que es a aquella 
altura donde las nubes suspendidas sobre el océano vienen a tropezar 
con los picos de basalto de las cordilleras. Más arriba, cerca de Bande- 
rilla, ya no llega a madurar el fruto nutritivo del plátano: de manera que 
en esta región nebulosa y fría, la necesidad precisa al indio a trabajar 
y aguijonea su industria. A la altura de San Miguel, los pinabetes em- 
piezan a interpolarse con los robles, y se van encontrando así hasta los 
altos llanos de Perote, los cuales presentan el risueño aspecto de campos 
sembrados de trigo. Ochocientos metros más arriba, el clima es ya muy 
frío para que los robles puedan vegetar; sólo los pinabetes cubren las 
rocas, cuyas puntas entran en las zonas de las nieves perpetuas: de ma- 
riera que en este país maravilloso, en el espacio de pocas horas, recorre 
el hombre de  ciencia toda la escala de la vegetación, desde la heliconia 
y el plátano, cuyas hojas lustrosas llegan a tener extraordinarias dimen- 
siones, hasta el encogido parénquima de los arbustos recinosos." 

Ya en nuestro Valle, escribe: 

"La Ciudad de México está a la mitad de la distancia de los dos 
Nevados de la de Puebla, que las ciudades de Berna y de Milán lo están 
de la cadena central de los Alpes. Esta gran proximidad contribuye en 
mucho a hacer formidable y majestuoso el aspecto de los volcanes mexi- 
canos. Los contornos de sus vértices, cubiertos perpetuamente de nieves, 
parecen mucho más pronunciados en razón de que el aire, a través del 
cual los ojos reciben los rayos de luz, es más rarificado y más trans- 
parente. La nieve brilla con un resplandor extraordinario, especialmente 
cuando aparece proyectándose sobre un cielo cuyo azul es constantemente 
niucho más intenso que el azul celeste que brilla en nuestras llanuras de 
la zona templada. En  la ciudad de México, el observador respira un aire 
cuya presión barométrica no es más que de 585 milímetros. E s  facil 
concebir que la extinción de la luz debe ser muy débil en una atmósfera 
tan poco condensada y que los vértices del. . . Popocatépetl, vistos desde 
los llanos d e . .  . México, deben presentar unos contornos más claros y 
más recortados que si se les viese, a igual distancia, desde las costas del 
Océano." 

No lie querido entresacar sino algunos de los pasajes más caracte- 
rísticos, pues la obra se encuentra llena de observaciones qiie podrían 



M A N U E L  i l I 0 R I : h i O  S A i V C H E Z  

seleccionarse para completar mejor la idea que el ilustre viajero y sabio 
tenia del paisaje mexicano. 

De los textos anteriores se desprende: 

19 Humboldt fué el primero que hizo la observacióii de que esa ca- 
dena de montañas de origen volcánico que cruza transversalmente el país, 
sigue el alineamiento de un paralelo, el 19; al hacerlo notar así, formuló 
la hipótesis, con todas las reservas y más bien como un interrogante, de 
que el origen de esa cadena se encontraba en una falla de la estructura 
de la corteza terrestre por la cual se ha escapado, de tiempo en tiempo, n 
través de miles de años, el material incandescente con que se formó la im- 
presionante serie de edificios volcánicos que la formaii. 

29 Tomando en cuenta la elevación de la Cordillera Volcinica Trans- 
versal y el conjunto de las demis cadenas de montañas que vienen del SE. 
siguen en doble fila hacia el NE. y el NO., Humboldt expuso la idea 
de que el clima y la conformación de la meseta mexicana se debía al con- 
traste de estos dos factores: latitud de su ubicación y altura del altiplano. 
La idea de este contraste impresionó fuertemente otros muchos aspectos 
de su visión de México. 

3O Por la consideración de los contrastes que produce la elevación 
de la meseta de México, Humboldt se explicó la naturaleza fundamental del 
paisaje mexicano, la forma física de su asiento terrestre, los caracteres 
de su cielo, de sus nubes, de sus Ilu~ias, de sus estaciones y de todas 
las demás consecuencias que de ahí se desprenden. 

E s  así como puede enunciarse la ordenación de las ideas que cons- 
tituyen, básicamente, la teoría del paisaje mexicano del viajero y obser- 
vador incansable, cuyas ideas y observaciones muchos, después de él, han 
venido Únicamente a comprobar, a reafirmar y aún a seguir al pie de la 
letra. Con la obra de Humboldt en la niano, posteriormente otros fueron 
repitiendo las mismas apreciaciones, unos, en su valor científico, otros, en 
su sentido estético y emotivo. Hemos de considerar por ello, a Humboldt, 
como el autor de la teoría más aceptable para explicar el conjunto de 
elementos que dan característica propia al paisaje de nuestro país. 

Resulta impresionante la sencillez con que esa teoría sitúa en la ca- 
dena de volcanes alineados a lo largo del paralelo 19, el factor funda- 
niental del paisaje mexicano. 



Para los geólogos y geógrafos niodcrnos, la observación de Hiiinboldt 
Iia adquirido el valor de un dato cierto. Ahora se llama a esa fila d e  
riiontañas la Cordillera Volcánica Transversal ; . también ha sido denomi- 
nada Eje Volcánico o Cordillera Neovolcinica. Implica un rasgo definido: 

l sigue el alineainiento de un paralelo con gran fidelidad y, rompiendo el 
sentido de las demás formaciones montañosas, en lugar de dirigirse hacia 
el norte, se interpone y atraviesa al país de mar a mar, escindiéndolo en 
dos partes claramente establecidas. 

Los estudiosos han puesto su atención a los rasgos que presenta esta 
Cordillera y han podido así aceptar que al norte de la misma se hallan 
caracteres orográficos distintos a los del Sur, por lo que han determi- 
liado que es ella la que debe estimarse como división del Continente, 
%parando Norteamérica de Centroamérica. 

La Cordillera mencionada comprende una zona de gran inestabilidad 
geológica que Iia presentado episodios de actividad durante siglos de 
siglos hasta nuestros dias. Hombres que han vivido en nuestro país desde 
la llegada de los españoles Iian podido comprobar que algunos de los edi- 
ficios volcánicos que la constituyen dejaban apreciar signos de actividad 
subterránea, expulsiories de cenizas, de humos, de vapores, de sonidos, y 
han podido observar cómo otros volcanes han nacido y muerto en ese 
tiempo, como el Jorullo en el siglo XVIII, y en los días de nuestra vida, 
CI Paricutín. 

La simple enumeración, que no es inútil, de los principales individuos 
volcánicos que la integran, puede ofrecernos de golpe la importancia que 
la Cordillera Transversal tiene en el paisaje que nos ha tocado mirar y 
vivir, sobre todo si consideramos el número de entidades políticas fede- 
rales que atraviesa y la variedad de formaciones geográficas que origina. 

El Cofre de Perote, el Pico de Orizaba, la Malinche, la Sierra Ne- 
vada, especialmente sus más grandes cimas coma lo son el Ixtacciliuatl 
y el Popocatépetl, la Sierra del Ajusco, con sus diversos picos, el Nevado 
de Toluca, el Quinceo que se yergue junto a Morelia, los volcanes de 
Zacapu, el Jorullo, el Paricutin, el Tancítaro y, por fin, las dos bocas, 
la de agua y la de fuego, del nevado y volcán de Colima. Esos no zon 
sino los más distinguidos; quien pretendiera enumerarlos todos, de 
poder hacerlo, no agregaría nada esencial a la idea que. perseguiuios 
exponer. 

A partir de esta Cordillera Transversal, hacia el norte, por el este 
se  encuentra la Sierra Madre Oriental y por oeste la Occidental, dos 
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formaciones esenciales de nuestra geografia. En  inedio de ambas cordi- 
lleras madres, se extiende el altiplano mexicano, que a partir de la mesa 
central, se va diluyendo en planicies amplias y descendentes hasta encon- 
trar los desiertos norteños. Al sur  de la Cordillera Transversal, quedan 
depresiones y montañas que vienen de las elevaciones centroamericanas 
y que en el sureste conforman tambitn mesetas con características seme- 
jantes a la central que hemos citado. Las entidades geológicas menciona- 
das, por medio de sus laderas y regiones bajas de costas, ahogan en cl 
mar el zócalo continental a ambos lados del pais y presentan los largos 
litorales. 

La pirámide geológica en que vivinios, asciende desde las costas por 
una serie de escalones que forman lo que comunmente llamamos valles, 
aunque en rigor no siempre lo sean; lo que llamamos "llanos" y las joyas, 
a menudo sin salida fácil, que cuando descienden bruscamente y alcanzan 
temperatura elevada, tanto al sur como al suroeste, constituyen lo que 
nosotros nombramos la "tierra caliente". 

Entre los valles famosos que constituyen las escalas o estancias de 
la meseta mexicana, tenemos al de Puebla, al de México, al de Toluca, a1 
del Mezquita]; entre los "llanos", los de San Juan, los de Apani, y esa 
suave extensión abierta hacia el centro norte de nuestro pais que cono- 
cemos cariñosamente como El  Bajío. Por otros lados, quedan las depre- 
siones, la del Balsas, que encierra la tierra caliente de Guerrero y de 
Morelos, y que siguiendo los linderos de la niesa central, la rodea por el 
sur del Estado de México y se abre de nuevo en la tierra caliente de Mi- 
choacán, especialmente hacia la cuenca del Río Grande de Tepalcatepec. 
Más al norte, cambiando ya de vertiente, se extiende la tierra caliente 
de Jalisco y de Nayarit, siguiendo el vasto lecho del Río Santiago. 

Las fprmaciones montañosas nos entregan elementos familiares de 
nuestro paisaje. Desde luego, las líneas que constituyen el perfil de las 
grandes montañas. En  la meseta mexicana, especialmente en el centro, 
la línea que marca los perfiles es suave y ondulante, excepto en algunos 
de los individuos de la Cordillera Transversal, en los que el dibujo suele 
alcanzar líneas cortadas en recta que figuran picos agresivos. Igualmente 
nos ofrecen las rocas que a menudo son enormes y coronan o adornan 
los edificios montañosos y que cuando son restos de escurriniientos de 
lava, constituyen esos espinazos que se llaman mal pais y cuya imponente 
dureza de calidad y colorido, en contraste, ha llegado a formar el ambiente 
en que se destaca un moderno sentido de construcción arqiiitectónica, 
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como en nuestro Pedregal que rodean Tlalpan, Coyoacán, San Angel 
y Santa Teresa. 

La disposición de las serranías origina las vertientes; la Cordillera 
Transversal sirve de gran parteaguas y en combinación con las demás 
alturas señala los escurrimientos pluviales que bajan a los grandes ríos. 
E n  la mesa central, el río clásico de nuestra historia y de nuestro paisaje 
es el Lerma, por cuya ruta ha penetrado la cultura tierra adentro, luego 
de Iiaber ascendido desde la costa del Golfo; ese río sigue fielmente 
hasta el occidente, en el mismo sentido que la Cordillera Volcánica. 
El  otro río que corre hacia occidente es el Balsa$, que se nutre de todos 
los escurrimientos que se originan en la depresión a que hemos aludido. 
E n  los altos valles o ahí donde las mesetas pierden su pendiente, sobre 
todo si el drenaje pluvial queda cerrado, se han formado lagos, lagunas 
y unos como mares interiores que con el tiempo han disminuído de 
proporción y cada vez más se reducen por la sequía o por las modifi- 
caciones que el mexicano sediento suele introducir en su paisaje, en su 
esfuerzo por usar, hasta el máximo, las pocas aguas con que cuenta. 
Los lagos del Valle de México, ya casi desaparecido por completo, la 
ciénega de Lerma, Pátzcuaro y los lagos michoacanos, Chapala y otros 
menores, son testimonios de esta hidrografía. Hacia el norte, las corrien- 
tes suelen desaparecer en las sedientas arenas o evaporarse por el ardor 
solar que las consume. 

Desde cualquiera de los elementos montañosos que limitan el altiplano 
o que lucen dentro de él, los mexicanos podemos encontrar fácilmente 
un brillante observatorio para la belleza que se extiende con amplitud 
extraordinaria a nuestros ojos, llanuras o valles abajo. Esos observatorios 
son la escuela viva del paisaje mexicano; desde ellos, contemplamos los 
pasos de las estaciones del año, tal como se dan en el país, el cielo limpio 
y transparente como de desierto o abrumado de nubes imponentes que 
se acumulan, brillan y oscurecen con las horas del día y que, ritmica- 
mente, cuando es la época, se deshacen escandalosamente en tempestades 
y descargas eléctricas. 

Porque las nubes que adornan el cielo de la mesa central, no pre- 
sentan variaciones múltiples; generalmente son producidas, dentro del 
altiplano, por las expansiones de vapor de agua empujado briosamente 
hacia arriba por el aire caliente y se acumulan en las trincheras que 
ofrecen las mismas montañas, o vienen viajando a marchas forzadas desde 
el mar del oriente, impulsadas sus velas por vientos dominantes y cuando 
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tienen la fuerza suficiente, no se detienen en las primeras líneas defen- 
sivas del altiplano, sino que ascienden hasta los altos valles y aún sal- 
tan hacia occidente llevando el mensaje Iíquido de que son portadoras. 
Por eso dominan las nubes nímbeas o las acumulaciones de ellas, que de 
un blanco cegador cuando son calientes, en las cercanías montañosas se 
oscurecen y en breve se precipitan en tormentas rápidas que lustran nue- 
vamente el azul del cielo. Menos frecuentes son en el altiplano las capas 
nebulosas que ociiltan el sol largamente y mantienen coino en suspenso 
la humedad sobre el mundo vegetal. 

Desde los muchos miradores que existen para elegir, se extiende el 
paisaje típico de la meseta mexicana. Cuando el aire es tan límpido actúa 
como un cristal fino que acerca los objetos en vez de borrarlos por la 
distancia y nuestros valles lucen con toda esplendidez. En el de México, 
desde el Tepeyac encontró Velasco su más cariñosa perspectiva; desde 
las alturas de la Sierra de Santa Catarina, formación volcánica que se 
atreve a cruzar el valle, como desprendida de la Sierra Nevada y con 
iiimbo a la del Ajusco, el Dr. Atl ha pintado y repintado con maravillosa 
nostalgia los cráteres muertos y azolvados, esto sin olvidar que su infinito 
amor por la naturaleza, su audacia de montañista y su sabiduría de vul- 
canólogo, le han dado una preeminencia entre los pintores del paisaje 
mexicano, que le será difícilmente disputada en tiempos futuros. Desde 
las faldas de la Sierra de las Cruces, miró pacientemente el toluqueño 
Coto la amplitud de  su valle, con las nacientes del Río Lerma y la im- 
presionante mole del Nevado de sti tierra natal. En fin, cualquiera de 
nosotros, aun sin haber alcanzado el privilegio de ser pintor, puede en- 
contrar su propio balcón, que a nianera de ventana abierta al mundo y 
protegida de barandales, le otorgue diariamente el espectáculo que hallan 
los ojos en el decurso de los dias. 

Si miramos desde el llano a la montaña, ahorraremos esfuerzo en 
dibujar los primeros términos para redoblarlo en observar despaciosa- 
mente las alturas; si, por el contrario, desde lo alto conten~plamos los 
bajos, podemos pasar dias y días afinando líneas suavemente curvadas 
para precisar eL perfil del lomerío, separando cuadros o superficies geo- 
métricas en las que suelen apreciarse los pacientes zurcados de nuestra 
elemental agricultura, o trabajando con esmero los escasos manchones 
de una vegetación que ya hace mucho tiempo nos quiere abandonar y 
que aún podemos admiiar, no obstante los esfuerzos del hombre por 
destruirla para sien~pre. Visto así el paisaje llano abajo, donde quiera 



podemos colocar un caserío, siempre que le pongamos iiiuros azides o 
blancos, que lo tectiemos con café rojizo y le coloquemos enniedio tina 
graciosa o gigantesca iglesia de piedra gris, desde cuyas torres, si la 
visión es sonora, percibiremos cómo las campanadas van niarcando el 
compás asténico del tiempo perdido que tanta miseria produce en nuestra 
gente, pero que otorga tanto descanso al corazón. Por doquier, metidos 
entre los marcos del sembradío, podremos trabajar sobre algún manchón 
de florecillas silvestres, de colores morado, naranja o rojiblanco, como 
aquellas que tanto llamaron a los ojos de Clausel, o bien, meternos entre 
esos seres vegetales muy mexicaiios, y quizás por eso trágicos y soni- 
bríos, que constituyen la nota profunda de Goitia. Nuestra ambición de 
contemplar el paisaje con más y más amplitud nos llevara a inconfor- 
iiiarnos con nuestros escasos medios de observaci6ri y por eso hemos de 
afocar el mundo altiplanítico en perspectiva ciirvilinea, como a manera 
de un mágico y prodigioso cinerama. 

Nuestra meseta, contrafuerte amagado por depresiones, cuenta con 
un aire enrarecido; durante las épocas en que los fuertes vientos azotan 
el Golfo de México, el impulso que traen hacia la tierra adentro se va 
perdiendo en el esfuerzo de ascender. A menudo se deshacen en nublados 
que solemos asociar a los nortes de la costa y que entristecen por unos 
cuantos días la luminosidad de arriba. No hay grandes evaporaciones 
y los vientos que al rozar las llamadas se calientan con el sol de la ma- 
ñana, se agitan hacia lo alto, pero sólo para morir en las faldas de las 
cordilleras que por doquier los vigilan y detienen. 

Un bello, clarísiiiio cielo de lluvia escasa es otra nota de nuestro 
paisaje. Nos llueve apenas más de ciiatro meses del año y presenciamos 
el largo estío de los casi ocho restantes. E n  el tiempo de secas, como 
acostumbramos decir, pasamos de una temperatura más friolenta a otra 
más ardorosa. Algunos han querido decir que eso constituye nuestra eterna 
primavera; otros han gustado referirse a nuestro persistente otoño. De 
cualquier modo, cuando al declinar septiembre aparecen los primeros sig- 
tios de la estación dorada, con ellos llega también la nota dominante de la 
sequía. De ese modo, los verdes del verano se cambian bruscamente por 
el sepia; a poco, éste degenera en un café de tabaco desleído, que a su 
tiempo se va hundiendo en los grises. Eso que llamamos invierno, es en 
realidad un simple reposo que apenas se hace sentir. Muy pronto, los 
vientos fríos de diciembre y enero, arrastran de la mano a los inquietos 



girones de la priinavera y entonces podemos observar que los grises que 
habían quedado muertos, se avivan en el polvillo que en los llanos levantan 
los renioliiios y que anuncian ya el majestiioso retorno de las nubes, cuando 
el sol vuelva a inclinarse hacia el Trbpico de Cáncer. 

El hecho señalado de que la Cordillera Transversal se enfile de 
oriente a occidente y que sus altos picos se interpongan durante los cre- 
púsculos en la dirección del sol, hace que la meseta ofrezca mañanas y 
tardes en que las coloraciones pasan habitualmente de las primeras clari- 
dades a la plenitud del día, a través de los enrojecimientos que dulcifican 
la visión matinal o que precipitan sil declinación en medio de vellones de 
brillantez impresionante y en que la muerte de la luz se alarga con an- 
gustia y mantiene los ojos fijos en el crepíisculo, llenándolos de inelan- 
colía o encendiéndoles fiestas de sensualidad colorida. Son tan dulces los 
tránsitos crepusculares en el altiplano que a menudo parecería que no 
podemos decidir si resultan cursis, a no ser porque corresponden a sucesos 
de la naturaleza que nunca pueden merecer ese calificativo. 

Para la mente humanística de Humboldt, no carente ya de huellas 
de distinción romántica, el altiplano de México aparecía como producido 
por el juego opuesto, hoy diríamos dialéctico, de dos factores contrarios: 
la latitud que señala su ubicación en el globo y, su elevación sobre el 
nivel de los mares que le ha permitido alcanzar climas suaves, templados 
y fríos. 

Un gigantesco contraste hizo posible este contrafuerte montañoso, 
en cuyos márgenes se mece el altiplano de nuestro país. Por su colocación 
en la tierra, el territorio que lo forma corresponde a zonas que en otras 
Continentes quedan cubiertas por desiertos, por extensiones arenosas, se- 
cas, cálidas e inclementes; dentro de los mismos paralelos que encierran 
gran parte de nuestro territorio, en otros lados existen regiones inhóspitas, 
solitarias, cuyo frío en el invierno baja hasta lo mortal, acentuado por 
el galope de vientos que nada detiene y cuyo abrasador verano quema hasta 
los más persistentes rastros de vida y eniuelve en locura infernal al ser 
que por ellas se atreve. E n  México, la misma latitud, gracias a la violenta 
elevación territorial, ha producido el paisaje que tanto impresionó al 
viajero, al grado de que pudo dedicarle los mejores adjetivos en super- 
lativo siempre. 



U N A  T E O R I A  D E L  P A I S A J E  i M E X I C A N 0  

La altura de las montañas, la amplitud de los valles, las depresiones 
violentas que se agarran a las faldas de las cordilleras, las joyas encerra- 
das, los descubiertos llanos, la singular orientación del desenvolvimiento 
geológico en las direcciones señaladas Iiacia el norte, los puertos por donde 
pueden penetrar los vientos alisios y el envío húmedo del Golfo, todo eso 
ha hecho posible que existan lugares en que, en el radio que abarca la 
vista, o dentro de una breve jornada de viajero, se comprendan climas 
distintos y variados que coexisten y logran la sorpresa de entremezclar . 
las especies vegetales y animales habituales a zonas separadas. La palma 
tropical, el plátano, el roble, la conífera, el naranjo, el manzano, suelen 
convivir en algunos de esos puntos que nosotros mismos solemos llamar 
"bocas", puertas de tierra caliente; tales conlo Córdoba, Atlixco, Cuautla, 
Valle de Bravo, Zitácuaro, Tacámbaro, Uruapan, para no citar sino al- 
gunos de los ejemplos más característicos. 

Si  se trata solamente de la apreciación del calor ambiente, encon- 
trándonos en algunos de los placenteros sitios en que existan termales, 
los que también se encuentran ligados a la formación volcánica funda- 
mental, podemos mirar, a la distancia de una caminata, lugares en que 
brillan persistentes nieves durante todo el año. 

Ese contraste entre la altura del zócalo terrestre y la latitud del 
país, es la causa conformativa de nuestro paisaje, según la teoría humbold- 
tiana que ahora recordamos. E s  muy posible que de la contemplación 
geográfica, el sabio ¡laya llegado a apreciar en otros aspectos de la vida 
nuestra, la nota insistente del contraste que tanto nos define. Dentro de 
un contraste imponente miró Humboldt la coinposición de nuestra socie- 
dad colonial; la riqueza acumulada y muerta en pocas manos, la miseria 
extendida y amenazante por doquier; los privilegios notoriamente redu- 
cidos a minorías insignificantes, el abatimiento material y moral en todo 
lo ancho del país; el lujo, el saber, el poder, la cultura, el ideal para unos 
cuantos, la miseria, la ignorancia, la humillación, la desintegración, la 
grosera subsistencia animal para las mayorias. 

Así como en el paisaje, en las ciudades, el contraste marcaba el 
boato y la magnificencia de palacios y construcciones para el goce de los 
menos, y el desvalin~iento para el mayor número. Ese mismo contraste 
pudo mirarlo el viajero en aquellos lugares en que las entrañas mineras 
arrojaban los finos metales, en donde tanta abundancia apena si dejaba 
a muchos hombres un pedazo de pobreza para comer y un ambiente mise- 
rable para vegetar. Portador de ideas liberales y de conceptos de la ilus- 



tración propias de su siglo clásico, de  la contemplación del paisaje 
mexicano, Humboldt tuvo que deducir conclusioties reformistas de la 
situación social. 

E l  tema del contraste como uno de los caracteres del ambiente y 
de la vida mexicana, subsiste como observación valiosa. E n  las altas me- 
setas que constituyen la menor parte del territorio nuestro, se acumulan 
las mayores cantidades de gentes de nuestra población; tenernos más 
hombres donde menos riqueza; todavía ahora, parecemos medio inútil- 
mente empeñados en procurar el descongestionamiento demográfico del 
centro, para aminorar las consecuencias del contraste nacional. 

El mexicano es, por eso, más hombre de tierra arriba, de tierra 
adentro; asomado al glorioso balcón de su altiplano, alcanza a distinguir 
el azul nublado de los mares, la humedad verde y sombría de las selvas 
sofocantes, la monotonía gris del páramo norteño; los mira, pero no los 
vive; acaso, algunas veces, los padece, pero no los disfruta; está aními- 
camente impreparado para ello. Lo que queda más abajo, más lejos, niás 
allá, lo presiente henchido de misterio y de peligros. 

E l  mexicano se aferra a su paisaje más característico; goza en la 
uniformidad de los tiempos y de las estaciones, disfruta del medio calor 
y el fresquecito de la siesta, ama la tibieza, la mediocridad de su ámbito 
climático. Quiere apenas ardor, poquito frío, o friíto, como suele decir; 
no acepta las agitaciones violentas como reactivos; no suena en ir más 
allá de lo que llama "lejitos", acaso, únicamente, hasta donde termina 
lo "cerquita"; calcula las cosas dentro de un "más o menos", de un casi, 
de un "ya merito"; carece de la ambición que lanza a los hombres a lo 
desconocido y los hace adueííarse de las cosas nuevas con que tropieza; 
quizás por eso no ha logrado ser amo de su propio país y le sigue dando 
vueltas a formas jurídicas de propiedad individual que en realidad no 
lo son. 

E n  ese acomodamiento frente al contraste que le da su paisaje, el 
mexicano enraiza sus virtudes y sus defectos. Concebido como enfer- 
medad, a ese acoplamiento del hombre al altiplano, un día José Vascon- 
celos, en sarcasmo brillarite, lo llamó "altiplanitis", enfermedad general 
que produce en nosotros el maravilloso paisaje de la meseta. 




