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TRAYECTORIA DE RAFAEL DELGADO, 
COMO CUENTISTA 

L a  etapa de cuentista de Rafael Delgado se cierra poco después de 
la publicación de Cuentos y N o t a  (1902). Dentro de ella se desenvuel- 
ven, simultáneamente con el poeta, el costumbrista -observador atento 
que cataloga tipos locales-- y el novelista, creador de un mundo familiar, 
donde va ensanchando, con obras narrativas más amplias, los limites de 
algunos de sus breves relatos. 

La  aparición, en publicaciones periódicas, de la mayoría de sus cuen- 
tos coincide, pues, en el tiempo, con la elaboración de sus novelas: de 
Angelina a Los parientes ricos, las obras de meditado plan y bien rne- 
dida arquitectura, ya que sri novela corta, Hirtoria vndlqar (1904) -débil 
resultado de un par de días de forzoso encierro, por razones de salud 
precaria-, es posterior, en un año, a dos de sus últimos cuentos humo- 
rísticos. 

Desarrolla Rafael Delgado esa actividad literaria, en las dos décadas 
finales del siglo xrx y los primeros años del actual: aquellos en que pasó 
del post-romanticismo al modernismo la literatura hispanoamericana. Con- 
trario a este movimiento, en la poesía, no fue ajeno, en cambio, al pro- 
pósito de renovar la prosa; tendencia que él compartió con otros escritores 
finiseculares, entre los que se cuentan varios de los que inician aquí, 
tardíamente, el realismo. 

Por  eso algunas de las Nofas de Rafael Delgado son aún románticas 
proyecciones de la persona en el paisaje, y sus esbozos de tipos y cuadros 
de costumbres son de aque!los en que el romántico nacionalista busca 
algún matiz que nos distinga de la gente y la naturaleza de países extra- 
ños, mientras que en sus cuentos, entre lo romántico apunta el realismo, 
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cuando no hay una evasión del escritor, por sil ironía y desenfado, coino 
Iiumorista. 

Tanto, por lo menos, como sus tres novelas mayores, los Czrenfos 
y varias de las Notas de Rafael Delgado proporcionan, a quien desee aso- 
marse a la vida del escritor, material autobiogrifico importante; con 
frecuencia tan intimo como las confidencias que se depositan cotidiana- 
mente, en anotaciones privadas, en un diario. 

Se distinguen, a la vez, por su eficacia en lo descriptivo, algunos de 
ellos. "Mi única mentira" y "Iza chachalaca" parten de evocaciones de 
infancia y adolescencia: son instantes revividos del pasado. E l  segundo 
está ya casi libre de la amargura que, bajo la presión paterna, dejó en el 
espíritu infantil la muerte de la huraña avecilla. Ambas narraciones dejan 
traslucir la ternura que afloraba, desde entonces, en la despierta sensi- 
bi!idad del niño. 

Ese relato -evocador por el tema, los pormenores y las circunstan- 
cias- intitulado "La misa de madrugada", devuelve en la plenitud del 
escritor, filtradas por el tiempo, las emociones producidas por aquella 
escena que puso al monaguillo de la Colegiata en contacto con figuras de 
la historia: los vencidos archiduques. Rafael Delgado adorna hábilmente 
el cuadro y recrea el inornento con maestría, al reconstruir la escena. 

E n  "Amor de niño" nos da quizás, con esa mujer soñada que se 
desprende, sin poética vaguedad, del grabado antiguo: Cordelia, una 
indicación útil, para tratar de explicarnos. la misoginia del hombre. ( N o  
siguió soñando, ya maduro, Rafael Delgado con esa ideal mujer? Quizá, 
en parte, por no haber encontrado la mujer soñada, en la realidad de 
su vida, prefirió permanecer soltero. 

E n  otras narraciones, con ese procedimiento de reelaboración carac- 
terístico en el novelista, Rafael Delgado traslada a alguno de sus per- 
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sonajes, experiencias y scntitnientos que fueron probablemente suyos, 
en un inoinetito de su existencia. 

Sin haber sido aquéllos, por completo, episodios que él vivió, la 
nota individual aparece en las reacciones del subconsciente provocadas 
por determinados hechos. 

Las impresiones perdurables que en él dejó la naturaleza, en su 
exuberancia local: el paisaje orizabeño, sobre todo, están diluidas en 
múltiples descripdones, atando no íntegramente vaciadas en aquellas 
Notas en que él vierte el fruto de horas de contemplación y días de viaje. 

Algo delicadamente sentimental, propio del romántico a quien frena 
la formación clasicista, lo mismo que a Isaacs, se insinúa en algunos re- 
latos, en los que la realidad se ~ro tonga  en las posibilidades ampliamente 
abiertas por la fantasía, en lo soñado, tras lo vivido. 

E n  su mayoria, los cuentos de Rafael Delgado -nunca del todo 
impersonales, ya que él mismo aparece, cuando menos, en los comen- 
tarios y las digresiones-, como acontece en todo narrador, amalgaman 
e!ementos de la realidad, con sagaces observaciones, extraídas del medio 
en que el escritor se mueve. A unos y otras se une esa dosis de ima,' ama- 
ción, bien graduada, con que un escritor rectifica o completa aquello que 
la vida le ofrece trunco. 

Los relatos "Justicia popular" y "i T o  . . . rooo!" están más próxi- 
mos al cuadro de costumbres que al cuento, porque en uno y otro, predo- 
mina lo descriptivo, que crea el ambiente; pero del conjunto de tipos 
episódicos se desprende a tiempo, en ambos, la figura que va a destacarse 
después: Pancho, el ejecutor, en el primero; el "Diablo", héroe popular, 
en el segundo. 

"Mi vecina" es un relato que se sitúa igualmente en sitio inmediato 
al cuadro de costumbres. Casi linda con éste, en su parte final: la boda 
- y sus posibles consecuencias futuras. También es propia del costiini- 
brismo la galería de pretendientes de Clarita, la muchacha que elige entre 
todos al talabartero, por la mejor de las razones: porque le gusta; mas 



F R A N C I S C O  ~ I O N T E R D E  

en la parte narrativa el cuentista aparece, al sintetizar el pasado de la 
joven y enumerar las vicisitudes familiares. 

"Adolfo" encabeza en el libro los cuentos de tipo romántico. Pro- 
cede como romáritico el protagonista. Adolfo, joven distinguido, ania a 
Enriqueta, sti prometida, que también lo ama. Por gratitud hacia aquel 
que salvó a su padre de la ruina y le probó de ese modo su amistad, 
Adolfo se sacrifica: renuncia al amor de la mujer que est:lba dispuesta 
a ser su esposa, y busca el olvido en los viajes y en el juego de azar, 
primero; y después, en las bebidas alcohólicas. Así, románticatnente, al 
frustrar S« amor por agradecimiento, decide por desesperación precipi- 
tar su decadencia. 

También es romántico ese "Epílogo", en el cual se desenvuelve im 
idilio y se corta, de pronto, por la diferencia que existe entre la posición 
Social de él y la de ella. Al dominarse a tiempo, el supuesto narrador 
contribuye, sin saberlo, a la felicidad de Elena, a quien vuelve a encontrar, 
casada con un artesano y madre de cuatro hijos. Ella dió al primogénito 
-según le confía- el nombre del pretendiente que la salvó de caer, 
al detenerse. 

Andrés, en "¿A dónde vas?', ha reunido una fortuna para ponerla 
a los pies de Carmen - que antes amó a Pablo. Al volver con un pre- 
sente para ella, los ve juntos, desde lejos. Va a disparar contra ambos; 
pero el recuerdo de la madre - q u e  le habría preguntado: "¿A dónde 
vas?"- hace que el buen Andrés se aleje, silencioso. Con su tenue 
romanticismo, se desvía del final dramático este cuento. 

E n  cambio, "A??' va directo a un cruel desenlace: Pedro, que ha 
vivido sólo para su madre, al volver a casa inesperadamente, encuentra 
alli a un hombre. Pedro da muerte a quien mancilló a la que él veneraba. 
El  "complejo de Edipo" -sublimado en el autor, hijo único-, para el 
psicoanálisis, traería a su pensamiento ese final homicida. En  el sitb- 
consciente de Pedro se agita, quizás, el sentimiento de la honra ultrajada, 
procedente de la tradición española: así el honor queda vengado. 

Con "Amparo" se acentúa el romanticismo. Pasa la narración, de la 
desdichada mujer del ferrocarrilero destrozado en un accidente -que, 
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enferma de tuberculosis, para sostener a si1 hija trabaja como cigarrera- 
a la niña, Amparo. Al morir la madre, Amparo tiene que soportar los 
golpes de sus amos. Tenierosa del castigo, un  dia en que inadvertidamen- 
te deja escapar de su jaula un clarín, echa a andar sin nimbo, y febril, 
muere delirando. E l  destino fue implacable con las dos: Amparo sólo tiene 
el consuelo de ver ángeles, en su agonía. 

En "Amistad" el ambiente -sórdida taberna- cla un fondo rexlista 
al tema, aún romántico: esa amistad, en su desprendimiento, logra salvar 
del deshonor y la muerte, a un hombre. Po r  su brevedad, más bien que 
un cuento es una estampa, un esbozo, eri que el drama sb!o está sugerido. 
E l  equilibrado filial, va seguido de un comentario - dolorosa inoraleia. 

Romanticismo y realismo alternan en las páginas de "Margarita". 
"Por motivos de conciencia", su madre adoptiva, doña Carlota, aparta a 
la joven, Margarita, de los hijos de aquélla, a quienes cuidaba con abne- 
gación, al con\~ertirse ellos en adolescentes. Enviada por doña Carlota 
a casa del licenciado Aguayo, un hombre maduro que la desea, y se lo 
da a entender, la joven se somete, a pesar de su repugnancia por el 
nuevo amo. E n  "Margarita" se ha visto un  antecedente de la ciega se- 
ducida, de Los parierztes ricos. 

El tema romántico, en "Para testar", se halla tratado de modo rea- 
lista. La incógnita acerca de la paternidad de un hijo, está planteada por 
el padre en forma jurídica escueta, y la solución es la que corresponde 
a la nobleza de los cuatro hermanos, entre los cuales uno fue fruto del 
adulterio mater~io, que el padre descubrió, por una carta, poco antes de 
SU muerte. 

Da  la nota más definida de realismo Rafael Delgado, con su cuento 
"En el anfiteatro"; no por los antecedentes sino por la macabra descrip- 
ción de la velada, con recursos aterrorizantes a la manera de Edgar Allan 
Poe. Aquel mancebo de botica, mimado por su madre, en la niñez -a 
quien sus compañeros, los practicantes del hospital de Villaverde, atan 
entre dos cadáveres: el de una repulsiva negra y el de un obrero apu- 
ñalado, en el anfiteatro donde lo obligan a pasar la noche-, elige el 



camino del sacerdocio, a causa de eso. Ya eti la vejez irá a curar, sin 
repugnancia por el!o, a un leproso. 

E1 cuento se inicia con rasgos que hacen pensar en pasajes de la 
picaresca. Aun la pesada broma está próxima a ese género, por los deta- 
lles realistas. 

"El asesinato de Palma-Sola" se sitúa en zona opuesta a la ficción, 
como relato histórico, según la advertencia que el autor puso entre pa- 
réntesis, bajo el título; mas si la base del relato es la realidad misma, 
la forma de narrarlo es origitial, propia: pertenece al autor. Del proceso, 
pasa a la evocación del asesinato, y de éste salta al epílogo: ocho años 
más tarde, arrepentida, la mujer confiesa su complicidad en el crimen 
que cometió su amante. 

L o  descriptivo alterna con los pormenores y las circunstancias, anima 
los antecedentes de este suceso y deja entrever los móviles del asesinato: 
codicia y amor culpable, en que ella resulta defraudada. 

Aquí Rafael Delgado aparece como un escritor de transición, en la 
prosa narrativa. Su sensibilidad le mantiene dentro del romanticismo; 
aunque iuesurado, por los cimientos clásicos de su formación intelectual 
y su simpatía por lo castizo. E s  a veces realista, porque lo real es propio 
del cuadro de costumbres, que lo conduce al regionalismo y le hace poner 
ese acento de verdad en las descripciones. 

"En legítima defensa", relato hecho en forma de confidencia, corta- 
da por breves descripciones, abunda en matices psicológicos. En él se 
pinta, a la vez, una época de luchas y venganzas, en la que, como otros 
muchos, ese labriego'tiene que matar, sin querer, para defender lo pro- 
pio. Aunque dió muerte "en defensa propia", a quien pretendía robarlo, 
el remordimiento lo persigue. 

Con "El desertor" -cuento que dedicó Rafael Delgado, admirativa- 
mente, a José María de Pereda- el narrador culmina. Se apoya en lo 
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descriptivo, al iniciarlo. Después de la evocacióti del asesinato que dejó 
cin protección a la anciana madre, la figura del "desertor" se va deli- 
neando a través de la impresión favorable qiie en cada uno de los per- 
sonajes ha producido. 

Sobreviene la revelación, hecha por el compadre que va a aprehen- 
derlo y advierte que fue uno de los asesinos del marido, a quien mataron 
lejos de la casa; en seguida, el combate librado en el alma de la viuda y, 
por último, un piadoso ademán de ella, que perdona cristianamente e 
impide qiie el hijo dispare contra el "desertor". 

Con el más extenso de sus relatos cortos: "El retrato del n~ne", 
Rafael Delgado cambia el medio de provincia, el ambiente veracrilz?.no, 
por el de la capital, que conoció en el último tercio del siglo x ~ x  y volvió 
a ver a principios del presente. 

Todavía es romántico allí Rafael Delgado -lo fue de modo casi 
constante-, en su procedimiento y vocabulario, acordes con su sensibili- 
dad; en cuanto a decorado, habla de los aspectos de un México transfor- 
mado en parte, al mencionar la colonia de Guerrero y el hipódromo, cuando 
existía aún el cementerio, ahora convertido en parque público. 

Hay  cierta explicable incertidumbre, en la descripción del ambiente 
y de los tipos de la ciudad. Algunos de éstos acompañan esas relaciones 
entre el estudiante provinciano y la joven capitalina, quien con resolu- 
ción se aparta de aquél, antes de ser madre, y envía después al amante 
irresoluto el retrato del pequeño, hijo de ambos, para que lo recuerde. 

Son variados los matices, en las reacciones psicológicas de él y ella, 
donde el narrador procura mostrarse equilibrado, sin tomar decidida- 
mente partido por alguien. Con esos recursos, que no prodigó antes, 
en sus otros relatos, se muestra aquí el novelista de La Calaftdria. 

El protagonista de "El retrato del nene", llamado Julio, coincide en 
la actitud y en el nombre de pila, con el personaje central de la comedia 
dramática M'hijo el doto?, de Florencio Sánchez, del que viene a ser 
curioso antecedente, ese estudiante de provincia, maleado por influencias 
nocivas, en la ciudad, que seduce a una joven y se resiste a contraer 
matrimonio con ella. 



Rafael Delgado arriba al humorismo, en su plenitud, hacia 1900, al 
prolongar, en homenaje a la memoria del primer actor y director hispano 
~~~i~~~ G~~~~ de Peris -para quien había escrito alguno de sus ensayos 
de poesía dramática-, una de esas tertulias que en la vida gris de las 
ciudades de provincia constituyen un desahogo, para quien halla eco 
de simpatía en espíritus afines. 

Así di6 su versión de un relato que de la antigüedad pasó, a través 
de fabulistas despreociipados, hasta llegar a Lesage, quien lo incluyó en 
un capitulo del Gil filas de Santillana. 

Delgado, que había leído eso antes, en otras páginas, después de oirlo 
nuevamente, en labios de un abogado amigo suyo, lo vistió con atractivo 
ropaje moderno, al situarlo en la época y el país que, a su juicio, mejor 
lo enmarcan. 

Decora esa risueña narración, "Rigei", con ingeniosos pormenores. 
EL solterón propietario del perro favorito, en quien ha depositado el 
afecto que habria podido ser para la esposa o los descendientes, está 
diseñado con miniicioso empeño, en todos los detalles. 

No hay en sus rasgos el propósito de trazar un fiel retrato de algún 
personaje, sino del deseo de crear una regocijada caricatura del egoísta, 
arist6crata refinado. 

A pesar de ello, la deformación, excesiva como algo monstruoso, no 
traiciona a la realidad, de la cual procede: iuás bien se impone a la 
misma, influye en ella. De tal modo, que aquello que habrá parecido 
grotesco, desmesurado en los comienzos del siglo, no resulta anormal, 
en el presente. 

Igiialmente ágil en lo humorístico, es el relato "Para toros del 
Jara1 .. .", donde se ve cómo el nuevo párroco de Verapaz logra afir- 
marse donde sus antecesores fracasaron, porque asombra al barbero del 
lugar, "señor Malaqt~ías", con números elevados, al citar los versículos 
de la Biblia. 

E n  "Genesiaca" adopta el tono festivo, al trazar la semblanza de 
don Aristeo: un anciano, afable y locuaz, de cuya boca desdentada bro- 
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tan "anécdotas, cuentos, chascarrillos y coplas, como guindas de cesta, 
enredados los unos en las otras". 

Por labios de don Aristeo, expone Rafael Delgado, en "Geriesíaca", 
una teoría, de corte popular, acerca de la desigual distribución de la 
inteligencia. 

Fuera de la realidad, mueve legiones angélicas, dentro del desenfado 
propio de un imaginero de retablo; y remata el cuento de manera donosa, 
con el breve diálogo entre el narrador y sus oyentes. 

Tatnbién es humorista Rafael Delgado en "Pancho el tuerto", donde 
refiere, con gracia personal, la anécdota al remozarla. Sitúa el sucedido 
en la época más propicia para el personaje: el ebrio a quien visten hábito 

tonsuran. 
E l  estilo, que se adapta con flexibilidad al asunto, dentro de la forma 

narrativa, nos permite suponer cómo serían el maestro, al referir, amena- 
mente, en la cátedra, y el amigo en la tertulia. 

Como en su recorrido el cuentista no siguió premeditadanieute la 
linea que va del costuinbrismo al relato psico!ógico, esa trayectoria queda 
al margen de la cronologia. 1.a sensibilidad del escritor, los temas ele- 
gidos y el deseo de hacer variados, imprevistos, los desenlaces de sus 
relatos, lo decidían, sin duda, a pasar de una manera a otra; pero, al 
proceder así, ganaba en experiencia. 

A través de sus narraciones -dos docenas, en conjunto, si se pres- 
cinde de aquéllas páginas que tienen carácter de Notas: descripción y 
evocación de la naturaleza; recuerdos de cortos viajes; tipos y cuadros 
de costumbres; relatos Iiistóricos, iinpersotiales, como "La noche tristtM-, 
puede comprobarse la evolución del cuentista. Se le ve avanzar, Iielicoi- 
dalmente. a lo largo de esa ruta que va del romanticismo al realismo y 
que se prolonga hasta su evasión -o reacción vital- por la ironía. Esta 
lo coloca, al fin, dentro de un humorismo que ha bebido a la vez en 
fuentes popiilares y eruditas. 

Esa meta -a la que llegan pocos narradores porque el arribo no 
depende sólo de su temperatnento, o de la actitud adoptada, sino de su 
madurez intelectual-, nos muestra un aspecto del escritor, que alguna 



vez ensayó también en su poesía, casi toda romintica, en forma de im; 
provisaciones, como repentista. 

Con el humorismo, Rafael Delgado alcanza, pues, en el cuento, esa 
linde a la cual no llegó del todo en la narración psicológica, en la novela, 
aunque la rozara con algunos pasajes de las dos mayores mencionadas: 
en L a  Calandria y, sobre todo, en Los parie+rtes ricos. 




