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Juan Ruiz de Alarcón y la Moral 

( E s  Alarcón un dramaturgo moralista? Se ha dicho tnircho que La 
verdad sospechosa condena la mentira, que Las paredes oyen es una invec- 
tiva contra la maledicencia, que Mndarse por mejorarse "ataca la incons- 
tancia en el amor", que La industria y la suerte "muestra cómo el engaño 
no puede oponerse a los decretos del destino", que Qz~ietz mal anda en mal 
acaba defiende la moral "indicada por su titulo" y que L a  prt~eba de lar 
promesas "pone al desnudo el vicio de la ingratitud". Y, con la misma 
razón, se podría agregar que El tejedor de Segovia condena la traición, 
L a  amistad castigada la deslealtad y La cneva de Salamanca la travesura; 
que L a  ntanganilla de illelilla censura a los guerreros que no creen en el 
verdadero Dios, El erameti de maridos a la mujer que iio torna en cuenta 
su corazón y E l  dzleño de las estrellas a los sabios que tienen la debilidad 
de casarse.. . Y asi podriatiios seguir con cada una de las demás come- 
dias de Alarcón. El mismo iiiétodo se puede aplicar a Shakespeare: Hande! 
condena la indecisión, Roinco y Julieta la falta de prudencia en el amor, 
El rey Lear la ingratitud de los hijos, Otelo el arrebato injustificado de 
los maridos.. . Pero todas estas fórmulas no tienen ningún valor. Quien 
guste de esta clase de entretenimientos podrá reducir todas las obras Iit'e- 
rarias que conozca a una serie de alegatos morales, que no harán más que 
alejarlo de ellas. 

E n  todas esas consecuencias sentenciosas hay un común denominador 
que no habrá escapado al lector : se condena, se ataca, se censura. El autor 
se ha erigido en juez y dicta sentencias contra los vicios o las inclinaciones 
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viciosas de los personajes qite ha creado. Pero (será esto \esdad? ¿Alar- 
c,jn se erige realniente en juez y dicta sentencias morales? Quieii lea sin 
prejuicio sus obras encontrará que el caso es más complicado, no sólo por- 
que la sustancia de una obra literaria no puede ser resuniida en una mora- 
leja, sino porque las consecuencias éticas que se podrían desprender de las 
comedias de Alarcón no son tan evidentes cortio se suele creer. 1 Cómo ha 
nacido esta fórinnla de Alarcón dramaturgo nioralista? ¿Por qué es tan 
general ? 

Alarcón inaugura en la Europa continetital la comedia de caracteres. 
El carácter nace de una determinada relación de cansalidad entre los mo- 
tivos de acción y las acciones mismas. Motivos iguales provocan acciones 
iguales, aunque, cuando se deja atrás esta primera relación elemental, la 
complejidad aumenta: los motivos se entrecruzan y se funden, se refuerzan 
o se neutralizan, y un juego de influencias recíprocas suele cambiar el valor 
y hasta el sentido de los motivos y de las acciones. Toda pintura de ca- 
racteres supone una seleccióii de acciones que singularizan y un sistema 
particular de valoración de motivos. SI carácter tiene, así, dos fases y 
se puede llegar a él por el camino del nioralista, que parte de un tipo ideal 
en el que se encarna y organiza ese sistema de motivos, y por el camino 
del artista, que parte de un cuadro libre y variado de acciones sitigulare5. 
El estiidio de las virtudes y los vicios, de los tipos morales, llevó a Teo- 
fastro a la creación de tina galería de caracteres, así como el estudio de las 
acciones humanas llevó a Eurípides a una vigorosa psicología monumen- 
tal. Estos dos caminos, que parten de puntos opuestos, tienden a encon- 
trarse. Podría decirse, por ejemplo, que la "comedia nueva" en Grecia, 
que representa principalmente Menandro, es conio una plaza, no niuy es- 
paciosa, que ve por un lado hacia los caracteres de Teofastro y, por el 
otro, hacia los ejemplares humanos de Eurípides. Es una tendencia na- 
tural, muy dificil de corregir, la de considerar el carácter nada más como 
el reflejo de itn paisaje inorai en las aguas más o iiienos tranquilas de la 
conducta. 

E s  también una tendencia natural, que sólo corrige una ediicación es- 
tética, la de apreciar un cuadro en función de las líneas y las tonalidades 
del original o de lo que se cree que es el original. Cuántas veces hemos 
oído decir frente a la tela de un paisajista: "No hay crepúsculos de ese 
color". Algo semejante sucede en la pintura de caracteres. Las acciones 
de un personaje no se ven en sí mismas, sino en función de cierto modelo 
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nioral sugerido por el personaje. Y el lector exclama entonces, por ejem- 
plo: "No hay mentirosos de ese color". Y Iiasta es posible que, deseoso 
de perfeccionar la obra del artista, proponga algunos cambios para que el 
personaje pueda ajustarse al modelo genérico en el que nunca ha dejado 
de pensar. Lo cierto es  que si hay crepúsculos y mentirosos de ese color: 
los creados por el pintor y por el poeta. 

Pero para poder ajustar el tipo creado por el artista a ese modelo ge- 
nérico que aquél le ha sugerido, el lector se ve obligado a desdeñar todo 
lo que diferencia a uno de otro. Y cada vez es mayor su atrevimiento. Su  
primera objeción lo ha ido llevando insensiblemente a otras, y llega un 
momento en que está convencido de que ha delineado al personaje niejor 
que el artista. Y dice entonces : "Ahí está el mentiroso: se le puede reco- 
nocer a pesar de que el poeta no le dió ni el color ni el gesto apropiados". 
Después de esto considerará que todo lo que acontece al personaje le acon- 
tece por mentiroso, y si algún acto o incidente no encaja bien, lo desdeña 
por inadecuado o lo interpreta según le conviene. Cuando el personaje 
sufre o fracasa en sus intentos, verá en ello un castigo por el delito de  haber 
mentido, y finalmente descubrirá, con el placer de quien cierra un circulo, 
que al autor que tan justicieramente condena el personaje lo mueven in- 
tenciones morales. Así creo que, en sus grandes líneas, se puede describir 
el proceso por el que se ha llegado a generalizar la idea de que Alarcón 
es un dramaturgo moralista. 

Hay, además, dos motivos especiales para que el lector no perdiera 
de vista ese tipo moral genérico que oponía a las creaciones del poeta: 
las intenciones, realizadas o no, del mismo autor, y lo elemental de ciertos 
caracteres. Durante la elaboración de algunas de sus comedias Alarcón 
pudo haber pensado en la conveniencia de apegarse totalmente al modelo 
moral con el que tenia tantos rasgos comunes su personaje, y por más que, 
según lo creo firmemente, renunció a tal pensamiento, pueden haber que- 
dado en su obra, más o menos perceptibles, huellas de esa abandonada in- 
tencibn. Po r  otra parte, los caracteres elementales se prestan a ser ajus- 
tados, sin grandes deformaciones, dentro de un marco ético. E l  Don Gar- 
cia de L a  verdad sosfiechosa cabe bien en el tipo del mentiroso, pero den 
qué tipo habría que clasificar a Don Domingo de Don Blas? Una cre- 
ciente complejidad de los caracteres va haciendo cada vez más difícil en- 
contrar ejemplares morales que oponerles como paradigmas. Esto lo en- 
tenderi mejor quien recuerde el camino recorrido por la novela francesa 
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en los últiiiios tienipos. En Balzac, por ejeiiiplo, todavia es fácil referir 
algunos personajes a los tipos de tina galería ética; pero en Proust los 
caracteres son tan ricos y coniplicados que resulta imposible tal empeño. 

H~~ que agregar que a la difusión de la idea de que Alarcón es un 
dramaturgo moralista ha contribuido en gran parte Francia. Para ésta 
Alarcón es principaliiietite el autor de una comedia en la que concurreti 
algunas de las virtudes literarias que más admira: L a  verdad sospechosa. 
Antes de que fuera, más que adaptada, nacionalizada por Corneille, se 
podría haber predicho que de todo el teatro clásico español ningitn autor 
halagaría más que Alarcón el gusto francés. Poseedor de todas aquellas 
cualidades que entusiasmaban a La Bruyére en Tereticio ("Quelle pureté, 
quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, quels caractéres!"), 
estaba muy cerca del espíritu de Francia, como Calderón del de Alemania 
y Lope y Tirso del de Inglaterra. Sus comedias -d i ce  Etienne Vauthier, 
sin querer, evidentemente, referirse a toda la obra del poeta- "son del 
tipo de las que el siglo XVII francés nos ha hecho familiares", y celebra 
en ellas, con cierta complacencia, una nota "que armonizó con los temas 
dominantes del genio clásico francés". Pero esta visión, que no ha dejado 
de influir en la crítica de lengua española, no sólo reduce la magnitud de 
la obra alarconiatia, sino que exagera, coti el placer de quien elogia indirec- 
tariiente cualidades propias, la intención moral de ella. Pero el autor de La 
verdad sospechosa y de Las paredes oyen, que es casi el único que conoce 
Francia, es también, afortunadariiente, el autor de El tejedor de Segovia 
y de N o  hay rnal que por bien no venga. Y estas dos comedias que, una 
por su libre aliento roniántico y la otra por su realismo irónico, están más 
cerca del espíritii de Aletnania y de Inglaterra, al niistno tiempo que rein- 
tegran a Alarcón su verdadera grandeza, desvirtúan la fórmula que lo cla- 
sifica como dramaturgo moralista. 

Pero hay un modo bien sencillo de poner a prueba esta fórmula: leer 
atentamente y sin prejuicios las comedias de Alarcón. Y entonces, sítua- 
dos en la obra misma y no dispuestos a desdeñar ninguno de los rasgos 
particulares de los personajes, podremos ir destruyendo, casi sin esfuerzo, 
todo paralelismo con tipos ideales. Quien haga esto no podrá menos que 
sorprenderse de la diferencia entre el Alarcón moralista, tan caro a la críti- 
ca escolar, y el verdadero Alarcón. Don Marcelino Menéndez Pelayo, que 
rara vez se equivocaba sobre el tema en que ponía su atención, solía equi- 
vocarse cuando, desde el campo de su estudio principal, se volvía de prisa 
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hacia perspectivas que sólo le ititeresaban para completar el fondo de su 
cuadro. Cuando, por ejemplo, tiene los ojos puestos en Calderón, se le 
escapan algunos juicios ligeros sobre nuestro poeta. Nos dice que preseu- 
taba "la lección moral didácticamente y como tesis" y que sus concepciones 
morales eran "un tanto pedagógicas y didácticas". Pero cuando fija su 
mirada en Alarcón, su juicio es muy distinto: afirma que éste "nunca 
amenguó los derechos de la imaginación en aras de iin dogmatisino ético". 
La extraordinaria visión crítica del ilustre poligrafo español le permitió 
comprender, mejor que nadie hasta ahora, la verdadera grandeza de nuestro 
poeta. "Fácil es -decía- hacer un hipócrita o un avaro, acumulando los 
rasgos de la avaricia o de la hipocresía; pero hacer un egoísta generoso 
como el Don Domingo de Don Blas, casar dos cualidades tan coutrapiies- 
tas, de la manera que lo hace Alarcón en No hay nial qite por bien tia 

venga, es empresa harto más arriesgada, y no conozco nada de Molirre 
que pueda compararse a esto". 

Angel Valbuena Prat, que tan finamente ha estudiado el teatro clásico 
español, nos dice, citando un trozo de Max Scheler, que la moral de Alar- 
cón está fundada en el resentimiento. Ve en el poeta mexicano una "pro- 
pensión a la inferioridad" provocada por su constitución física, y, en cuan- 
to a su labor literaria, algo así como un sentimiento de impotencia ante la 
fecundidad pasmosa de Lope. Encuentra, asimismo, que en la obra alar- 
coniana la "razón fría y agriada" censura aqtiellos defectos que el poeta, 
atraído subconscientemente por envidiadas opulencias vitales, se compla- 
cía en pintar con "tintes de vivacidad y gracia". 

L a  teoría es brillante y, a primera vista, convincente. sobre todo por- 
que parte de ella descansa en una observación exacta que escapa con fre- 
cuencia a la crítica alarconiana: la simpatía del poeta hacia esos persona- 
jes cuyos defectos, según una opinión muy generalizada, pretende conde- 
nar el moralista. Creemos, a pesar de todo, que la teoría es, en el fondo, 
falsa. Y tanto por esto cuanto por la autoridad que le presta el nombre 
del crítico español, debemos detenernos en ella. 

;Qué es el resentimiento? Para responder a esta pregunta nada me- 
jor que ocurrir al propio Max Scheler, que ha estudiado admirablemente 
la cuestión en su precioso libro El resentilniento en la ~~rora l .  U n  senti- 
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miento de impotencia, nos dice el filósofo aleniári, provoca la represión de 
ciertas emociones y afectos que "son en si normales y pertenecen al fondo 
de la naturaleza humana". Esa represión encona el alma y acaba por for- 
mar un ''foco de infección" que fluye como por si mismo, al menor des- 
cuido de la conciencia superior. Y así, en la  sombra de la subconciencia 
y cada vez más al centro de la personalidad humana, va destilando su ve- 
neno el resentimiento. "El resentimiento es una ai~tointoxicación'psíq~~ica". 
E l  sentimiento de inferioridad que crea esa impotencia original falsea, in- 
vierte los valores y, sin darse cuenta de ello, el resentido calumnia la exis- 
tencia y el mundo. Ese cambio de signo de los valores deterinina, al con- 
jugarse con la actitud psíquica formada por el resentimiento, tina atrac- 
ción subconsciente, mágico, hacia aquello misn~o que la conciencia rebaja 
o calumnia: la vista se vuelve, sin querer, hacia las uvas más altas y en 
ese mismo momento la razán dcscnbre que están verdes. 

Pero aquellos impulsos reprimidos no siempre generan resentiniiento. 
La  naturaleza humana se libra de ellos buscándoles un escape en la acción 
o impidiendo que se desvien hacia esa encerrada oscuridad de la subcon- 
ciencia, que es sil canipo natural de germinación. 1.a conciencia los em- 
plaza, y al  salir a la luz se descovbponen, como ciertas sustancias quimicas 
al sol. La  resignación los neutraliza, o la conciencia superior los vence. 
E l  resentimiento no  llega eritonces a formarse, por más que haya estado 
a grcn6o de formarse. Esa victoria moral modifica la calidad de los el$- 
mentos que iban a envenenar el alma, y los valores se salvan, no cambian 
de signo: se puede ya no apetecer las uvas más altas, pero no necesitamos 
denigrarlas diciendo que están verdes. 

E s  innegable que en Alarcón concurrían motivos para elaborar un 
rico fondo de resentimiento: su deformidad física, su pobreza y aun su 
no bien reconocida calidad de hidalgo. Pero me parece igualmente inne- 
gable que logró neutralizar, con un examen consciente y viril, todas aque- 
llas fuerzas que podrian haberlo envenenado. Alarcóti ofrecia iiii campo 
singularmente propicio a1 resentimiento, pero éste no llegó a germinar 
en él. Sacó el poeta a la luz de su conciencia todos aquellos impulsos os- 
curos, luclió con ellos y e cómo dudar que obtuvo una victoria moral? De- 
cir que prefirió la sabiduría a la riqueza porque era pobre; las virtudes 
del alma a las vanidades del cuerpo porque era deforme; la dignidad hu- 
mana a los triunfos cortesanos porque carecía de influencia social, seria 
extremar el arguinento mds allá de lo demostrable. Todo lo que podemos 
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decir es que si1 temperamento reflexivo, en cuya formación intervinieron 
todas las circunstancias particulares de su vida, recogió la sustancia de 
sus experiencias en una filosofía que les daba sentido y raión. Su moral 
lo salvó del resentimiento. 

Su  moral es la moral de los estoicos, especialmente la de Séneca. Cree 
en la virtud como en el mayor de los bienes, en la disciplina del alma y 
el imperio de la razón, en el dominio de sí mismo, en la templanza, en la 
tolerancia y en el perdón de las injurias, todo ello con esa redgnación 
melancólica que distingue al estoicismo romano. La huella de Séneca es 
particularmente visible en sus ideas sobre el amor, la amistad, la mujer, 
la clemencia, la igualdad humana, y también sobre su estilo, terso y epi- 
gramático y lleno de esas minuthcsimae sententiae, como el del filósofo de 
Córdoba. De éste puede haber aprendido también, si daba al texto latino 
el ientido que le da ahora Waltz, que el resentimiento nace de la mezquin- 
dad de alma ( D e  Coiüfantia sapientis, X, 2 ) .  Esta moral de matices tan 
humanos se prestaba admirablemente para formar una consoladora tabla de 
valores que, además de dar una noble significación a sil vida, recogía, 
completándolas y otorgándoles autoridad filosófica, todas aquellas repeti- 
das reflexiones que deben de haberle inspirado las circunstancias un tan- 
to melancólicas de su existencia. 
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