UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

FILOSOFIA
LETRAS

REVISTA DE LA FACULTAD
DE FILOSOFIA Y LETRAS

41-42

ENERO-JUNIO
1951

I MPREWNTA UNIVERSITARTIA



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Rector:

Dr. Luls GARRIDO

Secretario General:

Dr. Juan Jost GONZALEZ BUSTAMANTE

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

Director:

Dr. SaMueL Ramos



FILOSOFIA
LETRAS

REVISTA DE LA FACULTAD DB
FirosorlA Y LETRAS DE LA

UNIVERSIDAD N, DE MEXICO

PUBLICACION TRIMESTRAL
DIRECTOR - FUNDADOR :
Eduardo Garcia Mdynez

SECRETARIO:

Juan Herndndez Lunag
Correspondencia ¥ canje a Ribera de San Cosme 7§

Meéxico, D, F,

Subscripcién:

Anual (4 ntmeros)

Enelpais........ § 11.00
Exterior ....,.... Dls. 2.00
Nimero suelto. ... $§ 3.00

Nimero atrasado . ... 4.00



Tomo XXI.

México, DL F,, cncro-junio de 1951,

Sumario

Jorge Carrion

Alberto Escalona Ramos .
Miguel Guardia .

Juan Hernindez Luna .
Eli de Gortari
Leopoldo Zea .

Isaias Altamirano

Jests Montejano Uranga

Fernando Salmerdén .

Laura Mues de Manzano.

ARTICULOS

De la raiz ala flor del me-
xicano

El hombre de México .

De la soledad al optimismo
en la poesia mexicana .

Dos novelas del neotomis-
mo en México .

Bl materialismo dialéctico
en México .

Medio siglo de filosofia en
México . .

El sentido mexicano del
tiem po

Sobre las formas de religio-
sidad del mexicano .

Una imagen del mexicano

Actitud del mexicano an-
te el extranjero .

Niuns, 41-42,

43

63

87

111

133

161
173

189



RESENAS BIBLIOGRAFICAS

Carlos Bosch Garcia

Elena Qrozco
Margo Glantz
Jests Zamarripa Gaitdn |
Francisc;o Lopez Camara

J. H. Luna .

Publicaciones recibidas .

Registro de revistas

Tratedo general de geopolitica.
{Centro de Estudios Histdricos
Internacionales.)

Introduccion a la filosoffa. (Jean
Wahl.)

El gusto literavio. (Levin L.
Schucking.) .
Introduccién a lg estética. (E. F.

Carrit.) .

Autorided e individuo. (Bertrand
Russell.)

Noticias de la Facultad de Filoso-
fia y Letras

Pégs.

203

20§

211

214

221

227

235
236



DE LA RAIZ A LA FLOR DEL MEXICANO

La pregunta no e¢s nueva. Tiene ya numerosas respuestas mas o me-
nos cercanas a la realidad si no es que a nuestros distintos y personales
gustos, criterios y opiniones. ;El mexicano ——ast con la expresa limita-
cidén del articulo definido— existe como entidad psicoldgica diferente?
4 Son las caracteristicas de él diversas de las del resto de los seres huma-
nos y por ello peculiares?, o ¢lo que asi se nombra es sélo la proyeccion
de un nacionalismo en el fondo enraizado con alguna suerte de racismo?
Ll asedio del tema desde diversos puntos de partida —filosofia, sociolo-
gia, poesia— afortunadamente desbrozé ya en gran parte el camino de
quien quiera dedicarse a su indagacién con animo psicolégico. Analizado
el mexicano desde aquellas disciplinas en su ser, su convivencia y su
raiz intuitivo-expresiva, incumbe a la psicologia enfocar otro terreno. Asi,
la pregunta ya no serd jqué es el mexicano? sino ;cdmo es?, y hasta,
apurando un poco los términos, Jpor qué es de tal o cual otro modo?
O, lo que resuita lo mismo, la psicologia prescinde para el estudio de
su objeto, en el caso del mexicano, de cualquier consideracion de valores
y acude en cambio a la indagacion de cualidades, su origen y explicacién,
del contorno que las determina y la forma como estin estructuradas en
el conjunto denominado el mexicano. Si mis tarde la ética, la estética, la
filosofia en fin, a través de sus normas practicas o de las instituciones
politicas, juridicas y sociales, toman este manojo de cualidades y acen-
drindolo por medio de intangibles instrumentos, o reacomodéndolo en
un distinto complejo estructural, obtienen un mexicanc mas valioso, desde
sus respectivos puntos de vista, tanto mejor para todos. Aungue claro
estd ocurriria en tal supuesto, que el psicologo tendria que aplicarse al
estudio de esta nueva forma de organizacidén: un mexXicano més valioso,
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nacida de la accién de las instituciones sociales o-de los influjos éticos
o filosGiicos.

Por lo demas, esto, el dinamismo, el constante devenir y evolucionar
de su objeto, es lo que hace dilatado ¢ inacabable el campo de estudio de
la psicologia. No se puede pensar en el mexicano como en un todo inorgi-
nico en el que las partes fueran iguales entre 51 y a la totalidad y, ade-
mas, estiticas, vacias de la dimension tiempo, Al contrario, el mexicano
es raiz, es tallo y es flor, y desde el humus en que se hinca aquélla
hasta la acabada perfeccién de ésta se extiende un tiempo cargado de las
vicisitudes del renuevo y del sucederse de las hojas vivas y muertas,

Qctavio Paz un dia sac6 del hervidero de imagenes en que su alqui-
mia de poeta le hace vivir, aquella que muestra al mexicano actual como
a un Narciso atento a ver su rostro reflejade en las quietas aguas de si
mismo. Nadie sabrd nunca si Octavio Paz asocié esta imagen 2 remi-
niscencias ativicas del mexicano de Tenochtitlan, circunstancialmente obli-
gado a mirarse a si mismo en las aguas del lago sobre el cual tendia
sus chinampas y calzadas. Nadie lo sabra, porque a Octavio, buen poeta
al fin, le repugna cualquier acercamiento a modos de conocer y medios
exp:‘esiiros que no sean sus certeros, trascendentes procedimientos intui-
tivo-poéticos; le repugnan, y sobre todo no necesita, las explicaciones psi-

colégicas de lo que a el se le da en bloque, en 11ummadas percepciones
ide conjunto. )

" Pero la imagen de Paz, relacionada o no con un arquetipo indeleble-
mente fijo en el alma colectiva del mexicano, es justa. Los movimientos
réflexivos del mexicano sobre si mismo se asemejan a los de Narciso:
en su-basé tienen la misma urgencia, idéntico afan de apuntalar una
personahdad atin insegura y deb:l por joven y nueva. Sélo Que para ser
. consecuente con la idea del mex1cano como curso y devenir, las aguas
! :qu:etas de Narciso habrin de convertirse'=—si se quiere una imagen mas
fidala reahdad psmologma-— en caudaloso rio de aguas corrientes, unas
veces mansas y limpias, ‘otras rebotadas Y espumosas, otras mis encena-

.‘g-a.das transitoriamente en pestilentes remansos. No hay pues peligre de

“que ‘el mexicand, como Narciso, labre su’ propia circel. Unos han visto .

_,-‘refle;arse, ‘una imagen; otra ven los que .sifuados en distinta ribera’ se -
.'inclinan ‘curiosos ‘a la corriente caudalosa; aquéllos consideran al mexi-
- cano impétuoso, bravucén, temerario; éstos le tienen por manso, huidizo*

L1000



DE LA RAI1Z A4 LA FLOR DEL MEXICANDO

y débil; y existen quienes —y son por lo demds los tinicos lamentables-—,
por haber confundido el afluente arroyo blanco o rojo o |Dios sabe de
qué color!, en cuyas aguas se vieron, piensan que el mexicano es lo rojo
o lo blanco europeo que alienta sobre esta tierra de México, en la trans-
parente densidad de su atmésfera.

De la sintesis de esas iméigenes parciales y dispersas se habra de
obtener - la mas aproximada, si no a-una verdad eterna, imposible por
carente de anticipacién del futuro, st a un esbozo que contenga las prin-
cipales lineas vectoras de lo psiguico diferencial del mexicano.

Se dice asi que el mexicano no se diferencia de otros hombres que
‘también ostentan gentilicios, aparentes reductores de la calidad humana,
sino por la distinta configuracidn de los elementos psiquicos comunes
al hombre y por la direccién que de ese acomodo resulta. De este modo
se elude cualquier reproche de racismo: no es el mexicano diferente por-
que sea superior; pero tampoco lo es por inferioridad alguna, ya que
ambos sentimientos, los.de exaltacion y los depresivos, conducen a moda-
lidades encontradas de racismo. El mexicano es una estructura de ele-
mentos psiquicos concertados y orientados de modo peculiar tanto en su
textura interna —individual— cuanto en sus conexionés externas —ex-
presidn social y convivencia— y, desde luego, en su acaecer histérico de-
terminante de rumbos, torcedor de cauces y fuente inagotable de renova-
dos caudales. La fofma, proporcion, concierto y cantidad mcIuso de los
elementos que entran en la conf:vuracmn de una estructura ps:qmca, ¥
su articulacin e integracién ‘en la mas vasta zona del contorno econd-
thico, geogrifico y social, es lo que confiere a cada unidad estructural,
oriente, direccién y sentido. En esto; en el sentido, en este algo resultante
de la ordenacién interna y externa de un material primario ¥y no en su
simple suma o agregado, se ha de rastrear la huella de'lo mexicano, y
‘de su hallazgo o ausencia habrd de inferirse el existir psicolégico de tal
entidad personal, un hombre fiel a la peculiaridad de sus d1sposnczones
y a la proyeccion de ellas al medio ambiente, o, al contrario, la carencia
de puntos cardinales que sefialen, en tal ser, modalidades suficientes para
decir que integra lo mexu:ano en una personahdad el ‘mexicano.

De donde se viene a caer en que una mvestxgacwn acerca del mex:-'
cano, det cémo y el porqué de la condicién humana asi nombrada habra
de mdhgar antes gue otra cosa la existencia o, con mas justeza, preexis-
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T tencia, de lo mexicano. Y ya de caida en caida se puede -caer, es mas,
se debe caer, en la perogrullada de declarar que de existir lo mexicano
—tan amorfo, disperso y exento de aglutinacién como se quiera—, de
existir este seno maternq de un ser con cualidades especificamente con-
figuradas, sélo pudo existir, tener raiz y sustento en las tierras que sue-
Jerr-conocerse ahora con la denominacién de México. Raiz y jugos vitales,
no Gnicamente tierra propicia para sembrar nuevas, importadas semillas.
Raiz, lo -indio, lo mexicano, con toda su ciega potencia de encumbrar
lds ramas en la determinada, geométrica direccién que dibuja el paisaje,

L colora la herencia y conforma la convivencia social. Savia gque asciende

. por . los vericuetos del ramaje y cuando estalla en capullo o se cumple ¢n
flor, denuncia en su perfeccién o frustra en su fallido anhelo el nutricio

'desxgmo del sentido de la configuracion mexicana. Si se quiere pues

 seguir en este mismo camino de la transposicién de ideas psicolégicas al

. lenguaje de la metafora, se dirla que lo llegado, lo adventicio a lo mexi-

. ca'ho','es injerto. Este, incluso podrd dar.frutos semejantes en su apa-
- nem:la y colorido externo a los del arbol de origen, pero siempre en la
- mtlma ‘sustancia de su pulpa, en la proporcién exacta de lo dulee y lo 4ci-
do de sus jugos, se encontrari el sentido, la conexién que lo ata, a través
del tallo. materno ¥ la placenta de Ia 'ralz, a la textura orginica del suelo
indio.
s ""Pero dxcen que de! dicho al hecho media un gran trecho, ¥ en el caso
el hecho —lo indio como raiz y sustento previos del mexicano—, por evi-
dcnte y pegado a los ojos, aparece muchas veces distante o en trechos
cwgos.del campo. v:sual de conocimiento. Probar, ademas una afmna

n've, sm embargo, lamentarse; no queda otro remedio que ir
expnm:rlo ‘hasta que entregue la evidencia de su solucién y Ja.
ju: "_P \ dF} planteam1ento que de él se hizo. El grano, vale decir el pro-
ma, esi¢la ;tfnrmac:on de que lo mexicano, identificado con lo indio,

que, ptra cosa, antes de la Hegada de los conqulstadores y
He ello umdo o, na a otrds elementos, solamente de eHo, nace eI mexi-

] ngas, Para h_:_merlo 'se” pueden’ seguir dos procedimientos: por un lado

12
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DE LA RAIZ A LA FLOR DEL MEXICANO

realizar la paciente resta en el mexicano de todo lo extrafio y ajeno has-
ta encontrar el hueso, el esqueleto  en cuyo redor se ordena la carne de
otros factores. Este esqueleto resultaria lo indio, y sin él ningn cuerpo
ninguna alma, por méis que se presenten con vestido de charro y sarape
de Saltillo, podran justificadamente proclamarse mexicanos. No es bueno
este primer procedimiento, peca de simplista. Es ademads del mismo gé-
nero evidente por si mismo que no logra convencer inimos atentos 1ni-
camente a una logica elaberada y tortuosa; y, por-si fuere poco, parece
conducir 2 un hombre exclusivamente indio, cuando lo que se quiere de-
mostrar es gite el mexicano, de cualquier color que sea, posee una estruc-
tura animica peculiar, dotada de un sentido caracteristico, aunque tnica-
mente se pueda obtenér resaltandola sobre -el trasfondo de lo indio. Esta
reduccidn, pues, de caracteristicas, no es confiable psicolégicamente, no
permite aprehender lineas directrices, por més que con ella, aparentemen-
1e, se tope en la médula de lo que se trata de probar, Ocurre que el meollo
asi encontrado deja fIOjas las conexiones del conjunto; es un esqueleto
sin rodillas, sin codos, sin articulaciones, en fm, que le animen e impulsen
hacia algo o alguna parte, .

Por otro lado se puede seguir otro procedimiento: buscar las cuali-
dades que informan el conjunto organico basico de la personalidad del
indio; cotejarlas con las de la misma indole del espafiol; ver sus discre-
pancias; sefialar sus coincidencias; y obtenido este balance, seguir la evo-
lucién de la nueva estructura para indicar, cuando ello sea obvio, a través
de qué manifestaciones se descubre el alma de lo indio ya sea directa-
mente o bien embozada en el ropaje cultural recién adquirido. Porque lo
psicolbgico irreductible del mexicano no es et uso de una técnica progre-
sivamente universal y con rasgos comtunes; como no es tampoco €l apro-
vechamiento incrementado de los bienes culturales de Occidente; ni si-
quiera es la posesién de una lengua y una religidén impuestas; sino la for-

“ma de tal uso y de ese aprovechamiento, Ta adaptacién que de esos bienes
hace a sus propias modalidades de sentir, querer y poder, la semantica por
medio de la cual transforma ese idioma adquiride, y la voz con que-dice
las oraciones de esa religién. Dicho en unas cuantas, diversas palabras:
se intenta hilar la madeja de lo mexicano —considerado como lo psiqui-
co, lo animico indio— a lo largo de las incidencias de su nacimiento’ do-
loroso, traumatizante: la Conquista; seguirla por los balbuceos infantiles
de-la Colonia; perseguir las fugas de su adolescente sentido en Ia Inde-
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pendencia ; verla ajustarse a la imagen paterna ideal durante la Reforma,
para, después de sufrir las angustias acendrantes de su caida en la tie-
- rra y nada de la Revolucion, ‘en posteriores tanteos, oir la voz, interpre-
tar.el gesto y escuchar el silencio del mexicano actual. :
« - Hijo del asombro e5 el mexicano. Terminados los menesteres de la -
Conquista —tiempo de guerra poblado de-ajetreos y estruendo—, los es-
pafioles cornienzan a ver con perplejidad el extrafio mundo que les rodea.
Un constante asombro es ahora su vida en tierra mexicana, Las cartas
- de relacion, los informes oficiales y oficiosos, los primeros- escritos re- '
* dactados con intenciones cientificas y artisticas, y es de suponer que tam-
bién las humildes cartas de particulares —aventadas por la liviandad de
- su origen-—, traslucen siempte -la perpleja actitud de los conquistadores
ante la cotidiana reiteracién de lo insdlito y raro, Parejo con el azore
inicial surge el empefio del espafiol en adecuar el contorno extrano, que
" empapa sus experiencias, e incorporarlo a sus propias formas vitales, Y
‘no se habla aqui dnicamente del asombro ante la flora torcida y barroca
".de las selvas mexicanas; ante la transparencia templada del altiplano o
~1a fauna extendida desde el hostigar del mosquito hasta la suculencia del
guajolote. Se quiere, al contrario, evidenciar ¢l asombro ante las formas
"de vida humana, de vida india; la imposibilidad de conciliar la dulzura, ele-
gancia y mansedumbre de’los indios con sus cruentos sacrificios humanos
"o con Su wvida sexual indiferenciada. Se habla del asombro surgido de la
vivencia —atin no es convivencia-— de un mundo cultural y étnicamente
_ ajéno ¥ que marcha ademas en camino distinto, y este asombro es la si-
oy mlente del mexicano considerado como entidad psicoldgica social.-
517 Los ‘espafioles viven, en efecto, lo indio por todas’ partes; se respiran
. por dondequlera sudor, lagrimas y trabajo indios. Todavia las piedras de los
templbs recientemente derribados exhalan el nauseabundo vaho de la san-
N Lre de los 'sacrificios, y ya sirven para.construir los templos del nuevo
redo hturgrco y lleno de sublimacionés. En los que ahora labran las ma-
o§ autoctonas al servu:lo de otros amos, late una escondlda plastlca em-

‘mxlgos gastronom:cos en lds pleganas indias al nuevo Dios, ‘por- abs—
i ‘imcomprendido, - sélo’ implorado como aliviador inmanente -del
‘hambre; la mlsena y la serv:dumbre. Insidiosamente los -europeos que

4
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viven en este medio son saturados, mediante imponderable proceso de

dsmosis, de lo indio que les rodea ¥ contiene como un amplio sero mater-

- no ddctil, pasivo y amorfo.

Los indios adquieren lenguaje, religion, técnica; algunas veces ves-
tido; ellas, las indias, suelen adquirir también hijos mestizos; pero su alma
permanece intacta, adherida a su proceso magico, y, curioso reflujo, pa-
recen aindiar a quienes les someten con la sola virtud de su contigiiidad
callada y mansa. Y, no obstante, debe haber algo mas, o ;qué? jtan sdlo
.de las diferencias formales de vida les viene este asoinbro a los conquis~
tadores? jAcaso ellos no han vivido en contacto con los mis diversos
pueblos de la Tierra? ;Serd que en el fondo existe otra inconsciente,
madvertida, pero mas esencial divergencia? . -

' Parece claro que no sea {nicamente de la distancia cultural que los
separa, de la superioridad de técnica, ciencia y civilizacidén de los espafioles
comparadas con las de los indios, que venga todo este viviente azoro de
aquéllos ante éstos. La distancia cultural, por el contrario, fué un bien
aprovechado instrumento para el dominio de los autdctonos, y este asom-
bro, en cambio, paulatinamente se infiltra en ellos, conquista a su vez a
los espafioles y les va indigenizando el alma, las costumbres y los gustos.
¢De donde, pues -—hay que.insistir—, proviene este pasmo ya que no
de la simple inferioridad cultural del pueblo dominado? No queda, des-
cartada la razdn jerirquica, otra que la del sentido.diverso de ambas
culturas. La orientacién que una estructura animica distinta —el indio—
da en su expresion psicologica y en las peculiares formas de ligarse con
la estructura ambiental — América. La cultura indigena, no obstante
su menor desarrollo en el tiempo, exhibia ya suficientes rasgos para com-

_probar en ella otros nortes que no los de los espafioles. Diferia, antes
que nada, en los lineamientos psiquicos y de conducta que conforman
la estructura basica de la personalidad de un grupo, en virtud del influjo
reciproco de los individuos entre si y las instituciones culturales que
crean. Y que no se aduzca que las culturas existentes en México, en todo
su territorio, eran miltiples, porque si bien las separaban diferencias, las
unia e identificaba este sentido esencial de que se habla. Por eso es licito
tomar para el estudio de las caracteristicas psicologicas del indio precorte-
siano aquel grupo —los aztecas— que estuvo a punto de consumar la
consolidacién de un Estado vastamente extendido por el territorio mexi-
cano. Otros grupos étnicos guizds les adelantaban en dominio téenico o

15
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cientifico, otros més les eran inferiores en ambos aspectos; pudo haber
"quien superara sus concepciones religiosas y sus ritos mdgicos; pero
todos, como ellos, en la base cualitativa de lo psiquico —el sentido de la
estructura animica— tenfan idéntica armonia, igual albafiileria de piedras
angulares. Incluso las diferencias cuantitativas que vistas desde el angulo
sociologico aparecen enormes, resultan escasas trasladadas al campo de
lo psicoldgico, y eso se debe a que la repercusion de idénticos mdviles
psiquicos sobre las instituciones culturales —entendidas éstas en el senti-
do que les atribuye la antropologia— puede aparecer diversificada y va-
ria a quien descuida aquellos moviles y no mira la comin sustancia psi-
“quica que los informa. Por eso casi nada significa psicoldgicamente, como
no sea una leve diferencia de tiempo evolutivo, el hecho, muy notorio
_desde el mirador de la historia © el de la antropologia, de que entre los
_ mayas los sacrificios humanos no fueran rito habitual hasta el adveni-
miento de los aztecas a su ya decadente imperio. Desde luego, el sentido
ritual en aquéllos habia llegado a sublimaciones maés sutiles, a derivaciones
del instinto agresivo, de muerte, desplazadas de la anulacién real de la
vida en si, de la vida humana, la vida de quien por igual es algo del si
- mismo, lo tu-yo en fin del sacrificador, a la simulacién simple del sacri-
ficio simbolizada, en las ofrendas del maiz o la muerte de los animales.
El maiz ofrecido a los dioses y los animales sacrificados en sus altares,
son vida también para quien de ellos se priva, Ofrendarlos es anular un
"poco de la vida que se posee a cambio de obtener nuevas dotes advenidas
‘de lo sagrado. El sentido del sacrificio humano estd desviado aqui a for-
”_mas .de dependencia social mas altas que la forma directa del azteca;
i'pero permanece sensiblemente orientado hacia tna concepcwn masoquis-
ta_de las relaciories con lo magico. Incluso aparece mas evidente el matiz_
?masoqmsta al través de la forma maya: es facil comprender que la prop1a
vacion’ del ‘sustento sea, en ultlma. instancia, una actitud agresiva del si
;smo. .Ya es mas dificil entender este mecamsmo en el sacrlflcm hu—

""arlla_ muerte comulga ‘comiendo un pedazo de la carne del muerto,
‘carne’ pr0p1a que ‘de este modo asimila e identifica conszgo mismo, porque-

-16



DE LA RAIZ 4 LA FLOR DEL MEXICANDO

de otro modo ;c6mo concebir que ese sangriento despojo otorgue mds
fuerza, mas vida, colme de dones mégicos a quien le despojé de anima y
aliento? En el dltimo acto de comunidn es donde mejor resalta el maso-
quismo que guia la actitud psiquica de! sacrificio humano, y en él se
perciben mis claramente, asimismo, los profundos rasgos de identidad
con formas rituales mejor sublimadas en cuanto a su expresién, pero
senstblemente semejantes por lo que respecta al movimiento reversivo
del instinto de muerte contra el si mismo, contra el propio cuerpo, trite-
se del individual o del social. Claro esti que en ambas formas rituales se
advierte también algo de sadismo, aunque situado en un plano menor,
pero eso se debe al ambivalente contenido psicolégico del masoquismo.
Pertenece éste al par masoquismo-sadismo, y siempre conserva adherido
a su superficie algo de la actitud contraria; solo su predominancia lo desga-
ja de su par y antitesis psicoldgica, del mismo modo que ocurre en otros
pares cercanos a €l o de esencia semejante: lo femenino-masculino, el
placer-displacer, la muerte-vida.

Lo que importa es que de tal ejemplo, puesto para senalar la reduci-

- da distancia que separa las actitudes y orientaciones de los grupos indios -

mexicancs en lo gue atafie a su sentido psicologico, puede ya destacarse
una caracteristica psiquica del mexicano, del indio prehispinico: su po-
sicidon masoquista ante la vida. .

"Los sacrificios humanos ¥y su caracter masoquista suponen en el -
indio anterior a la llegada de los espafioles, ademas de esa vuelta del ins-
tinto destructivo contra el si mismo, una exigua diferenciacién del in-
dividuo frente a la comunidad, indistincién que es dable, por lo demas,
comprobar en otros aspectos de la vida autéctona, Dejando de lado la
frecuencia en el olimpo mexicano de dioses binarios, cuates, proyeccién
de un sentimiento ambivalente profundo y arraigado; soslayando asimis-
mo los ritos en los que el sacerdete se cubre con las pieles aiin sangrien-
tas de sus sacrificados— ‘magnificacion del mévil y uso mds comin y
universal de la méscara—, se comprueba esta indiferenciacién en otros
aspectos vulgares, cotidianos de la. convivencia indigesa, y no sélo en
la magia de los asuntos de indole sagrada. Se comprueba, por ejemplo,
en la homosexualidad tan extendida entre los indios o, por lo menos,:
de la que tanto y con tan gran aspaviento se dice y habla en crénicas
e historias escritas por los conquistadores. La homosexualidad adquiere
categoria similar al masoquismo en lo que se refiere a su significado
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profundo y también por lo que respecta a su coherencia con la totalidad
de la’ estructura psiquica. No es, evidentemente, una perversion al modo
" literario o pretendidamente artistico que desde siempre estuvo y esti en
boga en determinados circulos sociales, apartados de su destino bioldgico.
" No se debe tampoco a un trastorno enddcrino colectivo, como haria su-
poner un pensamiento simplista, arrastrade por caracteristicas raciales
como la carencia de vello y barba o la pigmentacién broncinea de la piel
-de los indios. Mais bien parece ser que en ellos la homosexualidad se
motivard en la exigua diferenciacién entre erdtica y sexualidad. Por lo
dem4s nada nuevo se dice al hablar de esto. En el nifio, como en el adoles-
cente, erdtica y sexualidad, ain inadecuadas la una para la otra, todavia
con las huellas de su comim origen: la libido, recientémente impresas,
marchan confundidas en sus objetivos y hasta cambiindolos entre si. La
erdtica, de mira mis altamente apuntada que la sexualidad, de motivacién
mhas desinteresada, de campo mucho méis extenso, por su imperio casi
absoluto durante una época en que lo sexual no puede cumplir su fin,
toma la energia sobrante de esto, de lo sexual, y la encamina -a fines
y objetivos no propios de st indole y trayectoria. Por eso suelen aparecer
.los nifios vagamente configurados en su ajuste erdtico sexual, y los ado-
lescentes afeminados o con una erratil direccion y movilidad de sus ob-
jetivos amatorios. Por eso, también, las adolescentes suelen expresar en
“Io leve de su gracia, en la  transparente armonia de los movimientos y el
- coqueteo reiterado de los escorzos de su espiritu, la condensacién mas
‘alta“de la erdtica femenina; de ahi la extremada juventud de Julieta
‘ola de Melibea, tan intuitivamente realizadas en la poesia de su expre-
~sién literaria.” ‘ )
En los pueblos muy cercanos a lo primitivo y 'poseedores de una
5 cultura indecisa atin entre la penumbra del pensam1ento mégico y la plena
‘Iz’ del ‘pensar 16gico que conduce a una ciencia y una técnica, ocurre
do mismo Erética y sexualidad viven confundidas y juntan sus fuerzas
gk si vmaduras -apuntadas a blancos - diversos— para dar sitio ¥ ocasién a
gas aparentes perversxdades colectivas : la homosexualidad social por con-
{islori'; de sus téspectivos fines y medios. En una vertiente del ser hu-
ano, e observa ‘esta indiferenciacién de erftica y sexo, aunque claro
té.’ que no ba;o la inmediata forma del homosexualismo, sino mediata-’
mcnte expresada en-simbolos atenuados de amistad. Se alude a las mu-
_r_es}que si ‘desde ‘el punto de vista social son y.deben ser pares del
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hombre, desde el evolutivo bioldgico marchan un poco atras en virtud
de la dura carga 2 ellas encomendada. En ellas, en las mujeres; la amis-
tad adquiere formas de expresién —besos,  abrazos, caricias— que en
los hombres chocarian’ como manifestaciones francamente homosexuales.
No obstante, tales manifestaciones femeninas no pueden calificarse asi.
Todo lo més debe decirse que en la mujer la frontera que separa erdtica
y sexualidad no estd tan claramente jalonada como en el hombre. Lo
mismo ocurre ‘con las manifestaciones homosexuales ‘del indio, hombre
evolutivamente cercano a la sustancia amorfa de lo primitivo, dnicamente
que en él esas manifestaciones tienen-la crudeza y el realce de su acon-
tecer en colectividades, en agregados sociales. Lo que importa destacar
es la indiferenciacion que’ el hecho entrafia, coincidente, articulada 'se
dirfa, con parejos fenémenos de vaguedad en la configuracion del indi-
viduo autdctono precortesiano. Pero todavia en otro aspecto de mayor
extension social y por tanto mds caracteristico, es posible rastrear Ia
huella del paso y del sentido de la estructura ps:qutca de lo mexicano
existente antes-de la Conquista.

Lucha el hombre por su libertad v su lucha no es otra cosa que un
empecinado’ combate contra la libertad de .sus instintos. De donde resulta
que la libertad del hombre, al menos desde el punto de vista psicolégico,
es el encuadramiento armonico de su persona en el marco de un conglome-
rado social.” A cambio de la represion  de los instintos, dolorosa para el
individuo, la ‘sociedad otorga una garantia' mis o menos amplia de se-
guridad. De este modo el hombre cambia el libre fluir de sus instintos,
placenteros siempre pero socios inevitables del fantasma del peligro, por
la proteccidn social y et respeto ‘del grupo al que pertenece. No hace
otra cosa el nifio eit su apfendizaje, vy se podria decir que su educacién
consiste en lograr el concilio del anhelo de’ dependencia con el desenfre-
no. placentero de los instintos. El nifio que renuncia a los placeres del
cumplirhiento de los instintos, proyecta en el padre una serie de' cualida-
des y virtudes midgicas que le favorecen y premian el sacrificio de su
vida ‘instintiva reprimida. Delega ast su sentimiento de poderio, lo trans-
fiere a la pérsona que ante él goza ‘de mas prestigio, y se acomoda en
el recinto de la sumisidn y la obediencia, afin al ciege movimiento que
fe empUja ‘anhelante al hiimedo claustro materno. Es que la . vida en
convivencia impone una serie“de disciplinas que en su” choque -con los
impulsos engendran la 31empre renovada sensacion de peligro. ‘El nifio
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elude esta sensacién refugidndose en un mago, el padre, y otorgandole
la libertad de sus 1mpulsos.

. Mé4s agudamente atn viven las sociedades primitivas el peligro. En
ellas no esti determinado tinicamente por las sanciones sociales, las cos-
tumbres y la disciplina del grupo. La naturaleza misma que les rodea es
fuente inagotable de angustia, miedo y terror. La vida del hombre pri-
mitivo se convierte en un rito incesante: el rumor nocturno de la selva,
el trueno de la tormenta, €l eclipse de la luz solar, el ritmo de las esta-
ciones, todo lo que rodea su ciega experiencia le obliga y ata ‘con uma
cadena sin fin de actos compulsivos ¥ migicos destinados al exorcicio
de lo incomprendido. Estos actos rituales son la expresién simbolizada de
un anhelo de dependencia, de su inconsciente deseo de retorno a la nada:
liquido seno donde las penas y el peligro no alcanzan al hombre. Parejo
con este anhelo crece en el hombre primitivo el sentimiento de dominio,
y en las propias férmulas magicas, a veces certeras en la interpretacion
paraldgica de los fenémenos naturales, encuentra los rudimentos de la
técnica y cultiva el embridn de la ciencia. Mientras tanto el individuo
cede al grupo su anhelo de poderio para que éste le proteja y dé seguri-
dad. El grupo incrementa su fuerza y autoridad y mantiene vivo su
prestigio con el resplandor de la roja atmésfera de los sacrificios de quie-
nes no se acogen a su seno protector. La vivencia del ‘peligro se alimen-
ta, por una parte, del anhelo de depender propio de los individuos, in-
crementado por el terror y el sentimiento de insuficiencia, que conduce
."a la renuncia del dominio; por la otra, del renovado recordatorio del

peligro cotidianizado en las hecatombes de los sacrificios humanos. De
‘este, modo la accidn psiquica del sacrificio transcurre inadvertida para
. la conciencia pero con el grave peso de los hechos de la 'vida diaria y

“yulgar, descansando sobre Ia inconsciente formac:on de- los habitos y las
" costumbres. -

x la muerte, con la vida, hablta el tiempo del hombre pnmxtwo Es
"‘_-;'u'na ‘muerte viva y elocuente, familiarizada ya, y la pujanza de su presen-

Cclas conduce a los. individuos a aglutinarse en compactos nficleos sociales.

En estos” grupos, apretados por el lazo de la muerte, el prestigio y el
dommzo se concentran en unos cuantos individuos; son los sefiores de la
da y'la ‘muerte, son los jefes guerreros.y los sacerdotes. Dzstnbuyen
ellos ‘el terror e imponen la fuerza sobre los demas. Se les reconoce corno
Senores porque mediante sus acciones de guerra y sus ntos sagrados evi-
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. tan la frustracion alimenticia y cumplen una compulsién magica. Por este
camino muerte y vida se conjugan en la entrafiable dialéctica de un ritmo
metabdlico, como gajos separados de un mismo fruto; anabolismo, asi-
milacidn, vida en fin, por un lado, y catabolismo, destruccidn, muerte por
el otro, que sintetizados mantienen el inestable equilibrio de la conviven-
cia social. De esta inestabilidad, de lo quebradizo del equilibrio entre
muerte y vida en su entrelazamiento en la sociedad primitiva, deriva la
perenne sensacién de angustia, de inminencia, de peligro en fin que garan-
tiza la adhesion al grupo de quienes con ello aseguran la subsistencia
més inmediata —la alimenticia—, y en la cual se condensan las valoracio-
nes de vida y muerte. El espanto diario, la repugnancia ante la muerte
de otros, se cubre ast con la seguridad propia, la alimentacion asegurada;
ese espanto y esa muerte son el pan nuestro de cada dia. Los demas mue-
ren para que yo viva y, simbolicamente, como algo de su carne del mis-
mo modo que ya su muerte me estid alimentando. No sélo entonces, lo
que hay de si mismo, de yo en el otro, sirve para fortalecer el nexo
social, por viag de transposicion y analogia méigicas, sino también lo que
hay de muerte de algo ajeno que con su vida estorba la propia.

~ Ante la vida de los mexicanos se levanta siempre la presencia de la
muerte. Cuando ya los sacrificios humanos dejan de ser una realidad, el
indio ‘mexicano padece hambre y miseria, vive en la muerte lenta de la
frustracién alimenticia, y con su sacrificio —sacrificio que les imponemos
el resto de los mexicanos—, con su muerte, se dirfa, viven los démas,
los que le comprenden, los que le repudian e incluso quienes, salidos
de su seno, de él reniegan. La presencia de lo mexicano, de lo indio, ad-
quiere también esa forma negativa, borrosamente mdxfetenc:ada, del par
psicolégico vida-muerte.

‘Prevaleciz un conjunto de caracteristicas semejantes en las socie-
dades aztecas antes de la llegada de los. espafioles, y entre todas y otras
mas referentes a pares psicoldgicos diversos, que no sé estudian en estas
lineas exentas de pretensidon exahustiva, tejian una estructura pecuhar
- y orientada hacia un destino psicoldgico determinado. , -

Pasividad, masoquismo, indiferenciacién de erética y sextalidad con
su correlato: confusidn de objetivos y fines sexuales, forman un grupo
de caracteres psicoldgicos afines a lo que se puede Hamar el polo femeni-
'no — en cuanto al grado evolutivo que ostentan. Borrosidad de la figu-
ra individual, anhelo de dependencia ante la frustracién de la vida, ya
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sea por agresion externa, bien por carencia alimenticia, afirman estas
caracteristicas infantiles de retorno a Ia sustancia femenina y los place-
res anestésicos a ella inherentes. Los atributos de los dioses indios por
¢so estan afiliados al sector'sombrio de los pares psicoldgicos que por pro-
yeccion les dan nacimiento. Son dioses terribles, autoritarios, imponen-
. tes. Dioses de castigo a los que hay que conciliar y propiciar, Son la ima-
gen paterna desmedidamente - agrandada, vista con ojos empavorecidos
por la indefensién de quienes en ella proyectan el hambre que les ase-
dia, la muerte convivida y la cotidiana agresién de la naturaleza y los otros

" ‘hombres.
En un intento de reduc1r a do: palabras estos f'lctores p51colog1cos
‘en lucha, en vias de conciliacion por el largo y penoso recorrido de su
vivencia, de su estarlos. viviendo en pasado, presente y futuro, dirfase
que el indio precortesiano. vive en estade de alma, dominan en &l las
esencias de ésta: instinto, pensamiento magico, animismo, frente a, las del
-espiritu: sublimacién, pensamiento racional, concretismo. Claro esti que
existian signos demostradores de que’se iniciaba la conciliacién.de am-
bos, de alma y de espiritu, En el cielo de los ensuefios religiosos de los
aborigenes aztecas luchan Quetzalcdatl .y su contrapartida, su.cuate, y
- en el triunfo reiterado de aquél, en sus barbas viriles, en su civilizador
empefio, crece terca la simiente del espiritu al parejo que de sus manos
-nace ¢l maiz.. Con sus prédicas adquiere alas el instinto, del mismo mode
que la serpiente, sustentadora de su prestigio, es levantada por el atribu-
to de las plumas. Al igual de Quetzalcdatl, otros dioses y otras concep-
" ciones ‘deslindan paulatinas el campo del pensamiento mégico del de la
‘razén. La frontera todavia es borrosa y las incursiones del pavor y.los
;exorcismos ahuyentadores del miedo, son frecuentes. Poco a poco, sin
'.embargo, se acota €l lindero'preciso. Los aztecas mismos inician movi-
smientos de expans:on de dominio, mis: cercancs a la movilidad e imperio
“de actitides agresivas y de sometimiento masculinas que:a la concentrada
“.'espera y pasividad de la tendencia femenina. Pero en el conjunto -impe-
+raba el alma, el arraigo a la tierra ¥ sus significados maternos; la proxi-
‘midad de Ia vida con la naturaleza; una estructura ‘psiquica, en fin, en
: donde los impulsos, las voliciones, los deseos —el querer, sentir y pen-
* sar— éstan directamente trabados, sin intermediarios, y del mismo modo
.},_,con,ectados con el ambiente, con el clima, el paisaje y-el ritmo de las
"estaciones. Hay que insistir: si de algfin modo breve se puede caracterizar
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" a esa cultura indigena desde ¢} punto de vista psicoldgico, es calificandola
de alma, al estilo de Ludwig Klages, aunque sin aceptar la valoracién
contrapuesta que del par alma espiritu hace ese autor al conceder a una
—el alma— todo lo positivo y valioso, ¥ al otro —el espiritu— el origen
y causa de lo negative de 1z humanidad. Alma, pues, de lo indio mexi-
cano, en el fnico sentido de la cercania de su estructura psiquica al seno
materno y primitivo dé la naturaleza; alma, porque los signos que orien-
tan tal conjunto psiguico delatan todavia la huella filial de lo acogedor,
concava, liquido y femenino, Y alma porque en el devenir de la sociedad
mexicana se advierten siempre, no importa en cual circunstancia his-
torica, los influjos de su peculiar estructura a través de los mas diversos
instrumentos de expresién espiritual y cultural. Lo indio aparece en su
aspecto rector de la cultura y conformacién psiquica del mexicano como

.la thatriz de origen, y no sblo en la resonancia biolégica de esa palabra,
sino también en la que se deriva de su aproximacién semdntica a lo tée-
nico. Matriz impresora de un sello, una marca especial, que pregona en
los productos el origen de su fibrica y, con él, Ia excelencia o el defecto
de su acabado. - , .

En tal estado de alma viven los indios mexicanos cuando ante ellos
aparecen los espafioles armados de arcabuces, cubiertos de hierro y cruces -
cristianas. Nunca, como en la aventura de Cortés, al someter Tenoch-
titlan, la palabra conquista agota de tal modo sus significados. Aventura
y conquista, dos palabras que lo mismo suenan en el fragor de las cam-
pafias de Flandes o de Italia, que en la biografia de Lope de Vega o -
los labios de Garcilaso; palabras que igual se oyen murmuradas en la,
corte que blasfemadas en los tercios dispendiosos del Gran Capitan, Cor-
tés, al consumar la derrota de los aztecas, condensa la bipartita connota-
cién de esas palabras. 1a aventura y la Conquista de México €s por un
-lado aventura y conquista guerrera, pero, por el otro, aventura y coriquista
erdtica, amorosa. Lo espafiol del siglo xv1, al contrario de lo indio, for- -
maba un conjunto de cualidades psiquicas orientadas por el signo' de
o masculino, La expansion, el desarrolio del espiritu invadia todas las
direcciones.,Las ideas religiosas, en lo mas alto de su evolucién,’ distan
en los espafioles mucho de las concepciones sencillas y. maternas hume-
-decidas por la lluvia, hincadas en la tierra, y no crean ya la espantosa
-pesadilla de piedra de los dioses terribles, de represidén y pavor, Al con-
trario, las abstrusas concepciones catOlicas atentian la voz serena de Je-
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hova, le suavizan- el cefio ¥ hasta le funden en una trinidad masculina

. dulcificada por el Hijo y racionalizada por el Espiritu. La Virgen Maria,

madre dolorosa y amantisima, ocupa un modesto lugar de intermediaria,
dirfase, una humilde -posicion doméstica, como la que todavia suelen re-
servar los espafioles a sus mujeres. En los espafioles de esa época todo
era viril, expansivo y mévil. El individualismo culminaba incluso dentro
de los limites formales de la monarquia. Sélo asi es explicable la libre
iniciativa de los conquistadores. Para ellos en el principio es la accién,
después viene la palabra explicadora o de justicia, Una energia de tal
modo encauzada en la accidn se caracteriza por la falta de cuidado de
la vida y la muerte de los demds, de quienes ante su impetu sc alcen, El

~ espafiol, por razones de expansién y actividad, exhibe el sadismo de in-
- dole .masculina en la direccidn de su estructura psiquica colectiva, Su
~ dependencia del grupo estd condicionada por la fuerza expansiva de éste,
- no por su mera capacidad de resistencia o defensa pasiva. El grupo es-

pafiol .asegura la dependencia de los individuos, en tanto que exalta la

_ libertad de ellos para dominar a otros grupos. Lo indispensable es el buen

éxito, y si éste se obtiene nada importan las anteriores faltas y pecados.
El premio de la conquista es Ia absolucién de las delitos y las transgresio-

. nes, y ninguno se ocupard en reclamar al Cortés triunfador la insubordi-
_nacidn que comete al emprender la aventura y Conquista de México.

¢ . Llegan los espafioles a México como agentes masculinos, méviles y

_ activos. Ante su fuerza y poderio se rinden los indios, tras de un intento

de oposicién pronto allariado. Ahora el seno materno de lo indio se re-

_pliega sobre-si mismo, Pasado el pasmo que produjeron los hombres
“blancos montados en extrafios animales resoplantes, los indios les con-
. templan sujetos a las mismas ataduras que encadenan a todos los hom-
‘bres: son seres que comen, respiran y viven, no dioses domefiadores del

trueuo. -Mansa, impotentemente les ven violar a sus mujeres, explofar
su trabajo, derribar sus idolos y templos. Ellos, en silencio, les cercan
‘con el hiimedo_contacto de su alma autdctona y pr:mana. Con dolor, es-
fuerzo ¥y lentitud nace el mexicano de esta conjuncién, Nace del asombro
y ‘del silencio. -Asombro del espafiol, enfitico, autoritario y paternal, y
‘SIIencto feécundo ~—por primitive e inédito— de lo memcano, retraldo al
pasivo y' concavo seno materno de lo indio. o .

JorcE Carmién
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