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MEDITACION DEL PROPIO SER 

1. Está México actualniente en una situación de gran actividad fi- 
losófica. Si los resultados que va presentando esta labor tuvieran solamente 
un interés teórico general, merecería naturalmente la pena de ocuparse 
de ellos con atención. Pero la actividad filosófica de México no se está 
desenvolviendo tan sólo en el plano de las ideas más generales, sino que 
ofrece una singularisima combinación de estas ideas con las reflexiones 
más concretas sobre el propio ser: sobre lo que provisionalmente Ilama- 
remos la esencia de lo mexicano, en relación con su historia y su cultura. 
Y como la excepcional importancia de este movimiento de ideas presenta 
carácteres de ejemplaridad, valiosos para toda nuestra América, es obli- 
gado que los difunda y realce quien aspire a que reciban todos el benefi- 
cio del ejemplo y la estimulación. 

Sabido es que la filosofía positivista ttlvo en México iiu gran arraigo, 
hasta la época de la Revol«ciÓn, y que llegó a conjugarse con una cierta 
política y un estilo de vida muy caracterizado. Desde su crisis, no ha 
habido en México una filosofia que ejerciera sobre el rnedio la influencia 
que ejerció el positivismo. No disminuyó por ello la circulación de ideas; 
al contrario, la etapa siguiente, hasta el momento actual, se distinguió 
por una absorción cada vez más rigurosa, completa y metódica, de las 
filosofias clásicas y las contemporáneas. Esta labor, principalmente aca- 
démica, se iba llevando a cabo al parecer sin conexión con los movimientos 
de ideas sociales, políticas y estéticas que tenían lugar en el país, y que 
servían para caracterizarlo en el momento. Incluso pudo parecer que la 
enseñanza estricta de la filosofía, y su cultivo en términos de universa- 
lidad, constitnían algo así como un lujo que empezaba a permitirse la cul- 
tura en México, pero que no tenia conexión directa, en tanto que era un 



liijo, coti las necesidades de esa cultura: las necesidades eran problemas 
iritnediatos Sin eiiibargo, esa labor filosófica de entonces preparaba el 
terreno para la solución de problemas futuros. Entretanto, las expresiones 
directas de un nuevo estilo y forma de vida, que con razón podía consi- 
derarse más autóctono que el afrancesainiento de la época anterior, se 
encontraban en los ensayos de reforma agraria, en la legislación social, 
en la coiisolidación de las instituciones de la Repítblica, en las obras litera- 
rias y en la gran pintura mural. 

Pienso que ahora esa fase ha terminado. E ra  un fase de asenta- 
miento, y ahora comienza a advertirse el servicio que prestaron a Iféxico 
aquellos maestros de filosofía que, sin descanso y sin anibición, en el 
recato de la cátedra, supieron poner sus propias ideas en conexión con 
las universales, y formaron discipulos bien capacitados por su información 
y por su técnica de trabajo. Antonio Caso es la figura sobresaliente de 
este periodo y de esta labor. A Vasconcelos habría que incluirlo más bien 
cn el grupo de los que no se preocupaban de la universalidad, antes bus- 
caban la inspiración exclusivamente en las esencias propias. Y como en 
filosofia es difícil proceder al margen de los cauces tradicionales, y no 
basta la originalidad de las inspiraciones para suplantar la herencia de la 
historia, de ahí el curioso contraste que presenta la obra de Vasconcelos. 
E n  ella se perciben, a la par, el ímpetu de una gran fuerza creadora, el 
hondo arraigo en la tierra propia, y la completa desconexión con los temas 
del pensamiento contemporáneo. Como autor, la universalidad que alcance 
Vascoucelos dependerá de ese empuje romántico que hace vibrar su 
obra y que precisamente la aisla y distingue, como un fenómeno único, 
de todas las obras de su tiempo. E s  un gran mexicano auténtico que no 
pretende incorporarse a la universalidad. E n  Caso se descubren a la vez 
la mexicanidad auténtica y la ciudadanía del mundo. 

Los dos movimientos pudiera decirse que se están reuniendo ahora; y 
esta conjonción de lo más autóctono con las ideas universales habrá de 
producir frutos <le mucha sazón. Las nuevas generaciones de filósofos sa- 
len de la Facultad perfectamente pertrechadas. Han recibido una cabal 
información sobre la filosofia; conocen y han aprendido a r ev i~ i r  por 
cuenta propia los problemas que se abren en la primera línea del pensa- 
tiiiento contemporáneo. 1-Ian presenciado de cerca esa misteriosa tarea de 
la creación, esos momentos fugaces con que se premia la constancia del 



trabajo, y en los clue brota la Ilairia de las ideas propias al contacto con las 
ideas clásicas. Saben de qué mariera aquéllas se eiicuadrati eri éstas dentro 
de la secuencia de una tradición continua. Conocen el oficio 1. están al 
dia. Pero a todo esto se añade algo que ning(in profesor pudiera darles. 
Las técnicas para el manejo de las ideas les proporciotiarían la capacidad 
de ejercer adecuadamerite la enseñanza y de pensar con rigor conceptiial 
los problemas comunes. Pero, más adentro que la \ocacióri profesional 
-la cual puede recibir auxilios y estímulos exteriores-, está lo que 
lLamnmos la vocación de un problema, radicada en lo m i s  hondo del pro- 
pio ser, y determinante de su curso mucho antes de que pueda llegar a 
formularse con rigor y claridad. La vocación de un problema, el sentido 
de una misión y el empeño de cumplirla no pueden recibirse de fuera, 
porque siirgen de una motivacióri interior, que se asienta en lo más propio 
del carácter, y lo cualifica y perfila; y de la feliz combinación de este fac- 
tor personal con la oportunidad de una situación Iiistórica. 

Para  las nuevas generaciones, el problema radical es el del propio 
ser; su misión es plantearlo con todo el rigor que les permite ya su for- 
mación, y a la vez con esta hondura de sentimiento que sólo dan las cosas 
propias. E n  esta coyuntura histórica, el tema de lo mexicano está siendo 
debatido en tfrminos de filosofía universal. 

2. Cuanto mejor proyectamos el futuro y anticipamos sus posibilida- 
des, tanto más nos impacienta la tardanza del tiempo. Las cosas de la 
vida que podemos imaginar anticipadamente vienen muy lentas, eri un 
ritmo de tiempo que no corresponde al de nuestra previsión. Quisiéramos 
que se produjera ya, en nuestro tiempo propio, aquello que tenemos la 
capacidad de prever y hasta de originar, y no tendremos acaso el privi- 
legio de presenciar. Nuestra impaciencia es entonces como el signo de 
la incorporación del futuro en nuestro presente. 

Todo el qiie quiera a su tierra es impaciente, pues el quererla irnplica 
anticipar su futui-o. Sólo sentiinos impaciencia buena por lo entrañable. 
La paciencia puede ser virtud menor del indiferente, del desengañado, o 
del que, sintiéndose snperior, disimula en ella una tolerancia que puede 
tener mticho de frialdad y un poco de desdén. Y es gran virtud cuando 
la siente el hombre mirando a lo que le es más ajeno: la eternidad. Enton- 
ces él es un sabio, y su virtud es resignación. Pero el santo es un im- 



paciente de eternidad, porque la siente próxitiia; y ¿quién dijera que 
su impaciencia vale menos clue la paciencia del sabio? 

Ci~aiido el amor de la tierra propia inspira a la filosofía, tenemos una 
ciiriosa conjugación de impaciencia y de sabiduria. Ya no se trata sólo 
de averiguar lo que las cosas sean, que esta averiguación ha de hacerse 
sosegadamente; cliando tratamos de investigar lo que somos nosotros mis- 
mos, la tarea tiene siempre una intención, expresa o no, de mejoramiento, 
y entonces no sentimos impaciencia por concltiir la tarea, sino porque 
Ilegtie el día en que se cumpla la previsión que a ella la inspira. 

La meditación mexicana sobre el propio ser es una empresa de arrai- 
go y alcance nacional, aunque de momento no parezca repercutir fuera 
de los ámbitos intelcctuales; y señala una etapa en la formación de la 
conciencia propia, a la que no se hubiera llegado sin antecedentes, y de 
la que no podri salirse sin consecuencias saludables. Es la etapa de "la 
impaciencia de México", si se me permite la expresión. México se en- 
cuentra ahora entre dos tiempos, y en el paréntesis, la esppra desespera. 
Hay vidas que sólo tienen un tiempo: las que llevan una carga demasiada 
de pasado; o las que apenas son vida todavía: esas que son mera pro- 
mesa de porvenir indeciso. La impaciencia de México es una esperanza 
con decisión, porque tiene el privilegio de asentarse en un pasado. Pero 
el pasado es bien pasado, y no puede ya volver; y como la decisión pre- 
sente de futuro no se cumple todavía, el momento que dura entre estos 
dos tiempos parece que no valga por sí mismo, como si no tuviera carác- 
ter propio, ni fuera suficiente afirmación: tan sólo afirma lo que no es 
todavía. De ahí la fecunda impaciencia de este interrogatorio sobre el pro- 
pio ser, en busca de una conciencia propia. Pero, buscar lo que se Ilaina, 
hablando de naciones, una conciencia propia, es ya tenerla en buena me- 
dida. Porque tal vez la conciencia no sea sino la capacidad de interrogarse. 

3. En su fase actual, las investigaciones sobre lo mexicano se están 
produciendo con esa varia prodigalidad y ufanía con que la tierra bien 
dispuesta y fecundada regala sus frutos primaverales. Como nutridos y 
diversos son los frutos, así son variadas y abundantes ahora las ideas, 
los puntos de vista, los rasgos sueltos y Los perfiles que se están ofreciendo 
del mexicano. Quien se desconcertara de semejante variedad, incluso 
disparidad, se privaría del gusto que han de proporcionar los frutos pri- 
merizos, que todavía no llegan a la plenitud robusta de su madurez, pero 



d i f i D I T A C I O i V  I I i i f -  I ' R O P I O  S E R  

qilc ya tiericn sazóti. Los horiibres y la natiiialeza son más aniinosos en 
primavera; y si la meta que los hor~ibres alcarizati los deja satisfechos, 
pero privados de propósito, pensenios que tal vez sea más valioso el em- 
peño que su cumpliniiento. Y conio en este empeño colaboran por igual 
filósofos y artistas, escritores, historiadores, sociólogos y psicólogos, es 
forzoso que el conjunto de sus aportaciones presente una apariencia de 
inconexión abigarrada. 

¿Hay  un orden, por debajo de esta apariencia? Un factor primero 
de unidad lo encontramos en un rasgo que precisaniente parece contribuir 
al desconcierto: el pesimismo sobre el propio ser, o más bien la opinión 
desfavorable sobre ciertos caracteres de lo mexicano que revelan, de una 
manera expresa o tácita, quienes los analizan. Esto quiere decir que el 
análisis no aspira a una mera descripción del carácter, sino que lo guía 
tina intención de reformarlo. La empresa toda tiene u11 profundo sentido 
pedagógico, aunque no haya llegado a formularse expresamente como 
tal, hasta el momento. Pero nunca se criticaría la manera propia dc ser 
si $10 se tuviese el ánimo de cambiarlo. E l  a fán  de conocerse es un afán 
de ser, y no pudiéramos sentir este afán si el ser con que nos encontramos 
al coriocerlo fuera inmutable. 

Pero, además de este factor de unidad, qiie es de orden vital y mo- 
ral, la empresa filosófica que se está llevando a cabo en México presenta 
otro de  carácter teórico. Tiene diversos planos, y es necesario señalarlos 
todos para que se adviertan su coherencia y su común sentido. Tenemos, 
de tina parte, esa profusa labor que pudiera llamarse de investigación 
fenomenológica, de la cual es objeto el mexicano en su concreción in- 
mediata, y por cuyos análisis y descripciones se va haciendo acopio de 
rasgos distintivos y predominantes. Pero la tarea se inicia y se dirigc 
desde un plano en que está11 claras la relación de lo propio con lo uni- 
v e r d ,  y el coiidicionamiento vital e histórico de todo pensamieiito y de 
la existencia misma. 

Esta perspicacia filosófica sólo pudo lograrsc asimilando el resulta- 
do entero <le la tradiciór~ filosófica e incorporándose a ella con plena ac- 
tualidad. Finalmente, de esa conciencia histórica y esa incorporación surge 
el propósito, aguzado todavía más por el dramático problema del propio 
ser, de elaborar una idea del hombre en que se inserte la idea del hom- 
bre mexicano: una teoría de la estructura permanente del ser humano, 



que perinita explicarnos todas sus variedades históricas, incluyendo la 
nuestra propia. La utiiversalidad culminaría de este modo. Pero, sobre 
el tema de lo t~riiversal debemos añadir unas palabras. 

4. Etnpleando provisionalmente una expresión que no es exacta, he- 
rnos dicho anteriormente que estas meditaciones de que nos ocupamos 
versaban sobre la esencia de lo mexicano. De una parte, es muy dudoso 
que, si el hombre en general puede ser definido esencialrnente, las varian- 
tes propias de la mexicanidad constituyan una esencia: serían más bien 
un accidente particular de la esencia común y universal. Y de otra par- 
te, la prefereticia marcada por ideas del existencialismo que muestran 
los jóvenes filósofos del grupo Hiperión, los fuerza a rechazar de ante- 
mano ese concepto. Pero, ni es necesario que la filosofía de la existencia 
propia se haga en términos de existencialismo, ni lo es tampoco que esa 
meditación del propio ser conduzca a unas definiciones esenciales. 

La particularidad del hombre mexicano, por ser una realidad con- 
creta y bien determinada en el espacio y en el tiempo, no nos obliga a 
dedicarle un tratamiento meramente descriptivo, psicológico y sociológi- 
co, cuyo resultado fuera esto que llamamos una forma de vida: la forma 
de vida del mexicano. Pienso que es jnstificada la ambición de aplicarle 
un tratamiento ontológico, que nos aclare lo que es su ser:  que nos re- 
vele cuál es el modo de  ser del mexicano, en tanto que ser y en tanto 
que mexicano. El resultado de la pesquisa ¿tendrá que ser esencial, para 
ser válido y riguroso? Jamás podría serlo, porque la esencia de la mexica- 
nidad no existe: existe su historia. Pero, de que la tnexicanidad sea his- 
tórica, como toda forma humana de ser, no se infiere que tios veamos 
impedidos de examinarla en tanto que ser. Si tan sólo cupiera hacer onto- 
logía de lo que IIO cambia, entonces la ontología de lo histórico, y la del 
hombre muy principalmente, fueran empresas vanas: nunca pudiéramos 
hablar del ser, tratando de un ente particular y mutable, si no lo referia- 
inos a la universalidad de su género; pero de este inodo el ente pierde 
toda su particularidad o individualidad óntica o existencial. 

Tratando de lo histórico, y del hombre por consiguiente, nos las ha- 
bernos siempre con lo particular. Pero, como la particularidacl es cons- 
titutiva, y no meramente accidental, detrás dc lo particular no hay esen- 
cia ninguna que se esconda y que constituya la universalidad. La ontolo- 
gía del hombre se hace con particularidades. 



¿Qué relación guardará entonces la particular idea del hoinbre mexi- 
cano con la idea iiniversal del hombre? Que esta pregunta reciba una 
respuesta adecilada, es condición del valor y del alcatice universal de la 
filosofía que hagamos sobre el hombre tnexicano. Pero el camino hacia 
esta respuesta quedó ya indicado. Si no hay una esericia del hombre mexi- 
cano, tampoco la ha de haber del hombre en general. Pero no parece cier- 
to que la idea del hombre en general haya de resultar entonces de una 
mera narración histórica, o de una suma de ideas particulares, o de una 
especie de disposición perspectivista de las múltiples visiones parciales. 
Al rechazar la idea esencialista del hornbre no abandonanios el propósi- 
to de averiguar qué sea el hombre. Quiérese decir que la posibilidad de 
darle rango ontológico a nuestra meditación del hombre mexicano, o a 
cualquier meditación de una forma de ser humana determinada, no ha 
de tener por consecuencia la imposibilidad de hacer ontología del hombre 
en cuanto tal. Primeramente, cargamos la intención en lo particular y 
lo más propio; ahora tenemos que hacer lo mismo con lo universal. Y ad- 
vertimos que tan sólo alcanzará pleno sentido nuestro análisis del propio 
ser, en tanto que ser, cuando logre fundarse y encuadrarse en la idea 
del ser (humano) universal. Todo consiste en que este ser no se conciba 
como esencia, sino como estructura. 

E n  otras palabras: no hay nna esencia inmutable de lo humano, que 
revista en cada tiempo y lugar un ropaje de accidentes mudables. Hay 
una forma de ser o estructura del hombre como tal, una manera suya 
de funcionar constante, la ciial prodiice formas diferentes de existencia. 
Lo inmutable es esa forma o estructura; pero ella no está oculta tras 
las maneras particulares de ser, sino presente en ellas y bien patente a lo 
largo de su historia. 1.0 ciial qiiiere decir clue la forma que podemos llamar 
universal del ser humano no tiene mayor realidad que las formas particu- 
lares, corno en la ontologia tradicional tenía la substancia mayor ser que 
e1 accidente. Po r  esto cabe hablar de las formas particulares de ser en 
términos de ontología; y por esto también la ontología que versa sobre 
lo particular no excluye la idea universal del hombre, o la noción precisa 
y clara de su forrna constante de actirar, sino qiie teóricamente la implica. 
El ser hiimano es histórico; pero después de haber asimilado bien esta 
noción de su historicidad, atendamos ahora con esmero a la noción de ser. 



E1 hombre es, en tanto que histórico; y es histórico, en tanto que es. La 
historicitla<l no aiiula sil entidad. 

5. L a  otra universalidad, la que haya de lograr el pensamiento re- 
basando la esfera de su inspiración local, es un propósito inherente a la 
ocupación filosófica misma, la cual, entre nosotros, aquí y ahora, presen- 
ta ciertos caracteres interesantes. Y no es el menor de ellos, a mi entender, 
ese contraste entre la juventud histórica del hombre mexicano, en tanto 
que precisamente mexicano, y la viejísima tradición que cargan los ins- 
trunientos de pensar que emplea, en tanto que filósofo, para definirse 
a sí mismo. Cuando, en sus mocedades, el hombre griego trataba de pen- 
sarse a sí mismo, no disponia de conceptos tan abundantes y añejos como 
los nuestros, ni de la ilustración que aporta a nuestro menester la tradi- 
ción histórica. Así ociirría que, para él, entre pensarse a si mismo y 
pensar al hombre eri general no había diferencia alcuna que se advirtiera. 
De hecho, el filósofo griego aspiraba desde luego a la universalidad; no 
tenía noción de que las diversidades caracterológicas entre los hombres 
de culturas y épocas distintas afectasen para nada al ser mismo de estos 
hombres. Y si al proponer una idea del hombre incluía en ella rasgos 
propios, particulares helénicos, no era consciente en modo alguno de su 
interferencia. No pensaba que su particularidad fuera a imponerse a los 
demás, ni se sentía condicionado en su pensamiento por su situación vital 
e histórica 

Una idea del hombre no es una idea de imperio. La filosofía no 
es el producto de la decadencia del espíritu de un pueblo, como pensaba 
Hegel, pero tampoco es una forma dc domiriio que manifieste su pleni- 
tud. Los pensadores españoles de la época dorada hubieron de plantearse 
también el problema de la idea del hombre. Lo  que en ellos suscitó el 
problema rio fué tan sólo la situación de crisis del hombre europeo en 
el siglo x v ~ ,  sino principalmente la nueva humanidad descubierta en Amé- 
rica, cuya existencia pareció trastornar súbitainente el caitce histórico, 
y pertiirbó el cuadro de las ideas tradicionales. La idea del hombre que 
ellos propusieron fu6 universal, porque logró integrar en unidad aque- 
llas dos formas diferentes de existencia humatia. Pero a la universali- 
dad de la idea no contribuyó para nada la pujanza del poder politico, ni 
inversamente, pues este poder se mostró declaradamente adverso a las 
implicacioties morales y políticas que contenía la idea, y no menos en 



España misiiia que en Aniérica. Por  otra parte, la idea platótiica del 
horiibre se va elaborando en el ocaso del predoiniiiio político y militar 
de Atenas. 

E n  cuanto a la noción del condicionamiento histórico, e incluso per- 
sonal, a que se halla sometida toda filosofía, se trata manfiestamente de 
una idea nuestra, del honibre moderno. Siendo así, la universalidad que 
alcanza sin duda alguna la idea griega del hombre se debe a que, sin 
dejar de ser por ello una auténtica idea del hombre griego, cala tan hondo 
en este ser particular, que en él se revelan caracteres permanentes del 
ser humano en general. Pero además, hay caracteres que no son perma- 
nentes, pero son hereditarios, y habiendo sido forjados en la actualidad 
de una existencia particular, se transmiten a otras existencia posteriores 
que mantienen con aquélla el vinculo de una continuidad histórica. 

E n  lo humano, lo universal está presente en lo singular. Si el ser 
del hombre cambia históricamente, toda auténtica idea del hombre será 
a la vez particular y universal. Sólo partiendo de lo más propio puede 
llegarse a la universalidad: decir lo que yo soy es decir lo que es el 
hombre, aquí y ahora. Pero lo que es el hombre ahora contiene en sí 
la forma invariable de la condición humana, como ya advertía Montaigne; 
contiene rasgos heredados, que serán comunes a todos los hombres de la 
misma tradición histórica; y en fin, si nuestra idea del hombre y nnestra 
forma de ser presentan caracteres de suficiente fuerza vital, estos serán 
heredados históricamente por otros hombres, y su persistencia realzará 
la universalidad de nuestro pensamiento, así como el pensamiento realza- 
ba ya nuestra manera particular de ser. 

O sea que, más avisados que los griegos, merced a nuestro sentido 
histórico -e incluso que los medievales y modernos, hasta Hegel-, hoy 
procedemos igual que ellos, pensando lo particular y propio con una 
aspiración a la universalidad, pero sabemos de antemano el camino que 
ha de seguir el pensamiento inevitablemente para llegar a esa meta par- 
tiendo de la intimidad de lo propio. Y la eventual universalidad de nues- 
tra idea del hombre podrá ser tan valiosa y auténtica en principio como 
la del griego, aunque la una no coincida con la otra. Ni pueden coinci- 
dir ;  pues aqiiello que constituyera en los tiempos de Platón la situación 
vital del hombre se ha alterado por la transfusión que han operado las 
sucesivas formas históricas de ser. El hombre cono tal, además de su 



bisica estructura, lleva en su ser el resultado de esa acr~inulacióti de 
pasado. Pertrianece en nosotros algo de lo griego, que es lo más viejo 
de nuestro ser de hombres occidentales; y nuestra existencia prescnte 
va añadienclo novedades propias a este ser heredado, y transformándolo. 
Y como pensarlo es una manera de hacerlo, ocurre que la filosofia so- 
bre el mexicano habri  de transformarlo a él, efectivamente. Por donde 
enlaza con la más estricta teoría ese sentido pedagógico y ético de las 
presentes meditaciones que antes indicamos. 

6. Sin este sentido, la empresa n o  podría lograr todo su mereci- 
miento. Muchos han señalado el hecho de que la preocupación general 
por lo humano, la predominancia específica del tema antropológico en 
la filosofia, se producen en situaciones de crisis, aunque no necesaria- 
mente de merma vital. Estas son épocas confusas, en que resulta impe- 
rativo distinguir ingredientes diversos que parecen estar amalgamados: 
la  sofistica, con su característico amoralismo; la intención de bondad 
que no juzga necesario apoyarse en una teoría ética, sino en la fortaleza 
y rectitud de la intención misma; y la  filosofía teórica que no admite 
el divorcio entre la verdad y el bien. Una  vez hecha la distinción, para el 
filósofo la opción no ofrece dudas. Sea cual sea su estilo personal de 
pensamiento, aunque establezca el tema del hombre en el centro de su 
filosofía sabrá eludir el riesgo de concebirlo como "la medida de todas 
ias cocas". Que si bien es el hombre quien ha de dar la medida a mu- 
chas cosas, también es él quien se mide por las cosas a cuyo servicio 
se dedica. Y la filosofia es un servicio: no es algo que pongamos a nues- 
t ro  servicio personal, sino algo a cuyo servicio nos rendimos; o mejor 
dicho, es la búsqueda de u11 bien cuyo servicio aumenta nuestra medida. 
E l  rigor con que la hemos de pensar no es entonces una exigencia pura- 
mente técnica, sino una obligacióu y una responsabilidad para con las 
cosas pensadas y para quienes escuchen nuestra palabra. No debemos 
,olvidar que la sofistica es también un humanismo, sin duda mis  cautiva- 
dor y accesible que el socrático, como ya se hubo de ver en Grecia. Y 
la advertencia viene a cuento al recordar que Samuel Ramos, quien ini- 
ció este curso de reflexiones sobre lo mexicano con su estudio del hom- 
bre y la cultura en México, señaló también hace años el caniino que 
podía llevarnos Hacia ahn nuevo h~~nmanisi~ro. Esta obra suya da el ton< 
inicialmente a toda la empresa que se va llevando ahora a cumplimiento 



No debiéramos pensar, por consiguiente, que sean ajenos a la preocu- 
pación nacional de cada lugar los filósofos que no se la plaritean cxpre- 
samente. Quienes abordati el tenia del hombre sin especificaciones no 
están ni pueden estar desvinculados de la tarea de quieiies prccisan el 
tema y lo concretan en el propio ser; piies, de una manera tácita o expre- 
sa, el problema del ser propio es el que da la inspiración y la motivación 
originaria a todo pensamiento universal sobre el hombre. E1 menester 
teórico, el manejo de las ideas que se llaman puras, no se efectúa en 
un  terreno neutro y esterilizado, adonde no llegaran el calor de la tierra 
propia y la palpitación del hombre real. Pero, por otro lado, el hecho 
tan reconocido de que el hombre vive en relación con su circunstancia, 
y la necesidad de pensar esta circiinstancia suya, no significan que el 
pensamiento haya de permanecer encerrado en ella, frenado dc sus ím- 
petus de teoría. Que una cosa es arraigar en la propia circunstancia, y 
otra es hacer filosofia puramente circunstancial. Creo advertir que la 
tarea filosófica de los mexicanos que investigan el propio ser no tiene 
nada de circunstancial: no presenta caracteres de pensamiento localista, 
Iiecho de particularismos y tipismos y nacionalismos. Tiene arraigo en 
lo más propio, de lo cual se hace problema, y tiene además ambición 
justificada de universalidad. E l  beneficio para la nación proviene de ese 
arraigo; el beneficio para la filosofia habrá de consistir en esa uni- 
versalidad. 

7. Espercmos qiie no caigan en el circunstancialismo los pensadores 
de otros sitios donde cunda el ejemplo de los mexicanos. Pues, como 
plan de conducta intelectual, este que se lleva a cabo entre nosotros pue- 
de ser adoptado por cualquíer otra nación de nuestra América. Los 
modos de la ejecución habrán de ser desiguales, pues lo son también las 
condiciones de cada situación histórica. Pero el problerna es vivo en 
todas partes, y no sólo en América; y esta universalidad del problema 
nos presenta la necesidad de pertrecharnos, para acometerlo debidamente, 
con los instrumentos de pensar que sólo puede facilitarnos la filosofia 
universal. No puede nacer una filosofía aritóctona, una filosofía que 
sea propia por sus temas y sti estilo, qiie no derive de la filosofia uni- 
versal o no vaya a insertarse en ella. La reflexión sobre lo mexicano, so- 
bre lo venezolano o sobre lo argentino, no podrían rebasar la esfera de 



sus circunstancias locales si no partieran ya de una base universal, y 
con itnpiilso suficiente para regresar a ella después del recorrido. 

En estas naciones nuestras, las influencias heterogéneas, la pérdi- 
da de un carácter tradicional que no ha  sido todavía substituido por otro 
bien definido, el derroche de energías y la variedad de empresas materia- 
les dan testimonio de un cuidado predominante por el cuerpo nacional. 
Y hay que cuidar, en efecto, de la tierra descuidada, que dominar su 
crueldad: sanear y ejercitar el cuerpo de la nación. Pero las naciones no 
acaban de serlo si no tienen o laboran por forjar un alma propia; la 
cual no es sólo una pasión de ser, sino una disciplina y estilo de carác- 
ter, o sea un ethos. Los negocios del alma, que son negocios éticos, no  
se hacen con mercancías. Terrible cosa fuera, esta de perder el alma en 
la prosperidad del cuerpo. (Quién podrá decir 10 que le conviene al cuer- 
po, si antes no decide a qué fin se destina el cuerpo mismo? 

E n  México no existe el gran peligro que se advierte en otros si- 
tios de América: el de no buscar el alma, o de que el afán de buscarla 
quede ahogado por el de tener el cuerpo en forma, y rebosante de po- 
der. Escritores, filósofos, artistas, han venido a mostrar recientemente 
que no sólo colaboran a la búsqueda individualmente, con su obra per- 
sonal, sino que saben integrar los esfuerzos en un empeño común, dotado 
de sentido preciso y definido. Ese  tiempo entre dos tiempos que es el 
nuestro, ellos lo convierten en un intervalo germinal. La única manera 
de "matar el tiempo" intermedio es ganarlo con la esperanza. Y la es- 
peranza de ser es la que anima esta búsqueda del alma propia. Todo el 
mnndo busca, menos el desesperado. La  desesperación es el signo del 
tiempo perdido. La historia marcha acumulando novedades. Bien está, 
pues, el afán juvenil impaciente de novedades; que la vejez, como se dice 
en La Celestina, "no es sino mesón de enfermedades, manzilla de lo pasa- 
do, pena de lo presente, cuidado triste del porvenir". 

Y no habrá que cejar en el afán. Porque el alma nacional, conio la 
propia del individuo, no da nunca descanso, cuando ya se tiene, y se tie- 
ne ya cuando se busca. Tener un alma es ejercitarla sin reposo. La pri- 
mera posesión es el deseo; que a veces la posesión culminante importa 
una renuncia: la saciedad destruye la  esperanza, y por esto es un  senti- 
miento de pasado. 




