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MEDITACION DEL PROPIO SER

1. Estdi México actualmente en una situacion de gran actividad fi-
loséfica. Si los resultados que va presentando esta labor tuvieran solamente
un interés tedrico general, mereceria naturalmente la pena de ocuparse
de ellos con atencién, Pero la actividad filoséfica de México no se estd
desenvolviendo tan sblo en el plano de las ideas mds generales, sino que
ofrece una singularisima combinacidn de estas ideas con las reflexiones
més concretas sobre el propio ser: sobre lo que provisionalmente ilama-
remos la esencia de lo mexicano, en relacion con su historia y su cultura,
Y como la excepeional importancia de este movimiento de ideas presenta
caricteres de ejemplaridad, valiosos para toda nuestra América, es obli-
gado que los difunda y realce quien aspire a que reciban todos el benefi-
cio del ejemplo y la estimulacion,

Sabido es que la filosofia positivista tuvo en México un gran arraige,
hasta la época de la Revolucién, y que llegd a conjugarse con una cierta
politica y un estilo de vida muy caracterizado. Desde su crisis, no ha
habido en México una filosofia que ejerciera sobre el medio la influencia
que ejercid el positivismo. No disminuyé por ello la circulacion de ideas;
al contrario, la etapa siguiente, hasta el momento actual, se distingui6
por una absorcién cada vez mis rigurosa, completa ¥ metddica, de las
filosofias clasicas y las cbntempon’meas. Esta labor, principalmente aca-
démica, se iba llevando a cabo al parecer sin conexidn con los movimientos
de ideas sociales, politicas y estéticas que tenian lugar en el pais, y que
servian para caracterizarlo en el momento. Incluso pudo parecer que la
ensefianza estricta de la filosofia, y su cultivo en términos de universa-
lidad, constituian algo asi como un lujo que empezaba a permitirse la cul-
tura en México, pero que no tenia conexidn directa, en tanto qgue era un
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lujo, con las necesidades de esa cultura: las nccesidades eran problemas
inmediatos. Sin embargo, esa labor filosdfica de entonces preparaba el
terreno para la solucidn de problemas futuros. Entretanto, las expresiones
directas de un nuevo estilo y forma de vida, que con razén podia consi-
derarse mas autdctono que el afrancesamiento de la época anterior, se
encontraban en los ensayos de reforma agraria, en la legislacién social,
en la consolidacion de las instituciones de la Repiiblica, en las obras litera-
rias ¥ en la gran pintura mural,

Pienso que ahora esa fase ha terminado. Era un fase de asenta-
miento, y ahora comienza a advertirse el servicio que prestaron a México
aquellos maestros de filosofia que, sin descanso y sin ambicidn, en el
recato de la catedra, supieron poner sus propias ideas en conexién con
las universales, y formaron discipulos bien capacitados por su informacidn
y por su técnica de trabajo. Antonio Caso es la figura sobresaliente de
este periodo v de esta labor. A Vasconcelos habria que incluirlo mas bien
cn el grupo de los que no se preocupaban de la universalidad, antes bus-
caban la inspiracion exclusivamente en las esencias propias. Y como en
filosofia es dificil proceder al margen de los cauces tradicionales, y no
basta la originalidad de las inspiraciones para suplantar la herencia de la
historia, de ahi el curioso contraste que presenta la obra de Vasconcelos.
En ella se perciben, a la par, el impetu de una gran fuerza creadora, el
hondo arraigo en la tierra propia, y la completa desconexidn con los temas
del pensamiento contemporaneo. Como autor, la universalidad que alcance
Vasconcelos dependerd de ese empuje romantico que hace vibrar su
obra y que precisamente la aisla y distingue, como un fendmeno tnico,
de todas las obras de su tiempo. Es un gran mexicano auténtico que no
pretende incorporarse a la universalidad. En Caso se descubren a la vez
1a mexicanidad auténtica y la ciudadania del mundo.

Los dos movimientos pudiera decirse que se estan reuniendo ahora; y
esta conjuncidén de lo mis autdctono con las ideas universales habra de
producir frutos de mucha sazdn. Las nuevas generaciones de filésofos sa-
len de la Facultad perfectamente pertrechadas. Han recibido una cabal
informacion sobre la filosofia; conocen y han aprendido a revivir por
cuenta propia los problemas que se abren en la ptimera linea del pensa-
miento contemporaneo. Ian presenciado de cerca esa misteriosa tarea de
la creacidn, esos momentos fugaces con que se premia la constancia del
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trabajo, y en los que brota la Hama de las ideas propias al contacto con lag
ideas clasicas. Saben de qué manera aquéllas se encuadran en éstas dentro
de la secuencia de una tradicion continua. Conocen el oficio v estin al
dia. Pero a todo esto se afiade algo que ningln profesor pudiera darles.
Las técnicas para el manejo de las ideas les proporcionarian la capacidad
de ejercer adecuadamente la ensefianza y de pensar con rigor conceptual
los problemas comunes. Pero, mis adentro que la vocacién profesional
—la cual puede recibir auxilios y estimulos exteriores—, estd lo que
llamamos {a vocacidn de un problema, radicada en lo mas hondo del pro-
pio ser, y determinante de su curso miucho antes de que pueda llegar a
formularse con rigor y claridad. La vocacién de un problema, el sentido
de una misidn y el empefio de cumplirla no pueden recibirse de fuera,
porque surgen de una motivacidén interior, que sc asienta en lo mis propio
del caracter, y lo cualifica y perfila; y de la feliz combinacién de este fac-
tor personal con la oportunidad de una situacidén histérica.

Para las nuevas generaciones, el problema radical es el del propio
ser; su misidn es plantearlo con todo el rigor que les permite ya su for-
macidn, ¥ a la vez con esta hondura de sentimiento que solo dan las cosas
propias. En esta coyuntura histérica, el tema de lo mexicano estd siendo
debatido en términos de filosofia universal,

2. Cuanto mejor proyectamos el futuro y anticipamos sus posibilida-
des, tanto mis nos impacilenta la tardanza del tiempo. Las cosas de la
vida que podemos fmaginar anticipadamente vienen muy lentas, en un
ritmo de tiempo que no corresponde al de nuestra previsidn, Quisiéramos
que se produjera ya, en nuestro tiempo propio, aquello que tenemos la
capacidad de prever y hasta de originar, y no tendremos acaso el privi-
legio de presenciar. Nuestra impaciencia es entonces como el signo de
la incorporacién del futuro en nuestro presente.

Todo el gque guiera a su tierra es impaciente, pues el quererla implica
anticipar su futuro. S6lo sentimos impaciencia buena por lo entrafiable.
La paciencia puede ser virtud menor del indiferente, del desengafiado, o
del que, sintiéndose superior, disimula en ella una tolerancia que puede
tener mucho de frialdad ¥ un poco de desdén. Y es gran virtud cuando
la siente el horgbre mirando a lo que le es mas ajeno: la eternidad. Enton-
ces ¢l es un sabio, y st virtud es resignacién. Pero el santo es un im-
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paciente de eternidad, porque la siente proxima; y gauidn dijera que
su impaciencia vale menos que la paciencia del sabio?

Cuando el amor de la tierra propia inspira a la filosoffa, tenemos una
curiosa conjugacidn de impaciencia y de sabiduria. Ya no se trata sélo
de averiguar lo que las cosas scan, que esta averiguacidn ha de hacerse
sosegadamente; cuando tratamos de investigar lo gue somos nosotros mis-
nos, 12 tarca tiene siempre una intencidén, expresa o no, de mejoramiento,
y entonces no sentimos impaciencia por concluir la tarea, sino porque
llegue el dia en que se cumpla la previsién que a ella la inspira.

La meditacién mexicana sobre el propio ser es una empresa de arrai-
go y alcance nacional, aunque de momento no parezca repercutir fuera
de los 4dmbitos intelectnales; y sefiala una etapa en la formacién de la
conciencia propia, a la que no se hubiera llegado sin antecedentes, y de
la gue no podrd salirse sin consecuencias saludables. Es la etapa de “la
impaciencia de México”, si se me permite la expresidn. México se en-
cuentra ahora entre dos tiempos, y en el paréntesis, la espera desespera.
Hay vidas que sdlo tienen un tiempo: las que lfevan una carga demasiada
de pasado; o las que apenas son vida todavia: esas que son mera pro-
mesa de porvenir indeciso. La impaciencia de México es una esperanza
con decisién, porque tiene el privilegio de asentarse en un pasado. Pero
el pasado es bien pasado, y no puede ya volver; y como la decision pre-
sente de futuro no se cumple todavia, el momento que dura entre estos
dos tiempos parece gue no valga por si mismo, como si no tuviera carac-
ter propio, ni fuera suficiente afirmacién: tan solo afirma lo que no es
todavia. De ahi la fecunda impaciencia de este interrogatorio sobre el pro-
pio ser, en busca de una conciencia propia. Pero, buscar lo que se llama,
hablando de naciones, una conciencia propia, es ya tenerla en buena me-
dida. Porque tal vez la conciencia no sea sino la capacidad de interrogarse.

3. En su fase actual, las investigaciones sobre lo mexicano se estin
produciendo con esa varia prodigalidad y ufania con que la tierra bien
dispuesta y fecundada regala sus frutos primaverales, Como nutridos y
diversos son'los frutos, asl son variadas y abundantes ahora las ideas,
los puntos de vista, los rasgos sueltos v los perfiles que se estan ofreciendo
del mexicano. Quien se desconcertara de semejante variedad, incluso
disparidad, se privaria del gusto que han de proporcionar fos frutes pri-
merizos, que todavia no llegan a la plenitud robusta de su madurez, pero
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MEDITACION DEL PROPYO S ER

que ya tienen sazon, Los hombres y la naturaleza son mas animosos en
primavera; y si }a meta que los hombres alcanzan los deja satisiechos,
pero privados de propdsito, pensemos que tal vez sea mas valioso el em-
pefio que su cumplimiento. Y como en este empeiio colaboran por igual
fildsofos y artistas, escritores, historiadares, socidlogos v psicdlogos, es
forzoso que el conjunto de sus aportaciones presente una apariencia de
inconexion abigarrada. _

{Hay un orden, por debajo de esta apariencia? Un factor primero
de unidad lo encontramos en un rasgo que precisamente parece contribuir
al desconcierto: el pesimismo sobre el propio ser, o mis bien Ia opinién
desfavorable sobre ciertos caracteres de lo mexicano que revelan, de una
manera expresa o ticita, quienes los analizan. Esto quiere decir que el
analisis no aspira a una mera descripcidn del cardcter, sino que lo guia
una intencion de reformarto, La empresa toda tiene un profundo sentido
pedagbgico, aunque no haya llegado a formularse expresamente comto
tal, hasta el momento. Pero nunca se eriticaria la manera propia de ser
si no se tuviese el animo de cambiarlo. El afdn de conocerse es un afan
de ser, y no pudiéramos sentir este afdn st el ser con que nos encontramos
al conocerlo fuera inmutable.

Pero, ademas de este factor de unidad, que es de orden vital v mo-
ral, la empresa filosdfica que se estd llevando a cabo en México presenta
otro de caricter teSrico. Tiene diversos planos, y es necesario sefialarlos
todos para que se adviertan su coherencia y su comin sentido. Tenemos,
de una parte, esa profusa labor que pudiera llamarse de investigacién
fenomenoldgica, de la cual es objeto el mexicano en su concrecién in-
mediata, y por cuyos analisis y descripciones se va haciendo acopio de
rasgos distintivos y predominantes. Pero la tarea se inicia y se dirige
desde un plano en que estin claras la refacién de lo propio con o uni-
versal, y el condicionamiento vital e histérico de todo pensamiento y de
ta existencia misma,

Tsta perspicacia filosdfica sdlo pudo lograrse asimilando el resulta-
da entero de la tradicién filosdfica e incorporindose a ella con plena ac-
tualidad. Finalmente, de esa conciencia histdrica y esa incorporacién surge
el propodsito, aguzado todavia mas por el dramdtico problema del propio
ser, de elaborar una idea del hombre en que se inserte la idea del hom-
bre mexicano: una teoria de la estructura permanente del ser humano,
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que permita cxplicarnos todas sus varledades histdricas, incluyendo la
nuestra propia. La universalidad culminaria de este modo. Pero, sobre
el tema de lo universal debemos afladir unas palabras,

4, Fmpleando provisionalmente una expresién que no es exacta, he-
mos dicho anteriormenie que estas meditaciones de que nos ocupamos
versaban scbre la esencia de lo mexicano. De una parte, es muy dudoso
que, si el hombre en general puede ser definido esencialmente, las varian-
tes propias de la mexicanidad constituyan una esencia: serian mis bien
un accidente particular de la esencia comun y universal. ¥ de otra par-
te, la preferencia marcada por idéas del existencialismo que muestran
los jovenes fildsofos del grupo Hiperion, los fuerza a rechazar de ante-
mano ese concepto. Pero, ni es necesario que la filosofia de la existencia
propia se haga en términos de existencialismo, ni lo es tampoco que esa
meditacién del propio ser conduzca a unas definiciones esenciales,

La particularidad del hombre mexicano, por ser una realidad con-
creta y bien determinada en el espacio y en el tiempo, no nos obliga a
dedicarle un tratamiento meramente desecriptivo, psicoldgico y sociolbgi-
co, cuyo resultado fuera esto que llamamos una forma de vida: la forma
de vida del mexicano. Pienso que es justificada la ambicidon de aplicarle
un tratamiento ontoldgico, que nos aclare lo que es su ser: que nos re-
vele cudl es el modo de ser del mexicano, en tanto que ser y en tanto
que mexicano. El resultado de la pesquisa stendrd que ser esencial, para
“ser vélido v riguroso? Jamas podria serlo, porque 1a esencia de la mexica-
nidad no existe: existe su historia. Pero, de que la mexicanidad sea his-
torica, como toda forma humana de ser, no se infiere que nos veamos
impedidos de examinarla en tanto que ser. Si tan sélo cupiera hacer onto-
logia de lo que no cambia, entonces la ontologia de lo histdrico, v la del
hombre muy principalmente, fueran empresas vanas: nunca pudiéramos
hablar del ser, tratando de un ente particular y mutable, si no lo referfa-
mos a la universalidad de su género; pero de este modo el ente pierde
toda su particularidad o individualidad 6ntica o existencial.

Tratando de lo historico, y del hombre por consiguiente, nos las ha-
bemos siempre con lo particular. Pero, como la particularidad es cons-
titutiva, y no meramente accidental, detras de lo particular no hay esen-
cia ninguna que se esconda y que constituya la universalidad. La ontolo-
gia del hombre se hace con particularidades.
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4 Qué relacion guardard entonces la particular idea del hombre mexi-
cano con la idea universal del hombre? Que esta pregunta reciba una
respucsta adecuada, es condicidn del valor y del aleance universal de la
filosofia que hagamos sobre el hombre mexicano, Pero el camino hacia
esta respuesta quedd ya indicado. Si no hay una esencia del hombre mexi-
cano, tampoco 1a ha de haber del hombre en general. Pero no parece cier-
to que la idea del hombre en gencral haya de resultar entonces de una
mera narracién histérica, o de una suma de ideas particulares, o de una
especie de disposicidn perspectivista de las miltiples visiones parciales.
Al rechazar la idea esencialista del hombre no abandonamos el propési-
to de averiguar qué sea el hombre. Quiérese decir que la posibilidad de
darle rango ontoldgico a nuestra meditacion del hombre mexicano, o a
cualquier meditacién de una forma de ser humana determinada, no ha
de tener por consccuencia la imposibilidad de hacer ontologia del hombre
en cuanto tal. Primeramente, cargamos la intencidn en lo particular y
1o méas propio; ahora tenemos que hacer lo mismo con lo universal, Y ad-
vertimos que tan solo alcanzard pleno sentide nuestro analisis del propio
ser, en tanto que ser, cuando logre fundarse y encuadrarse en la idea
del ser (bumano) universal. Todo consiste en que este ser no se conciba
como esencia, sino como estructura.

En otras palabras: no hay una esencia inmutable de lo humano, que
revista en cada tiempo y lugar un ropaje de accidentes mudables, Hay
una forma de ser o estructura del hombre como tal, una manera suya
de funcionar constante, la cual produce formas diferentes de existencia.
Lo inmutable es esa forma o estructura; pero ella no estd oculta tras
las maneras particulares de ser, sino presente en ellas y bien patente a lo
largo de su historia, Lo cual quiere decir que la forma que podemos Namar
universal del ser humano no tiene mayor realidad que las formas particu-
lares, como en la ontologia tradicional tenia la substancia mavor ser que
et accidente. Por esto cabe hablar de las formas particulares de ser en
términos de ontologia; y por esto también la ontologia que versa sobre
lo particular no excluye la idea universal del hombre, o la nocidn precisa
¥ clara de su forma constante de actuar, sino gue tedricamente la implica.
El ser humano es histérico; pero después de haber asimilado bien esta
nocion de su historicidad, atendamos ahora con esmero a la nocidn de ser.
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El hombre es, en tanto que histérico; y es histdrico, en tanto que es. La
historicidad no anula su entidad.

5. La otra universalidad, la que haya de lograr el pensamiento re-
basando la esfera de su inspiracion local, es un propdsito inherente a la
ocupacidn filoséfica misma, la cuial, entre nosotros, aqui y ahora, presen-
ta ciertos caracteres interesantes. 'Y no es el menor de ellos, a mi entender,
ese contraste entre la juventud histdrica del hombre mexicano, en tanto
que precisamente meXicano, ¥ la viejisima tradicién que cargan los ins-
trumentos de pensar que emplea, en fanto que fildsofc, para definirse
a si mismo. Cuando, en sus mocedades, el hombre griego trataba de pen-
sarse a si mismo, no disponia de conceptos tan abundantes y aficjos come
los nuestros, ni de la ilustracion que aporta a nuestro menester la tradi-
cidn historica. Asi ocurria que, para él, entre pensarse a si mismo y
pensar al hombre en general no habfa diferencia alguna que se advirtiera,
De hecho, el fildsofo griego aspiraba desde luego a la universalidad; no
tenfa nocion de que las diversidades caracteroldgicas entre los hombres
de culturas y épocas distintas afectasen para nada al ser mismo de estos
hombres, Y si al proponer una idea del hombre incluia en ella rasgos
propios, particulares helénicos, no era consciente en modo alguno de su
interferencia. No pensaba que su particularidad fuera a imponerse a los
demds, ni se sentia condicionade en su pensamiento por su situacion vital
e histérica. ,

Una idea del hombre no es una idea de imperio. La filosofia no
es el producto de la decadencia del espiritu de un pueblo, como pensaba
Hegel, pero tampoco es una forma de dominio que manifieste su pleni-
tud. Los pensadores espafioles de la época dorada hubieron de plantearse
también el problema de la idea del hombre. Lo que en ellos suscitd el
problema no fué tan sélo la situacién de crisis del hombre europeo en
el siglo xvi, sino principalmente la nueva humanidad descubierta en Amé-
rica, cuya existencia parecid trastornar siibitamente el cauce histdrico,
y perturbd el cuadro de las ideas tradicionales. La idea del hombre que
ellos propusieron fué universal, porque logrd integrar en unidad aque-
llas dos formas diferentes de existencia humana. Pero a la universali-
dad de la idea no contribuyd para nada la pujanza del poder politico, ni
inversamente, pues este poder se mosted declaradamente adverso a las
implicaciones morales y politicas que contenia la idea, y no menos en
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Espafia misma que en América. Por otra parte, la idea platdnica del
hombre se va elaborando en el ocaso del predominio politico y militar
de Atenas,

_ En cuanto a la nocidn del condicionamiento histdrico, e incluso per-
sonal, a que se halla sometida toda filosofia, se trata manfiestamente de
una idea nuestra, del hombre moderno. Siendo asi, la universalidad que
alcanza sin duda alguna la idea griega del hombre se debe a que, sin
dejar de ser por ello una auténtica idea del hombre griego, cala tan hondo
en este ser particular, que en él se revelan caracteres permanentes del
ser humano en general. Pero ademds, hay caracteres que no son perma- .
nentes, pero son hereditarios, v habiendo sido forjados en la actualidad
de una existencia particular, se transmiten a otras existencia posteriores
que mantienen con aquélla el vinculo de una continuidad histérica.

En lo humane, lo universal esti presente en lo singular. Si el ser
del hombre cambia histéricamente, toda auténtica idea del hombre sera
a la vez particular y universal. Solo partiendo de lo mas propio puede
llegarse a la universalidad: decir lo que yo soy es decir lo que es el
hombre, aqui y ahora. Pero lo que es el hombre ahora contiene en si
la forma invariable de la condicion humana, como ya advertia Montaigne;
contiene rasgos heredados, que serdn comunes a todos los hombres de la
misma tradicidn histérica; y en fin, si nuestra idea del hombre y nuestra
forma de ser presentan caracteres de suficiente fuerza vital, estos serin
heredados histéricamente por otros hombres, y su persistencia realzari
la universalidad de nuestro pensamiento, asi como el pensamiento realza-
ba ya nuestra manera particular de ser.

O sea que, mds avisados que los griegos, merced a nuestro sentido
historico —e incluso que los medievales y modernos, hasta Hegel-—, hoy
procedemos igual que ellos, pensando lo particular y propio con una
aspiracién a la universalidad, pero sabemos de antemano ¢l camino que
ha de seguir el pensamiento inevitablemente para llegar a esa mefa par-
tiendo de la intimidad de lo propio. Y la eventual universalidad de nues-
tra idea del hombre podra ser tan valiosa y auténtica en principio como
la del griego, aunque la una no coincida con la otra. Ni pueden coinci-
dir; pues aguello que constituyera en los tiempos de Platén la situacién
vital del hombre se ha alterado por la transfusién que han operado las
sucesivas formas histéricas de ser. El hombre como tal, ademis de su
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basica estructura, lleva en su ser el resuitado de esa acumulacidn de
pasado. Permanece en nosotros algo de lo griego, que es lo mas vigjo
de nuestro ser de hombres occidentales: y nuestra existencia presente
va afadiendo novedades propias a este ser heredado, ¥ transformindolo.
Y como pensatlo es una manera de hacerlo, ocurre que la filosofia so-
bre el mexicanp habri de transformarlo a él, efectivamente, Por donde
enlaza con la mas estricta teoria ese sentido pedagogico y ético de las
presentes meditaciones que antes indicamos.

6. Sin este sentido, la empresa no podria lograr todo su mereci-
miento. Muchos han sefialado el hecho de que la preccupacién general
por lo humano, la predominancia especifica del tema antropolégico en
la filosofia, se producen en situaciones de crisis, aunque no necesaria-
mente de merma vital. Estas son épocas confusas, en que resulta impe-
rativo distinguir ingredientes diversos que parecen estar amalgamados:
1a sofistica, con su caracteristico amoralismo; la intencidn de bondad
que no juzga necesario apoyarse en una teoria ética, sino en la fortaleza
v rectitud de la intencién misma; y la filosofia tedrica que no admite
el divorcio entre la verdad y el bien. Una vez hecha la distincién, para et
filésofo la opeidn no ofrece dudas. Sea cual sea su estilo personal de
pensamiento, aungue establezca ¢l tema del hombre en el centro de su
filosofia sabrd eludir el riesgo de concebirlo como “la medida de todas
Ias cosas”, Que si bien es el hombre quien ha de dar la medida a mu-
chas cosas, también es él quien se mide por las cosas a cuyo servicio
se dedica. Y la filosofia es ua servicio: no es algo que pongamos a nues-
tro servicio personal, sino algo a cuyo servicio nos rendimos; o mejor
dicho, es Ia blasqueda de un bien cuyo servicio aumenta nuestra medida.
El rigor con que la hemos de pensar no es entonces una eXigencia pura-
mente técnica, sino una obligacidn y una responsabilidad para con las
<osas pensadas y para quienes escuchen nuestra palabra. No debemos
.otvidar que la sofistica es también un humanismo, sin duda mds cautiva-
-dor y accesible que el socrdtico, como ya se hubo de ver en Grecta. Y
‘la advertencia viene a cuento al recordar que Samuel Ramos, guien ini-
.¢id este curso de reflexiones sobre lo mexicano con su estudio del hom-
bre y la cultura en México, sefiald también hace afios el camino que
podia Hevarnos Hacia un nuevo humanismo, Esta obra suya da el tonc
inicialmente a toda la empresa que se va llevando ahora a cumplimiento
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No debitramos pensar, por consiguiente, que scan ajenos a la preocu-
pacidn nacional de cada lugar los fildsofos que no se la plantean expre-
samente. Quienes abordan el tema del hombre sin especificaciones no
estin ni pueden estar desvinculados de la tarea de quienes precisan el
tema y lo concretan en el propio ser; pucs, de una manera ticita o expre-
sa, el problema del ser propio es el que da la inspiracidn y la motivacidn
originaria a tode pensamiento universal sobre ¢l hombre. El menester
tedrico, el manejo de las ideas que se llaman puras, no se efectia en
un terreno neutro y esterilizado, adonde no llegaran el calor de la tierra
propia y la palpitacion del hombre real. Pero, por otro lado, el hecho
tan reconocido de que el hombre vive en relacidn con su circunstaneia,
y la necesidad de pensar esta circunstancia suya, no significan que el
pensamiento haya de permanecer encerrado en ella, frenado de sus im-
petus de teorfa. Que una cosa es arraigar en la propia circunstancia, y
otra es hacer filosofia puramente circunstancial. Creo advertir que la
tarea filosdfica de los mexicanos que investigan el propio ser no tiene
nada de circunstancial: no presenta caracteres de pensamiento localista,
hecho de particularismos y tipismos y nacionalismos. Tiene arraigo en
lo méis propio, de lo cual se hace problema, y tiene ademas ambicion
justificada de universalidad. El beneficio para la nacién proviene de ese
arraigo; el beneficio para la filosofia habré de consistic en esa uni-
versalidad.

7. Esperemos que no caigan en el circunstancialismo los pensadores
de otros sitios donde cunda el ejemplo de los mexicanos. Pues, como
plan de conducta intelectual, este que se lleva a cabo entre nosotros pue-
de ser adoptado por cualquier otra nacidn de nuestra América, Los
modos de la ejecucidon habrin de ser desiguales, pues lo son también las
condiciones de cada situacidn histérica. Pero el problema es vivo en
todas partes, y no sélo en América; y esta universalidad del problema
nos presenta [a necesidad de pertrecharnos, para acometerlo debidamente,
con los instrumentos de pensar que sdlo puede facilitarnos la filosofia
universal. No puede nacer una filosoffa autdctona, una filesofia que
sea propia por sus temas y su estilo, que no derive de la filosofia uni-
versal o no vaya a insertarse en ella. La reflexién sobre lo mexicano, so-
bre lo venezolano o sobre lo argentino, no podrian rebasar la esfera de
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sus circunstancias locales si no partieran ya de una base universal, y
con impulso suficiente para regresar a ella después del recorrido.

En estas naciones nuestras, las influencias heterogéneas, la pérdi-
da de un carécter tradicional que no ha sido todavia substituido por otro
bien definido, el derroche de energias y la variedad de empresas materia-
les dan testimonio de un cuidado predominante por el cuerpe nacional.
Y hay que cuidar, en efecto, de la tierra descuidada, que dominar su
crueldad: sanear y ejercitar el cuerpo de la nacion. Pero las naciones no
acaban de serlo si no tienen o laboran por forjar un alma propia; la
cual no es sélo una pasién de ser, sine una disciplina y estilo de caréc-
ter, o sea un ethos, Los negocios del alma, gque son negocios éiicos, no
se hacen con mercancias. Terrible cosa fuera, esta de perder el alma en
la prosperidad del cuerpo. ; Quién podrd decir lo que le conviene al cuer-
po, si antes no decide a qué fin se destina el cuerpo mismo?

En México no existe el gran peligro que se advierte en otros si-
tios de América: el de no buscar el alma, o de que ¢l afin de buscarla
quede ahogado por el de tener el cuerpe en ferma, y rebosante de po-
der. Escritores, fildsofos, artistas, han venido a mostrar recientemente
que no s6lo colaboran a la basqueda individualmente, con su obra per-
sonal, sino que saben integrar los esfuerzos en un empefio comin, dotado
de sentido preciso y definido. Ese tiempo entre dos tiempos que es el
nuestro, ellos lo convierten en un intervalo germinal. La f{inica manera
de “mafar el tiempo” intermedio es ganarlo con la esperanza. Y la es-
peranza de ser es la que anima esta bisqueda del alma propia, Taodo el
mundo busca, menos el desesperado. La desesperacion es el signo del
tiempo perdido. La historia marcha acumulando novedades. Bien est3,
pues, el afan juvenil impaciente de novedades; que la vejez, como se dice
en La Celestina, “no es sino meson de enfermedades, manzilla de lo pasa-
do, pena de lo presente, cuidado triste del porvenit”.

Y no habrd que cejar en el afan. Porque el alma nacional, como la
propia del individuo, no da nunca descanso, cuando ya se tiene, y se tie-
ne ya cuando se busca. Tener un alma es ejercitarla sin reposo. La pri-
mera posesidn es el deseo; que a veces la posesidn culminante importa
una rentneia: la saciedad destruye la esperanza, ¥ por esto es un senti-
miento de pasado.

Epuarno Nrcor.
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