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LA ACTUACION Y DIRECCION EN EL TEATRO 
MEXICANO 

El teatro e11 México -como en todos los países hispanoamericanos- 
aparece en las manos de los misioneros católicos a raíz de la conquista, 
consumada la ocupación de la antigua Tenoxtitlán -el 13 de agosto de 
1521-, con un fin primordial: la conversión de los indios al dogma y 
a la moral cristianos, y fné en sus principios, en corisecuencia, esencial- 
mente religioso. 

La evangelización por medio del teatro, ideada por los misioneros, 
encontró indudablemente un terreno propicio y fértil en los usos, cos- 
tumbres y tradiciones de los aritiguos mexicanos, pues entre ellos, en la 
época precortesiana, como en razas de más remota antigüedad, el teatro 

-también esencialmente religioso-- era, en cierto modo, una forma de 
expresión superior, derivada de la danza. 

Según fray Diego Durán, existían escuelas de danza para servicio de 
los dioses, en México, en Texcoco y en la antigua Tlacopan, y esto hace 
suponer que en ellas se impartiera cierta educación teatral y estética, toda 
vez que había danzas en las que figuraban hombres vestidos de mujer, 
como la llamada cziecz~erhei~ycatl, y otras como la danza de los viejos 
corcovados, especie de farsa en la que tomaba parte un bobo, que inter- 
pretaba siempre equivocadamente las órdenes del amo provocando gran 
regocijo en el público. El baile de que mis gustaban los mexicanos -dice 
Durán- "era el que con aderezos de rosas se hacía y se coronaban con 
ellas. Levantaban en el teocalli uua casa de rosas, y formaban a mano unos 
árboles llenos de olorosas flores; colocaban en esa casa o enramada, a 
su diosa Xoqz~iquetzalli y, mientras bailaban, descendían unos muchachos 
vestidos corno pájaros y otros como mariposas, muy bien aderezados de 



ricas pliitnas verdes y azulcs, rojas y amarillas, y subianse por esos 
árboles y atidabaii de rama en rarna, fingiendo que chupa.bati el rocío 
de aquellas rosas. Luego saliari unos danzantes vestidos con los trajes de 
los dioses y con sus cerbatanas siinulabari tirar a los pájaros fingidos 
q t ~ e  ariclaban por los árboles. La mujer disfrazada de Xoqniqz6etzalli salia 
a recibirlos, llevándolos a sentarse junto a ella, en la enramada, les daba 
rosas y hojas de tabaco para que fumasen." 

Estas manifestaciones estéticas, en todas sus formas, desde el sim- 
bolismo hierático hasta los aspectos cómicos o grotescos de la farsa, eran 
como ofrendas a las divinidades en las grandes fiestas que se celebraban 
en homenaje a Quetzaicóatl, Huitzilopochtli y demás dioses. 

Los misioneros, comprendiendo con aguda y penetrante visión las 
enormes posibilidades que el teatro ofrccía para llevar a cabo el proyecto 
titánico de evangelizar a un pueblo virgen, dotado, además, de un ma- 
ravilloso sentido de la plástica y del color, no hicieron en realidad otra 
cosa que substituir las fiestas paganas y cruentas de la época precorte- 
siana, por las grandes solemnidades Iitiirgicas de la Iglesia Católica, sir- 
viéndose de la magia espectacular y estética del teatro, para infiltrar 
lenta y progresivamente en los naturales la moral y el dogma cristianos. 

Para  llevar a cabo esa gigantesca tarea, los misioneros realizaron 
un prodigioso esfuerzo, penetrando en el misterio de las lenguas abori- 
genes, para hacer en ellas las primeras versiones de un teatro sagrado 
que era como una derivación de los autos sacramentales españoles. Los 
misioneros mismos componían o adaptaban las piezas, inspiradas en pa- 
sajes de la Sagrada Escritura, ayudados más tarde en la versión a las 
diversas lenguas por los colegiales indios de la escuela de Santa Cruz 
de Tlaltelolco, establecida en México por los frailes franciscanos, en 
1536. 

Insuficientes los templos por su limitada capacidad para las repre- 
sentaciones, se crigierori capillas de muchas navcs, con el frerite descu- 
bierto, para que la multitud pudiese asistir a las ceremonias; y como 
tampoco este recurso bastara para dar cabida a la siempre creciente 
muchedumbre, las representaciones acabaron por realizarse al aire libre, 
al mismo tiempo que las grandes procesiones, formando parte integrante 
de éstas. 



El  indio mexicario es el primer actor que aparece en el escenario de 
ese gran teatro sacro, de tipo medioeval, que los coriquistadores trajerntl 
a las tierras del Anáhuac de acuerdo con la alta política española de la 
época. En  .esas representaciones todos los intérpretes eran indígenas, y 
reanudando procedimientos de algunas de sus danzas tradicionales, los 
indios jóvenes encarnaban los papeles femeninos. 

Las fiestas religiosas se iniciaban, pues, con el deslumbrante esplen- 
dor litúrgico de las procesiones, en las que los sacerdotes, bajo el ra- 
diante cielo azul del Valle de México, llevaban bajo palio al Santísimo, 
y en Itijosas andas conducian los fieles las imágenes sagradas, seguidos 
de la multitud que llevaba en alto un verdadero bosque de cruces, es- 
tandartes, banderas y cirios encendidos, por un camino totalmente cu- 
bierto de flores. 

Con flores se engalanaban también los grandes arcos triunfales, le- 
vantados de trecho en trecho, así como las capillas y retablos preparados 
para el trayecto, ante los que se detenía durante unos momentos la pro- 
cesión, para reanudar su marcha, entre cánticos y danzas, y bajo una 
verdadera lluvia de pétalos. 

Las fiestas terminaban con las representaciones en tablados espe- 
ciales, de las escenas mimadas o de los autos en lengua indígena inspi- 
rados en los episodios sacros. A juzgar por las descripciories de los cro- 
nistas de la época, entre las que se pueden citar, como ejemplo, las que 
hizo Motolinía de las festividades del Corpus de 1538 celebradas por los 
tlaxcaltecas y de la representación del auto de Adán y Eva el día de la 
Encarnación, esos autos, tanto por la selección de los temas que acusaban 
un profundo conocimiento y un extraordinario dominio de los Evangelios, 
como por su grandiosa y pintoresca realización escénica al aire libre, 
constituyeron un teatro admirable, que obró verdaderos prodigios en la 
conversión tumultiiosa de los indígenas al culto cristiano. "El paraíso 
en el auto de Adán y Eva -dice Rodolfo Usigli en su estudio Caminos 
del teatro en México-, el infierno ardiente en 'Las predicaciones de San 
Francisco a las aves', el denuedo y la piedad cristianos en 'La conquista 
de Jerusalén', son obras maestras de intención y de escenario, en las que 
las virtudes del teatro se ejercen con libertad y vigor plenos." 

Poco a poco, sin embargo, a través de ese teatro primitivo, esen- 
cialmente religioso, empezaron a filtrarse y a aparecer matices, aspectos 



y perfilcs profanos, primero en las danzas, cantos y disfraces, y con 
posterioridad hasta en los temas satíricos y burlescos de las pequeñas 
piezas -entremeses-, a tal grado que, alarmadas las autoridades ecle- 
siásticas, se creyeron obligadas a establecer severas prohibiciones y sobre 
todo a pensar muy seriamente en la necesidad de implantar el idioma 
español cn la América indígena. 

Y así fué cómo, sin implicar al principio.su desaparición en mexicano, 
surge el teatro en español en México. 

A medida que, para los fines de la evangelización, el uso de las 
lenguas aborígenes por los conquistadores va decayendo, la figura del 
indio mexicano -resplandeciente y única, en los balbuceos del naciente 
teatro de América- va desvaneciéndose lenta, pero fatalmente, en el 
proceso evolutivo de la nueva civilización, llegando a desaparecer por 
completo del teatro y perdiendo toda influencia aparente en la vida del 
pais, en la que s6lo representa un papel pasivo. "El indio -dice Samuel 
Ramos- es como un coro que asiste silencioso al drama de la vida me- 
xicana." 

H e  dicho que el indio perdió su influencia aparente, porque antes 
de desvanecerse como actor, no sólo del teatro, sino de la vida mexicana, 
es  decir, como elemento activo en la nueva vida del pais, influyó tal vez 
de una manera decisiva en el alma del otro grupo, el de los blancos y 
mestizos, por el solo hecho de haber mezclado con él su sangre indígena, 
dejando tan honda huella en su espíritu, que quizás baste para explicar, 
por lo menos, algunas diferencias profundas que existen entre el español 
y el mexicano; diferencias que nos proponemos estudiar, aunque sea muy 
brevemente y tan sólo en el aspecto que interesa a los fines de esta con- 
ferencia o sea con relación a las peculiaridades y limitaciones que pre- 
sentan ambos sujetos humanos para encarnar el tipo del "actor". 

La simple presencia de los indios en nuestro país constituye un 
factor tan importante para estudiar la psicologia del mexicano, que el 
mismo Ramos afirma que "el indio es como esas substancias llamadas 
cataliticas, que provocan reacciones químicas con sólo estar presentes. 
Ninguna cosa mexicana puede substraerse a ese influjo..  ." 

Siendo la palabra, es decir, el idioma, el alma del teatro, toda vez 
que éste es una acción expresada por un diálogo, al implantarse en Mé- 
xico por los conquistadores el teatro en español, nace éste y se desenvuelve 



entre nosotros con el sello y las características fundamentales de la 
ilación conqiiistadora. 

El griipo de los blancos- al que se sumarán más tarde los criollos 
y mestizos- en cuyas manos se encontraban los destinos de la Nueva 
España, impondrá las normas a las que habrá de sujetarse, constituyendo 
el punto de partida de su desarrollo y evolución en nuestro medio, la 
imitación de los usos, costumbres y procedimientos tradicionales en los 
teatros de la Península Ibérica. 

E1 teatro en mexicano llega a reducirse a una mínima actividad en 
su origirial propósito evangelizante, apareciendo en las postrimerias bajo 
la forma de "dechados" o "ejemplos" (nei.zct~itilli), que introdujo fray 
Juan de Torquemada y que tenian lugar en los templos durante el servicio 
religioso dominical. 

Los últimos vestigios de ese teatro los encontramos en las represen- 
taciones mimadas de los pasajes de la Pasión y la Muerte de Jesús, que 
organizó en Mexico a fines del siglo xvr fray Francisco de Gamboa, y 
qiie se efectuaban igualmente en los templos, los viernes, al mismo tiempo 
que los sermones. 

Esas representaciones mimicas tuvieron tan larga vida, que sor1 las 
únicas que, a través de innumerables cambios y alteraciones, han persis- 
tido hasta nuestros días en las costumbres populares indígenas, aunque 
cada vez de una manera más imperfecta, imprecisa y borrosa. 

El teatro en español, en cambio, como espectáculo o diversión pública, 
a lo largo de la vida de la Colonia, adquiere en la Nueva España un 
auge y esplendor sin parangón con otros lugarei de la América colonial. 

Al principio, por supuesto, continúa siendo esencialmente religioso, 
y es un español, el presbítero Fernán González de Eslava -autor de 
dieciséis autos y coloquios-, la figura más representativa de ese teatro 
primitivo; pero el teatro profano empieza lentamente a cobrar cierto 
vigor, adquiriendo vida profesional. "No es fácil precisar -dice Usigli- 
el momento en que los comediantes profesionales, ya venidos de España, 
ya productos del medio mismo, empiezan a atraer al público a las plazas 
con el brillo de espectáculos mis seculares, como actos de prestidigitadores 
y hombres que comían fuego y hacían otros prodigios y farsas sin más 
propósito que el divertimiento popular; cada una de esas compañías de 
representantes two ,  sin duda, su autor propio, director escénico y primer 



actor a la v e z .  . . y soti ellas, finalmente, las cliie en los dos í~ltimos 
decenios del siglo XVI figuran eticargadas de las representacioties en las 
grandes solemnidades." 

No entra en nuestro propósito el investigar el tipo de obras que 
constituían el repertorio de todas esas compañías, pero es indispensable 
señalar un hecho significativo: durante la vida de la Colonia, la mayoría 
-casi la totalidad- de las obras que se llevaban a la escena eran de 
autores españoles. Además de ser esto una consecrieiicia natural del vasa- 
llaje colonial, no hay que olvidar que el siglo XVII es el Siglo de Oro 
de la literatura española, el que produce los más grandes de sus poetas 
dramáticos, y que la importación literaria de la península, desde 1621, 
arraiga profundamente en el gusto del público. 

Sólo dos nombres ilustres se destacan gloriosamente en la producción 
nacional de la época: Don Juan Ruiz de Alarcón (1581-1639) y Sor 
Juana Inés de la Cruz (1651-1695). Pero el primero, aunque nacido en 
México y aun considerándolo autor mexicano por otras razones, aparte 
de la del nacimiento, realizó toda su obra dramática en España, escri- 
biendo para el público español, y no influyó en manera alguna, en su 
época, en la evolución de nuestro teatro. E n  cuanto a Sor Juana, lo 
fundamental de su labor fué  la obra poética, y su teatro, tan sólo una 
especie de entretenimiento amable y espiritual, una faceta más, un adorno 
de aquélla, y aunque bellamente realizado desde el punto de vista literario, 
sigue la amplia ruta peninsular, sin presentar el menor aspecto de in- 
quietud o renovación. 

"Los siglos XVI y XVII -dice Luis G .  Urbina en L a  vida literaria de 
México-, en cuanto a las letras, no son sino una prolongación de las 
voces de España. E l  medio altera ligeramente, pero no define todavía 
un nuevo tipo literario." 

En  lo que concierne a los factores de la realización escénica, es decir, al 
inaterial humano que constituía las compañias teatrales, es evidente que éste 
se formó adaptándose por completo a los métodos, usos y procedimientos 
tradiciotiales en los teatros de la metrópoli. Ante todo, es lógico suponer que 
en un período en el que el teatro en España alcanzó su máximo esplendor, 
los actores que venían a México, abandonando la península para tentar 
la aventura de América, no. eran precisamente de gran relieve artístico, 
sino por el contrario, actores mediocres o tal vez fracasados, que no 



habían logrado imponerse iii en Madrid ni eii las provincias españolas. 
Y si se tiene en cuenta que la profesión de actor y el arte de interpretar 
las comedias tuvieroii de antiguo en España miicho de empírico, desde- 
ñando la preparación tecnica y cultiiral del artista dramitico, dando amplio 
margen a la itnprovisación, confiatido en exceso en los dones naturales del 
actor y sobre todo "en la inspiración del momento", podemos imaginar, 
sin grave riesgo de equivocarnos, que en materia de realizaciones escé- 
riicas en ese largo período, deben haber reinado tina gran anarquía y una 
gran desorientación que, ciertamente, no eran propicias al perfecciona- 
miento y superación de los comediantes. 

Entre éstos, los nativos, los formados en México, deben haber se- 
guido las enseñanzas y tratado de imitar a los venidos de España, y 
éstos itltimos, por las razones antes dichas, dudo mucho que hayan tenido 
ni la calidad ni la altura suficientes para servir de buenos modelos: creo, 
por el contrario, que las circunstancias qiie he señalado, ponen en eviden- 
cia la causa primordial de algunos de los graves defectos de que ha 
adolecido el comediante mexicano, que sin poder aprovechar -por no 
haberlas coiiocido- las excelencias que pueda haber tenido el arte de los 
grandes actores españoles de aquella época, adquirió en cambio todos 
los vicios y resabios comunes al actor español de tipo inferior: la escla- 
vitud del cómico a la voz. del apuntador, por falta de sólida y previa 
mcrnorización, la aiisencia de matices, de vida interior al interpretar un 
personaje, el tono excesivamerite declamatorio, etcétera; pero de esto 
Último hablaremos más adelante al tratar de las diferencias psicológicas 
entre el español y el mexicano. 

Si el siglo xv111 fu i  en la misma España un siglo estéril, no tan sólo 
en lo que al teatro se refiere, sino en general para el arte y la literatura, 
hubiera sido ilusorio pretender que al teatro en México, tributario en 
absol~tto, como se ha visto, del español, le cupiera mejor suerte. Sin que 
pueda uno explicarse semejante fetiómeno de amnesia colectiva, a pesar 
del brillante y extraordinario papel que la fuerza avasalladora del teatro 
representó durante la Conqiiista, esa fuerza, ese poder, se olvida por 
completo y no se le utiliza en manera algiina por ninguno de los dos 
bandos diirante los años de tormenta intestina, y menos aún en los de 
lucha encarnizada y sin cuartel, que les sucedieron, por obtener la Inde- 
pendencia después de tres siglos de vasallaje colonial. La vida del teatro 



se desliza gris y monótona, al margen, no ya de los grandes movimientos 
sociales, sino aiiri de los literarios, y permanece en las manos torpes 
de actores profesionales extranjeros que no tienen la 'rnenor idea de la 
manera de ser, de la vida, preocupaciones y costumbres del pueblo me- 
xicano. Este grave mal echará raíces tan hondas en nuestro suelo, que 
puede decirse que toma en él carta de naturalización, constituyendo hasta 
nuestros días uno de los más serios obstáci~los para el desarrollo de 
nuestro teatro genuino. 

Ni la consumación de la Independencia en el siglo xrx, cortando 
los lazos politicos que nos unían a España, ni las convnlsiones que pro- 
voca más tarde en el pais la Reforma, negándose a continuar la tradición 
colonial, alteran o modifican de una manera sensible el estancamiento, la 
inercia a que han conducido al teatro mexicano las imitaciones y la ru- 
tina. 

Evidentemente, siguiendo a través de la historia literaria de hléxico 
el proceso de su evolución, se encuentran en el teatro después de la 
Independencia, y, sucesivamente, como resultado de diversos movimientos 
literarios -corno el neoclasicis~no y la tardía llegada del romanticismo 
hasta nosotros-, ante todo, los primeros brotes, a raíz de la Indepen- 
dencia, de un nacionalismo que es como una consigna oficial, y, más 
tarde, al correr de los años, toda una serie de tentativas que hace el 
mexicano por encontrarse a sí mismo en el teatro; pero esos esfuerzos 
por expresarse, esas tentativas por definirse, vistas con la perspectiva 
del tiempo y la distancia, aparecen demasiado tímidas, desorientadas, y 
lo qne es más grave e inexplicable, con frecuencia, insinceras. Aciertan, 
quizás, en lo fácil y pintoresco, en lo epid&rmico, primero en el sainete 
(género menor en el teatro cómico español, de tipo especialmente cos- 
tumbrista, que alcanza extraordinaria boga y aun verdadera calidad en 
España), y mucho más tarde en un género ínfimo, la "revista". Pero 
cuando tratan -y eso se ha prolongado hasta nuestros días- de reflejar 
en géneros más elevados, como la comedia y el drama, la imagen del 
altiia mexicana, la calidad del espejo es con frecuencia lamentable, y, 
con muy honrosas excepciones, nos Iiacen pensar en esas galerías de 
espejos cóncavos, ondulados, convexos, etcétera, que en las ferias pro- 
vocan tanto regocijo en los espectadores con sus grotescas deformaciones. 
Y lo más serio y mejor logrado de la producción dramática se desliza 
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por el cauce de granito de la imitación de los inodelos esparioles. E n  
cuanto a la realización escénica, esa imitación petrifica, por decirlo así, 
todas las posibilidades del comediante mexicano, convirtiéndolo casi en 
un autómata, sin que nada, ni nadie, aparentemente, pueda salvarlo. 

Sin embargo, al alborear el siglo xx,  en las postrimerías de la dic- 
tadura de Porfirio Díaz, la clarividencia de un gran Ministro de Edu- 
cación Pública, hace que en el panorama sombrío ante el cual se mueven 
tediosamente los actores mexicanos, brille, de pronto, una nueva luz. 
Don Justo Sierra patrocina y subvenciona una serie de temporadas tea- 
trales en México, durante las cuales desfilan por nuestra escena las más 
grandes figuras del teatro italiano, aquella gloriosa generación de ac- 
tÓres -en su momento de esplendor- que Gordon Graig consideraba 
como maestros insuperables del arte escénico. 

Ciertamente, antes y después de ellos, desfilan también, en fugaces 
temporadas, algunas de las más destacadas figuras de la escena española 
y alguna que otra del teatro francés; pero las primeras aportaban su 
mensaje y enseñanzas demasiado tarde a un medio teatral que, en el 
mismo idioma, había acumulado durante varios siglos una verdadera tra- 
dición de resabios y vicios, y en cuanto a las segundas, salvo para una 
minoría (en la que, desde luego, no entraban los actores) que ya había 
navegado desde hacia tiempo con singular fortuna en el mar de las 
letras francesas, la barrera del idioma era casi infranqueable. 

Una mayor facilidad en los mexicanos, en general, para comprender 
el idioma italiano, permitiéndoles apreciar las excelencias de un moderno. 
arte interpretativo en la escena -entonces en todo su apogeo-, hizo 
que esas memorables temporadas dramáticas fueran para los amantes 
del teatro como el descubrimiento de un nuevo mundo. Por desgracia, la 
extraordinaria revelación fue prácticamente estéril, por la ausencia de  
curiosidad e inquietud artísticas en los actores profesionales. 

Algunos años más tarde, el país se estremece con la tremenda sacu- 
dida de un gran movimiento político y social: la Revolución de 1910. 
Y es la vibración de ese profundo y genuino movimiento renovador la 
que hace surgir las primeras manifestaciones lúcidas y serenas de una 
aerdadera conciencia nacional. 

Pasada la agitación, al aplacarse la tempestad revolucionaria, el me- 
xicano, quizás por la primera vez en su historia, vuelve ,la mirada 



inquieta y sagaz hacia si mismo, y por primera vez también, con dolorosa, 
casi desesperada angustia, pero con firnie e inquebrantable solución, se 
interroga. 

"La Revolución -dice Octavio Paz- es una súbita inmersión de 
México en su propio s e r . .  . México se atreve a ser." 

José Vasconcelos, aparte de prolongar en la Secretaria de Educación 
Pública la obra de Justo Sierra, poniendo los cimientos de la educación 
moderna en México, en el terreno autobiográfico publica el Ulises Criollo, 
libro de una punzante sinceridad, que provoca casi una crisis de conster- 
nación general, pero que, sin embargo, alcanza un formidable éxito de 
librería. 

Y en el plano de la especulación filosófica, Samuel Ramos, con 
sobrio y mesurado ademán, coi1 extraordinaria lucidez y singular firmeza, 
descubre el rostro del mexicano, arrancando la máscara que lo encubría, 
dando a la estampa su ensayo titulado El  Perfil del hombre y la citltura 
en México - d e l  que he entresacado las citas que aparecen en este estu- 
dio-, en el que hace un hondo, sutil y sorprendente examen del alma 
mexicana, afirmando que ésta, por obra de un complejo de menorvalia, 
no logra objctivarse sinceramente y sobrepone a su verdadera imagen 
otra que no representa lo que es, sino lo que quisiera sei. "No sólo la 
mayor parte de sus observaciones -dice Octavio Paz- son todavía 
válidas, sino que la idea central que lo inspira sigue siendo verdadera : el 
mexicano es un ser que cuando se expresa se oculta; sus palabras y gestos 
son casi siempre máscaras.. . Ramos nos ha dado una descripción muy 
penetrante de ese conjunto de actitudes que hacen de cada uno de nos- 
otros un ser cerrado e inaccesible." 

E l  ensayo es de tal importancia que, hasta la fecha, constituye el 
único punto de partida de todas las investigaciones posteriores que rea- 
liza un numeroso grupo de jóvenes escritores: Jorge Cuesta, Leopoldo 
Zea, Edmltndo O'Gorman, Emilio Uranga, Jorge Carrión, Agustin Yáíiez, 
siendo el último de que yo tengo noticia, el poeta Octavio Paz, que 
acaba de publicar El laberinto de la soledad, luminoso ensayo del que he 
copiado las citas a que me he referido anteriormente. 

Por  conversaciones que tuve con Manuel Cabrera durante mi es- 
tancia en París, el año pasado, sé que también trabaja en una serie de 
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estudios, aún inéditos, qiic constituiriti verdaderas iriterrog~ciones filo- 
sóficas acerca de nuestra personaliclad. 

A la nueva luz que proyecta cl libro de Ramos y en lo que concreta- 
mente nos interesa, encontramos la explicación de situaciones que apa- 
recían en extremo confusas y aun la resolución de problemas que parecían 
insolubles. Ante todo, la revelación de la causa profunda que ha hecho 
que nuestro teatro, en sil calidad de espejo, no haya podido hasta hoy 
reflejarnos fielmente. Y luego, la antinomia, causa de nuestros errores 
seculares. E l  mimetismo, la imitación de lo español, convertida en ley, 
por razones obvias, que se encuentra como base de todos nuestros es- 
fuerzos por crear un teatro nuestro, tanto en autores como en intérpretes, 
no podía conducirnos, coino en efecto ha ocurrido, más que al estanca- 
miento, a una inercia, endémica ya en nuestro clima teatral: a lo largo 
de nuestra vida a partir de la Conquista, durante la Colonia y a pesar de 
los ímpetiis liberadores de la Independencia y la Reforma, hemos ac- 
tuado -miméticanlente- como españoles, apenas con ligeras variantes 
de matiz regional, olvidando -consciente o inconscietitemente- que el 
sedimento indígena que hay en nosotros, mezclado con el español, ha 
transformado nuestra psique, dándonos una fisonomía espiritual diversa. 
No somos indios, pero tampoco somos españoles. Y la diversidad es tan 
honda, que, a través de varias centurias, hizo imposible la asimilación, 
Única salida de escape que, en otras circunstancias, hubiera podido resol- 
ver el problema de nuestra personalidad. 

Sin esbozar siquiera las vastas perspectivas que semejante situación 
descubre al autor dramitico, y concretándonos al actor, pues el tiempo 
apremia, ¿cómo podría servir de modelo el español al mexicano, siendo 
esos dos sujetos humanos no sólo diversos, sino en muchos aspectos 
antagónicos? El español, individualista, hombre de pasión, seguro de sí 
mismo, es un ser extravertido, perfectamente dotado en consecuencia, como 
actor, por naturales caracteres étriicos, para interpretar su propio teatro, 
pues aun los que a nuestros ojos pueden aparecer como defectos en su 
arte, el énfasis declamatorio y cierta forzada afectación, son, por decirlo 
así "como el penacho de la raza". 

Sus evidentes cualidades, sin embargo, constituyen al mismo tiempo 
su limitación, toda vez que la excesiva rigidez de aquéllas le resta la 
flexibilidad indispensable para exci~rsionar con éxito, como intérprete, 



por el alma dc personajes ajenos a sil teatro, disminuyendo asi conside- 
rablemciite esa diversidad que cri nuestro concepto constituye una de las 
niás grandes virtudes del coiliediantc. Po r  lo dcr~iás, esa limitación, en 
mayor o menor grado, la encontramos con algunas excepciones que el 
tiempo no nos permite señalar aqui, en la mayoría de los actores de otros 
paises. 

Ahora bien, el mexicano, desde el punto dc vista psicológico, es evi- 
dentemente un tipo antagónico del español. Como certeramente lo describe 
Ramos, es cerrado e inaccesible, es un ser introvertido, y esta condición 
esencial en su carácter, aparece, de pronto, como una barrera casi infrari- 
queable en su posible carrera de actor, toda vez que lo fundamental en 
el arte del intérprete es la facultad de expresión, de comunicación emo- 
tiva. A diferencia del español, no está seguro de si misrno, pero su com- 
plejo de menorvalia lo impulsa a aparentarlo, como una defensa preventiva. 
Su actitud de desconfianza y recelo frente a la vida, lo obliga, pues, 
frecuentemente, a la simulación. Usa máscaras. También el actor las usa, 
y esta singular coincidencia podría llevarnos a suponer que ese hábito, ese 
gesto peculiar del mexicano en la vida diaria, podría ejercitarlo tal vez 
con excelentes resultados, como actor, en el teatro. Pero tal suposición 
sería engañosa, porque cuando el actor se pone la máscara de un per- 
sonaje, la condición primordial para que su gesto tenga la altura y la 
calidad del arte, es que el artista olvide por completo su "yo" y se 
abandone al personaje, viviéndolo tan intensamente como se lo permita 
su sensibilidad. No  es una simulacióri, es -si se me permite llamarla asi- 
una especie de transmigración. E l  mexicano, en camhio, ejecnta su acto 
de simulación en la vida, como un simple mecanismo psicológico de defen- 
sa. No  sólo no olvida ni abandona SU "yo", sino que éste permanece 
alerta y en actitud defensiva. 

Sin embargo, puede llegar iin momento -como lo ha puesto de 
relieve el primer drama genuino que México ha producido-- eti que la si- 
mulación sea tan viva e intensa, que deje de serlo para convertirse en un 
gesto auténtico, y entonces el simulador puede corivcrtirse en un caudillo, 
en un apóstol o uri héroe, y -en relación directa- el mexicano en un 
verdadero actor. 

Y tampoco seria válido equiparar esa dualidad del mexicano en la 
vida, con la dualidad que preconiza para la actuación escénica Diderot, en 
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su famosa Paradoja del contcdiante; pues aparte de que su teoría es 
completariientr falsa, en el concepto nioderrio de la interpretación, en 
realidad eri ella, m i s  que de una diialidad, se trata de Iin desdoblamiento 
en la personalidad del mismo sujeto. No se trata de dos persoiialidades 
diversas o antagónicas. E n  la teoría de Diderot, el fiscal, el crítico, des- 
dobla en la escena la personalidad del intérprete, en el que expresa la 
fábula, en el que ejecuta la ficción dramática, y el otro, el interno, que, 
para mantener esta última dentro de los limites del Arte y la Belleza, 
la vigila y dirige, en aguda y constante reflexión. 

Las dos entidades a que Diderot se refiere -una a la luz, la otra en 
la sombra- forman una sola personalidad, tendiente, en suma, a un 
mismo fin. No hay superposición de máscaras. 

Y en el caso del comediante mexicano, dados los antecedentes psico- 
l6gicos que hemos expuesto, si viene a ser como la absurda superposición 
de una segunda máscara -la del personaje- sobre su máscara habitual. 

Como puede verse, pues, el mexicano tiene que vencer más serios 
obstkulos que otros sujetos humanos para seguir la carrera del artista 
dramático. E n  cambio, su mestizaje, la mezcla de dos razas, y las vicisitu- 
des de su vida atormentada, han agudizado extraordinariamente su sensi- 
bilidad, lo han hecho más flexible, más dúctil que el actor español; es 
menos anguloso y rígido. La tristeza y la melancolía que ha dejado 
en su alma el sedimento indígena, le dan un instintivo y sutil sentido del 
matiz, y podria -conociéndose y despojándose de sus complejos- entrar 
con más hondura en la vida interior de los personajes que interprete. 
La  influencia de diversas culturas en su formación, le da igualmente 
cierta amplitud comprensiva, y, no habiendo tenido todavía la oportunidad 
de interpretar uri gran teatro propio, podría intentar la aventura de ex- 
perimentar su capacidad interpretativa en personajes del teatro universal. 

Tiene, sin embargo, el mexicano otro complejo que entorpece su 
desarrollo artístico: el mdinchismo, el grave mal de que antes hablé 
nacido en la Conquista, que parece haberse adherido como una lapa 
nuestra vida y que no es otra cosa que la extrema facilidad y en oca. 
siones gozosa preferencia que muestran los mexicanos para aceptar la 
tutela y dirección de los extranjeros, menospreciando lo nacional. Durante 
siglos estuvo nuestro teatro casi exclusivamerite en manos de 'españoles, 



como lo hemos expuesto; pero al menos éstos, a falta de otras cosas, 
poseiati la fuerza de un vínculo inquebrantable: el idioma. 

Pues bien, no nos ha bastado el sometimiento incondicional al es- 
pañol, y en México, hoy en día, el grupo de los llamados directores ofrece 
el más curioso y pintoresco aspecto internacional: franceses, alemanes 
y aun asiáticos se entregan a la singular tarea de dirigir y formar a los 
comediantes mexicanos, con mayor o menor conocimierito de la técnica 
teatral, pero en una lengua que unos apenas conocen, otros conocen 
mal y ninguno domina o posee orgánicamente. E1 hecho es tan desconcer- 
tante como lamentable, y debería mover tan sólo a risa, si no fuera ur- 
gente señalarlo como un grave peligro. 

El director no es únicamente el hombre que por su conocimietito 
tecnico regula y armoniza el movimiento de las figuras en la escena, 
combinando los diversos elementos que constituyen la parte espectacular 
del teatro, ritmo de la representación, luz, .decorado, etcétera, es ante 
todo, y esa es su importancia capital, el que prepara y forma al actor, y 
debe ser -como con frase feliz me indicaba en charla inolvidable Nemiro- 
vitch-Dantchenlio, cofundador con Stanislavsliy del Primer Teatro de 
Arte de Moscú, la más perfecta escuela interpretativa en el teatro mo- 
derne- "como un espejo vivo del actor". Y siendo en éste, en el actor, 
la palabra, es decir, el idioma, el elemento fundamental de expresión, se 
queda uno perplejo no ante la debilidad del mexicano, que víctima de sus 
complejos se entrega en manos de extranjeros, sino ante la insensatez o 
despreocupación de estos últimos al encargarse de una tarea que, si son 
conscientes, saben de sobra que no  pueden asumir, toda vez que que no 
es válida la excusa de confiar a un guía más experto la "dicción", ocu- 
pándose ellos tan sólo de la "actuación". E l  arte de un comediante 
moderno radica esencialmente en los matices, en el tono, en el acento, 
en las inflexiones de la voz, tan íntimamente ligada ésta a su actuación, 
que es imposible separarlas, y que sólo puede educarse y modelarse 
cuando el idioma se posee de una manera total, orgánica. 

Y este no  es más que un aspecto de la anarquía en que se encuentra 
ei teatro en México. No  sólo carecemos de una tradición en cuanto a 
realizaciones escénicas, sino que los vicios y resabios de la influencia 
española se han exacerbado en nuestro medio. La auto-propaganda oficial, 
para ocultar una evidente ausencia de responsabilidad artística, exalta 
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áecididamente la improvisación, y ésta, que es la causa primordial de 
nuestros males, presenta ya en u«estros días síntomas.cn extremo alar- 
mantes. 

Olvidando que el arte es una larga paciencia, en el terreno artístico 
se improvisa todo, y desde luego, actores y directores, habiendo entre 
estos últimos muchos en quienes es evidente la urgente necesidad que 
tienen de ser dirigidos ellos mismos, antes de asumir la singular tarea 
de dirigir a otros. La falta de preparación sólida, de perseverancia en el 
esfuerzo, en el estudio, el desprecio de la técnica, la instintiva rebeldía 
a la disciplina, a la verdadera dirección, el a f i n  inmoderado de alcanzar 
un  éxito fácil e inmediato, parecen haber encontrado una fórmula má- 
gica, que ha producido la aparición en nuestro ambiente de los llamados 
"teatros experimentales". 

Nada me parece más engañoso y falso. E n  mi concepto, no  existe 
un teatro especificamente experimental. Todo teatro maduro, consciente 
y ambtcioso, en el mejor sentido de la palabra, tiende en determinados 
niomentos a renovarse, buscando nuevas formas de expresión, ya en lo 
que se refiere a las obras dramáticas en sí mismas, en el sentido de la  in- 
terpretación, de la actuación de los actores, o en la presentación esceno- 
gráfica y demás aspectos visuales y plásticos de la realización escénica. 
Sólo el teatro comercial vegeta a placer de la rutina. Lo  característico 
de todo teatro de arte, es la inquietud, el afán de renovación, la búsqueda 
apasionada de nuevos medios expresivos. Pero para experimentar nue- 
vas formas y procedimientos es absolutamente indispensable una ma- 
durez y uria conciencia profesional que, por desgracia, no abundan en 
México. Recuerdo que hace años un grupo serio, "Orientación", tenía 
esa tendencia y estaba lleno de buenas intenciones, pero sus realizacio- 
nes a cargo siempre de aficionados, sin tratar de alcanzar un verdadero 
e indispensable nivel profesional, limitaron extraordinariamente su labor. 

Sólo un profundo conocimiento de la técnica y la conciencia artís- 
tica que entraña una responsabilidad profesional, dan autoridad para 
hacer experimentos, que, de otro modo, no son sino un simple juego 
de niños. E n  Rusia, país de extraordinario relieve en experimentos teatra- 
les, todos los grandes directores que los han llevado a término, han sido 
profesionales. El más serio movimiento de experimentación en Francia, 
que constituyó el punto de partida en la evolución de su moderno tea- 



tro, lo dirigió y ciic;iuzó un actor y director de ilustre ejeciitoria pro- 
fesional, Jacques Copeaii. Y así podría seguir ejeinplarizarido, eri rela- 
ción con muchos otros paises. Salvo alguna excepción, honrosa por la 
noble persistencia en el esfuerzo, en el México de hoy, al impropiamente 
llamado "Teatro Experimental" se debe, en buena parte, el entroniza- 
miento de la improvisación, de la ariarquia y la irresponsabilidad, que 
han creado un ainbietite del todo propicio a la confusión y al fraude ar- 
tístico. 

Po r  otra parte, ante la rivalidad avasalladora del cine, como espec- 
táculo, el teatro en general, por instinto de conservación, se entrega a 
una defensa de tipo comercial que decididamente no tiene ya nada que 
ver con el arte, variando constantemente su repertorio, lo que implica 
una deficiente o nula preparación de las obras, y llega al extremo de 
ofrecer los días festivos y desde luego todos los domingos tres representa- 
ciones consecutivas en un solo día por el mismo elenco de actores, con- 
virtiendo al artista en artesano. 

Y lo que más asombra ante este desolador panorama, es la miopia, 
la incomprensión de nuestros dirigentes en la edticación pública. Hasta 
hombres de aguda visión y tan extraordinarios por otros conceptos, 
como Vasconcelos, tuvieron en sus manos la educación de México y no 
hicieron, sin embargo, absolutamente nada serio en favor del teatro, 
prestándole tan sólo de vez en cuando una ayuda parcial, mezquina e 
irrisoria, considerándolo o bien un artículo de lujo o simplemente un 
espectáculo -uno más, entre otros, de esparciniiento y diversión-, y 
menospreciando el enorme papel que debia representar en un pais joven 
coino el nuestro como factor de cultura y elevación social. 

E n  tales circunstancias, despurs del estremecimiento que produjo en 
el país nuestra Revolución, nos sobrecogió el temor de que el teatro, 
como expresión de nuestra personalidad, como inanifestación de una 
conciencia nacional, estuviese ausente de nuestra historia, como lo es- 
tuvo, después de la Conquista, de todos nuestros grandes movitnientos 
sociales. Por  fortuna, no ha sido así. La  vibración revolucionaria que 
en otros campos, el de la novela, la autobiografía, el ensayo, ha dado 
opimos frutos, encontró, al fin, voz y expresión en el teatro, dándonos 
la  primera gran obra dramática que México ha producido, es decir, un 
auténtico drama mexicano: El gesticztlador, y con él, uti genuino drama- 



turgo: Rodolfo Usigli. No quiero decir que El gesliculador sea su pri- 
iiiera obra; ha realizado ya como dramaturgo una considerable labor, 
en la que se destacan por su inexicanidad un fino estudio de nuestra 
burguesía, en Medio tono, una brillante comedia de la época porfirista, 
Los fztgitivos, y, a manera de una gran pintura mural, su magnífica 
Corona de sombra, que él clasifica como pieza antihistórica. 

I'ero El gcsticzrlador, salido de la entraña misma de lo mexicano, 
con poderoso y sorprendente aliento dramático, llevando a la escena, con 
aguda y honda visión, el problema básico de nuestra personalidad, la 
dualidad trágica en que nos debatimos, en un clima espiritual en el que 
todo, el diálogo, las situaciones, los personajes, son voces, hechos y 
personas incorifundiblemente nuestros, ha sido como un gran respiro del 
alma nacional y debe considerarse, en mi concepto, como el punto de 
partida dc nuestro teatro verdadero, auténtico. 

La  realización artística de esa obra, puesta en escena, dirigida e 
interpretada por artistas mexicanos, en un plano arinonioso de equili- 
brio, justeza, vigor y verdad humana, raramente logrados, y el éxito 
clamoroso, sin precedente en nuestro país, con que el pueblo, reconocien- 
do algo profundamente suyo, la recibió, son la mejor prueba de que un 
genuino teatro mexicano está en marcha, y se ha trazado una ruta que 
aparece ante nuestros ojos iluminada por singular y extraña claridad. 

Los mexicanos saber] ya que esa claridad -inquietante al principio, 
por su extraño fulgor- ha surgido de lo más hondo de su propio ser, 
y se disponen a proseguir el viaje, conscientes de los graves obstáculos 
que pueden oponerse a su paso. 

Por  la intima y jubilosa convicción de haber encontrado, al fin, 
SU camino, avanzarán por él -estamos ciertos- cada vez más firmes 
y serenos, cara al  porvenir. 




