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DON BENITO PEREZ GALDOS Y EL TEATRO 
DE SU EPOCA 

En la introducción escrita para una comedia galdosiana, Mariuchu *, 
se afirmó algo que ha venido repitiéndose: que don Benito, consagrado 
a realizar su amplia labor de novelista, sólo asistió contadas veces a los 
teatros, desde los días en que era estudiante hasta aquel en que se estrenó 
su drama Realidad. 

Esta afirmación probablemente se basa en lo declarado alguna vez 
por Galdós, a propósito de los éxitos de Echegaray: que, debido al hecho 
de no frecuentar el novelista los teatros, conoció las obras de aquél por 
lecturas, en vez de haberlas visto representadas. 

Esto último era cierto, sin duda; más entre la mocedad de Galdós y 
el apogeo de Echegaray, mediaron lustros, en los cuales no se hallaba 
aún el maestro en la "plenitud de la fiebre novelesca". 

De aquella afirmación, reiterada, se ha partido para suponer que 
están equivocados los que conceden importancia al "hecho de que el género 
teatral era el que más le interesaba a Galdós en su juventud, porque este 
hecho no tiene trascendencia en la evolución final de Galdós hacia el 
teatro, suceso que tuvo lugar tantos años después". 

Aunque la crítica mejor enterada nos dice lo contrario, al repetirse 
lo primera afirmación ha creado cierta incertidumbre que es fácil desva- 
necer. Para esto, basta acudir a las páginas que el mismo Pérez Galdós 
escribió sobre el teatro. - 

1 S. Griswold Morley, Marhcclta. New York, 1921. 
2 Mitchell D. Triwedi, El teafro goldosiano. Tesis. México, 1948. 
3 Joaquín Casalduero (Vida y obra de Galdós, Buenov Aires, 1943) habla 

dc los abundantes artículos acerca de autores, obras e intérpretes, con Iqs que Galdós 
iiiforrnaba al público argentino, a través de La Prenso de Buenos Aires, sobre la 
actualidad teatral espaiiola. 
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Dentro de su actividad preferida, Pérez Galdós trazó ese vasto 
friso an imado ,  vibrante- de los Episodios Nacionales, en el cual, sobre 
el fondo de la historia de su siglo, se sitúan seres reales, al lado de figuras 
a las que su imaginación dotó de vida tan vigorosa, que no sólo se con- 
funden con aquéllos, sino que los personajes llegan a parecer más hu- 
manos que las personas mismas. 

Con los caracteres -para emplear su expresión predilecta- de los 
Episodios, alternan los personajes de sus novelas fundamentalmente rea- 
listas, y los de aquellas en que la fantasía va ganando terreno a la rea- 
lidad, con las que se pasa del mundo aparente a lo irreal. 

En su teatro, como en todas o casi todas sus novelas, Galdós ponía 
su pasión al servicio de las ideas. Unas y otras eran resultado de la con- 
vergencia de esos dos puntos de vista -si no opuestos, distantes- que 
con anterioridad a él, en su siglo, no habían coincidido en la observación 
de la realidad española. Porque Galdós ve a España, no sólo como español, 
sino como español de mirada atenta, que pone en sus observaciones el 
rigor del viajero. 

El "isleñismo" de Galdós, superpuesto al casticismo tradicional ma- 
drileñista, da como resultado esa visión esteroscópica -tercera dimen- 
sión- que pone de relieve, con el colorido veraz, los defectos y riialidades, 
mejor que cualquier obra de su tiempo. En las narraciones g,,Josianas, 
como en su lenguaje y su pasión de polemista, influye la educación que 
recibió en sus primeros años. 

La actitud de crítico -no intransigente censor- de costumbres aje- 
nas, es una actitud espontinea, constante, en Galdós. Lo mismo se halla 
en sus narraciones que en sus dramas, porque el escritor busca la esce- 
na, cuando quiere moverse allí con mayor libertad que en los capítulos 
de un relato. 

El teatro y la novela se confunden, a veces, en la obra de Galdós. 
Cuando él comprende que sus personajes deben definirse por sus propias 
opiniones y la defensa que de ellas hacen, y no sólo por sus actos, la des- 
cripción del ambiente se reduce a las sencillas, necesarias acotaciones. Así 
sucede con El Abuelo. 



P E R E Z  GAI.DO.7 Y E I ,  T E A T R O  D E  S U  E P O C A  

Esa actitud de inconformidad, que explica su posición en el libro 
y ante el público, se complementa con las discrepancias y similitudes de 
criterio que en su labor de crítico se observan cuando confronta sus im- 
presiones con las ajenas. 

Consciente crítico de arte fue Pérez Galdós. Critico de pintura, de 
arquitectura; de artes plásticas, en general, y del teatro, que las reúne, 
especialmente. El teatro le brindó, en su juventud, la oportunidad de 
contrastar su propia estética y los gustos ajenos, a través de las obras 
que comentaba, para fijar valores. 

Deben ceñirse las siguientes páginas, por razones obvias, al propó- 
sito de mostrar sólo un aspecto de la obra, siempre constmctiva -aun 
al demoler, en apariencia-, de Galdós: la crítica de teatro. 

Al leer sus artículos de crítica, espaciados en las dos décadas que 
median entre el primero y el Último de ellos -1555-1890- y entre su 
época y la actual, sorprende que desde la mocedad Galdós tuviera tan 
definidas opiniones -invariables, en el fondo, a través de aquellos años-, 
y que sus puntos de vista sean, en muchos sentidos, idénticos a los que 
adopta la crítica contemporánea. 

Sorprendería más su actitud de critico, al considerar que aquellos 
años eran de rendimiento escasísimo en el campo de la literatura dramática 
española, si no se reflexionara que es condición de la obra de un clásico 
-y Galdós lo es, por muchas razones- conservar ese valor permanente. 
Con tal criterio juzgó, también, las obras que enfocaba en sus artículos 
y ensayos. 

'Por esa misma pobreza de ambiente -escasez de producción, de in- 
térpretes, de público, de empresas de espéctaculos de comedia y drama-, 
Pérez Galdós, como quien se halla obligado a escribir periódicamente acer- 
ca de obras y autores de teatro, para estimular a dramaturgos y come- 
diógrafo~, tuvo que abarcar las realizaciones escénicas en todos sus as- 
pectos. 

En cuanto al drama, Galdós está cerca aún del fuego -un tanto ar- 
tificioso- de los románticos, a quienes aplaude aunque su manera de ver 
las situaciones y desarrollar las obras, no coincida con la excesiva y con- 
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vencional manera romántica. Es, pues, el admirador, no sólo del Moratín 
de La comedia nueva, sino también de García Gutiérrez, de Ventura de 
la Vega, de Hartzenbusch, del Duque de Rivas, de López de Ayala y 
de Tamayo y Baus. A los tres primeros, dedica estudios especiales. 

De aquel pasado dice: "el Teatro español tuvo de nuevo un periodo 
gloriosísimo con la aparición de los románticos y de la comedia breto- 
niana. Creo que fué en el Príncipe donde se di6 a conocer el Don Alvaro, 
del duque de Rivas, y en el propio teatro apareció en 1835 El  trovador, 
drama caballeresco escrito por un joven soldado, don Antonio García 
Gutiérrez. Hartzenbusch, que era entonces oficial de carpintero, apareció el 
año siguiente, y no tardó en darse a conocer Zorrilla con sus vigorosos dra- 
mas legendarios, que estrenó Carlos Latorre en el Príncipe y en la Cruz, 
Las comedias de Bretón estuvieron dando alimento a ambos teatros desde 
el año 30 hasta después del 60; y con él Ventura de la Vega, Eguilaz y 
otros autores de excelentes obras de costumbres sostuvieron la comedia 
española a gloriosa altura. Más vigoroso, el ingenio de Ayala di6 al 
Príncipe sus tres obras capitales: El tejado de vidrio, El tanto por ciento 
y Consuelo, en un espacio de tiempo relativamente grande, pues entre 
la primera y la segunda transcurrieron pocos años, y entre El tanto por 
ciento y Conswelo, diez y ocho. 

"El d r a m  nuevo, de Tamayo, considerado como la obra capital de 
la dramática moderna, se di6 a conocer en el teatro de la Zarzuela en una 
temporada en que se organizó una excelente compañia de la cual formaba 
parte Teodora Lamadrid." " 

Aquel era el teatro predilecto de su juventud, el de sus lecturas y 
sus evocaciones; pero el teatro que él comenta es, sobre todo, el teatro 
cotidiano de España, en sus días y de Hispanoamerica, en los nuestros. 

Pocas serán las ocasiones que tenga - c o m o  raras son aún- de 
hablar sobre una Ópera española, y las aprovechará para exponer así sus 
ideas sobre la música en España: "El orgullo nacional se ha preocupado 
aquí, durante bastante tiempo, de un arte pomposamente llamado la 
ópera española. Creo que las ilusiones alimentadas por nuestro amor 
propio se disipan rápidamente, y que las varias tentativas abordadas en 
un periodo de diez años han curado a muchos de esta mania, porque - 

4 Benito Pérez Gnldós (Nuestro teatro. Madrid, 1923) ; "El teatro español", 
pp. 15 y 16. 
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manía es y no es otra cosa esta de que, teniendo teatro espariol, novela y 
pintura españolas, hemos de poseer en la esfera musical <lominios seme- 
jantes a los de Italia y Alemania."' 

"Nuestra originalidad musical está en los aires populares, que no 
tienen rival, y en algunas piezas religiosas, que aún se ejecutan en las 
catedrales. Fuera de esto, todo es imitación, reminiscencias, y motivos 
viejos disfrazados y sabiamente compuestos. El españolismo de la ópera 
queda reducido al que resulta de la fe de bautismo del compositor, y al 
libreto, escrito en versos castellan~s."~ 

Acerca de los libretos españoles de ópera, Galdós opina: "Los cua- 
dros escénicos son indispensables en la ópera, y esto es lo que no quie- 
ren entender nuestros libretistas, dando a sus obras la proporcionada 
distribución y la discreta lógica que para nada necesitan. El libreto es 
como la pintura escenográfica, una cosa que se ha de ver con luz artifi- 
cial, y que debe ser convencional para que luego resulte vefdadera en 
el arte del cual es mero auxiliar. Los colores del arte escenográfico re- 
sultan mentira a la luz del día, y lo mismo deben ser las proporciones y 
trama del drama lírico a la claridad de la critica puramente literaria." 

Más frecuentes serán los días en que vaya al teatro para presenciar 
estrenos de obras menores. Ya existía entonces ese tipo de revista que 
presenta, en varios cuadros, los sucesos acaecidos en una ciudad, en un 
año. Desde luego, se representaban sainetes y zarzuelas de las llamadas 
de género grande, que Galdós comentó a veces. En cuanto a las obras de 
género minúsculo, se había iniciado ya su decadencia, con la repetición 
de temas y motivos que insistían, hasta el agotamiento, en los asuntos 
militares. 

Espectáculos más frecuentes que los de obfas líricas, eran - c o m o  
lo son aún- los de comedia y drama. Alguna vez se hace un intento para 
que renazca la tragedia; pero Galdós, con escepticismo, escribe: "La 
tragedia, sujeta a formas tan rigurosas, es un anacronismo en nuestros -- 

S Id., "Opera española", p 201. 
6 Id., id., p. 204. 
7 Id ,  id., PP. 205 y 206. 
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días; cada época tiene su género literario que le es peculiar, y este género 
expresa sus costumbres, la diversa manifestación de sus pasiones. La 
trzgedia clásica no es el género de  nuestra época, que la ha fundido en la 
co:iiedia para crear el drama, que, en su mezcla de elevado y vulgar, de 
pasión y travesura, es trasunto fiel del carácter de nuestra época." 8 

Abundan. sobre todo. las traducciones -mal hechas, descuidadas- 
de comedias extranjeras, preferentemente francesas: de Scribe, a quien 
entonces se iniita iio sólo en España. Contra tales imitaciones y traduc- 
ciones, va a etiderezar su crítica Galdós, al hablar del "derrumbe" del 
teatro. 

Los demás espectáculos de que disfrutaban los públicos de Madrid y 
de provincias, consistían en comedias de magia, y en ese género, mixto de 
circo y tealro, que nosotros llamamos "variedades", en el que sólo 
de' cuando en cuando había algún número excepcional, como el de los 
Hanlon-Lees, que alcanzó a conocer Rubén Darío, pues los menciona en 
aquella poesía de aire banvilesco en que se refiere a Frank Brown, quien 

como los Hanlon-Lee 
sabe lo trágico de un paso 
de payaso, y es. para mi, 
un buen jinete de Pegaso.9 

Ante estos exóticos acróbatas, el maestro Pérez Galdós tuvo, tam- 
bién, una conipreiisiva sonrisa de niño: el niño que se anima en el inte- 
rior de cada hombre, frente a los espectáculos circenses. Además, no 
olvidemos que Galdós tenía "un cerebro genial y un corazón de niño". lo 

Galdós, al resumir su visión del conjunto, nos da este panorama 
teatral de la época, en Madrid: "Hay, pues, teatros aqui de todas las 
jerarquías y para todos los gustos, teatros para la gente alcurniada y 
poderosa; teatros para los burgueses y para la más humilde clase del 
pueblo. Desde la Ópera italiana con el repertorio de Wagner, basta las 
más ramp!onas farsas pedestres, destinadas a hacer reir a los chicos de 
la escuela. todo se encuentra en nuestros teatros. No faltan el drama 

8 Id., "La muerte de C6sar1', p. 97. 
9 Franclc Rrovn sobrevivió a Riibén Dario, hasta hace algunos meses. 

10 La frzise es de Aniado Nervo, y se halla en una crónica sobre Galdós, MS. 
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patriótico, el drama de circunstancias con alusiones a los sucesos corrien- 
tes, ni la comedia o zarzuela bufa, cuyas coplas se popularizan durante 
un año o dos y pasan a formar el repertorio de los organillos de las ca- 
lles; no faltan tampoco los dramas sacros, porque aun el ideal religioso 
se ha introducido en los espectáculos públicos para halagar con él los 
ojos y los oídos de la muchedumbre; no faltan las piezas cuyo fondo de 
carácter lo constituyen las costumbres tauromáquicas, matizadas luego 
con flamencos cantares y con dichos y agudezas de chulos y gente desal- 
mada; no faltan las soeces tragedias de bandidos y criminales, y, por 
último, se ha introducido entre nosotros esa singular mistura de la fá- 
bula teatral y de la gimnástica que con el nombre de baile más o menos 
exótico sirve de incentivo a la corrupción del gusto y de las costumbres." '' 

Por razón de espacio, sólo se podrá dar cabida aquí a unas cuantas 
opiniones de Galdós en relación con obras del género que él prefirió, 
después de fa novela: el drama. 

Ante esos espectáculos, Galdós es doblemente crítico, porque el dra- 
maturgo y el comediógrafo se enfrentan, en el teatro, con una rutina 
equivocada - c o m o  otras que combatió el novelista-: es, por eso, crítico 
de críticas contrarias a su criterio. 

Este es uno de los aspectos de mayor interés que su obra de crítico de 
teatro puede aún ofrecernos. 

Sobre Echegaray y sus imitadores, escribió Galdós: "Tras él han 
venido discípulos que queriendo imitarle, se han estrellado. Tienen de 
él el prurito de situaciones atroces, careciendo de aquella habilidad me- 
cánico-dramática para prepararlas y darles fuerza de lógica. De éstos 
no queda nada; de Echegaray quedará siempre una página interesan- 
tísima en la historia de nuestro teatro, y algunas de sus obras despertarán 
siempre emociones terribles en el público de todos los tiempos." l2 

Advierte el cambio de gusto del público, la transformación de su 
sensibilidad: "Cada vez son más marcadas en nuestro público las pre- 
ferencias por todo aquello que le presenta el cuadro, siempre bello, de - 

11 Galdós, Id., "Arte por horas", pp. 210 y 211 
12 Id., "Echegaray", p. 138. 
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la vida ordinaria, ya que los afectos tumultuosos y excepcionales no cau- 
tivan su ánimo como lo cautivaban hace algunos años. En esto del gusto 
del público hay que andarse con mucho cuidado para condenarlo. Obe- 
dece casi siempre a corrientes invisibles de la sociedad, corrientes rela- 
cionadas con ideas que se van sucediendo e imperando según los tiempos. 
Cuando el gusto cambia, muchos lo atribuyen a influencias de este o el 
otro autor, de esta o la otra escuela, y no ven la lógica profunda a que 
el fenómeno obedece." 

Acerca del realismo en la actuación, observa: "Yo no sé cómo ha 
venido ni por qué ha venido; pero tengo la certidumbre de que hoy por 
hoy existe en el ánimo del pGblico español una irresistible tendencia a 
prendarse de la naturalidad de las representaciones sencillas y verdaderas 
de la vida humana. Cada vez parece conmoverse menos con las catástrofes 
ruidosas, con los espectáculos de atropelladas y violentas pasiones. Muchos 
atribuyen este fenómeno, por lo que al teatro respecta, a las compañías 
italianas y francesas de comedia que todos los años nos visitan; pero el 
fenómeno ha de tener, y las tiene seguramente, causas más recónditas. En 
lo que sí han influido mucho las compañías extranjeras ha sido en mo- 
dificar el gusta en lo que concierne a las distintas maneras de representar. 
Es indudable que han caído en descrédito los tradicionales estilos de nues- 
tros actores. La declamación campanuda y cantada, las contorsiones es- 
pasmódicas, la rigidez y los modales trágicos gustan menos cada vez. 
Las obras de asunto moderno y escritas en verso relumbrante se hgcen 
cada dia más insufribles. Los actores que salen de frac a echar parlamen- 
tos líricos y se ponen delante de las candilejas manoteando como los 
tenores que cantan un aria, son cada día menos aplaudidos, aunque to- 
davía lo son bastante. Es preciso, no obstante, declarar que nuestros ac- 
tores aprenden, que modifican lentamente su estilo y van poco a poco 
adoptando los procederes de la verdad. 

"Entre ellos hay algunos que han realizado grandes progresos, anun- 
ciando para la escena española días muy brillantes. Menos susceptibles 
de enmienda parecen los autores, pues la gran mayoría de ellos no se 
deciden a romper los antiguos moldes." *' 

Tal cambio, prepara el advenimiento del realismo. 

13 Id., id.. p. 139. 
14 Id., id., PP. 140 y 141 
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La justificación de su obra Redidad puede hallarse en estas palabras: 
"Para que el teatro entre con pie derecho en la escuela de la naturalidad, 
es preciso que un autor de grandes alientos rompa la marcha y acometa 
con recursos de primer orden esta gran reforma. Echegaray, que posee 
la capacidad más vasta que es posible imaginar, es el llamado a marcar 
este camino. No le faltarían recursos para ello. Necesitaría únicamente 
cortarse un poco las alas, abatir el vuelo, atender más a la verdadera 
expresión de los sentimientos humanos que a los efectos obtenidos por 
conflictos excepcionales y por combinaciones de parentescos y lugares. 
Las terrorímficas situaciones derivadas de accidentes físicos y de mil cir- 
cunstancias extrañas al juego de las pasiones, no producen en el ánimo 
del público impresibn tan duradera como las que fácilmente se derivan de 
los mismos afectos y tienen su mecánica, digámoslo así, no en coinci- 
dencias de personas y tiempo, sino en el engranaje de los caracteres, que 
es la clave del drama eterno que llamamos Sociedad." l5 

Galdós advierte, en el pitblico, síntomas 'de inclinaci6n hacia el 
realismo: "Consiste la frialdad relativa del público en ese indudable 
cambio de gusto que se va infiltrando con lentitud, y en la inclinacibn 
que se despierta poco a poco hacia aquel arte que nos muestra la vida real, 
nuestra propia vida, con caracteres de sencillez y de verdad. No excluye 
este g6nero la intensidad de los afectos, por lo cual creemos que el gran 
dramaturgo se hallaría en él, como en esfeia propia, desde el momento 
en que se propusiera cultivarlo." le 

Señala el amaneramiento y lo convencional de éste: "El público 
se cansa de las viejas formas dramáticas, se las sabe de memoria, conoce 
los resortes tan bien como los autores más hábiles, y apenas halla atrac- 
tivo en las obras que años atrás eran su encanto. Conformes todos en 
deplorar el mal causado por el amaneramiento, no lo están en su remedio, 
pues mientras unos siguen apegados a la rutina y no ven más arte 
dramático que el consagrado por la tradición, otros pretenden vaciar este 
arte en moldes enteramente nuevos, renovando en absoluto lo que po- - 

15 Id., id., pp. 141 y 142 
16 Id., id., p. 145. 



driamos llamar el organismo escénico. En uno y otro sistema hay evi- 
dente exageración. 

"Se habla mucho del convencionalismo de la forma teatral, confun- 
diendo lo esencial con lo accidental. Hay que distinguir entre lo con- 
vencional que es inherente al arte dramático y por tanto inmutable, y 10 
convencional que es producto del amaneramiento, al modo de un follaje 
vicioso, que es conveniente podar si se quiere que el árbol viva." " 

En cuanto a la limitación de los recursos escénicos, dice: "No hay 
arte en que la ficción de la naturaleza esté más cohibida que en el teatro. 
Aun después de descartadas las famosas unidades, subsisten las mayo- 
res trabas que la expresión artística puede tener. La limitación prudencial 
de personajes, la tiranía del lugar de la escena, la corta duración de los 
actos, la falta del elemento descriptivo y episódico, la graduación forzosa 
del interés encierran la inspiración dramática en limites estrechos. 

"Y no se comprende que en esto pueda traernos grandes innovacio- 
nes la dramática del ponrenir. Mientras el teatro consista en presentar 
una acción viva, en plazo de dos o tres horas, ante un público congregado 
en locales ad hoc, no es fácil que el convencionalismo escénico varie. 
Convenced al público para que soporte actos de más de cuarenta minutos, 
hacedle comprender que debe prestar atención a un diálogo de carácter 
analítico, que no hay razón ninguna estética para que los actos terminen 
con una emoción viva; quitadle de la cabeza la preocupación de los 
caracteres simpáticos, y el teatro ganará en ~erdad!''~ 

De los temas tratados opina: "Los asuntos se han ido reduciendo 
a tres o cuatro fábulas, la fábula del adulterio, la del desprecio de las 
riquezas, la de los novios que no pueden casarse porque los padres se 
odian, y nada más." 

Los personajes y los móviles, también son limitados: "Los caracteres 
han quedado reducidos al marido engañado, que siempre es el mismo, 
y ha venido a ser un verdadero muñeco de cartón, a la esposa infiel, al 
padre intransigente, al joven calavera, al amigo oficioso y entrometido. 
Estas figuras obran y hablan con arreglo a una ley de humanidad pu- 
ramente teatral. Las acciones responden a una moral que sólo existe de 
- 

17 Id,  "Viejos y nuevos moldes", pp. 151 y 152. 
18 Id ,  id., pp. 152 y 153. 
19 Id., id., pp. 155 y 156. 
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telón adentro. Hemos convenido en que todo lo que pasa en la escena 
constituye un mundo aparte, un mundo que no es como el mundo real 
y, sin embargo, nos conformamos con este artificio y lo damos por bueno, 
y proclamamos su permanencia." " 

La fatiga del público es consecuencia de ello, advierte: "Ya no se 
ilusiona con aquello que antes era su delicia. S e  sabe de memoria los 
asuntos, y conoce a los personajes como a los dedos de sus propias 
manos. Ya le cargan los esposos más o menos adúlteros, la mujer piz- 
pireta, el marido de cascos ligeros; le cargan los amigos componedores, 
le carga también el joven honrado y puro, que desprecia las riquezas y 
asegura en quintillas o cuartetas que quiere ser pobre y que no hay nada 
más hermoso que no tener una peseta. 

"Ese mismo público se hastía también del mecanismo, porque si &te 
le encantaba cuando empezó a emplearlo con tanta babi1idacl8 el maestro 
Scribe, ya los resortes empleados para prtiducir la ituskón teatral no 
convencen a nadie, por haberlos visto repetidos una y otra vez. El pú- 
blico, en fin, ve tan claro como los autores, y en cuanto se'alza el telón, 
sabe, poco más O menos, lo que va a pasar, Los hilos manejados por den- 
tro con tanta destreza por los discípulos 'dc .Scribe, se ven desde las 
butacas, y la ilusión desaparece, y lo que: antes fascinaba, ahora hastía." " 

¿Qué reclama, pues, el público?: "Nattiralmente, el público pide 
ahora caracteres, acción lógica y humana, pasiones y afectes como los 
afectos y pasiones que agitan a las sociedades, y al pedir esto, no pide 
que se haga un teatro nuevo, sino que se restaure el viejo arte del Tea- 
tro, que el mecanismo vuelva a ser accidental y que los caracteres y la re- 
producción de la vida constituyan el fondo de la composición. NO pide 
nuevos moldes, sino los moldes eternos, inmutables, autorizados, ya arrin- 
conados hoy." 22 

Sin embargo, "el público no se da cuenta de lo mismo que desea. 
Se aburre de lo común y corriente, y al propio tiempo recibe con pre- - 

20 Id., id., p. 156. 
21 Id.. id., pp. 157 y 158. 
22 Id., id., p. 158. 
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vencijn todo lo que rompa la rutina de las combinaciones escénicas. Esti 
enviciado con aquello mismo que declara ineficaz y ref~rmable."~a 

Para Galdós,' "la emoción fatal, la que ha de producirse en el nivel 
iiiedio de inteligencias, no resulta las más de las veces sino con situaciones 
).a vistas y admiradas otra vez. Individualmente, se acepta lo nuevo. 
Pero la masa, la colectividad, tarda bastante en aceptarlo. Es que la 
emoción colectiva es y será siempre un misterio. Las multitudes no vi- 
bran sino con.ideas y sentimientos de fácil adquisición, con todo aquello 
que se sabe de iiiemoria, y se tiene ya por cosa juzgada y consagrada."2* 

Marca Galdós la diferencia entre libro y teatro: "En el libro se 
habla al individuo, al lector aislado y solitario. Se le dice lo que se quie- 
re, y el lector lo acepta o no. En el teatro se habla a la muchedumbre, 
cuyo nivel medio no es muy alto ni aun en las sociedades más ilustradas: 
y no hay manera de herir a la multitud, sino devolviéndole las Ideas 
y sentimientos elementales y corrientes que caben en su nivel medi~!'~s 

En cuanto a la diferencia en los juicios sobre el teatro, opina que 
"las obras literarias que no son teatrales, así como las musicales o de 
pintura y escultura, son juzgadas según su valor en más o menos tiempo. 
Cierto que este juicio no es definitivo y se halla sujeto a rectificaciones, 
porque influyen en él las ideas dominantes, el gusto caprichoso, algo que 
podríamos llamar moda, pues la estética varia en lo accidental, conforme 
al estado del pensamiento en las distintas épocas históricas. Las obras 
gustan m$s o menos, y si son de autor de crédito, siempre hay una parte 
de éxito i~idiscutible. El público las acepta, las saborea, las discute, si 
hay motivo de discusión, y el trabajo del autor no resulta, en ningún 
caso, perdido." *e 

No olvida la prueba del estreno: "En el teatro no sucede así; la 
obra se soriiete al juicio de un público especial congregado para el estreno. 
E1 estren6 es una prueba de la cual la obra sale victoriosa o vencida. 
- 

23 Id., id., p. 158. 
24 Id., id.. p. 159. 
2s Id.. id., p. 159. 
26 Id., id., p. 160. 
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Pero no caben términos medios. El drama o comedia recibe la sanción 
de aquel público, y no hay apelación ni revisión posibles." 2' 

Toma en cuenta los diversos factores del éxito: "El éxito, en la 
mayoría de 10s casos, depende del mérito de la obra, de sus condiciones 
intrínsecas; pero hay casos en que mil accidentes externos influyen 
en él." 28 

Acerca de la preocupación dominante, lograr éxito, Galdós opina: 
"El éxito es la preocupación constante, ineludible, del autor. El triunfo 
instantáneo, ganado c6mo por sorpresa, es la obsesión que le persigue 
mientras elabora su drama o comedia. Escribe bajo la presión de espe- 
ranzas risueñas o de hondos temores. Tal escena, que en conciencia cree 
acertada, parécele expuesta a producir el fracaso. Teme emplear recur- 
sos de éxito seguro, y que le repugnan por su índole vulgar; pero como 
tales recursos pueden traer el éxito, se inclina a transigir con ellos. Ve 
en el triunfo o en la derrota fenómenos independientes del valor esté- 
tico de la obra, y esto por fuerza ha de influir desdichadamente en su 
inspiración. De aquí que el arte dramático, más que labor del artista 
inspirado y libre, haya venido a tomar cierto carácter profesional o de 
oficio. De aquí el predominio de la habilidad que, en la mayoría de los 
casos, asegura el éxito, y el amaneramiento, consecuencia lógica de toda 
habilidad artística." 29 

En cuanto a los falsos éxitos, dice: "Los autores profesionales son 
los que más comúnmente logran los laureles del éxito; pero esto no suele 
ser muy duradero, por las razones expuestas al principio. El público y les 
conoce el juego, les ve las cartas, ha descubierto los hilos con que mueven 
toda aquella tramoya y no se convence, ni aun cuando aplaude; vemos un 
día y otro éxitos falsos, triunfos de una noche, que luego se resuelven 
en desdén y olvido." 

Apreciamos, a través de juicios -por certeros, vigentes-, la linea 
de conducta que se trazó desde joven; su actitud constructiva, frente a 
-- 

27 Id., id., p. 161. 
28 Id., id., p. 161. 
29 Id., id.. p. 163. 
30 Id., id., p. 164. 
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un espectáculo que hubiera querido ver en su plenitud; que era preciso 
modificar, y de cuya reforma hablaba en todas las ocasiones que se 
le presentaban para ello. 

En tales opiniones de Galdós, advertimos que su punto de vista está 
muy próximo al actual, por su manera de entender el teatro y porque 
aspira a su renovación - entonces, como ahora, deseable, aunque dificil. 

Tales son algunos de los juicios generales de Galdós, acerca del 
teatro de su época. Muchos más podríamos extraer aún, de los artículos 
que escribió sobre algunas obras a cuyo estreno asistió, de Bretón de los 
Herreros, de Ventura de la Vega, de Hurtado y Núñez de Arce y de 
otros autores menos conocidos que aquéllos: Alba, Rubí, Luis San Juan 
y Francisco Luis de Retes. 

Con lo transcrito basta, sin embargo, para comprobar que en su 
actitud, al ejercer la crítica, Galdós no estaba reñido con el público, sino 
con la rutina en el teatro. 

Si contra los críticos y los espectadores se vuelve Galdós, con fre- 
cuencia, en sus prólogos -que no es necesario volver a citar aquí porque 
son bien conocidos-, en su etapa de crítico, no de autor dramático, 
se muestra respetuoso ante la opinión del público, a quien concedió, como 
dramaturgo y como novelista, la autoridad y el crédito que merecía. 

Galdós vió, en el público, al juez que expresa con sinceridad su opi- 
nión; la opinión que representa el criterio de la mayoría, en cada país, 
en el momento en que juzga a los autores, independientemente de la crítica 
-aunque a veces el crítico y el espectador ceincidan, en sus juicios, con la 
posteridad, que dicta el Último fallo. 

Las observaciones hechas por Galdós, como crítico, en el fondo 
nacen de la inconformidad del escritor, ya dentro del realismo -no del 
naturalismo con el cual confina-, al ponerse en contacto con obras 
de autores apegados a la tradición, todavía románticos. El novelista 
Galdós que se hallaba en conflicto con el dramaturgo, llevaría sus teo- 
rías a la práctica, al dar su contribución a la escena española. 




