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PRESENCIA Y SIGNIFICACION D E  MEXICO DENTRO 
D E  L A  VIDA D E  OCCIDENTE 

De Mexico, el común de la gente extranjera no sabe sino que 
es un país con bellos paisajes, algunos volcanes, buen clima y muchas revo- 
luciones. Y son pocos los que tienen la paciencia intelectual necesaria para 
obtener algunos informes sobre lo que México es, sobre lo que ha sido y 
sobre lo que desea llegar a ser. 

Nacimos a la vida de Occidente en el siglo xvr, como un producto 
de la fusión del imperio más poderoso de Europa con el imperio más 
poderoso de América. Llegó Hernán Cortés a nuestras costas en 1519, 
el año de la muerte de Leonardo de Vinci; la niña Santa Teresa de Jesús 
tenía ya cuatro años bien cumplidos. 

Recibidos como dioses, los españoles vivieron aquí "las cosas del 
libro de Amadís". Victoriosos, demostraron con sus empresas coloniza- 
doras que tenían la misma capacidad de aglutinación que los hombres 
de la Roma de los mejores días. 

Desde entonces, el proceso de comprensión de lo indio por las gentes 
de cultura occidental ha sido largo y escabroso. No tuvieron los con- 
quistadores aficiones etnológicas. Ocupados en salvar para la convivencia 
cristiana al hombre de estas regiones, no se cuidaron demasiado de con- 
servar las esculturas, las joyas y los códices por él fabricados. 

Incapacitado para entender el lenguaje simbólico de los ritos sangui- 
narios, el conquistador actuó frente a ellos convencido de que tenían un 
origen diabólico. A4 destruir en forma sistemática los signos de las vie- 
jas paganías, el hombre ibérico pensó que propiciaba la salvación de los in- 
fieles. 
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Con claro afán iiniversalista, y en lucha contra todo factor que pu- 
diese debilitar la unidad de su imperio, España llegó a prohibir el estudio 
de las cosas de los indios. La real cédula que en abril de 1577 declaró se- 
cuestrados los manuscritos y papeles de fray Bernardino de Sahagún, 
ordenaba: " . . . y  estaréis advertidos de no consentir que por ninguna 
manera persona alguna escriba cosas que toquen a supersticiones y ma- 
nera de vivir que esos indios tenían, en ninguna lengua, porque así conviene 
al servicio de Dios Nuestro Señor y nuestro." 

No es sino hasta el siglo X ~ I I I ,  con Clavijero, cuando lo prehispinico 
empieza a perder su carga de diabolismo. E n  el xxx, se inicia ya el rescate 
sistemático de los vestigios ocultos bajo tierra. 

Las investigaciones de los arqueólogos modernos han podido descu- 
brir recientemente en el Valle de México el esqueleto humano rnás anti- 
guo encontrado hata hoy en el Continente Americano. Se trata de un 
individuo de sexo masculino que, según los cálculos más conservadores, 
vivió hace quince o dieciséis mil años. El "hombre de Tepexpan", cazador 
de elefantes y descendiente de los que primero descubrieron este continente, 
aparece en un terreno mesolítico, lo que hace pensar que sus antepasados 
pasaron del Asia a la América después de las glaciaciones. 

El amerindio fué el primero en enfrentarse al enigma de América 
y el primero en encontrarle soluciones. E l  hizo el desarrollo inicial de los 
recursos del continente, sin los cuales la ocupación europea habría sido 
excepcionalmente dificil. 

Pasando de la etapa de recolectores a la vida agrícola, los hombres de 
las culturas arcaicas lograron obtener el maíz. Y éste fué sólo el principio. 
1.a agricultura llegó a tener para ellos categoría de cosa sagrada. Y ya en 
el buen camino, cultivaron y domesticaron plantas y animales que después 
se han difundido por el mundo. 

El maíz, el cacao, la vainilla, el tomate, el chicle, el algodón mexicano, 
el pavo, el hule, figuran en la lista que el ilustre Alfonso Caso nos ha 
dado como balance impresionante de las invenciones y descubrimientos 
que entregó a la cultura occidental el México prehispánico. 

Al liberarlo de las angustias del nomadismo, la vida agrícola dió al 
indio la posibilidad de volver los ojos a la bóveda celeste. Y al advertir las 
primeras regularidades, cayó en adoración ante las fuerzas que reconoció 
ajenas a su voluntad. Surgieron entonces las religiones astronómicas, y 
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toda la complejidad de aquellas teogonías vivió mecida y adormecida por el 
ritmo de las danzas, de los himnos y de las plegarias. 

Todo lo que se podía quemar, todo lo que podía ser destruido por la 
putrefacción, ha desaparecido, y sin embargo, es tal la riqueza de objetos 
arqueológicos que México ofrece todavía, que tenemos pueblos enteros a 
los que ni siquiera se ha podido situar dentro de un esquema cronológico 
general. 

Destruidos sus complicados sistemas religiosos, olvidadas sus cosmo- 
gonías, reducida a nada su liturgia, mudos los sacerdotes para siempre, 
quedan en pie las estatuas de los dioses terribles en los que los hombres 
de aquí, como los de otras latitudes, simbolizaron los procesos de la na- 
turaleza que, por inescrutables, podían entonces asimilarse a móviles hu- 
manos. 

Muchos secretos religosos quedan ocultos todavía en las grecas y en 
los frisos; han desaparecido ya la pompa y el color que acompañaban 
su liturgia; no volverá a levantarse el humo del incienso, y se han vuelto 
opacos los ojos de los ídolos de piedra; pero es evidente que en esas 
piezas hieráticas, en esas estatuas que son como su subconsciente al descu- 
bierto, el mexicano de hoy encuentra elementos que le sirven para entender 
mejor su vida interior atormentada. 

A poco que el ojo se eduque, descubre los detalles dinámicos que una 
intención fuertemente intelectualizada ha dejado ocultos dentro de la 
inasa inerte. Simetría, proporción, sello personal se encuentran en cada 
detalle escultórico. Las deformaciones que se introducían en el duro mo- 
delado de cada piedra o en las delicadezas del barro y la obsidiana, eran 
cuidadosamente calculadas. 

Con razón nuestros pintores contemporáneos han podido adquirir 
muchos de los matices que dan esencia individual a su mensaje, en esos mo- 
numentos de arte religioso que colocan la capacidad creadora del indio me- 
xicano a la altura de la de aquellos artífices que lwantaron las construccio- 
nes imperecederas de Egipto y de Mesopotamia. 

En las tres décadas últimas hemos asistido a una nueva valoración 
del arte americano. El arte europeo es ahora sólo una porción del arte uni- 
versal, y la nueva sensibilidad -menos encerrada en los estrechos moldes 
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grecolatinos- nos ha permitido entender mejor el vigoroso acento indio 
que está presente en las épocas más importantes de nuestra historia ar- 
tistica. 

Lo indio es todavía un misterio que no ha sido develado por comple- 
to. Cada día disponemos de mejores elementos para definir su ubica- 
ción histórica. La tarea para nosotros no admite dilaciones, porque cuando 
se vive en estas tierras, puede no tenerse lo indio en la carne, pero siem- 
pre se le lleva como huella profunda en el espíritu. 

Cada vez apreciamos mejor la delicada intimidad de sus creaciones 
poéticas; la actitud de dignidad del indio ante los enigmas que le planteaba 
la existencia; el sentido monumental del urbanismo que regula sus ciuda- 
des, y la deslumbradora magnificencia de su orfebrería. 

Y al estudiar los jeroglifos que nos quedan en sus piedras, en las 
hojas amarillentas de los códices, y comprobar que todavía no ocurren to- 
dos los eclipses que ellos predijeron, nos asombra la precisión de sus ca- 
lendarios y de sus cronologías. 

Cuando en Granada florecía la cultura arábigo-española y hacía ape- 
nas cuatro años que había muerto el autor de la Divina Comedia, llegaron 
los aztecas al valle central de México, en 1325. Después de cerca de tres 
siglos de luchas incesantes, lograron integrar la organización humana más 
poderosa de la América del Norte. Su viejo hábito de imponer tributos les 
permitió levantar un verdadero mapa económico de las regiones que 
ocuparon. 

En la zona central de su gran estructura política y militar existía y 
prosperaba el "calpulli", régimen de propiedad de la tierra basado en una 
tradición milenaria de servicio mutuo que dejaba sentir sus ventajas sobre 
todos los miembros de la comunidad. 

Y es también en nuestros días cuando, provistos de los datos que nos 
entregan los arqueólogos y los especialistas en historia de las religiones, 
liemos aprendido a comprender la significación simbólica de sus ritos 
sanguinarios. Estos pueblos de la porción central de México se batían 
periódicamente en guerras caballerescas. Para implorar el favor divino 
derramaban su propia sangri. El deseo de mantener encendido el sol me- 
diante la entrega abundante del más preciado de los líquidos, la sangre hu- 
mana, los llevó a la equivocación trágica que para el español del siglo XVI 

sólo podía haber sido inspirada por la maldad ilimitada del demonio, pero 
que ahora, sin que disminuya nuestra repulsión al terrible error que la 
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hizo posible, se levanta ante nosotros como una de las formas supremas de 
la generosidad. De acuerdo con ella, toda la vida colectiva de estos pueblos 
estaba orientada hacia un propósito: "Hay que saber morir." 

Y supieron morir con heroísmo cuando llegó el conquistador en 1519. 
Las flechas, los dardos y las varas tostadas no pudieron competir con las 
armas de fuego. Las macanas con navajas de piedra, resultaron inútiles 
frente a las espadas de acero toledano. 

E l  español del siglo XVI, templado en la lucha con los árabes. dió a la 
conquista de estas tierras un carácter de cruzada. El asombro de los con- 
quistadores ante la belleza de las ciudades indígenas está visible en todas 
sus descripciones. Mientras dentro del mundo mágico de los indios, la 
presencia de los blancos no era sino el cumplimiento de las profecías que 
en los últimos años se habian visto reforzadas por la aparición de varios 
portentos fuera del orden natural, el español, en cambio, dentro de su arma- 
dura metálica, avanzaba convencido de que tiene derecho a destmir mitos 
quien los substituye superándolos. E n  México, sintió siempre que estaba 
luchando contra infieles y, bajo la influencia de la guerra secular de la 
Península, llamaba mezquitas a los templos de los indios y afirmaba que 
los aztecas se vestían con albornoces. Y los soldados de esta mesnada, pro- 
longación del mundo medieval en tierra americana, a la hora en que les 
tocaba caer frente a los indios, ponian en el suelo una cruz con su propia 
sangre, para morir besándola. 

Las pasiones que ensombrecian el juicio sobre la conquista de lféxico 
por los españoles, se han serenado mucho entre nosotros. Cada vez sabemos 
más de la vida de otros pueblos, y es por ello que cada dia se da una 
ubicación histórica más justa a la empresa de Cortés y de sus compañeros. 

A mí -mestizo mexicano- la historia de la conquista me deja cada 
vez más tranquilo. La  miro como un pleito de familia. Como el requisito 
indispensable para que una mitad de mí mismo se uniera con la otra mitad. 

Cortés tuvo sin duda grandes defectos, pero yo no puedo dejar de 
admirar uno de los caracteres que imprimió a la conquista española. Mien- 
tras para otros pueblos "el mejor indio es el indio muerto", don Hernando 
demostró con su conducta que, para él, el mejor indio era una india 
enamorada. 1 Hernán Cortés ! i gran coleccionista de indias cariñosas ! 

Subyugado por la defensa heroica que hizo de Tenochtitlan, el mexi- 
cano se aferra a la figura admirable de Cuauhtémoc. E s  esta una de nues- 
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tras devociones patrióticas más profundas, por la nota épica que da carác- 
ter a la vida del joven príncipe y por el fin dramático que tuvo su exis- 
tencia de gobernante fiel al destino de su pueblo. 

* * * 
Terminada la conquista, una vez que la novela de caballería estuvo 

concluída, empezó la proeza de más largos alcances: llegaron los animales 
de tiro y fueron traídas muchas plantas europeas desconocidas. La rueda 
fué aplicada a los transportes y, debido a la presencia de los caballos y de 
los asnos, desapareció paulatinamente la inhumana institución de los "ta- 
inemes". Los fardos dejaron de ser transportados a lomo de hombre. 

El español vino a ser en México un nuevo, vigoroso factor de síntesis. 
ISn cierto modo, Cortés y sus hombres continuaron la tarea que se habían 
echado a cuestas los aztecas. Unas cuantas décadas después de la caída 
de Tenochtitlán, ya se había logrado la unificación de las tribus belicosas 
bajo la bandera de Castilla. 

Para esto habían contribuído poderosamente los misioneros. Fueron 
ellos los que permitieron que el hombre de España obtuviera por méritos 
iiidiscutibles un galardón que nadie le disputa. La mejor oportunidad his- 
tórica para llevar a los núcleos indígenas de América a una convivencia 
activa dentro de la civilización occidental, fué creada por ellos. Por otra 
parte, como lo dejó escrito el obispo de Michoacán don Vasco de Quiroga, 
los indios eran "gente tan mansa, tan nueva, tan rasa y tan de cera blanda 
para todo cuanto de ella hacerse quisiera". 

En el siglo xvr recibimos nuestra fuerte dosis de edad media. El sol- 
dado español se derramó por las planicies de América y, cuando llegó la 
hora de edificar, las iglesias, los palacios y las casas-fortalezas completaron 
el paisaje mexicano con la grandeza monumental de la España eclesiástica 
y militar. Así fué como puso las bases de su dominio un imperio cimen- 
tado en la solidaridad espiritual. 

Hace algunos años un eminente catedrático europeo me decía, en una 
conversación sobre los matices diferenciales que pueden advertirse ahora 
entre las antiguas colonias españolas: "No; no me hable usted de las capi- 
tenías generales!, yo creo en los virreinatos." 

Y tuve que contestarle: "Amigo mío, yo creo en los virreinatos, pero 
creo también en los imperios indios; porque no hubo gran virreinato donde 
antes no existía un poderoso pueblo precolombino." 
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La riqueza mayor de la América media era el trabajo barato y eficaz 
de los indígenas. Desde poco antes de que se consumara la conquista, los 
i~dios han desempeñado los trabajos más rudos del país. Las cuatro centu- 
~ i a s  en que esta situación ha siibsistido no han sido suficientes para cegar 
en ellos las fuentes de la creación artística. 

Durante toda la época colonial fuimos, el lado del Perú, uno de los dos 
grandes pilares que sostenían el poderío español en -4mérica. Con fondos 
de las cajas de México se cubrían los deficientes de las colonias que Es- 
paña tenía en el hemisferio norte. De nuestras costas saliron las cxpedicio- 
iies que llevaron a las islas Filipinas la civilización occidental. 

En el siglo XVII llegaron vientos del Renacimiento. Los nietos de los 
conquistadores viven ya como colonos. Esta extensa parte del imperio parti- 
cipa en el esplendor del siglo de oro español a través de la fina sensibili- 
dad de don Juan Ruiz de Alarcón. 

Junto a los españoles y a los indios, surge el grupo humano en que se 
realiza la síntesis de estos dos elenlentos. Aparecen los mestizos t "capaces 
de todo lo bueno y de todo lo malo", como decía don Lucas Alamán, pero 
a los cuales les estaba vedado expresamente el acceso a las escuelas de 
enseñanza superior. 

En el trono de España, los Borbones substituyen a los Austrias. Se 
acentúa el influjo francés y, en el siglo XVIII, el mundo colonial hecho de 
desigualdad económica, respeto a las jerarquías y refinamiento distribuído 
por categorías, ve alterado el aire fino de su paz barroca por los primeros 
empujes de la modernidad. La España dieciochesca, ya sin ímpetu, quiso 
encerrarse dentro de sus murallas. Pero las ideas se filtraron a través de 
todos los obstáculos, como ';iempre ocurre, y en México surgieron mues- 
tras diversas del influjo de los enciclopedistas. 

Abren sus puertas la Academia de San Carlos y la Real Escuela de 
Cirujía. Se establece el Real Seminario de Minería. Cuando el Barón 
de Humboldt nos visita a principios del siglo XIX, tiene que reconocer que 
tiinguna ciudad del Nuevo Continente presentaba establecimientos tan só- 
lidos y perdurables coino la capital de la Nueva España. 

En 1810 la paz de siglos se ve interrumpida al fin por el levantamiento 
de los insurgentes en el pueblo de Dolores; un hombre que había sido 
lector de uno de los colegios de enseñanza superior más famosos de la 
colonia, lanza el primer desafío importante que el poder español recibió 
en nuestro territorio. 
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Eri casi todas las provincias del país se encendió la guerra civil por 
1 ; ~  independencia. Cayeron Guanajuato, Valladolid, Guadalajara, Toluca, 
y la misma ciudad de México quedó al alcance de las tropas insurgentes. 

Cuando después de las derrotas de Aculco y de Puente de Calderón 
pareció que retrocedía la marea, surgió en el Sur don José María Morelos 
y Pavón. 

Pastor de almas, acertó a superar la sumisión a la jerarquía eclesiástica 
para atender las urgencias de su pueblo. 

Su silueta, de contorno poco marcial, empieza a crecer en los combates. 
Agil jinete sobre el caballo de gran alzada, organiza sus tropas con rigu- 
rosa disciplina. Sin oficiales ni soldados, supo crear ejércitos dirigidos 
por un grupo de jefes admirables. Acostumbró a sus hombres a resistir a 
pie firme en el campo de batalla las acotrietidas del poderoso enemigo 
virreinal. E n  él se unieron la astucia, el valor personal, el vigor físico, ei 
don de mando. Por las campiñas del centro de México, que huelen siempre 
a frutos ya maduros, llegó a adquirir la costumbre de vencer a los realistas. 

Las clases privilegiadas del México virreinal se pusieron al lado del 
gobierno español. Después de varios años de lucha, prisioneros y fusilados 
más tarde los jefes principales, el movimiento quedó carente de un centro 
que pudiese coordinar los esfuerzos de los guerrilleros dispersos en di- 
versas secciones del país. E l  gobierno virreinal, victorioso ya, pudo aplicar 
una política de indultos. Muchos jefes secundarios aceptaron abandonar 
las armas y vivieron en paz en regiones alejadas de las zonas en que ha- 
bían operado. Llegó a Soto la Marina Francisco Javier Mina y, después 
de seis meses de acciones militares realizadas con deslumbradora rapidez, 
fué vencido al fin por fuerzas superiores. Su ejecución marca el fin de la 
última amenaza importante para la estabilidad del régimen virreinal en 
estas tierras. 

Nuestra separación de España fué lograda en forma paradójica. Nos 
hicimos independientes de nuestra Metrópoli cuando nos ofrecía n.dyores 
libertades. Fueron las clases conservadoras de México -las mismas que 
habían vencido en los años anteriores los esfuerzos de los insurgentes- 
las que consideraron ahora que ya no era útil a sus intereses el vínculo con 
una España peninsular que había aceptado la vigencia de la constitución 
liberal de 1812. 

Ya independientes, vivimos bajo el régimen de Iturbide dos años que 
más merecen ser llamados sueño o representación teatral que imperio. 
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Destronado el primer emperador, la atención de nuestros teóricos politicos 
se orientó hacia el modo coino debíamos constituirnos en repúbiica. Fueron, 
aquellos, años de acción politica y militar vertiginosos, pero decisivos en la 
historia de nuestra nación por las diversas soluciones que fueron intentadas, 
por los conflictos que en aquel periodo quedaron resueltos, y por la alta ca- 
lidad moral de los patricios que dirigieron los negocios públicos. 

Ntiestro Congreso Constituyente de 1824 se decidió por una solución 
federalista. Como programa de gobierno, el federalismo tuvo entonces el 
niérito de haber mantenido la integridad de la nación. 

Con fronteras que llegaban desde la Alta California hasta los limites de 
la Gran Colombia y más de cuatro millones de kilómetros cuadrados de te- 
rritorio, nuestros antepasados se encontraron en medio de un dilema que, 
por desgracia, no pudieron resolver. Fuimos incapaces de ofrecer a todas 
las porciones que por entonces integraban el país un buen programa que 
realizar en el futuro. E n  1823 perdimos Centroamérica por no haber sido 
suficientemente conservadores. En  1835 se nos separó la primera de nues- 
ttas antiguas provincias nórdicas por no haber sabido ser suficientemente 
liberales. 

Heredamos en nuestra frontera del Norte un problema que España 
había sido incapaz de resolver. Ante el avance progresivo de los anglosa- 
jones, nuestra vieja Metrópoli se había ingeniado para aplazar todo choque 
violento mediante concesiones diplomáticas que siempre entrazaron una 
retirada a posiciones cada vez más meridionales. 

E n  todas aquellas décadas iniciales de nuestra vida independiente, 
nuestros espíritus más lúcidos vivieron con angustiada inquietud la no- 
ción de la debilidad interna de México. Sentían aproximarse la hora de 
las miitilaciones. Y el conflicto no tardó mucho tiempo en resolverse. 

* * * 
Interesante panorama el del México de hace un siglo. 
Empezamos nuestra vida independiente como un país de injusticia 

armada. E n  los jefes más importantes y en los caudillos minúsct~los, se 
nota un empeño conmovedor por acercarse al modelo napoleónico. E n  
nuestra vida política, todas las decisiones importantes eran tomadas por 
militares. Los civiles mexicanos que lograron obtener influjo decisivo en la 
política, tuvieron qiie buscarse siempre un instrumento dócil para la acción. 
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El dolor de actuar en segunda línea los hizo despreciar muchas veces a su 
bi azo ejecutante. 

Ante los abusos de la Iglesia que era por entonces dueíia de las dos 
terceras partes del pais; frente a los atentados y despojos de los militares 
profesionales, fué forn~ándose un grupo intelectual, primer germen de una 
>erdadera clase media que ya al final de la centuria habría de ser vigorosa 
burguesía librepensadora y antiinilitarista. 

A la historia nuestra del siglo pasado la llena casi en su totalidad la 
antinomia entre liberales y conservadores. Los ricos en bienes materiales, 
deseosos de seguridad, pensaban un poco ingenuamente que los males del 
país desaparecerían si se lograba que las cosas pudieran volver al estado 
que guardaban en los risueños años finales del siglo XVIII. 

Después del noble intento reformista de Gómez Farías y el doctor 
Mora, que se vió bruscamente interrumpido en 1834, la contienda permane- 
ce indecisa hasta la revoliición de Ayutla. Satita Anna, que llena con su 
nombre tres décadas de la vida mexicana, es vencido al fin en forma 
decisiva. Tras de haber servido a todas las banderas, cayó defendiendo los 
intereses de los tradicionalistas. Obtenida la victoria en el campo de batalla, 
los liberales lograron al fin que en el código fundamental de México que- 
daran separados la Iglesia y el Estado, que se desamortizaran los bienes 
eclesiásticos, y que se destruyera el monopolio que el clero tenía sobre la 
instrucción pública. La nueva constitución pareció demasiado avanzada 
al presidente Comonfort, quien mediante un golpe de estado quiso impedir 
su vigencia; después de nuevas luchas militares fyé vencido. E n  México 
ningún gobernante ha podido conquistarse el apoyo del partido enemigo 
del que lo condujo al mando. El  solo intento de cambio de bandera, ha sig- 
nificado entre nosotros un suicidio político a corto plazo. 

Ante la perplejidad de Comonfort, apareció el gesto decidido de Be- 
nito Juárez como salvador de los principios enarbolados por el partido 
del progreso. Juárez enseñó a los mejores cerebros mexicanos de su 
tiempo a trabajar unidos, a convivir en paz. E n  su espiritu se encrespaban 
todas las tempestades; pero su voluntad, de un temple casi metálico, le 
permitió dar siempre el ejeinplo de serenidad. Perdonó cuando lo creyó 
necesario para el bien de la patria. Por  servir al país, supo también ser im- 
placable. Mexicano universal, su figura rebasa por su magnitud los límites 
de México. El di6 al mundo la noción precisa de que nuestra República 
había llegado a madurez. 
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Cada vez que los antiguos grupos privilegiados intentan recuperar 
agresivamente sus viejas posiciones o romper el cauce marcado por las 
leyes, la figura de Benito Juárez surge solemne, lista para librar de nuevo 
la batalla antigua en la que supo vencer. 

Su gran lección de integridad ayuda todavía al mexicano de hoy a 
entender una de sus dos mitades. Junto a las joyas de oro que en los sepul- 
cros vestían los huesos de los viejos caciques; al lado de las máscaras de jade 
y de turquesa, de los vasos de obsidiana y de cristal de roca, la silueta 
heroica de Juárez contribuye a la revaloración histórica de lo indio. Por 
eso su vida alcanza ahora proporciones de obra de arte. 

Después del último gran esfuerzo de los conservadores, cuando con el 
apoyo de los ejércitos de Napoleón 111 quisieron instalar aquí el régimen 
imperial de Maximiliano de Hapsburgo, los juaristas vencedores acabaron 
con los Últimos restos del antiguo ejército profesional. Si a partir de aque- 
lla etapa México logró durante varios años evadir en algunos períodos de 
su historia el penoso espectáculo que ofrecen las dictaduras latinoameri- 
canas típicas, ha sido porque los reformistas encontraron la manera de 
desvincular el esfuerzo unido del clero y del ejército profesional. Por la 
severa disciplina a que está sometidos, ambos cuerpos imprimen a sus 
hombres en estos países nuestros una intolerancia esencial que marcú en 
otro tiempo honda huella en los destinos nacionales. 

E l  liberalismo pudo existir entre nosotros como régimen estable desde 
el día en que se logró que un ejército no profesional, improvisado y jacobino, 
permaneciese en guardia frente a la jerarquía eclesiástica. 

Más tarde, la dictadura del genaral Díaz, iniciada bajo los signos de 
un programa de progreso, impidió que el país tuviera por entonces un 
desarrollo político normal. Muchos de nuestros graves problen~as económi- 
cos actuales provienen de los errores cometidos en aquella época. La  mine- 
ría, la más importante de las industrias mexicauas, está todavía hoy en 
nianos extranjeras. Se permitió la fundación de grandes latifundios. La  
mayor parte de la población rural de México fué reducida a la condición 
de peones. E n  las haciendas de gran superficie no se aprovechaba a veces 
ni la décima parte de los terrenos, lo que hizo que muchas no fueran en 
realidad sino grandes extensiones desérticas. 
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La revolución mexicana ha remediado en buena parte esta situación. 
Mediante su política agraria ha permitido a millares de siervos convertirse 
en hombres. El gran movimiento comenzado en 1910 no tiene, en el ideario 

de las gentes que contribuyeron a prepararlo, ningunos vínculos 
directos con fuentes ideológicas extrañas al país. Las soluciones propuestas 
no están sugeridas por el ejemplo ajeno, sino por la situación angustiosa en 
que vivia la mayoría de los habitantes de la nación. 

* * * 
El  estudio de la historia es ante todo una gran lección de humildad. 
Entre nosotros, como en muchos otros pueblos de la tierra, hay to- 

davía desigualdades lacerantes, quedan muchas metas por lograr, y es in- 
justa en muchos aspectos la distribución de los bienes materiales. Al repa- 
sar aunque sea con la rapidez con que lo he hecho las diversas etapas de la 
vida histórica de México, siento que mi voz no adopta el tono de un testa- 
mento, sino en buena parte el de un presagio cargado de esperanza. No  
puede negarse que los grupos que aquí han sido vencidos históricamente 
gustan de exhibir con especial insistencia los aspectos sombríos de nuestras 
luchas interiores. Frente al espectáculo mexicano les ha faltado compren- 
sión. Lo juzgan humorística o trágicamente, y la historia no puede re- 
ducirse a una larga lamentación interrumpida por algunas carcajadas. 

E n  cambio, el mexicano medio vuelve los ojos a su dramático pasado 
para sacar de él argumentos que refuercen su amor por la libertad, por la 
distribución equitativa de los bienes materiales y por la convivencia pací- 
fica con los demás pueblos de la tierra. 

Este pueblo, a cuya formación han contribuído hombres de todos 
los orígenes, vive ahora convencido de la urgencia de disminuir su grave 
déficit tecnológico. Somos pobres; en los campos de nuestra altiplanicie 
falta el agua. E s  verdad también que en las ciudades y en el campo faltan 
máquinas; pero sin olvidar la magnitud de nuestros problemas económi- 
cos antiguos y modernos, nos interesa el hombre. Nos interesa construir 
bien en lo interno al hombre de México. 

Desde que nacimos a la vida independiente, abrimos nuestra casa a 
todas las influencias. Aquí, como en otras partes de América, somos tes- 
tigos de que se ha creado un verdadero cosmopolitismo latinoamericano. 
Somos puertos libres para las actividades del espíritu. Los antecedentes d e  
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nuestra historia nos capacitan bien para la buena comprerisióti de las gen- 
tes nacidas fuera de nuestras fronteras. Cuando España llegó a estas 
tierras, no trajo un mensaje localista, sino las tnás finas esencias de Oc- 
cidente. A su espíritu seguimos siendo fieles cuando vivimos atentos a la 
voz de los genios que alientan fuera de nuestras fronteras. 




