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Nol)leza de] Soneto

El primer poeta de Espafia es el pueblo, sin rival en sus modos ima-
ginativos de agudisima fineza, en su estado de gracia verbal, en su trato
‘rico y variado del verso, caracterizado por su extrema plasticidad y li-
bertad. 1 Cierto que en modo alguno se confina la sobreexcelencia del
pueblo espafiol a la poesia, El campesino de ruin haber y casa de adobes,
hecho a Ia crudeza del clima y la fortuna y a la soledad de los descampa-
dos, es a menudo més sefioril que el grande de Espafia. El vivo, lozano
instinto religioso del hermano lego, no se halla compensado por capacidad
de exégesis ilustre en.ef abad, La filoscfia esti en los refranes, El anal-
fabeto, habitante de una madriguera, sin casi mis que la virtud tellirica
y unas sentencias gnoémicas que heredd de sus pasados, un dia, cuando
un escalofrio de grandeza o de pasion de justicia asalte el cuerpo entero
de la nacién y le haga sacudir la inercia resignada, cobrard una intuicion
genial que acaso abandonara durante décadas y décadas a los irreales
cuadros dirigentes, _

Con asombro tipicamente francés, cuenta Edgar Quinet, al relatar
su viaje egpafiol de buen romantico cuidadoso de su reputacién, 2 que el
Duque de Rivas est escribiendo versos del mismo tipo a que se muestra
adicto su mozo de mulas. Dejemos a un lado esta desconsideracion del
romance, poco hegeliana, para decir que lo verdaderamente asombroso
para quien se detenga en el examen de la poesia espafiola, es la frecuente

1 Véase La VersiFicucidn espadiola icregular, ;-Sor P, 'Henriquez Urefia, publi-
tacién de l1a Revista de Filologia Espaficla. Segunda edicién, Madrid, 1933,
-2 E. Quinet. Mes vacances en Espagne. Pacis, 1846,

227



J/ o s E ¢ A R N E R

claudicacidn en €] gusto o el interés, la opacidad, la oquedad, la frialdad
y la pesadumbre del mester de clerecia, del arte poética ensefiada por
maestros, profesada con empaque y diploma, en cuanto el devoto del nu-
men sonoro se aleja desdefioso de la piscina lustral que alimentan ricas

linfas sin nombre,
Es imposible recordar sin delicia versos de Goéngora, como el que

acaso venga a resultar el méis moderno de la lirica espafiola, y que reza:
De una desiguoldad del horizonte,

Pero el mismo Géngora, tan animado a lo “culto”, equipado con tan
densa solicitud latina y toscana, procede, en musa alternativa, del cantar y

el romarnce,

Las flores del romero

mafiane serdn miel,

Miel de poesia no menos que miel amorosa.

La poesia popular desempefia muy a menudo entre los poetas espa-
fioles funciones de disciplina clasica. Contra la redundancia chacharera o
seudotribunicia, encarece la virtud de la concisién, de la derechura de
la palabra viva, despejo y eficacia maxima de cualguier dicho o discurso;
naturalmente leve, ensefia la sugestién, harto mis poética que la aseve-
racidn importante, a que tiende e] genio ético espafiol; e incita con su
ejemplo a la gracia y ardimiento del tropo. Exalta la lozania del lenguaje
y ofrece singulares aeropuertos a la imaginacién.

Pero si hemos de estimar irrenunciable el estimulo y las lecciones
parciales de la poesia popular, seri iniitil acudir a ella para el completo
amaestramiento que sazona el gusto, o el estudio de los cinones que go-
biernan el pleno juego de compases, concordancias, trabaduras y voladi-
zos de la euritmia, o la educacién, por ejemplos varios y acabados, de la
calidad autocritica.

Entre las formas poéticas no nativamente espafiolas, el soneto es pro-
bablemente la mis genuinamente artistica, por su estructura, por su tono,
por su equilibrio, por su exigencia, por esa su condensacién que invita
a la intensidad.
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La excesiva difusion del soneto para fines de galanteria, adulaciones
al poderoso, efusiones congratulatorias o necrolégicas, etc., pudo hacerse
hastiosa en el siglo XVIII, pero el romanticismo, a pesar de las aprensiones
de algunos dif majores, le halls, desde Goethe hasta el ya clasico Valéry,
en honra entre poetas de toda banderia, El romanticismo espafiol no tuvo su
Foscolo, su Keats, su Baudelaire, El soneto de lengua espafiola florece en
copia tropical en los paises de América, y de rechazo, desde Rubén Dario,
en la Espafia estricta. Véase cémo resplandece la lengua castellana en Ja
leyenda de Actedn, labrada en esmdlte por Alfonso Reyes:

Diana -

A fjuzgar por el ruido de la fronda,
alguien lega: un temblor en el ramaje
revela fuga, o timido espionaje
'de capripedos, Surgen de lo honda
selva las ninfas y, bailando en vonda,
cercan a Diana que olvidé el ropaje
v se recata mal con la salvaje
y emmaraiiada cabellera blonda,

De pronto escapan. -Un galope truena;
ceden las juncias; lo hojarasca suena.
Y en lugar del raptor que las espanta,
ciervo nervioso y dgil aparece, '
huella el suelo, y éxtitico levante

la grave cornozdn que lo ennoblece.

* %k ok

Como es de comiin conocimiento, sonefo es voz de directo origen ita-
liano, Pier delle Vigne, canciller del asombroso emperador Federico IT
Hohenstaufen, fijé su estructura més antigua (ab ab ab ab cde cde). Bue-
no es tener en cuenta que “los trovadores provenzales, huyendo de Ia
persecucién religiosa, hallaban franca hospitalidad en la tolerante corte
de Palermo y excitaban en ella la emulacién de los poetas sicilianos”, 3 El

3 A H_l'srory of Europe, by the Rt. Hon, H, A. L. Fisher, Warden of New
College, Oxford. C. XXIV. '
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hecho de constituir ¢l soneto una evolucion de la estrofa de la cancién
provenzal es tan manifiesto, que un monumento a toda gloria y reivindi-
cacién italiana como la Esnciclopedia dirigida con distincién por Giovanni
Gentile, no puede menos de reconocer que se produjo la aparicién del
soneto italiano “sotto lo stimolo di modelli provenzali”, En efecto, la poe-
sfa artistica novolatina nacié y florecié en Provenza, y conquistd para
la lengua trovadoresca su titulo de instrumento internacional de la [ite-
raria gentileza. Escuela fué aquella de cortesia y sutileza, culto litiirgico
del amor idealizado, 4 promocion zl goce estético puro, labra artificiosa
y primorosa de la inteligencia y Ia sensibilidad, contrapartida-casi rena-
centista de la ojiva y el silogismo.

De ese espiritu encontramos huellas patentes hasta en los sonetos de
la Vita Nuova; y tal influencia, autorizada por Petrarca y Dante, cuyas
divinas guiadoras fueron dos mujeres, incdlumes en el espiritu de ellos
como sblo servidas con remotos suspiros, durd hasta el resurgimiento y
difusién cortesana de la filosofia de Platén, con lo que aun en el nuevo
entendimiento de amor fueron dtiles aquellas palabras antiguas y dejos™
de primorosos-ensimismados, _ _

Alguna vez ha sido sugerida la eficacia, mirando a la identificacién,
en cada caso, de las naturalezas poéticas, de la distincion (dGtil, a pesar
de su empleo de nombres histéricos, para todos los tiempos) entre poetas
‘trovadores y poetas troveros, Para los troveros, que ilustraron la langue

4 “Este amor palpitante, escribe H. A. R. Gibb en su notable contribucién a
The Legacy of Islam, Oxford, 1931, expresado con tal riqueza de fantistica ima-
gineria y refinamiento literario, no es ¢l amor expresado en las sencillas, apasionadas
canciones del. pueblo. Es una doctrina sentimental, un culto romintico, una condi-
¢ié patolégica que puede ser simulada artificialmente y que balla su jdeal. no en
la doncella sino en la mujer casada, de cuyo culto y servicio deriva una fuerza ética
gue entiquece y ennoblece la vida del poeta”, Gibb, para quieh esa orientacidén resulta
opuesta al ideal cristiano, y en modo alguno implicita en los nuevos ideales caballe-
rescos, recuerda que va a fines del siglo VI en la corte de Bagdad consagraban al-
gunos poetas sus inspiraciones al rendido amor platénico, combinado con una teoria
amorosa social y ética, que hallé centro abonado de expansion en la extraordinaria
vivacidad y receptividad estérica de las cortes musulmanas de Andalucia. Hay curio-
gas analogias entze modos y estrofas de poetas provenzales y los debidos a la parti-
cular evolucién aribigo-andaluza. Ribera, en su Historia de la misica drabe medievad,
1927, halla nombres, de origen metaférico, en la terminologia poética y musical de
Provenza, que reproducen mentalidades persas y drabes, o derivan de nombres orientales.
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d’oil, la trama, el hecho, lo ocurrido, es lo que mas altamente importa;
los prestigios del lenguaje alado son aqui servidores, instrumentos de un
proposito honrado en que se halla implicita la crénica, y a las veces casi
el inventario, Para los trovadores, gloria de la lengua d’oc, la palabra, la
forma, son preeminentes, y su felicidad el sumo negocio; la belleza, mas
que en las grandes hazafias, en el milagro de !a primavera o aun e¢n la
perfeccién de la mujer amada, estd en un nuevo Tetifiir de las voces, en
la férmula incantatoria del metro, en lo recamado sobre el pretexto, en la
estilizacion que perpetiia o trasciende cada lampo del sentido o de la mente,
- Cada senda tiene sus riesgos. Allf la palabra puede ser pesada, aqui
hueca. Pero si poesia, segiin términos zorodstricos, podria casi traducirse
como pintura aparente de realidades no manifiestas, su proceso activo es
el de la emocién verbal transfiguradora, apenas distinguible en su traza
de la creacién onomatopeica y metaférica del lenguaje, con la increible
elasticidad latente de las diversificacioties semdnticas, El concepto recaba-
do por el ritmo, seducido por la rima, es mis genuinamente bello que el
preconcebide y prefijado en estados de conciencia deliberante.

La precaucion de] poeta nativamente trovador, que es el mas artista,
habra de estribar en la exigencia de esencialidad y de intensidad, para Ia
que es no ciertamente medio tinico, pero si uno de los més valiosos y
perfectos, la estricta combinaciéon matematica y musical del soneto, breve
pero robusta, cerrada pero compleja, hostil a lo incompleto como a lo
superfluo,

* K K

La poesia, como el lenguaje, nacié en musica, Espiritu, misica y
verbo se hallaban, por ejemplo, en no sé qué modulacién feliz, ya indivi-
dualizada, que expresaba la alegria por el retorno de la luz solar. Asi se
encuentran en la semilla ¢l astil, las hojas, 1a flor y el fruto. Verbo, mi-
sica y espiritu guardan de aquel estado primero inequivoca influencia.

Todavia poesia lirica, en estadios de civilizacién ejemplar, significa
poesia cantada, Misico naci6 el soneto, como lo declara, ademds de su
‘historia, el sentido etimolégico de su nombre.

Para entender claramente la trascendencia de la emancipacion formal
de la poesia, veamos en el folklore de cualquier pais lo ocurrido en la
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cancién bailada {balada) y en la cancién de faena, La poesia funge alli
de pauta de un ritmo; o de recurso, por asociacion, memorativo. Y es
harto comfin que esos versos aleccionadores sean tan hueros de sentido
como el tecleteo de los dedos sobre el cristal de una ventana. Veamos,
por otra parte, lo que ocurre en la cancién artisticamente ¢laborada, cuyo
texto poético, muy acertadamente a mi ver, se llama en francés paroles.
Por regla general lo més interesante para el compositor, lo de mas paté-
tico efecto en el auditorio, no es la labra exquisita del verso, y lo que ella
guarece: un sentido total, condicionado, matizado, flexible — sino algunas
voces elementales, al paso entresacadas y por si mismas embelesadoras,
gotas de aljéfar de la diccién que la msica, mediante su magia particular,
convierte por un instante en océanos infinitos, En la asociacién de poesia
y misica s6lo se consigue el neto predominio de la primera en la cancidn-
relato, a cuyo tipo pertenece el romance popular espafiol; alli una sen-
cilla melodia, repetida incesante e invariablemente, obra como mera atmés-
fera, mas bien asistiendo a la magnetizacion de! oyente por el texto poé-
tico; la atencidn se fija en el desarrollo de éste, no rectamada por varia-
ciones de aquélla. Pero aqui es a la mdsica a quien incumbe, no sélo cons
dicién subalterna, sino también permanencia en formas. elementales,

El soneto, estrofa independizada (tedavia queda en él, recuerdo de
su origen, Ja libre disposicién de los tercetos contrastando con la fijeza
para los cuartetos impuesta), debié de servir a un mas complejo y sabio
ejercicio musical, Pero en definitiva la estrofa desprendida de la cancién,
se desprendio, con su logica objetiva, de la misica, ya que no habri de
tardar en manifestarse su caracter de sucinto pero exclusivo templo de la
poesia, acicate de perfeccién, prueba conjunta de intensidad y plasticidad,
y, como dicté Carducci, breve ¢ amplissimo carme,

Esta emancipacion era necesaria para el logro absoluto de Ia calidad
artistica peculiar al verbo. Y lo que se perdiera en socializacién de Ia
poesia ayudeds o ayudadora, se gand en la muy preciosa preservacién
del texto. Todo poema destinado a su divulgacién por medio de alguna
especie de joculores, no era texto cerrade, sino abierto a infinitas coope-
raciones, como le ocurre a la cancién popular, que no es necesariamente
por gentes populares inventada, pero si entre ellas flotante, en cronica
indecisién, '
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* ok %

Quiere el primer verso de este sucinto poema dar el tono, especializar

la atencién; y, en cierto ejemplo clasico de soneto, que empieza o podria
empezar los cuartetos con el adverbio como y los tercetos con el adverbio
ast, conviene que ofrezca ya la metéfora que en la primera parte de él se
glosa.
‘ El alma graciosa del soneto, su guid divinun, se halla en la transicién
de los cuartetos a los tercetos, que conllevé en los comienzos una transi-
cién musical, y es acechada por el oido educado con golosa expectacién.
En el sentido, ademds, se trata del paso de una composicién de lugar a
una revelacién intima del trazo esencial, de la postura definitiva, o, aun
mas egregiamente, del alma secreta de que fué emblema una apariencia
evanescente, Y asi como el primer verso del soneto debe ser promesa
cabal, cumple al postrero comprender toda la esencia a la que se ha lle-
gado por un exquisito laberinto de ecos.

La variedad posible en la distribucién de los versos de los tercetos
- (me refiero al soneto petrarquiano, adoptado por Garcilaso, Camoens y
Milton), permite que éstos se desarrollen con regularidad de ondas (cde,
cde) ; o que, por ceder tal vez a la influencia de los cuartetos, adopten
mas decidida trabazén (cde, ddc); o que procuren una impresién de
gradual alejamiento o amplitud (cde, cde), como, por ejemplo, en los
sonetos de Herrera; o que aun mis esfumen la rima final (cde, dec),
modo al que, por ejemplo, fué adicto Bartolomé Leonardo de Argensola.
No agotan, por cierto, las combinaciones referidas todas las posibilidades,
pero si cabe considerarlas como las més eficaces.

Las virtudes esenciales del soneto perduran contra lo que haya po-
dido suponer alguna voz critica, en formas relativamente distantes del
dechado petrarquiano, entre las cuales ta] vez sea la mas diversa Ja adop-
tada por Shakespeare, con sus tres cuartetos heroicos y su distico final,
o, como decian los italianos, rima baciata. Su esquema de rimas (abab,
cded, efef, gg) aumenta el trecho de la imaginacidn, y concentra la sen-
tencia ética o hace mds concentrado, mds parecido a un fuerte decreto el
resumen de la esencia poética. Pero a pesar de toda peculiaridad, existe
la sélida y cerrada estructura, la condensacién, la confidencia de llave
metaférica, la transicién o wolts, el limite numérico que cifie una inspira-
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cién completa, guardada, en que no ya lo superfluo, sino aun lo inesen-
cial no halla cabida, :

X % ok

Nada menos que un nuevo Lucero pedia Cristébal de Castillejo, pa-
ladin de las coplas castellanas, contra la nueva moda del arte lirico italia-
no, por Garcilaso acreditada con tan altos merecimientos, Habia sido el
tal Lucero, segfin Puigblanch en su Inguisicién sin mdscara, inquisidor
que, en Cérdoba, a principios del siglo XVI, tenia esta linda divisa:
Démele judio vy dar-he-le quemado. Claro que la demanda de Castillejo
era exageracién burlesca, y que no hemos de ver en ella una reiteracién
de la crueldad de Apolo hacia Marsias, tan a lo vivo pintada por Ribera:

. Pues la santa Inquisicidn
suele ser tan diligents
en castigar con razén
cualquier secta y opinién
levantade nuevamente,
resucitese Lucero
a corregir en Espafia
UNG Mmuy nueva y exiraiia,
como agquelly de Lutero
en las partes de Alemaiia.

En esta misma composicién, dirigida “Contra 1los que dejan los me-
tros castellanos y siguen los italianos”, exclama el ficil caramillero de Ciu-
dad-Rodrigo: ‘ :

Ya muchos de los que fueron
elegantes y discretos
tienen por simples pobretos
por solo ge no cayeron
en la cuenta a los sonetos,

Y, convocados por él los fantasmas de los viejos poetas, pareciale oir
esta declaracién espiritica de Bartolomé de Torres Naharro:

Torres dijo: “Si yo viera
gue la lengua castellona
sonetos de mi sufriera,
fciimente los hiciera,
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pues los hice en lo romona;
pero ningiin sabor fomo

en coplas ton altancras,
escritas siempre de veras,

gue corren con pies de plomo,
muy pesadas de caderas”,

-Creiase Castillejo buen nacionalista velando como aduanero de fron-
tera contra el acceso a Espafia del endecasilabo, que habia de ser su verso
mayor, no sblo indispensable en la lirica, sino aun ltamado, en las propias
tablas, a compartir la popularidad del octosilabo, o a acreditarse, con la
mas elastica soltura, en los desempéfios de la musa burlesca.

Por lo demas, casi no es necesario advertir que la pesadez de un ver-
s0 no depende de su longitud métrica, y que un examen, aun superficial, del
amaneramiento en que venia 2 dar la tradicién medieval en decadencia, ha-
ce parecer al discreto feliz ventura que al fin se escribiera de veras, y tan
de veras que era con toda-la pasién y la emulacién caracteristicas del Re-
nacimiento. :

Del arte de los copleros quedd en Espafia, jactandose de ser poesia,
una facilidad inane, una habilidad exterior, de temas generalmente mani-
dos, y que —vic transit gloria mundi— se ejercitd, a su tiempo, en el mis-
misimo soneto. Incluso altos poetas incurrieron a las veces en la flaqueza
del soneto chirle, en que la noble estructura queda reducida a un tejema-
neje de catorce lineas deslavazadas, en modo alguno correspondiente a la
definicion de Dante Gabriel Rossetti:

A Sonnet is a moment’s monument,
mewmorial from the Soul's eternity
to one dead deathiess howr, Look that it be,
whether for lustral rite or dire portent,
of its own arduous fulness reverent:
carve it in ivory or in ebony,
as Day or Night may rule; and let Time see
its flowering crest impearled and orient,

Hay un elegante, injustamente olvidado soneto de Francisco de Figue-
roa, en que se halla el germen de una estética utilisima para las letras cas-
tellanas. Justo sera transcribirle aqui:
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Las musas en venla

dHay quien guiera comprar nueve doncellas
esclavas o ¢ lo menos desterrados
‘de las tierras do fueron engendradas?
dHay guien las compre? ;Quién do mds por ellas?
Fueron un tiempo en todo extremo bellus,
airosas, ricas, graves y estimadas;
y aungue de muchos fueron récuestadas
bien pocas olcanzaron favor de ellas,
Ahora van las tristes mendigando
de puerta en puerta, votas y baldias,
y aun por sélo el comer se venderion.
Pues no son muy golosas; gue en hallando
hierbas, flores u hojas, pasarion
con sombras frescas y con aguas frins.

Dieta de pureza, indigencia de todo lo que no es pureza, Programa
divino, pues los flacos mortales a menudo buscan otras cosas, o en ellas
se extravian. Pero la belleza esti en peligro, y las musas en venta, si por
efecto de una decadencia siempre al acecho, nunca perfectamente cohibida,
se disocia el trazo del proposito, y se bifurca la poesia en disciplina de ho-
jarascas de oro o de aseptizada sequedad de conceptos. Por fortuna la
poesia vuelve por sus fueros, y el ltimo delicioso verso del soneto de Fran-
cisco de Figueroa podria ser definicién o divisa del genio poético del mo-
dernio Antonio Machado, de tan admirable correspondencia, en su plena
personalidad, con las mayores cumbres tradicionales de la poesia espafiola.

Garcilaso de la Vega es uno de los mas puros poetas espaficles. A la
influencia toscana, que acredité en su dulcisima habla espafiola, unié la del
alto poeta cataldn Ausizs March, grande escgléstico ‘de amor, y evocador
fiero de la violencia y Ia vanidad del goce, autor del verso vehemente Tots
mos desigs sobre wis los escamp. De Ausias supo Garcilaso por Boscd
(Boscan en castellano), y entrambos amigos siguieron al catalin de Va-
lencia: Gareilaso alguna vez muy estrechamente. Recurriré a dos sonetos
suyos, de los menos repetidos por autores gregarios de florilegios:
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Iv

Un rato se levanta mi esperanza,
Tan cansada de haberse levantado
torna ¢ caer, que deja, mal mi grado,
libre el lugar a la desconfianza.
4 Quién sufrird tan dspera mudanza
del bien al mal? ; Oh, corazén cansado!
esfuerza en la miseria de tu estado,
que tras fortuna suele haber bonanza,
Yo mismo emprenderé, a fuerza de brazos,
romper un monte, que 6tro 1o rompiera,
de mil inconvenientes muy espeso.
Muerte, prisién no pueden, ni embarazos,
guitarme de ir o veros como gquiera,
desnudo espirtu w howmbre en carne y hueso.

XI

Hermosas ninfas, gue en el rio metidas
contentas habildis en las moradas
de relucientes piedras fabricadas
¥ en colunas de vidrio sostenidas;
agora estéis labrando embebecidas,
o tejiendo las telas delicadas,
agora tnes con otras apariadas,
contdndoos los emores y las vidas,
dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme.
Y no os detendréis mucho segin ando
gue no podréis de ldstima escuchartue;
o convertido en agua aqui llorando,
podréis alld despacie consolarine,

El delicado artifice de la regalada Imitacidn de diversos, Fray Luis de
Ledn, capté como ningién otro autor castellano el tono y el arte de los so-
netos del Petrarca en su famoso Agora con le aurora se leventa, uno de sus
poemas de mds igual y acabada perfeccién. Ante este solo soneto palidece
de envidia todo el frio esfuerzo de otro eclesidstico petrarquizante, Fer-
nando de Herrera, poeta de una deidad feminea llamada indistintamente
Luz, Heliodora, Lucero y Lumbre, y que, segiin Francisco Pacheco “con
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aprobacion del Conde, su marido, aceptd ser celebrada de tanto ingenio”,
Comprendo y apruebo al marido, para el que tales homenajes sélo implica-
ban seguridades, siquiera por lo tocante a la eficacia particular del vate,
Por fortuna, influy$ al poeta con mayores brios el azar tonante de las ba-
tallas. ' ' _

Sonetos como los de Herrera, meros ejercicios retéricos, desconocen,
en aras al trato exclusivo de un juego de pies y de rimas, la dificultad ma-
yor del soneto, la interna y genial. Se trata de pasar de un fenémeno plas-
tico, que tiene categoria, mis que de pretexto, de prefiguracion, 2 la reve-
lacién profunda del espiritu. La dificultad formal no fué impuesta para
evadir la pasién, sino para garantizar su autenticidad y asentarla en pode-
rio superior a la contingencia. Tal ha sido la préctica ilustre, desde el
Dante hasta Paul Valéry; y no es argumento en contra de ello lo que no
existe, quiero decir la vegetacién de fracasos de la mediocridad.

Lope de- Vega, como los mpy ricos, que siempre piden mds, abarcd
todos los matices de su edad. Fué popular, fué coplero, fué culto, fué con-
ceptista, y, por encima de todo, fué Lope. Se le deben tres de los mejores
sonetos de Espafia, tan conocidos, que es excusable presciridir de su trans-
cripcién: el Suelta mi manso, mayoral extrafio, lleno de la ternura que le
inspirara la auténtica Dorotea, el memorable yQué fengo yo que mi omis-
tad procures...?, inspirado en un texto del beato Juan de Avila, y el so-
berbio medallén consagrado a Judit, que se me antoja inducido por un rico.
lienzo veneciano o flamenco, y en que ya se halla potencialmente el par-
nasiano Heredia. Pero si quiero sacar aqui para desesperacion de medio-
cres, una muestra suya bizarra, muy espafiola, de que €l desembarazo en
el verso y el soberbio dominio del idioma pueden dar al mismo concep-
tismo, por rara fortuna, maravillosa turgencia:

A la noche

Noche, fabricadora de embelecos,
loce, imaginativa, quimerista,
que muestras al que en i su bien conguisia
los montes lanos y los mares secos;
habitadora de celebros huecos,
mecdnica, filésofa, olguimista,
encubridora vil, lince sin vista,
espantadiza de tus mismos ecos:
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la sombra, el miedo, el mal se te atribuya,
solicita, poeta, enferma, fria,

manos del bravo y pies del fugitivo.

Que vele o dusrme, media vida es tuya;
si velo, te lo pago con el dia,

y $i duermo no siento lo que vivo,

Con sumo desembarazo omitido en las antologias poéticas, Miguel de
Cervantes Saavedra es autor de un bello soneto que se halla, por su mal,
en el libro menos leido —y uno de los més elaborados y curiosos— de las
letras espafiolas: el Persiles, Ofrezedmosle siquiera el desquite modesto de
parecer ‘entre estos renglones:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,
camino, aungue no usado, alegre y. cierto,
al ‘hermoso, ol seguro, al capaz puerto
llevan la nave vuestra, éinica y rara,

En Scilas ni Caribdis no repara,

nt en peligros que el mar ienga encubierto,
siguiendo su derrota al descubierio,

gue limpia honestidad su curso para.

Con todo, si os faltare la esperanza

del liegar o este puerto, no por eso

giréis las wvelas, gue serd simpleza,

Que es enemigo Amor de la mudanza,

y Bunca tvo prospero suceso

el que no se quilata en lo firmeza.

No recuerdo en soneto espafiol mas bella entrada que la de esos dos
primeros versos. :

Conceptismo y gongorismo se ejercitaron en el soneto. 'Don Luis de
Goéngora fué en él maestro. Tiene esa estructura solicita algo de camarin
o estuche, al que no repugna, en manos de un depurado artista, cierto gra-
do de preciosismo instrumental. La aridez del conceptismo.le es mis opues-
ta. De él se sali6 Quevedo en su soneto capital, el tan conocido en que re-
fiere 1a condolencia cosmica en la muerte del duque de Osuna, con sono-
ridad y grandeza beethovianas. Curiosamente el mis imperia] de los sone-
tos espafioles, empieza por un reproche a la ingratitud de Espafia. Aquél’
si que fué imperio, con espafioles imperiosos, de espiritu no sojuzgado.
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Los sonetos de Géngora han venido a ser muy modernos por su am-
bicién y su sensibilidad, Acaso los sonetos no menos tersos que estilizados
hayan sido victimas de la atencién preferente al arte mas peculiar del gran
cordobés. Por tal vez injustamente pospuestos citaré aqui dos, de los que
diré, sin tenerlo por detraccién, que hubieran podido ser caros a Garci-

" laso:

A una dama que, habiéndola conocido hermosa nifia, lo vid
después hermosisima mujer

Si Amor entre las plumas de su nido
prendis mi Wbertad, jqué hard egora,
que en tus ojos, dulcisima sefiora,
armado vyuela, ya que no vestido?
Entre las violetas fui herido
del dspid que hoy entre los lilios mora;
igual fuerza tenies siendo aurora
que ya como sol tiemes bien nacido,
Saludaré tu Iuz con vog doliente,
cual tierno ruisefior que en prision dura
desptde quejos; pero blandamente
diré como dg rayos vi lu frente
coronada, y que hace tu hermosura
‘cantar las aves y Horar la gente,

A wn arroye

Ok clare honor del liguido elemento,
dulce arroyuelo de luciente plata,
cuya agua entre lg hierba se dilata
con regalado son y paso lento!
Pucs ya por gquien helar y arder me siento,
mientras en i se mira, Amor retrato
de su rosiro la nieve y escarlate
en tu tranguilo y blando movimiento,
wete como te vas; no dejes floja
la wndosa rienda al cristalino freno
con gue gobiernas tu wveloz corriente:
que no es bien que confusamente acoja
tanta belleza en su profundo seno
el gran seiior del hiimido tridente,
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Debemos al Conde de Villamediana, gran sefior fastuoso, amigo de
obras de arte, armas antiguas y caballos, satirico implacable, estrellero y
agorero, alto en valor e ingenio, infausto enamorado de una reina, uno de
los mas bellos sonetos de su tiempo y nacmn perfecto en su ecuacion de
gracia y gravedad:

Al arroyuelo de un p_}'ado

Risa del monte, de las aves lira,
pompa del prado, espejo de la aurora,
alma de abril, espiritu de Flora,
por quien la rosa y el jozmin respira:
aunque i curso, en cuantos pasos girs;
perlas vierte, esmeraldos alesora,
tu claro proceder mds me enamora
gue cuanto en ti naturaleza admire.
{Cudn sin engaiio tus entrafias puras
dejan que por luciente vidriera
se cuenten las guijuelas de tu estrado!
{Cudn sin malicia cdndido murmuras!
1Oh sencillez de aquella edad primerat
Perdidla el hombre y adquiridla el prado,

Entre los poemas de don Antonio Hurtado de Mendoza, el discreto de
palacio en la corte del Buen Retiro, figuran dos sonetos admirables por
calidad y dignidad de inspiracién y lengua.

La guerra

Sangrienta perdicién, yugo tirano, -
guerra cruel, ongen 3 osadie
de la injusta primere tirania
gue puso cetro en poderosa mano.
Bdrbara ley, ten murmureda en vano:
ayudar del morir a la porfia,
como sine costere solo el dia,
como si no sobrara el ser humano,
Mas oungue mds, oh guerra, estds culpads,
es mayor la de féciles antojos
en bello campo de belleza ermada.
No quiero amor; mds quiero dar encjos
¢ lo dura violencia de une espada
que o la blanda soberbia de unos ojos.
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La soledad

Amable soleded, mude alegris,

-que mi escarmientos Ves ni ofensas loras,

segunda habitacién de los auroras,

de la verdad primera compaiia;

tarde buscada paz del alma mia _

que la vana inguietud del mundo ignoras,
_donde no la ambicién huria las horas

y entero nace para el hombre el dia.
_ jDichosa td, que nunca das venganzo

ni de palacio wes, con propio engafio,

Iz ofendida verdad de la mundanza,

le sabrosa mentire del engafio,

la dulce enfermedad de lo esperanzo,

la pesada salud del desengafio!

El espiritu del soneto es cldsico, No es de extrafiar, pues, que varios
poetas espafioles, imbuidos por el humanismo renacentista, se valieran de
él para evocar los dioses y héroes antiguos. Tales figuraciones pudieron
tal vez compararse, por lo mediatas y superficiales, a ese estudio del dibujo

_en pobres- escuelas del pasado en que los alumnos reproducfan los trazos
de un yeso barbudo y con traje talar cayendo en rigidos pliegues; otras
veces, con mas alta solicitud, se seguia 1a pauta de historiadores y poe-
tas, sobre todo latinos. )

Pero fué acierto de don Juan de Arguijo, ese veinticuatro de Sevilla
que sabia griego, cobrar e interpretar el mito de Ganimedes como expre-
sivo de la consagracién inmortal, con fuerza y movimiento de grande efi-
cacia:

Jipiter o Ganimedes

No temas, joh bellisimo troyano!
viendo gue, arrebatado en nuevo wvuelo,
con curvas uiios te levante al cielo
la feroz ave por el aire vano.
sNunce has oido el nombre soberano
del alto Olimpo, la piedad v el celo
de Jipiter, que da la Huvia al suelo
y arma con rayos la tonante mano,
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a cuyas sacras aras humillado

gruesos toros ofrece el teucro en Ida,
wmplorando remedio a sus querellas?
El mismo soy; no ol dguila eres dado
en despojo; mi amor te trae, olvida

tu amada Troye, y sube a las estrellas.

T O

Por su parte don Francisco de Medrano, también de la culta Sevilla,
huésped de Roma al cuidado de una pretension que salié fallida, devoto
asiduo de la musa horaciana, enriquecié las letras espafiolas con un levan-
tado soneto estoico, espafiol, en verdad, al par que latino, pues si hemos
de creer a Estrabdn, que nos cuenta la primera anécdota peninsular, estoi-

cos fueron ponentiscos del Mediterrdneo harto antes de Séneca:

A las yuinas de Itdlica

Estos de rubig mies campos agora
ciudad fué un tiempo: Itélica. Este llano
templo fué, en que a Teodosio y a Trajano
puso estatuas su gente vencedora.

En este cerro fueron Lamia g Flora
Hama y adwmiracion del mundo vono;
en este mismo el luchador ufano

del aplauso esperd le voz sefiora,
jComo se muris todot Mas erguidas
a pesar de fortuna y tiesmpo, vemos
estas piedras, del hodo rombatidos,
Pues si vencen la edad y los extremos
del mal piedras calladas y sufridas,
como piedras suframos y callemos.

De don Pedro Calderén de la Barca se cita y transcribe con preferen-
cia el popular soneto a unas flores; sacado de El principe constante (Lope
en su Arte de hacer comedias habia establecido la utilidad del soneto para
el actor que espera en la escena). Pero se hace rara vez mencidn de otro,
discurso de rey (que aparece en la obra maestra £! gran Teatro del mun-

do}, harto mis importante y personal:

Viendo estoy mis imperios dilatados,
wmi majestad, mt gloria, mi grandeza,

243 .



J o s E c A R N . E R

en cuye variedad naturaleza

perficiond despacio mis cuidados.
Alcézares poseo levantados;

mi wasalle he nacido lo belleza.

La humildad de unos, de otros lo rigueza,
triunfos son ol arbitrio de los hados.
Para regir tan desigual, ten fuerte
monstrue de muchos cuellos, me concedan
los cielos atenciones mds felices. _
Ciencia me den con que a regir acierte,
que es imposible que domarse puedon
con un yugo no mds tantas cervices.

Convendri no pasar por alto dos sonetos andnimos del siglo XVII,
dignos de mucho encarecimiento; de fresca y donosa inspiracién el prime-
ro, y de cruel aguijon el segundo, escrito al pafio por quién sabe qué lec-
tor de Tiécito y Juvenal, y conocedor profundo de esa Espafia que ya re-
sulta pasmo del mundo por un magnifico arrebato de su pueblo o ya parece
sobrevivido espantajo por la inepcia de los validos en el poder.

Dice el primero:

El que tiene mujer moza y hermosa, .
Jqué busca en casa de mujfer ajena?
La suye jes menos blancaf jes mds morena?
{Es fria, floja, flaca? No hay tal cosa.
21Es desgraciada? No, sino graciosa.
2Es malaf No por cierto, sino buena.
Es sina Venus, es una sirena,
un fresco lirio y una blanca rosa.
Pues jqué buscal jdo va? jde dénde viene?
iMejor que la que tieng piensa hollarla?
JHa de ser su buscar en infinito?
No busca él mujer, que ya lo tiene:
busca ¢l trabejo duice de buscarla,
gue es el que enciende al hombre el apetito.

Fué escrito el segundo a raiz de la concesion por Felipe TV al Conde-
duque de Olivares, por la menor hazafia del socorro enviado a una plaza
fronteriza, de una copa de oro anual.
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Preguntas v respuestas entre un monarca
y un consejero de estado

i0ué es lo que hacéis? — En nada discurrimos.
¢Pensdis en algin medio? — No sabemos,
¢ Buscaisle en la justicia? — No podemos.
¢ Esforadis la milicia? — No la vimos,
sDonde estd el bien comtin? — No lo sentimos,
Su honra jddnde estd? ~— No ld tenemos,
Habladme sin rebozo. — No quéremos.
Advertidme siguiera. — No advertimos.
&Qué consultdisf — Los cudndos y los cémos.
Y los motivos? — Eso no elcanzamos.
De guerra jqué sentis? - Perdidos somos.
sSocorréis al imperio? — No atinamos, '
¢Hay alguna esperanza? — Ni aun. asomos.
$Y el caso de la copa? — En eso estamos,

De Terrazas, cronoldgicamente primer poeta mexicano, cuya obra
acaba de editar amorosamente uno de los mayores nombres de esta eru-
dicién y critica literarias, el sefior Castro Leal, seria lamentable omisién
- no citar un curioso e impresionante soneto, que en aquella su edad hacia
presentir los todavia tan lejanos modos surrealistas:

Sofié que de una pefic me arrojobe

quien mi gquerer sujeto asi tenia,

v casi va en la boca me cogio

una fiera que abajo me esperaba.

Yo con temor buscando procuraba

de dénde con las manos me tendria,

y el filo de una espada la una heria,

y en una hierba asir la otra buscaba.

La hierba a mds andar iba arrancando,

la espada a i la mano deshaciendo, -

y yo sus vivos filos apretando,

i Oh misero de mi, qué mal me entiendo,
¥ pues huelgo verme estor despedazando

de miedo de acabor mi mal muriendo!

Entre la obra poética de la gran mexicana Sor Juana Inés de Iz Cruz,
hay que rendir homenaje a este didfano y a la vez muy intimo soneto, fe-.
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menino, apasionado y altivo, dedicado a un amor sin encuentro y sin par-
tida:

Detente, sombra de mi amor esquivo,
imagen del hechizo que mds guiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
‘dulce ficcidn por gquien penosa vivo.

St al tmdn de tus gracias atractivo

sirve mi pecho de obediente acero,

spara qué me enamoras lisonjero

"5t has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,

de gue triunfa de mi iu tirania:

que aunque dejas burlado el laso estrecho
- que tu sombra fantdstica cefila,

poco importa buriar bragos y pecho,

si te labra prisién mi fantasia,

A]gﬁn.dia me serd grato relatar la peculiar riqueza del soneto en las
letras de México emancipado.

Al nombre de México estd unido, por los cmdados de su prosa, pu-
limentada en Ia presentacidn de la historia mexicana, el de don Antonio de
Solis, autor del siguiente soneto, de tono nada comin en la produccion
poética de sus dias, y présago, a su modo, del humorismo romantico:

A la rose

~ Viene abril, y gqué hace? En dos razones
- wiste @ un rosal de hojas, gue ha tejido,
g luego toma y dice: —FEste vestido
“Hene ofoles; pues démosle bolones—,
Ddselos, v los rompen a empujones
las hormillas, gue el tiempo ha colorido;
ascuas hoy, que la phrpura he encendido,
de los que eran ayer verdes corbones,
Nace la rosa, pues, y apenas deja
el botdn, cuando un lodo le salpica,
un viento la sacude, otro la acosa,
_ djala un lindo, huélelo una viejo,
y al fin viene a parar en la bokica:
si esto es ser rose, el diablo que sea rosa.
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Basta con lo disefiado para mostrar la nobleza del soneto, por su ori-
gen; y su nobleza también como ejercicio contrapuntistico, valorador de
la lengua culta, implicito correctivo de holguras, descuidos y desigualda- -
des, y admirablemente efectivo en voces castellanas, tan radiantes bajo el
cuadruplo cefiidor. Y para que entienda el discreto que mucha futura asi-
duidad espera de la buscada erudita y el cernido del gusto la valoracién -
completa del tesoro del soneto espafiol; a cuyos empefios ojald sirva de
estimulo esta mi somera instancia.

Jost CarnERr,
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