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LA TEORIA DE LAS PASIONES 
EN DESCARTES Y EN LA TRADICION FILOSOFICA * 

E n  todo tiempo, desde hace más de veinticinco siglos que el mundo 
occidental filosofa, los problemas todos de la filosofía han ocupado la aten- 
ción de los hombres; pero en todo tiempo también, salvo quizá los momen- 
tos de intensa plenitud creadora (Aristóteles, Santo Tomás, Descartes, 
Kant, Hegel, Bergson.. .), ciertos problemas, de preferencia a otros, han 
solicitado más vivamente, con recurrente alternancia, el estudio de los filó- 
sofos. En lo que hace al momento actual, bien podría decirse que el estudio 
del hombre, la antropologia filosófica, ocupa el primer lugar. Tal parece 
como si lo más próximo a nosotros, nosotros mismos, nos fuese lo más 
inaccesible. Y nadie puede desconocer las muchas y muy valiosas conquis- 
tas que en este terreno ha logrado la filosofía contemporánea. Nada.im- 
porta la doctrina que se profese o la escuela a que se pertenezca para 
dejar de retirar provecho de esas aportaciones. Los primeros en hacerlo 
somos, o debemos ser, los que profesamos una filosofia perenne, que no 
es lo mismo que esclerótica o impermeable, sino todo lo contrario, abierta 
a todas las influencias bienhechoras que puedan enriquecer el legado tra- 
dicional; y a tal punto, que por lo mismo que se posee ya un organismo 
doctrinal coherente, puede elegirse de fuera lo más acomodado a su incre- 
mento, con el resultado, a primera vista paradójico, de que, merced a esta 
selección, redunda en su salud lo que originariamente formaba parte de un 
sistema antagónico. ¿No decía, por ejemplo, Charles Péguy, que nunca 
habia él podido comprender las reacciones del alma ante la gracia, con sus 
variaciones de docilidad o endurecimiento, hasta que tomó noticia de los 
insuperables análisis bergsonianos sobre la memoria y el hábito? 
- 

1 Conferencia pronunciada en la Alianza Francesa de Guadalajara, el 20 de 
agosto de 1947. 
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Que la aiitropologia filosófica sea 1104. por lioy la teniática predoniinan- 
te en el inundo filosófico, nada lo demuestra tanto conio el prograina del 
X Congreso Internacional de Filosofía, que habrá de reiniirse en Ainster- 
dam en el verano del año próximo, progratiia del que hasta este momento 
conocenios sólo tres, pero sigriificativos epígrafes: Hombre, Humanidad, 
Humanismo. 

De niodo, pues, que tiene para nosotros un interés superlativo exalni- 
nar de nuevo y con la nueva óptica que pueda darnos la experiencia inter- 
media, las teorías filosóficas más conspicuas sobre el ser humano, cual- 
quiera que haya sido la época de su proniulgación. Y es por el10 por lo 
que, habiendo de elegir un tenia iiionográfico (o monológico en la ocasión 
presente) de la filosofía cartesiana, nada nie ha parecido tan propio corno 
tomar el tratado de Las Pasiones del Alrria, en cuyo preámbulo encotitramos 
este significativo subtitulo: "De las pasiones en general, y, coi1 ocasión 
de ellas, de toda la naturaleza del hombre." Es bien claro, por tanto, que 
en el tratado de las pasiones está, en parte implícita, en buena parte expli- 
cita, toda la antropologia cartesiana; y esta iinplicación no es en tilodo al- 
guno una arbitrariedad del filósofo, porque no sólo fué en el terreno de las 
pasiones en lo que más vivamente se opuso Descartes a la antropologia 
aristotélico-tomista, sino qiie el asunto mis1110 es el más cardinal quizá en 
toda antropologia, cualquiera que sea, desde el momento que es en las pa: 
siones donde inás acusadamente se nianifiesta el comercio del alma con el 
cuerpo, sea cita1 fiiere la explicación que haya de darse de esta sin~biosis, 
de la que nunca será posiMe eliminar del todo, al menos en esta vida, cierto 
residuo de misterio. 

Mas para la debida intelección de la doctrina cartesiana en esta mate- 
ria, considero indispensable exponer lo más sucintamente que me sea po- 
sible la teoría del hombre, y señaladamente de las pasiones, en el pensa- 
miento aristotélico y escolástico, pues de otro modo no podría comprenderse 
la nueva concepción que declaradamente impugna a la anterior y pretende 
suplantarla. 

Como es bien sabido, el hombre, desde Aristóteles, había sido enten- 
dido coino una sustancia completa, integrada por dos sustancias incom- 
pletas: el alma y el cuerpo. Incompletas, no porque una de ellas, el alma, 
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no piieda sobrevivir a la destrucción del compiiesto, siiio porque aun en 
tal estado Iia menester para sil perfeccián operativa de la re~inióti con el 
cuerpo. Incompleto el cuerpo sobre todo, que no es cuerpo vivo sino por 
la inliabitación del alma, y no deja de serlo sino por la ausencia del alma; 
lo cual no quiere decir, evidentemente, que el alma pueda caprichosamente 
habitar o dejar este cuerpo, sitio que requiere que el cuerpo esté suficien- 
temetite dispuesto para vetiir a informarlo, y lo abandona ctiando ya no 
lo está. El alma y el cuerpo, en sunia, mantienen una unión tan íntima co- 
mo la forma y la materia en todo el universo corpóreo. E l  alnia es la 
forma del cuerpo y su acto vital; y por ende, el hombre es uno, y todos 
los actos del hoiribre que nos plazca imaginar, desde los inás rudiinenta- 
rios de la vida vegetativa hasta los más altos de la vida intelectual, son siem- 
pre actos del Iioinbre. Es verdad que en la intelección el cuerpo coopera 
apenas dispositivamente, manteniendo las fuerzas orgánicas indispensables 
y proporcionando al espíritu la materia remota de su acto cognoscitivo, pero 
esta circunstancia no rompe la unidad radical del ser humano y de sus 
operaciones. 

Por otra parte, siendo tan diversas estas operaciones y debiendo todas, 
en mayor o menor medida, atribuirse también al aliiia, fué preciso distin- 
guir en ésta, como lo hicieron Platón y Aristóteles, tres funciones, zonas o 
partes, o aun tres almas, como llegó a decirse, para dar cuenta de su dife- 
rente actuación; pero bien entendido que todos esos cortes o metáforas es- 
paciales no eran siiio eso: modos de hablar, locuciones de que no puede 
dispensarse un ser que, como el hombre, recibe sus conceptos de los sen- 
tidos, y por tanto de la materia, mas que en manera alguna denotaban una 
partición real en la unidad animica. Y fué así como llegó a hablarse de un 
alma vegetativa, inforinadora de procesos orgánicos sustraidos del todo 
al imperio de la razón y de la voluntad, como pueden serlo el sueño o la 
digestión: de un alma sensitiva, origen de movimientos de suyo irracio- 
nales, pero disciplinables por la razón; y de un alma intelectiva, en fin, 
centro de la razón y de la voluntad, y fuente de la vida propiamente espi- 
ritual del hoinbre. 

El alma vegetativa y el alma intelectiva no deben preocuparnos por 
ahora. Una en la base, otra en la cúspide, el contacto que mantienen no 
ofrece ocasiones de  fricción, y cada una desarrolla libremente la vida que 
le es propia. Pero el alma sensitiva, ella si, no por su constitución óntica, 
sino por el desconcierto del pecado original, es el teatro de la batalla secu- 



lar entre el cuerpo y el espíritu. E n  ella está prácticamente toda la moral. 
Digo prácticamente, porque aunque el alma intelectiva sea también sujeto 
de virtudes y vicios, éstos son o menos frecuentes, como la pura soberbia, 
o inspirados las más de las veces, como la injusticia, por las suasiones del 
apetito sensitivo. 

Ahora bien, los movimientos del apetito sensitivo reciben desde Aris- 
tóteles el nombre de pasiones. Y antes de pasar adelante diciendo cuáles 
son, importa dejar bien claro que en la doctrina aristotélico-tomista las 
pasiones no son de suyo ni buenas ni malas, sino que serán lo uno o lo 
otro segíin que se subordinen o no al bien de la razón. Y por más Que 
en  la condición actual del hombre deba más bien tenderse a la mitigación 
de  algunas pasiones que a su fomento y pábulo, sería antinatural y a la 
postre nocivo tratar de extirparlas. Si esto fuese posible o siqniera desea- 
ble. de ello nos habría dado ejemplo Cristo Nuestro Señor, quien por el 
contrario mostró dar cabida cuando era menester a ciertas pasiones, como 
la tristeza o la cólera, por ejemplo, con subordinación petfecta, claro está, 
a la parte racional. Querer abolir las pasiones, teniéndolas todas sin distin- 
ción por dolencias del alma, fué uno de los tantos errores de que está pla- 
gada la moral estoica, como si nosotros fuésemos entes de pura razón, y co- 
mo si las pasiones, bien regidas, no fuesen un auxiliar poderoso de la razón 
y de la voluntad en la conquista del bien, que debe también alcanzarse, 
contra lo que se ha dicho, con ira y deseo. 

¿Cuáles son las pasiones? La descripción de ellas es verdaderamente 
una obra maestra de finura y perspicacia, consumada por los escolásticos, 
quienes en este punto llevaron al último extremo de perfección posible la 
teoría aristotélica. 

El criterio fundamental fué el de separar las pasiones unas de otras 
según que representen niovimientos de apetencia de un bien o de aversión 
de un mal, importando poco en esta descripción de lo que es de suyo neu- 
tro, según dijimos, que se trate de un bien o mal reales o simplemente 
aparentes. Pero pronto se vi6 que estos impulsos de atracción o repulsióii 
no eran uniforiiies, sino que un grupo de tendencias por un lado, y otro 
por el otro, ofrecían notables diferencias, pues en tanto que unos movi- 
mientos, como el amor o el odio, tendían a un bien o rechazaban un mal 
sin otra consideración, otros en cambio, como la esperanza, tendían a iin 
bien no simplemente tal, sino a un bien difícil, o se apartaban de él, como 
la desesperación, no obstante sentir amor por él, por representárselo ya no 
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sólo dificil, sino inasequible. Y de la triisnia manera, con respecto a tin 
mal no como quiera, sino a un mal dificil de eludir o dominar, el movimien- 
to victorioso de audacia o el derrotista de temor no pueden confundirse 
con el odio que nos inspira, tanto en uno como en otro caso, lo que apre- 
hendemos como mal. Y para radicar debidamente en su sujeto propio uno 
y otro haz de tendencias, distinguiéronse en el alma sensitiva (distinción 
que remonta por lo menos a Platón) dos partes a su vez: la una, la parte 
simplemente desiderativa o apetitiva del bien absolutamente considerado, y 
la otra la parte, como si dijéramos, combativa, cuyos impulsos se dirigen 
a la conquista del bien dificil y a la debelación de los obstáculos inter- 
puestos para su logro. A la primera de estas partes llamó Platón, y después 
Aristóteles, epithymia; a la segunda tltywrós. Y doy estos vocablos no por 
achaque de erudición trivial -son cosas que andan en los maniiales-, sino 
porque me parece que así como los escolásticos captaron admirablemente 
la doctrina, así por el contrario no fueron muy felices en la versión de 
ambos términos, del segundo sobre todo, a causa quizá de que el latín no 
se prestaba como el griego a conservar el mismo radical en las dos voces. 
Ello fué que a la parte desiderativa la llamaron apetito concupiscible, y 
a la parte combativa apetito irascible, por creer tal vez que las pasiones que 
comunican su máxima tonalidad a ambos apetitos, son respectivamente pa- 
ra el primero la concupiscencia (entendida en el sentido general de deseo, 
y no sólo como impulso sexual, según se entiende a menudo) y para el 
segundo la ira. Nuestras lenguas romances tampoco han sido en esto más 
afortunadas, aunque ya se observa una tendencia a encontrar la versión 
apropiada. Los franceses, por ejemplo, suelen llamar "la partie générewse 
de 2'dme" a la parte irascible. En castellano habría que llamarla la parte 
combativa, inflamable, fogosa (a estas dos últimas traducciones se presta- 
ría particularmente el radical griego), o simplemente animosa, como pro- 
pone Garcia Bacca. Dejemos esta digresión filológica y prosigamos, aco- 
modándonos por ahora al uso tradicional, para decir ya cuáles son las 
pasiones que corresponden respectivamente al apetito concupiscible y al 
apetito irascible. 

En la parte concnpiscible, como enseña Santo Tomás (1-~~ae. ,  Q. 33), 
se dan tres parejas de pasiones. Si consideramos el bien o el mal sensible 
que las motivan, prescindiendo de su ausencia o presencia, tendren~os amor 
y odio. Si están ausentes, deseo y aversión. Si presentes, gozo y tristeza. 
E n  suma, seis pasiones concupiscibles: amor, odio, deseo, aversión, gozo y 
tristeza. 

2 5 3  
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En  la parte irascible la clasificación no es tan sencilla, porque aquí, 
aparte de la contrariedad lógica de los términos del movimiento (bien y 
nial, tornados respectivaniente como térniino ad qiiei i~  y término a qcio), 
liay que tomar en cuenta la otra contrariedad de acceso y receso con res- 
pecto al mismo término; y así tenemos esta vez dos parejas de pasiones 
y una pasión sin pareja, a saber: con respecto al bien dificil, esperanza y 
desesperación; con relación al tnal arduo y ausente, audacia y temor; y en 
fin, en lo qne ve al mal ya presente, ira. Y tiene de particular la ira el no 
tener contrario, como quiera que el bien presente no es ya un bien difícil. 
Así pues, en tanto que las pasiones de lo concupiscible eran seis, las de lo 
irascible son sólo cinco: esperanza, desesperación, audacia, temor e ira. 
E n  total, once pasiones. 

Ignoro si podrán ponerse reparos a esta clasificación; yo no conozco 
otra mejor hasta ahora. Este cuadro de las pasiones nos da la pauta para 
todas las virtudes morales, con excepción de la justicia; porque la virtud 
no es sino el medio que la prudencia impone en cada caso a cada pasión, 
as¡ como el vicio consiste en el exceso o el defecto. Las pasiones son así 
la materia de la vida moral del hombre. Sin ellas no habría propiamente 
moral, y por eso la moral estoica es la moral más amoral de todas. Lo me- 
jor es reconocer lealmente la radicación carnal del espíritu, esforzándonos, 
claro, por que el espíritu sea, como decia Prudencia, el imperator, pero sin 
olvidar que si destruimos al siervo acabamos también con el señor. Y ahora 
volvamos a Descartes. 

La moral cartesiana, por más que coincidiendo en sus coiicl:isiones 
prácticas con la moral peripatética, se aparta notablemente de ella en sus 
premisas teóricas, y singularmente en la antropología. 

Digamos, para empezar, que el hombre, para Descartes, no es una 
sustancia, sino dos: el alma y el cuerpo, concebidos ambos como sustancias 
completas. Al filósofo le molestó grandemente que su nrás fiel discípulo, 
Regio, sacara de aquí la conclusión de que el hombre no es un ser sino 
por accidente, pero realmente el corolario es irreprochable. 

Esta escisión radical en la unidad humana hubo de llevarla a cabo 
Descartes, a lo que me parece, en fuerza del designio, siempre dorniiiante 
en él, de allanar como fuese todos los obstáculos que pudieran oponerse al 
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progreso expedito de la física matemática, es decir, de quitar del uiiiverso 
sensible todo lo que pudiera impedir tratar todos los seres corpóreos, sin 
excepción, cotiio cosas extensas, y sus procesos como procesos ineciriicos. 
Y como el priticipal Óbice a todo esto era nada menos que la vida (en las 
plantas, en los animales, en el hombre mismo), Descartes la suprimió lisa 
y llanamente, coilvirtiendo a todos los seres vivos en puros autótiiatas y 
a los animales en máquinas; ocurrencia esta de las b2tes-rfiachines que 
ponía fuera de si, como puede comprenderse, a La  Fontaine. Pero el filó- 
sofo no se arredraba, sino que sostenía imperturbable, con una encantadora 
comparación, que todo pasaba en los organismos animales como en las gru- 
tas y fuentes artificiales de los jardines reales de Fontainebleau, en los cua- 
les la sola fuerza del agua, merced a un dispositivo ingenioso, podia dejar 
oir sonidos nielodiosos y aun algunas palabras, así como hacer surgir di- 
versos monstruos o deidades, según la fantasía de los ingenieros. Y si un  
perro, por ejeniplo, un perro real y verdadero, aullaba de dolor, no habia 
por qué extrañarse, pues esta alteración, provocada por un objeto impor- 
tuno, era en todo semejante a la que una persona importuna e inexperta 
siiscitaria en las susodichas fuentes y grutas, dando lugar con su torpeza 
a que un monstruo marino le vomitase agua en el rostro, o a que un Nep- 
tuno le amenazase con el tridente, o a que una Diana pudorosa corriese a 
esconderse en los cañaverales, todo como si estos personajes fuesen cons- 
cientes de sus actos. 

Pero si era más o menos fácil suprimir tan geritilmente el alma irra- 
cional de los brutos, no lo era ya en modo alguno hacer lo mismo con el 
alma racional del hombre, y nadie menos que Descartes, cristiano, filósofo y 
Iiombre de elevada espiritualidad, podia haber caído en tan craso materia- 
lismo. Todo lo contrario. Precisamente porque el alma humana no podia ya, 
en fuerza de la concepción mecanicista del mundo corpóreo, infonnar al 
cuerpo, Descartes la  despojó sin miramientos de sus funciones vegetativas 
y setisitivas, y la dejó reducida a puro espíritu, a cosa pensante, res cogi- 
taiis, sin tener nada que ver por su esencia misma, sino a lo más por cir- 
cunstancias de hecho, con la res extensa del cuerpo al que ni Descartes ni 
nadie puede negar que está unida. Y por ende, fué preciso dotarla de su 
patrimonio intelectual de ideas innatas, proveerla de especies infusas, y 
ponerla de este modo en directa comunicación con su Creador, sin haber 
nienester de elevarse hasta Él desde la contemplación de las cosas sen- 
sibles. 
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Mucho han ponderado los cartesianos, o los enemigos de Aristóteles, 
este exaltado espiritualismo del filósofo, y fuerza es confesar que no les 
falta en esto la razón; sólo que este espiritualismo no es el propio del 
hombre, sino el de las inteligencias puras, de los ángeles. Gran verdad es 
la que Maritain ha expresado al decir que la psicología cartesiana es la en- 
carnación del ángel. Todo esto es niuy sublime y muy hermoso, pero no 
corresponde a lo que es el hombre, a lo que Dios ha querido que sea 
-SI solo sabe por qué-, es decir, una inteligencia unida sustancialmente 
a la materia. 

Pero a esta altura se le planteaba a Descartes un grave problema. 
Había que saber cómo se comunican entre sí las dos sustancias que en el 
mundo fenomenal componen esto que llamamos hombre, y había que sa- 
berlo con apremio en lo tocante a la vida sensitiva y en el terreno de las 
pasiones. Porque estaba bien que lo vegetativo y lo intelectual marcharan 
cada cual por su lado, y que aun el mismo espíritu se nutriera sólo de sí 
mismo, pues en suma, el innatismo ideatorio, por más que difícilmente de- 
fendible, está muy lejos de ser un absurdo filosófico. Pero en cambio, no 
podía desconocer Descartes, discreto y cristiano, que el hombre, como dice 
el Apóstol, no hace el bien que quiere, sino el mal que no quiere, esto es, 
que la razón y la voluntad están en estado bélico continuo con las pasiones, 
y que unas veces las sojuzgan y otras son arrastradas por ellas; de suerte 
que habia aquí, con abrumadora evidencia, una interacción de la que era 
preciso dar una explicación satisfactoria. 

Descartes habría podido eludir la dificultad saliéndose por la fácil tan- 
gente de la moral estoica, sosteniendo que las pasiones son meramente per- 
turbaciones enfermizas del cuerpo o desarreglos de la máquina humana, a 
los cuales el espíritu no tenía por qué prestar atención. Pero Descartes, 
una vez m&, era medularmente latino, francés y cristiano, y por más que 
tuviese simpatía por ciertas actitudes estoicas -actitudes que, a decir ver- 
dad, no son en absoluto privativas del estoicismo-, como la fortaleza en 
las adversidades y el despego de los bienes temporales, no podía compartir 
sustancialmente una doctrina que en el fondo es una doctrina negativa, 
pues se cifra en el sustine et abstine, siendo así que Descartes lo que más 
quería era hacer del hombre "maitre et possesseur de la natilre". Una doc- 
trina, además, que estrangula la vida, por lo cual dijo Descartes que apenas 
los melancólicos podrían seguir a Zenón. Una doctrina, en fin, que es, 
como Pascal lo dijo insuperablemente, soberbia diabólica, por cuanto el 
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sabio estoico, inaccesible a toda pasión, lo es también, a dicho de Séneca, 
a la misericordia; por cuanto nada hay más opuesto a la orgullosa autarquia 
del estoico que la indigencia de la gracia en que se encuentra el cristiano. 
Por todo ello, Descartes compara en el Discurso del método las coustruc: 
ciones doctrinales de los estoicos a palacios soberbios y magníficos, pero 
edificados sobre arena. Y debemos especial reconocimiento a Cartesio, por- 
que enseñando que la pasión debe también combatirse con la pasión, abrió 
los ojos a muchos en momentos en que triunfaba el neoestoicismo (piénsese 
en Charron, en Justo Lipsio . . .) como uno de los tantos brotes paganos 
que hubo en el Renacimiento. La propia Cristina de Suecia, antes de cono- 
cer a Descartes, tenia por autores favoritos a Epicteto, hlarco Aurelio y 
Séneca. De paso diré que no comprendo ese lugar común que corre por 
ahí en el catecismo de la hispanidad, y que hace de la filosofía estoica poco 
menos que la esencia del alma española. 2 Que Séneca fué español, o que 
Marco Aurelio tenía sangre andaluza? i Y  qué más da! En verdad no al- 
canzo a percibir qué tiene que ver el ideal del sabio estoico con el ideal 
del caballero cristiano. No comprendo. 

Descartes, pues, decidido a explicar cómo es que la pasión es conjun- 
tamente un estado espiritual y sensible, un movimiento psíquico acompa- 
ñado de placer o de pena, recurre al expediente de imaginar una parte del 
cuerpo en la cual el alma ejerce sus funciones más particularmente que 
en las otras, y cree encontrarla en una glándula muy pequeña del cerebro, 
la glándula pineal, la epífisis de la anatomía moderna. Esta pequeña glán- 
dula, centro receptor, coordinador y trasmisor de todas las imágenes e im- 
presiones recibidas de los sentidos por intermedio del sistema nervioso, es 
empujada de una parte por el alma -no hago sino transcribir casi literal- 
mente a Cartesio- y de la otra por lo que el filósofo, de acuerdo en esto 
con la ciencia de su tiempo, llama los espíritus animales, que no son sino 
partes muy sutiles de la sangre, enrarecidas por el calor del corazón (Des- 
cartes cree aún, muy medievalmente, que en el corazón reside un fuego 
invisible), y que por su sutileza y movilidad suben directamente al cerebro, 
deslizándose fácilmente por cualquier intersticio. Y como la voluntad, de 
un lado de la glándula, mueve a los espíritus para suscitar por su medio la 
reacción corporal acomodada al dictamen de la razón en cada caso, y como 
los espíritus animales, del otro lado, se oponen a la acción libre del alma 
para inclinarla más bien a desear los objetos sensibles, cuya percepción ha 
motivado ese impetuoso afluir de los espíritus, de aquí -nos asegura el 
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filósofo- vienen todos los combates que solemos imaginar entre la parte 
inferior del alma y la parte superior, erróneamente en su concepto, pues el 
alma no es sino una, racional y pensante. Las pasiones en conclusióii, según 
la definición cartesiana, no son sino percepciones o sentimientos o emocio- 
nes del alma, referidas particularmente a ella, y que son causadas, sosteni- 
das y fortificadas por algún movimiento de los espíritus (Passions, XXVII). 
Y dícese que son referidas particularmente al alma, para distinguirlas de 
las otras percepciones referidas a su vez o bien a los objetos exteriores, co- 
mo los olores, sonidos o colores, o bien a nuestro cuerpo, como el hambre, 
la sed o el dolor. 

No faltará quien asuma una actitud sonriente o desdeñosa ante estas 
lucubraciones cartesianas, principalmente en lo que toca a la fisiología y a 
esa desmedida importancia otorgada a tina glándula, la epifisis, cuya fun- 
ción parece ser sobre todo, más niodestamente, la de contrarrestar los efec- 
tos de la hipófisis, alguno de los cuales pudiera ser el gigantismo. Con todo 
ello, la solución cartesiana no es, filosóficamente hablando, un contrasen- 
tido, por más que sea un error, pues si liemos de explicarnos de al, -un ' mo- 
do, dentro de la filosofía de Cartesio, la unión con la materia de una sus- 
tancia espiritual que transitoriamente asume la corporeidad, menester será 
encontrar algún Iiigar preciso donde esa sustancia esté por lo que se llama 
contacto virtual, es decir, por la aplicación especial de su virtud a ese lugar 
y no a otro, que es el modo como los espíritus puros ocupan de hecho un 
lugar. Y sobre todo, prescindiendo de lo anterior, lo decisivo está en que 
Descartes, aunque por contrarios caminos, llega a las mismas conclusiones 
prácticas a que había llegado la tradición : hacer de las pasiones simiilt' anea- 
mente colaboradoras y siervas. Colaboradoras, porque, según enseña Des- 
cartes contra la soberbia estoica, no bastan de ordinario las propias armas 
de la voluntad para dominar las pasiones, sino que las pasiones deben ven- 
cerse también con las pasiones, oponiendo en lo posible representaciones 
placenteras que lleven al bien a las semejantes que llevan al mal. Y servi- 
doras, porque, a dicho del filósofo, la fuerza del alma debe apoyarse ante 
todo en el conocimiento de la verdad ; por donde vemos que la moral car- 
tesiana, conjugándose en este punto felizmente con la moral peripatética, 
mantiene también la supremacía de la inteligencia y la rectoría de las vir- 
tudes intelectuales. Este es, digámoslo de paso, uno de tantos aspectos en 
que el cartesianisrno, contra lo que de ordinario se piensa, es heredero y 
prosecutor de la tradición, como lo han mostrado abundantemente las in- 
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vestigaciones más recientes, las emprendidas sobre todo por Gilson y plas- 
madas en obras tan magníficas como su I9idex escolástico-cartesiafto y sus 
conientarios críticos al Discirrso del método. 

Esta filiación aristotélica de  Descartes, si se qi~iere a pesar suyo, cobra 
nueva evidencia en la enumeración que el filósofo hace de las pasiones. 
Verdad es que, así como no puede admitir tina parte sensitiva en el alma, 
así también recliaza la división de esta 'parte en apetito concupiscible y ape- 
tito irascible, limitándose a no ver en estas denominaciones sino dos fa- 
cultades, como él dice, "l'zlne de  désirer, l'aiilre de se fdcher" (lo cual en 
el fondo viene a ser lo mismo), y añadiendo que por el mismo tenor puede 
hablarse de otras m~ichas, como son las facultades de admirar, de amar, de 
esperar, de temer, y así sucesivamente. Descartes, en suma, no Iia captgdo 
la diferencia irreductible entre los dos niovimientos esenciales del alma 
sensitiva: el que lleva a poseer un objeto agradable o a huir de uno penoso, 
y el que lleva a destruir o a neutralizar un objeto liostil o arduo. Y sin 
embargo, no obstante tan actisadas divergencias entre Cartesio y sus pre- 
cursores, el cuadro de las pasiones fundamentales viene a ser en nuestro 
filósofo muy semejante a la clasificación escolástica de las pasiones concu- 
piscibles. 

Descartes, en efecto, reconoce en total seis pasiones primitivas, que 
son por el orden que él las expresa: admiración, amor, odio, deseo, gozo 
y tristeza. Como se ve, Descartes conserva de la antigua clasificación las 
dos parejas de contrarios amor-odio y gozo-tristeza, y su innovacióq con 
siste en privar de contrario al deseo, por estimar el iilósoio que en la mis- 
ma tendencia hacia un bien está implicada la aversión del mal opuesto, y 
en segiindo lugar en erigir en pasión, y aun en pasión fundamental, igual- 
mente sin contrario, la admiración. Donde es muy de ponderar la i~iiportan- 
cia que nuestro filósofo atribuye a la admiración y el singular papel que 
este estado de conciencia desempeña en la psicología cartesiana. La admi- 
ración, esta súbita sorpresa del alma -cotiio dice muy bien Descartes- 
que la lleva a considerar con atención los objetos que le parecen raros y 
extraordinarios ( L X X ) ,  no había pasado por cierto inadvertida en la filo- 
sofía precartesiana. Muy lejos de eso, Aristóteles declara en tin texto 
célebre que la admiración es el principio del filosofar, de modo que la filo- 
sofía es propiamente obra de la admiración, obra tauinatúrgica. Mas con 
todo ello, tanto el Filósofo, a lo que parece, como Santo Tomás sin duda 
alguna, no vieron en la admiración sino un estado de la parte intelectual 
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del alma: de la razón de un lado ante el misterio de lo desconocido, y de 
la voluntad del otro, lanzada consecuentemente a poner en ejercicio todas 
las potencias cognoscitivas para la conquista de la verdad. Y fué precisa- 
mente gracias a la fenomenología de la admiración como fué posible que la 
teología católica llegara a la conclusión de que en el alma de Cristo hubo 
ciencia experimental, allende de la ciencia de visión beatifica y de la ciencia 
infusa, como quiera que los Evangélios nos certifican que Nuestro Señor 
se admiró en más de una ocasión, y nadie se admira de lo que ya conoce 
por experiencia propia, sino sólo de lo que ignora por esta vía, aunque 
pueda ya tener de ello noticia, y aun más alta, por otras. Cierto que, vol- 
viendo a las personas humanas, la afección intelectual admirativa puede 
redundar, y de hecho redunda cuando es muy viva, en la parte sensible, la 
cual siente entonces la pesquisa y posteriormente la posesión de la verdad 
como un bien en que se gozan la carne y la sangre; pero en este caso, esta 
pasión es ya pasión de amor, amor de la verdad y del reino de lo inteligi- 
ble. Por todo ello no creo que Descartes estuviese en lo justo al hacer de 
la admiración una pasión; sólo que, una vez más, no pudo él hacer otra 
cosa, toda vez que sosteniendo la unidad, no ya sólo esencial, sino aun 
operativa del alma, tenía que comprender bajo el nombre general de pasión 
todas las afecciones de cualquier índole que puedan sobrevenirle. Y aquí 
también, desentendiéndonos de los presupuestos más o menos erróneos, lo 
que debemos retener y gustar como fruto positivo es esta necesidad de la 
admiración como motor y resorte de la vida espiritual. La admiración es 
algo así como la juventud del espíritu; y ésta sí podemos y debemos con- 
servarla, aunque la otra nos pase para no volver más. i Pobres de nosotros 
cuando ya no sintamos este temblor del alma, esta expectación y zozobra 
por desvelar la verdad! Esta es la lección que nos dan los grandes filósofos, 
como Descartes y Aristóteles, a despecho de sus diferencias; y ésta es la 
lección que nos da sobre todos Cristo Nuestro Señor, cuya alma, con poseer 
ya originariamente la plenitud de la sabiduría, todavía quiso adquirirla y 
saborearla en la forma que es propia de cualqiiier hombre. Y esto sólo 
debía bastar para no poner más en entredicho la posibilidad de una filo- 
sofia cristiana, y quitar cualquier duda al respecto lo mismo a los agnós- 
ticos que a esos cristianos indolentes, muertos a la vida de la inteligencia, 
que hacen ascos de la filosofía diz que por saber ya cuanto es preciso en 
las proposiciones de la fe; cuando en primer lugar ni esto es exacto, pues 
la fe  concierne sólo y específicamente al orden de la salvación; ni, ade- 
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más, la fe puede suplir la evidencia, por 111ás que sea más cierta que la 
evidencia misiiia; ni, en fin, dado que la fe iio sólo aprehendiese su objeto, 
sino que lo penetrase, podría dispensar de vivir intensanieiite esta vida te- 
rrestre que Dios quiere que vivanios, esta vida cuya tensión más alta está 
en.mantener continuameiite despierta la admiración ante los enigmas qiie 
por todas partes nos rodean. 

Sería imposible extenderme, en el tiempo de que dispongo, en la enu- 
meración de todas y cada una de las pasiones secundarias consideradas por 
Cartesio, ni aun en los matices especiales que en él tiene el análisis de las 
principales. Pero seria imperdonable pasar por alto lo que todos tienen 
por el ápice de la psicología y la moral cartesianas: esos capítulos intro- 
ductorios del libro tercero de Las Pasioftcs del Almo, donde el filósofo, 
rebasando su propósito inicial, pasa más allá del dominio neutro de las 
pasiones para entrar en el de las virtudes. Y es aquí donde concertando 
bellamente temas peripatéticos y estoicos, Descartes nos ofrece una sintesis 
absolutamente original en la pintura que nos traza de una virtud que es 
para él la clave de todas las virtudes, y a la que da el nombre de gé~iérosité - digamos, a beiieficio de inventario, generosidad, con sólo que tengamos 
presente que esta voz no denota por ahora sólo la liberalidad, como de or- 
dinario se entiende, sino con ella mucho más. 

La generosidad cartesiana es, pues, una disposición moral que resulta 
de la recta estimación en que cada hoiubre se tiene a si mismo, a sus seme- 
jantes y a todo lo demás. Es, por tanto, una virtud del juicio, el supremo 
criterio con que señoreamos nuestras voluntades y nuestros afectos. La es- 
timación de sí mismo, la mhs alta y legítima que de nosotros podemos tener, 
estriba en la conciencia que tenemos de nuestro libre arbitrio, del imperio 
que tenemos sobre nuestros actos y pasiones, y de que, por tanto, no se 
nos podrá enderezar válidamente alabanza o reproche por los bienes o ma- 
les adventicios, sino tan sólo por el buen o mal uso que hagamos de nuestra 
libertad. Por la sola buena voluntad que en él siente se estima el generoso, 
preludiando al Icant de la Rasún práctica y a su célebre apotegma de que 
ni en el mundo ni fuera del mundo es posible estimar sin restricción nada 
bueno en absoluta, fuera de  la buena voluntad. De  lo cual proviene natural- 
mente la estimación por nuestros semejantes, a quienes jamás podrá des- 
preciar el generoso, como quiera que reconoce en ellos la misma dignidad 
esencial de personas, ante la cual ceden las prendas accidentales de talento 
o fortuna. Y muy inferior, en fin, a estas dos estimaciones, es la que de- 
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bernos tener de los bienes exteriores, poniendo asi tal orden en nuestros 
[leseos, que no tiendan sino a lo que depende [le nosotros, es decir, los 
bienes interiores del alma, y no a lo que es fruto de circunstancias fortuitas, 
tal como el mismo Descartes lo había dejado consignado en el Discurso 
del ntétodo: "Tdclier toirjoiirs plzitot d Prze vaincrc que la fortiine, et d 
cl~nitger sies désirs qlie Pordre du ~no~rde;  ct gé~i8rale~ticnt, de ?~r'accori- 
tzbgtrer d croirc qdi l  n'y a rielt qtii soit e~ztihreme+it en notrc porivok, qire 
+tos pcitsées." Es  decir: "Esforzarme siempre en vencerme, iiiás bien que a 
la fortuna, y en cambiar mis deseos más bien que el orden del mundo; y 
en general habituarme a creer que no hay nada que esté enteramente en 
nuestro poder fuera de nuestros pensamientos." Donde es de notar que por 
pensamiento entiende siempre Descartes, como se reconoce unátiimeiiiente, 
no sólo los conceptos propiamente dichos, sino en general toda afección del 
alma de cualquier índole, intelectual, einocional o volitiva -corno tiene 
que ser de acuerdo con su idea de que el alma no es sino la sustancia pen- 
sante-, por manera que esto de tener dominio sobre nuestros pensamien- 
tos significa tenerlo también sobre nuestras voluntades y pasiones. Y ahora, 
con mayor aniplitiid, en el tratado de las pasiones, escribe Descartes esta 
página en qiie sintetiza las virtudes resultantes de la generosidad, página 
que me permitiré transcribir, porque es sin duda una de las más altas co- 
sas que se han escrito sobre filosofia moral: 

"Los que son generosos de esta nianera, están naturalmente inclinados 
a hacer grandes cosas; pero nunca a emprender aquello de que no se sien- 
ten capaces. Y porque nada estiman más grande que hacer el bien a los 
demás hombres y desprecian por ello su propio interés, son siempre per- 
fectamente corteses, afables y obsequiosos con todos. Y con esto sqn ente- 
ramente dueños de sus pasiones, particularmente de los deseos, de los celos 
y de la envidia, porque no hay ninguna cosa -de aquellas cuya adquisición 
no depende de ellos- que piensen valer bastante como para que inerezca 
ser ardientemente deseada; del odio a los hombres, porque los estiman a 
todos; del miedo, porque la confianza en la propia virtud les infunde segu- 
ridad ; y en fin, de la cólera, porque no estimando sino muy poco las cosas 
que dependen de otros, jamás conceden tanta ventaja a sus eneniigos coino 
para reconocer que éstos han podido ofenderles." (CLVI.) 

En  otra parte del tratado nos dice el filósofo que la generosidad es 
un moviiniento compuesto de la admiración, de la alegría y del amor; y 
qiie aun de las niás negras tristezas puede nacer en nuestra alma una ale- 



gria intelectual (rcne joic i~ltellecti~clle), pues "con tal de que nuestra alma 
tenga sieriipre en sti interior motivo de contento, to<las las inolestias qiie 
vengan de fuera iio tienen iti~tgítn poder de dañarla, antes coadyu%an a 
aumentar su alegría, porque viendo el alma que 110 puede ser ofendida por 
ellas,'esto mismo le hace conocer su propia perfección". Yo tengo para mí 
que Bergson debió de haber tenido ittiiy presentes estas páginas cuando, 
en aquella su admirable confereiicia sobre la intuición filosófica, terminaba 
diciendo que, al contrario de la ciencia, que sólo puede darnos el bienestar, 
la filosofía podría darnos la alegría (cile pourrait ltozts doli~rer la jois). 

S i  he de dar nii interpretación del cartesiano, yo diría que 
en su semblanza ha  fundido Descartes dos tipos ideales eminentes en la 
filosofía moral: el sabio estoico y el magnánimo aristotélico, que es una 
de las cumbres -no diré precisamente la cunibre-- de la Eticn n Nicói~~aco. 
Del sabio estoico toma Cartesio lo que puede tomar un cristiano : la mesu2 
rada autarquía que nos hace señores de nosotros mismos e independientes 
de los bienes y contingencias exteriores, distinguietido, como lo hace Epic- 
teto, entre lo que está en nosotros y lo que no está en nosotros; esta auto- 
suficiencia de la virtud que, por lo derriás, estaba ya tan bien patente en 
Aristóteles, al decirnos el Filósofo que aun en medio de los iiiás crueles 
dolores se difunde el resplandor de la hermosura moral (+mi dv ro&ois Sm- 
XáPnri xaháv). 

Del magnánimo aristotélico (el pr/ahó$vXos) tiene mucho más el gene- 
roso cartesiano, a tal punto que nos veríamos tentados a traducir sencilla- 
niente gésérosité por magiianimidad, si no lo impidiesen, a mi juicio, dos 
coiisideraciones capitales. La primera, que al emplear el vocablo que eligió, 
Descartes quiso acentuar, como lo dice expresatiletite, el carácter par decir 
así nativo y como por linaje (géfzos) de la generosidad, pues sin descono- 
cer que puede ser adquirida, también es cierto que las almas son, como de- 
cimos, bien y mal nacidas. Y la segunda, que la magnanimidad aristotélica 
sólo se da propiamente, en hábito y en acto, en personas de encutiibrada 
posición social, pues tiene por materia los grandes honores -los lionores 
merecidos, se entiende-, así como la magnificencia supone la riqueza, 
pues tiene por iiiateria los grandes dispeiidios, y por ello son virtudes que 
muy rarai~iente se encuentran con plena actualidad. Pero en todo lo demás, 
la etopeya del generoso cartesiano es sensiblemente semejante a la del mag- 
nánimo aristotélico; éste también, por su parte, rekne en si todas las otras 
virtudes. "Cuanto hay de grande en las virtudes de cada género debe 
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poseerlo -dice el Filósofo-, puesto que siendo digno de los mayores ho- 
nores, es preciso también que sea el más perfecto de los hombres." (E. N., 
~ v ,  3.) Y siéndome imposible hacer aquí la descripción completa del mag- 
nánimo aristotélico, con lo dicho basta, a lo que me parece, para mostrar 
el paralelo entre el generoso y el magnánimo: uno y otro son uno en el 
fondo, es a saber, el héroe simultáneamente de la vida interior y de las 
grandes empresas. Y la gratitud especial que debemos a Descartes es el 
haber democratizado, por decirlo así, la magnanimidad, sin mengua de su 
decoro, haciéndola independiente aun en sus actos del rango social. ¿Tuvo 
en esto razón Descartes contra Aristóteles? Confesaré que me hallo aún 
perplejo en este punto, como en otros muchos. Básteme haber mostrado 
por ahora la concordancia profunda, al menos en iiiateria de filosofia moral, 
entre ambos colosos del pensamiento, y el enriquecimiento que la doctrina 
del uno recibió en manos del otro, por encima de la polémica entre ambos. 
Las grandes inteligencias y los corazones levantados están siempre más cer- 
.a unos de otros de lo que se cree. 


