UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

FILOSOFIA
LETRAS

REVISTA DE LA FACULTAD
DE FILOSOFIA Y LETRAS

3

JULIO — SEPTIEMBRE
1941

1 MPRENTA UNIVERSITARIA



FILOSOFIA

Y

LETRAS

REVISTA DE LA FACULTAD DE
FiLosorfA Y LETRAS DE LA

UNIVERSIDAD N, DE MEXICO.

PUBLICACION TRIMESTRAL

DIRECTOR:
Edugrdo Garcia Maynez,

Correspondencia ¥ canje a Ribeta de San Cosme 71.
Meéxico, D, F.

Suebscripcidn:

Angal (4 nimeros)

Enelpais........... $7.00
Exterior. . ......... dis. 2.00
Nimero suelto. .. ..... $2.00



Tomo 11 México, D. F., julio - septiembre de 1941 Nimero 3

Sumario

FILOSOTF}A

Pigs.
Antonio Caso . . . . . Los valores estélicos . . . . . 11
Oswaldo Robles . . . . . Esquema de ontologia tomista . . 33
LETRAS
Alfonso Reyes . . . . . Hermes o de la comunicacin bu-
' mang . . . . . . . . 49
HISTORIA
J. A. de Solalinde . . . . Las ideas de Orfega y Gasset sobre la
Edad Media . . 79
J. Ramirez Cabafas . . . . Los macebuales . . . . . . 119
RESENAS BIBLIOGRAFICAS
Filosofia
Juan de la Encina . . . . Espacio y tiempo en ¢l arte actual.
(Leopoldo Hurtado) . . . . 127
Joaquin Xirau . . . . . Didlogos en el Limbo. (George San-
tayana) . . . . 130
Letras
Julio Jiménez Rueda . . . . Grandeza Mexicana y fragmentos de
El Siglo de Oro 4 El Bernardo.
(Bernardo de Balbuena) . . . 133
Francisco Monterde . . . . Biografia de Fernin Gonzdlez de Es-

lava. (Amado Alonso.) . . . 136



Historia

Agustin Millares Catlo .

Edmunde O’'Gorman

José Rojas Garciduefas .

Noticias .

Publicaciones recibidas

Historia de los indios de la Nueva Es-
paita. (Fray Toribio de Benaven-
te, o Motolinia) .

Sobre las justas causas de la guerra
contra Jos indios, {Juan Ginds de
Septlveda)

Historiq de la bistoria en el mundo
antiguo. (James T. Shotwell) .

Piags.

140

142

146

151
153




Los Valores Hstéticos

CAPITULO 1
Un-ic}ad de los Elementos Artisticos

La melodia equivale, en miisica, al dibujo en la pintura, Del mismo
modo que hay grandes dibujantes en la historia del arte, hay grandes
melodistas en la historia de la musica. El predominio del dibujo sobre
el colorido desequilibra el arte pictérico; como el predominio de la me-
lodia sobre la armonta desequilibra el arte musical. Ingres, equiparado a
Delacroix, es simbolo del predominio del dibujo; como Bellini equipa-
rado 2 Wagner es simbolo del predominio de la melodia. Las obras de
Ingres no son supremas por la debilidad de su colorido (por ejemplo,
el San Juan de nuestra Academia de San Carlos, Lindisimo dibujo; ado-
rable figura de adolescente; pero colorido opaco, inferior, al menos defi-
ciente). Lo propio Bellini, autor de maravillosas melodias como Ia “Casta
Diva” de Norma. Pero la armonia en Bellini es débil, mondtona, infe-
rior. Wagner, tratando de la armonia de los operistas italianos de su
época, la califica de acompafiamiento “con la gran guitarra”, (Donizetti,
Rossini, Bellini, Verdi.)

Delacroix fué un pintor genial semejante en su colorido a Berlioz
y a Wagner. La orquesta de Berlioz y de Wagner es estupenda, como el
colorido de Delacroix.

No obstante, quien no sabe dibujar no puede ser pintor; como quien
no puede imaginar temas melddicos originales, no es misico. La melodia
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es invencion, como el dibujo. Agregad al poder melédico de un Beethoven
st ciencia de la armonia, y tendréis el Genio.

Del mismo modo que los colores del iris forman la paleta del pintor,
las notas de la escala forman la lira del misico, (El cabalistico nimero
siete.) Modular es ser artista; la modulacidn, Ja transicién, constituye
el secreto intimo del arte. Chopin fué uno de los grandes maestros de la
modulacién musical; los Preludios y las Mazurcas —sus obras maestras—
son ejemplos perdurables de los recursos del ingenio musical en la gra-
cia de la modulacién. También Debussy fué otro de los artistas de la
modulacién musical. Su produccién, llena de transiciones indescriptibles,
como el agua que fluye y murmura, es la modulacidén misma.

La armonia se refiere al tono, a la tonalidad. Los tonos, mayores '
y menores, engendran por su sintesis la armonia. El tono mayor es, se-
gin Schopenhauer, algo que asienta con firmeza al espiritu sobre segura
base que lo satisface; el tono menor es un anhelo insatisfecho, un deseo
no colmado, un movimiento interrumpido; algo inconcluso, que no exhibe
su finalidad, que dice los momentos espirituales no definitivos; por eso,
si se pasa del tono menor al mayor, se experimenta alivio,

Pero la armonia, con su complicada edificacién, ha hecho de la base
acustica de las tonalidades, algo como un mundo equiparable al Cosmos
regido por las leyes de la naturaleza, Sin armonfa no hay misica supre-
ma; como sin claroscuro no hay modulacién pictérica. El colorido de la
orquesta de un Rimsky-Korsakov es fruto de una natural facilidad de
pensar lo musical por imdagenes sintéticas, Asi también Wagner; asi
Berlioz, La orquesta es el érgano genuino del armonista; como es el
canto la estructura intrinseca de la melodia; mas no hay que pensar que
se ha menester disponer de una gran orquesta para ser un gran armo-
nista. Mozart poseyé su pequefia orquesta insuperable. El cuarteto cla-
sico es el simbolo perfecto de Ja miisica.

E! ritmo no es exclusivamente musical, sino universalmente estético
y cbsmico. El Universo entero es ritmo. Toda vibracién es ritmica. Un
sonido es ya un ritmo; cada vibracién es casi como la anterior y la si-
guiente; pero no &s ni la anterior ni la siguiente, Por ello empiezan a ser
y cesan de vibrar los sonidos. Sonar es pasar del silencio al silencio.
Carlyle ha escrito: “hay que elevar altares al silencio”. El tiempo es oro
—agrega el fildsofo inglés—; el silencio, eternidad.

1
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La ornamentacién siempre es ritmica. El pintor como el musico, el
escultor como el arquitecto, ritman. “El hada armonia ritmaba sus vue-
los”, cantd Rubén Dario, La seleccidn de los ritmos césmicos que se
conjugan en cada obra de arte, es uno de los prodigios de la inteligencia
estética, Ritmicas son las columnatas de los templos griegos y egipcios;
ritmico el movimiento de las figuras en los suntuosos frescos venecianos;
ritmico el impetu de la Victoria de Samotracia; ritmico el maravilloso
“allegretto” de la octava Sinfonia... El arte negro, de donde procede lo
fascinante de la musica yanqui, es esencialmente ritmico: un ritmo de
lujuria palpitante o de primitiva accién vital,

El timbre, Esto constituye el arcano de la materia en la misica.
La calidad y la disposicién estética de la materia. Sin un elemento sen-
sible, en opinidn del gran {fildsofo del Arte que fué Hegel, no es conce-
bible, siquiera, la produccién estética. El arte expresa sensiblemente las
ideas; a diferencia de la filosofia, que se refiere al puro elemento abs-
tracto del pensamiento, Si una obra de arte, sea cual fuere, tiende a
decir sblo ideas puras, es de fijo una obra inferior, jLa metafisica estd
bien en Platdén, no en Séfocles!

Como el marmol, la piedra, el bronce, el barro, la madera, el oro,
el marfil y las piedras preciosas dicen su secreto esencial en la obra del
escultor; como el aceite o el agua conspiran con la idea del pintor, asi
también la calidad de la materia se comunica al mdsico. La interna dispo-
sicién y la estructura material de una garganta humana, forman la be-
lleza de una voz de baritono o de mezzo-soprano. El metal de los tubos
y la madera de las cajas de resonancia de un dérgano, la sabia arquitec-
tura finisima de un Stradivarius, el sonido sutil de un piano, la cualidad
de una flauta o de un oboe, y aun la misma piedra que se queja en la
“quena” del indio peruano, son la noble aportacién de la materia a la Be-
lleza, sin la que el Arte es imposible:

Porque el Arte es como el mundo y el hombre, una sintesis de espi-
ritualidad y materialidad, Los elementos artisticos revelan en ella su
unidad.” En cada época histérica, la poesia, la musica, la pintura, la es-
cultura y la arquitectura se alimentan con el mismo soplo estético, y sélo
difieren en sus medios de expresion; en el fondo se trata de un solo valor
universal, diversamente expresado por el genio de cada artista.
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CAPITULO I

Teoria Simbélica del Arte

Inquiramos qué es un simbolo, Parece dificil responder, desde Iuego,
a la pregunta, En efecto lo es. ; Quizd nunca se conteste, definitivamente, a
la interrogacién inquietante, porque la existencia entera es un simbolo,
cuyo significado investiga la filosofia, en una tarea infinital

Platon, en el “Fedro”, relata el bello mito de las cigarras, diciendo
que éstas eran hombres y se dedicaban a cantar, antes del nacimiento de
las Musas, Su pasién por el canto era tal, que les hizo pasar de la vida a
la muerte, sin darse cuenta del transito, en el embelesamiento de su activi-
dad favorita. Concediéronles las Musas el privilegio de no necesitar ali-
mento para vivir; por esto las cigarras (preferentemente amadas en la
literatura griega, tanto por la lirica como por la filosofia, y asi de Ana-
creonte como de Platdn) pasan su vida melodiosa sin que para subsistir
hayan de reclamar sino las gotitas de rocio de cada madrugada. Su misién
estriba en hacer saber a las Musas, quiénes, entre los hombres, las honran
con mayor dedicacién en las ramas del Arte, que las hijas de Apolo pre-
siden. El mito platonico del “Fedro” es un simbolo. La finalidad del
simbolo consiste en expresar por medio de algo corpdreo y visible, €l
significado de lo incorporeo y lo invisible.

Todas las artes revisten caracter simbdlico, en razén de su esencia;
porque como dice Hegel, sin un elemento material y sensible, el arte no
se puede concebir, La 10gica usa de signos. El arte, de simbolos, Los signos
légicos exhiben significaciones elementales; pero el Arte no puede ni
quiere alcanzar la clarividencia de la légica pura. Es idea y sentimiento,
a la vez, Por tanto, precisa que el elemento sensible en Arquitectura, como
en Misica o Poesia, revele o haga presentir algo que no es tangible ni
material ; algo que, como no se puede declarar, apenas se sugiere.

El simbolo estético dice lo espiritual por lo sensible y material. Fx-
presar lo sensible por lo sensible, sin dificultad se concibe; pero la esencia
del simbolo reside en la expresidn, por lo sensible, de lo inmaterial. Asi
en el mito del “Fedro”, se atribuye a los individuos dedicados al culto
de las Musas, el canto de las cigarras... Terpsicore, que rige la danza;
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Erato, que inspira la poesia sutil; Caliope, la de mayor edad, que evoca
los afanes épicos, y Urania, la més joven, la musa de la Ciencia... {Todas
se complacen con el armonioso son de las cigarras!

E1 simbolo es, como el hombre, un aima en un cuerpo. El arcanc de
las relaciones entre lo espiritual y lo material en el individuo humane
—i Individuo, esto es, lo que no puede dividirse— es el mismo que el de
Jas relaciones de la intuicién y la expresion estética, La Materia y la For-
ma unificadas en el sér. El cuerpo manifiesta el alma. ;En qué se parecen
entre si?... ;En qué se parece la palabra a la idea?... Aparentemente,
-en nada. La palabra es rumor, vibracién; la idea no es rumor ni sonido.
La palabra es algo sensible: un sonido que reviste un significado; la idea
no lo es. No obstante, se puede definir el arte dicierido que es el empefio
insaciado e insaciable por simholizar lo que no puede expresarse. En pre-
sencia de toda obra de arte nos hallamos ante un simbolo; como ante el
misterio de la criatura humana, Por esto dijo Novalis: “El hombre es una
revelacidn en la carne; tocamos el Cielo con las manos cuando las ponemos
sobre un cuerpo de hombre”. El arte dice lo invisible en lo visible, lo ideal
en lo real, lo espiritual en lo material. Todo arte es simbdlico. El simbalo
declara la potencia y la limitacion artisticas, Su problema es un problema
eterno; porque jamas podra declarar, con plenitud, lo ideal en lo real;
porque nunca la materia se transfigurard en Espiritu. ‘

Decia Joubert que mientras una palabra se parece mas a una idea;
en tanto una idea se asemeja a una alma y una alma se acerca a Dios,
més excelentes son palabra, idea y alma, Este es el secreto simbdlico del
Arte; hacer de la palabra misma idea y sentimiento; y de la idea, espiritu.
Musica, Danza, Poesia, Arquitectura, Escultura, Pintura, todas luchan
por someter el espacio a la hegemonia del tiempo y la conciencia. Toda
obra artistica pone lo inefable en la expresion, y declara el enigma en la
plastica y el ritmo. De aqui la proximjdad magnifica del Arte y la Religién;
por esto han venido desarrollindose, conjuntamente, desde los albores de
la Cultura. En el fondo, el simbolismo es liturgia, como el poema.

Acerquémonos a un templo cristiano, al bello Sagrario metropolitano
de la ciudad de México, por ejemplo. Este precioso ejemplar del arte nos
“declara el sentido de su fébrica en su propio valor simbdlico, En su fachada
compleja, exhibe imdgenes de santos, columnillas, hornacinas, molduras,
etcétera, El enjambre reviste un significado. Si penetramos al interior, la
planta de la edificacién es también un simbolo, Todo en el monumento estd

15



A N T O N I O C A b o

dispuesto para engendrar, en puestro inimo, un sentimiente de asombro
religioso y de fruicién estética. Las Musas alientan ahi, en torno del milagro
cristiano, como en el mito de Platén, Lo sensible dice lo inmaterial y lo
divino. ; Esas piedras poseen un alma, formulan, expresivamente, una in-
tuicién inconfundible!

Ahora se percibe la dificultad inherente al Arte. Si el artista extrema
su indeclinable posicion expresiva, aleja lo sensible de lo ideal. La palabra
" excesiva, intitil, se convierte no ya en vehiculo de la idea y el sentimiento
puros, sino en retérica manifestacién carente de sentido. Entonces el es-
piritu se ofusca en el vano rumor de la palabra, y la plastica y el ritmo
no dicen el pensamiento. Pero si, en el extremo contrario, igualmente po-
sible, lo expresivo se subordina sélo al orden logico estricto, al pensamien-
to racional puro, el arte se convierte en metafisica abstracta o en dialéctica.
El sentimiento, preciosa e indispensable esencia, se evapora; el alma huye
de la idea rigida, y al calido esplendor de la fantasia se substituye la sitmple
diccién indiferente, sin colorido, sin vida ni espontaneidad artisticas.

¢ Qué ha pasado, en suma?. .. Es que el simbolo, organismo y estruc-
tura del Arte, “virginidad de Ia expresion”, come diria Henri Bergson,
ha desaparecido. La palabra ha de acercarse a la idea, aproximando la
eufonia exterior a la interna armonia que expresa; como en el verso im-
perecedero de Manuel José Othdn, que, segitn Alfonso Reyes, muestra Ia
soledad de los desiertos de San Luis Potosi:

La parda grulle en ol erial ¢crotora. . .

Evocase la desnudez de la comarca desértica, al crotorar la grulla. La
idea y el sentimiento del paisaje se unifican con la expresién perfecta.
i Joubert diria que la palabra se volvié alma y pensamiento!

Simbolo es la arquitectura clasica, erigida para que los dioses del Olim-
po la habiten. La escultura griega, como diria Hegel, nos da en la regu-
laridad y armonia de sus figuras, “la forma inmanente del espiritu”; pero
no logra su materialidad declarar el desenvolvimiento de la idea, La pin-
tura reduce, entonces, las dimensiones materiales al simbolo del plano, el
claro-oscuro y el colorido, que acercan el mundo fisico a lo inespacial del es-
piritu; la masica suprime, con la melodia, la armonia y el ritmo, su relacién
con la luz; nos hunde, simbdlicamente, en el tiempo puro; y la palabra, al
fin, ya impregnada de pensamiento, es el 6rgano del simbolismo poético. ..
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En el fondo, el problema del Arte no puede hallar solucién que sea defi-
nitiva; de aqui su constante movimiento; de aqui, también, la eficacia per-
durable del genio.

CAPITULO IIX

Estética de la Forma

Nada mas interesante que el estudio de las formas estéticas del len-
guaje musical. Cuando el gran florecimiento de la Pintura no tiene ya el
alto relieve de la gran época del barroco ni del Renacimiento, la Misica
—sobre todo la musica sinfénica— alcanza su méaximo esplendor, Es el
gran siglo de la misica polifénica; y ésta tiene una forma fundamental:
la sonata.

La sonata es un organismo musical predilecto, que recuerda otras for-
mas artisticas privilegiadas, también, en las demas artes (tanto en las del
disefic como en [as literarias), ; Maravilla la predileccién constante de la
humanidad por ciertas formas! Esto hace ver en la forma pura un elemen-
to estético de importancia notoria. Es el caso, en Arquitectura, de la pira-
mide y la columna; también de ciertas formas, de ciertas estructuras lite-
rarias: por ejemplo, la octava real de los poemas épicos, y ¢l soneto, cuya
estructura no cambia a través de los siglos, e incorpora constanteinente be-
Heza, en el tiempo que media entre Dante y Rubén Dario.

La ojiva —en el arte por antonomasia asi llamado, ojival-— y los mo-
tivos de la decoracion (como el acanto que, principalmente, en el siglo del
rococt, se contorsiona y retuerce por modo extraordinario, graciosisimo,
en los muebles Luis XV) son formas privilegiadas, relicarios de valor es-
tético propio, en donde la humanidad ve realizarse algo que es lo que in-
sinud el poeta, inspirindose en el Evangelio: “poner vino nuevo en odres
viejos”,

Resulta importante meditar sobre la autarquia de Iz sonata, que es,
para la Misica, como el soneto para la Poesia. Claro esti que no perma-
nece inalterable; pero significa indudablemente, en si, un valor de pura be-
lleza formal. Se piensa en la Idea platdnica, en el paradigma, cuando se
recuerda la sonata: forma que se maodifica, pero que, no obstante, guarda
un claro valor en su esencia, segiin se puede comprobar estudiando de un

17
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modo sintético su evolucidn, y equiparindola con la evolucién de la sonata
magna para orquesta, como definiriamos Ia sinfonia,

Una sinfonia es, en efecto, una sonata magna para orquesta. Es decir,
que la misma forma, la forma musical de la sonata, modela la sinfonia, y
no sélo ésta, sino también el “concierto”., Por tanto, las diversas formas
subsidiarias se caracterizar en torno de la forma central: la sonata. El
“dao”, el “trio”, el “quatour”, etc., son las formas subsidiarias. Cuando
en la sinfonfa desempefia cierto instrumento un papel preponderante, se
tiene el “concierto”, '

Felipe Manuel Bach, el segundo hijo de Juan Sebastidan Bach, es el
creador de la sonata —hasta donde puede decirse que un hombre solo pue-
de ser creador de una forma estética— porque tiene antecedentes, en el
mismo Juan Sebastian y los miusicos italianos,

¢Qué es la sonata en si? Una serie de trozos musicales de indole dis-
tinta, pero concebidos para oirse consecutivamente. La primera y la filtima
parte de la sonata se redactan en el mismo tono. Las sonatas pueden ser
regulares o irregulares; constan, conforme al canon, de:

1. El allegro;
IT. El andante (que puede ser substituido por el adagio); y
ITI. El final. Pero, en la forma austriaca, se intercala, generalmente,
un “minuetto” entre el primero y el segundo tiempo, o bien entre el segun-
do y el tercero. Una sonata de Haydn consta de “allegro”, “andante”,
“minuetto” y final. La obra de los dos musicos austriacos, Haydn y Mo-
zart, es la obra central de formacién en la composicién de la sonata, Su
antecedente estd, empero, en los musicos alemanes e italianos ya nombrados,
La obra de la sonata clasica se realza con el rococd musical de ambos
grandes ingenios, Curioso es observar cémo jamds pudo superarse la obra
de los dos clasicos austriacos. Para algunos musicégrafos, Haydn es el
genio creador de la sonata y la sinfonia. Su obra es abundantisima, estu-
penda, tocada de un dén: la alegria. Nada pudo nunca entristecer a Haydn.
Vivid consagrado al gozo; tomé fa vida por el lado de la luz, a pesar de las
desavenencias domésticas que tanto lo persiguieron. Se diria que, bajo la
peluca del célebre misico, se cobijaron los pajaros de Arist6fanes, Su obra
estd “llena de gracia”. Y en este estado de gracia plena, produjo el abuelo
de la peluca sonora, sinfonfa tras sinfonia, jhasta llegar a un centenar, y
masl. ..

18
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Mozart vino después; pero ambos fueron contemporianeos; de modo
que Haydn pudo imitar a Mozart. Cuando se trata de Mozart, el recuerdo
de un agil “rondd”, el paso alado de una “fantasia”, el arte de desarrollar
un tema musical, incomparablemente, y la inexhausta capacidad de inven-
cién, jtodo es uno! Los geniales artistas austriacos habian llevado a su
miximo la expresion del género sinfonico. ;Quién, después de la célebre
sinfonia “Jupiter”, podria pensar en una nueva creacion, dentro del mismo
orden estético? ;Entonces adviene Beethoven, comparable con Miguel An-
gel en la Escultura, donde éste realiza una culminacion y prepara la deca-
dencial, ., :

Beethoven concibe también la sinfonia sobre la pauta de la sonata, No
hay para qué tratar de las sonatas beethovianas. ;Quién no puso en el
“Rayo de Luna” o la “Apasionatta” las mds caras vivencias de su dnimo?
¢ Quién no recuerda aquella otra magnifica sonata inolvidable, en que se

-entabla la lucha del piano y el violin, a ver quién triunfa en fuerza, en vi-
bracidn, en claridad afectiva, en intensidad, en poder dinimico?...

Es caracteristica la fecha de las sinfonias de Beethoven, Termina,
apenas, el siglo XVIII, y el Miguel Angel de la masica plantea fa Sinfonia
en “Do mayor”, Principia el nuevo siglo con la que se ha llamado “una
sinfonia mozartiana”, Todavia en ella, quizas, no se escucha a Beethoven;
pero en la I Sinfonia en “Re Mayor” (1802), ya se oye a Beethoven en
su pujanza propia. Este es un signo de-los tiempos, jla centuria diecio-
chesca ha terminado!

Cuando interviene el genio de Beethoven, dificilmente guarda la so-
nata sus proporciones clisicas. Las conserva, no obstante, pero las modi-
fica y las modula. En vez del “minuetto’” de Haydn, el “scherzo” beetho-
viano, j Irrumpe en la forma estética un nuevo espirity, eno de “humour™!
El “humour” es algo anglosajén, germénico y espafiolisimo. Desde la pri-
mera hasta la Gltima pagina, Don Quijote rebosa “humour”. Y, cuando
Cervantes inicia la suprema crueldad de hacer morir cuerdo a su héroe
(diciendo éste al Cura y a la Sobrina, que lo que hizo y pensé Don Quijo-
te de la Mancha lo reprueba Alonso Quijano), es el mas terrible instante
del “humour” de Cervantes, “Hamlet”, “Lear”, “La Tempestad”, también
se muestran constelados de “humour”. Los “scherzos” de Beethoven han

_ de ponerse al lado de las grandes paginas de Cervantes y de Shakespeare.
El formidable “scherzo” de la Sinfonia Novena, antes del celestial canta-
ble imperecedero, es, quiza, la mis terrible explosion del “humour” bee-
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thoviano ; | para después resolverse todo aquel enigma de dolor, en el coro
multinime de la Alegria!

Por la modulacién de las formas clasicas se engendran nuevas for-
mas, Si no hubiese sido engendrada, por Beethoven, 1a IX Sinfonfa, no
habria podido surgir, después, el drama sinfénico de Wagner. La sinfonia
dramatica es el momento culminante de la musica polifénica; dari de si
un nuevo ser; pero la sonata continGa germinando hasta engendrar, mi-
lagrosamente, una “Sinfonia Inconclusa”, simbolo de la vida de su glo-
rioso autor, Todos en México conocemos y hemos gustado esta obra,
que constituye una de las maravillas del arte musical. La Venus de Milo
estd mutilada como la sinfonia de Schubert. Una nueva gracia se afiade
a la obra sinfénica con la mutilacién. Segiin dijo el poeta, jsoftamos con
brumoso deleite en c¢dmo serfan los brazos de la Venus! ;Cémo serian
los gréciles brazos de la Sinfonia Inconclusa de Schubert?. .. )

Diferenciando, con claridad, la forma musical de su contenido varia-
do y diverso, solo es estético el conjunto; porque el cuerpo de la forma
tradicional es la obra de esos grandes ingenios, que jamdis admirard
suficientemente la posteridad reconocida y fascinada; ;ingenios que nos
vencen con el sefiuelo de la Belleza: Felipe Manue! Bach, el iniciador;
los tres grandes austriacos: Haydn, Mozart, Schubert y, al fin, Bee-
thoven!

CAPITULO 1V

La Belleza

Son estéticos los valores, si se refieren al gozo desinteresado. Esta
categoria del desinterés estético, fué descubierta y precisada en su modo
de ser, por el gran filosofo Kant. Precisa entenderla en su verdadera
significacidn, porque mucho se ha errado a su respecto, Las mas de las
veces, se combate lo que no se ha percibido con claridad, Si la fruicién
no es desinteresada, se trata de un valor que no concierne, por su esen-
cia, al arte,

Es la belleza, por antonomasia, el valor estético, En la belleza pura
se mira el mundo, sélo por verlo, por admirarle, por gozarlo en su manifes-
tacion, sin otro pensamiento esencial, diferente ni coadyuvante, Se mira por
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mirar; se oye por oir; y despiértase entonces, en la intimidad de la con-
ciencia, una fruicién concomitante, que es, puntualmente, el placer es-
tético,

Si nos damos al objeto de nuestra contemplacién, con ingenuidad, el
placer que se sigue de ahi, es inconfundible y tinico, El desinterés se re-
fiere, no a no sentir interés por l0 que se oye o mira, sino a no seutir
interés por algo diverso de aquello que se contempla o se escucha. Nos
agotamos en la limpidez de nuestra contemplacién. No va otro pensamiento
en nuestra mente, a empafiar lo que se nos revela sub specie pulchritudinis.
La mente del contemplativo estético hace abstraccion de todo lo demis;
y su pasmosa actividad interna lo mantiene en un estado de quietud
exterior, como el ave que, en lo mas admirable de su vuelo, parece man-
tenerse inmovil, a una altura increible, con las alas inméviles sobre el
limpio azul.

Por ejemplo, el color amarillo, en su pura percepeidn estética, inunda
el alma de su ser, la torna espejo de su visidén, la convierte en el ojo con-
templativo, que se recrea con la propia luminosidad de la amarillez, con Ia
calidad sui generis de la cosa que exhibe el consabido color, He aqui, en
este sencillo caso, descrita Iz alegria de percibir uno de los tonos del iris,
con “des-interés”, o sea estéticamente.

Por ende, no se quiere significar al decir “placer desinteresado”, este
absurdo: placer sin placer, placer sin interés por el propio placer; no.
Place lo que place, con tal arrobo, con tan sutil imperio, con tan necesaria
y universal fruicién, que todo cuanto no forma el objeto mismo de la con-
templacion, resulta indiferente.

Y se busca el placer estético, no por la fruicién que causa; sino que
se engendra la fruicién, precisamente en el raro instante, de no buscar
nada mas alld, que aquello que se contempla, Si perplejos en la vision de
Io bello, nos desinteresamos de todo lo demis, el goce estético nos colma
de dicha.

Al lado de lo estético, se pone por algunos el placer de jugar. Efec-
tivamente, el juego es lo mds proximo; porque se realiza no por buscar
algo mas del juego mismo, sino, simplemente, “por jugar”. Pero, desde
luego, se advierte una diferencia notoria entre el juego y la belleza, El
juego no es un acto de pura contemplacién.
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Y la belleza ocupa el punto medio entre la vida y el bien. En el mundo
de lo vital, todo es conquista, expansién, superacién, acaparamiento y
capitalizacion de lo adquirido.

En el mundo moral, en cambio, al menos en el supremo valor del
mundo moral, todo es dadiva, entrega y sacrificio. £l mundo de la vida
es centripeto; el mundo del amor es centrifugo, En el primero, todo se
codicia; en el segundo, todo se brinda. En el primero, la existencia es
subyugada, oprimida, sometida; en el segundo, es libertada. El hombre
de bien es providencial y providente: ama y da.

Si volvemos ahora, a la 6rbita de la belleza pura, nos aparecera como
una esfera intermedia, entre el egoismo vital y el altruismo heroico. El
bien y el mal, el combate, el triunfo y la derrota, jtodo puede ser visto
desinteresadamente por el arte! La belléza todo lo mira, todo lo refleja,
todo lo sittia en su plano de divino apaciguamiento, Ahi no hay sino paz;
dirfase que el movimiento y el reposo, la vida y la muerte, el bien y el mal,
se miran en si, Mientras se permanece en esta actitud de contemplacién, el
mundo exhibe un valor nuevo, el desinteresado valor estético: la belleza.

Por esto dijimos con antelacion que, entre la brega de la vida, y la
fucha del bien, el universo nos da con su hermosura, el gusto de una frui-
cién irreductible a otra cualquiera, Se trata del hallazgo de un divino punto
neutro de la existencia,

“La belleza perfecta —dice Winckelmann— es como el agua pura.
No tiene sabor particular.” El arquetipo, en su contemplacién, nos deja
redimidos de todo deseo que no sea el deseo de poseerlo. Nos “des-interesa”
de todo lo demés, y nos rinde con su plicido sefiuelo, que los mas grandes
artistas, como Bach, Mozart, Virgilio y Rafael, saben expresar, en e] acto
inefable de su creacidn.

CAPITULO V

Sentimiento ¥ Esencia de ]a Gracia.

Puede la gracia desprenderse de la belleza pura. No es de la esencia
de lo bello lo gricil. Existen seres que en si reflejan el valor de la her-
mosura; pero carecen de la fascinacion de la gracia, También se da el
ejemplo de seres que, sin asumir el esplendor de la belleza, sin hallarse
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dotados de perfeccion y armonia de las formas, estin, para nosotros,
tocados con el dén misterioso de la gracia, ; Cudantas seductoras mujeres
no son, en verdad, las mas bellas! jCuantos hombres gallardos, llenos
de despejo, no son los mas hermosos! La gallardia es al hombre lo que
la gracia a la mujer. Constituye la gracia viril. Por tanto, lo gracil es
separable de lo bello, No es esencial a la hermosura la inefable seduccion.
También puede haber seres no hermosos que nos seduzcan con la pro-
piedad de sus movimientos y la espontaneidad de su naturaleza,

Ese pequefio valetudinario que, a la hora de mayor transito por el
centro de la urbe, provoca la reunion de los transentes danzando al son
de un organillo de Berberia, no solo inspira compasién por su infortunio,
ni simpatizamos con ét no mas por su dolor; también nos seduce con su
gracia, Juega y baila al son del organillo; su infancia rota esti llena de
buen humor y agilidad, Es gracioso. Suscita con su facil movimiento,
no obstante su anatomfa deficiente, nuestra curiosidad, y nos propor-
ciona la fruicién de un claro sentimiento estético, jTal vez lo que en
¢l nos complace sea la conjuncion de su esfuerzo con su miseria orgi-
nica! Danza con gracia, esto es, con espontaneidad y soltura; su ademan
tiene gallardia. En él triunfa el sefiuelo de lo gracil. Muestra su ejemplo,
con pristinidad, la separacién de ambos valores estéticos: hermosura y
gracia, Lo gracil no es lo bello,

Mas, si el objeto que exhibe la belleza redne la gracia, la impresién
causada es otra diferente. Cautivados con ambos valores, nos recrea su
sintesis. { No habria vencido a Marte, Venus, si no hubiera sumado Ia
gracia con la formal... ;Céme el dios invicto habria podido resistir el
doble encantamiento de la diosa?... ‘

La actividad espontanea, ficil, que indica en su desarrollo propio
la superabundancia de energia, capaz, no solo de lo ya realizado y cum-
plido, sino de nuevos movimientos, alin més dificiles, numerosos y va-
riados; lo que Gracian llamé “incomprensibilidad de caudal”, es la causa
de este sefiuelo inasible de la gracia. Fl bailarin que danza sin esfuerzo,
adaptindose a cada ritmo con eficacia y prontitud inesperadas; el acré-
bata que salta de trapecio a trapecio, como si su ambiente natural de des-
alojamiento fuese el aire; todo el que al efectuar un acto lo lleva a buen
término sin pena, burla buclando (aunque en realidad practicarlo sea
ya, en si, extraordinario y dificil); el pianista que ordena y domina los
recursos de su técnica, provocando con su habilidad en nuestro dnimo
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la placida ilusién de creer que su arte le es tan natural como su vida
misma (por mas que signifique una existencia entera que consagré su
abnegacién, tenazmente, al logro de sus arduos designios) ; el nifio, en
fin, que, lleno de vivacidad, juega indiferente con cindido y precioso
donaire, son diversos especimenes de la espontaneidad de la gracia, Eso
no es la belleza inteligente y libre, que acasc mora mds encumbrada; es no
mas el inefable sefiuelo de la gracia; “gentilisimo desembarazo que
supone facilidad, pero afiade perfeccion”, para decirlo todo con una frase
de Angel Ganivet, ‘

Y, como la esencia de lo bello no se identifica con Ia de lo gracil,
puede darse sin contradiccion la sintesis de ambos valores estéticos, o -
su presentacién o exhibicién aislada. De aqui que lo cémico sea, en un
sentido, la negacion de lo gracioso. Si el acrdbata vacila en sus cabriolas
o el pianista titubea en su ejecucién; si el danzarin tropieza en su danza,
mueven “ec ipso”, a risa; lo gracil se substituye con lo comico, Al inte-
rrumpirse el ritmo regular, inesperadamente, la sonrisa se trueca en risa;
el estado de fruicién estética cesa, l1a reflexidn intelectual se insintia y, a
" la vivencia de armoniosa simpatia con el sujeto, sucede la crisis del pen-
samiento, Ahora es lo comico, lo “gracioso” y no lo gracil, la idea y no Ia
intuicién, la critica y no la contemplacién, lo que llena nuestro dnimo
y nos mueve a reir.

La sonrisa es cortejo silencioso de la gracia. Las mismas deidades
griegas, en su marmdrea representacion pldstica, sonrien; como se sonrie,
inconscientemente, al pensar sin palabras, durante los intimos_episodios
de la meditacidn solitaria; como sonrien las imagenes femeninas de Ieo-
nardo da Vinci.

Es que la vida significa espontaneidad, dentro de la rigidez de las
leyes fisicas, Ir con el impetu de la vida, venciendo al paso los obsticu-
los; caminar sobre escollos como si se fuera divino; ser superior a lo
que cada movimiento de equilibrio impone, es practicar sutil, airosamen-
te, la forma estética de la gracia. Asi debieron ver en la tormenta deshe-
cha que relata el FEvangelio, a Jesucristo, los Apostoles, cuando hacia
ellos camind andando sobre la mar enfurecida. ; Una suprema gracia ten-
dria la figura milagrosa del Mesias para los aténitos circunstantes de la
escena! La facilidad sobrenatural de Jesis, debié agregar a la majestad
del acto, la castiza perfecciéon de la gracia.
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L.os griegos simbolizaron en sus mitos muchas ideas estéticas, valo-
res irreductibles del campo o esfera del Arte; porque el sector del Arte
no se contrae a la sola belleza; lo sublime, lo trigico, lo cémico, lo bello,
lo gracil, lo feq, lo horrible, lo ridiculo, caben dentro de la extensa repre-
sentacion artistica. Valores y contravalores son expresables estéticamente.

Concibié el pensamiento helénico a las Gracias como tres jovenes
virgenes, desnudas y enlazadas con las manos y los brazos, Recuérdese,
por ejemplo, la célebre representacion de estas sutiles deidades en la Villa
Borghese. Conforme a la Mitologia, las Gracias son hijas de Dionisos y
Afredita: Aglae, “la brillante”; Eufrosine, “regocijo del aima”, y la fra-
gante Talia, compafieras de Venus, presidian los festines y personifica-
ban, no la belleza propiamente dicha, sino lo que hay de seductor en la
belleza; aquello por lo cual la belleza misma encanta, No son Apolo ni
Venus; no son las deidades miximas de lo hermoso, sino emblemas de
su raro embeleso, El cinto de Venus es el simbolo pagano de la gracia,
Si Afrodita atrae y seduce es por su cinturdén que puede transmitir a las
otras diosas, tornindolas como ella misma, irresistibles a Ja codicia de
los dioses, “La gracia -—dice el gran poeta Schiller— es una especie
de belleza mdvil; esto es, una belleza que no pertenece esencialmente
al sujeto, sino que puede en él engendrarse, accidentalmente, lo mismo
que desaparecer, En esto se distingue de la belleza propiamente dicha
o belleza fija, inherente al objeto, Venus puede descefiir su cinturén y
darlo a Juno; pero cederia su belleza con la cesidén de su propia persona.
Venus sin el cinto no es ya la encantadora Venus; pero sin belleza, ya
no seria Venus,”

CAPITULO VI

Sentimiento v Esencia de lo Sublime

El sentimiento de los distintos valores estéticos se puede diferenciar
tan claramente como los valores mismos a que se refiere, De la propia
suerte que el gusto diferencia el sabor dulce del amargo o el agrio, dis-
tingue la conciencia entre el sentimiento de lo bello, de lo gricil y de lo
sublime. Cuando se trata de la hermosura, juega la fantasia, libremente,’
dentro de la armonia del objeto; si fuera la gracia el valor exhibido, es
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un sentimiento de pura facilidad su cortejo; pero si se trata de lo subli-
me, no es ya la emocién que se produce con la espontaneidad de lo her-
moso, sino que una vivencia de pequefiez, de abnegacion, nos domina.
No obstante, a la abnegacién sucede o, mejor dicho, intégrase con ella,
el placer de sentirse capaz de elevarse hasta el objeto mismo del senti-
miento, Esta sintesis que humilla y exalta, a 1a vez, es el cortejo psiquico,
la resonancia o fruicién que provocan las obras de arte sublimes. Por
tanto, ni lo grécil es lo bello, ni lo bello lo sublime. Difieren cualitati-
vamente entre si, no cuantitativamente. Algo que sea gracioso, intensi-
ficado, jamas dard de si la hermosura; y la hermosura misma, por per-
fecta que fuere, jamis produciri el sentimiento de Io sublime, Son tres
esencias diversas que la conciencia refleja en tres actitudes diferentes ¢
irreductibles,

Todo arte, por inmaterial que sea, toda produccién estética, por
ideal y sutil que se conciba, lleva indispensablemente cefiido en su ser
un elemento sensible, esto es, material; pero el elemento material es ve-
hiculo del espiritu, y solo por él tiene sentido, Lo sensible que dice lo
suprasensible; lo material que simboliza lo inmaterial; lo temporal y
lo finito que significan lo infinito y lo eterno... Mas, si en la representa-
cion de todo valor estético ha de darse, con forzosidad, un elemento
sensible, parece que lo sublime, por su esencia, no cabria en tal repre-
sentacidn, ;Como cabria en ella “lo que es mis grande que cualquier
cantidad”, lo infinito, lo eterno? HEmpero, lo sublime solo puede reali-
zarse a través de la materia; si desaparece el elemento material y sensi-
ble, el arte se anonada en la idea pura. Es porque todo objeto estético,
toda obra de arte, es de naturaleza simhélica, Las obras de arte sublimes
simbolizan lo Absoluto en la cépula de ambos mundos, el espiritual y
el material, el ideal y el sensible.

Por esto no ha de desdefiarse la materia que por nuestros propios
sentidos se revela. Ella es capaz de decir, en la entrafia del simbolo, los
augustos misterios del alma, La materia no es la pura nada; en su ser
se conjuga lo ideal. Las creaciones artisticas constituyen, precisamente,
tal conjugacién Iuminosa y perdurable. ,

Por ende, el primer elemento de lo sublime, desde el punto de vista
de la filosofia del arte, es la sintesis de elementos sensibles: sonidos, co-
lores, formas, ritmos, palabras. En este primer clemento se refleja el
segundo. Lo suprasensible vivifica lo sensible, Se ha constituido el sim-
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bolo; pero, a diferencia de lo que acaece con los otros valores estéticos,
el simbolo de la sublimidad nos muestra, en un tercer elemento esencial,
algo que nos excede inmensamente en magnitud, poder o duracién. No
basta; porque el cuarto elemento constitutivo de la intuicién de lo su-
blime estriba en no permanecer humillados ante !a grandeza del objeto,
sino conscientes de que, a pesar de nuestra pequefiez, somos capaces de
elevarnos hasta aquello mismo que con su grandeza nos confunde. De
aqui el placer caracteristico de Ia emocidén de sublimidad. ;Qué diferen-
cia tan grande media entre este complejo sentimiento y la fruicién de la
belleza pura, en que nuestra fantasia se difunde en proporciones armo-
niosas sobre el objeto de su intuicién!. .. _ ' -

El tiempo es duracion y sucesién. La eternidad, duracién sin suce-
sion, Algo persiste si algo cambia, Algo se manifiesta, permanentemente,
como “pensamiento del pensamiento”, que dijo Aristételes del primer
Motor, Esto lo dice el arte humano en la sublimidad de los monumentos
egipcios, en la hermética soledad de las Piramides, jformas sensibles de
la duracién infinita a que aspira la fugacidad de la vida humana; pé-
treos emblemas de eternidad! Solo en lo que no se muda cobra sentido
la mutacidén constante, Fsto sugiere el arte hieritico del Oriente, el co-
loso o el monolito que levantan su ingente mole junto al cadencioso fluir
del Nilo. Dios es “El que es”, He aqui la expresion sublime. jLa eter-
nidad que brota del simbolo! S

Pero no sélo el tiempo aspira a la eternidad en el Arte, también la
extension osa evocar la inmensidad: “Trasladémonos a una regién soli-
taria, El horizonte se extiende indefinidamente; el cielo estd limpio de
nubes; ni el mas ligero soplo de viento agita los 4rboles ni las plantas;
no hay animales ni hombres ni aguas corrientes; el silencio mas pro-
fundo reina en toda la extension, El paisaje despierta graves pensamien-
tos, invita al olvido de la voluntad y de sus miserias; pero esto mismo
comunica a aquel paisaje solitario y silencioso cierto matiz de sublimidad.
Este es el género de sublimidad que hizo célebres lag praderas sin fin
de la América del Norte”, El parrafo de Schopenhauer nos entrega la
sublimidad de la naturaleza que, en su extensidn, evoca la inmensidad
divina, Pascal, transportindonos a la inmensidad misma, escribié: “El
silencio de los espacios infinitos me espanta”.

También el poder evoca la omnipotencia, Véase esta pigina de San
Agustin: “Asémbranse las gentes de que nuestro Sefior Jesucristo sacié
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con cinco panes a millares de hombres, y no se asombran de ver que
algunos granos arrojados al seno de la tierra la cubren de cosechas, El
cambio del agua en vino llené de estupor a los hombres que de ello fue-
ron testigos; y, sin embargo, jpor ventura este milagro es diverso del
que transforma en frutos de la vid el agua de la lluvia que asciende
por los tallos? El mismo Dios que obré los primeros prodigios, realizé
los otros. Por los unos quiso nutrirnos, por los otros decidid asombrar-
n0s; pero unos y otros son igualmente admirables, porque todos son
obra de Dios”.

Lo sublime moral, que dijo. Kant, es la dltima forma que reviste
este valor estético. E] héroe, el santo, no acatan un mandamiento extrin-
seco. Son ellos mismos los autores de su suprema accién. Sélo es libre
el que alcanza la personalidad incoercible de dar; de dar porque es fuer-
te para dar por encima de todas las causas, leyes y condiciones de su
accion. La vida dice: no des lo tuyo. El Bien dice: da lo que te pide
tu egoismo, asi descubrirds tu verdadero ser profundo, tu real persona-
lidad autdnoma, emancipada de la biologia animal. Si te niegas a ti mismo
en la sublimidad del sacrificio, hallards tu yo trascendental, Sacrificate,
porque asi te conservaris eternamente. Tu egoismo es un fardo, arréjalo.
Si lo das todo, todo lo tendrds, Solamente el que no tiene propiedad se
posee a si mismo. La existencia como caridad es Ia plenitud de la existen-
cia, j Esto es lo que constituye la sublimidad del sacrificio!

CAPITULO VII

Sentimiento y Esencia de lo Trégico

“Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido,”
CALDERON.

Los pensadores alemanes distinguen con. el nombre de einfithlung,
que se traduce por “empatia” o “proyeccién sentimental”, el hecho irre-
ductible, absolutamente singular de la conciencia, que consiste en lanzar-
la con su contenido propio, sobre los objetos que nos atemorizan o sub-
yugan, nos encantan ¢ seducen, nos consternan o nos dominan, Asi en el
clisico ejemplo de Lipps, la visién de un acrébata en el circo, nos hace
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“proyectar”, esto es, lanzar nuestra conciencia sobre sus agiles volteretas
y saltos de trapecio a trapecio, “fugando” de nosotros mismos, para
situarnos ~—sin gue el acto sea deliberado, sino absolutamente espontineo—
sobre el artista que nos magnetiza, por asi decirlo, con su armoniosa
acrobacia. Ya no permanecemos en nosotros mismos, sino que alentamos
en el magico ejercicio de sus evoluciones indescriptibles, Nuestra con-
ciencia se difundié sobre su objeto intencional, y para él alienta y se
expresa, provocando el claro sentimiento del placer estético.

La palabra compasién indica con claridad, por su estructura, cémo
la pasion de otro se convierte en nuestra propia pasion, merced a un
movimiento de proyeccion sentimental. Esto es lo que proferimos al decir
que experimentamos compasién, La alegria y el dolor son contagiosos.
La compasidn se engendra tanto en lo cémico como en lo trigico. La
vivencia de otro sujeto vuélvese nuestra propia y singular vivencia.

Pero si el suirimiento que otro ser experimenta es resentido por
nosotros, previa la estimacion o el valor que a la otra persona concedemos,
auméntase lo que sentimos, depiirase nuestro sentimiento, en la propor-
cién que otorgamos o concedemos superioridad al ser objeto del sufri-
miento participado. Mientras mds grande es lo que sufre, mis honda
es la compasion; si el objeto de nuestra compasion es grande y cruel
¢ injusto su dolor, se intensifica cualitativa y cuantitativamente nuestro
sentimiento de valor y veneracidn, como cuando contemplamos la divina
angustia de la Mater dolorosa. :

Si nos hallamos ante algo sublime que se arruina, se produce lo
trigico. Por tante, el placer tragico que —como lo vié Aristoteles, en-
gendra de si la “catharsis”— consiste en la fusion, en grado supremo,
con otra personalidad, a causa de la contemplacién del especticulo del
sufrimiento y la indeliberada participacion en la angustia de otro ser;
angustia que, de rechazo, se torna nuestra propia y singular angustia.
La “catharsis” trigica es la limpieza del alma después del estrago de 1a
pasion compartida y deshecha. Un supremo goce estético, una fruicién
inconfundible.

No hay tragedia sin caida trigica. El héroe se despefia en el Dolor
o la Muerte, irremisiblemente. Esta caida puede ser motivada por di-
versos antecedentes: la culpa del héroe, la fortuna, el destino,.. Pero
bien puede acaecer que la culpa propia y el destino arcano se confundan
en sintesis inextricable, dentro de la caida tragica.
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Lo tragico del caracter se manifiesta en personajes como Macbeth.
Macheth es la ambicién sin escriipulos, que remata en el fracaso del ambi-
cioso, Las hechiceras que anuncian al protagonista su exaltaciéon futura
a la suprema dignidad de Escocia, no son, por cierto, criaturas ficticias
de 1a imaginacion creadora de Shakespeare, sino exteriorizacion drami-
tica, genial, de imprescindibles elementos psiquicos del caracter del héroe
tragico. Estas brujas agoreras, surgidas del erial, al iniciarse el drama,
son formas de la conciencia del poderoso delincuente, atributos terribles
de su anhelante y criminoso corazon,

Shakespeare expone, objetivamente, la conciencia delincuente de su
engendro poético, en formas espectrales temerosas, que producen la con-
viccion de lo irrefragable de la tragedia. Es imposible que un ser tan
amante de escalar sin escritpulos los més altos destinos, deje de ser victima
de su propio caricter. No se deberd a motivos externos su fracaso, sino
al impetuoso desarrollo de la esencia de su personalidad. Macbeth mismo
es el embrujado que galopa sin descanso, por el llano, al lado de Banguo,
rumbo a la traicién, el regicidio y la muerte. ..

Pero no es solo, a veces, el caricter o la idiosincrasia del héroe lo que
lo arruina; sino la conjugacion de sus condiciones internas con las ex-
ternas, Aun concediendo al individuo humano la libertad de su albedrio,
es juguete de poderes insuperables que lo dominan, ; Por -esto los griegos
declararon que hay que esperar hasta el fin de la vida de un mortal
para juzgar de la felicidad de las gentes! La dicha mds completa puede -
anonadarse, repentinamente, como lo muestra la Escritura en el ejemplo
memorable de Job, En sélo un instante el poder se torna servidumbre
y miseria. Nada vale la pureza de la conciencia ni el brillo de la gloria
ni la majestad del imperio, Mas alto que la Vida estq el Destino, o la
Fortuna, o la Providencia inescrutable..., YV los mds grandes, al sufrir
sin culpa, son objeto predilecto de nuestra veneracién por la inocencia,
que se complace estéticamente en lo insondable de su infortunio. Reconoce
el hombre su dignidad espiritual en lo tragico, y se siente solidario de quien
padece sin culpa, La alegria es siempre banal; pero el dolor se refiere a
lo intrinseco de nuestra personalidad, a lo esencial de nuestra conciencia,

Este puro sentimiento de lo trigico, es lo que la cultura helénica
puso de manifiesto al ofrendar al Destino —superior a los hombres y los
dioses— héroes puros, inmaculados, como el Hipélito de Euripides, victima
inocente de la delirante, de Ja incestuosa pasién de Fedra. '
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Por st esencia, el Arte, tanto plastico como poético, puede evocar
y provocar el sentimiento trigico de la vida; pero media cierta diferen-
cia notoria entre lo trigico plastico y lo tragico poético, porque el genio
del pintor o escultor trigico, como Miguel Angel o Rodin, solamente
puede sugerir o evocar la historia de una vida trgica, sin exponerla
circunstanciadamente, Sea el célebre grupo escultérico de Laoconte. Los hé-
roes, en €I, sblo reproducen un instante plistico de la tragedia. Los
limites del arte escultdrico asi lo imponen. En cambio, Virgilio, puede
referirse a la historia del drama en sus célebres versos. El marméreo
dolor de la escultura dice un solo momento que lo es todo.

Dante ha expresado, mejor que ningum otro poeta, lo trigico plis-
tico en Poesta, cuando canta a Paolo y Francesca en el Infierno. El
Amor, segtin el gran poeta, a nadie exime de amar; Francesca se con-
sagra, integra, a la pasién que enardece a su amante; de modo que, ya
desaparecidos ambos de la vida, subsisten ain, y muéstranse unidos para
siempre en los circulos herméticos del Averno, El Amor los llevé a la
misma muerte y los dispuso para la expiacion; pero Cain aguarda, en
el Infierno, al terrible vengador que, con su acero, enlazé a los amantes
para la eternidad:

“Questi, che mai da me non fia diviso, '
La bocca mi bucié tutto tremante”. . . i

j Plastica y poéticamente enlazados recorrerin los héroes dantescos
el orbe artistico, como unidos indisolublemente bogan por las regiones
del Infierno! '

Tanto por la pujanza de los sentimientos que suscita como por la
pureza de los pensamientos que evoca, ha de situarse, probablemente,
la Tragedia, en la cima del Arte, Schopenhauer, admirador genuino del
sentimiento y la esencia de lo trigico, redactd el elogio maximo del arte
dramitico al escribir en “El Mundo como Voluntad y como Representa-
cién”: “El verdadero significado de la tragedia es la intuicién profunda
de gque el héroe victima de la expiacién no vino al mundo para expiar
sus faltas o culpas propias, individuales, sino ‘el pecado original’, o sea
el arcano de la existencia:

“Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido.”
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La Esencia de lo Cémico

1Qué cierto es que una teoria no se asimila con perfeccidn, sino
cuando se vuelve parte de la vida! ;Una cosa es entender una idea; otra,
muy diferente, vivirla! Por esto, los buenos maestros no son quienes solo
hacen comprender a sus alumnos las teorias que sustentan; sino quienes
logran infundirlas de tal modo en el 4nimo de sus oyentes, que las tornan
elementos organicos de la vida de quienes los escuchan... Lo decimos
con respecto a las ideas de Bergson sobre lo cdmico, que tuvimos la oca-
sién de vivir la otra tarde, al transitar por el centro mismo de la ciudad,
en que cierto humilde mercader ofrecia a los transefintes un gracioso re-
medo de frutas naturales, que exhibian con caracteres propios todo el
colorido y la frescura de las manzanas de California, modeladas en una
pasta donde se imitaba con perfeccién su colorido y pulpa deliciosa.

Adgunirimos un par de manzanas, Jas depositamos en la envoltura
que nos ofrecié el propio mercader, y las ofrecimos a nuestra vez (pro-
curando encubrir el engafio), a una amiga que se regocijé con el regalo,
El tacto y la vista de nuestra amiga fueron victimas del engafio previsto.
Tal vez el olfato principié a ofrecer a la conciencia de nuestra obsequiada,
un conjunto de notas que la disuadieron de gustarlas, {Al fin estalld la
risa, y las manzanas —contra lo que esperabamos— no alcanzaron a ser
gustadas, a pesar de su excelente simulacion!. ..

Qué es lo que mueve a risa en lo comico?. .. Desde Iuego, Ia esen-
cia de lo comico es social. Sélo el “animal politico” de Aristoteles sabe
reir. Sin la sociedad serfa inconcebible la risa. Ya lo dijo Rabelais: “pour
ce que rire est le propre de Thomme”,

Se comprende con claridad como las comedias de Aristéfanes, lenas
de alusiones a los sucesos de la vida contemporanea de Atenas, unifica-
ron el alma del pueblo ateniense en la forma del regocijo y la ironia del
genial poeta, También se entjende coémo, en torno del Rey Sol, reiria la
Corte con el “Misantropo” y el “Tartufo” o con las ingenuidades y
las preocupaciones del “Médico a Palos”. Si el chiste o la ocurrencia se
expresan en un lenguaje esotérico, sblo pueden mover a risa a un pequefio
grupo de iniciados, Por eso los mis célebres versos satiricos de una época
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literaria, no conmueven a la posteridad, Persio, entre los grandes satiri-
cos de Rotna, es para nosotros un autor profundamente obscuro. jEs que
no estamos ya iniciados en las olvidadas significaciones que hicieron reir
a Roma! :

Pero, no basta a definir la esencia de lo cdmico, el elemento social
de que tratamos; precisa agregar la parte relativa a la reflexién, Esto
distingue, profundamente, la actitud del que rie de la mera contempla-
cidn estética. Quien rie, reflexions;; esto es, luego de recibir la impresion
del objeto, aplica su inteligencia a la sitwacion comica que tiene por de-
lante, Entonces rie. La posibilidad de morder unas manzanas de pasta,
hace reir, Es que la razén refleja en la conciencia el acto, y lo juzga.
Todo ello es rapido, todo se unifica indiscerniblemente; pero resulta muy
real. Sin reflexién no hay risa, sin razon (la razon que juzga), lo cb-
mico no se produce.

La pura intuicién de la belleza nos entrega el objeto en su pristini-
dad. El animo se suspende ante una bella puesta de sol, sin juzgarla.
Los matices del crepiisculo vespertino despiertan en el animo que los
contempla, suave resonancia de misterio y de paz, de coloride y beatitud,
que se unifican en la conciencia, Esto es belleza pura; en tanto que la
risa siempre es intelectual y no puramente intuitiva.

Pero afin queda incompleto el analisis de lo cémico, si no interviene
el tercer elemento fundamental: la substitucion de lo mecanico a lo or-
ganico y lo psiquico, Si un individuo, elegantemente vestido, da un tras-
piés y cae, reimos; si un transefinte se dispone a tomar un tranvia, hace
¢! ademan de escalarlo y al fin no logra su propdsito, por mas que toda
su conducta y su deseo se reflejan en sus movimientos preparatorios,
reimos. Es que algo mecanico se ha interpuesto en lo orgénico, en lo psi-
quico, Tropezar es rendir parias, por inhabilidad, a las leyes fisicas de
la materia, en vez de dominarlas con la facilidad organica y psiquica,

Juntos los tres elementos, a saber: el ambiente social, la reflexidn
critica, asi como la substitueidn de la actitud orginica por la mecanica,
explican la risa. Lo cémico tiene grados infinitos, Los grandes poetas
como Terencio o Moliére saben elevar la risa a alturas estéticas increi-
bles. El Misantropo tiene razdén si piensa mal de las gentes y se rebela
contra su falsia; pero mueve a risa, porque la sociedad que €l excluye, a -
pesar de sus imperfecciones morales, por todas partes lo rodea y circun-
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da, El contraste entre su actitud hurafia y desconfiada, yla actitud de las
gentes vulgares que se tratan sin recelo, es una antitesis cémiica,

Pero los més altos poetas, los inspirados supremos, han sabido com-
pinar el Nanto y las ligrimas en unidades indisolubles, Shakespeare y
Cervantes, en Hamlet-y Don Quijote, unificaron la risa y el llanto en
proporciones divinas, Esto constituye el hwumour,

Todavia, quizd, hay un grado supremo de risa. Es la risa que se
torna sonrisa, que tiene piedad para el error y el mal. Esta seria la son-
risa de Dios. La sonrisa del pensamiento puro, la sonrisa que rie con la
mirada y apenas con los labios, Tal vez Leonardo hizo reir de esta guisa
a sus inmortales creaciones, La reflexion se produce: el contraste entre
el esfuerzo y la vida existe; pero la comunidad es de espiritus, levemente
contaminados con la carne. Y, para esta sociedad de excepcidn, Gioconda
sonrie,

Axnronio Caso
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