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Del Virgilianismob de Garcilaso de la Vega

“a semejan¢a de Virgilio..."” (Herrera,
Vida de Garcilaso, p. 18.)

Es el virgilianismo, si vale la palabra, la esencia, la “quiddidad” de
Virgilio. De igual modo, el cristianismo es la esencia de Cristo y se mide
el grado de cristianismo de alguien por su grado de parecido —de “imita-
cién” diria Tomas de Kempis— con el Hijo del Padre. Cuando ese grado
llega a su maximo, se puede hablar de “otro Cristo” : asi, en efecto, ha sido
llamado San Francisco de Asis. Se dice, igualmente, que un alma es
cristiana cuando trata de imitar, de semejarse a Cristo; y es tanto mas cris-
tiana cuanto mas se le parece. Del mismo modo, un alma. es virgi-
liana cuando se asemeja a la de Virgilio, y cuando las esencias de ambas
se acercan estamos en el virgilianismo. Claro estd que en el caso del cris-
tianismo el esfuerzo de imitacién es necesario y, ontolégicamente, media
siempre un abismo entre el Modelo y el que lo sigue, mientras que en el
virgilianismo la semejanza es contingente, fortuita y si, metafisicamente,
tampoco se puede llegar a la identidad —ya que entonces se dejaria de ser
quien se es para convertirse en Virgilio—, con todo, es factible llegar al
mismo nivel.

Todo esto porque, por ejemplo, Menéndez Pelayo habla de la “blan-
da melancolia virgiliana” de Garcilaso, como se habla de la caridad cristia-
na de San Bernardo, o porque Bell llama a Garcilaso “el Virgilio de Cas-
tilla”. * 'Y buscar hasta qué punto tienen razén es indagar lo que sea el

1 Marcelino Menéndez Pelayo, Origenes de la novela. Edicién Nacional de
las obras completas de Menéndez Pelayo dirigida por don Miguel Artigas. Santander,
Aldus, S. A., 1943, t. 11, p. 216.

Aubrey F. G. Bell, Fray Luis de Leén. Un estudio del Renacimiento espaiiol.
Casa Editorial Araluce. Barcelona, s. f. p. 254.
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M A N U E L A L C A L A

virgilianismo y ver si Garcilaso pertenece a él; es, en otras palabras, buscar
una definicién, vale decir una de-limitacién, del alma de Virgilio y de
la de Garcilaso.

Me esforzaré, pues, en buscar en las obras de los dos poetas los ele-
mentos que puedan ayudar a formar una definicién de sus respectivas al-
mas y notaré cudles son los elementos que tienen en comdn. Claro estd
que lo que haya de virgilianismo en Garcilaso corresponderd a una afini-
dad, 2 una “armonia preestablecida” como diria Leibniz, mis que a in-
flujo del Mantuano. Es mis, creo casi imposible especificar en este aspecto
si la dulzura, la melancolia de Garcilaso o su amor por el agua, los arboles
y las flores han sido determinados por Virgilio, o si, no habiéndolo sido,
se han visto modificados, con todo, en tal o cual sentido por el poeta latino.

ROMANTICISMO CLASICO

Grande ha sido la fortuna de la frase de Buffon de que “el estilo es
el hombre”. Ha sido interpretada las mds de las veces en el sentido de
que lo que de mas personal hay en un autor es su estilo. No creo que lo que
en tltimo andlisis constituye la esencia de un autor sea su estilo. La de-
finicion que de éste da Stendhal hara entender por qué. Dice, en efecto:
“Le style est ceci: ajouter & wne pensée domnée toutes les circonstances
propres & produire tout Ueffet que doit produire cette pensée” Y, segin
esa definicién de Henry Beyle, se puede llegar a tener el mismo estilo que
otro escritor, ya que, teniendo afinidades con €l y aun sin tenerlas, un
estudio constante de su “estilo”, vale decir de la manera de vestir las
ideas, puede hacernos ver éstas al mismo viso que él y presentarlas de
igual manera. Estd el estilo muy cerca de lo que es el hombre, pero no
lo define; lo que realmente es el hombre, lo que constituye su esencia y la
hace inimitable es el sentimiento, Ni la forma ni las ideas constituyen,
pues, la originalidad. Esta radica en el sentimiento que, al imitar las for-
mas de la naturaleza o del arte y al seguir tales o cuales ideas las hace
suyas y las vuelve a concebir marcandolas con el sello inconfundible de
una personalidad.

En Virgilio, el sentimiento toma un tinte claramente romantico. Asi,
Miss Hamilton dice sin rodeos que “el mayor poeta de Roma es uno de los
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DEL VIRGILIANISMO DE GARCILASO

mas grandes romdanticos del mundo”.? Pero jes que puede haber roman-
ticos antes de lo que en historia literaria se conoce con el nombre de
romanticismo? Creo que si. Por ejemplo, el Prometeo encadenado, esa
obra clasica del clasico teatro griego, es calificada por el profesor Murray
de romantica por la escenografia y el lenguaje. 3 Si Catulo fuese descubier-
to de repente en nuestros dias en traduccidén francesa, dice el profesor-
Rand, se consideraria su obra producto genuino del periodo romaéntico.
Y afiade que Propercio, descubierto en las mismas condiciones, aunque
en traduccién alemana, pasaria plaza de auténtico Sturm und Drang. 4

Desde que Goethe, en sus Conversaciones con Eckermann el jueves
2 de abril de 1829, establecié la oposicién entre lo clasico, lo sano: “das
Gesunde” y lo romantico, lo enfermo: “das Kranke”, se ha continuado
creyendo en general en la oposicién en incompatibilidad entre los dos.
Tiene Valéry una pégina que ilumina claramente el asunto, y por ello
mismo me tomo la licencia de traducirla. “Todo clasicismo supone un
romanticismo anterior. Todas las ventajas que se atribuyen, todas las ob-
jeciones que se hacen a un arte ‘clasico’ estan en relacién con este axioma.
La esencia del clasicismo es la de venir después. El orden supone cierto
desorden que debe ser ordenado. La composicién, que es artificio, sucede
a algin caos primitivo de intuiciones y desenvolvimientos naturales. La
pureza es la resulta de operaciones infinitas sobre el lenguaje, y lo
cuidado de la forma no es mas que la reorganizacion meditada de los
arbitrios de expresiéon. Lo clasico implica, pues, actos de voluatad y re-

2 Edith Hamilton, The Roman Way. New York, W. W. Norton ¥ Com-
pany Inc., (1932), p. 213.

3 “I know of no other Greek play which at all approaches the Prometheus
in this ambitious and romantic use of stage devices. The Greek work for it is terateia

’ 92

( Tépas ). an untranslatable term derived from reparein, @ ‘marvel’ or ‘portent’.

.

‘... such lines are all the more striking because in general Aeschylus revels, like
any romantic, in effects of language.” (Gilbert Murray, Aeschylus the Creator of
Tragedy, Oxford, at the Clarendon Press, 1940, pp. 43, 58).

4 “If his poetry (la de Catulo) were suddenly discovered today in a French
teanslation, all critics would hail it as a genuine product of the Romantic period.
And so Propertius, if his books came similary to light in German, would be called
authentic Sturm und Drang.” (Edward Kennard Rand, The Building of Eternal Rome,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1943, p. 128.)

61



M A N U E L A L c A L A

flexién que modifican una produccién ‘natural’ en conformidad con una
concepcion clara y racional del hombre y del arte.” ®

Vistos a esa luz, clasicismo y romanticismo no se oponen. Este es
necesario a aquél, mis que en el orden cronoldgico, en el psicoldgico e
individual. El clasicismo, asi considerado, es un esfuerzo por dominar
y ordenar el impulso vital, desordenado y desbordante del romanticismo.
El “Est deus in nobis, agitantcalescimus illo” debe estar en el fondo de
toda obra que quiera vivir. Pero no es suficiente: esa inspiracién que se
puede llamar romantica debe ser trabajada lentamente ¢omo aconsejaba
Boileau. ® A esa espontaneidad, a esa intuicién, el clisico le comunica el
sello mas duradero del trabajo, de la forma, segiin queria Gautier:

Sculpte, lime, ciséle;

Que ton réve flottant
Se scelle

Dans le bloc résistant!

Por eso la frase lapidaria en que André Gide resume este complica-
disimo problema: “Uoeuvre classique ne sera belle et forte qu'en raison
de son romantisme dompté.”

Y si Miss Hamilton puede con justicia hablar del romanticismo de
Virgilio, es que aquél estd muy a la superficie, pujante y lleno de vida.
El poeta, con todo, lo domina, o trata de dominarlo con lento trabajo. Es-
cribe las Bucdlicas de 42 a 38, las Gedrgicas de 37 a 30 y en la Encida
emplea los ltimos once afios de su vida, de 30 a 19. Se lleva el manuscri-
to de esta Gltima a Atenas con el fin de pulirlo; lo que no pudo levar al
cabo, y es muy sabido que cuando muere en Brindis el 20 de septiembre
de 19, habia dejado instrucciones a su amigo Vario para que se quemase
el manuscrito. Por otra parte, la inspiracién del poeta no era constante,
como lo muestran esos tragicos medios versos que quedan. Aulo Gelio

5 Paul Valéry, Situation de Baudelaire, en Revue de France, Sept-Oct., 1924,
vol. V, p. 224. Reproducido en Variété II, Paris, Nouvelle Revue Frangaise, 1930,
pp. 155-156,
6 ‘'Hdtez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage*
Polissez-le sans cesse et le repolissez;
Ajoutez trés souvent, et souvent effacez.”
(L’Art poétique, 1, 171-174.)
7 André Gide, Incidences, Paris, Nouvelle Revue Francaise, 1924, p. 38.
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DEL VIRGILIANISMO DE GARCILASO

sabia la necesidad de ese trabajo, de esa doma, cuando escribia que lo puli-
do por Virgilio abunda en belleza, mientras que lo que pospuso para su
revisién y no pudo revisar a causa de su muerte no es digno en modo
alguno del nombre y del gusto del mas elegante de los poetas. 8. En ese
trabajo de perfeccionamiento clasico sigue Virgilio una norma que, aun-
que escrita por Boileau, pertenece al clasicismo de todos los tiempos: la
seleccion: “Ajoutez quelquefois; et souvent effacez.” Dice, en efecto, su
méas antiguo bidgrafo, a propésito de la redaccion de las Gedrgicas, que
escribia muchos versos —plurimos uersus— y que todo su trabajo con-
sistia en reducirlos al menor niimero posible — ad paucissimos. ?

En esto de la seleccidn estd en el mismo terreno del Garcilaso que,
al hablar de la traduccién de Il Cortegiano hecha por Boscan, dice en su
epistola a dofia Jerénima Palova de Almogivar: “Guardé una cosa en la
lengua castellana que muy pocos la han alcanzado, que fue huyr del afec-
tacidn, sin dar consigo en ninguna sequedad; y con gran limpieza de es-
tilo us6 de términos muy cortesanos y muy admitidos de los buenos oydos,
y no nuevos ni al parecer desusados de la gente.” Es que el amigo de
Boscén es también un clasico-romantico, vale decir que tiene un roman-
ticismo tan vivo que no hace falta escarbar mucho debajo de su clasicismo
para hallarlo. “Clésico en la actualizacién, romantico en el dejo nostélgico
que lleva consigo”, dice de él Antonio Marichalar. '

Un primer rasgo del virgilianismo seria, pues, el romanticismo. Son,
por ejemplo, roménticas las descripciones de la erupcién del Etna en
Gedrgicas, 1, 471-473, pero especialmente en Ewneida, 111, 571-577 :

... sed horrificis fuxta tonat Aetna ruinis,
Interdumque atram prorumpit ad aethera nubem
Turbine fumantem piceo et candente fauilla,
Attollitque dlobos flammarum, et sidera lambit:
Interdum scopulos auulsaque uiscera montis
Erigit eructans, liquefactaque saxa sub auras

8 ““Nam quae reliquit perfecta, expolitaque, quibus imposuit census atque
dilectus sui supremam manum, omni poeticde uenustatis laude florent; sed quae pro-
crastinata sunt ab eo, ut post recenserentur, et gbsolui, quoniam mors praeuerterat,
nequiverunt, nequaquam poetarum elegantissimi nomine atque iudicio digna sunt.”
(Aulo Gelio, Noctes Atticae, XVII, 10).

9 Citado por Edward Kennard Rand, The Magical Art of Virgil, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1931, p. 26.
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M A N U E L A L C A L A
Cum genitu glomerat, fundoque exastuat imo.

(...pero cerca truena ¢l Etna entre horrorosas rui-
nas y a veces arroja al firmamento una nube humean-
te de humo como pez y de candentes pavesas; levanta
globos de fuego que lamen las estrellas; otras ve-

ces vomita pefiascos, visceras arrancadas del monte,
amontona en el aire con gran gemido las rocas de-
rretidas v hiecve en lo profundo de su abismo.)

Roméntica también, la descripcién del lago Averno:

Spelunca alta fuit uastoque immanis hiatu,
Scrupea, tuta lacu nigro nemorumque tenebsis,
Quam super haud ullae poterant impune uolantes
Tendere iter pinnis: talis sese halitus atris
Fauctbus effundens supera ad conuexa fecebat;
(Unde locum Graii dixerunt nomine Aornon.)
(Eneida, VI, 237-242.)

(Una profunda caverna abre entre las pefias su in-
mensa boca; estd protegida por un negro lago y por
las tinieblas de los bosques; ninguna ave podia im-
punemente volar sobre ella, tales eran las exhala-
ciones que de las negras fauces subian al cielo:

por eso los griegos dieron a aquel lugar el nombre

de Averno.)

Descripciones semejantes, de romanticismo sombrio, se ven también
en Garcilaso. Habla en la Egloge I, v. 312, de “la negra escuridad que
el mundo cubre”; en la Egloga I, vv. 541-544, dice de “un barranco de
muy gran altura... que pende sobre el agua, y su cimiento las ondas
poco a poco le comieron”.

De un romanticismo mas tierno, mas lamartiniano, son las descripcio-
nes de las aguas, Los lagos que, como el de Garda, parecen mares por su
oleaje y estrépito: “Fluctibus et fremitu assurgens, Benace, marino?”
(Gebrgicas, 11, 160.) Los rios de plata: “argenti rinos” (Ibid., 165.) El
Mela, en cuyas tortuosas orillas cubiertas de prados recién cortados recogen
los pastores el dorado amelo:

Est etiam flos in pratis, cui nomen amello
Fecere agricolae, facilis quaerentibus herba:
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DEL VIRGILIANISMO DE GARCILASO

L. tonsis in uallibus - llum
Pastores et curua legunt prope flumina Mellae,
(Gedrgicas, IV, 271-278.)

El Mincio, de los paisajes de su infancia, guarnecido de césped, en
cuyas aguas nadan blancos cisnes: “...mniueos herboso flumine cycnos”;
(Geérgicas, 11, 199.) Entre paréntesis, sefialaré el virgilianismo que creo
pasa de ese verso a los admirables de Garcilaso:

Cual queda el blanco cisne cuando pierde
la dulce vida entre la hietba verde. ..
(Egloga III, 231-232),

una 'de cuyas bellezas la constituye la hermosa imagen de color que con-
trasta lo blanco y lo verde; y esa ya se hallaba en Virgilio. Pero éste, mas
que de modelo, hace el papel de maestro: en este caso particular, el dis-
cipulo es digno del maestro. Pero volvamos al lugar donde el Mincio ser-
pentea lento y cubre sus orillas con tiernos juncos.

.. . tardis ingens ubi flexibus errat
Mincius et tenera praetexit harundine ripas.
(Gedrgicas, 111, 14-15.)

A él, atravesando por si mismos los prados, vienen a beber los bueyes;
en sus orillas se escuchaba el susurrar de un enjambre de abejas en una
encina:

Huc ipsi potum uenient per prata {uuenci,

... eque sacra resonant examinana quercu.
(Bucélica Vil, 11-13.)

Garcilaso gusta también oir a orillas de un rio lento y cristalino, el
Tajo, el susurro de las abejas:

En el silencio sblo se escuchaba
un susurro de abejas que sonaba,

(Egloga I, 79-80.)

Pero mas que de ello, gusta del agua, uno de sus amores supremos. Asi,
vemos a
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M A N U E L A L C A L A

. « . Salicio, recostado

al pie de un alta haya, ¢n la verdura,

por donde un agua clara con sonido

atravesaba el fresco y verde prado. |
(Egloga I, 45-48.)

Es lo mismo que en Virgilio, con un nuevo elemento: el canto del
agua. Por eso en la Egloga 11

Convida a dulce suefio
aquel manso ruido )
del agua que la clara fuente envia,
(64-66.)

El poeta, en su destierro, escuchaba el Danubio
Con un manso ruido
de agua corriente y clara. ..
(Cancién III, 1-2)
y mezclaba sus quejas al ronco murmullo del rio?
+ . 8ub raquco querelas
murmure Danubii leuare,
(Oda 1, 7-8.)
Y en los cigarrales de su infancia,
el agua bafia el prado con sonido
alegrando 1a vista y el oido.

(Egloga III, 63-64.)

Pero, mis que en el sonido, se deleita como San Francisco en la pure-
za del agua, “la quale ¢ molto utile et humile et pretiosa et casta”; siempre
en €l la hermana agua es pura y clara:

Corrientes aguas, puras, cristalinas . ..
(Egloga I, 239.)

Hay quienes han visto en esto influencia petrarquista y citan los versos
de la Cancién CXXV'I a la fuente de Vaucluse:

Chiare, fresche e dolci acque
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DEL VIRGILIANISMO DE GARCILASO

No lo creo. Quiero ver tan sélo una reminiscencia verbal: el amor del
agua, que comparte con Virgilio, no le viene ni de éste ni del cantor de
Laura. Recuérdese lo que ya dije de la “armonia preestablecida”. El agua
es una fiel compafiera en la vida de Garcilaso. Cuando era nifio debe de
haber observado con curiosidad el lentr girar de los azudes:

De alli con agradable mansedumbre
¢l Tajo va siguiendo su jornada,
y regando los campos y arboledas
con artificio de las altas ruedas.
(Egloga 111, 213-216.)

Queda tan profundamente grabada la impresién que aun en la artificiali-
dad de sus odas latinas encuentra cabida y dice que no puede olvidar el
Tajo y los prados mojados por las hitmedas ruedas: “prata gyris uuida
roscidis.” (Oda I, 70.) Ya mozo, dije, contempla en los cigarrales como
del “Tajo amado” (Egloga III, 53)

¢l agua bafia el prado con sonido
alegrando la vista y el oido.
(Egloga III, 239.)

El 25 de agosto de 1523 es nombrado caballero de Santiago en Va-
lladolid ; sus veintidds afios conocen entonces las épicas aguas del Pisuer-
ga. En octubre esta en Logrofio y contempla la verdura de La Rioja
bafiada por el Ebro. En febrero del afio siguiente estd en Fuenterrabia,
a orillas del Bidasoa. Conoce a Isabel Freire en Sevilla, a orillas del Guadal-
quivir, en marzo de 1526. Pasa seis meses en Granada arrullado por el
agua cantarina de los arcaduces de la Alhambra o por el canto mis agudo
de los surtidores del Generalife, que contrastan con el agua callada de la
alberca del patio de los Arrayanes. Junto a la fuente del patio de Daraxa
paseb quizis con Boscin y Navagero. Escucharia también al Darro, menos
poético pero no menos sonoro. En Bolonia, donde con seguridad conoce
a Juan Ginés Septilveda en 1530, encuentra una Rioja italiana regada por
el Reno, el Aposa y el Savena. En abril estd en Mantua. Alli bebe las vir-
gilianas aguas del Mincio. Lee quizd la inscripcién que en 1517 habia
visto el erudito Pacediano:
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P. VERGILIO P. F.
PONT. MAX.
SABIN, 10

:Qué impresién le causan todas esas remembranzas que flotaban en
la ciudad que en los primeros siglos mezclaba la liturgia de San Pablo
con la de Virgilio?

En su viaje a Fontainebleau a fines de 1530 conoce sin duda las
aguas del Loira y los meandros del Sena. El 14 de agosto del afio siguien-
te es testigo en Avila, a orillas del Adaja, de la boda de su sobrino Garci-
laso con dofia Isabel de la Cueva. Dicha boda fué, como se sabe, causa
de su destierro a una isla del “Danubio, rio divino”. (Cancién III, 53.)
Pero antes de llegar a orillas del Danubio, a Ratisbona, recorre el Rhin
desde su bifurcacién de Utrecht, pasando por Colonia. Es curioso notar
que su primer contacto con el Rhin despierta sus recuerdos de cuando,
estudiante, lefa a Julio César. (Egloga II, 1470-1474.) El 12 de octubre
de 1534 cruza el Rédano en Avignon. Durante los siete afios de residen-
cia en Népoles tiene las aguas del Sebeto: '

Cantare Sebethi suadent
Ad uaga flumina cursitantes
Nymphae . . .
(Oda I, 15-17.)

En abril de 1536 conoce en Florencia las aguas del Arno y las mis hu-
mildes del Mugnone. A orillas del Macra, en Savigliano, fecha su dltimo
escrito, la carta a fray Jerdénimo Seripando. La tarde del 19 de septiembre
es herido de muerte en la confluencia del Nartuby con el Argens, en
Le Muy. Cuando muere el 13 de octubre en Niza, en casa del Duque de
Saboya, a falta de las aguas de su Tajo amado, recogen sus tltimos sus-
piros las aguas del muy menos caudaloso Paillon.

De esa multiforme visién Garcilaso conserva lo esencial, las “corrien-
tes aguas, puras, cristalinas”, Sélo quedan cuatro nombres, tres de los
cuales en las poesias espafiolas: Tajo, Rin y Danubio, y uno en las odas
latinas: Sebeto. Va mdis a la esencia de la poesia al encontrar el agua,
tinica y siempre agua, en esas pasajeras visiones de rios y arroyos. “Artis

- 10 Where was Vergil’s Farm?, en Harvard Lectures on the Vergilian Age by
Robert Seymour Conway. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1928, p. 23.
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poeticae est non omnia dicere”, escribia Servio en su comentario del ver-
so 683 del libro 1 de la Eneida. Al reducir a una simple evocacién y su-
gestién todo eso, Garcilaso concuerda con otro de los aspectos del virgi-
lianismo del “campum pascentem niueos herboso flumine cycnos”.

i El agua, gran amor de Garcilaso, pero, cosa curiosa, no el mar!

Ve el mar por vez primera a los diez y nueve afios en La Corufia,
donde el 26 de abril de 1520 es nombrado contino. Dos afios mis tarde
1o conoce mas intimamente cuando toma parte en la expedicion que al
mando de don Diego de Toledo va a ayudar a los caballeros de San Juan
de Jerusalem, sitiados en la isla de Rodas. La expedicién no pasa més
alld de Mesina, donde se detiene. De ese viaje nace la gran amistad con
Boscan y con don Pedro de Toledo, mis tarde Marqués de Villafranca
y V:rrey de Népoles, pues ambos participan en la expedicién. Después
de su viaje a Italia en 1529, las travesias por mar abundan. Con todo, éste
no deja huella poética en su obra. Es, cuando mas, algo que separa:

La mar en medio y tierras he dejado

de cuanto bien, cuitado, yo tenia.
(Soneto 111, 1-2.)

Jamés tiene la birbara belleza de la tempestad en Virgilio:

. . ponto nox incubat atra.
Intonuere poli, et crebris micat ignibus aether .. .
(Eneida, 1, 89-90.)

(La rioche sombria se extiende sobre las aguas. True-
nan los polos y resplandece el éter con frecuestes
relimpagos . . .)

o de la tranquilidad del puerto que ofrece refugio a Eneas:

Est in secessu longo locus: insula portum

Efficit obfectu laterum, quibus omnis ab alto
Frangitur, inque sinus scindit sese unda reductos.
Hinc atque hinc uastae cupes, geminique minantur
In coelu scopuli, quorum sub uertice late

Aequora tuta silent ...
(Eneida, 1, 159-164.)
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(En una profunda y secreta bahia una isla forma un
puerto con sus flancos, contra los que se estre-

1lan las olas de alta mar y se parten en reducidos
senos. Aqui y alli vastas rocas y dos escollos ge-
melos amenazan el cielo; debajo de ellos. protegi-
da, yace la mar callada...)

Y, menos atin, la belleza tinica que encuentra Eneas después que ha en-
terrado piadosamente a su nodriza Cayeta:

Adspirent aurae in noctem, nec candida cucsum
Luna negat; splendet tremulo sub lumine pontus.
(Eneida, Vi, 8-9.)

(Sopla 1a brisa en la noche; la blanca luna los
alumbra en su curso y a su teémula Inz brilla el
mat.)

* * *

A ese romanticismo del sentimiento y la descripcién del paisaje aiina
el virgilianismo una nota mas: la de hacerlo participe de estados afectivos.
Existe, en primer lugar, una comunién activa entre Virgilio y la natu-
raleza. Esta —anticipo de Rousseau— tiene el poder de educarlo, de afinar-
lo y de consolarlo, como querfa otro amante del agua, Wordsworth. 11
Confiesa haber escrito las Gedrgicas en la dulzura del golfo de Népoles:

lllo Vergilium me tempore dulcis alebat
Parthenope, studiis florentem ignobilis oti,
Carming qui lusi pastorum audaxque {uuenta,
Tityce, te patulae cecini sub tegmine fagi.
(Gebrgicas, IV, 563-566.)

(En aquel entonces 1a dulce Parténope me nutria en
las delicias del estudio y de un ocio oscuro a mi,
Virgilio, que describi como un juego los cantos de
los pastores y, con la audacia de {a juventud, te
canté a ti, Titiro, a 1a sombra de una coposa haya.)

11 En su poema escrito en 1799:
““Three years she grew in sun and shower,
Then Natuce said, ‘A lovelier flower
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Y expresa su vivo deseo de vivir en obscura e intima comunién con la
naturaleza; ya que no puede remontarse a conocer sus secretos, vivird sin
gloria amando los prados, los bosques, y los rios y arroyuelos que corren
por los valles;

Rura mihi et rigui placeant in uallibus amnes,
Flumina amem siluasque inglorius.”

(Gedrgicas, 11, 485-486.)

Ademas, el paisaje es una prolongacién del sentimiento de sus per-
sonajes:

Aret ager . ..
Phyllidis aduentu nostrae nemus omne uirebit.

(Bucélica VII, 57-60.)

(La tierra estd seca...
A 1a llegada de 1a querida Filis todo el bosque re-
verdecerd.)

Los pinos, las fuentes y los arbustos llaman a Titiro ausente:

Tityrus hinc aberat. Ipsae te, Tityre, pinus,
Ipsi te fontes, ipsa haec arbusta uocabant.

(Bucdlica 1, 38-39.)

Los montes boscosos, las rocas y los arbolillos cantan de alegria al
reconocer a Menalcas:

On earth was never sown;

This child to myself will take;

She shall be mine, and I will make

A Lady of my own.

Myself will to my darling be

Both law and impulse: and with me

The Girl, in rock and plain,

In earth and haven, in glade and bower,

Shall feel and overseeing power

To kindle or restrain...” etc.
(The Poctical Works of William Words-
worth, London, Henry Frowde, Oxford
University Press Warehouse, 1905, p. 187.)
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Ipsi laetitia uoces ad sideca tactant
Intonsi montes; ipsae iam carmina rupes,
Ipsa sonant arbusta: “deus, deus ille, Menalcal”

(Bucdlica V, 62-64,)

Cuando César cae a los golpes de los puiiales, el sol, apiaddndose de
Roma, cubrié su disco luminoso con un osctiro velo; la‘tierra y el mar, los
aullidos de los perros y los gritos siniestros de las aves se unieron al duelo.
El Etna sumé su erupcién al dolor general; los Alpes se estremecieron.
En el silencio de la noché, se oian ligubres voces en los bosques sagra-
dos. En los templos el marfil llora y el bronce suda. Los rios suspendieron
su curso. Los lobos aullaban de noche en los poblados. El rayo cay6 y los
cometas aparecieron en el cielo:

Ilte [el sol] etiam exstincto miseratus Caesare

Romam,
Cum caput obscura nitidum ferrugine texit
Impiaque geternam timuerunt saecula noctem.
Tempore quamquam illo tellus quoque et aequora

ponti,
Obscenaeque canes importunaeque uolucres
Signa dabant. Quotiens Cyclopum effecuere in agros
Vidimus undantem ruptis fornacibus Aetnam,
Flammarumaque globos liquefactaque uoluere saxa!
Armorum sonitum toto Germania caelo
Audiit, insolitis tremuecunt motibus Alpes.
Vox quoque per lucos uolgo exaudita silentis
Ingens . ..
Et maestum inlaccimat templis ebur aerague sudant.
Proluit insano contorquens uertice siluas
Fluutorum rex Eridanus camposque per omnes
Cum stabulis armenta tulit . . .
... et altae,

Per noctem resonare lupis ululantibus urbes
Non alias caelo ceciderunt plura sereno
Fulgura nec diri totiens arsete cometae.

(Gedrgicas, 1, 466-514.)

Muere Umbro herido por una lanza troyana y el bosque de Anguitia
lo llora a una con las cristalinas aguas del lago Fucino:
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Te nemus Angitiae, uitrea te Fucinus unda,
Te liquidi fleuere lacus.
(Eneida, V11, 759-760.)

En Garcilaso, dice Diaz-Plaja, 12 no se da la fusién roméntica del
dolor propio y el del paisaje. Con todo, yo veo que el paisije de Garcilaso
siente su dolor:

Después que nos dejaste, nunca pace
en hartura el ganado ya, ni acude
el campo al labrador con mano llena.
No hay bien que en mal no se convierta y mude:
Ia mata hierba al trigo ahoga, y nace
en lugar suyo la infelice avena;
la tierra, que de buena
gana nos producia
flores con que solia
quitar en sélo vellas mil enojos,
produce agora en cambio estos abrojos,
ya de rigor de espinas intratable. ..
(Egloga 1, 296-307.)

Queriendo el monte al grave sentimiento
de aquel dolor en algo ser propicio,
con la pesada voz retumba y suena.

(Egloga 1, 228-230.)

Elisa soy, en cuyo nombre suena
y se lamenta el monte cavernoso,
testigo del dolor y grave pena
en que por mi se aflige Nemoroso.
(Egloga 1II, 241-244.)

Los arboles presento

entre las duras pefias

por testigo de cuanto os he encubierto;
de lo que entre ellas cuento

podrin dar buenas sefias,

si seflas pueden dar del desconcierto.

(Cancién 11, 27-32.)

12  Guillermo Diaz-Plaja, La poesia lirica espafiola. Barcelona, Editorial Labor,
s. f., p. 97.




Sabiamente asigna el Eclesiastés un tiempo para llorar, “tempus flendi”.
En literatura, corresponde al romanticismo. No que en otras épocas no se
llore. Nuestra literatura nace con una visién de llanto: “delos sos oios tan
fuerte mientre lorando.” Aun el clasicismo francés llora, a pesar de los
Méré, Saint-Evremond y Charles de Sévigné que reprochan a Virgilio
el haber sido el padre de un Eneas demasiado llorén, “plenreusr”. La Edad
Media conocié las lagrimas como fendémeno colectivo: en las Cruzadas ha-
bia momentos en que rompian en lagrimas ejércitos enteros. 13 Pertenecen,
con todo, al romanticismo como uno de sus rasgos distintivos. Los roman-
ticos las consideran lo mejor y lo esencial de la vida. Asi, Musset escribe:

—Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelquefois pleuré.

(Tristesse, 13-14.)

En relacién directa con las lagrimas estd la belleza de un poema, segin el
autor de Lorenzaccio:

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et jen sais d’'immortels qui sont de purs sanglots.

(Le nuit de Mai, 151-152.)
Que es lo mismo que ya habia sentido otro roméntico, Shelley:

Our sweetest songs are those that tell of saddest thought
(To a Skylack, XVIII, 5.)

porque para poder acercarnos a la alegria del canto de la alondra, para
gozar su belleza, hay que saber llorar:

13  Para las ligrimas en la epopeya, véase: L. Beszard, Les larmes dans U'épopée,
en Zeitschrift fir roman. Philologie, 1903, vol. XXVIl, pp. 513-549; 641-674.
Para las ligrimas en el clasicismo francés, J. -E. Fidao- Justiniani, Qu’est-ce
qu'un classique? Essai d’histoire et de ceitique positive. Paris, Librairie Bloud @ Gay,
1929, (Cahiers de 1a Nouvelle Journée. N? 14), pp. 45-69.
Para las ligrimas en la Edad Media, 1a obra de J. Huizinga, en 13 traduccién
francesa Le déclin du Moyen Age. Paris, Payot, 1932, especialmente las piginas 12,
14-18, 27.
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If we were things born
Not to shed a tear,
I know not how thy joy we ever should come near.

(Ibid., XIX, 3-5.)

La Egloga I y la Bucélica X parecen dar razon al autor de la Oda of
Viento del Oeste y a Musset. Son, sin duda, las mas bellas en la obra
respectiva de Garcilaso y de Virgilio y son aquellas donde mds abundan
las lagrimas. Aunque, propiamente, en la obra del Mantuano el llanto se
halla por doquier. Se habla, en efecto, de la melancolia virgiliana. No es que
Virgilio no sepa ver la alegria de la vida, pero la ve con ojos llorosos;
no puede contemplar las miserias de los dolientes mortales, “mortalibus
aegris” (Eneida, XII, 850), sin que se le humedezcan los ojos. Con esos
ojos hiimedos descubre el misterioso “llanto de las cosas”:

Sunt lacrimae recum et mentem mortalia tangunt.
(Eneida, 1, 462.)

Con lagrimas melancélicas contempla las sombras en que se esfuma el
cuadro final de la primera Bucdlica:

Maioresque cadunt altis de montibus umbrae,
o las sombras més trégicas a las que baja, gemebundo, el espiritu de Turno:

Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.
(Eneida, XII, 952.)

Paréceme curioso el sefialar de pasada que Dante, el “dolce figlio”
del cantor de Eneas (Purg., 111, 66), termine cada una de las tres “can-
tiche” de su Comedia con algo opuesto e incompatible con estas sombras
virgilianas: la luz, “le stelle” :

E quindi uscimmo a riveder le stelle.
(Inferno, XXX1v, 139.)

Puro e disposto a salire alle stelle,
(Purgatorio, XXXIII, 145.)

L’Amor che mouve il sole e Ualtre stelle.
(Paradiso, XXXIII, 145.)
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Pero volvamos a las sombras y a las lagrimas. El gemebundo Eneas,
“gemens” (Eneida, 1, 465), “lacrimans” (Ibid., v1, 1), que en el libro 1v
lloraba amargamente quebrantado su 4nimo por un grande amor,

Multaque gemens magnoque animum labefactus amore
(v. 395),

ha bajado al Averno. Se halla en los campos lHorosos, “lugentes campi”,
y alli, entre las sombras, reconoce a Dido, sombra oscura ella también:
“Adgnouitque per wmbras obscuram.” Lo primero que hace al verla es
romper a llorar, “demisit lacrimas”. Viene después la tragica y conocida
entrevista entre el hijo de Anquises y la esposa de Siqueo. Esta lo aban-
dona precipitadamente y va a refugiarse en un bosque sombrio. Eneas,
compadecido y lloroso, la sigue largo tiempo:

Prosequitur lacrimis longe et miseratur euntem.
(Eneida, VI, 440-476.)

Garcilaso comparte también este otro rasgo del virgilianismo. Llora en
el “ritornello” de la Egloga I: “Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.” Se
derrite en “llanto eterno” que enternece a las duras piedras (Ibid., 194-198).
Riegan sus ldgrimas la seca tierra:

yo hago con mis ojos
crecer, lloviendo, el fruto miserable.-
(Ibid., 218-220.)

Casi se convierte en agua de tanto llorar (Soneto X1, 13) con “llanto tier-
no” (Egloga II, 939), y estd “contino en lagrimas bafado”. (Sone-
to XXXII, 1.) Deja correr Salicio su llanto al par del agua:

ves aqui un agua clara,

en otro tiempo cara,

a quien de ti con ligrimas me quejo.
(Egloga 1, 218-220.)

Y sélo cesa de desgranar sus quejas para soltar “de llanto una profunda
vena” (Ibid., 227) que, debe suponerse, no sélo viene de sus ojos, sino
de su ser entero:

76




DEL VIRGILIANISMO DE GARCILASO

No hay parte en mi que no se me trastorne
y que en torno de mi no esté llorando.

(Cancidn 1V, 128-129.)

Difiere, con todo, un tanto, en este aspecto del virgilianismo. Las 14-
grimas de Virgilio son por los males de los hombres, “mortalibus aegris”,
por la “infeliz Dido” que arde de amor, por los viejos colonos barbara-
mente arrojados de sus mantuanas tierras por los veteranos. Y su tragedia
estd en que no alcanzan a consolar los males:

.. . aut possit lacrimis aequare labores?
(Eneida, 1I, 363.)

Las lagrimas de Garcilaso son mis egoistas, provienen de su propio
mal. Y éste parece que se transfigura, se dulcifica en las aguas del llanto;
asi, la queja de Salicio parece que termina en una especie de desprendi-
miento de si mismo, mientras que la de Nemoroso se pierde en un deseo,
en una esperanza sobrenatural :

¥ en la tercera rueda
contigo mano a mano,’
busquemos otro ilano. ..
(Egloga I, 400-403.)

Esa melancolia virgiliana que se deja sentir en el paisaje, en sus 13-
grimas, pretende explicarla el profesor Ampera por la “atmésfera brumosa
y suave de la mondtona campifia bajo un sol frecuentemente velado”.
Sainte-Beuve protesta y dice que no hay que exagerar ni poner “demasiado
vapor de ese que Virgilio no cuidé de describirnos”, 14

Creo, con todo, que eso explicaria mis de lo que el ilustre critico
piensa. Virgilio de nifio se nutre de la melancolia del paisaje que llevara toda
su vida y, si después no habla de esas brumas es que prefiere, por oposi-
cién, paisajes mds claros en los cuales la niebla “esti presente por
su ausencia”, que informa esa clara melancolia. Asi también, me aventuro
a suponer, acontece en Garcilaso. Diez .y siete o diez y ocho afios en las
brumas invernales de Toledo deben dejar honda huella. Y si Garcilaso

14 C. A. Sainte-Beuve, Estudio sobre Virgilio. Madrid, La Espafia Moderna,
s. f.. pp. 39-40.
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prefiere Ja claridad de los dias estivales a orillas del Tajo, con todo, con-
servan éstos la suave melancolia de las brumas que han pasado y pronto
regresaran. Si el medio ambiente toledano deja tan profundos rastros en
un extranjero como el Greco, con cudnta mayor razon debe pensarse que
se va por el alma adentro de uno de sus hijos que sabia mirar todo con
ojos de artista.

Ha notado Amiel cémo esos dias grises de niebla y lluvia dan un
tinte de suave meditacidn al alma que vive entonces su vida interior; son
dias melancélicos, de tono menor, *® como la obra de Mozart, como la de
Garecilaso, pienso yo.

MaNUEL ALCALA

(Continuara)

15 “Temps pluvieux. Grisaille générale. Heures favorables au recueillement et @
la méditation. J’aime ces journées oi l'on reprend langue avec soi-méme, et od 'on
rentre dans sa vie intérieure. Elles son paisibles. elles tintent en bémol et chantent
en mineur ... On n'est que pensée, mais 'on se sent étre, jusqu’au centre. Les sensa-
tions elles-mémes se transforment en téverie’”. (Journal intime, 22 aolit 1873, 3
Scheveningen.)
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