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Del Virgilianisrno de Garcilaso de la Vega 

"a semejanga de Virgilio . . ." (Herrera, 
Vida de Garcilaso. p. 18.) 

Es el virgilianismo, si vale la palabra, la esencia, la "quiddidad" de 
Virgilio. De igual modo, el cristianismo es la esencia de Cristo y se mide 
el grado de cristianismo de alguien por su grado de parecido - d e  "imita- 
ción" diría Tomás de Kempis- con el Hijo del Padre. Cuando ese grado 
llega a su máximo, se puede hablar de "otro Cristo" : así, en efecto, ha sido 
llamado San Francisco de Asís. Se dice, igualmente, que un alma es 
cristiana cuando trata de imitar, de semejarse a Cristo ; y es tanto más cris- 
tiana cuanto más se le parece. Del mismo modo, un alma es virgi- 
liana cuando se asemeja a la de Virgilio, y cuando las esencias de ambas 
se acercan estamos en el virgilianismo. Claro está que en el caso del cris- 
tianismo el esfuerzo de imitación es necesario y, ontológicamente, media 
siempre un abismo entre el Modelo y el que lo sigue, mientras que en el 
virgilianismo la semejanza es contingente, fortuita y si, metafísicamente, 
tampoco se puede llegar a la identidad -ya que entonces se dejaría de ser 
quien se es para convertirse en Virgilio-, con todo, es factible llegar al 
mismo nivel. 

Todo esto porque, por ejemplo, Menéndez Pelayo habla de la "blan- 
da melancolía virgiliana" de Garcilaso, como se habla de la caridad cristia- 
na de San Bernardo, o porque Be11 llama a Garcilaso "el Virgilio de Cas- 
tilla". 1 Y buscar hasta qué punto tienen razón es indagar lo que sea el 

1 Marcelino Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela. Edición Nacional de 
las obras completas de Menéndez Pelayo dirigida por don Miguel Artigas. Santander. 
Aldus, S. A.. 1943, t. Ir. p. 216. 

Aubrey F. G. Bell, Fray Luis de León. Un estudio del Renacimiento espabol. 
Casa Editorial Araluce. Barcelona, s. f .  p. 254. 
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virgilianismo y ver si Garcilaso pertenece a él ; es, en otras palabras, buscar 
una definición, vale decir una de-limitación, del alma de Virgilio y de 
la de Garcilaso. 

Me esforzaré, pues, en buscar en las obras de los dos poetas los ele- 
mentos que puedan ayudar a formar una definición de sus respectivas al- 
mas y notaré cuáles son los elementos que tienen en común. Claro está 
que lo que haya de virgilianismo en Garcilaso corresponderá a una afini- 
dad, a una "armonía preestablecida" como diría Leibniz, más que a in- 
flujo del Mantuano. Es  más, creo casi imposible especificar en este aspecto 
si la dulzura, la melancolía de Garcilaso o su amor por el agua, los árboles 
y las flores han sido determinados por Virgilio, o si, no habiéndolo sido, 
se han visto modificados, con todo, en tal o cual sentido por el poeta latino. 

ROMANTICISMO CLASI CO 

Grande ha sido la fortuna de la frase de Buffon de que "el estilo es 
el hombre". Ha sido interpretada las más de las veces en el sentido de 
que lo que de más personal hay en un autor es su estilo. No creo que lo que 
en último análisis constituye la esencia de un autor sea su estilo. La  de- 
finición que de éste da Stendhal hará entender por qué. Dice, en efecto: 
"Le style est ceci: ajortter a une pensée donnée toutes les circonstances 
propres d produire tout I'effet que doit produire cetts pensée." Y ,  según 
esa definición de Henry Beyle, se puede llegar a tener el mismo estilo que 
otro escritor, ya que, teniendo afinidades con él y aun sin tenerlas, un 
estudio constante de su "estilo", vale decir de la manera de vestir las 
ideas, puede hacernos ver éstas al mismo viso que él y presentarlas de 
igual manera. Está el estilo muy cerca de lo que es el hombre, pero no 
lo define; lo que realmente es el hombre, lo que constituye su esencia y la 
hace inimitable es el sentimiento. Ni la forma ni las ideas constituyen, 
pues, la originalidad. Esta radica en el sentimiento que, al imitar las for- 
mas de la naturaleza o del arte y al seguir tales o cuales ideas las hace 
suyas y las vuelve a concebir marcándolas con el sello inconfundible de 
una personalidad. 

En Virgilio, el sentimiento toma un tinte claramente romántico. Asl, 
Miss Hamilton dice sin rodeos que "el mayor poeta de Roma es uno de los 
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más grandes románticos del mundo". Pero l e s  que puede haber román- 
ticos antes de lo que en historia literaria se conoce con el nombre de 
romanticismo? Creo que sí. Por ejemplo, el Proineteo encadenado, esa 
obra clásica del clásico teatro griego, es calificada por el profesor Murray 
de romántica por la escenografía y el lenguaje. S Si Catuio fuese descubier- 
to de repente en nuestros días en traducción francesa, dice el profesor 
Rand, se consideraría su obra producto genuino del período romántico. 
Y añade que Propercio, descubierto en las mismas condiciones, aunque 
en traducción alemana, pasaría plaza de auténtico Stzrrwt und Drang.4 

Desde que Goethe, en sus Conversaciones con Eckerrizann el jueves 
2 de abril de 1829, estableció la oposición entre lo clásico, lo sano : "das 
Gesztnde" y lo romántico, lo enfermo: "das Kranke", se ha continuado 
creyendo en general en la oposición en incompatibilidad entre los dos. 
Tiene Valéry una página que ilumina claramente el asunto, y por ello 
mismo me tomo la licencia de traducirla. "Todo clasicismo supone un 
ronzanticismo anterior. Todas las ventajas que se atribuyen, todas las ob- 
jeciones que se hacen a un arte 'clásico' están en relación con este axioma. 
La esencia del clasicismo es la de venir después. El orden supone cierto 
desorden que debe ser ordenado. La cowzposición, que es artificio, sucede 
a algún caos primitivo de intuiciones y desenvolvimientos naturales. La 
pureza es la resulta de operaciones infinitas sobre el lenguaje, y lo 
cuidado de la forma no es más que la reorganización meditada de los 
arbitrios de expresión. Lo clásico implica, pues, actos de voluntad y re- 

2 Edith Hamilton, The Roman Way. New York, W .  W .  Norton 8 Com- 
pany Inc., (1932) ,  p. 213. 

3 "1 know o f  no other Greek play which at al1 approaches the Prometheus 
in this ambitious and romantic use o f  stage deuices. The Greek work for it is terateia 
( rLPas), an untranslatable term deriued from T C ~ T & , .  a 'maruel' or 'portent'." 

". . . such lines are o11 the more striking because in general Aeschylus reuels, Iike 
any romantic, in effects o f  language." (Gilbert Murray, Aeschylus the Creator o f  
Tragedy, Oxford, at the Clarendon Press, 1940, pp. 43, 5 8 ) .  

4 "If  his poetry (la de Catulo) were suddenly discovered today in a French 
translation, al1 critics would hail it as a genuine product o f  the Romantic period. 
And so Propertius, if his books came similary to light in German, would be called 
authentic Sturm und Drang." (Edward Kennard Rand. The Building o f  Eterna1 Rome, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1943, p. 128.)  
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flexión que modifican una producción 'natural' en conformidad con una 
concepción clara y racional del hombre y del arte." 

Vistos a esa luz, clasicismo y romanticismo no se oponen. Este es 
necesario a aquél, más que en el orden cronológico, en el psicológico e 
individual. E1 clasicismo, así considerado, es un esfuerzo por dominar 
y ordenar el impulso vital, desordenado y desbordante del romanticismo. 
El "Est deus in nobis, agitantcalescimus ilto" debe estar en el fondo de 
toda obra que quiera vivir. Pero no es suficiente: esa inspiración que se 
puede llamar romántica debe ser trabajada lentamente como aconsejaba 
Boileau. A esa espontaneidad, a esa intuición, el clásico le comunica el 
sello más duradero del trabajo, de la forma, según quería Gautier: 

Sculpte, lime, cisele; 
Que ton reve flottant 

Se scelle 
Dans le bloc résistant! 

Por eso la frase lapidaria en que André Gide resume este complica- 
disimo problema: "l'oeuvre elassique ne sera belle et forte quJen raison 
de son ronzantisme dompté." 

Y si Miss Hamilton puede con justicia hablar del romanticismo de 
Virgilio, es que aquél está muy a la superficie, pujante y lleno de vida. 
El  poeta, con todo, lo domina, o trata de dominarlo con lento trabajo. Es- 
cribe las Bucólicas de 42 a 38, las Geórgicas de 37 a 30 y en la Eneida 
emplea los últimos once años de su vida, de 30 a 19. Se lleva el manuscri- 
to de esta Gltima a Atenas con el fin de pulirlo ; lo que no pudo llevar al 
cabo, y es muy sabido que cuando muere en Brindis el 20 de septiembre 
de 19, había dejado instrucciones a su amigo Vario para que se quemase 
el manuscrito. Por otra parte, la inspiración del poeta no era constante, 
como lo muestran esos trágicos medios versos que quedan. Aulo Gelio 

5 Paul Valéry, Situation de Baudelaire, en Revue de Frunce, Sept-Oct., 1924. 
vol .  V. p. 224 .  Reproducido en Variété I I ,  Paris, Nouvelle Revue Franfaise, 1930. 
pp. 155-156. 

6 "H6tez-oous Ientement. et, sons perdre courage, 
Vingt  fois sur le métier remettez votre ouctrage. 
Polissez-le sans cesse et le repolissez; 
Ajoutez tres souvent, et souvent effacez." 

(L'Art poétique, 1, 17 1 - 174.) 

7 André Gide, Incidences. Paris, Nouvelle Revue Francaise, 1924, p. 3 8. 
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sabía la necesidad de ese trabajo, de esa doma, cuando escribía que lo puli- 
do por Virgilio abunda en belleza, mientras que lo que pospuso para su 
revisión y no pudo revisar a causa de su muerte no es digno en modo 
alguno del nombre y del gusto del más elegante de los poetas. 8 En ese 
trabajo de perfeccionamiento clásico sigue Virgilio una norma que, aun- 
que escrita por Boileau, pertenece al clasicismo de todos los tiempos: la 
selección: "Ajoutez quelquefois, et souvent effacez." Dice, en efecto, su 
más antiguo biógrafo, a propósito .de la redacción de las Geórgica, que 
escribía muchos versos -plurimos uersus- y que todo su trabajo con- 
sistía en reducirlos al menor número posible - ad paucissimos. o 

En esto de la selección está en el mismo terreno del Garcilaso que, 
al hablar de Izi traducción de Il Cortegiano hecha por Boscán, dice en su 
eGístola a doña Jerónima Palova de Almogávar: "Guardó una cosa en la 
lengua castellana que muy pocos la han alcanzado, que fue huyr del afec- 
tación, sin dar consigo en ninguna sequedad; y con gran limpieza de es- 
tilo usó de términos muy cortesanos y muy admitidos de los buenos oydos, 
y no nuevos ni al parecer desusados de la gente." Es que el amigo de 
Boscán es también un clásico-romántico, vale decir que tiene un roman- 
ticismo tan vivo que no hace falta escarbar mucho debajo de su clasicismo 
para hallarlo. "Clásico en la actualización, romántico en el dejo nostálgico 
que lleva consigo", dice de él Antonio Marichalar. 

Un primer rasgo del virgilianismo sería, pues, el romanticismo. Son, 
por ejemplo, románticas las descripciones de la erupción del Etna en 
Geórgicas, 1, 471-473, pero especialmente en Eneida, 111, 571-577: 

. . . sed horrificis iuxta tonat Aetna ruinis, 
Interdumque atram prorumpit ad aethera nubem 
Turbine fumantem piceo et candente fauilla, 
Attollitque globos flummarum, et sidera lambit: 
Interdum scopulos auulsaque uiscera montis 
Erigit eructans, liquefactaque saxa sub auras 

8 "Nam quae reliquit perfecta, expolitaque, quibus imposuit census atque 
dilectus sui supremam rnanum, omni poeticae uenusiatis laude florent; sed quae pro- 
crastinata sunt ab eo, ut post recenserentur, et absolui, quoniam mors praeuerterat, 
nequiuerunt, nequaquam poetarurn elegantissimi nomine atque iudicio digna sunt." 
(Aulo Gelio, Noctes Atticae, XVII, 1 0 ) .  

9 Citado por Edward Kennard Rand, The Magical Art of  Virgil, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1931, p. 26. 
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Cum genitu glomerat, fundoque exasfuat irno. 

(. . . pero cerca truena el Etna entre horrorosas rui- 
nas y a veces arroja al firmamento una nube humean- 
te de humo como pez y de candentes pavesas; levanta 
globos de fuego que lamen las estrellas; otras ve- 
ces vomita peñascos, vísceras arrancadas del monte, 
amontona en el aire con gran gemido las rocas de- 
rretidas y hierve en lo profundo de su abismo.) 

Romántica también, la descripción del lago Averno: 

Spelunca alta fuit uastoque imrnanis hiatu, 
Scrupea, ruta lacu nigro nemorumque tenebris, 
Quam super haud ullae poterant impune uofantes 
Tendere iter pinnis: talis sese halitus atris 
Faucibus effuodens supera ad conuexa fecebar; 
(Unde locum Graii dixerunt nomine Aornon.) 

(Eneida, VI, 237-242.) 

(Una profunda caverna abre entre las peñas su in- 
mensa boca: esta protegida por un negro lago y por 
las tinieblas de los bosques: ninguna ave podía im- 
punemente volar sobre ella, tales eran las exhala- 
ciones que de las negras fauces subían al cielo: 
por eso los griegos dieron a aquel lugar e1 nombre 
de Averno.) 

Descripciones semejantes, de romanticismo sombrío, se ven también 
en Garcilaso. Habla en la Egloga 1, v. 312, de "la negra escuridad que 
el mundo cubre" ; en la Egloga II, w. 541-544, dice de "un barranco de 
muy gran altura.. . que pende sobre el agua, y su cimiento las ondas 
poco a poco le comieron". 

De un romanticismo más tierno, más lamartiniano, son las descripcio- 
nes de las aguas. Los lagos que, como el de Garda, parecen mares por su 
oleaje y estrépito: "Flucfibus et fremz'tu assurgcns, Renace, ntarino?" 
(Geórgicm, Ir, 160.) Los ríos de plata : "argenti riuos" (Ibid,, 165.) El 
Mela, en cuyas tortuosas orillas cubiertas de prados recién cortados recogen 
los pastores el dorado amelo : 

Est etiam flos in pratis, cui nomen ame110 
Fecere agricolae, facilis quaerentibus herba: 
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. , . . . tonsis in uallibus illum 
Pastores et curua legunt prope flumina Mellae. 

(Geórgicas, IV, 2 7 1 -2  7 8 .) 

El  Mincio, de los paisajes de su infancia, guarnecido de césped, en 
cuyas aguas nadan blancos cisnes: ". . . niueos herboso flumine cycnos"; 
(Gedrgicas, 11, 199.) Entre paréntesis, señalaré el virgilianismo que creo 
pasa de ese verso a los admirables de Garcilaso: 

Cual queda el blanco cisne cuando pierde 
la dulce vida entre la hierba verde. . . 

(Egloga 111, 23 1-232),  

una de cuyas bellezas la constituye la hermosa imagen de color que con- 
trasta lo blanco y lo verde; y esa ya se hallaba en Virgilio. Pero éste, más 
que de modelo, hace el papel de maestro: en este caso particular, el dis- 
cípulo es digno del maestro. Pero volvamos al lugar donde el Mincio ser- 
pentea lento y cubre sus orillas con tiernos juncos. 

. . . tardis ingens ubi flexibus errat 
Mincius et tenera praetexit harundine ripas. 

(Geórgicas, 111, 14-15.) . 

A él, atravesando por si mismos los prados, vienen a beber los bueyes; 
en sus orillas se escuchaba el susurrar de un enjambre de abejas en una 
encina : 

Huc ipsi potum uenient per prata iuuenci, 
. . . . . . . . . . .  
. . . eque sacra resonant examinana quercu. 

(Bucólica VI I ,  1 1 - 1 3 .) 

Garcilaso gusta también oír a orillas de un río lento y cristalino, el 
Tajo, el susurro de las abejas: 

En el silencio sólo se escuchaba 
un susurro de abejas que sonaba. 

(Egloga 111, 79-80.) 

Pero mas que de ello, gusta del agua, uno de sus amores supremos. Así, 
vemos a 
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. . . Salicio, recostado 
al pie de un alta baya, en la verdura, 
por donde un agua clara con sonido 
atravesaba el fresco y verde prado. 

(Egloga 1, 45-48.) 

Es lo mismo que en Virgilio, con un nuevo elemento: el canto del 
agua. Por eso en la Egloga II 

Convida a dulce sueño 
aquel manso ruido 
del agua que la clara fuente envía. 

(64-66.) 

El poeta, en su destierro, escuchaba el Danubio 

Con un manso ruido 
de agua corriente y clara . . . 

(Canción 111, 1-2) 

y mezclaba sus quejas al ronco murmullo del río: 

. . . sub rauco querelas 
murmure Danubii leuare. 

(Oda 1. 7-8.) 

Y en los cigarrales de su infancia, 

el agua baña el prado con sonido 
alegrando la vista y el oído. 

(Egloga 111, 6 3 - 64.) 

Pero, más que en el sonido, se deleita como San Francisco en la pure- 
za del agua, "'la quale e molto utile et humile et pretiosa et castaJ'; siempre 
en él la hermana agua es pura y clara: 

Corrientes aguas, puras, cristalinas . . . 
(Egloga 1, 239.) 

Hay quienes han visto en esto influencia petrarquista y citan los versos 
de la Canción C X X V I  a la fuente de Vaucluse : 

Chiare, fresche e dolci acque 

6 6 
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No lo creo. Quiero ver tan sólo una reminiscencia verbal: el amor del 
agua, que comparte con Virgilio, no le viene ni de éste ni del cantor de 
Laura. Recuérdese lo que ya dije de la "armonía preestablecida". El agua 
es una fiel compañera en la vida de Garcilaso. Cuando era niño debe de 
haber observado con curiosidad el lentr girar de los azudes : 

De allí con agradable mansedumbre 
el Tajo va siguiendo su jornada, 
y regando los campos y arboledas 
con artificio de las altas ruedas. 

(Egloga 111, 2 13-21 6 . )  

Queda tan profundamente grabada la impresión que aun en la artificiali- 
dad de sus odas latinas encuentra cabida y dice que no puede olvidar el 
Tajo y los prados mojados por las húmedas ruedas: "trata gyris uuida 
roscidis." (Oda 1, 70.) Ya mozo, dije, contempla en los cigarrales como 
del "Tajo amado" (Egloga 111, 53) 

el agua baña el prado con sonido 
alegrando la vista y el oído. 

(Egloga 111, 239.) 

El 25 de agosto de 1523 es nombrado caballero de Santiago en Va- 
lladolid; sus veintidós años conocen entonces las épicas aguas del Pisuer- 
ga. En octubre está en Logroño y contempla la verdura de La Rioja 
bañada por el Ebro. En febrero del año siguiente está en Fuenterrabia, 
a orillas del Bidasoa. Conoce a Isabel Freire en Sevilla, a orillas del Guadal- 
quivir, en marzo de 1526. Pasa seis meses en Granada arrullado por el 
agua cantarina de los arcaduces de la Alhambra o por el canto más agudo 
de los surtidores del Generalife, que contrastan con el agua callada de la 
alberca del patio de los Arrayanes. Junto a la fuente del patio de Daraxa 
paseó quizás con Boscán y Navagero. Escucharía también al Darro, menos 
poético pero no menos sonoro. En Bolonia, donde con seguridad conoce 
a Juan Ginés Sepúlveda en 1530, encuentra una Rioja italiana regada por 
el Reno, el Aposa y el Savena. En abril está en Mantua. Allí bebe las vir- 
gilianas aguas del Mincio. Lee quizá la inscripción que en 1517 había 
visto el erudito Pacediano : 
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P. VERGILIO P. F. 
PONT. M A X .  

SABIN. 

2Qué impresión le causan todas esas remembranzas que flotaban en 
la ciudad que en los primeros siglos mezclaba la liturgia de San Pablo 
con la de Virgilio ? 

En su viaje a Fontainebleau a fines de 1530 conoce sin duda las 
aguas del Loira y los meandros del Sena. El 14 de agosto del año siguien- 
te es testigo en Avila, a orillas del Adaja, de la boda de su sobrino Garci- 
laso con doña Isabel de la Cueva. Dicha boda fué, como se sabe, causa 
de su destierro a una isla del "Danubio, río divino". (Canción 111, 53.) 
Pero antes de llegar a orillas del Danubio, a Ratisbona, recorre el Rhin 
desde su bifurcación de Utrecht, pasando por Colonia. Es curioso notar 
que su primer contacto con el Rhin despierta sus recuerdos de cuando, 
estudiante, leía a Julio César. (Egloga 11, 1470-1474.) El 12 de octubre 
de 1534 cruza el Ródano en Avignon. Durante los siete años de residen- 
cia en Nápoles tiene las aguas del Sebeto: 

Cantare Sebethi suadent 
Ad uaga flumina cursitantes 
Nyrnphae . . . 

(Oda 1, 15-17.) 

En abril de 1536 conoce en Florencia las aguas del Arno y las más hu- 
mildes del Mugnone. A orillas del Macra, en Savigliano, fecha su último 
escrito, la carta a fray Jerónimo Seripando. La tarde del 19 de septiembre 
es herido de muerte en la confluencia del Nartuby con el Argens, en 
Le Muy. Cuando muere el 13 de octubre en Niza, en casa del Duque de 
Saboya, a falta de las aguas de su Tajo amado, recogen sus Últimos sus- 
piros las aguas del muy menos caudaloso Paillon. 

De esa n~ultiforme visión Garcilaso conserva lo esencial, las "corrien- 
tes aguas, puras, cristalinas". Sólo quedan cuatro nombres, tres de los 
cuales en las poesías españolas: Tajo, Rin y Danubio, y uno en las odas 
latinas: Sebeto. Va más a la esencia de la poesía al encontrar el agua, 
única y siempre agua, en esas pasajeras visiones de ríos y arroyos. 'll.4rti.s 

10 Where was Vergií's Farm?, en Harvard Lectures on the Vergilian Age by 
Robert Seymour Conway. Cambridge, Mass., H~rvard University Press, 1928, p. 23. 
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poeticae est non onz?tiu dicere", escribía Servio en su comentario del ver- 
so 683 del libro I de la Eneida. Al reducir a una simple evocación y su- 
gestión todo eso, Garcilaso concuerda con otro de los aspectos del virgi- 
lianismo del "campum pascentem niueos herboso ftumine cycnos". 

i El agua, gran amor de Garcilaso, pero, cosa curiosa, no el mar! 
Ve el mar por vez primera a los diez y nueve años en La Coruña, 

donde el 26 de abril de 1520 es nombrado contino. Dos años más tarde 
lo conoce más íntimamente cuando toma parte en la expedición que al 
mando de don Diego de Toledo va a ayudar a los caballeros de San Juan 
de Jerusalem, sitiados en la isla de Rodas. La expedición no pasa más 
allá de Mesina, donde se detiene. De ese viaje nace la gran amistad con 
Boscán y con don Pedro de Toledo, más tarde Marqués de Villafranca 
y Virrey de Nápoles, pues ambos participan en la expedición. Después 
de su viaje a Italia en 1529, las travesías por mar abundan. Con iodo, éste 
no deja huella poética en su obra. Es, cuando más, algo que separa: 

La mar en medio y tierras he dejado 
de cuanto bien, cuitado, yo tenía. 

(Soneto 111, 1-2.) 

Jamás tiene la bárbara belleza de la tempestad en Virgilio: 

. . . ponto nox incubat atra. 
Intonuere poli, et crebris micat ignibus aether . . . 

(Eneida, 1, 89-90.) 

(La noche sombría se extiende sobre las aguas. True- 
nan los polos y resplandece el éter con frecuentes 
relámpagos . . .) 

o de la tranquilidad del puerto que ofrece refugio a Eneas: 

Est in secessu tongo focus: insula portum 
Efficit obiectu laterum, quibus omnis ab atto 
Frangitur, inque sinus scindit sese unda reductos. 
Hinc atque hinc uastae rupes, geminique minantur 
In coelu scopuli, quorum sub uertice late 
Aequora ruta silent. , , 

(Eneida, 1, 15 9- 164.) 
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(En una profunda y secreta bahía una isla forma un 
puerto con sus flancos, contra los que se estre- 
llan las olas de alta mar y se parten en reducídos 
senos. Aquí y allí vastas rocas y dos escollos ge- 
melos amenazan el cielo; debajo de ellos. protegi- 
da. yace la mar callada. . .) 

Y, menos aún, la belleza única que encuentra Eneas después que ha en- 
terrado piadosamente a su nodriza Cayeta: 

Adspirant aurae in noctem, nec candida cunum 
Luna negar; splendet tremulo sub lumine pontw. 

(Eneida, VIS. 8-9.) 

(Sopla la brisa en la noche; la blanca luna los 
alumbra en su curso y a su trémula luz brilla el 
mar.) 

A ese romanticismo del sentimiento y la descripción del paisaje aúna 
el virgilianismo una nota más: la de hacerlo participe de estados afectivos. 

Existe, en primer lugar, una comunión activa entre Virgilio y la natu- 
raleza. Esta -anticipo de Rousseau- tiene el poder de educarlo, de afinar- 
lo y de consolarlo, como quería otro amante del agua, Wordsworth. l1 
Confiesa haber escrito las Geórgz'cas en la dulzura del golfo de Nápoles: 

Illo Vergilium me tempore dulcis alebat 
Parthenope, studiis forentem ignobilis oti, 
Carmina qui lusi pastorum audaxque iuuenta, 
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi. 

(Geórgicas. IV, 5 63 -5 66.) 

(En aquel entonces la dulce Parténope me nutría en 
las delicias del estudio y de un ocio oscuro a mí, 
Virgilio, que describí como un juego los cantos de 
los pastores y. con la audacia de la juventud, te 
canté a ti. Títiro. a la sombra de una coposa haya.) 

1 1 En su poema escrito en 1799 : 
"Three years she grew in sun and shower, 
Then Nature said, 'A looelier flower 
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Y expresa su vivo deseo de vivir en obscura e íntima comunión con la 
naturaleza; ya que no puede remontarse a conocer sus secretos, vivirá sin 
gloria amando los prados, los bosques, y los ríos y arroyuelos que corren 
por los valles ; 

Rura mihi et rigui placeant in uallibus amnes, 
Flumina amem siluasque inglorius." 

(Geórgicas, 11, 485-486.) 

Además, el paisaje es una prolongación del sentimiento de sus per- 
sonajes : 

Aret ager . . . 
Phyllidis aduentu nostrae nemus omne uirebit. 

(Bucólica VII ,  57-60.) 

(La tierra está seca . . . 
A la  llegada de la querida Filis todo el bosque re- 
verdecerá.) 

Los pinos, las fuentes y los arbustos llaman a Títiro ausente: 

Tityrus hinc aberat. Ipsae te, Tityre. pinus. 
Ipsi te fontes, ipsa haec arbusta uocabant. 

(Bucólica 1, 38-39.) 

Los montes boscosos, las rocas y los arbolillos cantan de alegría al 
reconocer a Menalcas : 

On earth was never sown; 
This child to myself will take; 
She shall be mine, and 1 will make 
A Lady of my own. 
Myself wiil to my darling be 
Both law and impulse: and with me 
The Girl, in rock and plain, 
In earth and haoen, in gtade and bower. 
Shall feel and overseeing power 
T o  kindle or restrain . . ." etc. 

(The Poetical Works o f  William Words- 
worth, London. Henry Frowde, Oxford 
University Press Warehouse, 1905, p. 187.) 
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1psi laetitia uoces ad sidera iactant 
Intonsi montes; ipsae iam carmina rupes, 
Ipsa sonant arbusta: "deus, deus ille, Menalcal" 

(Bucólica V ,  62-64.) 

Cuando César cae a los golpes de los puñales, el sol, apiadándose de 
Roma, cubrió su disco luminoso con un oscuro velo ; la tierra y el mar, los 
aullidos de los perros y los gritos siniestros de las aves se unieron al duelo. 
El Etna sumó su erupción al dolor general; los Alpes se estremecieron. 
En el silencio de la noche, se oían lúgubres voces en los bosques sagra- 
dos. En los templos el marfil llora y el bronce suda. Los ríos suspendieron 
su curso. Los lobos aullaban de noche en los poblados. El rayo cayó y los 
cometas aparecieron en el cielo: 

Ille [el sol] etíarn exstincto miseratus Caesare 
Romam, 

Cum caput obscura nitidum ferrugine texit 
Zmpiaque aeternam timuerunt saetula noctem. 
Tempore quamquam illo tellus quoque et aequora 

ponti, 
Obscenaeque canes importunaeque uolucres 
Signo dabont. Quotiens Cyclopom efferuere in agros 
Vidimus undantem ruptis fornacibus Aetnam. 
Flammarumque globos Iiquefactague uoluere saxa! 
Armorum sonitum roto Germanía caelo 
Audiit, insolitis tremuerunt motibus Alpes. 
Vox quoque per lucos uolgo exaudita silentis 
Ingens . . . 
Et maesturn inlacrimat templis ebur aeraque sudant. 
Proluit insano contorquens uertice siluas 
Ffuuiorum rex Eridanus camposque por omnes 
Cum stabulis armento tulit . . 

. . . et altae 
Per noctem resonare lupis ululantibus urbes 
Non alias caelo ceciderunt plura sereno 
Fulgura nec diri totiens arsere cometae. 
. . . . . . . . , ,  

(Gedrgicas, 1, 466-5 14.) 

Muere Umbro herido por una lanza troyana y el bosque de Anguitia 
lo llora a una con las cristalinas aguas del lago Fucino: 
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Te nemus Angitiae, uitrea te Fucinus unda, 
Te liquidi fleuere lacus. 

(Eneida, Vil, 759-760.) 

En Garcilaso, dice Díaz-Plaja, l2 no se da la fusión romántica del 
dolor propio y el del paisaje. Con todo, yo veo que el paisaje de Garcilaso 
siente su dolor: 

Después que nos dejaste, nunca pace 
en hartura el ganado ya, ni acude 
el campo al labrador con mano llena. 
No hay bien que en mal no se convierta y mude: 
la mala hierba al trigo ahoga. y nace 
en lugar suyo la infelice avena: 
la tierra, que de buena 
gana nos producía 
flores con que solía 
quitar en sólo vellas mii enojos, 
produce agora en cambio estos abrojos, 
ya de rigor de espinas intratable . . . 

(Egloga 1, 296-307.) 

Queriendo el monte al grave sentimiento 
de aquel dolor en algo ser propicio. 
con la pesada voz retumba y suena. 

(Egloga 1, 228-230.) 

Elisa soy, en cuyo nombre suena 
y se lamenta el monte cavernoso, 
testigo del dolor y grave pena 
en que por mí se aflige Nemoroso. 

(Egloga 111. 24 1-244.) 

Los árboles presento 
entre las duras peñas 
por testigo de cuanto os he encubierto: 
de lo que entre ellas cuento 
podrán dar buenas señas, 
si señas pueden dar del desconcierto. 

(Canción 11, 27-32.) -- 
12 Guillermo Díaz-Plaja, La poesía lírica española. Barcelona, Editorial Labor, 

s. f., p. 97. 
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Sabiamente asigna el Eclesiastés un tiempo para llorar, "tempus flendi". 
En literatura, corresponde al romanticismo. No que en otras épocas no se 
llore. Nuestra literatura nace con una visión de llanto: "delos sos oios tan 
fuerte mientre lorando." Aun el clasicismo francés llora, a pesar de los 
Méré, Saint-Evremond y Charles de Sévigné que reprochan a Virgilio 
el haber sido el padre de un Eneas demasiado llorón, "p1eurezt.v". La Edad 
Media conoció las lágrimas como fenómeno colectivo: en las Cruzadas ha- 
bía momentos en que rompían en lágrimas ejércitos enteros. l3 Pertenecen, 
con todo, al romanticismo como uno de sus rasgos distintivos. Los román- 
ticos las consideran lo mejor y lo esencial de la vida. Así, Musset escribe: 

-Le seul bien qui me reste au monde 
Est d'aooir quelquefois pleuré. 

(Trisresse, 1 3 - 14.) 

En relación directa con las lágrimas está la belleza de un poema, según el 
autor de Lorenzaccio : 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j'en sois d'immortels qui sont de purs sanglots. 

(La nuit de Mai, 15 1 -  152.) 

Que es lo mismo que ya había sentido otro romántico, Shelley: 

Our sweetest songs are those that tell o f  saddest thought 
( T o  a Skylark, XVIII, 5.) 

porque para poder acercarnos a la alegría del canto de la alondra, para 
gozar su belleza, hay que saber llorar: 

13 Para las lágrimas en la epopeya, véase: L. Beszard, Les larmes dans í'épopée, 
en Zeitschrift für coman. Philologie. 1903, vol. XxvrI, pp.  5 13-549; 64 1-674. 

Para las lágrimas en el clasicismo francés, J .  -E.  Fidao- Justiniani, Qu'est-ce 
qu'un classique? Essai d'histoire et de critique positive. Paris, Librairie Bloud U Gay, 
1929, (Cahiers de la Nouvelle Journée. N9 1 4 ) ,  pp .  45-69. 

Para las lágrimas en la Edad Media, la obra de J .  Huizinga, en la traducción 
francesa Le déclin du Moyen Age. Paris. Payot, 1932,  especialmente las páginas 12, 
14-18,  27. 
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I f  we were things born 
Not to shed a tear, 
I know not how thy joy we ever should come near. 

(Ibid., XIx, 3-5.) 

La Egloga I y la Bucólica X parecen dar razón al autor de la Oda al 
Viento del Oeste y a Musset. Son, sin duda, las más bellas en la obra 
respectiva de Garcilaso y de Virgilio y son aquellas donde más abundan 
las lágrimas. Aunque, propiamente, en la obra del Mantuano el llanto se 
halla por doquier. Se habla, en efecto, de la melancolía virgiliana. No es que 
Virgilio no sepa ver la alegría de la vida, pero la ve con ojos llorosos; 
no puede contemplar las miserias de los dolientes mortales, "mortalz'bw 
aegris" (Eneida, X I I ,  850), sin que se le humedezcan los ojos. Con esos 
ojos húmedos descubre el misterioso "llanto de las cosas": 

Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt. 
(Eneida, 1, 462.) 

Con lágrimas melancólicas contempla las sombras en que se esfuma el 
cuadro final de la primera Bucólica : 

Maioresque cadunt altis de montibus umbrae, 

o las sombras más trágicas a las que baja, gemebundo, el espíritu de Turno : 

Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras. 
(Eneida, XII, 952.) 

Paréceme curioso el señalar de pasada que Dante, el "dolce figlio" 
del cantor de Eneas (Purg., I I I ,  66), termine cada una de las tres 'kan- 
tiche" de su Comedia con algo opuesto e incompatible con estas sombras 
virgilianas : la luz, "le stelle" : 

E quindi uscimmo a rioeder le stelle. 
(Inferno, XXXIV, 139.) 

Puro e disposto a salire alle stelle. 
(Purgatorio, XXXIII, 145.) 

L'Amor che mouoe il sole e I'oltre stelle. 
( Paradiso, XXXIII, 145 .) 
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Pero volvamos a las sombras y a las lágrimas. El gemebundo Eneas, 
"gemens" (Eneida, 1, &S), "tacrimans" (Ibid., VI, l), que en el libro IV 
lloraba amargamente quebrantado su ánimo por un grande amor, 

Multaque gemens magnoque animum labefactus amore 
(v. 3 9 5 ) ,  

ha bajado al Averno. Se halla en los campos llorosos, "lugentes campi", 
y allí, entre las sombras, reconoce a Dido, sombra oscura ella también: 
"Adgnouitque per z~mbras obscuram." Lo primero que hace al verla es 
romper a llorar, "demisit lacrimas". Viene después la trágica y conocida 
entrevista entre el hijo de Anquises y la esposa de Siqueo. Esta lo aban- 
dona precipitadamente y va a refugiarse en un bosque sombrío. Eneas, 
compadecido y lloroso, la sigue largo tiempo: 

Prosequitur lacrimis Ionge et miseratur euntem. 
(Eneida, VI, 440.476.)  

Garcilaso comparte también este otro rasgo del virgilianismo. Llora en 
el "ritornello" de la Egloga I: "Salid sin duelo, lágrimas, corriendo." Se 
derrite en "llanto eterno" que enternece a las duras piedras (Ibid., 194-198). 
Riegan sus lágrimas la seca tierra: 

yo hago con mis ojos 
crecer, Iloviendo, el fruto miserable. 

(Ibid.. 21 8-220.) 

Casi se convierte en agua de tanto llorar (Soneto XI, 13) con "llanto tier- 
no" (Egloga 11, 939), y está "contino en lágrimas bañado". (Sone- 
to XXXII, 1.) Deja correr Salicio su llanto al par del agua: 

ves aquí un agua clara, 
en otro tiempo cara, 
a quien de ti con lágrimas me quejo. 

(Egloga 1, 2 1 8 - 2 2 0 . )  

Y sólo cesa de desgranar sus quejas para soltar "de llanto una profunda 
vena" (Ibid., 227) que, debe suponerse, no sólo viene de sus ojos, sino 
de su ser entero : 
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No hay parte en mi que no se me trastorne 
y que en torno de mi no esté llorando. 

(Cancidn IV. 128- 129.) 

Difiere, con todo, un tanto, en este aspecto del virgilianismo. Las 1á- 
pimai de Virgilio son por los males de los hombres, "mortalz'bus aegris", 
por la "infelix Dido" que arde de amor, por los viejos colonos bárbara- 
mente arrojados de sus mantuanas tierras por los veteranos. Y su tragedia 
está en que no alcanzan a consolar los males: 

. . . aut possit lacrimis aequare labores? 
(Eneida. 11, 3 63.) 

Las lágrimas de Garcilaso son más egoístas, provienen de su propio 
mal. Y éste parece que se transfigura, se dulcifica en las aguas del llanto ; 
así, la queja de Salicio parece que termina en una especie de desprendi- 
miento de sí mismo, mientras que la de Nemoroso se pierde en un deseo, 
en una esperanza sobrenatural : 

y en la tercera rueda 
contigo mano a mano, 
busquemos otro llano . . . 

(Egloga 1, 400-403.) 

Esa melancolía virgiliana que se deja sentir en el paisaje, en sus 1á- 
grimas, pretende explicarla el profesor Ampera por la "atmósfera brumosa 
y suave de la monótona campiña bajo un sol frecuentemente velado". 
Sainte-Beuve protesta y dice que no hay que exagerar ni poner "demasiado 
vapor de ese que Virgilio no cuidó de describirnos". l4 

Creo, con todo, que eso explicaría más de lo que el ilustre critico 
piensa. Virgilio de niño se nutre de la melancolía del paisaje que llevará toda 
su vida y, si después no habla de esas brumas es que prefiere, por oposi- 
ción, paisajes más claros en los cuales la niebla "está presente por 
su ausencia", que informa esa clara melancolía. Así también, me aventuro 
a suponer, acontece en Garcilaso. Diez y siete o diez y ocho años en las 
brumas invernales de Toledo deben dejar honda huella. Y si Garcilaso 

14 C. A. Sainte-Beuve, Estudio sobre Virgilio. Madrid. La España Moderna, 
s. f.,  pp. 39-40. 
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prefiere la claridad de los días estivales a orillas del Tajo, con todo, con- 
servan éstos la suave melancolía de las brumas que han pasado y pronto 
regresarán. Si el medio ambiente toledano deja tan profundos rastros en 
un extranjero como el Greco, con cuánta mayor razón debe pensarse que 
se va por el alma adentro de uno de sus hijos que sabía mirar todo con 
ojos de artista. 

H a  notado AmieI cómo esos días grises de niebla y lluvia dan un 
tinte de suave meditación al alma que vive entonces su vida interior; son 
días melancólicos, de tono menor, l6 como la obra de Mozart, como la de 
Garcilaso, pienso yo. 

MANUEL ALCALÁ 
(Continuará) 

15 "Temps pluvieux. Grisaille générale. Heures favorables au recueiltement et d 
la méditation. J'aime ces journées od I'on reprend langue avec soi-meme, et od I'on 
rentre dans su vie intérieure. Elles son paisibles. elles tintent en bémot et chantent 
en mineur . . . On n'est que pensée, mais I'on se sent &re, jusqu'au centre. Les sensa- 
tions elles-memes se transforment en reoerie". (Journal intime, 22  aoiit 1873, 2 
Scheveningen.) 


