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Nicolas Guillén y la LEAR

Eugenia Revueltas

Arafz de la Guerra civil espafiola, artistas e intelectuales de diferentes
orientaciones politicas, dentro del amplio abanico de tendencias del
pensamiento revolucionario, advirtieron con toda claridad el peligro que im-
plicaba el crecimiento y fortalecimiento del fascismo. La presencia en Espafia
de divisiones alemanas e italianas que apoyaban la rebelién franquista mos-
traron la violencia y la crueldad con la que eran capaces de atacar a la po-
blacién civil inerme, cuyo momento mds dramdtico fue el del bombardeo de
Guernica, que iba a ser plasmado en el maravilloso y terrible mural de Pica-
sso. La internacionalizacién de la Guerra civil espafiola hizo que en todos los
pafses se organizaran grupos y ligas de intelectuales y artistas para defender la
causa de la Repablica espafiola; en muchas ocasiones estas ligas se hacfan a
contrapelo de la politica general del Estado, como sucedfa en Estados Unidos,
en Inglaterra o en Alemania, no obstante lo cual el papel que jugaron estos ar-
tistas e intelectuales fue muy importante y en muchas ocasiones heroico.

Se dice que el hombre tiene muy flaca memoria y que olvida facilmente
no sélo aquello que le puede resultar adverso o molesto, sino aquellos momen-
tos en los que, comprometido con un ideal, éste fracasa. Todo esto lo digo
porque viendo peliculas, documentos y videos en torno a la Guerra civil es-
pafiola, observo dos niveles de olvido: en las nuevas generaciones, un deseo
expreso de borrar, de considerar que seguir recordando la guerra civil es como
hurgar en una herida que se debe dejar cicatrizar y borrar. El otro nivel del
olvido es el de nosotros —los de este lado del Atldntico, cuyos padres y ami-
gos estuvieron comprometidos con la Repdblica espafiola~, que siempre he-
mos pensado y sentido que el papel del pueblo de México y su gobierno en esos
afios fue fundamental para salvar muchas vidas, y también para mantener vivo
el ideal de la Republica; a pesar de ello, frecuentemente encontramos en es-
tos documentos histéricos una especie de minimizacign de su participacién
a favor de la Repiblica. Muchas veces parece que de este lado del Atldnti-
co, desde México, se ha elaborado toda una leyenda en torno a estos acon-
tecimientos que marcaron —y esto es indudable para la sociedad mexicana—
la defensa de la Reptblica, y a su derrota, la apertura de las fronteras mexicanas
a las victimas. Esto, por un lado, forma parte de uno de los momentos mds im-
portantes de la politica exterior mexicana y, por otro, sobre todo, de la ex-
presién de un pensamiento y un sentimiento revolucionarios, antifascistas y
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solidarios por parte del pueblo mexicano frente a Espafia, como no se habfan
dado con esa fuerza nunca antes. Si esto es asi, a veces nos duele confrontar

que en Espafia esta participacién se vea como algo incidental y menor.

Todos sabemos que muy frecuentemente la retdrica latinoamericanista no
deja de ser eso, y sabemos mucho mds de los europeos que de nosotros mis-
mos, sobre todo acerca de los paises de Centroamérica y del Caribe. Pero los
afios treintas significaron un encuentro més alld de la retérica: la figura de
Vasconcelos y de su propuestas latinoamericanistas que venian a incidir en las
viejas utopfas latinoamericanistas de Bolivar, Marti y José Carlos Maridtegui
despertaron en nuestros pueblos una aguda conciencia de nuestras raices y par-
ticularmente de nuestros problemas comunes de pobreza, explotacién y margi-
nacién; por otro lado, el proyecto politico de una Republica espafiola de
fuertes tendencias izquierdistas y libertarias hacfa que los viejos resabios fren-
te a la Espafia tradicional desaparecieran.

Todos sabemos cémo las fuerzas conservadoras de Espafia impidieron el
cambio, y c6mo el levantamiento nacional, brazo militar del falangismo,
marcé el principio del fin del suefio republicano, apoyado por las fuerzas
mds oscuras y terribles del Nacional socialismo alemdn y del fascismo ita-
liano. 4

En todos los paises de América Latina sucedia algo similar, pero en Méxi-
co, desde un principio, el gobierno del general Ldzaro Cardenas apoy6 de-
finitivamente la causa de la Repiiblica, de modo tal que la Liga de Escritores
y Artistas Revolucionarios (LEAR) conté con el respaldo del Estado mexicano.
En 1937, la LEAR hizo una reunién continental para defender a la Republica
espafiola y para declararse abiertamente en pugna contra el fascismo; la reu-
nién tuvo lugar en la ciudad de Guadalajara, donde se encontraron muchos
artistas y pensadores que al compartir una serie de ideales, se convirtieron en
amigos entrafiables. Una de esas delegaciones, la cubana, encontré inmedia-
tamente una célida recepcion por parte de los mexicanos. En la delegacion
venfan Nicolds Guillén, Juan Marinello y Pepilla, esposa de Juan Marinello,
que rdpidamente se hicieron amigos de Carlos Pellicer, Silvestre Revueltas, Luis
Sandi, el maestro Pomar, Jacobo Kostakovsky, José Mancisidor, Maria lzquier-
do, Octavio Paz, José¢ Chdvez Morado, Gamboa, etcétera.

Como a muchos latinoamericanos, fue México quien me reveld, en dias singula-
res, todas las potencias radiosas de la juventud. Es posible, seguro, (“todo tiempo
futuro tiene que ser mejor”, decfa nuestro Julio Antonio Mella, contradiciendo
juvenilmente a Jorge Manrique), que el México actual tenga superiores virtudes
y valores mds ricos que el de los afios treinta. Pero, por algo afirmé Goethe, que
lo dijo casi todo, que cuando él tenia veinte afios, Alemania también los tenia.
Mi México de los treinta afios, con su capacidad de asombro y de futuro, con sus
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silencios atisbadores y sus clamores desgarrados, coincidia con esa sed impetuo-
sa, pero ya duefia de su fuerza, que desemboca en la treintena.!

Es precisamente en este México de los afios treintas en el que la LEAR
—cohesionada por el decidido propésito de los artistas e intelectuales lati-
noamericanos de luchar contra el fascismo— hubo de celebrar en la ciudad
de Guadalajara el primer Congreso de Artistas e Intelectuales Antifascistas.
Como ya lo sefialé pdginas atrés, fue el momento en el que la retérica lati-
noamericanista dejaba de serlo para convertirse en accién concreta. Nunca
como entonces muchos de estos artistas dieron al mundo los productos ya ma-
duros de su creacién. Nicolds Guillén, entre ellos, por primera vez asumfa
abiertamente y sin tapujos la condicién cubana de su poesta, dejando de lado
la denominacién de “poesfa negra” o “negrista”, que implicaba una condicién
de alteridad. Por el contrario, para Guillén, el son es la voz primigenia de la
cubanidad, en la cual se vinculan sin conflicto la tradicién culto-occidental,
especificamente hispdnica, y la de la rica oralidad de la cultura africana, que
sin escisiones dan lugar a una nueva forma poética que es el son.

La Guerra civil espafiola iba a ser la piedra de toque de un gran nimero de
artistas latinoamericanos e hispdanicos: César Vallejo, Nicolds Guillén, Oc-
tavio Paz, Pablo Neruda, cantarfan con las mismas voces comprometidas y
desgarradas su amor por la Reptiblica y la Espafia revolucionaria, como pos-
teriormente, desde el otro lado del océano, en América, lo harfan Rafael
Alberti, Pedro Garfias y Ledn Felipe. Los musicos y los pintores también par-
ticiparon desde sus propias dreas en la creacién de obras que expresaban su
conviccién antifascista. De esa época son el Homenaje a Garcia Lorca, Las
siete canciones infantiles y dos profanas; la Muisica militante, Sensemayd, y Canto
a una muchacha negra, de Silvestre Revueltas; obras todas que surgieron de
una profunda admiracién del mdsico mexicano por Garcia Lorca y Nicolds
Guillén, artistas comprometidos con la Reptiblica y la causa antifascista.

El Congreso Nacional de Escritores y Artistas convocados por la LEAR iba
a tener un efecto cohesionador de todas las fuerzas progresistas y revoluciona-
rias de Latinoamérica, situacién que posiblemente no se ha repetido. Dife-
rencias y matices ideolégicos dentro de esa amplia izquierda o frente popular
fueron borradas para unirse frente al enemigo comdn: el fascismo. En el ni-
mero ocho de la publicacién Frente a frente, Organo Central de la Liga de Es-
critores y Artistas Revolucionarios se da noticia puntual de las participaciones
en este congreso, en el que cada uno de los artistas e intelectuales sentia un
profundo compromiso con Espafia y su lucha antifascista. Asf escuchamos la

" Juan Marinello, Imagen de Silvestre Revueltas. La Habana, Publicaciones Cubano-Mexica-
na de Relaciones Culturales, 1966, p. 10.
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voz de Juan Marinello, Waldo Frank, Silvestre Revueltas, Joe Jones, Leopoldo
Méndez, Fernando Gamboa, Félix Gordon, Enrique Gutmann, José Mancisi-
dor y Nicolds Guillén, entre otros. En muchas de estas conferencias se recono-
ce el papel de México como defensor del derecho de los espafioles a escoger
libremente su forma de gobierno como reptblica de trabajadores, y a apoyarla
contra la agresién del fascismo nacional e internacional. Asf, Waldo Frank
dice en un apartado de su larga ponencia:

Noble eleccién de México:

Verdaderamente, sélo una nacién del hemisferio occidental ha sido lo bastante
sana y ha tenido la visién y la fuerza generosa, para ponerse abiertamente de lado
de 1a humanidad en la batalla que Espafia estd sosteniendo por todos nosotros.
Ese pafs es México; y por ese s6lo hecho, asi como por las realizaciones de su pro-
grama social, México marcha a la vanguardia de las naciones americanas.

Vamos a detenernos un momento mas ante Espafia. jLa universal! Una vez mas
se manifiesta el genio espafiol para crear mundo. Hace cuatrocientos afios, Espa-
fia desempend un papel muy grande al crear las Américas que siempre hemos co-
nocido como “el Nuevo Mundo”. Pero, camaradas y amigos, ya no es por nuevos
mundos por los que el hombre estd luchando; en todos los paises, el pueblo traba-
jador —el que crea con las manos y con el cerebro— lucha simplemente por un
Mundo Humano, por su propio mundo, para poder vivir en él [...] Ahora digo
que en la lucha por un mundo humano, por un mundo mejor, Espafia desempefia
la parte principal en toda Europa.’

Espafia, para los miembros de la LEAR y para los pueblos americanos en su
conjunto, no era la Espafia vieja y decadente de los Austrias y los Borbones.
No era considerada el viejo tépico la “Madre Patria”, sino uno mds de los
pueblos hispdnicos que luchaba por su derecho a la libertad y a 1a justicia. Nun-
ca hubo en este apoyo a Espafia un hispanismo ramplén, puesto que la nacién
que se defendia era la Espafia revolucionaria y del futuro; la que padecia
igual que los pueblos hispanoamericanos dictadura, corrupcién y fanatismo,
y de ahi la entrega sin limites de ellos.

Juan Marinello, en su articulo “Transformar el dolor en libertad”, vol-
viendo los ojos al héroe de todas las batallas, José Martf, sefiala que:

En una de sus adivinaciones asombradoras, que el genio iba pasando a colectivo.
Si penio es la suma de ciencia y de conciencia que adivina el futuro, si genio es el

? Palabras dichas en la asamblea de apertura del Congreso de Escritores, Artistas e Intelec-
tuales Mexicanos, celebrada el 17 de enero de 1937, en Frente « frente. Organo Central de la Liga
de Escritores y Artistas Revolucionarios, nim. 8. México, marzo, 1937.
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impulso perpetrador que determina el mafiana, dijo acertadamente el libertador
cubano: son las masas las que ahora realizan conscientemente la transformacién
de la tierra. Y si el mafiana del mundo, el bien y el mal del hombre, no son ya de
eruditos ni adivinaciones de redentores, ;puede un intelectual honesto quedar en
la orilla espectante [sic] o unir su carrera a los que pretenden que no llegue el ma-
fiana?’ [...] Los artistas y escritores que ansien la superacién del hombre pertenecen
de antemano, como por derecho propio, a esta asamblea. En este campo limpio se
encuentran y tocan el comunista de partido y el liberal ortodoxo, uno y otro fun-
dan su accién y su esperanza en el advenimiento de una convivencia sin opre-
siones. Quienes quieren lo mismo pueden y deben ~mientras haya muchos que
quieran lo contrario— marchar, trabajar y pelear juntos.?

En los textos anteriormente citados, el compromiso politico con las causas
populares; la conviccién revolucionaria de los artistas, y la necesidad de poner
al servicio de estas causas toda su actividad creadora, como trabajadores co-
munes y no como miembros de un limitado empireo, era la brijula que movia
a los artistas e intelectuales que se reunfan en esa ocasién. El nimero de Fren-
te a frente al que nos hemos referido muestra cémo fotdgrafos, poetas, mused-
grafos, musicos, grabadores participaban de ese objetivo.

Durante el tiempo que duraron los encuentros de los miembros de la LEAR,
tanto en la ciudad de México como en Guadalajara, surgieron —como ya dije—
lazos de amistad que perduraron mds alld de la muerte. Nicolds Guillén, en
ese mismo nimero de la revista, publicé tres poemas de Cantos para soldados
y sones para turistas que han persistido en la memoria colectiva, de tal mane-
ra que, como lo sefiala Carmen Galindo en su ponencia,* durante el movi-
miento estudiantil de 1968 en México, el poema “No sé por qué piensas td”
era dicho por los jévenes que protestaban contra el gobierno: “No sé por qué
piensas td/ soldado, que te odio yo,/ si somos la misma cosa/ yo, td./ T4 eres
pobre, lo soy yo;/ soy de abajo, lo eres ti;/ ;de dénde has sacado td,/ solda-
do, que te odioc yo?”.° El impulso revolucionario que habita este poema no
ha perdido un dpice de su fuerza. Antes como ahora conmueve y mueve a la
reflexién a aquél que lo oye.

Otro de los poemas entonces publicados por Frente a frente es “Fusila-
miento”, trabajo que posee un cardcter dramdtico en donde la parte narrati-
va hace contrapunto con la de didlogo. El poema se abre y se cierra con des
secuencias narrativas que muestran la condicién de victimas de unos y otros:

' ]. Marinello, “Transformar el dolor en libertad”, en op. cit., p. 2.

+Vid. el articulo de Carmen Galindo, “Nicolds Guillén: vanguardia y compromiso social”,
incluido en la presente publicacién.

5 Nicolds Guillén, “No sé por qué piensas td”, en Antologia mayor. México, Juan Pablos

Editor, 1972, p. 9.
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todos amarrados, prisionero y soldados, condenados a morir de una manera o
de otra. Lo singular poético de esta obra es el impulso ritmico, timbrico de las
diferentes voces que participan en el poema y que utilizando diferentes at-
mésferas verbales, la narrativa y la dialégica, lo convierten en una fascinan-
te polifonfa:

Fusilamiento
A Silvestre Revueltas

Van a fusilar

a un hombre que tiene los brazos atados;

hay cuatro soldados

para disparar.

Son cuatro soldados

callados

que estan amarrados,

lo mismo que el hombre amarrado que van a matar.
—;Puedes escapar?

—iNo puedo correr!

—iYa van a tirar!

—;Qué vamos a hacer?

—Quizas los rifles no estan cargados...

—Seis balas tienen de fiero plomo.

—Quizds no tiren esos soldados. ..

—Eres un tonto de tomo y lomo.

-

Tiraron. (;Cémo fue que pudieron tirar?)

Mataron. (;Cémo fue que pudieron matar?)

Eran cuatro soldados

callados

y les hizo una sefia —bajando su sable—, un sefior oficial.
Eran cuatro soldados

atados,

o mismo que el hombre que fueron los cuatro a matar.®

Durante los dfas 22, 26 y 29 de enero, y 2, 5 y 9 de febrero, los musicos
pertenecientes a la LEAR participaron con sus obras en ese concierto. Revuel-
tas, Chdvez, Ponce, Candelario Huizar y Rolén dieron una muestra de su
compromiso estético con la causa antifascista. En sus propuestas, los musicos
se preocuparon y ocuparon para que los jévenes estudiantes, desde el jardin

6 N. Guillén, “Fusilamiento”, en op. cit.
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de nifios hasta la secundaria publica, rural y urbana, recibieran una educacién
musical rigurosa. Y es precisamente para dar cumplimiento a esta propuesta
—una, entre otras muchas, pero la que tal vez mds le costaba seguir al Estado
mexicano— que algunos de los artistas del frente organizaron trabajos inter-
disciplinarios para hacer teatro, ballet, titeres y recitales especificamente
musicales para los nifios. Se dice que la delegacién cubana participé en esas
acciones.

La memoria colectiva suele ser flaca, y a veces nos olvidamos —y algunos
quieren conscientemente olvidar- de este momento excepcional de unién en-
tre los artistas e intelectuales revolucionarios de todo el continente, incluido

Estados Unidos.
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