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Locura y muerte de Dios
en la filosofia de Nietzsche

Paulina Rivero Weber

a locura de Nietzsche ha sido tema a debatir desde el mismo instante

en que acontecio. Tanto la madre como la hermana se interesaron en

evitar que ésta fuera vista como un trastorno mental latente o heredi-

tario. Por su parte, el psiquiatra Julius Mobius diagnostico paralisis
progresiva a consecuencia de una sifilis, y previno a sus lectores: “Si encuen-
tran perlas no piensen que todo es un rosario de ellas. Sean recelosos, ya que
este hombre es un enfermo cerebral”.! Su diagnostico ha sido muy cuestiona-
do desde la perspectiva médica actual, pero, de hecho, cualquier diagnostico
o causa en la que podamos pensar, sera cuestionable. Ya se trate de encontrar
causas fisicas o espirituales,? la enorme variedad de teorias al respecto de la
locura de Nietzsche nos deja ver que casi cualquier hipotesis que pretenda
explicarla es del todo inutil e incorroborable.?

I Paul Julius Mobius, apud Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Los afios de
hundimiento. Trad. de Jacobo Muiioz e Isidoro Reguera. Madrid, Alianza, 1979, pp. 13
y 329.

2 Entre aquellos que han pretendido encontrar las causas espirituales de la locura
de Nietzsche sobresale la tesis de Zweig, como se vera enseguida. Cf. Stefan Zweig, La
lucha contra el demonio (Holderin-Kleist-Nietzsche). Trad. de Joaquin Verdaguer.
Barcelona, El Acantilado, 1999, pp. 235-336.

3 Se ha hablado de la posibilidad de que ésta haya sido heredada de la afeccion
sufrida por su padre, o de la etapa final de una sifilis, o de las diferentes causas de una
paralisis cerebral progresiva, y hasta se ha llegado a elaborar una complicada teoria
sobre la relacion de su tipo de miopia con su tipo de locura. Asi mismo son muy
variadas las supuestas explicaciones espirituales o animicas. El primero en proponer
esta idea fue Julius Kaftan, para quien la locura de Nietzsche respondia a un enfrenta-
miento no superado con el cristianismo y con la declaracion de la muerte de Dios. Esta
idea de Kaftan fue simplificada hasta llegar a tesis aberrantes, que pretendian encontrar
en su locura un ejemplo del “juicio divino”. ¢f. C. P. Janz, “La catastrofe”, en op. cit.,
pp. 9-39.
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108 Paulina Rivero Weber

Podemos sin embargo intentar otro camino para reflexionar al respecto:
podemos escuchar e interpretar tanto lo que el filosofo dice acerca de la locu-
ra, como lo que manifiesta a través de ella. Para ello contamos con suficientes
testimonios; Nietzsche hablo de la locura y se refirio a ella en varias ocasiones
a lo largo de su obra, y por otro lado contamos con suficiente material para
saber lo que ocurrid en la locura tanto por sus cartas previas (de 1888) como
en aquellas escritas ya desde la locura, asi como en las cartas y los escritos de
sus amigos que dan testimonios al respecto.

En efecto, la obra de Nietzsche en su totalidad puede ser vista como una
reflexion sobre la relacion entre las capacidades racionales del individuo y las
fuerzas oscuras e irracionales que le dan vida. Estas ultimas fueron simboliza-
das y alabadas por los griegos a través de Dionisos, el dios de la vegetacion y
la vida salvaje e instintiva. Nietzsche —uno de los pensadores mas fuertemen-
te influidos por el mundo griego en general— retoma esta figura para simboli-
zar el instinto mas basico no solo de la vida humana, sino de la vida en su
conjunto.? De alguna manera toda la filosofia de Nietzsche es un inmenso
tratado sobre las posibilidades de transfigurar, de sublimar ese fondo oscuro,
esa fuerza vital que todos llevamos dentro; toda su filosofia esta permeada por
variadas propuestas acerca de como conducir hacia la creatividad ese impul-
so que si se desboca, destruye. La fuerza instintiva de la vida podemos compa-
rarla con la de un poderoso rio: a su paso los campos son fecundos, todo ser
encuentra bienestar y la vida florece. Pero si el rio se desborda, no solo se
pierde a si mismo al dejar de ser rio y ser un mero desbordamiento de aguas,
sino que también deja a su paso destruccion y muerte. La vida se torna muer-
te; Dionisos, sin transfiguracion alguna, queda reducido a una fuerza salvaje
sin control ni cauce, no es mas que un bebedizo de brujas, una bestia salva-
je, una bestia rubia.

Es ese el sentido en el que Zweig considera que Nietzsche fue devorado
por su propio demonio. Zweig entiende por lo demoniaco

[...] esa inquietud innata, y esencial a todo hombre, que lo separa de si
mismo y lo arrastra hacia el infinito [...] como si la naturaleza hubiera
dejado una porcion del caos infinito en cada alma y esa parte quisiera
apasionadamente volver al elemento del cual salio [...] todo cuanto
nos eleva por encima de nosotros mismos [...] lo hemos de agradecer a
esa porcion demoniaca que llevamos dentro.>

4 ¢f. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Trad. de Andrés Sanchez
Pascual. Madrid, Alianza, 1985, p. 46.
> S. Zweig, op. cit., p. 11.
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Ese “poder misterioso que sale del cuerpo”, nos dice Zweig, comunmente
es cloromorfizado, acallado por medio de un cierto modo de vida adecuado a
lo comun y a lo corriente. Es acallado, dira Heidegger, al apegarse al ambito
publico, que homogeniza todo, logrando una cotidianidad en la que todos
somos iguales, convencionalmente adecuados a las costumbres que dictan
todas nuestras normas. Pero este demon puede ser dominado sin ser acalla-
do, puede ser encauzado. Y de hecho debe serlo, ya que nada grande se ha
logrado sin ese impulso vital. Cuando un gran espiritu logra ser amo y sefior
de su demonio surgen, segun Zweig, figuras como la de Goethe. Frente a
éste, Nietzsche —al igual que Holderlin o Kleist— aparece como aquel que fue
devorado por su propio demon, y por lo mismo fue destruido.

Y, sin embargo, Nietzsche vio en la locura algo mas que destruccion; €l le
concedia un valor fundamental. Ya desde su adolescencia admiré profunda-
mente a Holderlin, en un momento en que pocos tenian en consideracion al
poeta loco. Podriamos casi decir que Nietzsche admiraba la locura, le tenia un
respeto singular, y le consideraba sefial de un saber profundo, de un saber
preteorico tan profundo que quiza no hubiese logrado transfiguracion algu-
na, la cual es necesaria para sobrevivir a la experiencia de la profundidad del
saber. Para €l, a lo largo de la historia, las ideas nuevas y los instintos de opo-
sicion han logrado enfrentar el yugo de la moral gracias a un salvoconducto:
la locura. La locura como algo aterrador inspiraba respeto, pues las manifesta-
ciones involuntarias imprimen en el loco el sello de la divinidad. No se trata
pues de que el genio tenga algo de loco, sino de que en la locura misma hay
algo de genialidad, de sabiduria, de divino. Por eso tantos hombres superio-
res, o bien estaban locos, o bien acabaron locos. “jOtorgadme la locura!” es el
clamor que suspiran los locos extraviados del paragrafo 14 de Aurora. Para
este Nietzsche griego, la locura era también una mania divina, una forma de
ser de aquel que habia sido tocado por Apolo, y por lo mismo una forma
de estar mas cerca de los dioses: una forma divina de ser. Y es que la locura
significa —por supuesto, en tanto que mania divina, y no como afeccion pato-
logica— la posibilidad de acceder al conocimiento por una via diferente a la
humana, por una via diferente a la via exclusivamente racional. Los grandes
poetas, literatos y artistas, que estan o se vuelven locos, dejan ver que en el

% Es evidente que la citada interpretacion de Stefan Zweig es en el fondo profunda-
mente nietzscheana. De manera muy similar a aquella en que el cristianismo compren-
di6 y temi6 el ambito de lo dionisiaco, Zweig llama “demonio” y “demoniaco” al
ambito que Nietzsche simboliza con lo dionisiaco. S6lo que Zweig no tacha al demonio
como simbolo de la maldad, sino, mas nietzscheanamente, como el simbolo de la vida:
el bien o el mal, el crecimiento o el empobrecimiento, dependeran de la manera en
que sean o no sean transfiguradas esas fuerzas demoniaco-dionisiacas instintivas.
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fondo su fuerza demoniaca es tal, que los devora. Pareciera ser macabramente
clarividente cuando a la formula “Otorgadme la locura”, Nietzsche agrega:

[...] para que acabe por creer en mi mismo. jDadme delirios y convul-
siones, horas de lucidez y de oscuridad repentinas; aterrorizadme con
escalofrios y ardores como ningun mortal los experiment0; rodeadme
de estruendos y fantasmas, dejadme aullar y gemir y arrastrarme como
una bestia, con tal de que alcance la fe en mi mismo! [...] Probadme
que os pertenezco, potencias divinas. Solo la locura puede demos-
trairmelo.”

Y asi fue. Terror, aullidos, gritos, lagrimas, sudor, todo ello acompanado
de un dolor inexpresable: la locura de Nietzsche no fue un remanso de paz en
la inconsciencia, fue desgarrante, dolorosa y violenta. Recordemos como se
presentan los acontecimientos previos. Se ha pretendido ver “el momento”
de su desquiciamiento en el episodio ocurrido el 3 de enero de 1889, pero es
evidente que éste es solo un artificio para establecer un parametro fijo del
cual se pueda hablar como la “fecha clave”. La realidad es que desde un afo
antes, tanto Rohde como Deussen encontraban algo anormal y extrafio en el
comportamiento y en la vida de su amigo. Rohde habla de una atmosfera de
“indescriptible extrafieza [...] como si viviera en un pais donde no habita na-
die mas que €1”;® con esa observacion Rohde anticipa la forma en que Nietzsche
se encerraria por completo en su propio lugar, en su locus, en su locura.’
Deussen en sus Recuerdos de Friedrich Nietzsche habla de como habia perdi-
do su arrogante postura, y de la descuidada manera en que vivia, y el nulo
cuidado para con su persona: “jQué diferencia con Basilea —decia el amigo—
donde queria llegar a la toma de posesion de su catedra con criado propio
[...]71° Hacia el otofio de 1888 encontramos un dato sorprendente; la brutal
ruptura que Nietzsche propicia con Malwida von Meysenbug, deja ver una
desproporcion enorme en su estado emocional; es una ruptura del todo inne-

7F. Nietzsche, Aurora. Meditacion sobre los prejuicios morales. Trad. de Gonzalez
Blanco. Barcelona, Pequena Biblioteca CALAMVS SCRIPTORIVS, 1978, parag. 14, p. 17.

8 Franz Overbeck. Nachlass in der Universitdtsbibliothek Basel, Handschriften.
Apud C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Los afios de hundimiento, p. 16.

® No olvidemos que /ocus, en latin indica el sitio o lugar. Asi, “stare loco” no
significa estar loco, sino permanecer en un sitio. De ahi nuestro actual sentido de
“loco”: éste es aquel que permanece en su propio sitio, y no puede ya regresar a la
realidad que es comun a todos. El loco cree que su realidad es la realidad que encuentra
en ese /ocus que habita encerrado en si mismo.

10 ¢f. Lesley Chamberlain, Nietzsche en Turin. Trad. de Alberto Luis Bixio. Barcelo-
na, Gedisa, 1998 y C. P. Janz, “La catastrofe”, en op. cit.
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cesaria, fuera de lugar y fuera de control. Ya para octubre de 1888, Overbek
comienza a preocuparse por el exaltado tono de las cartas que recibia de su
amigo en Turin. Todo ello podria tal vez interpretarse como un simple estado
emocional alterado y pasajero, si no fuera por lo que le sigui6. El 2 de diciem-
bre de 1888, en un concierto en el que se presentaba musica de Beethoven,
Liszt y Goldmark, Nietzsche cae en un acceso incontrolable de muecas y
llanto, e inmediatamente escribe a Koselitz: “Por favor, venga [...]”!! Nietzsche
comienza a presentir lo peor, y requiere de un amigo. Koselitz —Peter Gast—
nunca acudié. Poco mas adelante, el 11 de diciembre escribe a Fuchs: “Des-
pués de la abdicacion del antiguo Dios reinaré yo”.1? Y el 28 de diciembre, a
Overbeck: “[...] Por mi parte, trabajo ahora en un memorandum para todas las
cortes europeas, con el fin de formar una liga antialemana. Quiero aprisionar
al Reich [...]"1? Todos estos son datos que podrian tal vez pasar por bromas,
por ironias, mas no a la luz de lo que vino después. Finalmente el 3 de enero
de 1889, a media calle abraza con profundo dolor a un caballo maltratado. El
filosofo de la no-compasion, el filosofo de los fuertes, termina enloquecido
ante el dolor de un animal indefenso, comparte lo que le pasa a otro ser vivo,
com-parte, siente una compasion enloquecida ante el dolor de un ser vivo.'

Vayamos por partes. Tal vez la citada expresion en la carta a Fuchs —“Des-
pués de la abdicacion del antiguo Dios reinaré yo”— no tendria mucha impor-
tancia, si no fuera por lo que de ella se corrobora durante la locura. Las tarje-
tas de principios de enero de 1889 dicen algo al respecto: el 3 de enero escribe
a Meta von Salis: “El mundo esta transfigurado porque Dios esta en la tierra.
¢No se da cuenta de como todos los cielos se alegran? Acabo de tomar pose-
sion de mi reino, arrojo al Papa al calabozo y hago fusilar a Wilhelm, Bismarck
y Stoker. [Y firma:] El Crucificado”.!5

Al dia siguiente, 4 de enero, escribe a Burckhardt: “Al final hubiese yo
preferido ser profesor de Basilea que Dios; pero no me he arriesgado a empu-

' ¢f. 1a carta del 25 de noviembre de 1888 y del 2 de diciembre del mismo afio.

12 L. Chamberlain, op. cit. p. 247.

13 Carta a Overbeck, del 28 de diciembre de 1888.

14 Respecto al trato y cercania de Nietzsche con los animales véase L. Chamberlain,
op. cit. cap. 11.

15 Gerardo Villegas y Pablo Sigg, Zaratustra. Estudios nietzscheanos, vol. 1, cap. 3;
Cartas desde la locura, p. 15. Lo que a nosotros interesa es la figura del papa en el
calabozo, ya que representa el sitial de Dios desocupado y vuelto a ocupar por
Nietzsche mismo. Con respecto a los otros personajes mencionados, como lo indican
Sigg y Villegas, los ataques de Nietzsche van dirigidos contra el wagnerianismo, el anti-
semitismo y el nacionalismo. El principe Wilhelm era wagneriano, Bismarck naciona-
lista, y Adolf Stoker fue una de las figuras dirigentes del antisemitismo. Se ve pues aqui
una vez mas el desprecio de Nietzsche por los wagnerianos, asi como por los nacio-
nalistas y los antisemitas.
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jar tan lejos mi egoismo privado como para dejar la creacion del universo por
esta causa”.'®

Poco después, el 15 de enero, el amigo mas fiel de Nietzsche, Franz Overbeck,
escribe a Koselitz contandole como Nietzsche, después de momentos de exal-

tacion, de fuertes canticos y frenesies al piano,

[...] en frases cortas, pronunciadas con un tono indescriptiblemente
apagado, dejaba escuchar cosas sublimes, maravillosamente visiona-
rias e indeciblemente terribles sobre si mismo como sucesor del Dios
muerto [...] después volvian a seguir convulsiones y arrebatos de un
sufrimiento indescriptible.!”

Podriamos estar tentados a afirmar que a Nietzsche lo enloquecio la muer-
te de Dios. Pero seria caer en la tentacion que hemos querido evitar, la de, en
lugar de escucharla, buscar las causas de su locura. Digamos mejor que en su
locura se escucha reiteradamente la idea de ocupar el sitial vacio de Dios. En
la etapa inicial de su locura se preocupa reiteradamente por el Dios muerto 'y
por el posible sucesor. Pero esa preocupacion no es nueva, ya desde la prime-
ra vez que Nietzsche anuncia la muerte de Dios, inmediatamente se pregunta:
“¢Queé fiestas expiatorias, qué juegos sagrados tendremos que inventar? ;No
es la grandeza de este hecho demasiado grande para nosotros?”'® Tratemos
pues de encontrar un sentido filosofico a los datos que poseemos: ;qué impli-
ca el deseo de sustituir al viejo Dios? ;Quién era el viejo Dios? Esto es: ;Quién
muere la muerte de Dios en el pensamiento de Nietzsche? La propia filosofia
de Nietzsche pone ante nosotros un dato ineludible: ;en boca de quien apare-
ce por vez primera la proclamacion de la muerte de Dios? Es un hombre frené-
tico; es un loco el que enciende una lampara en la claridad del mediodia, y
grita jbusco a Dios! jbusco a Dios! El loco no puede ver en pleno dia, es tal la
oscuridad en que le ha dejado la muerte de Dios, que tiene que encender
lamparas que le ayuden a buscarlo ;qué enloquece al hombre frenético? ;por
qué aquel que anuncia por primera vez la muerte de Dios en la obra de
Nietzsche es un loco? sno sera tal vez que precisamente la idea de la muerte
de Dios es una de esas ideas innovadoras que encuentran un salvoconducto
en la locura para enfrentar la moral vigente, como lo habia expresado desde
Aurora? ;No sera ese hombre loco el Gnico despierto, que frente a la “sana”
mayoria es el unico capaz de darse cuenta de que nos encontramos en la
noche mas oscura?

16 G. Villegas y P. Siggs, op. cit., p. 19.

17.¢f. C. P. Janz, op. cit., p. 33.

18 ¥ Nietzsche, Gaya ciencia. Trad. de José Jara. Caracas, Monte Avila Editores,
1990, parag. 125.
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Aclaremos ante todo que la muerte de Dios, y la oscuridad en que nos
deja, nada tiene que ver con el ateismo vulgar.!” La muerte de Dios, como
bien dice Heidegger, poco tiene que ver con que exista o no exista gente que
cree en Dios: hablamos de otra cosa. El que sabe de la muerte de Dios no es un
ateo, es un hombre que no puede soportar lo que sabe sin perder la cordura.
¢No es como para enloquecer a cualquiera que Dios muera? Pues el que un
hombre loco declare: “Dios ha muerto” no es lo mismo a que un ateo diga “no
creo en Dios”. Dios solo puede morir si ha existido, solo declara la muerte de
Dios quien ha creido en €l Pero insisto: ;qué representa ese Dios que muere?
Heidegger se ocupo licidamente del tema de la muerte de Dios, y, sin embar-
go, aun hoy en dia el error mas habitual es aquel que ya el mismo Heidegger
sefialara: se cree que el hecho de que el comun de las personas sigan creyen-
do en Dios,? refuta la frase de un filosofo que, por si fuera poco, termind
loco. “La gente cree en Dios, por lo tanto Dios no ha muerto”, se llega a decir.

El Dios al cual se refiere la frase nietzscheana es en efecto el dios cristiano.
Pero este Dios cristiano y la fe en €l, son para Nietzsche metaforas: represen-
tan, como lo ha hecho notar el propio Heidegger, el mundo suprasensible, en
el cual se encuentran tanto las ideas como los ideales; se trata del mundo
externo a la caverna platonica, del mundo verdadero, eso es lo que muere
esta muerte de Dios. Que Dios muera significa pues que el mundo suprasensible
ha perdido su fuerza efectiva, y por lo mismo ya no procura vida. La filosofia,
como la concebia Platon, el mundo como lo concebia Platon, ha perdido su
fuerza. Pero el mundo suprasensible —aqui llamado “Dios”— era el dador de
sentido, y si éste ha perdido su fuerza, es mas, ha dejado de existir, entonces
¢de donde puede venir un nuevo sentido? No hay sentido: el nihilismo, “el
mas inquietante de todos los huéspedes”, esta a la puerta, o mas bien, ya paso
por ella y se ha instalado en nuestras casas, en nuestro modo de vida, en
nuestro modo de pensar, valorar, y devaluar la vida. La muerte de Dios nos ha
dejando errando a través de una nada infinita en la que no hay arriba ni abajo,
no hay marco referencial alguno, no hay medida con la que podamos medir ni
nuestra propia persona ni ente alguno: en el nihilismo, nada vale.

La afirmacion “Dios ha muerto” ha de ubicarse pues al interior del nihilis-
mo, que Nietzsche pretendia consumar de manera completa y cabal. Y el

19 Recordemos que el hombre loco anuncia la muerte de Dios precisamente a un
grupo de hombres que no creian en Dios, a un grupo de ateos que se burlan de €l. Cf.
F. Nietzsche, Gaya ciencia, parag. 125, p. 114.

20 Arthur Heidegger, “La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto’”, en Caminos de
bosque. Trad. de Cortés-Leyte. Madrid, Alianza, 1995, pp. 190-240. En esta obra
Heidegger explica algo que bien pensado, deberia quedar claro desde la primera
aparicion de la muerte de Dios en la Gaya ciencia: el hecho de que este evento nada
tiene que ver con que existan ateos o creyentes.

’»
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nihilismo completo o consumado, no suplanta a un Dios con otro, sino que
suprime por completo el lugar de Dios: el ambito trascendente o suprasensible.
En cambio, el nihilismo incompleto es aquel que pretende superarse a si mis-
mo sin una transvaloracion de todos los valores, y busca simplemente susti-
tuir los viejos valores por otros nuevos para colocarlos en el antiguo sitial de
Dios. Para el nihilismo incompleto, en lugar de Dios surge cualquier deidad
menor, pero el esquema “trascendencia-inmanencia” y “mundo suprasensible-
mundo sensible” se mantiene. En cambio, el nihilismo completo elimina el
propio lugar de Dios, el ambito suprasensible o trascendente. En ese sentido,
la transvaloracion propuesta por Nietzsche no se limita a invertir ni a sustituir
viejos valores por nuevos. Se trata, como lo dice Heidegger, de encontrar un
nuevo principio, un principio completamente diferente, ajeno al mundo
suprasensible; se trata de cambiar de ambito: la instauracion de los nuevos
valores requiere de otro ambito que no sea el suprasensible. Y esto es asi
porque el viejo ambito suprasensible ya no tiene vida; nosotros se la hemos
quitado, pues somos nosotros los asesinos de Dios: en nuestro afan de buscar
la verdad, hemos encontrado la falta de vida y el nihilismo propio del mundo
suprasensible.

Es asi como el nihilismo europeo, que Nietzsche identifica con la historia
del cristianismo, nos conduce al nihilismo incompleto, que pretende supri-
mir a Dios, conservando su lugar para nuevas deidades: el consumismo, el
dinero, el poder, el sexo, el partido, el progreso o la imagen. La historia del
cristianismo es la historia del nihilismo en tanto que es la historia de una
creencia en una nada, en un mundo suprasensible inexistente, en una vida
después de esta vida que pretende valer en si misma y devaluar la vida, negar
la vida: su principio fundamental era, por lo mismo, la ausencia de vida. El
nihilismo completo se lograra, pues, en un momento posterior, al encontrar
un nuevo principio, que debe buscarse, por contraposicion, en aquello que
mas vida tenga, en aquello que no niegue la vida, sino que la haga crecer. Y
Nietzsche lo encuentra en Dionisos, el dios de la vida exuberante, que repre-
senta la vida misma.?! Nietzsche, digamos, sacraliza la vida, esta vida y no

21 En ese sentido aqui tomamos una cierta distancia de la critica que Heidegger
hace a Nietzsche. Para €l, Nietzsche al buscar un nuevo principio lo encuentra en la
vida identificandola con el valor. Nietzsche entenderia por valor “el punto de vista de
las condiciones de conservacion y aumento”. De esta manera, caracterizaria la vida
como conservacion y aumento del ser por medio de la voluntad de poder, nuevo
fundamento de todo lo vivo. La voluntad de poder ejerce su punto de vista buscando
las condiciones de conservacion y aumento, de manera tal que el nuevo principio no se
basa mas que en eso: en ser un valor, en ser un punto de vista. Esta critica es valida para
una cierta lectura de Nietzsche (pensemos, por ejemplo, en La genealogia de la
moral, o en muchos de los fragmentos postumos). Pero consideramos, sin embargo,
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otra, esta vida es lo suficientemente sagrada como para justificar ella sola todo
su dolor, toda su miseria, toda su locura. Esta vida, literalmente vale la pena;
vale el dolor.

Pero la caracterizacion de la vida en Nietzsche es muy ambigua, varia de
una obra a otra. En un principio la simboliza con un Dionisos griego que se
distinguia del Dionisos barbaro, sin mediacion alguna. El llamado no era pues
a la desmesura, sino a la transfiguracion. Y sin embargo, después esto parece
perderse, la figura de Dionisos evoluciona hacia una idea de la voluntad de
poder como afirmacion de la vida, pero ¢de la vida de quién? Se trata de la vida
individual, de mi vida, se trata en efecto de la vida individual dictando valores
que abran las condiciones de conservacion y el aumento de la vida del indivi-
duo. Aunque Nietzsche habia encontrado en El nacimiento de la tragedia el
valor de la vida en su totalidad a través de la experiencia dionisiaca, parece
perder esa posibilidad después al afirmar la voluntad de poder como voluntad
de dominio individual, lo que tal vez le lleva a no lograr encontrar en la vida
ese nuevo principio. Tal vez podriamos decir, de manera un tanto cercana a
Zweig, que en la evolucion de la concepcion de lo dionisiaco en la filosofia
de Nietzsche encontramos en su primera obra la propuesta de un demonio
—Dionisos— controlado, sublimado, por fuerzas apolineas, por fuerzas
transfiguradoras. En cambio en obras posteriores aparece la propuesta de un
demonio —bestia rubia— no mediado por transfiguracion alguna. El Dionisos
barbaro devora la obra de Nietzcshe, y, diria Zweig, devora al hombre
Nietzsche, sumergiéndolo en la locura.

Pero también tendriamos que decir aqui que quiza Nietzsche no tuvo ni la
salud ni el tiempo necesarios para llevar a cabo la obra magna que tenia pla-
neada para establecer ese nuevo principio, esa nueva transvaloracion que
consumaria el nihilismo. Y quiza como un recuerdo de esa deuda pendiente,
durante su locura pensara una y otra vez en el sitial vacio de Dios. Nietzsche
loco sabe que Dios ha muerto, y Dios permanece muerto, y contempla ante si
el sitial vacio de Dios. No termina de eliminar del todo, como se lo habia
propuesto, el mismo lugar de Dios. El sitial sigue ahi, y no es mas que un trono
vacio, que ocupa inutilmente un lugar. Nietzsche habia logrado un nuevo
acceso al ser desde lo dionisiaco, y con ello daba el primer paso hacia un
nuevo principio inmanente: el infalible juez Dionisos. Esto es visible en obras
como El nacimiento de la tragedia o Asi hablo Zaratustra. Pero a la larga
predomina otra idea, que equipara, como lo vio Heidegger, el ser con el puro

que esa critica heideggeriana no toma en cuenta la idea de verdad expuesta en El
nacimiento de la tragedia, ni el papel de lo dionisiaco en esa obra, o aquello que
Nietzsche designa con “el sentido de la tierra” en Asi hablo Zaratustra. Cf. A.
Heidegger, “La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto’”, en op. cit., pp. 233-240.



116 Paulina Rivero Weber

valor: no logra acceder plenamente al ser, y no logra concluir la propuesta
fuerte, la de el Dionisos de su primera obra, la del sentido de la tierra, en vez
de la del sentido individual del valor y del punto de vista. Y al no haber termi-
nado de resolver positivamente la muerte de Dios encontraremos en su locu-
ra ese tema de manera reiterante, como un asunto pendiente, que le acompa-
fiara por el resto de su vida. Tal vez la instauracion de la vida —simbolizada en
Dionisos y en el sentido de la tierra— como la nueva deidad inmanente, pueda
reconducir a la filosofia y al pensamiento occidental hacia nuevos senderos. Y
tal vez ese mismo principio nos pueda llevar a reinterpretar el concepto de
“compasion” por caminos diferentes a los que recorrio durante el cristianis-
mo: por caminos mas griegos y menos cristianos.?? Pero después del Za-
ratustra, Nietzsche parece tomar otro camino, hacia el sentido de la voluntad
de poder entendida como voluntad de dominio individual.

Nietzsche mismo es en ese sentido el hombre frenético, Nietzsche mismo
es el hombre loco del paragrafo 125 de Gaya ciencia, que grita jBusco a Dios!
iBusco a Dios! Nosotros podemos intentar comprender esa desesperacion,
actuar como los vulgares ateos que se rien del loco. Tal vez, en efecto, hayamos
llegado demasiado tarde para los dioses y demasiado temprano para el ser.?
Porque cuando el viejo lugar de Dios desaparece, brilla la presencia del tinico
lugar posible para Dios: ha de brillar un esplendor de divinidad en todo lo que
existe, o digamoslo mejor con Spinoza: solo Dios existe, y en todo brilla Dios.
La Vida misma, el hecho de que exista algo, y no simplemente nada, la accion
—y nunca el sustantivo— a la que nos referimos al usar el infinitivo del verbo
ser: “el ser”: ese es el nuevo principio. Mientras accedemos a una compren-
sion de lo que esto implica, tengamos al menos conciencia del nihilismo en
que vivimos, y, al igual que el hombre loco, encendamos farolas en la oscuri-
dad del mediodia y detengamonos reverentes y temerosos ante la promesa
que nos habita. El nihilismo resultante de la muerte de Dios nos deja en la
noche mas oscura, pero también nos invoca a inventar nuevas fiestas ex-
piatorias, que otorguen un nuevo sentido libre y creativo a la vida. Si: Dios ha
muerto. Pero nos queda ese “héroe en el alma”, que en la inmanencia, es
capaz de encontrar lo sagrado. SOlo este ser que somos puede comprender
que un esplendor de divinidad brilla en todo lo existente. Con ello, tal vez
seamos capaces de lograr el anhelo de Nietzsche: la sacralizacion de la vida.

22 Un sentido mas griego de “compasion” implicaria algo similar a lo que hoy
entendemos por “solidaridad”: com-pasion es compartir el pathos del otro, compartir
su pasion, hacer nuestro aquello que le pasa, aquello por lo que el otro pasa.

23 Esta idea heideggeriena encuentra sus raices en la elegia “Pan y vino” de
Holderlin. Gf. Holderlin, Poesia completa, V - Las grande Elegias (1800-1801) Edicion
bilingiie. Trad. de Federico Gorbea. Barcelona, Libros Rio Nuevo, 1977, p. 313.



