
iteraria 

/ 

N° 8-9. OCTUBRE DE 1998 - MARZO DE 1999 

FACULTAD DE FlLOSOFtA y LETRAS 
COLEGIO DE LETRAS 
UNIVERSIDAD NACIONAL AtrróNOMA DE MÉXICO 



La Experiencia Literaria 

Directora 
Eugenia Revueltas 

Secretario de redacción 
Arturo Souto A. 

Ayudante de redacción 
Blanca de Lizaur 

Karla Zárate 

Consejo editorial 
Arturo Souto, Manuel de Ezcurdia, Jorge López Páe 

Marcela Palma, Eugenia Revueltas 

Cuidado de la edición 
Juan Carlos H. Vera 

DR © 1999, Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad Nacional Autónoma de México 

Ciudad Universitaria, 04510, México D. F. 
Impreso y hecho en México 

ISSN 1405-1036 



Sumario 

Presentación ............................................... 5 

Polémica ................................................... 7 
La novela histórica como vía de conocimiento histórico, 
Blanca de Lizaur ............................................. 9 

Ensayo monográfico: 
Cuatrocientos cincuenta años de presencia cervantina 
Saber de Cervantes, Ramón Xirau .............................. 19 
Mitomanía: pasión barroca, Gustavo Illades Aguiar . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 
Valores sociales y risa crítica en El retablo de las Maravillas, 

María Dolores Bravo Arriaga ................................ 39 
Las novelas "antiejemplares" de Cervantes, 

Agelina Muñiz-Huberman ................................... 45 
El hidalgo lector y las generaciones lectoras del Quijote, 

María Stoopen ............................................ 53 
El pensamiento de fray Luis de León en la obra de Cervantes, 

José Ramón Alcántara Mejía ........ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65 
La penitencia en Sierra Morena: lo caballeresco en la encrucijada 

del libro de caballerías y la ficción sentimental, 
Ana María Morales .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 77 

Técnica dramática en las comedias de Cervantes, 
Aurelio González .......................................... 91 

Tradición y ruptura del teatro cervantino, Eugenia Revueltas . . . . . . .. 101 
La presencia del Quijote en Antonio Machado, 

Alicia Correa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 111 
Unamuno reescribe el Quijote, Josu Landa ...................... 123 



Ensayo vario 

Voz y voces de Aquellos tiempos ... Memorias de Lola María, 
Nara Araújo ............................................ 133 

Eduard Mühlenpfordt y su idea del republicanismo 
mexicano, hacia 1844, 
José Enrique Covarrubias ................................... 153 

Los Emblemas de Abato en el programa editorial y educativo 
de los jesuitas mexicanos del siglo XVI, ••.......•..•......... 167 

José Quiñones Melgoza .................................... 167 
La universalidad del pensamiento paziano. El caso de Álvaro Mendiola 

a la luz de Conjunciones y disyunciones, 
Ramón Moreno Rodríguez .................................. 175 

Los nombres del refrán, Horacio López Suárez ................... 183 

Creación 

Miradas subversivas, Sergio Femández .......................... 195 

Investigación 

Un mundo enajenado. Elementos para una analítica corporal 
en la obra de Revueltas, José Fuentes Moma .................. 207 

Reseñas 

Los engaños del arcoiris, Augusto Isla .......................... 219 
Eugenia Revueltas. La difícil costumbre de estar cerca, 

Evodio Escalante ......................................... 229 
El espacio del deseo de Eugenia Revueltas, ...................... 235 

Alicia Correa . ........................................... 235 
Índice de autores .......................................... 241 



Lás novelas "antiejemplares" 
de Cervantes 

Agelina Muñiz-Huberman 

Si hay una constante en la obra cervantina es el sentido de la ironía, el 
desenfado, la lucidez. Pero también de la ambigüedad y del estar acon-

teciendo. Los personajes y las situaciones se vuelven del revés y el espejo de 45 
los hechos exhibe imágenes distorsionadas. 

Si hay otra constante es la de la última carta que se juega. El extremo 
lanzamiento y el todo por el todo. Pareciera que Cervantes aún poseye
ra las dotes del estratego, como residuo de su época de soldado, y las 
aplicara al arte de novelar. La actuación rápida, la decisión inarrepentible, 
la claridad de mira. Escribir, mientras se escribe, sin los agobiantes pesos 
de estado y religión, que en la época de Cervantes sí pesaban. Pesos de 
los que seguramente quería liberarse y lo hacía de la mejor manera posi
ble: escribiendo páginas y páginas de grandes invenciones. De mundos 
inexistentes, aunque parecieran su opuesto; de naturalezas soñadas, aun-
que no lo fueran; de pasiones y deseos aunque se resquebrajaran; de bur
las y veras aunque dolieran. 

Porque si algo es seguro en Cervantes es su construcción de mundos 
aislantes, huidizos, denunciadores, paródicos, nunca satisfechos con la rea
lidad abrumadora. Un deseo de huir y un deseo de señalamiento y de obsti
nada permanencia entre lo altivo y lo soez. Lo recto y lo figurado en inútil 
versión del lenguaje. Porque si algo refleja su obra por encima de lo espera
do es lo implícito, lo sugerente, el doble filo del habla. 

Él mismo pide alabanzas "no por lo que escribe, sino por lo que ha deja
do de escribir", lo que implica que es más importante lo no dicho sobre lo 
dicho, lo sobreentendido, lo sugerido, lo dado a interpretación. Es el suyo un 
hecho literario nunca cerrado que puede resultar engañoso. La apertura de 
su texto a toda interpretación, niega la aparente sencillez y se refugia en una 
lectura para iniciados o, por lo menos, para los que saben leer lo que no se 
ha escrito. Técnica propia de cristiano nuevo en el refugio de la palabra. Arte 
excepcional por el esfuerzo de renuncia de lo total por lo indicativo. 

En plena conciencia de su razón de escritor, en pleno descubrimiento 
también de su libertad, que es el reino de la soledad, Cervantes se nombra 
"el primero que ha novelado en lengua castellana". Esto lo dice en el prólo-



46 

Angelina Muñiz-Huberman 

go a las Novelas ejemplares, publicadas cuando ya es famoso y a tres años de 
su muerte. 

¿Qué significó para él el término "ejemplar"? Es indudable que nunca 
pensó en su sentido moral, aunque, dado a las ambigüedades lo dejó implí
cito y equívoco. Más bien, quería "mostrar con propiedad un desatino", 
como lo asienta en el Viaje del Parnaso. Con lo cual nos está diciendo que la 
novela para él es un campo de experimentación en donde ensayar todo tipo 
de técnica. 

Pero sobre todo, lo que nos está diciendo es que el humor y el perspec
tivismo deben campear sobre cualquier otra rama del conocimiento. Está 
proponiendo también la tolerancia como norma de la creación. En una pa
labra, está oponiéndose a los valores de su época. 

De ahí que las llamadas Novelas ejemplares sean todo menos ejemplares. 
A no ser que ejemplar se tome en el sentido de paradigma literario y el 
énfasis no sea en el adjetivo sino en el sustantivo. Cervantes se encuentra 
ante su mejor obra: ejemplar. 

La confusión a la que quiere dar lugar Cervantes parte del tan conocido 
género de los enxemplos medievales, éstos sí de carácter moralizador. Pero la 
gran diferencia es que las novelas cervantinas carecen de la capacidad 
concluyente, propia de toda norma, y, en cambio, exhiben una divergencia 
de direcciones. Los personajes se enfrentan a una inmanencia y no a un 
patrón establecido: sus reacciones son inesperadas y en lugar de cerrar el 
final con una fácil moraleja, más bien se prefiere la sorpresa o la decepción, 
casi siempre dentro de un final feliz. El hecho de que sea un final feliz y de 
que justos y pecadores queden en la misma balanza, es otra prueba de la 
falta de intención moralizante. Si hay algo que nunca hará Cervantes es 
tomar el papel de juez. Sólo el lector podrá hacerlo si le interesa. 

La mayor parte de las Novelas ejemplares giran en torno al tema de sexo, 
matrimonio y amor. Tres aspectos bien definidos y que excluyen claramente 
el concepto de moral. En la mayor parte de las novelas el problema es simi
lar: una mujer es violada y abandonada o bien se le ha prometido matrimo
nio y la palabra no se ha cumplido. En otros casos, es necesario el paso de 
pruebas para alcanzar el matrimonio. El coloquio de los perros se sale de esta 
línea y fluctúa entre imagen, sueño, realidad de una manera más acentua
da que el resto de las novelas. La inclusión del mundo de la hechicería, 
como reflejo de la época, es otro caso de antiejemplaridad. 

Las novelas se basan en técnicas propias del enredo, el malentendido, la 
ambigüedad de los sexos por medio del disfraz. En esto no consiste la origi
nalidad de Cervantes. Sino en esa propensión tan suya de que las cosas no 
sean lo que son, o no sean lo que parecen, el mismo defecto que caracteriza 
a don Quijote. Como si en el mundo hubiera una especie de cambio mágico 
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en donde nada, y mucho menos la ficción, estén reflejando el ser de las 
cosas. Las novelas de caballerías dejan de serlo cuando surge don Quijote; 
las pastoriles pertenecen a otra época; las ejemplares son antiejemplares. 
Cervantes se empeña en alterar las normas y en burlarse de lo establecido. 
Pareciera no creer en nada: ni en su propia literatura, si no fuera por la 
pasión de escribir que le anima. 

Su facilidad para saltarse géneros o para instituir nuevos es tan fluc
tuante como su vida y los constantes vaivenes que la caracterizaron. Las 
dudas envuelven sus orígenes. Arsenio Escolar en su artículo "Con certe
za, Cervantes era manco", plantea estas preguntas: 

Quizás era de familia de judíos conversos. Tal vez era homosexual (o impotente). Él 
se confiesa tartamudo, pero quizá bromeaba. ¿Era un iletrado? ¿Un camorrista, un 
duelista con delitos de sangre? ¿Un corrupto que metió mano en fondos públicos? 
¿Proxeneta de sus propias hermanas? ¿Reaccionario o progresista? ¿Seguro que 
nació en Alcalá, o fue en Madrid, Esquivias, Córdoba, Sevilla, Consuegra, Alcázar 
de SanJuan; Lucena, Madridejos, Herencia, Toledo ... ?' 

Hasta las fechas de nacimiento y muerte fueron modificadas por la 
reforma del calendario gregoriano en 1582. Pero, en fin, nada de esto 
importa sino la flexibilidad de su obra y la creación de una humanidad 
literaria que palpita. 

Así, las novelas breves de Cervantes deben tomarse como un entreteni
miento que no pretende imponer ningún didactismo. Los hechos ocurren 
simplemente por haber sido imaginados por su autor. 

Los personajes son de dudosa identidad: hay cambios de nombres, de 
nacionalidad, de vestimenta, de humanos a animales o de animales a 
humanos; aparecen brujas, pócimas y ungüentos, trazas de alquimia; alu
siones al conflicto entre minorías, gitanos, cristianos nuevos y viejos, o 
bien, españoles en otros países. En fin, el abigarrado mundo de tempera
mentos y sus oposiciones: pícaros, alcahuetas, ladrones, brujas, frente a 
doncellas, caballeros, que intercambian entre sí características. Y en el 
colmo de la burla cervantina: perros más sabios, honrados y bondadosos 
que el género humano. En una palabra, se trata de personajes al borde de 
una acción y siempre en situaciones fronterizas de fácil traspaso entre una 
circunstancia y la opuesta. 

En La gitanilla la pretendida descripción del mundo de los gitanos es 
alusiva a cualquier otra minoría, en especial a la de los judíos conversos o 
cristianos nuevos. Un refrán mencionado establece el paralelismo: "No hay 

I Arsenio Escolar, "Con certeza, Cervantes era manco", en El País. 
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gitano necio ni gitana lerda", trasposición de: "No hay judío necio ni liebre 
lenta". La gitanilla, por nombre Preciosa, se la califica de "luz de una antor
cha entre otras luces menores", alusión al candelabro de siete brazos o 
menorá. A la pretendida abuela se la llama gitana vieja y el pretendiente es 
un gitano nuevo, en clara alusión al problema de la conversión religiosa. El 
tema de la honra, en sentido figurado y recto, es clavo en esta novela, 
dando lugar a una serie de pruebas que ha de pasar el enamorado de Pre
ciosa antes de ser aceptado por ella. Lo principal es el cambio de nombres y 
Cervantes le da el de Andrés Caballero al neófito, aclarando que entre los 
gitanos existe ese apellido, pero aludiendo a los judíos que emparentaron 
con nobles cristianos. "Si sois el que decís", puesto en boca de la gitana, es 
la pregunta que todos se hacen en esa época, cuando los documentos de 
limpieza de sangre eran imprescindibles para cualquier posición social. 

Por último, los personajes se convierten en quienes verdaderamente son 
y el final llega a buen término. Si pensamos en cuestión de género, Cervantes 
mismo vacila entre llamar a sus novelas así o cuentos. Y por la inclusión de 
poemas dentro de ellas, nos lleva a dudar de que sean un caso bien definido 
de novela o de cuento según los cánones de la teoría literaria. Por lo que 
podemos asegurar que no estamos ante ninguna ejemplaridad. 

El amante liberal pertenece a las novelas cervantinas de cautivos y recoge 
las experiencias del autor como tal. Las palabras claves son "libertad", men
cionada alrededor de veintidós veces, y "liberalidad" casi otras tantas. Su
cede en Chipre, Turquía y Sicilia. Relata las aventuras y peripecias de dos 
enamorados, Ricardo y Leonisa, prisioneros de los turcos, y de su feliz libe
ración. Es una novela de tolerancia y los personajes pertenecen a las tres 
grandes religiones, judaísmo, cristianismo, con la variante de iglesia griega 
ortodoxa, y mahometismo. Podría considerarse ejemplar por ser un canto a 
la libertad y por las bellas descripciones de la vida marina. 

Rinconete y Cortadillo es una pequeña obra maestra y en esto podría radicar 
su ejemplaridad, mas no en la de carácter ético, pues los personajes pertene
cen al mundo del hampa y están considerados con toda simpatía. El argumen
to es complejo, a la manera de un retablo y es la acuciosa descripción de una 
banda sevillana de delincuentes capitaneada por Monipodio. La banda tra
baja con gran eficacia en comunidad e incluye ladrones, estafadores, espada
chines, jugadores, prostitutas. Eluden la justicia y, con frecuencia, la com
pran, Son afectos a sus patrones celestiales y les ofrecen dádivas como cual
quier "honesta" institución que se precie de ello. 

La española inglesa sitúa la mayor parte de la acción en Inglaterra y en 
batallas navales. Los recuerdos personales de su época de prisionero y de 
añoranza de España están incorporados en sus personajes. En un momento 
histórico en que las relaciones con Inglaterra son pésimas, Cervantes se 
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atreve a ver con simpatía a la reina Isabel 1 y, tras de muchos sucesos y 
complicaciones, así como pruebas de iniciación, permite un casamiento 
mixto. De nuevo triunfa la tolerancia cervantina. Y de nuevo triunfa el 
afán de contradecir la opinión generalizada, imitando en esto a su inven
ción de don Quijote. Otro caso más en que se salta a la ejemplaridad. 

El licenciado Vidriera es una típica creación cervantina para eludir las 
reglas. Por medio de la locura del personaje se va a dar el lujo de exponer la 
verdad y perseguir todo rastro de intolerancia y mediocridad. Según mu
chos críticos tampoco puede considerarse novela estrictamente, ya que más 
bien equivaldría a lo que hoy llamamos "ensayo", aunque levemente fabulado. 

La enseñanza, si es que la hay, sería de índole cínica: la razón ha fracasa
do y el reino de la demencia es el único posible. La intención satírica es 
clara y contundente, sobre todo aplicada a los clérigos, la corrupción, el 
latrocinio. Un paso arriesgado que da Cervantes es contraponer la maldad 
y la delincuencia a la herejía o la conversión (cuando no se trata de valores 
éticos equiparables), saliendo éstas peor paradas que las otras, con la bas
tante clara intención de criticar a la Iglesia. Otros términos censurables 
son la patria, las prebendas, la falsa caridad. Pero su golpe de gracia es 
pretender que ya no existen cristianos viejos en España sino que todos son 
nuevos, al poner en tela de juicio que los campesinos, considerados cristia
nos viejos irrefutables, tampoco lo fuesen. Con lo cual su carcajada final es 
bastante potente. 

La fuerza de la sangre es otra novela en la que triunfa la antiejemplaridad. 
Ante un hecho de absoluto orden criminal como lo pueda ser el rapto y 
violación de una adolescente por un grupo de jóvenes aristócratas y ociosos, 
el crimen queda sin castigo y, finalmente todo se arregla casándose la joven 
con su raptor. La conclusión es bastante amarga, pues es un asalto a la moral 
cristiana donde la lujuria se premia. 

El celoso extremeño es una novela que ofrece bastante tela por donde 
cortar. América Castro, entre otros críticos, le dedicó varios estudios. Lo 
que primero llama la atención es la existencia de dos finales diferentes para 
la misma novela. Los cambios de Cervantes indican una preocupación, si no 
una precaución, por el ambiente de censura que le obliga a disimular su 
espontaneidad. La paradoja más notoria y decepcionante es que pierda su 
sentido de la rebeldía al hacerse famoso y ser protegido por los dignatarios. 
Más aún, sus censuras al monarca Felipe n, muerto éste, se apagan. Afirma 
América Castro: "El escritor violento y desmandado, que zarandeaba entre 
sarcasmos la memoria del desmayado monarca, compone ahora los pliegues 

2 América Castro, Hacia Cervantes, p. 365. 
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de su manto ante los cardenales y grandes señores que le distinguen con su 
estima. El escritor rebelde se hace, en cierto modo, académico".2 Para 
Agustín González de Amezúa, "[ ... ]mientras que en la primera versión de 
El celoso el arte triunfa por entero, en la segunda queda vencido y humi
llado".3 

Así, la que era novela bastante mordaz y expositora del mundo en torno 
al erotismo, con toques celestinescos, se suaviza y pierde calidad. Como 
ejemplo, baste citar algunos cambios: 

Por motivos religiosos: 
"Los días de obligación iba con ella a misa." (la. versión) 
"Los días que iba a misa." (2a. versión: no insistir en ir a misa sólo por 

obligación) 
Por motivos de moralidad sexual: 
"Llegóse el día y cogió a los adúlteros abrazados." (la. versión) 
"Llegó en esto el día, y cogió a los nuevos adúlteros enlazados en la red 

de sus brazos.'; (2a. versión: hay una mayor distancia)4 
Otros cambios fueron el de los nombres de los personajes que, en la pri

mera versión eran Isabela y Filipo y en la segunda, Leonora y Felipo, para 
evitar la asociación entre la pareja de Felipe II e Isabel de Valois. De este 
modo, Cervantes se protege. 

La ilustre fregona vuelve al tema picaresco pero a la manera cervantina 
que todo lo trastoca. Es la historia de dos pícaros que, "pudieran leer cátedra 
en la facultad al famoso de Alfarache", pero que no se han visto arrastra
dos a esa vida por necesidad sino por elección. Se trata, en realidad, de dos 
caballeros que quieren probar la vida libre sin responsabilidades. Se descri
be el mundo del juego, de la pesca del atún en las almadrabas y de los 
amores fáciles. Es, sobre todo, una historia de pruebas y reconocimientos. 
Aparece, como es frecuente en estas novelas, el caso de una violación y el 
nacimiento ilícito de una niña que luego habrá de ser reconocida. En sus 
dos vertientes se describe el amor honesto y la vida pícara. Sin embargo, no 
hay grandes excesos y el tono es mesurado. No destaca ni por ejemplar ni 
por antiejemplar. 

Las dos doncellas expone el recurso de las mujeres que se disfrazan de 
hombre para poder viajar sin ser reconocidas y los equívocos a que da lugar. 
Las dos buscan a un mismo hombre: una porque ha sido violada por él y otra 
porque le ha prometido casamiento. Tampoco hay castigo, sino enmienda 
de la situación y bodas finales. En todo caso, Cervantes recrimina a quien 

) Agustín González de Amezúa, Cervantes, creador de la novela corta española, 1956, vol. n, 
p. 255, apud, A. Castro, El pensamiento de Cervantes, p. 73. 

4 A. González de Amezía, apud Américo Castro, Hacia Cervantes, pp. 326-329. 
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piense mal de las dos doncellas. Siempre que puede, Cervantes aprovecha 
para describir alguna que otra batalla o escaramuza, o deleitarse en la des
cripción de los puertos. En esta novela las alabanzas son para Barcelona, 
"flor de las bellas ciudades del mundo, honra de España" que recuerda las 
también alabanzas que se dan en el Quijote. 

La señora Comelia sucede en Italia y es una artificiosa novela de enredos. 
El propósito es meramente de entretenimiento, basado también en un hijo 
habido fuera de matrimonio pero bajo promesa de cumplirlo. Los hechos se 
deslizan en un ambiente de buenos propósitos, en todo caso de algún mal
entendido, pero con el predominio de elementos bellos y positivos. Prácti
camente no hay contrastes. Aquí, lo ejemplar sería el deseo de un mundo 
perfecto y lo antiejemplar, la imposibilidad de que las cosas sucedan en la 
realidad como se describen en la novela. 

El casamiento engañoso trata de un engañador engañado, que, enfermo 
de sífilis, se interna en un hospital y da lugar a la novela siguiente, El 
coloquio de los perros, p~r lo que oye durante su curación. Y lo que oye es 
las historias que se cuentan dos perros en el transcurrir de la vigilancia 
nocturna. 

El coloquio de los perros no es ejemplar por e! asunto, sí por su originali
dad. Refleja una de las obsesiones de la Europa del siglo XVII, la brujería. Es 
el modo del que se vale Cervantes para hacer una despiadada crítica de los 
males de su época. Cipión y Berganza ya han aparecido incidentalmente en 
otras novelas, pero en ésta es su oportunidad de desarrollarse como perso
najes. Desde un punto de vista objetivo, al no pertenecer al género huma
no, Berganza, que es el personaje principal, y Cipión, su escucha y comen
tador, repasan la sociedad toda y exhiben los males que la caracterizan. 

Por medio de Cipión y Berganza, probables hijos de una bruja condena
dos por otra bruja a ser perros y emparentada su historia con El asno de oro 
de Apuleyo, Cervantes hace una descripción de un aquelarre digna de los 
aguafuertes de Goya. Entre burlas y veras no hay condena para el mundo 
de la hechicería, d~jando por asentado su absurdo. La novela, en forma de 
diálogo, fluye como antigua narración oriental a la manera del Calila e 
Dimna o del Sendebar. Es claro que tampoco campea aquí la ejemplaridad, 
sino el desahogo permitido por los protagonistas. El discurso de Berganza es 
uno de los más amargos dentro de la serie. Podríamos aventurar la hipóte
sis de que la escisión de la sociedad española, por cuestiones de religión, se 
satirizara aquí de la mai'lera más cruel: el judío obligado a convertirse ad
quiere e! ser de un perro o más aún, e! antiguo ser, e! humano, es judío y el 
nuevo ser, e! animal, es cristiano. De cualquier manera, lo que se presenta . 
es la otra cara de la moneda cervantina, tal vez la más profunda y dolorosa. 

Si a alguna conclusión nos lleva e! repaso de las Novelas ejemplares es a la 
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ruptura de un tipo de literatura que, a veces quiso justificarse y otras se 
manifestó en su verdadera esencia, atormentada y grotesca, como lo pudie
ra ser la de las pasiones desatadas que cierran un mundo caracterizado por 
la irracionalidad. 

El tema de la melancolía, decisivo en la época y presente en Cervantes, 
se manifiesta como recurso subyacente que no invalida la voluntad y, en 
cambio, la revierte hacia un mundo que se fragmenta en incongruencias y 
desórdenes. La ejemplaridad sólo podía ser entendida como su falta y el 
vacío que acarrea un entorno quebrado en conflictos irreconciliables. 
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