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Resumen
Considerado como un anarco-humanista o anarco-cris-
tiano, Iván Illich ha destacado por sus ideas sobre eco-
logía, desescolarización y organización comunal. Sin 
embargo, la presente investigación argumenta que se 
trata de un intelectual con una filosofía propia sobre la 
tecnología, enfocada en la crítica a la industrialización, 
al discurso de la modernidad y a los imaginarios del pro-
greso económico. Con el fin de comprender la propuesta 
illichiana, este análisis expone una genealogía del pensa-
miento de Illich, vinculándolo con autores como Karl 
Polanyi, Lewis Mumford, Jacques Ellul, André Gorz, 
Langdon Winner o Serge Latouche. Posteriormente, 
establece lazos entre el autor y la teología cristiana, mos-
trando cómo la tecnología moderna es comparable al 
pecado, puesto que destruye la naturaleza, enajena las 
conciencias, explota la fuerza de trabajo y provoca gastos 
excesivos de energía y recursos naturales. Más adelante, 
el estudio aborda otras categorías fundamentales, tales 
como scientia, convivencialidad, herramienta conviven-
cial y decrecimiento. Asimismo, expone las alternativas de 
Illich a la devastación ambiental y a la desigualdad social, 
enfatizando su búsqueda de sociedades igualitarias con 
tecnologías comunales y emancipadoras. Finalmente, 
evalúa la vigencia de las premisas illichianas para el 

Abstract
Considered to be an anarcho-humanist or anar-
cho-Christian, Iván Illich has stood out for his ideas 
on ecology, deschooling, and communal organization. 
However, this article argues that he is an intellectual 
who formulates his own philosophy on technology, 
which focuses on the criticism of industrialization, the 
discourse of modernity, and the imaginaries of eco-
nomic progress. To understand the illichian proposal, 
this research exposes a genealogy of Illich’s thought, 
linking him with authors such as Karl Polanyi, Lewis 
Mumford, Jacques Ellul, André Gorz, Langdon 
Winner, or Serge Latouche. Subsequently, the study 
relates Illich with Christian theology, considering 
how, in his thought, modern technology is compa-
rable to sin because it destroys nature, alienates con-
sciences, exploits labor force, and causes an excessive 
expenditure of energy and natural resources. Later, 
central concepts for Illich’s philosophical project are 
addressed, such as scientia, convivial tool, conviviality, 
and degrowth. Likewise, this research exposes the alter-
natives to environmental devastation and inequality in 
Illich’s work, emphasizing his concern for equalitarian 
societies with communitarian or emancipatory tech-
nologies. The article closes with a discussion on the 
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La obra de Iván Illich (1926-2002) ha sido estudiada por ambientalistas, econo-
mistas y entusiastas de los estudios culturales. Algunos lo consideran un pensa-
dor emblema de los sesenta-y-ocho, un representante del anarco-cristianismo 

o del cristianismo no ortodoxo y un pilar del rechazo a la modernidad (Hartch, 2015). 
Sin embargo, existen pocos estudios centrados en Illich como filósofo de la tecnología 
o en sus postulados sobre herramientas y máquinas. A lo mucho, hay esbozos en los 
prólogos e investigaciones de algunos de sus herederos intelectuales, como Braulio 
Hornedo, Javier Sicilia, Jean Robert, Gustavo Esteva, Valentina Borremans, Silvia 
Marcos o Luis Tamayo. No obstante, sigue pendiente un excurso sobre lo tecnológico 
en la obra de Illich, por lo que esta investigación procura responder 1) si existe una fi-
losofía de la tecnología original, formulada por el autor; 2) cuáles serían sus conceptos 
básicos y postulados; y 3) si sus aportes hallan vigencia ante los problemas actuales. 
A partir de esto, comenzaremos con una genealogía de la propuesta de Illich sobre 
las tecnologías, relacionándolo con aquellos intelectuales que lo influyeron o dotaron 
de materia prima para reflexionar. Después, explicaremos por qué sus argumentos 
en torno a lo tecnológico están cimentados en la teología cristiana. Más adelante, nos 
aproximaremos al concepto de técnica y herramienta convivencial; y, finalmente, ce-
rraremos con una evaluación global de la filosofía de Illich, enfatizando sus críticas a 
la industrialización y al progreso. De este modo, no sólo expondremos los puntos más 
relevantes de un tecnólogo que pensó los males contemporáneos desde el Sur Global 
—y, específicamente, desde Cuernavaca, México—, sino que revelaremos una de las 
filosofías más radicales y renovadoras que se han producido en América Latina.

siglo xxi y hace un llamado a la condición epimeteica: 
cuidar de nuestros entornos y de las y los otros.
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validity of the illichian premises for the 21st century 
and a call for the epimetheic condition: to take care of 
our environments and others.
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Hacia una exposición genealógica de la propuesta illichiana

Para comprender las ideas de Iván Illich sobre la tecnología, antes conviene rastrear las 
pautas de su proyecto filosófico. Algunos, como Watt (1981), Igelmo Zaldivar (2012) 
o Beck (2017; 2021), ubican al pensador dentro del anarquismo, mientras que otros 
como Valdivielso (2007) lo relacionan con la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt o 
el posmarxismo. Centrándonos únicamente en sus reflexiones sobre lo tecnológico, po-
demos catalogarlo como un anarco-humanista que pretendía revolucionar el mundo a 
través de nuevas epistemologías, modos de vida comunitaria y cambios en los hábitos 
cotidianos (Mitcham y Alonso, 2002; Hornedo, 2002; 2016). En términos generales, era 
un intelectual austríaco-mexicano, contemporáneo de desencantados de la baja mo-
dernidad como Giorgio Agamben o Alain Touraine, que reprobó la industrialización 
acelerada, la multiplicación de automóviles, la urbanización predatoria, la ambición de 
las farmacéuticas y la emisión nociva de contaminantes. Sin embargo, sería simplista 
entender a Illich como un neoludita o tecnófobo que solamente estaba en contra de las 
fábricas, transportes o telecomunicaciones porque sí. En cambio, debe comprenderse 
que su rechazo a la tecnificación formaba parte de una búsqueda mayor: oponerse a 
estructuras e imaginarios que, además de enajenar y explotar a las personas, erigen 
dispositivos como los bancos, escuelas o supermercados para imponer una lógica me-
cánica y deshumanizante, desde el diseño mismo de la organización social. Es así que, 
para Illich, el problema fundamental no está únicamente en el desarrollo y comercio de 
tecnologías, sino en aquellos protocolos y procedimientos (es decir, técnicas) que equi-
paran la sociedad a una máquina autodestructiva.

Por lo anterior, sus libros (o panfletos, como él les llamaba) de los años setenta, como 
La sociedad desescolarizada (1971), La convivencialidad (1973), Alternativas (1974) y 
Energía y equidad (1978), estuvieron influidos por críticos de la tecnología como Lewis 
Mumford, quien asociaba toda civilización con una serie de sistemas técnicos que inci-
dían en la producción material de las comunidades, conformando identidades colecti-
vas. Para Mumford (2009), las herramientas y máquinas son más que objetos físicos con 
funciones y propósitos, pues están ligadas a costumbres y prácticas; se relacionan con el 
devenir histórico de los pueblos y su cultura. Toda tecnología tiene el fin de reproducir 
o simular procesos naturales, pero dotándolos de utilidad para la humanidad; por eso, 
vuelve calculable, previsible y lucrativo aquello que en los ecosistemas es lento o azaroso. 
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La máquina no sólo imita e interviene la naturaleza para aprovecharse de sus recursos, 
sino que posee resonancias míticas e intangibles; sustenta conceptos sociales como la 
autoridad, riqueza o vanguardia y propicia distribuciones inequitativas de poder.

Si bien “las más importantes herramientas del hombre fueron las que extrajo de su 
propio cuerpo: imágenes, movimientos y sonidos formalizados” (Mumford, 2010: 109), 
la creación y administración de cada máquina estuvo en manos de unos cuantos que 
se encontraban en condiciones de innovar, costear o adueñarse de cada tecnología, 
ya sea por medio de la fuerza, el engaño o la acumulación. Esto se evidencia a través 
de los aristócratas, conquistadores, terratenientes o empresarios que han instituido y 
normalizado el uso de determinadas herramientas a través de la historia para man-
tener ciertos modos de producción o formas de hacer la guerra. No hay que asumir 
que cualquiera tiene pleno control de las tecnologías a su alcance, sino que éstas se 
reparten con disparidad entre quienes las usan a su favor y los que se someten a sus 
designios. Mientras las herramientas sencillas de la antigüedad permitían a cada uno 
domesticar la naturaleza a su ritmo, tan pronto como surgieron y crecieron los impe-
rios, y luego las industrias, se originaron máquinas que coaccionaron a las personas. 
Se impusieron comportamientos modelados por la tecnología que, a su vez, fueron 
convenientes para los soberanos: “El capital utilizó a la máquina no para estimular 
el bienestar social, sino para acrecentar la ganancia privada; los instrumentos mecá-
nicos fueron empleados en beneficio de las clases gobernantes” (Mumford, 2009: 49).

Según Sicilia (2008), Illich suscribió los postulados de Mumford. Ambos consi-
deraban que la tecnología no puede disociarse de las expresiones y valores de una 
sociedad: “en todas las civilizaciones, desde la Antigüedad, se han empleado herra-
mientas y se han consagrado obras a su manejo y a su respectiva eficacia. […] Entre 
las culturas esas herramientas diferían tanto como las lenguas” (Illich, 2008a: 127). 
En este sentido, la ciencia —que no es solamente aquello que se produce en centros 
académicos, sino todo conocimiento que se considera verdadero, ya sea recuperado 
de tradiciones y religiones ancestrales, sapiencia popular o métodos y técnicas con-
temporáneas— puede manipularse por poderosos que buscan servirse de los demás. 
Al no poder aislar la ciencia de la tecnología, se entiende por qué las máquinas dejaron 
de trabajar en pos de la autonomía y pasaron a dominar los cuerpos y subjetividades: 
“El derecho a manejar una máquina […] se obtiene como resultado del consumo de 
una serie de tratamientos previos: currículum escolar, condicionamiento profesional, 
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educación permanente” (Illich, 2006a: 407). De esta forma, la propuesta illichiana 
añora la relación que las comunidades ancestrales guardaban con sus tecnologías. 
Las personas del mal llamado “mundo primitivo” compartían tanto sus herramientas 
como el conocimiento que las generaba, consolidando agrupaciones paritarias; se 
preocupaban por el bienestar de todos con vocación ecológica (Illich, 2006b; 2006c). 
Guardaban respeto por toda especie, sin tomar más recursos de los que podían rege-
nerar, pero esto cambió de golpe cuando se instauró “una concepción ecológicamente 
irrealizable del control del hombre sobre la naturaleza” (Illich, 2008a: 60). En lugar 
de la horizontalidad, se invirtió en “la investigación de medios que [permitieron] 
forzar sutilmente a los hombres a una autodisciplina uniforme” (Illich, 2008a: 130).

Para Illich, la modernidad industrial es la máxima expresión de la ambición y egoís-
mo de los acaparadores. No solamente hace de la tecnología un mecanismo para per-
petuar la desigualdad, sino que convierte a las sociedades completas en maquinarias 
donde cada persona opera como un engranaje que sobreexplota el medio ambiente 
y busca concentrar privilegios. Por eso, Illich retoma el rumbo de Mumford (2010), 
puesto que, para este último, lo social se articulaba y comportaba como una megamá-
quina o “Gran Máquina”, que consiste en “todos [los] componentes [de una sociedad], 
políticos y económicos, burocráticos y monárquicos. […] [U]na estructura invisible, 
compuesta de partes humanas vivas pero rígidas, a cada una de las cuales se le asigna 
su tarea específica, su trabajo, su función, para realizar entre todas las inmensas obras y 
los grandiosos designios de tan enorme organización colectiva” (312). Es en esa vía que 
Illich (2006d) sostiene que la industrialización conforma sistemas sociotécnicos con el 
propósito de que se distribuyan “servicios de reparación y mantenimiento para el com-
ponente humano de la [propia] megamáquina” (581), que, al operar incesantemente, 
lleva a sus piezas a estropearse y desquiciarse.

Los gobiernos, ya sea bajo el capitalismo liberal o el socialismo soviético, adquie-
ren la tarea de vigilar que la megamáquina no colapse; con esta meta, protegen la pro-
piedad privada, condenan el robo o la okupación y envían a la policía o al ejército si 
alguien desafía al establishment. Asimismo, la escuela funciona como un entramado 
de técnicas para que las personas adquieran aptitudes necesarias para trabajar ante 
las disposiciones de un orden mega-maquínico. El objetivo de la educación no es que 
cada sujeto desarrolle habilidades propias, sino la cooptación y el encauzamiento de 
destrezas capitalizables, así como separar a aquellas personas que están listas para el 
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trabajo de quienes no. Otro ejemplo serían los hospitales, que priorizan la atención 
médica para individuos “útiles” como fuerza de trabajo, dotándolos de tratamientos 
breves con insumos mínimos, o condicionando la calidad de los servicios con sumas 
elevadas. Con estos planteamientos, Illich repercutiría más tarde en el pensamien-
to de Serge Latouche. Cuando se publicaron recopilaciones illichianas como En el 
espejo del pasado (1990) o la entrevista con David Cayley, Los ríos al norte del futu-
ro (2005), el Muro de Berlín había caído y el capitalismo se tornaba global. Por ello, 
Latouche (2016) vería, más tarde, con tristeza, que casi todas las relaciones humanas 
quedarían atrapadas por la megamáquina, analizando cómo las grandes compañías 
transnacionales, medios de comunicación, sistemas de alimentación y mercados fi-
nancieros, al igual que los Estados, partidos políticos o ciudadanías, seguirían y re-
petirían fórmulas afines a los protocolos capitalistas. 

Gracias a que Illich se indignaba ante la pobreza, algunos le encontraron similitu-
des con Marx, pero nuestro autor no solamente fue un filósofo que desenmascaró al ca-
pitalismo, sino también a los socialismos industrializados. A diferencia de los marxistas 
de su tiempo, fue más radical en sus querellas contra las máquinas. Explicaba que, en el 
posfordismo, apropiarse de las herramientas no liberaría a la persona, sino que la forza-
ría a producir mercancías y legitimar modelos jerárquicos.1 No importa si la ganancia 
se quedaba en manos del Estado o de empresarios: el centro de la problemática era el 
sometimiento del humano a la industria y el constreñimiento de su desarrollo y felici-
dad, en lo personal y comunitario. Por esto, las perspectivas de Illich hallaban cercanía 
con Kropotkin (2013), que desechaba toda forma de explotación fabril en cualquier 
sistema económico y justificaba que la única vida sustentable era la basada en el apoyo 
mutuo. Sin embargo, es cierto que Illich buscaba erradicar la enajenación, y por eso sus 
reflexiones sobre la máquina son similares a las de Jacques Ellul (1964), quien lo motivó 
a postular que, en la actualidad, se ha dejado de pensar lo tecnológico como un inter-
cambio de artefactos y racionalidades, para sustituir la tecnología con la mera técnica.

 1 Sobre este punto, comenta Hornedo (2016): “Iván Illich, al igual que Marx, logró ir hasta las raíces en su crítica al ca-
pitalismo moderno. Illich lo hace en la etapa más reciente del modo de producción industrial ecocida. […] mientras 
que Marx se ocupa de la relación del trabajo con el capital y la incipiente transformación del valor de uso en un valor 
de cambio, Illich logra demostrar cómo la mercancía se apropia de los ámbitos de comunidad […] y cómo engulle el 
ámbito vernáculo comunitario y lo transforma en trabajo fantasma” (1).
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Ya no hablamos más de conocimientos científicos aplicados al trabajo o de apren-
dizajes que se van cuestionando y replanteando, sino de industrias que, en su auto-
matismo, reproducen la operación de cualquier máquina sin pensar sobre sus efectos. 
“Jacques Ellul distinguía muy legítimamente entre las técnicas […] y la tecnología”, 
decía Illich (2008a: 127). Esta última es el “análisis crítico de las relaciones entre el 
hombre y las herramientas” (Illich, 2008a: 127), mientras que la técnica es solamente 
una mecánica vuelta hacia la producción universal en serie. Con esta base, se justifica 
la necesidad de lo que Illich denominaba tecnologías críticas: máquinas inventadas, 
operadas y modificadas por comunidades dedicadas a la reflexión constante, capaces 
de poner estos artefactos al servicio de las mayorías (Zaid, 2011). Asimismo, el pensa-
dor austríaco desarrolló el concepto de herramientas convivenciales, que serían tecno-
logías de uso individual y autosustentables, pero no para ayudar a los sujetos a trabajar 
para otros, ni buscando la acumulación abusiva, sino procurando la emancipación y 
tranquilidad, pues “[l]a liberación del usuario consiste en su comprensión de la reali-
dad: mientras exija más energía […], precipita la corrupción irreversible de la equidad, 
del tiempo libre y de la autonomía personal” (Illich, 2006c: 340).

De esta manera, Illich retoma a Polanyi (2006), un economista e historiador previo 
a su época, para exponer que la tecnología debe procurar la redistribución de la rique-
za y el cuidado ambiental. No obstante, Polanyi propone la desincrustación (disembe-
dding), o sea, salir de la lógica asfixiante del capitalismo liberal para retomar tejidos 
económicos presentes en la familia o en la tribu, mientras que Illich considera que, más 
bien, se necesita buscar una nueva epistemología que permita pasar de la economía a 
la amistad.2 Debemos vivir para y por los lazos que nos conectan con los demás, como 
amigos y vecinos, respetando a quienquiera que irrumpa en nuestra vida, con “un cier-
to joie de vivre; una sensación de libertad y cercanía” (Burkart, 2002: 159; traducción 
propia). No basta con el ascetismo o el tribalismo per se; se necesita un compromiso 
activo al interior de cada grupo que nos haga sostenernos mutuamente y compartir 
recursos, saberes, artefactos y afectos. Así, la búsqueda de tecnologías comunitarias, 
por un lado, y el uso de máquinas para el autocuidado, por otro, se vuelven las mejores 
recetas para contrarrestar la vorágine de una megamáquina alienante y demoledora.

 2 Para entender las convergencias y diferencias entre Illich y Polanyi, véase Borremans y Robert (2006): más allá de la 
visión polanyiana de la desincrustación, Illich critica la modernidad con “la trama de relaciones para la cual Polanyi 
no tenía nombre” (24). Pensar lejos de cualquier economía: recuperar el valor de la palabra, el amor y la compasión.
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Las tesis anteriores de Illich son muy parecidas a las de André Gorz (1964; 1981; 
1995), quien, según el propio Illich, lo había inspirado a buscar soluciones más allá del 
socialismo postestalinista para rechazar su autoritarismo, militarismo e industriali-
zación. En ese sentido, la obra de Gorz es un conocimiento al servicio de las reflexio-
nes de la persona común y no del utilitarismo de la industria. Parafraseando a Illich 
(2008a): science by people y no science for people. Al igual que Valentina Borremans, 
Gorz se encuentra “entre la comunidad multiforme y descentralizada de autores que 
“se desenganchan” del consumo y se sirven de métodos modernos para llevar una 
existencia simple, aligerada, más autónoma” (Illich, 2008a: 112). De acuerdo con su 
pensamiento, es necesario que las personas autorregulen su consumo de energía y 
moderen el uso de máquinas para lograr comunidades donde todos accedan a los 
mismos beneficios. Se vuelve imperativo restringir el gasto de recursos al mínimo y 
compartir la mayor cantidad de bienes. A esto Gorz le llamará decrecimiento, y será 
uno de los conceptos centrales en los trabajos de Illich (Espejo, 2008).

“El movimiento histórico de Occidente bajo la bandera de evolución / pro-
greso / crecimiento / desarrollo, descubrió y luego prescribió las necesidades” 
(Illich, 2002a: s.p.). Decrecer es diseminar nuestras verdaderas necesidades de aqué-
llas que la modernidad forjó bajo su discurso desarrollista. Esto implica no sólo poseer 
la menor cantidad de bienes, sino dejar de autocompadecerse por ello. Según Esteva, 
en conversación con Sandoval Rodríguez (2017), consiste en descreer de las mito-
logías engañosas del paradigma industrial. No considerar a los “subdesarrollados” 
como infelices o poco exitosos y abstenerse de afirmar que la adopción de tecnologías 
del “primer mundo” es la única clave para el confort. Por el contrario, la austeridad 
resulta no sólo una forma más ética y menos desigual de vivir, sino también un mejor 
modo de preservar la vida. A diferencia de quienes sufren estrés, usan medicamentos 
y sobreviven a la ansiedad y polución de las grandes ciudades, con mala nutrición y 
hacinamiento, las y los austeros tienen menos pesares.

Esto también será señalado por otro illichiano importante, Jean Robert, que define 
la austeridad como experiencia profunda del aquí y el ahora, un goce donde no existen 
desperdicios y, en cambio, se maximiza todo lo que podemos compartir con nuestros 
semejantes (Beck, 2022). En ese sentido, devenir autosustentables brinda alegrías que 
no son espurias porque pueden ser de largo plazo y no generan el dolor ni la explota-
ción de ninguna persona. Acorde con Tamayo (2010), esta ecosofía (o sea, ecología con 
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filosofía) es una nueva actitud que retirará la careta mentirosa del tardo-capitalismo y 
establecerá una receta duradera para la sostenibilidad. Conlleva acción y pensamien-
to: provoca menos residuos, recicla los desechos y disminuye la huella de carbono; a la 
vez, busca y promueve espacios donde se eduque sobre cómo las condiciones cómodas 
del progreso tienen costos elevados para los ecosistemas. Es en este camino del decre-
cimiento que Illich encuentra la reconstrucción de las sociedades, y es ahí también 
donde la intervención de herramientas convivenciales adquiere relevancia.

Gorz (1981) define la convivencialidad como la recuperación de los afectos natura-
les y plenos. Es el atributo de aquellas comunidades donde los miembros no solamen-
te se toleran o coexisten, sino que aprenden a formar lazos genuinos y perdurables: 
“Por convivencial entiendo lo inverso de la productividad industrial. […] la relación 
sana con los otros y con el ambiente. […] es acción de personas que participan en la 
creación de la vida social” (Illich 2006a: 384). Las agrupaciones convivenciales se ba-
san en la austeridad, creatividad e intercambio para innovar tecnologías emancipato-
rias y comunales. Así, Illich (2006a) establece que la herramienta convivencial puede 
acabar con la servidumbre, siempre y cuando sea justa. Y explica: “la herramienta 
justa responde a tres exigencias: es generadora de eficiencia sin degradar la autono-
mía personal; no suscita ni esclavos ni amos; expande el radio de acción personal” 
(Illich, 2006a: 383). Por eso, estas herramientas no podrían ser producidas ni utili-
zadas por ni para la industrialización. En un próximo apartado, además de detallar 
la ontología de la herramienta convivencial, daremos ejemplos. Aun así, adelantamos 
que se trata de máquinas artesanales, en el sentido de Richard Sennett (2009): tec-
nologías que, en su fabricación y operación, implican la colaboración desinteresada, 
priorizando el trabajo minucioso y detallado (es decir, la tekné y episteme de los anti-
guos griegos), sobre la producción en serie.3

Mientras las industrias son proyectos implacables de servidumbre y falsa eficiencia 
que “producen por producir”, la sociedad idónea de Gorz e Illich es la que realiza una 
producción puntual e inteligente, parecida a las economías prefeudales de subsistencia, 
donde la división del trabajo se basaba en la solidaridad y no en la mezquindad. Sin 
embargo, no es posible construir esta nueva civilización sin salir de la actual, porque

 3 En la Grecia clásica, la tekné (τέχνη) era un conjunto de procedimientos para fabricar algo o elaborar un arte, mien-
tras la episteme (ἐπιστήμη), una reflexión sobre el “por qué” de dicha fabricación o el compendio de conocimientos 
detrás de cualquier proceso (Tulley, 2008).
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El paso de la productividad a la convivencialidad es el paso de la repetición 
de la falta a la espontaneidad del don. […] La relación convivencial […] es ac-
ción de personas que participan en la creación de la vida social. Trasladarse 
de la productividad a la convivencialidad es sustituir un valor técnico por un 
valor ético, un valor material por un valor realizado. La convivencialidad es 
libertad individual, realizada dentro del proceso de producción, en el seno de 
una sociedad equipada con herramientas eficaces. Cuando una sociedad, no 
importa cuál, rechaza la convivencialidad antes de alcanzar un cierto nivel, 
se convierte en presa de la falta; ya ninguna hipertrofia de la productividad 
jamás logrará satisfacer las necesidades creadas y multiplicadas por la envidia 
(Illich, 2006a: 384-385, cursivas en el original)

Por su ataque a la aceleración desmedida de la industrialización, podemos asociar 
a Illich con Paul Virilio (2006), quien señalaba que el aumento de velocidad en los 
procesos tecnológicos y vehículos del capitalismo tardío era proporcional a la devas-
tación que generarían. En palabras de Illich (2006c): “la velocidad resulta demasiado 
cara para ser realmente compartida: todo aumento en la velocidad de un vehícu-
lo ocasiona un aumento correspondiente en el consumo de energía necesaria para 
propulsarlo” (340). A esto, Illich le denominó contraproducción: “en una sociedad 
en donde mucha gente emplea vehículos rápidos, todo el mundo debe consagrarles 
más tiempo y dinero” (Márquez, 2003: 25). Por eso, el autor puede relacionarse con 
Robert Heilbroner (1967), pues, como él, consideraba que las máquinas incidían en 
el curso histórico y comportamiento social, o con Langdon Winner (1987) y Andrew 
Feenberg (2009), quienes advirtieron que la tecnología puede instrumentalizarse 
para fines políticos. En todo caso, Illich es un pensador inclasificable e incómodo 
(Hornedo, 2016). Cualquier genealogía peca de ser ingrata con su filosofía única, ca-
talogada como ecologismo radical o agnosticismo de la modernidad (Naredo, 2003; 
Instituto de Estudios Críticos, 2017); sin embargo, no está de más situarlo dentro de 
las tradiciones críticas de su época ni conocer sus precursores, contemporáneos y 
herederos. Sus rivales, por otro lado, lo tacharán de determinista, iluso o anacrónico, 
pero la evidente devastación de los ecosistemas, el cambio climático, una pandemia 
global y el aumento de las violencias y pobreza, hacen que la filosofía de Illich sea 
mucho más práctica de lo que pensábamos.
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Tecnología y teología

Hay dos rutas distintas para leer a Iván Illich. La primera permite definirlo como 
crítico y comunitarista de la tecnología; la segunda, por su parte, nos aproxima a su 
afinidad con el cristianismo y, sobre todo, con una interpretación anticlerical de la 
doctrina cristiana. Los preceptos de Illich sobre la tecnología quedarían incompletos 
si no se toma en cuenta su pasión por Hugo de San Víctor, “quien en el siglo xii conci-
bió las ‘ciencias mecánicas’ como la forma de enmendar la condición humana después 
de la Caída, haciendo más habitable un entorno deteriorado por el pecado original” 
(Beck, 2017: 75). En conformidad con el Génesis bíblico, Illich (2008a) considera que 
los primeros humanos fueron “creados para ser los jardineros del Edén” (119) y ganar 
el sustento sin dolor ni amargura. Estaban en contacto directo con la naturaleza y 
aprovechaban sus bondades sin despilfarro; sin embargo, esto cambió cuando empe-
zó la corrupción de las sociedades.

No es que Illich dé por hecho que la falta pecaminosa haya sido necesariamente 
sucumbir a la tentación de un fruto prohibido, sino que hace una analogía para entender 
el mal como el afán de acumular, el ansia por poder y la ambición de “controlar, dominar 
o conquistar la naturaleza a fin de transformarla en un seudoparaíso” (Illich, 2008a: 119). 
Como el pensador escolástico, Illich señala que nuestra misión, como especie, no es la 
acumulación, sino regenerar lo desbaratado; para ello, es imperativo recurrir a la ciencia. 
No obstante, el concepto de ciencia que aquí se refiere no sólo parte del quehacer científi-
co de la modernidad, sino que apunta a una scientia medieval (Miller, 2008). Para Hugo 
de San Víctor, la scientia significa amor por conocer sin manipular la verdad conocida; 
implica hacer frente a una necesidad con el valor del conocimiento y de la prudencia; ha-
llar las artes que nos hagan detectar cómo vivir más dichosos, por medio de “la sabiduría 
contra la ignorancia; la virtud contra el vicio” (Didascalicon de studio legendi, de San 
Víctor, cit. en Illich, 2008a: 121). Éste será el tipo de conocimiento que necesitamos: no el 
que explota la naturaleza y aumenta rendimientos, sino “la búsqueda crítica de remedios 
contra una debilidad que el hombre se creó a sí mismo y que permanecerá como su patri-
monio en un mundo que alteró” (Illich, 2008a: 122). 

Llevando la scientia convivencial de Hugo e Illich al plano de la tecnología, enten-
deremos que toda máquina debería ser un tejido de relaciones y no un mero producto 
corporativo. El conocimiento para edificar y transformar máquinas debe abrirse a que 
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todas y todos participen, y configurarse en clave de conversación. Por ello, hay mucha 
cercanía entre las ideas illichianas y la comunalidad científica, postulada por Charlotte 
Hess (2016). Según esta autora, con la voluntad y colaboración suficiente, los saberes 
pueden ser bienes comunes o commons, y la discusión, documentación y transmisión 
del conocimiento pueden expresar “nuevas formas de organización humana, formas 
que proceden del activismo de base, surgen de abajo a arriba, son participativas y se 
centran en las personas” (11). Tenemos que arrebatarle a las universidades y a los la-
boratorios especializados el monopolio científico y despojar a las empresas de la pro-
piedad intelectual cerrada. Según Illich (2008a), un buen comienzo puede ser a través 
de la pedagogía crítica. Ésta empezaría por un análisis y debate minucioso sobre las 
máquinas que usamos para el trabajo, la comunicación o el entretenimiento, pregun-
tándonos quiénes son sus dueños, cómo ejercen control sobre nosotros, y qué someti-
mientos, extracciones e inequidades fomentan. Después, sería posible inventar alguna 
tecnología que fuera justo en sentido contrario de lo ponderado: que cambie el trabajo 
de la explotación por soluciones que confronten nuestro estilo de vida (Illich, 2016). 

Una pedagogía crítica tendría que quedarse fuera de las escuelas. En la educación 
tradicional, los conocimientos están bajo un monopolio radical, al servicio de corpora-
ciones o del gobierno. Por ende, se requieren centros comunitarios, espacios públicos o 
talleres horizontales. Actualmente, ésta es la apuesta de algunos labs ciudadanos, centros 
autogestivos o hackerspaces que ofrecen cursos desescolarizados y gratuitos. Asimismo, 
existen iniciativas de esta pedagogía en entornos socio-digitales. Un buen ejemplo sería 
armar un mapa colectivo en línea donde quienes integren una comunidad ubiquen rutas 
de acuerdo con sus saberes. Así, el mapa dejaría de hablar sólo de geografía y abordaría 
las relaciones humanas en el espacio. “Los buenos mapas no sólo hablan del espacio, 
sino también de la historia” (Herrera, 2012: 80). Por esto, el mapa digital sería un buen 
esquema para reapropiarse de territorios y entender “cómo fortalecer nuestro espacio de 
participación política, no la de los partidos y de las elecciones, sino aquí, ahora” (80). 

¿Por qué este tipo de propuestas, así como las sugerencias de Illich en El traba-
jo fantasma (1980) pueden ser profundamente cristianas? Según Küng (2008), aun-
que el cristianismo se despojara de sus dogmas más abstractos, como la Trinidad o 
la Encarnación, aún le quedaría un corpus ético sólido sobre la sociedad y el compor-
tamiento. Con la premisa de amar al prójimo como a uno mismo, los pensadores que 
van de la Roma cristiana hasta la Edad Media consolidaron la utopía de comunidades 
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donde, como lo señalan los Hechos de los apóstoles, “la multitud de los que habían 
creído era de un corazón y un alma; y ninguno decía ser suyo propio nada de lo que 
poseía, sino que tenían todas las cosas en común. […] [N]o había entre ellos ningún ne-
cesitado, porque todos los que poseían heredades o casas, las vendían, y traían el precio 
de lo vendido” (Santa Biblia, 2010: Hch., 4, 32-35). Tales eran las ideas de San Víctor 
e Illich: promovieron la vida en comunas, la medicina natural, la comensalidad, el 
voluntariado y el trueque; es decir, los valores vernáculos o comunitarios. Para Santos 
Gómez (2016), el cristianismo illichiano no demanda relaciones con ninguna iglesia ni 
toca el tema de un Dios, pero promueve un ethos compasivo en el que nadie vale más 
que otro ni puede ser feliz o pleno sin convivir ni compartir. Por eso, Illich (2006a) 
habla de que “la austeridad forma parte de una virtud que es más frágil, que la supera 
y que la engloba: la alegría, la eutrapelia, la amistad” (374). 

Y, aquí, la eutrapelia (εὐτραπελία) se entiende en sentido aristotélico y tomista 
como un modo afable de conducirse con los demás, usando la simpatía y el sentido 
del humor, pero sin faltar jamás al respeto. El sujeto eutrapélico es ingenioso y sa-
gaz, pero empático. Rehúye de la grosería y actúa con inteligencia y automoderación. 
Llevando esta idea al tema tecnológico, Illich (2006a) considerará que las máquinas 
industriales son, precisamente, contrarias a la eutrapelia, al aislar a unas personas de 
otras, emitir mucho ruido, requerir dinero, contaminar, distraer y oprimir. Podemos 
ver esto cuando alguien adquiere cierto estatus social y autoestima sólo por el au-
tomóvil que maneja o el smartphone que usa, inconsciente de que está enajenado. 
Con tal de obtener reconocimiento se vuelve cómplice del deterioro ambiental y gasta 
horas frente a una máquina. Por eso, no hay herramienta industrial sin polarización, 
que “amenaza con instituir un despotismo estructural e irreversible” (Illich, 2006a: 
448). En la supuesta necesidad de tener más y mejores mercancías, la esfera de la vida 
lentamente se desliga de la máquina y se desconecta lo orgánico de lo humano.

Gracias a la metáfora teológica del pecado de la modernidad y la redención ver-
nácula y convivencial, se asocia a Illich con el anarco-cristianismo o cristianismo 
radical (González Quiróz, 2003). Cayley incluso lo compara con el profeta bíbli-
co Isaías, ya que ambos insistían en que se avecinaban tiempos dolorosos (Caley e 
Illich, 2019). Sin embargo, mientras el israelí esperaba un Mesías, Illich plantea que 
la alternativa consistirá en recuperar lo genuinamente humano: la generosidad por 
encima del individualismo y el rechazo a la alienación de la fábrica, los productos 
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sintéticos, los pasatiempos banales y la superficialidad de la vida capitalista. La cru-
zada illichiana es por el derecho a aquello que los medievales entendían como vida 
bona: la integridad de cuerpo y espíritu, la reflexión y lectura constantes, las tertu-
lias como método de aprendizaje y el amor a toda criatura (Gamarra, 2001). Esto 
se señala en una de las últimas obras de Illich, En el viñedo del texto (1993), donde 
establece que los monasterios de la Edad Media no promovían el oscurantismo ni la 
ignorancia, sino comunidades convivenciales donde los libros (escritos, ilustrados y 
anotados por los escolásticos) eran herramientas para la emancipación.

La técnica industrial como corrupción de la máquina

Anteriormente establecimos que Illich, de la mano de Ellul (1964), distingue entre 
lo técnico y lo tecnológico. Lo primero responde al proyecto perverso de la mega-
máquina, donde toda persona es mera fuerza de trabajo o de consumo, mientras lo 
segundo implica conocimientos compartidos, artefactos comunitarios y pedagogías 
alternativas. Según Beck (2017), toda la obra illichiana se moverá dentro de esta antí-
tesis: la técnica se planteará como instrumentalizadora, homogeneizante, jerárquica 
y hermética; en cambio, las tecnologías críticas o convivenciales se relacionarán con 
lo libre, heterogéneo, igualitario y abierto.

La técnica es un medio creado para “el control de la sociedad por medio de “tecnó-
cratas expertos (profesionales, especialistas, científicos, etc.)” (Illich, 2006d: 762). Como 
es rígida, se basa en procesos que difícilmente pueden modificarse y está vigilada por 
empresas, capataces e instituciones que se aseguran de que no deje de operar. Asimismo, 
genera riqueza para quienes la administran, a costa de la explotación de sus trabajadores 
y consumidores. De este modo, Illich distingue entre los engranajes humanos de la téc-
nica y sus usuarios; los primeros son personas que la mantienen funcionando, mientras 
que los segundos son concesionarios de ciertas máquinas que terminan esclavizados 
por ellas. La o el encargado de accionar palancas y botones en una línea de ensamble es 
un engranaje; en contraste, quien conduce un automóvil es una o un usuario. Lo que la 
industria moderna quiere que la gente crea es que el engranaje y el usuario son distintos; 
que uno es proletario y el otro es cliente. No obstante, ambos están en “total subordina-
ción” (Illich, 2006b: 106). Uno está al servicio de la megamáquina, mientras que el otro 
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justifica y costea la producción, pero los dos están limitados en su capacidad de acción, 
espacio vital y circunstancias: el engranaje, al estar usando sus manos, pies y mente 
para servir a la industria, y el usuario, destinando energías y capital para “convertirse en 
prisionero de la instrumentación” (Illich, 2006a: 387).

Hay que establecer que, en el pensamiento de Illich, hay sometimientos más violen-
tos que otros. Por ejemplo: “Los medios de transporte acentúan la división de clases” 
(Illich, 2006c: 337), figurando los destinos y capitales donde se puede llegar y sepa-
rando las sociedades ricas de las pobres en el plano global. Los usuarios de máquinas 
pueden llegar más lejos que los no usuarios y hacer actividades reservadas para ciertos 
sectores; sin embargo, pierden de vista que ricos y pobres están conectados. Volviendo 
al ejemplo de los transportes: para que los ricos puedan moverse e ir donde les plaz-
ca, detenerse donde deseen y obtener servicios en una fracción muy pequeña de su 
tiempo, los pobres deben trabajar largas jornadas y someterse a un sistema de trans-
porte poco funcional. Asimismo, el pobre es reclutado por la industria y se le obliga a 
producir y consumir mercancías que no necesita (Illich, 2006a). A esto se le llamará 
modernización, porque, en una sociedad moderna, se aumenta la empleabilidad, la 
urbanización y la productividad, pero, a cambio, se genera escasez e insatisfacción. 

Hay dos procesos que evidencian esto: la congestión —que implica el aumento des-
medido de la producción y consumo de bienes, así como la imposibilidad ambiental y 
financiera de sostener la economía de mercado (Illich, 2006c)— y la parálisis —que es lo 
que también otros, como Morozov (2015), han denominado solucionismo tecnológico; es 
decir, depender de una máquina para hacer ciertas tareas, sin siquiera saber bien cómo 
es que ésta funciona, cómo se repara o sus consecuencias en los ecosistemas—. En las so-
ciedades neoliberales que habitamos, la congestión es más que evidente: vemos filas aba-
rrotando los supermercados y restaurantes de comida rápida, camiones llenos cruzando 
los países y webs de e-commerce con catálogos de miles de productos; empero, hallamos 
también lo opuesto: pueblos sin agua, especies al borde de la extinción, animales que 
sufren, ciudades con aire contaminado y varias hectáreas de incendios forestales.

En cuanto a la parálisis, un ejemplo contemporáneo sería el uso de plataformas 
socio-digitales como Facebook o Twitter. Quienes hemos creado una cuenta o perfil 
ahí somos usuarios de una técnica que no sabemos cómo funciona. Pocos podrían 
explicar que, detrás de cada plataforma, hay decenas de miles de servidores que se 
calientan a tal ritmo que requieren ventiladores en operación 24 horas al día. Además, 
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las plataformas se abastecen de la instalación de antenas y cableado submarino, del 
extractivismo de datos personales, y de satélites que vigilan las interacciones y ubica-
ciones de cada sujeto. Pero nadie se cuestiona las operaciones ni consecuencias de su 
plataforma favorita; en cambio, la utiliza por horas para colocar fotografías y enviar 
y recibir novedades. Al respecto, desde la década de 1970, Illich (2016) ya vaticinaba 
que, algún día, la industria computacional podría volverse un problema: “El bit será el 
Kapital último: los chips están listos para orquestar un nuevo nivel de escasez en bi-
llones de crisis binarias. El homo economicus está mutando a ser homo binarius” (267).

Un día, el consumo de información y energía será imposible de sustentar. Los usua-
rios más ricos demandarán más capacidad y máquinas, y los trabajadores pobres no 
podrán sostener estas demandas. Además, si sumamos la contaminación ambiental 
que hay detrás de la técnica, el mundo estará cerca del colapso: “Cualquier industria 
puede engendrar una aceleración insoportable de los ritmos de la usura” (Illich, 2006a: 
449). Por estas razones, el pensador austríaco denuncia que el mito del progreso es una 
farsa, ya que promueve la innovación, pero nunca explica que no se puede disponer de 
recursos inagotables, ni que los trabajadores no pueden ser explotados hasta la muerte. 
Sin embargo, las corporaciones y gobiernos no entienden esto y han dejado crecer la 
industrialización hasta sus últimas consecuencias, causando la depredación.

En la década de los ochenta, Illich (2008b) observó que el uso de ciertas máqui-
nas era un sinsentido. El tráfico hace más difícil desplazarse en automóvil que si se 
utiliza una bicicleta, y la compra de electrodomésticos o gadgets no mejora tanto la 
calidad de vida como para que valga la pena la contaminación ambiental que éstos 
producen. No obstante, la mentira del desarrollo económico sigue ofreciendo que 
la gente no necesite hacer nada si puede gastar para que algo o alguien lo haga por 
ella (Illich, 2016). Y esto, a la larga, atrofia los cuerpos, genera subordinación, abre 
desigualdades e incrementa los gastos. Para Illich (2006c), hay “una contradicción 
inherente al hecho de querer alcanzar, al mismo tiempo, un estado social basado en la 
noción de eqUidad y un nivel cada vez más elevado de crecimiento industrial” (327). 
Y se puede ver, tanto en el socialismo, donde la justificación demagógica del bienes-
tar igualitario es el exceso en los niveles de gasto de energía, como en el capitalismo, 
donde las tecnologías han devenido en un “instrumento destructor que incrementa 
la uniformación, la dependencia, la explotación y la impotencia: despoja al pobre de 
su parte de convivencialidad, para frustrar al más rico de la suya” (Illich, 2006a: 401).



THEORÍA | no. 45 | diciembre 2023 – mayo 2024 | issn: 2954-4270 65

El conflicto de las técnicas no es solamente que estén monopolizadas por grupos 
de poder que las usan para la explotación ambiental y humana; más bien, Illich con-
sidera que el problema es ontológico: hay máquinas que por sí mismas, por natura-
leza, son depredadoras. “Una biblioteca, un hospital, una escuela, una estructura 
burocrática o un procedimiento administrativo son técnicas” (Beck, 2017: 26). No 
sólo tienen procedimientos enajenantes, sino que promueven conciencias al servi-
cio de la industria: subjetividades que adoptan sin crítica alguna que el dinero es la 
base del éxito, que el individualismo es más importante que la colectividad, que el 
trabajo es la máxima virtud, y que no existe bienestar sin consumo. Es por esto que 
resulta urgente transformar toda técnica. En su lugar, podrían priorizarse los pe-
queños talleres, las comunas autogestivas, la cocina doméstica y la educación deses-
colarizada. No se trata de desechar cada máquina y ya, sino de cuestionar si una 
tecnología destruye y evaluar si acaso no puede sustituirse por una nueva versión 
que no contamine. Por eso, Illich se propone una tarea doble: la desmitologización 
del progreso modernizador, en primer plano, y la creación o fomento de herramien-
tas convivenciales, en segundo (Hartch, 2015; Beck, 2017).

La herramienta convivencial como alternativa

Antes ya hemos definido las herramientas convivenciales, pero con el propósito de 
revisar algunos ejemplos, analizaremos sus características y funciones. No es casual 
que Illich (2006a) utilice el término de herramienta. Una máquina compleja es ins-
trumental y automática, opera con energía no renovable o con combustible, no puede 
ser controlada con facilidad, y está emparentada con la técnica. Se usa más en las 
industrias que en el taller austero. En cambio, la herramienta es un instrumento “con 
límites, no sólo de escala, sino también de aceptación comunitaria” (Hornedo, 2016: 
16). El uso de herramientas está presente en la vida diaria: optimizan algunas fun-
ciones básicas y permiten la higiene, la alimentación o la interacción con los demás:

El hombre quieto o en movimiento necesita de herramientas. Necesita de ellas 
tanto para comunicarse con el otro como para atenderse a sí mismo. […] La he-
rramienta es, pues, la proveedora de los objetos y servicios que varían de una 
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civilización a otra. Pero el hombre no se alimenta únicamente de bienes y servi-
cios, necesita también de la libertad para moldear los objetos que lo rodean, para 
darles forma a su gusto, para utilizarlos con y para los demás”. (Illich, 2006a: 384)

Por esto, Illich recomienda que las herramientas sean convivenciales; es decir, que las 
administre y repare quien las posee, sin deteriorar el medio ambiente, y adaptándo-
se a los usos y necesidades de la o el usuario. “La herramienta convivencial suprime 
ciertos escalones de poder, de limitación y de programación, aquellos precisamen-
te que tienden a uniformar a todos los gobiernos actuales” (Illich, 2006a: 391). De 
este modo, cualquiera podría modificar sus propias tecnologías con procedimientos 
artesanales, descubrir nuevas aplicaciones y acomodarlas a su propio contexto. “El 
hombre necesita de una herramienta con la cual trabajar, y no de instrumentos que 
trabajen en su lugar” (Illich, 2006a: 383). La limitación y el control de las herramien-
tas sociales, y no el control ejercido por la herramienta.

Las herramientas convivenciales, además, fomentan entornos de desarrollo comu-
nitario y facilitan el beneficio colectivo. Un ejemplo sería la bicicleta, porque se basa 
en la moderación: no avanza tan lento como cuando alguien anda a pie ni es tan veloz 
como el automóvil; por ello, evita accidentes, no usa combustibles fósiles, no genera 
tráfico ni exige costos elevados de manutención. Igual, Illich (2006a) menciona el telé-
fono público, porque “[b]ajo la única condición de disponer de las monedas necesarias 
para su funcionamiento, cualquiera pued[e] llamar a la persona que quiera para decirle 
lo que quiera: informaciones bursátiles, injurias o palabras de amor” (397). También, 
destaca los khlongs o canales de irrigación para uso colectivo de Tailandia, los huertos, 
las bibliotecas comunitarias y los pozos y bombas de agua que se ponen al servicio de 
toda una población. En términos contemporáneos, algunas herramientas conviven-
ciales que existen gracias al internet son los softwares libres y las páginas wiki, al pro-
mover culturas de código abierto y conocimiento libre. Pero algo que cabe destacar es 
que todas las herramientas convivenciales se encuentran en riesgo de ser privatizadas. 
Mientras se mantengan genuinamente austeras y autosustentables, implicarán poco 
gasto y no requerirán de ser sustituidas; sin embargo, hay corporaciones que buscan 
eliminar o adueñarse de estas tecnologías, pues saben que la convivencialidad obsta-
culiza la acumulación de capital y el avance de los mercados explotadores.
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Epílogo: las personas epimetéicas

Si bien el pensamiento de Iván Illich gira en torno a la desescolarización o a la va-
loración de lo vernáculo y los bienes comunes, existen elementos para figurar que 
conforma una filosofía propia de la tecnología. En ella, además de reinterpretar la 
teología cristiana para exponer que la modernidad y la industria representan la caí-
da pecaminosa de la humanidad, y que la austeridad es su redención, muestra un 
concepto personal de la herramienta, además de posicionamientos originales sobre 
cómo las tecnologías y el conocimiento deben innovarse, utilizarse y socializarse. 
Su fin es hacer una crítica a la enajenación fabril y la depredación medioambiental 
del mundo de finales del siglo xx; sin embargo, sus planteamientos son de enorme 
vigencia en el xxi. En pleno neoliberalismo, vemos cómo se ha retomado el discurso 
modernizador y desarrollista, aunque con supuestos tintes de responsabilidad social 
o ecologismo. No obstante, las grandes corporaciones continúan predicando el in-
dividualismo y el hiperconsumo, emitiendo contaminantes y haciendo desaparecer 
especies vegetales y animales. A esto se añaden empresas millonarias que controlan 
entornos socio-digitales mediante la economía de datos, así como esquemas laborales 
de explotación y trabajo barato que abren enormes brechas entre ricos y pobres. Por 
esto, las ideas illichianas, basadas en un humanismo radical, no han perdido vigen-
cia. Presentan elementos para que cada persona cambie sus actitudes y se relacione 
de modo distinto con la técnica, hasta llegar a crear tecnologías autosostenibles y vi-
vir en agrupaciones horizontales, con herramientas convivenciales, moderación en el 
gasto energético y decrecimiento en el dispendio de los recursos naturales.

Basándose en la mitología griega, Illich (2008) contaba una parábola: Prometeo y 
Epimeteo eran hermanos titanes. El primero de ellos era impulsivo: actuaba y luego 
pensaba. Fue por eso que les robó el fuego a los dioses para heredarlo a la humanidad, 
conduciéndola a una destrucción bajo la fachada del progreso. Epimeteo, en cambio, 
era alguien tranquilo: dejaba que los eventos ocurrieran y, después, con calma e inte-
ligencia, los analizaba, buscando no cometer siempre los mismos errores (Sbert, 2003). 
Según este relato, el espíritu epimetéico antepone la vida a la destrucción; no se pone 
en peligro, sino que emprende una revolución basada en la enseñanza de nuevos modos 
de cohabitar, relacionarse con la naturaleza y formar comunidades equitativas. La ma-
yoría de las sociedades actuales son, por desgracia, prometeicas. Consideran que están 
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llamadas a modernizarse y transformarse, aunque esto conlleve el aniquilamiento de 
su medio ambiente, la segregación y guerra entre semejantes, o el acaparamiento y ex-
plotación de los cuerpos, mentes y emociones en pos de la acumulación. Como salida, 
Illich (2006e) destaca que el mundo requiere de personas epimeteicas que no se dejen 
deslumbrar por los espejismos de la industrialización ni del desarrollismo; individuos 
austeros y valientes que compartan sus bienes, pongan su trabajo al servicio de las de-
más personas, y procuren intercambiar saberes artesanales, comunes y desescolariza-
dos. Sólo así volveremos a experimentar “la sorpresa poética de lo no planificado […] El 
‘viaje’ se convierte en la única poesía al alcance de la mano” (291).
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