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Destrucción del cuerpo y 
edificación del sermón. 

Enfermedad y mortificación 
como método en los 

conventos de monjas. Un 
ensayo de aproximación a 

Sor Juana* 

L 
Margo Glantz 

a hagiografía es una escritura particular, narra la vida de los santos. Es, 
por ello, una escritura edificante. Para Sebastián de Cobarruvias, el autor del Pri- 
mer Diccionario de la Lengua Castellana, edificar tiene además de su significado 
original, el de construir, un sentido figurado , "dar buen ejemplo uno con su 
vida y costumbres llevando a los demás tras sí con imitarle". Las vidas de san- 
tos pretenden dejar de lado lo singular y lo específico, para destacar lo ejem- 
plar, la médula del discurso, aquello que es cíclico, tautológico, redundante. La 
hagiografía católica española del siglo XVII -tanto en la metrópoli como en las 
colonias- trabaja también un tipo de discurso subordinado, que no relata pro- 
piamente la vida de los santos, sino la de aquellos que al dar pruebas de "humil- 
dad profunda, mortificación extremada, pureza angelical", optan por el camino de 
la perfección, o son postulados por sus biógrafos para la santificación. 

Estas vidas edificantes se recrean mediante un lenguaje especial que organi- 
za un nuevo modelo de escritura y que, por lo general, se vierte en los sermones 
o en los escritos específicamente hagiográficos. La piedra de toque de este edifi- 
cio singular es pues un monumento escrito: parte de lugares comunes, las virtu- 
des, y se apoya muchas veces en los milagros, acontecimientos extraordinarios. 
La combinación de ambos datos proporciona recetas para alcazar ese estado que 
en su grado más alto resultaría en la canonización, máxima instancia de consa- 

1 * Este texto. tal como aparece aquí, fue leido en la Universidad de Rutgers el 27 de marzo de 1992. 
Su segunda mitad, a partir de la página 14, fue escrita especialmente para el Coloquio LOS DIS- 
CURSOS DEL ARTE, organizado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad 1 Nacional AutOnoma de Mixico, celebrado en Taxco del 11 al 16 de noviembre de 1992. Esa se- 
gunda parte será publicada en los Anales de ese coloquio. Para finalizar, debo advertir que la pri- 
mera página de este trabajo ha sido utilizada también como introducción al texto "Labores 
de manos: ¿hagiografía o autobiografía!" que será publicado en las Actas del Congreso Homenaje a 
Sor Juana Inés de la Cruz, organizado en el Colegio de México del 11 al 13 de noviembre de 1991. 



gración, por ejemplo el caso de Sant? Teresa de Jesús. El esquema primordial de 
imitación -que arquitectura sus vidas- es la Pasión de Cristo, el verdadero mode- 
lo para armar. La meta se alcanza si se recurre a un método "democrático", inven- 
tado por Ignacio de Loyola: los ejercicios espirituales. Decía así San Ignacio: 

El honibre no tiene más que dirigirse hacia Dios por los debidos caniinos para  al- 
canzarlo; a él puede llegar solamente con sufewory el comfeniente itso de lasfa- 
cultades naturales.  Así como andando y corriendo el cuerpo se adiestra. 
también es posible, por medio de ejercicios, dar a la voluntad la disposición 
necesaria para encontrar la voluntad de Dios.' 

¿En la expresión genérica usada por Ignacio de Loyola, -"el hombren- se 
incluye a la mujer? ¿La práctica, preconizada y definida por un sistema de ejerci- 
cios, intenta reproducir en el cuerpo femenino la Pasión de Cristo como uno de 
los senderos que conducen al camino de perfección? ¿Cómo se produce el salto 
cualitativo que hace del ejercicio también una escritura? 

Otra pregunta más, fundamental en este texto, ¿por qué al discurso hagio- 
gráfico, situado al final de la historia, según Michel de C e r t e a ~ , ~  se le llama 
también discurso edificante? ¿Qué se construye? ¿Qué edificios se fabrican? 
¿Cuál es la razón de su fábrica? Intentaré responderlo analizando un sermón 
que leyó, en ocasión de la muerte de una monja, el Padre Jesuita Antonio de 
Oviedo, discípulo, heredero y autor de una vida edificante del padre Núñez 
de Miranda, muy conocido de manera vicaria porque fue el confesor de Sor 
Juana Inés de la Cruz3 El sermón lleva el significativo nombre de Los milagros 
de la cruz y maravillas del padecer. Sermón que en las solemnes honras que el día 
26 de abril de 1728 le hicieron a la V. M. Sor María Inés de los dolo re^.^ 

Las vidas edificantes tratan de las mujeres y de los varones que buscaron el 
camino de la santidad y se proponen como candidatos a la canonización; esta 
finalidad se alcanza raras veces pero constituye un modelo de imitación de la Pa- 
sión de Cristo. El camino de la vida de perfección es concreto; podría llamársele, 
literalmente, un tratado arquitectónico de la mortificación del cuerpo: en el propio 
cuerpo se reconstruye el cuerpo del otro, el de aquel que es imitado, el Redentor. 
La construcción entonces presupone una destrucción, me explico. 

La destrucción del cuerpo 

Ignacio de Loyola inició entonces una nueva forma de religión, basada en los lla- 
mados ejercicios espirituales. En realidad, se trata de ejercicios corporales, como 

' Citado por Francisco de la Maza, Catalina de Saii Juan, Princesa dc la India y visionaria de Pucbln. 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990., p. 49. 
Michel de Certeau. La escritura de la historia. México. UIA, 1985, p. 187. ' María Dolores Bravo, "Erotismo y represión en un texto del Padre Antonio Núñez de Miranda", en 
Literatura Mexicana, Vol. 1, Núm. 1. 1990, pp. 127-134. 
Juan Antonio de Oviedo, Los niilagros de la ciuzy niaravillas del padecer. Seinióii que en las solciiiiies 
honras que el día 26 de abiil de 1728 Ic hicieron a la V. M. Sor María Inés de los Dolores. México, José 
Bernardo de Hogal, 1728. Salvo indicación especial. los subrayados son míos. Modernizo la 
ortografía de los textos antiguos. 
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lo señalaba al principio de este texto; ejercicios corporales destinados a provocar 
un estado anímico especial encaminado a provocar el éxtasis y una "interlocución 
con  dio^".^ Consisten, según las propias palabras del santo, en lo siguiente: 

Castigar la carne i... les, a saber, dándole dolor sensible, el cual se da trayendo ci- 
licios y sogas o barras de hierro sobre las carnes, jlagelándose o Ilagándose, y otras 
maneras de asperezas? Lo que parece más cómodo y más seguro en la penitencia, 
es que el dolor sea sensible en las carnes y que no entre dentro de los huesos, de 
manera que dé dolor y no enfermedad; por lo cual parece que es lo más convenien- 
te lastimarse con cuerdas delgadas, que dan dolor defuera, que no de otra manera 
que cause dentro el.ifemiedad que sea ~motable.~ 

Hay que hacer hincapié en la distinción, cuidadosamente subrayada por Igna- 
cio, entre dolor y enfermedad. Se traza una diferencia casi esquizofrénica entre 
uno y otra. Lo explicaré: No se permitía profesar a quienes estaban enfermos o 
a quienes tenían alguna deformidad física. María Inés de los Dolores, la monja cie- 
ga a quien Oviedo dedica el sermón que me ocupa, recibió el permiso excep- 
cional de profesar cuando estaba ya a las puertas de la muerte ("Lo mismo fue 
recibir los sacramentos y hacer la profesión". p. 17). Hacer disciplina era, por 
otra parte, obligatorio, y formaba parte de los ejercicios espirituales cotidianos, 
cuya ejecución consistía en aplicar sistemáticamente, sobre las carnes, los ins- 
trumentos de tortura, llamados eufemísticamente disciplinas. La vida disciplina- 
ria era una norma en todos los conventos, aun en los de regla más suave. El 
sistema de penitencias organizado para las monjas de la regla de carmelitas des- 
calzas era tan rígida que Sor Juana tuvo que abandonar, por enfermedad, el con- 
vento de Santa Teresa la Antigua, tres meses después de ingresar allí. 

Flagelarse, penitenciarse, disciplinarse era un deber cotidiano, idéntico en 
su inflexibilidad al rezo de las oraciones y a la meditación. No es extraño que si- 
guiendo este régimen las monjas cayeran víctimas de muchas enfermedades y, 
sin embargo, la enfermedad en sí, como ya lo advierte San Ignacio, era un obje- 
tivo poco deseable. Lo que se buscaba era provocar el dolor y no la enfermedad. 
Círculo vicioso sin salida: las penitencias, el ayuno, unidos a las condiciones 
deplorables de higiene hacían de los conventos lugares muy insalubres. Las mon- 
jas estaban siempre en vilo, una enfermedad prolongada podía causar su expul- 
sión del convento y el anatema de Dios, y por tanto de su sociedad.' 

Roland Barthes, Sade, Loyola, Foui-iei-. Caracas, Monte Avila, 1977, (Loyola, pp. 45-78). 
Ignacio de Loyola, Ejercicios espii-itirales, Obras completas de, Prologadas y comentadas por el 
P. Ignacio Iparraguirre, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid. 1963. p. 217. ' "La enfermedad era un impedimento para permanecer en la clausura conventual. La decisión de 
permanecer o salir la tomaba la priora con la maestra de novicias antes de la profesión. Algunas de las 
religiosaspreferian callar antesque ser expulsadas. Otravez tenemos aquí el temor del rechazo y lavuelta 
a la sociedad, que de una manera u otra las señalada como no aptas para Dios, y por lo mismo inútiles". 
Manuel Ramos Medina, lmagen de santidad en un niundo profnno, México, Universidad Iberoamericana, 
1990, p. 146. 18) C '  Bynum, op. cit., p. 165-167. Caroline Walker Bynum 'The Female Body and 
Religious Practice in the Later Middle Ages" en Fi-ngnicntation and Rednnption, Essays on Gentlei. and thc 
Human Body in Medieval Religion, Nuwa York, Zone Books, 1991. Ella advierte que la enfermedad 
atacabaa ambos sexos, pero ... "these facts ... clearly indicate that the society found it morevaluable to cure 
one sex than the other", p. 167. 



A estas mujeres, sitiadas entre los ambiguos polos de la enfermedad o del 
dolor, se les considera místicas. Me parece que se crea cierta confusión cuando 
se utiliza el término aplicándolo a las monjas que tenían arrebatos y visiones, 
causados por esta práctica disciplinaria. Quizá se trate más bien, como dice 
Francisco de la M a ~ a , ~  de un fenómeno de ascetismo. A diferencia de los místi- 
cos del XVI, por ejemplo San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús, que no 
precisaban de flagelaciones ni de cilicios para su unión espiritual con Dios, las 
monjas "edificadas" del siglo XVII utilizaban esos métodos como ejercicio coti- 
diano para provocar las visiones, en un afán por imitar la Pasión de Cristo y co- 
municarse con él a través de los sentidos. Una ascética corporal de ese tipo 
provoca necesariamente delirios: "Con un Santo Cristo y un azote puede lle- 
gar a santo cualquiera", decía Santa Catalina de Siena. El ejercicio ascético al 
que se libraban las monjas de la colonia procede sobre todo de los jesuitas y 
específicamente de San Ignacio de Loyola que se basó, exarcebándolas, en las 
teorías de los místicos flamencos de la Devotio Moderna y, sobre todo, en la 
Imitación d e  Cristo de Tomás de Kempis quien instaura una metodología de 
la vida cotidiana en el campo espiritual; Ignacio la convierte en una práctica 
corporal, en una jerarquización rigurosa y metódica de las horas del día, divi- 
dida y subdividida en múltiples cuadrículas, al grado de que no quede ningún 
intersticio de libertad para ejercer uno de los máximos atributos de que el 
hombre disponía, el libre albedrío, defendido teóricamente por los jesuitas y 
erradicado de la vida de los creyentes por la rigidez con que debían conducir- 
se, según los preceptos de la Compañía de Jesús, que, como la mirada de Argos, 
pretendía controlar hasta lo infinitesimal. La bibliografía colonial mexicana está 
llena de textos reguladores -manuales, catecismos, sermones, cartillas- donde 
hasta las actividades más nimias de la vida diaria y todos los comportamientos 
se establecen y se definen con base en exclusiones, duraciones temporales, ór- 
denes imperativas. Armados de una ambivalente autoridad, los confesores y 
los altos prelados exigían a las monjas ejercicios ascéticos "moderados", aun- 
que alababan a aquellas que se desmesuraban en esas prácticas, como puede 
probarse en numerosos textos de la época: 

(Sor Inés de los Dolores) Guardaba aquel total retiro que la ceguera, enfeixiedndes 
e inclinación de su genio deniandaban. Maceraba su carne con císperos cilicios y 
sangrientas disciplinas, hasta que la prudente cordura de sus conJesores se lo inipi- 
dió, conociendo que, en los dolores continuos dz sus enfermedades, excedía con 
ventajas cuanto pudiera tolerar con penitencia más rigurosa. (Oviedofol. 1 Ov.). 

La enfermedad, considerada en la Edad Media como una virtud, sobre todo 
si la padecían las mujeres, propiciaba el camino de la santidad. Hay mayor nú- 
mero de santas enfermas que santos; es más su santidad solía derivarse de la ab- 
negación y paciencia con que soportaban la enfermedad y atendían a los 
enfermos. Un porcentaje bastante elevado de santas fueron favorecidas y reci- 

Francisco de la Maza, op. cit. pp. 48-50. Es por demás singular verificar que algunas mujeres 
medievales utilizaban métodos parecidos. 
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bieron los estigmas de Cristo en la Edad Media, mientras que sólo dos santos, 
Francisco de Asís y el Padre Pío, más tardíamente, fueron objeto de ese señala- 
miento. A algunas de las santas así escogidas, lrs sangraban periódicamente 
los estigmas, al tiempo que una anorexia "sagrada" permitía que cesaran por 
completo sus secreciones internas, las cuales, al no manifestarse, cancelaban 
las funciones fisiológicas distintivas de la mujer.g Este tema no se trata de manera 
directa en los textos edificantes del siglo XVII; su manejo es elíptico: trataré de 
seguir sus recovecos. 

Quitar de nosotras el amor de este cuerpo ... 
Lo primero que hemos luego de procurai; quitar de nosotras el amor de este cuer- 
po( ...) y determinaros mis hijas que venís a morir por Cristo y no regalaros por 
Cristo. l o  

Para morir en vida por Cristo era necesario mortificarse. Privarse de cual- 
quier tipo de placer, al grado que las carmelitas descalzas aceptaron añadir a los 
cuatro votos reglamentarios, pobreza, castidad, clausura y obediencia, un quinto 
voto, enternecedor, la promesa de no comer chocolate. La mortificación es un 
ejercicio continuado, inquebrantable, y forma parte de la distribución de las horas 
del día; esa distribución minuciosa, exhaustiva que pretendía cerrar la puerta 
a cualquier resquicio del mundo exterior y permitir la práctica implacable de 
la contemplación. Las monjas más mortijicadas eran las más santas, las más ad- 
miradas. Sor Juana lleva a cabo las disciplinas normales de su profesión, inclu- 
yendo los flagelos, pero en su Respuesta a Sor  Filotea transfiere la idea de 
martirio al dominio de lo simbólico, acercándose en espíritu y no en cuerpo al 
Salvador.'O Por eso la critica el Padre Oviedo, autor de una biografía de su maes- 
tro, el padre Núñez, como ya lo había dicho antes, confesor de Sor Juana. En el 
sermón que he venido analizando no la nombra directamente; su ataque es elíp- 
tico, pero su alusión a la monja jerónima es meridiana, tanto como es clara su 
advertencia a las monjas de que el único camino para la perfección y la salva- 
ción es la destrucción sistemática del cuerpo, siguiendo ciegamente los métodos 
que prescribe el confesor: 

Tan lejos estuvo esta señora de amar o desear estosfavores de Dios extraordina- 
nos, que temblaba y se horrorizaba sólo con su memoria; allí porjuzgarse indigna 
e incapaz de todos ellos, como por temer el riesgo y peligro que ocasionan, y de que 
han sido ejemplo espantoso tantos icaros q u e  valiéndose de estosJavores como 
de alas, pero de cera- que, desvanecidas a la luz y calor de los aplausos, los hicie- 
ron despeñar en precipicios. Y por ello suplicaba instantáneamente a Dios, que la 
librase de ese camino y la llevase sólo por la segura senda del padecer, asistida de 
vivísima fe, defimlisinia esperanza y de aldientisima caridad." 

Santa Teresa de Jesús, Camino de pc-fección, cap. 15.3 Citado en Ramos, op. cit., p. 141. 
'O VerRespuata aSor Filotea: Para corroborar que participaba de lavida "mortificada" leer susEjcrcicios 

para la Encarnación y el texto que sobre este tema escribió Georgina Sabat-Rivers, "Ejercicios sobre 
la Encamación: sobre la imagen de María y la decisión final de Sor Juana" en Literatura Mexicana, 
vol. 1, núm. 2, México. UNAM, 1990, pp. 349-371. 
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La segura senda del padecer, tan perfectamente definida por Oviedo, incluía 
un catálogo ready made de mortificaciones; se escogían las más adecuadas a 
cada temperamento y se perfeccionaban de manera individual, único campo 
de libertad que podía ejercitarse. Traer continuamente una corona de espinas 
en la cabeza; atarse cadenas gruesas en el cuello o en la cintura, o aherrojar 
con ellas piernas y brazos, cargar cruces pesadas, disciplinarse con vigor para 
lograr que la sangre salpicase las paredes y se distribuyese por el cuerpo como 
se distribuía por el cuerpo del redentor en la iconografía de la época, muy 
abundante en los espacios comunitarios del convento, en la iglesia, y en las 
celdas de las monjas. Solían practicar sus ejercicios vestidas de manera es- 
pecial, a veces con enaguas de cerdas, cubiertas por un saco y usando una 
soga por cinturón y totalmente descalzas; se ejercitaban también en la humildad 
cuando besaban los pies y recibían bofetadas de las otras monjas; cuando 
renunciaban a parte de su comida, o comían en el suelo con una venda en los 
ojos o una mordaza en la boca. Exagerando los preceptos fijados por Loyo- 
la, las disciplinas se aplicaban con cuerdas muy gruesas y esmero singular 
-sobre las espaldas desnudas de las víctimas- que alternativamente ejercían 
también el cargo de verdugos.12 

El padecer, continua Oviedo, es connatural en el hombre como el vuelo es 
natural en las aves. El mundo es un valle de lágrimas, y a él se llega a padecer. 
El sufrimiento es una carga que llevamos, ordenada por Dios para lavar la man- 
cha del pecado original, de la misma manera que Cristo cargó la cruz para sal- 
varnos de ese pecado. Pero el gesto de Cristo sólo es válido si se reproduce 
universal y sistemáticamente; no basta con padecer, una simple acción vulgar 
y cotidiana, casi genética, y tan natural como el caminar o el hablar. Por ello, 
los métodos que San Ignacio concebía como ejercicios solitarios fueron modi- 
ficándose hasta alcanzar refinamientos muy variados y representaciones colec- 
tivas, como las que aún se ofician\regularmente en el convento de Atotonilco 
en Guanajuato, para citar sólo uno de los ejemplos más relevantes.13 En la in- 
vención de nuevas torturas y la intensificación del dolor para convertirlo en un 
padecer extraordinario consistía la originalidad de cada monja "edificada", y 
sólo de esa manera su vida era ejemplar. La madre María del Sacramento. ade- 
más de llevar perpetuamente una pesada cruz sobre los hombros, se colocaba 
"una medalla del Santísimo Sacramento que hacía lumbre, tenía sellado el pe- 
cho, corazón y brazos, porque era amantísima de este divino Señor Sacra- 
mento lr r l~cía era su esclava"14 El único padecer admirable, ejemplar, es el 

" Oviedo, op. cit., p. 2. Las alusiones a SorJuana son definitivas: utiliza las metáforas que ella muy a 
menudo utilizó. entre ellas, las de icaro y Faetonte que por querer alcanzar al sol se desbarrancan: 
alude por otra parte a los aplausos del vulgo y a su soberbia al no querer aceptar al pie de la letra 
los preceptos de su confesor, cosa a que se negó Sor Juana y a las que María Inés de los Dolores 
se conforma con placer, por lo que su ejemplo es perfecto, refleja su docilidad, su abnegación, su 
paciencia, y no La espantosa soberbia de Sor Juana. 

l 2  Cf. Ramos, op. cit., Ver también José L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos yfoimas de In religiosidad 
barroca. Madrid, Fundación Universitaria Espaíiola, 1988. 

l 3  CJ Jorge F. Hemández, La soledad del silencio. Microhistoria del snntirario de Atotonilco. México, 
Fondo de Cultura~Económica, 1991. 
Ramos, op. cit.. p. 143, y las pp. 141 a 146. Cf. Sánchez LQra. capítulos citados. 
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ejercitado en plena conciencia y con absoluta regularidad. Gracias a ese méto- 
do aplicado estrictamente, se puede alcanzar la perfección en esta vida, como 
ahora se puede estar en perfectas condiciones físicas si se siguen al pie de la 
letra las instrucciones de Jane Fonda o de Cher o siguiendo las dietas regula- 
das por los weight watchers. El padecer natural, genético, no es meritorio, sólo 
es "prodigioso, admirable ... el padecer ¿que se propasa excediendo los límites 
de la medida, peso y número ordinario" (p. 3). Tal fue, agrega Oviedo. el pade- 
cer de Job, el de Cristo, y el de sor María de los Dolores. Así colocada, la monja 
forma parte de una serie muy singular, la de una trinidad. ¿Cómo podría justifi- 
carse dentro de la ardiente misoginia jesuita esa inserción? 

Vivía clavada en una cruz intolerable 

El espíritu barroco se amolda a una imaginación que funciona de manera extra- 
ña, por lo menos para nosotros ahora. La imaginación tiene acceso a un número 
limitado de imágenes, cuidadosamente seleccionadas. La fijación de imágenes lí- 
citas y la existencia de imágenes ilícitas queda definida de acuerdo a una encar- 
nizada clasificación y a una constante prédica sacerdotal, seguida de una 
posterior teatralización. Una técnica sanguinaria se encarga de disciplinar al 
cuerpo y a la mente. Es conveniente reiterar que los ejercicios son más bien cor- 
porales que espirituales; y el cuerpo se encarga de trasmitir también al espíritu 
varios modelos de pensamiento y de imágenes. El ejercicio corporal exacerbado 
provoca visiones, éxtasis. Las visiones entran en el cauce reducido de una codi- 
ficación estrechamente vigilada por el confesor. Si estamos ante un monja, este 
aspecto es esencial: 

... aunque las visiones, revelaciones, etc. sean del demonio, se enderezan y logran 
con ejercicio y mejora de heroicas virtudes si se gobiernan por obediencia ciega y 
sincera de sus Superiores y Padres espirituales, anionesta e1 Padre Núñez  de 
Miranda en un sermón prontinciado durante la prolesión de una monja del Con- 
ven to de San Loren~o . '~  

La figura central en los ejercicios es la figura de Cristo crucificado y el de- 
seo más vehemente de los creyentes es imitarlo. Es extraño que las monjas no 
quisiesen parecerse a la Virgen María, y lo anoto sin detenerme demasiado en 
ello, aunque creo que es necesario analizarlo. Quizá se deba al hecho de que las 
monjas se convertían, al profesar, en esposas de Cristo y los esponsales celebra- 
dos reiteraban la unión de una mujer viva con un esposo muerto. Si adquiría la 
máxima categoría al profesar, la monja llevaba un velo negro, símbolo de su ca- 
lidad de viuda: 

l 5  Antonio Núñez de Miranda.Pláiicadoctriiialquc hizocl  P..., de  la Coinpaniadelesús; Rectordel Colegio 
Mkxiino de  S .  Pedr-o, y S a n  Pablo, Cal$cadordd  S .  Ojic-io de  la Iiiq~risición; Prefecto de  la Purisiina. En 
la profesión de una sedora religiosa del Convento de San Lorenzo. México, Imprenta de la Viuda 
Calderón, 1679. 
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Profesar una señora religiosa, subraya Núñez, es desposarse reina con Cristo; y 
desposarse reina es entregarse toda, por entero, con todo su ser, cuerpo y alma, a 
la voluntad de su esposo. Es quedar toda de Cristo, con todas sus dependencias, 
quereres y haberes, y en nada suya, ni aún en el albedrío, decreta Núñez de 
Miranda (op. cit. fol. 2 Y) ... La primera ceremonia es llevar toda la coniunidad, 
con luces en las manos, a la profesa, como si la acompañaran de entierro, niuer- 
ta de amor, que se va por su pie a la sepultura, hasta el coro bajo, donde antes 
de llegar al comulgatorio, que es el tálamo de sus bodas, postrado a lo (de) di- 
funta, le dicen las letanías de agonizantes vols. 6v y 7 i i )  

Casada con Cristo, la monja tiene que recrearlo en su propio cuerpo: la 
imitación es por ello concreta, se busca reproducir con escasas variantes sus 
sufrimientos, recorridos con delectación una y otra vez; tanto monjas como 
monjes se penitencian por igual, pero las mujeres tratan de trascender su infe- 
rior condición de seres húmedos y viscosos mediante los refinamientos más 
sofisticados para acrisolar sus tormentos. En cierta forma la imitación de Cris- 
to toma prestada la imagen de Narciso. Cristo es el modelo; el creyente lo co- 
pia de la manera más exacta que puede. Esa copia se logra mediante un  
esfuerzo físico desigual: aspira a transformar el propio cuerpo y a hacer de la 
carne (no de los huesos, recuérdese) un material semejante al usado por los 
artistas cuando ejercen su oficio utilizando para hacerlo distintas materias pri- 
mas. En los aspirantes a santos, la materia prima es el cuerpo. El cuerpo se 
conforma a modelos preestablecidos, aquellos que ha definido el arte postri- 
dentino, llamado también barroco. 

Las monjas tienen un impedimento de entrada, su cuerpo es diferente al de 
Cristo, imitar su sufrimiento implica forzosamente un esfuerzo mayor que el 
de los hombres; exige una revisión total de la corporeidad. En el discurso edi- 
ficante femenino puede discernirse un método riguroso destinado a cancelar 
la diferencia sexual, hacer del cuerpo algo in-diferente. La mujer que aspira a la 
edificación debe apoyarse en espejos de santidad. Cristo, por ser mortal, estaba, 
como los hombres, dividido, en una parte superior, "espiritual" unida a la Di- 
vinidad, pero igualmente tenía un parte inferior, sujeta a las asechanzas del de- 
monio y, por tanto, a los pecados de la carne. María Inés de los Dolores, atada 
"al potro de tormento de su enfermedad" y reducida al espacio de su cama, de 
la que no podría moverse; es decir, al estar clavada como Cristo a una cruz, era 
capaz de sentir, como el redentor, "dureza, sequedad, tinieblas y amarguras, sin 
que ella misma pudiese declarar, cómo se componían efectos tan encontrados, 
luz y tinieblas, suavidades y amarguras, gozos y desamparos" (folio 8v). 

La única explicación posible puede darse prácticamente, Práctica constante, 
reiterada, y semejante a la de un artesano. La aplicación de la monja es singular 
y recibe por ello un premio. Durante toda la vida ha deseado ser como Jesús, su 
vida se ha dedicado íntegra a ese objetivo. Su largo padecer sólo termina cuando 
logra esculpir en su corporeidad la imagen acabada, prístina de la crucifixión. 

Y según el juicio que hicieron las personas que la asistían, quiso el Señor en este 
día hacerla participante de los tornientos de su Pasión. Las cuerdas de todo pun- 
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to se le estiraron y conienzó a padecer atrocísiinos dolores en lo pies, nianos y 
costados; y los de éste eran tan vehementes y tan vivos que la hacían toda estre- 
mecer. Y dispuso Dios que no entendiéndosele lo demás que decía por el ini- 
pedimento de las llagas de la lengua y la garganta, le percibieronfácilniente lo 
que de estos dolores explicaba. Cuando se quejó de los pies, registrándoselos para 
darle con un poco de aceite de alnieiidras algún alivio, se los hallaron con admira- 
ción uno sobre otro, en la niisniajoima en que los tienen de ordinario las efigies de 
Jesús cruc$cado (Oviedo, fol. 17d y 18v). 

La edificación del discurso 

He explicado someramente la destrucción del cuerpo femenino para acoplarlo 
al de Cristo, en un intento de perfecta imitación corpórea de su pasión. Existe 
sin embargo una forma de reconstruir el cuerpo, o de transformarlo en materia 
prima para construir un edificio verbal: una vez muerta la aspirante a la per- 
fección, se convierte en modelo; lo aprovecha el sacerdote para erigirla como 
ejemplo en un sermón que, si, a su vez es ejemplar, se imprime después de 
haber circulado en cuadernos de mano. Los obituarios y sermones de la época 
barroca que utilizan términos arquitectónicos para definir una vida de edifi- 
cación constituyen un capítulo especial de la literatura barroca: sus metáforas 
y sus alegorías erigen monumentos verbales, a manera de espejos de escritu- 
ra. Los discursos se yuxtaponen y se contaminan: la práctica, los métodos 
para alcanzar la perfección constituyen el tratado de la vida edificante narrada 
mediante innúmeras metáforas, profusión de alegorías e hipérboles, en fin, 
el clásico paradigma del lenguaje postridentino y la estricta organización de 
un canon de construcción. 

El canon de construcción 

El sermón mismo se edifica. A la teatralidad que ia emisión del sermón barro- 
co exige, es decir a la gestualización dramatizada que el sacerdote impone a su 
discurso, se añade la superposición literal de niveles que construyen una ofi- 
cialidad y trazan un canon desde el momento mismo en que el texto se impri- 
me. Una advertencia y varios permisos de impresión constituyen la obra 
negra. La advertencia es un curarse en salud del predicador, una piedra de to- 
que, garantiza la solidez del futuro edificio asentada en un precepto que 
refuerza el discurso oficial de la iglesia y el reiterado voto de obediencia al 
Papa, característico de los jesuitas. 

Siguen dos páginas narrativas, los títulos del sermón, una exhibe el retrato 
de la monja cuya vida edificante ha disparado el discurso y la otra pormenoriza 
entre fiorituras los méritos del predicador y las cualidades de la muerta; especifi- 
ca los nombres y títulos, de los mecenas que patronizaron la impresión y dedica 
el texto a la comunidad de religiosas del convento de San Lorenzo, al tiempo 
que se avisa a los lectores que se tienen ya las licencias pertinentes para impri- 
mirlo. Siguen luego y, por fin, esos permisos, los del Santo Oficio, los del clero 



secular, los del superior gobierno, es decir, la licencia del Virrey, y los cimien- 
tos se consolidan conveniente y finalmente con los permisos de la Compañía. 

El ejercicio de las virtudes y la esencia del padecer. 

Al definirse los cimientos, puede edificarse en la escritura la vida ejemplar 
de Sor María Inés de los Dolores. Los textos reproducen como un espejo su 
propia literalidad y se duplican los niveles de metaforización. La vida de la 
monja se repite al imprimirse y su "continuo padecer" se reproduce literalmen- 
te: se logra este efecto gracias a la descripción que el autor de la dedicatoria, 
Andrés de San Miguel, hace del proceso mismo de impresión de un libro, pues 
mediante un esquema de metaforización lo compara con la vida ejemplar de 
la monja, semejante al papel que pasa "por las apreturas de la prensa y los 
tormentos del t ó r c ~ l o " . ~ ~  

Este método rigurosamente elaborado y codificado se usa universalmente. 
Sor Juana Inés de la Cruz no es una excepción, pero en ella la metaforización 
barroca llega a su máximo: utiliza el sentido concreto, arquitectónico, de edi- 
ficación, en su famoso Néptuno Alegórico donde reitera mediante una doble des- 
cripción. en prosa y en verso, la arquitectura efímera del arco que se erigió en 
la Plaza de Santo Domingo para recibir a los Marqueses de la Laguna. Aunque 
este texto de Sor Juana repite en la. escritura una edificación literal, es importan- 
te tomarlo en cuenta dentro del contexto que analizo, ya que, bien lo sabemos, 
se produce un deslizamiento singular del lenguaje profano al lenguaje sagrado y 
viceversa. La literatura repite la realidad y al hacerlo la eterniza, como el sermón 
impreso retiene para la posteridad los momentos culminantes de la vida edifi- 
cante. Se ha logrado un "doble exacto", el retrato escrito de las cosas construídas, 
un silogismo sin colores, si utilizamos en negativo la metáfora clásica de Sor 
Juana. La metaforización se antoja más evidente - e n  lo teológico- en la Carta 
Atenagórica: los errores del Padre Vieyra se ponen en evidencia utilizando un sí- 
mil arquitectónico.17 Ambos textos remiten en abismo a un más allá, a una ale- 
gona que intenta descifrar otras verdades, las divinas. 

Volviendo a la construcción del texto podría decirse enseguida que las in- 
tervenciones de los censores constituirían la fachada del sermón, los garigoleos 
del lenguaje imitarían las columnas salomónicas, los circunloquios y los revolo- 
teos por la Historia Sagrada reproducirían los nichos con sus estatuas y las pro- 
fusas decoraciones de las maravillosas portadas barrocas. 

La materia prima: el estoicismo 

La fortaleza con que la débil carne soporta la tortura se equipara a la de la piedra: 

Márr1101 que le quisieron los niales para olvidado sepulcro, y le arrebató la paciencia 
para triunfante arco. Piedra que grabando en ella el cielo niuclias enseñanzas nos 
muestra con10 las piedras de niercuiio el verdadero caniino. p. 8. (mi numeración). 

l6  Las primeras páginas del sermón carecen de paginación. Modernizo la ortografía y la puntuación. 
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exclama, maravillado y en el colmo de la hipérbole, el Padre Andrés Montaño, 
autor de una aprobación, en su calidad de canónigo más antiguo de la Catedral 
Metropolitana de la Ciudad de México; con este símil, la escritura nos remite 
obviamente a los distintos monumentos que con piedras se construyen: arcos, 
mausoleos, sepulcros, estelas; refuerza la capacidad admirable, duradera 
y diamantina de la mártir para soportar su cruz, su profundo estoicismo, ade- 
más de subrayar la pertinencia de su nombre: 

Dice Santo Tomás y lo con/irman los textos civiles, que los nombres han de conve- 
nir a las propiedades. Que admirablemente le conviene a la V.M. el renombre de 
Dolores. Cualquiera parte de su vida es un volumen de dolores ... No es la desgra- 
cia, dice San Agustín, padecer las desgracias, sino no estudiar en su dura escuela a 
merece!. las dichas, y para conseguir csta utilísinia sabiduría todos podenios toniar 
de este cuaderno la lección. (p.  7, num. mía). 

La última proyección metalórica de la piedra es la de ser la esencia misma del 
estoicismo. El terreno propicio donde puede construirse el cuerpo, para lo cual se 
nos han proporcionado los materiales. Me explico: La admirable paciencia con 
que la monja soporta sus dolores da cuenta de su martirio y nos representa me- 
diante el símil de la piedra su entereza. Gracias a él hemos entrado en otro domi- 
nio plástico, el del cuerpo sujeto al padecer, reproductible, materia tratable que se 
puede alterar, dañar, pintar o esculpir. Se ha iniciado el cambio de escenario, he- 
mos entrado al verdadero discurso edificante, el que inscribe y graba en el cuerpo 
del edificado, el otro cuerpo -e l  de Cristo-. 

La viva semejanza 

Oviedo es ahora el dueño del discurso: Inicia el sermón con una metáfora 
plástica y tradicional, la que pretende que hemos sido creados a imagen y se- 
mejanza de Dios: 

Aquel gran Dios, que aljorniar el primer grun hombre, intentó copiar en él una 
pegecta imagen de si niisnio, al reJorniar con el pincel de su oniriipotcnte niano 
al pacientísinioJob, tiró a sacar una seinejanza muy viva deJesús cruciJicado. 
Por eso Ilanian los interpretes aJob,  jigura de Cristo ...18 

La tradicional idea de la creación como una imagen repetida: la de la seme- 
janza con el creador, se concreta aquí mediante una imagen plástica, la de la 
reproducción pictórica, "la copia que hace Dios de sí mismo" y la consiguiente 
producción de dobles, modelos para armar y representar. El retrato es un espejo 
donde se refleja un Dios humanizado y sensible, cuyo cuerpo es doloroso: 

l 7  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras coinplcircs, T. 1V. México, FCE, Biblioteca Americana (edición de 
Alfonso Méndez Plancarte, tomos 1,IIy 111; Tomo IV, edición de AlbertoG. Sa1ceda)T.I Liricapersonal, 
primera reimpresión, 1976. T.11, Villancicos y Letras Sacras. primera rcimpresión, 1976. T. 111, Autos 
y Loas. Primera edición. 1955. T. IV, Comedias. Sainetes y Prosa, primera reimpresión, 1976. SJ. 

l8 La paginación del sermón comienza aquí, op. cit. p. 1. 
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Cristo, original adniirable de esta copia, . . .  padeció no conio quiera, sino como 
hombre Dios, y por ello padeció a inaravilla, padeció milagrosaniente, pues sien- 
do Dios hombre, y por ello Bienaventurado, cada torniento que padecía era 
un portento, era un niilagro. Y sólo pudiera padecer de milagro, y a maravi- 
lla quien era copia de original tan valiente. Cristo no consunió en un instante su 
pasión prodigiosa, sino que con tormentos añadidos a tormentos le hizo ejemplar 
de un n~aravilloso padecer. Y queriendo sacar en Job la copia de sí nzisn~o, una y 
otra vez conio artifice diligente y cuidadoso, con tantas nuevas pinceladas, jcüdli- 
tos dolores de nuevo le aiiadía!, sacó perfecto a maravilla la iniagen del sujii- 
niiento (Oviedo, fol. 1). 

Job es un modelo anterior a Cristo, la prefigura; sus máximas cualidades 
son dos, soportar con gran paciencia su padecer y concentrar en su cuerpo todo 
el dolor. Su dolor es representable y la forma como se manifiesta constituye la 
historia de la edificación. La monja María de los Dolores será por consecuen- 
cia la tercera copia de la serie. 

La vida edificante carece de densidad, está armada a base de momentos cla- 
ve, figuras del relato, mediante los cuales se va haciendo el retrato; fuertes pin- 
celadas captan la intensidad del parecido con su modelo. Cada momento crucial 
de la vida del mártir "excede la medida, el peso, la densidad" de la vida co- 
tidiana y alcanza por ello lo admirable, se vuelve maravilla.19 La hagiografía se 
inicia en el momento de la predestinación: Dios manda una señal cuando el 
biografiado es aún un niño, alrededor de los siete años cuando "ya le raya la 
luz de la razón". En María Inés la señal es la ceguera, producto de una enfer- 
medad y equivocación de los médicos pero interpretada por Oviedo como 
"una disposición admirable de Dios", un signo de la predestinación. Se pro- 
cede a levantar un catálogo de enfermedades, distribuidas a lo largo de su 
vida mortal. Una epilepsia a los dieciséis anos, agravada por males nefríticos y 
enfermedades digestivas, padecimientos propios de la mujer, amén de llagas, 
apostemas y alteraciones nerviosas. Cada una de las enfermedades va acendran- 
do la copia de la divinidad y modela su retrato de acuerdo con otras copias divi- 
nas: su cuerpo es el teatro de los tormentos y reproduce varios esquemas 
de santificación, por ejemplo la de la parrilla de San Lorenzo. Las marcas que se 
inscriben en el cuerpo son las señas indelebles de la Pasión. Cada enfermedad 
es el síntoma de un milagro: la epilepsia impulsa su cuerpo hacia adelante gra- 
cias a un  agente sobrenatural, el cuerpo se tuerce y se arquea, imita los re- 
torcimientos de Cristo en la Cruz, pero basta un trago de agua bendita para 
reestablecer su equilibrio natural. Por disposición divina su cuerpo debilitado 
por el ayuno y los continuos dolores se fortalece: Las "saetas que el Señor le cla- 
vaba, cuya violencia le chupaba, le bebía todo el espíritu y la sangre", dan cuen- 
ta de la presencia de Job como modelo paternalista que le enseña a soportar el 

l9 Ver Sánchez Lora,op. cit. Cap. Vlll y IX, pp. 359-453. y Michel de Certeau, "La combinación de los 
hechos, de los lugares y de los temas revela una estructura propia que no se refiere esencialmente 
a 'lo que pasó', como ocurre con la historia, sino a 'lo que es ejemplar'. Las res gestae no son sino 
un léxico. Debemos considerar cada 'vida de santo' más bien como un sistema que organiza una 
man$estación (sic), gracias a una combinación topológica de 'virtudes' y de 'milagros"'. p. 288. 
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sufrimiento, y su presencia, un poco obscena, hay que confesarlo, es vista como 
nutrición: leche y sangre espiritual que la alimentan: 

Esto es la grosura y substancia de la leche, y que con esa leche se alimentaba y nu- 
tría la sangre y espíritu deJob: como que las saetas con que el Señor le afligía fue- 
sen maternos pechos, abundantes de leche que lo sustentaban ... Pues si los 
tonnentos con que Dios aflige aJob son veneno que mata, jcól~io son pechos que vi- 
viJican? Si chupan y agotan la sangre y consiguienteniente acaban con la vida, 
jcómo son leche substancia que la fomentan? Porque eso tienen por ser toimentos 
no naturales y ordinarios. sino adniirables y niaravillosos ... Los tormentos natu- 
rales y ordinarios despaquecen; los adniirables y mara~dlosos dan másfuer- 
zas ...( Oviedojol. 6). 

Su paciencia infinita es ejercitada con la oración y la meditación: "su mate- 
ria ordinaria era la vida, Pasión y Muerte.de nuestro Redentor, a la que se aplica- 
ba con tal estudio que parece la traía estampada en su corazón" (Oviedo, fol. 
12). El exceso de males no la hace entonces menos fuerte sino que le da una 
admirable resistencia, la de la piedra, para soportar el sufrimiento. En su cuerpo 
se libran batallas campales, lcs demonios la asaltan desde dentro con visiones, 
pero su pureza se mantiene incólume, es una estatua de sí misma, a pesar de los 
movimientos espasmódicos a los que la somete la epilepsia: es más, podría de- 
cirse -si continúo en la línea que he venido proponiendo- que la vida edifican- 
te se ordena a manera de una galería de estampas o se graba en relieves 
enmarcados, y actúa como uno de esos predicadores mudos que rodean e ilu- 
minan al creyente, colocados en las puertas de la iglesia, o en sitios estratégicos 
del recinto sagrado. Sor María de los Dolores se petrifica en una estampa, la que 
representa cada vez mejor su afán por "conformarse más y mejor con su Esposo 
Jesús Crucificado" (Oviedo, fol. 17). 

El cuerpo de la asceta, así marcado, se transforma en imagen viviente, pa- 
radójicamente casi estática, del Redentor, 

"La mano derecha no sólo se le ceiró apretadísinianiente, firmando con los dedos 
la señal de la Cruz, sino que se le quebró por la muñeca, llegándole a juntar y 
pegar el puño cerrado de la niano con la canilla del brazo ... y lo mas prodigioso 
era que con dolores tan acerbos y terribles en todos los dos años y cuatro meses 
pernianeció tan entera y cabal en el juicio, tan libre en la parte racional como si 
estuviera del todo sana y buena (Oviedo, fol). 

Su pasión corporal y anímica es de tiempo completo: ha vivido para mode- 
lar su cuerpo en imagen y semejanza del Salvador pero se ha quedado en una 
sola figura, la que lo inmortaliza clavado en la cruz. La gran distancia que existe 
entre ella y Cristo -parece insinuar el Padre Oviedo- se acorta con su padecer 
y, sobre todo, con su vida, esfuerzo de perfección para imprimir una estampa, 
o para darle a su imagen la consistencia alucinante y sanguinolenta de un Cristo 
de caña. Cuándo muere, Dios le concede un último milagro: una niAa de cua- 
tro años, su devota, decide morir para acompañarla en su tránsito hacia lo celes- 
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tial. A los cuatro días "naturales", especifica Oviedo, la pequena vuela hacia 
el Cielo para sentarse junto con su madrina y el Salvador en los jardines 
del Paraíso, convertidos los tres en una santísima y casi sacrílega Trinidad. 
Oviedo advierte, sentencioso que "la esfera de un sermón" no permite abun- 
dar sobre datos específicos de la vida por lo que sólo ha escogido algunos 
para la común edificación. De esta manera todos estamos incluidos en el edifi- 
cio, formamos parte de la sacralidad instaurada en la predicación ocupando 
un lugar dentro del recinto dedicado al Señor. La letra impresa sella la obra. 
El edificio entero, perfectamente concluido, está ante nosotros: el cuerpo morti- 
ficado de la monja ha sido la materia prima necesaria para construirlo. ¿Existe 
mayor prodigio? 




