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Destruccion del cuerpoy
edificacion del sermon.
Enfermedad y mortificacién
como método en los
conventos de monjas. Un
ensayo de aproximacion a
Sor Juana*

Margo Glantz

La hagiografia es una escritura particular, narra la vida de los santos. Es,
por ello, una escritura edificante. Para Sebastian de Cobarruvias, el autor del Pri-
mer Diccionario de la Lengua Castellana, edificar tiene ademas de su significado
original, el de construir, un sentido figurado , “dar buen ejemplo uno con su
vida y costumbres llevando a los demas tras si con imitarle”. Las vidas de san-
tos pretenden dejar de lado lo singular y lo especifico, para destacar lo ejem-
plar, la médula del discurso, aquello que es ciclico, tautolégico, redundante. La
hagiografia catolica espariola del siglo XVII —tanto en la metrépoli como en las
colonias— trabaja también un tipo de discurso subordinado, que no relata pro-
piamente la vida de los santos, sino la de aquellos que al dar pruebas de “humil-
dad profunda, mortificacién extremada, pureza angelical”, optan por el camino de
la perfeccion, o son postulados por sus bidgrafos para la santificacion.

Estas vidas edificantes se recrean mediante un lenguaje especial que organi-
za un nuevo modelo de escritura y que, por lo general, se vierte en los sermones
o en los escritos especificamente hagiograficos. La piedra de toque de este edifi-
cio singular es pues un monumento escrito: parte de lugares comunes, las virtu-
des, y se apoya muchas veces en los milagros, acontecimientos extraordinarios.
La combinacién de ambos datos proporciona recetas para alcazar ese estado que
en su grado mas alto resultaria en la canonizacién, maxima instancia de consa-

* Este texto, tal como aparece aqui, fue leido en la Universidad de Rutgers el 27 de marzo de 1992.
Su segunda mitad, a partir de la pagina 14, fue escrita especialmente para el Coloquio LOS DIS-
CURSOS DEL ARTE, organizado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad
Nacional Auténoma de México, celebrado en Taxco del 11 al 16 de noviembre de 1992. Esa se-
gunda parte sera publicada en los Anales de ese coloquio. Para finalizar, debo advertir que la pri-
mera pagina de este trabajo ha sido utilizada también como introduccion al texto "Labores
de manos: shagiografia o autobiografia?” que sera publicado en las Actas del Congreso Homenaje a
Sor Juana Inés de la Cruz, organizado en el Colegio de México del 11 al 13 de noviembre de 1991.




62

Margo Glantz

gracion, por ejemplo el caso de Santa Teresa de Jesus. El esquema primordial de
imitacién —que arquitectura sus vidas— es la Pasion de Cristo, el verdadero mode-
lo para armar. La meta se alcanza si se recurre a un método “democratico”, inven-
tado por Ignacio de Loyola: los ejercicios espirituales. Decia asi San Ignacio:

El hombre no tiene mas que dirigirse hacia Dios por los debidos caminos para al-
canzarlo; a él puede llegar solamente con su fervor y el conveniente uso de las fa-
cultades naturales. Asi como andando y corriendo el cuerpo se adiestra,
también es posible, por medio de ejercicios, dar a la voluntad la disposicion
necesaria para encontrar la voluntad de Dios.!

¢En la expresion genérica usada por Ignacio de Loyola, —el hombre”—se
incluye a la mujer? ;La practica, preconizada y definida por un sistema de ejerci-
cios, intenta reproducir en el cuerpo femenino la Pasion de Cristo como uno de
los senderos que conducen al camino de perfeccion? ;Cémo se produce el salto
cualitativo que hace del ejercicio también una escritura?

Otra pregunta mas, fundamental en este texto, ;por qué al discurso hagio-
grafico, situado al final de la historia, segun Michel de Certeau,? se le llama
también discurso edificante? ;Qué se construye? ;Qué edificios se fabrican?
;Cudl es la razon de su fabrica? Intentaré responderlo analizando un sermon
que leyd, en ocasion de la muerte de una monja, el Padre Jesuita Antonio de
Oviedo, discipulo, heredero y autor de una vida edificante del padre Nuriez
de Miranda, muy conocido de manera vicaria porque fue el confesor de Sor
Juana Inés de la Cruz.? El sermén lleva el significativo nombre de Los milagros
de la cruz y maravillas del padecer. Sermon que en las solemnes honras que el dia
26 de abril de 1728 le hicieron a la V. M. Sor Maria Inés de los Dolores.*

Las vidas edificantes tratan de las mujeres y de los varones que buscaron el
camino de la santidad y se proponen como candidatos a la canonizacion; esta
finalidad se alcanza raras veces pero constituye un modelo de imitacion de la Pa-
sién de Cristo. El camino de la vida de perfeccion es concreto; podria llamarsele,
literalmente, un tratado arquitecténico de la mortificacion del cuerpo: en el propio
cuerpo se reconstruye el cuerpo del otro, el de aquel que es imitado, el Redentor.
La construccién entonces presupone una destruccion, me explico.

La destruccion del cuerpo

Ignacio de Loyola inici6 entonces una nueva forma de religion, basada en los lla-
mados ejercicios espirituales. En realidad, se trata de ejercicios corporales, como

! Citado por Francisco de la Maza, Catarina de San Juan, Princesa de la India y visionaria de Pucbla,

México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990., p. 49.

2 Michel de Certeau, La escritura de la historia. México, UIA, 1985, p. 187.

3 Maria Dolores Bravo, "Erotismo y represion en un texto del Padre Antonio Nufiez de Miranda", en -
Literatura Mexicana, Vol. 1, Num. 1. 1990, pp. 127-134.

* Juan Antonio de Oviedo, Los milagros de la cruz y maravillas del padecer. Sermon que en las solcmnes
honras que el dia 26 de abril de 1728 le hicieron a la V. M. Sor Maria Inés de los Dolores, México, José
Bernardo de Hogal, 1728. Salvo indicacion especial, los subrayados son mios. Modernizo la
ortografia de los textos antiguos.
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lo sefalaba al principio de este texto; ejercicios corporales destinados a provocar
un estado animico especial encaminado a provocar el éxtasis y una “interlocucion
con Dios™.> Consisten, segun las propias palabras del santo, en lo siguiente:

Castigar la carne i... jes, a saber, dandole dolor sensible, el cual se da trayendo ci-
licios y sogas o barras de hierro sobre las carnes, flageldndose o llagandose, y otras
maneras de asperczas? Lo que parece mds comodo y mds seguro en la penitencia,
es que el dolor sea sensible en las carnes y que no entre dentro de los huesos, de
manera que dé dolor y no enfermedad; por lo cual parece que es lo mds convenien-
te lastimarse con cuerdas delgadas, que dan dolor de fuera, que no de otra manera
que cause dentro enfermedad que sea notable.®

Hay que hacer hincapié en la distincién, cuidadosamente subrayada por Igna-
cio, entre dolor y enfermedad. Se traza una diferencia casi esquizofrénica entre
uno y otra. Lo explicaré: No se permitia profesar a quienes estaban enfermos o
a quienes tenian alguna deformidad fisica. Maria Inés de los Dolores, la monja cie-
ga a quien Oviedo dedica el sermoén que me ocupa, recibi6 el permiso excep-
cional de profesar cuando estaba ya a las puertas de la muerte (“Lo mismo fue
recibir los sacramentos y hacer la profesion”. p. 17). Hacer disciplina era, por
otra parte, obligatorio, y formaba parte de los ejercicios espirituales cotidianos,
cuya ejecucion consistia en aplicar sistematicamente, sobre las carnes, los ins-
trumentos de tortura, llamados eufemisticamente disciplinas. La vida disciplina-
ria era una norma en todos los conventos, aun en los de regla mas suave. El
sistema de penitencias organizado para las monjas de la regla de carmelitas des-
calzas era tan rigida que Sor Juana tuvo que abandonar, por enfermedad, el con-
vento de Santa Teresa la Antigua, tres meses después de ingresar alli.

Flagelarse, penitenciarse, disciplinarse era un deber cotidiano, idéntico en
su inflexibilidad al rezo de las oraciones y a la meditacién. No es extrario que si-
guiendo este régimen las monjas cayeran victimas de muchas enfermedades y,
sin embargo, la enfermedad en si, como ya lo advierte San Ignacio, era un obje-
tivo poco deseable. Lo que se buscaba era provocar el dolor y no la enfermedad.
Circulo vicioso sin salida: las penitencias, el ayuno, unidos a las condiciones
deplorables de higiene hacian de los conventos lugares muy insalubres. Las mon-
jas estaban siempre en vilo, una enfermedad prolongada podia causar su expul-
sion del convento y el anatema de Dios, y por tanto de su sociedad.”

* Roland Barthes, Sade, Loyola, Fourier. Caracas, Monte Avila, 1977, (Loyola, pp. 45-78).

¢ Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, Obras completas de, Prologadas y comentadas por el
P. Ignacio Iparraguirre, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1963. p. 217.

"La enfermedad era un impedimento para permanecer en la clausura conventual. La decision de
permanecer o salir la tomaba la priora con la maestra de novicias antes de la profesion. Algunas de las
religiosas preferian callar antes que ser expulsadas. Otravez tenemos aqui el temor del rechazoy lavuelta
ala sociedad, que de una manera u otra las serialaria como no aptas para Dios, y por lo mismo inutiles".
Manuel Ramos Medina, Imagen de santidad en un mundo profano, México, Universidad Iberoamericana,
1990, p. 146. 18) Cf. Bynum, op. cit.,, p. 165-167. Caroline Walker Bynum "The Female Body and
Religious Practice in the Later Middle Ages" en Fragmentation and Redemption, Essays on Gender and the
Human Body in Medieval Religion, Nueva York, Zone Books, 1991. Ella advierte que la enfermedad
atacabaaambos sexos, pero... "these facts... clearly indicate that the society found it more valuable to cure
one sex than the other”, p. 167.
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A estas mujeres, sitiadas entre los ambiguos polos de la enfermedad o del
dolor, se les considera misticas. Me parece que se crea cierta confusién cuando
se utiliza el término aplicandolo a las monjas que tenian arrebatos y visiones,
causados por esta practica disciplinaria. Quiza se trate mas bien, como dice
Francisco de la Maza® de un fenémeno de ascetismo. A diferencia de los misti-
cos del XVI, por ejemplo San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesus, que no
precisaban de flagelaciones ni de cilicios para su unién espiritual con Dios, las
monjas “edificadas” del siglo XVII utilizaban esos métodos como ejercicio coti-
diano para provocar las visiones, en un afan por imitar la Pasién de Cristo y co-
municarse con €l a través de los sentidos. Una ascética corporal de ese tipo
provoca necesariamente delirios: “Con un Santo Cristo y un azote puede lle-
gar a santo cualquiera”, decia Santa Catalina de Siena. El ejercicio ascético al
que se libraban las monjas de la colonia procede sobre todo de los jesuitas y
especificamente de San Ignacio de Loyola que se baso, exarcebandolas, en las
teorias de los misticos flamencos de la Devotio Moderna y, sobre todo, en la
Imitacion de Cristo de Tomas de Kempis quien instaura una metodologia de
la vida cotidiana en el campo espiritual; Ignacio la convierte en una practica
corporal, en una jerarquizacion rigurosa y metédica de las horas del dia, divi-
dida y subdividida en multiples cuadriculas, al grado de que no quede ningtin
intersticio de libertad para ejercer uno de los maximos atributos de que el
hombre disponia, el libre albedrio, defendido teéricamente por los jesuitas y
erradicado de la vida de los creyentes por la rigidez con que debian conducir-
se, segun los preceptos de la Compaiiia de Jesus, que, como la mirada de Argos,
pretendia controlar hasta lo infinitesimal. La bibliografia colonial mexicana esta
llena de textos reguladores —manuales, catecismos, sermones, cartillas— donde
hasta las actividades mas nimias de la vida diaria y todos los comportamientos
se establecen y se definen con base en exclusiones, duraciones temporales, 6r-
denes imperativas. Armados de una ambivalente autoridad, los confesores y
los altos prelados exigian a las monjas ejercicios ascéticos “moderados”, aun-
que alababan a aquellas que se desmesuraban en esas practicas, como puede
probarse en numerosos textos de la época:

(Sor Inés de los Dolores) Guardaba aquel total retiro que la ceguera, enfermedades
e inclinacion de su genio demandaban. Maceraba su carne con asperos cilicios y
sangrientas disciplinas, hasta que la prudente cordura de sus confesores se lo impi-
di6, conociendo que, en los dolores continuos de sus enfermedades, excedia con
ventajas cuanto pudiera tolerar con penitencia mds rigurosa. (Oviedo fol. 10v.).

La enfermedad, considerada en la Edad Media como una virtud, sobre todo
si la padecian las mujeres, propiciaba el camino de la santidad. Hay mayor nu-
mero de santas enfermas que santos; es mas su santidad solia derivarse de la ab-
negacion y paciencia con que soportaban la enfermedad y atendian a los
enfermos. Un porcentaje bastante elevado de santas fueron favorecidas y reci-

& Francisco de la Maza, op. cit. pp. 48-50. Es por demas singular verificar que algunas mujeres
medievales utilizaban métodos parecidos.
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bieron los estigmas de Cristo en la Edad Media, mientras que sélo dos santos,
Francisco de Asis y el Padre Pio, mas tardiamente, fueron objeto de ese senala-
miento. A algunas de las santas asi escogidas, lcs sangraban periodicamente
los estigmas, al tiempo que una anorexia “sagrada” permitia que cesaran por
completo sus secreciones internas, las cuales, al no manifestarse, cancelaban
las funciones fisiologicas distintivas de la mujer.® Este tema no se trata de manera
directa en los textos edificantes. del siglo XVII; su manejo es eliptico: trataré de
Seguir sus recovecos.

Quitar de nosotras el amor de este cuerpo...

Lo primero que hemos luego de procurar, quitar de nosotras el amor de este cuer-
po(...) y determinaros mis hijas que venis a morir por Cristo y no regalaros por
Cristo.

Para morir en vida por Cristo era necesario mortificarse. Privarse de cual-
quier tipo de placer, al grado que las carmelitas descalzas aceptaron afiadir a los
cuatro votos reglamentarios, pobreza, castidad, clausura y obediencia, un quinto

voto, enternecedor, la promesa de no comer chocolate. La mortificacion es un.

gjercicio continuado, inquebrantable, y forma parte de la distribucion de las horas
del dia; esa distribucién minuciosa, exhaustiva que pretendia cetrar la puerta
a cualquier resquicio del mundo exterior y permitir la practica implacable de
la contemplacion. Las monjas mas mortificadas eran las m4s santas, las mas ad-
miradas. Sor Juana lleva a cabo las disciplinas normales de su profesion, inclu-
yendo los flagelos, pero en su Respuesta a Sor Filotea transfiere la idea de
martirio al dominio de lo simbélico, acercandose en espiritu y no en cuerpo al
Salvador.'® Por eso la critica el Padre Oviedo, autor de una biografia de su maes-
tro, el padre Nufiez, como ya lo habia dicho antes, confesor de Sor Juana. En el
sermoén que he venido analizando no la nombra directamente; su ataque es elip-
tico, pero su alusién a la monja jerénima es meridiana, tanto como es clara su
advertencia a las monjas de que el tnico camino para la perfeccion y la salva-
cién es la destruccion sistematica del cuerpo, siguiendo ciegamente los métodos
que prescribe el confesor:

Tan lejos estuvo esta sefiora de amar o desear estos favores de Dios extraordina-
rios, que temblaba y se horrorizaba sélo con su memoria; alli por juzgarse indigna
e incapaz de todos ellos, como por temer el riesgo y peligro que ocasionan, y de que
han sido ejemplo espantoso tantos Icaros ~que valiéndose de estos favores como
de alas, pero de cera— que, desvanecidas a la luz y calor de los aplausos, los hicie-
ron desperiar en precipicios. Y por ello suplicaba instantaneamente a Dios, que la
librase de ese camino y la llevase solo por la segura senda del padecer, asistida de
vivisima fe, de firmisima esperanza y de ardientisima caridad.!!

® Santa Teresa de Jesus, Camino de perfeccion, cap. 15.3 Citado en Ramos, op. cit., p. 141.

10 VerRespuesta a Sor Filotea: Para corroborar que participaba de la vida "mortificada" leer susEjercicios
para la Encarnacion y el texto que sobre este tema escribié Georgina Sabat-Rivers, "Ejercicios sobre
la Encarnacion: sobre la imagen de Marfa y la decision final de Sor Juana" en Literatura Mexicana,
vol. 1, num. 2, México, UNAM, 1990, pp. 349-371.
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La segura senda del padecer, tan perfectamente definida por Oviedo, incluia
un catalogo ready made de mortificaciones; se escogian las mas adecuadas a
cada temperamento y se perfeccionaban de manera individual, tinico campo
de libertad que podia ejercitarse. Traer continuamente una corona de espinas
en la cabeza; atarse cadenas gruesas en el cuello o en la cintura, o aherrojar
con ellas piernas y brazos, cargar cruces pesadas, disciplinarse con vigor para
lograr que la sangre salpicase las paredes y se distribuyese por el cuerpo como
se distribufa por el cuerpo del redentor en la iconografia de la época, muy
abundante en los espacios comunitarios del convento, en la iglesia, y en las
celdas de las monjas. Solian practicar sus ejercicios vestidas de manera es-
pecial, a veces con enaguas de cerdas, cubiertas por un saco y usando una
soga por cinturén y totalmente descalzas; se ejercitaban también en la humildad
cuando besaban los pies y recibian bofetadas de las otras monjas; cuando
renunciaban a parte de su comida, o comian en el suelo con una venda en los
0jos 0 una mordaza en la boca. Exagerando los preceptos fijados por Loyo-
la, las disciplinas se aplicaban con cuerdas muy gruesas y esmero singular
—sobre las espaldas desnudas de las victimas— que alternativamente ejercian
también el cargo de verdugos.'?

El padecer, continua Oviedo, es connatural en el hombre como el vuelo es
natural en las aves. El mundo es un valle de lagrimas, y a él se llega a padecer.
El sufrimiento es una carga que llevamos, ordenada por Dios para lavar la man-
cha del pecado original, de la misma manera que Cristo carg6 la cruz para sal-
varnos de ese pecado. Pero el gesto de Cristo solo es valido si se reproduce
universal y sistematicamente; no basta con padecer, una simple accién vulgar
y cotidiana, casi genética, y tan natural como el caminar o el hablar. Por ello,
los métodos que San Ignacio concebia como ejercicios solitarios fueron modi-
ficandose hasta alcanzar refinamientos muy variados y representaciones colec-
tivas, como las que aun se oficiamiregularmente en el convento de Atotonilco
en Guanajuato, para citar s6lo uno de los ejemplos mas relevantes.!* En la in-
vencion de nuevas torturas y la intensificacion del dolor para convertirlo en un
padecer extraordinario consistia la originalidad de cada monja “edificada”, y
solo de esa manera su vida era ejemplar. La madre Maria del Sacramento, ade-
mas de llevar perpetuamente una pesada cruz sobre los hombros, se colocaba
“una medalla del Santisimo Sacramento que hacia lumbre, tenia sellado el pe-
cho, corazén y brazos, porque era amantisima de este divino Sefior Sacra-
mento v decia era su esclava”* El unico padecer admirable, ejemplar, es el

1

Oviedo, op. cit., p. 2. Las alusiones a Sor Juana son definitivas: utiliza las metaforas que ellamuy a

menudo utilizo, entre ellas, las de Icaro y Faetonte que por querer alcanzar al sol se desbarrancan:

alude por otra parte a los aplausos del vulgo y a su soberbia al no querer aceptar al pie de la letra

los preceptos de su confesor, cosa a que se negé Sor Juana y a las que Maria Inés de los Dolores

se conforma con placer, por lo que su ejemplo es perfecto, refleja su docilidad, su abnegacion, su

paciencia, y no la espantosa soberbia de Sor Juana.

1 Cf. Ramos, op. cit., Ver también José L. Sanchez Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad
barroca. Madrid, Fundacién Universitaria Espariola, 1988.

13 Cf. Jorge F. Hernandez, La soledad del silencio. Microhistoria del santuario de Atotonilco. México,
Fondo de Cultura-Econ()mica, 1991.

4 Ramos, op. cit., p. 143,y las pp. 141 a 146. Cf. Sanchez Lora, capitulos citados.
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ejercitado en plena conciencia y con absoluta regularidad. Gracias a ese méto-
do aplicado estrictamente, se puede alcanzar la perfeccién en esta vida, como
ahora se puede estar en perfectas condiciones fisicas si se siguen al pie de la
letra las instrucciones de Jane Fonda o de Cher o siguiendo las dietas regula-
das por los weight watchers. El padecer natural, genético, no es meritorio, solo
es “prodigioso, admirable ...el padecer ;que se propasa excediendo los limites
de la medida, peso y numero ordinario” (p. 3). Tal fue, agrega Oviedo, el pade-
cer de Job, el de Cristo, y el de sor Maria de los Dolores. Asi colocada, la monja
forma parte de una serie muy singular, la de una trinidad. ;C6mo podria justifi-
carse dentro de la ardiente misoginia jesuita esa inserci6n?

Vivia clavada en una cruz intolerable

El espiritu barroco se amolda a una imaginacién que funciona de manera extra-
fia, por lo menos para nosotros ahora. La imaginacion tiene acceso a un nimero
limitado de iméagenes, cuidadosamente seleccionadas. La fijaciéon de imagenes li-
citas y la existencia de imagenes ilicitas queda definida de acuerdo a una encar-
nizada clasificaciéon y a una constante prédica sacerdotal, seguida de una
posterior teatralizacion. Una técnica sanguinaria se encarga de disciplinar al
cuerpo y a la mente. Es conveniente reiterar que los ejercicios son mas bien cor-
porales que espirituales; y el cuerpo se encarga de trasmitir también al espiritu
varios modelos de pensamiento y de imagenes. El ejercicio corporal exacerbado
provoca visiones, éxtasis. Las visiones entran en el cauce reducido de una codi-
ficacién estrechamente vigilada por el confesor. Si estamos ante un monja, este
aspecto es esencial:

...aunque las visiones, revelaciones, etc. sean del demonio, se enderezan y logran
con ejercicio y mejora de heroicas virtudes si se gobiernan por obediencia ciega y
sincera de sus Superiores y Padres espirituales, amonesta el Padre Nufiez de
Miranda en un sermon pronunciado durante la profesion de una monja del Con-
vento de San Lorenzo.?

La figura central en los ejercicios es la figura de Cristo crucificado y el de-
seo mas vehemente de los creyentes es imitarlo. Es extrario que las monjas no
quisiesen parecerse a la Virgen Maria, y lo anoto sin detenerme demasiado en
ello, aunque creo que es necesario analizarlo. Quiza se deba al hecho de que las
monjas se convertian, al profesar, en esposas de Cristo y los esponsales celebra-
dos reiteraban la unién de una mujer viva con un esposo muerto. Si adquiria la
méxima categoria al profesar, la monja llevaba un velo negro, simbolo de su ca-

lidad de viuda:

'3 Antonio Nunez de Miranda,Pldtica doctrinal que hizo el P..., de la Companiia de Jests; Rector del Colegio
Maximo de S. Pedro, y San Pablo, Calificador del S. Oficio de la Inquisicion; Prefecto de la Purisima. En
la profesion de una senora religiosa del Convento de San Lorenzo. México, Imprenta de la Viuda
Calderon, 1679.
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Profesar una sefiora religiosa, subraya Niufez, es desposarse reina con Cristo; y
desposarse reina es entregarse toda, por entero, con todo su ser, cuerpo y alma, a
la voluntad de su esposo. Es quedar toda de Cristo, con todas sus dependencias,
quereres y haberes, y en nada suya, ni aun en el albedrio, decreta Nufiez de
Miranda (op. cit. fol. 2 v)... La primera ceremonia es llevar toda la comunidad,
con luces en las manos, a la profesa, como si la acompanaran de entierro, muer-
ta de amor, que se va por su pie a la scpultura, hasta el coro bajo, donde antes
de llegar al comulgatorio, que es el talamo de sus bodas, postrado a lo (de) di-
funta, le dicen las letanias de agonizantes (fols. 6vy 7).

Casada con Cristo, la monja tiene que recrearlo en su propio cuerpo: la
imitacion es por ello concreta, se busca reproducir con escasas variantes sus
sufrimientos, recorridos con delectacién una y otra vez; tanto monjas como
monjes se penitencian por igual, pero las mujeres tratan de trascender su infe-
rior condicién de seres humedos y viscosos mediante los refinamientos mas
sofisticados para acrisolar sus tormentos. En cierta forma la imitacion de Cris-
to toma prestada la imagen de Narciso. Cristo es el modelo; el creyente lo co-
pia de la manera mas exacta que puede. Esa copia se logra mediante un
esfuerzo fisico desigual: aspira a transformar el propio cuerpo y a hacer de la
carne (no de los huesos, recuérdese) un material semejante al usado por los
artistas cuando ejercen su oficio utilizando para hacerlo distintas materias pri-
mas. En los aspirantes a santos, la materia prima es el cuerpo. El cuerpo se
conforma a modelos preestablecidos, aquellos que ha definido el arte postri-
dentino, llamado también barroco.

Las monjas tienen un impedimento de entrada, su cuerpo es diferente al de
Cristo, imitar su sufrimiento implica forzosamente un esfuerzo mayor que el
de los hombres; exige una revision total de la corporeidad. En el discurso edi-
ficante femenino puede discernirse un método riguroso destinado a cancelar
la diferencia sexual, hacer del cuerpo algo in-diferente. La mujer que aspira a la
edificacion debe apoyarse en espejos de santidad. Cristo, por ser mortal, estaba,
como los hombres, dividido, en una parte superior, “espiritual” unida a la Di-
vinidad, pero igualmente tenia un parte inferior, sujeta a las asechanzas del de-
monio y, por tanto, a los pecados de la carne. Maria Inés de los Dolores, atada
“al potro de tormento de su enfermedad” y reducida al espacio de su cama, de
la que no podria moverse; es decir, al estar clavada como Cristo a una cruz, era
capaz de sentir,.como el redentor, “dureza, sequedad, tinieblas y amarguras, sin
que ella misma pudiese declarar, cémo se componian efectos tan encontrados,
luz y tinieblas, suavidades y amarguras, gozos y desamparos” (folio 8v).

La unica explicacion posible puede darse practicamente. Practica constante,
reiterada, y semejante a la de un artesano. La aplicacion de la monja es singular
y recibe por ello un premio. Durante toda la vida ha deseado ser como Jesus, su
vida se ha dedicado integra a ese objetivo. Su largo padecer s6lo termina cuando
logra esculpir en su corporeidad la imagen acabada, pristina de la crucifixion.

Y segun el juicio que hicieron las personas que la asistian, quiso el Serior en este
dia hacerla participante de los tormentos de su Pasién. Las cuerdas de todo pun-
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to se le estiraron y comenzd a padecer atrocisimos dolores en lo pies, manos y
costados; y los de éste eran tan vehementes y tan vivos que la hacian toda estre-
mecer. Y dispuso Dios que no entendiéndosele lo demds que decia por el im-
pedimento de las llagas de la lengua y la garganta, le percibieron facilmente lo
que de estos dolores explicaba. Cuando se quejo de los pies, registrandoselos para
darle con un poco de aceite de almendras algun alivio, se los hallaron con admira-
cion uno sobre otro, en la misma forma en que los tienen de ordinario las efigies de
Jesus crucificado (Oviedo, fol. 17d y 18v).

La edificacion del discurso

He explicado someramente la destruccién del cuerpo femenino para acoplarlo
al de Cristo, en un intento de perfecta imitacién corporea de su pasion. Existe
sin embargo una forma de reconstruir el cuerpo, o de transformarlo en materia
prima para construir un edificio verbal: una vez muerta la aspirante a la per-
feccion, se convierte en modelo; lo aprovecha el sacerdote para erigirla como
ejemplo en un sermon que, si, a su vez es ejemplar, se imprime después de
haber circulado en cuadernos de mano. Los obituarios y sermones de la época
barroca que utilizan términos arquitecténicos para definir una vida de edifi-
cacién constituyen un capitulo especial de la literatura barroca: sus metaforas
y sus alegorias erigen monumentos verbales, a manera de espejos de escritu-
ra. Los discursos se yuxtaponen y se contaminan: la practica, los métodos
para alcanzar la perfeccion constituyen el tratado de la vida edificante narrada
mediante inntimeras metaforas, profusion de alegorias e hipérboles, en fin,
el clasico paradigma del lenguaje postridentino y la estricta organizacién de
un canon de construccion.

El canon de construccion

El sermén mismo se edifica. A la teatralidad que ta emision del sermoén barro-
co exige, es decir a la gestualizacion dramatizada que el sacerdote impone a su
discurso, se anade la superposicion literal de niveles que construyen una ofi-
cialidad y trazan un canon desde el momento mismo en que el texto se impri-
me. Una advertencia y varios permisos de impresién constituyen la obra
negra. La advertencia es un curarse en salud del predicador, una piedra de to-
que, garantiza la solidez del futuro edificio asentada en un precepto que
refuerza el discurso oficial de la iglesia y el reiterado voto de obediencia al
Papa, caracteristico de los jesuitas.

Siguen dos péginas narrativas, los titulos del sermon, una exhibe el retrato
de la monja cuya vida edificante ha disparado el discurso y la otra pormenoriza
entre fiorituras los méritos del predicador y las cualidades de la muerta; especifi-
ca los nombres y titulos de los mecenas que patronizaron la impresion y dedica
el texto a la comunidad de religiosas del convento de San Lorenzo, al tiempo
que se avisa a los lectores que se tienen ya las licencias pertinentes para impri-
mirlo. Siguen luego y, por fin, esos permisos, los del Santo Oficio, los del clero
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secular, los del superior gobierno, es decir, la licencia del Virrey, y los cimien-
tos se consolidan conveniente y finalmente con los permisos de la Compariia.

El ejercicio de las virtudes y la esencia del padecer.

Al definirse los cimientos, puede edificarse en la escritura la vida ejemplar
de Sor Maria Inés de los Dolores. Los textos reproducen como un espejo su
propia literalidad y se duplican los niveles de metaforizacion. La vida de la
monja se repite al imprimirse y su “continuo padecer” se reproduce literalmen-
te: se logra este efecto gracias a la descripcion que el autor de la dedicatoria,
Andrés de San Miguel, hace del proceso mismo de impresion de un libro, pues
mediante un esquema de metaforizacion lo compara con la vida ejemplar de
la monja, semejante al papel que pasa “por las apreturas de la prensa y los
tormentos del térculo”.!é

Este método rigurosamente elaborado y codificado se usa universalmente.
Sor Juana Inés de la Cruz no es una excepcion, pero en ella la metaforizacion
barroca llega a su maximo: utiliza el sentido concreto, arquitecténico, de edi-
ficacion, en su famoso Néptuno Alegérico donde reitera mediante una doble des-
cripcion, en prosay en verso, la arquitectura efimera del arco que se erigié en
la Plaza de Santo Domingo para recibir a los Marqueses de la Laguna. Aunque
este texto de Sor Juana repite en la escritura una edificacion literal, es importan-
te tomarlo en cuenta dentro del contexto que analizo, ya que, bien lo sabemos,
se produce un deslizamiento singular del lenguaje profano al lenguaje sagrado y
viceversa. La literatura repite la realidad y al hacerlo la eterniza, como el sermén
impreso retiene para la posteridad los momentos culminantes de la vida edifi-
cante. Se ha logrado un “doble exacto”, el retrato escrito de las cosas construidas,
un silogismo sin colores, si utilizamos en negativo la metafora clasica de Sor
Juana. La metaforizacion se antoja mas evidente —en lo teologico— en la Carta
Atenagorica: los errores del Padre Vieyra se ponen en evidencia utilizando un si-
mil arquitecténico.!” Ambos textos remiten en abismo a un mas all4, a una ale-
goria que intenta descifrar otras verdades, las divinas.

Volviendo a la construccion del texto podria decirse enseguida que las in-
tervenciones de los censores constituirian la fachada del sermoén, los garigoleos
del lenguaje imitarian las columnas salomoénicas, los circunloquios y los revolo-
teos por la Historia Sagrada reproducirian los nichos con sus estatuas y las pro-
fusas decoraciones de las maravillosas portadas barrocas.

La materia prima: el estoicismo
La fortaleza con que la débil carne soporta la tortura se equipara a la de la piedra:
Marmol que le quisieron los males para olvidado sepulcro, y le arrebato la paciencia

para triunfante arco. Piedra que grabando en ella el cielo muchas ensenianzas nos
muestra como las piedras de mercurio el verdadero camino. p. 8. (mi numeracién).

16 Las primeras paginas del sermoén carecen de paginacién. Modernizo la ortografia y la puntuacion.
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exclama, maravillado y en el colmo de la hipérbole, el Padre Andrés Montario,
autor de una aprobacién, en su calidad de canénigo mas antiguo de la Catedral
Metropolitana de la Ciudad de México; con este simil, la escritura nos remite
obviamente a los distintos monumentos que con piedras se construyen: arcos,
mausoleos, sepulcros, estelas; refuerza la capacidad admirable, duradera
y diamantina de la martir para soportar su cruz, su profundo estoicismo, ade-
mas de subrayar la pertinencia de su nombre:

Dice Santo Tomas y lo confirman los textos civiles, que los nombres han de conve-
nir a las propiedades. Que admirablemente le conviene a la V.M. el renombre de
Dolores. Cualquiera parte de su vida es un volumen de dolores... No es la desgra-
cia, dice San Agustin, padecer las desgracias, sino no estudiar en su dura escuela a

merecer las dichas, y para conseguir esta utilisima sabiduria todos podemos tomar

de este cuaderno la leccion. (p. 7, num. mia).

La altima proyeccion metaforica de la piedra es la de ser la esencia misma del
estoicismo. El terreno propicio donde puede construirse el cuerpo, para lo cual se
nos han proporcionado los materiales. Me explico: La admirable paciencia con
que la monja soporta sus dolores da cuenta de su martirio y nos representa me-
diante el simil de la piedra su entereza. Gracias a él hemos entrado en otro domi-
nio plastico, el del cuerpo sujeto al padecer, reproductible, materia tratable que se
puede alterar, dariar, pintar o esculpir. Se ha iniciado el cambio de escenario, he-
mos entrado al verdadero discurso edificante, el que inscribe y graba en el cuerpo
del edificado, el otro cuerpo —el de Cristo—

La viva semejanza

Oviedo es ahora el duero del discurso: Inicia el sermén con una metéfora
plastica y tradicional, la que pretende que hemos sido creados a imagen y se-
mejanza de Dios:

Aquel gran Dios, que al formar el primer gran hombre, intento copiar en €l una
perfecta imagen de si mismo, al reformar con el pincel de su omnipotente mano
al pacientisimo Job, tiré a sacar una semejanza muy viva de Jesiis crucificado.
Por eso llaman los intérpretes a Job, figura de Cristo...'®

La tradicional idea de la creacion como una imagen repetida: la de la seme-
janza con el creador, se concreta aqui mediante una imagen plastica, la de la
reproduccién pictérica, “la copia que hace Dios de si mismo” y la consiguiente
produccién de dobles, modelos para armar y representar. El retrato es un espejo
donde se refleja un Dios humanizado y sensible, cuyo cuerpo es doloroso:

17 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, T. 1IV. México, FCE, Biblioteca Americana (edicién de
Alfonso Méndez Plancarte, tomos I, 11y 111; Tomo 1V, edicion de Alberto G. Salceda) T.1. Lirica personal,
primera reimpresion, 1976. T.11, Villancicos y Letras Sacras, primera reimpresion, 1976. T. 111, Autos
y Loas. Primera edicién, 1955. T. IV, Comedias, Sainetes y Prosa, primera reimpresion, 1976. SJ.

'8 La paginacion del sermon comienza aqui, op. cit. p. 1.
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Cristo, original admirable de esta copia,... padecié no como quiera, sino como
hombre Dios, y por ello padecié a maravilla, padecio milagrosamente, pues sien-
do Dios hombre, y por ello Bienaventurado, cada tormento que padecia era
un portento, era un milagro. Y sélo pudiera padecer de milagro, y a maravi-
lla quien era copia de original tan valiente. Cristo no consumo en un instante su
pasion prodigiosa, sino que con tormentos afiadidos a tormentos le hizo ejemplar
de un maravilloso padecer. Y queriendo sacar en Job la copia de si mismo, una y
otra vez como artifice diligente y cuidadoso, con tantas nuevas pinceladas, jcudn-
tos dolores de nuevo le aniadial, sacé perfecto a maravilla la imagen del sufri-
miento (Oviedo, fol. 1).

Job es un modelo anterior a Cristo, la prefigura; sus maximas cualidades
son dos, soportar con gran paciencia su padecer y concentrar en su cuerpo todo
el dolor. Su dolor es representable y la forma como se manifiesta constituye la
historia de la edificacién. La monja Maria de los Dolores sera por consecuen-
cia la tercera copia de la serie.

La vida edificante carece de densidad, esta armada a base de momentos cla-
ve, figuras del relato, mediante los cuales se va haciendo el retrato; fuertes pin-
celadas captan la intensidad del parecido con su modelo. Cada momento crucial
de la vida del martir “excede la medida, el peso, la densidad” de la vida co-
tidiana y alcanza por ello lo admirable, se vuelve maravilla.!® La hagiografia se
inicia en el momento de la predestinaciéon: Dios manda una seial cuando el
biografiado es atin un nifio, alrededor de los siete afios cuando “ya le raya la
luz de la razén”. En Maria Inés la senal es la ceguera, producto de una enfer-
medad y equivocacién de los médicos pero interpretada por Oviedo como
“una disposicion admirable de Dios”, un signo de la predestinacion. Se pro-
cede a levantar un catilogo de enfermedades, distribuidas a lo largo de su
vida mortal. Una epilepsia a los dieciséis afios, agravada por males nefriticos y
enfermedades digestivas, padecimientos propios de la mujer, amén de llagas,
apostemas y alteraciones nerviosas. Cada una de las enfermedades va acendran-
do la copia de la divinidad y modela su retrato de acuerdo con otras copias divi-
nas: su cuerpo es el teatro de los tormentos y reproduce varios esquemas
de santificacion, por ejemplo la de la parrilla de San Lorenzo. Las marcas que se
inscriben en el cuerpo son las serias indelebles de la Pasion. Cada enfermedad
es el sintoma de un milagro: la epilepsia impulsa su cuerpo hacia adelante gra-
cias a un agente sobrenatural, el cuerpo se tuerce y se arquea, imita los re-
torcimientos de Cristo en la Cruz, pero basta un trago de agua bendita para
reestablecer su equilibrio natural. Por disposicién divina su cuerpo debilitado
por el ayuno y los continuos dolores se fortalece: Las “saetas que el Setior le cla-
vaba, cuya violencia le chupaba, le bebia todo el espiritu y la sangre”, dan cuen-
ta de la presencia de Job como modelo paternalista que le enseiia a soportar el

1% Ver Sanchez Lora, 0p. cit. Cap. Vil y IX, pp. 359-453.y Michel de Certeau, "La combindcion de los
hechos, de los lugares y de los temas revela una estructura propia que no se refiere esencialmente
a'lo que pasd', como ocurre con la historia, sino a'lo que es ejemplar'. Las res gestae no son sino
un léxico. Debemos considerar cada 'vida de santo’ mas bien como un sistema que organiza una
manifestacion (sic), gracias a una combinacién topoldgica de 'virtudes' y de 'milagros”. p. 288.
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sufrimiento, y su presencia, un poco obscena, hay que confesarlo, es vista como
nutricién: leche y sangre espiritual que la alimentan:

Esto es la grosura y substancia de la leche, y que con esa leche se alimentaba y nu-
tria la sangre y espiritu de Job: como que las saetas con que el Sefior le afligia fue-
sen maternos pechos, abundantes de leche que lo sustentaban... Pues si los
tormentos con que Dios aflige a Job son veneno que mata, ;cémo son pechos que vi-
vifican? Si chupan y agotan la sangre y consiguientemente acaban con la vida,
¢como son leche substancia que la fomentan? Porque eso tienen por ser tormentos
no naturales y ordinarios, sino admirables y maravillosos... Los tormentos natu-
rales y ordinarios desflaquecen; los admirables y maravillosos dan mas fuer-

zas...(Oviedo fol. 6).

Su paciencia infinita es ejercitada con la oracién y la meditacion: “su mate-
ria ordinaria era la vida, Pasion y Muerte.de nuestro Redentor, a la que se aplica-
ba con tal estudio que parece la traia estampada en su corazén” (Oviedo, fol.
12). El exceso de males no la hace entonces menos fuerte sino que le da una
admirable resistencia, la de la piedra, para soportar el sufrimiento. En su cuerpo
se libran batallas campales, los demonios la asaltan desde dentro con visiones,
pero su pureza se mantiene incélume, es una estatua de si misma, a pesar de los
movimientos espasmadicos a los que la somete la epilepsia: es mas, podria de-
cirse —si contintio en la linea que he venido proponiendo— que la vida edifican-
te se ordena a manera de una galeria de estampas o se graba en relieves
enmarcados, y actia como uno de esos predicadores mudos que rodean e ilu-
minan al creyente, colocados en las puertas de la iglesia, o en sitios estratégicos
del recinto sagrado. Sor Maria de los Dolores se petrifica en una estampa, la que
representa cada vez mejor su afan por “conformarse mas y mejor con su Esposo
Jesus Crucificado” (Oviedo, fol. 17).

El cuerpo de la asceta, asi marcado, se transforma en imagen viviente, pa-
raddjicamente casi estatica, del Redentor,

“La mano derecha no sélo se le cerré apretadisimamente, firmando con los dedos
la sefial de la Crug, sino que se le quebré por la mufieca, llegdndole a juntar y
pegar el puno cerrado de la mano con la canilla del brazo... y lo mds prodigioso
era que con dolores tan acerbos y terribles en todos los dos anos y cuatro meses
permaneci6 tan entera y cabal en el juicio, tan libre en la parte racional como si
estuviera del todo sana y buena (Oviedo, fol).

Su pasion corporal y animica es de tiempo completo: ha vivido para mode-
lar su cuerpo en imagen y semejanza del Salvador pero se ha quedado en una
sola figura, la que lo inmortaliza clavado en la cruz. La gran distancia que existe
entre ella y Cristo —parece insinuar el Padre Oviedo— se acorta con su padecer
y, sobre todo, con su vida, esfuerzo de perfeccién para imprimir una estampa,
o para darle a su imagen la consistencia alucinante y sanguinolenta de un Cristo
de cania. Cuando muere, Dios le concede un tltimo milagro: una nina de cua-
tro afios, su devota, decide morir para acompariarla en su transito hacia lo celes-
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tial. A los cuatro dias “naturales”, especifica Oviedo, la pequefia vuela hacia
el Cielo para sentarse junto con su madrina y el Salvador en los jardines
del Paraiso, convertidos los tres en una santisima y casi sacrilega Trinidad.
Oviedo advierte, sentencioso que “la esfera de un sermén” no permite abun-
dar sobre datos especificos de la vida por lo que s6lo ha escogido algunos
para la comun edificacion. De esta manera todos estamos incluidos en el edifi-
cio, formamos parte de la sacralidad instaurada en la predicacion ocupando
un lugar dentro del recinto dedicado al Senior. La letra impresa sella la obra.
El edificio entero, perfectamente concluido, esta ante nosotros: el cuerpo morti-
ficado de la monja ha sido la materia prima necesaria para construirlo. ; Existe
mayor prodigio?






