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Los estragos del esplin:
Julio Herrera y Reissigy la
poesia francesa del siglo XIX

Luz Aurora Pimentel

Embalsamados paises
de épalo y de ventiscos
bruma el esplin de sus discos

Bien sabida es la pasion que tuvo Julio Herrera y Reissig, como tantos otros
poetas modernistas hispanoamericanos, por la cultura francesa; como para tan-
tos otros, también para el poeta uruguayo fue ésta una pasion a larga distancia.
Pero si Paris en su poesia no es mas que una entelequia del deseo, sin otro
referente que el de los libros leidos, no cabe duda que la poesia francesa del si-
glo XIX fue un poderoso agente de formaciény de transformacion en la evolucion
poética de este poeta hispanoamericano.

Un vago idealismo romantico recorre todo su poesfa, transformandose y
deformandose constantemente. No hay sino recordar, como muestra, ese claro
eco hugoliano que se oye en “La realidad espectral / pasa a través de la tragica / y
turbia linterna magica / de mirazoén espectral...” (“Tertulia lunatica” I1).! Pero ese
idealismo acaba por contaminarse con la neurastenia mas acabada de los poetas
simbolistas y decadentes, aquella que lo hace desear ir “hacia los grises, / vagos,
enfermos paises / que hay en tus ojos de esplin” (“Ojos grises™). Tampoco faltan
poemas de inspiracién parnasiana, incrustados de joyas; ni aquellas composiciones
sinestésicas tonales y monocromaticas, tan caras a los poetas del siglo XIX, cuyo
paradigma ha de encontrarse en la “Sinfonia en blanco mayor” de Gautier. Asi, el
“Collar de Salambo” de Herreray Reissig es una joya poética hecha de ojos, femeni-
nosy minerales como en Baudelaire. Cada “ojopoema” constituye una composicién
tonal y cromdtica diferente: “Ojos verdes”, “Ojos grises”, “Ojos azules”, “Ojos de
oro”, “Ojos negros”. Mas si el poeta explora en serio las posibilidades musicales
y sinestésicas del lenguaje, también juega con ellas al burlarse de todas estas com-
posiciones pictorico-musicales que hicieron furor en su tiempo ~basta con pasar
revista a la infinidad de sinfonias en toda clase de colores, en todas las literaturas
europeas e hispanoamericanas finiseculares y de principios de este siglo, para
darse cuenta del alcance de esta “moda” poética. Pero el poeta uruguayo la de-
sacraliza, llevando el procedimiento a los limites de lo absurdo en su delicioso y
jocoso “Solo verde-amarillo para flauta, llave de U”, en el que la “U” se nos revela

' La edicion utilizada es la de Poesias completas. Losada, “Biblioteca clasica y contempordnea”,
Buenos Aires, 1942, 4a. edicion.
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de manera insélita como algo ludico y ridiculo (muy apropiadamente en “u”):
“Ursula punza la boyuna yunta...”

Aunque todas las modas poéticas del siglo XIX estan presentes en la poesia de
Herrera y Reissig, con mucha frecuencia, y de manera casi excluyente, 1a critica ha
asociado su poesia con la de Albert Samain. Cierto es que toda la vertiente
bucélica del poeta belga es afin a la poesia pastoril del uruguayo, aunque de hecho
ambas formas de produccion poética se han abrevado en las mismas fuentes
clésicas: 1a poesia pastoril de Virgilio y Tedcrito. Tanto en Samain como en Herrera
se observa una preservacion de la tradicién pastoril, superficial y libresca, en el
decorado idilico del paisaje rural y en los nombres clasicos: Lyda, Clydie y Pales,
en Samain; Filis, Tetis, Damocaris y Hebe, en Herrera. Ambos celebran la inocen-
ciay sencillez de la vida de campo, aunque con algo mas que el simple decorado
legado por la tradicién. En Samain, sus pastores realizan actividades domésticas
que ya no corresponden a la edad clasica sino a la suya: bordan manteles, piden
alos nifios ayuda para enredar el estambre (“Clydie”). Del mismo modo, en Herre-
ray Reissig, curas rurales se pasean “gravemente en la huerta” (“El despertar™), y
“Ala puerta, sentado, se duerme el boticario” (“La siesta™). En ambos la inocencia
y la pureza de esta forma de vida queda figurada por una armonia, una verdade-
ra interpenetracion poética, entre el mundo humano y el natural. En Samain, si
los nifos rien, su risa de cristal se desparrama en el aire y aun la casa matutina res-
ponde sonriendo al borde del mar: “Leur rire de cristal s’éparpille dans lair... /
La maison du matin rit au bord de la mer” (“La maison du matin”). En Herrera, la
luz se humaniza cuando “La inocencia del dia se lava en la fontana” (“El despertar”)
y “La tierra ofrece el 6sculo de un saludo paterno” (“El regreso”). “Tetis, mientras
ordena / ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria” (“El alba”).

Pero mas alld de las afinidades superficiales entre los dos poetas; mas alla
dela celebracion delainocencia, reconocemos la marca de irreductible individua-
lidad en la poesia de Herrera y Reissig: la brutal nota disonante del esplin, ausen-
te de la poesia de Samain. Porque si bien es cierto que “la inocencia del dia se lava
en la fontana”, también es cierto que “los campos demacrados encanecen de frio”
(“La velada™), que “el cielo campesino contempla ingenuamente / la arruga
pensativa que tiene la montafnia” (“El almuerzo”) y que, de manera ominosa,
las agrestes rutas aparecen “Lilas, violetas, lobregas, mudables como ojeras” (“Las
horas graves”). Asi, de pronto, en los momentos aparentemente mas armoniosos,
irrumpen en estavida idilica contaminandola, la neurasteniay la enfermedad que
demacran y surcan de ojeras al paisaje; aun el mismo sol, que en un magistral
hallazgo de animacion poética trisca por los campos, no es sin embargo un sol sa-
no sino un “sol convaleciente” (“El almuerzo”). Y de esta manera insidiosa el pai-
saje se tifie a veces con el color emblematico de la decadencia: el lila. En pleno
paraiso bucdlico se asoma el rostro desencajado del esplin;? esa enfermedad espi-

? Originalmente del inglés “spleen”, palabra polisémica, cuyo primer sentido es, en anatomia, “bazo”,
pero en varias formas de significacion, obsoletas ya, designaba un estado de 4nimo cultural y
temporalmente, presente en el repertorio léxico del siglo XIX como uno de los términos de uso
comun en varias lenguas, manteniendo o modificando su ortograffa. En espatiol fue adoptada
modificando su ortografia: “esplin”.
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ritual del hastio, heredera directa del “Spleen et Idéal” de Baudelaire, que hizo
estragos en casi todos los poetas decimonoénicos. El esplin: enfermedad verdigris,
figurado en Herrera como un “satiro de ludibrio / enfermo de absinto verde”
(“Tertulia lunatica™ I).

Asi pues, tras el aparato convencional de la poesia pastoril se descubre,
paralela, una serie de paisajes animicos. Después de todo si Herrera llamé a este
volumen de poesia pastoril, en suvertiente luminosa, “Los éxtasis de lamontaria”,
el subtitulo, “Engloganimas”, es simbolico de la oscura disonancia espiritual. El
paisaje exterior, en apariencia inocente, no es sino la proyeccion del paisaje inte-
rior, pero de un interior marcado por el esplin y la neurastenia: “Con la quietud
de un sincope furtivo, / desangrose la tarde en lavertiente, / cual si la hiriera repen-
tinamente / un aneurisma determinativo...” (“La ultima carta™). Mas estas églogas
animicas no son sino el atisbo de un paisaje interior que hara violenta erupcion
en la “Tertulia lunatica™ “Del insonoro interior / de mis oscuros naufra-gios /
zumba, viva de presagios / la Babilonia interior”.

En “La torre de las esfinges” nos encontramos con nuevos paisajes animicos
-no en vano la proliferacion de subtitulos: “Psicologacion morbo-panteista” y
“Tertulia lunatica”. En una especie de noche oscura del alma decadente, desequi-
librada y enferma de ira y esplin, los paisajes aparentemente exteriores de esta
extrafia “psicologacién” alternan con violentos exabruptos que son mezcla de
impresién y meditacién. El poema esta dividido en siete secciones; al interior de las
dos primeras se observa esta alternancia entre paisaje exterior e interior: afuera el
silencio presagia una oscuridad que no es sélo la de la noche—“Duerme, la oreja
en acecho, / como un lobo montaraz / el silencio suspicaz / del precipicio en
acecho...” —y el paisaje nocturno anuncia ya un ominoso nirvana interior—“Ante
el augurio lunitico, / capciosa, espectral, desnuda, / aterciopelada y muda, /
desciende en su tela inerte, / como una arafia de muerte, / la inmensa noche de
Buda...”. Enestevaivén aterrador el poetareconoce la dindmica espiritual que anima
al paisaje nocturno: “Las cosas se hacen facsimiles / de mis alucinaciones / y son
como asociaciones / simbdlicas de facsimiles...”.

Apartir de la tercera seccion se inicia un monologo dramatico marcado por
una violencia tal que casi raya en la locura y que caracteriza al resto de las
secciones impares. Analicemos con mas detalle algunas de estas perturbado-
ras imprecaciones:

III. Tt que has entrado en mi imperio
como feroz dentellada,
demonia tornasolada
con romas garras de imperio,
jinfiername en el cauterio
voraz de tus ojos vagos
y en tus senos que son lagos
de agata en cuyos sigilos
vigilan los cocodrilos
réprobos de tus halagos!
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Consustanciados en fiebre,
amo, en supremas neurosis
vivir las metempsicosis
vesanicas de tu fiebre ...
iHaz que entre rayos celebre
su aparicion Belcebu

y tus besos de cauchu

me sirvan sus maravillas,

al modo que las pastillas
del Hada Pari-Banu!

V.  jOh negra flor de Idealismo!
jOh hiena de diplomacia,
con bilis de aristocracia
y lepra azul de idealismol!...
Es un cdncer tu erotismo
de absurdidad taciturna,

y florece en mi saturna
fiebre de virus madrastros,
como un cultivo de astros
en la gangrena nocturna.

Te llevo en el corazon,
nimbada de mi sofisma,
como un siniestro aneurisma
que rompe mi corazon...

VII. Mefistofela divina,
miasma de fulguracion,
aromdtica infeccion
de una fistula divina...
jFedra, Molocha, Caina,
como tu filtro me supo!
jA ti —jSanto Dios!~ te cupo
ser astro de mi desdoro:
yo te abomino y te adoro
y de rodillas te escupo!

Comenzaremos por indagar en la naturaleza del interlocutor de tan violentas
imprecaciones. A primera vista, la interpelada podria ser la mujer amada y abo-
rrecida, con unos “senos que son lagos de agata” y unas unas que son felinas
“romas garras de imperio”. No obstante, por el grado de violencia, por las diver-
sas referencias a lo abstracto y por el contexto general del poema, entrevemos
otras posibilidades en esta figuracion de lo femenino, mas alla de la referen-
cia a la mujer. Por una parte “ella” es la propia identidad del poeta, su propia
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vesania proyectada sobre el otro que es siempre el mismo. Ya en la segunda seccion
la propia interioridad habia sido propuesta como proyecto de exploracion poética:
“iy hosco persigo en mi sombra / mi propia entidad que huye!” (II); en la terce-
ra seccién vuelve a insistir en esta orientacion tematica: “En la abstraccién de un
espejo / introspectivo me copio/ y me reitero en mi propio / como en un céncavo
espejo...” (IV): Mas “ella” es también la figuracion del Ideal, como la “aromatica
infeccion / de una fistula divina”, la “negra flor” y la “lepra azul de idealismo”.

Alma, locura, mujer e ideal, en una sola figura de lo femenino que ya esta muy
lejos del “eterno femenino” de los romanticos alemanes. Extrario maridaje
poético que perfila toda una vision del mundo, a un tiempo propia del poeta y
comun a toda una época, cuyos origenes, entre otros, han de rastrearse hasta Poe
y Baudelaire. En un primer momento, la evocaciéon mas intensa, en la poesia
de Herrera, es a Baudelaire, no sélo por el lugar prominente del esplin o por las es-
candalosas antitesis, tales como “aromatica infeccién”, caracteristica del poeta de
las “Flores del mal”, sino por la concepcion ambigua, practicamente reversible,
de la mujer y del ideal.

Para Baudelaire, la mujer es un “ser terrible e incomunicable como Dios”, un
“astro” una “divinidad”, un “idolo que se debe dorar para ser adorado”, pero
también un idolo estupido. Si los ojos de la mujer son piedras preciosas lo son
en tanto que pura superficie mineral, tras de la cual no hay nada mas que un “vil
animal”, “Maquina ciega y sorda, en crueldades fecunda”, un ser terrible e inco-
municable, si, porque nada tiene que comunicar.? Pero es precisamente esta am-
bivalencia lo que el poeta mas aprecia, la que da pie a significativas antitesis: “O
fangueuse grandeur! sublime ingnominie!” (“;Oh, fangosa grandeza, sublime
ignominia!”).* Por momentos la evocacion de Baudelaire en Herrera nos lleva a
poemas especificos, en los que encontramos mas que similitudes ritmicas o tema-
ticas. No hay sino recordar el poema XXXI, “Le vampire™:

Toi qui, comme un coup de couteau,

Dans mon coeur plaintif es entrée;

Toi qui, forte comme un troupeau

De démons, vins, folle et parée,

[Ta que como un golpe de cuchillo / en mi corazén plariidero entraste; /
tu que, fuerte como un rebario / de demonios, viniste, locay engalanada

[Cfr. Herrera: Tt que has entrado en mi imperio / como feroz dentellada, /
demonia tornasolada / con romas garras de imperio,]

Hay en Baudelarie, como mas tarde en Herrera, lo que hoy en dia llamariamos
un placer sado-masoquista en el sufrimiento. Pero en el poeta del esplin, los opues-

3 Baudelaire, “La Femme”, en Peintre de la vie moderne. Oeuvres complétes, vol. 1. Gallimard,
“Bibliotheque de la Pléiade”, Paris, 1975, pp. 713-14. La traduccién es mia.

* Baudelaire, Les fleurs du mal. “Spleen et 1déal” XXV.
La traduccion al espariol de los poemas citados es, con algunas modificaciones, la de la edicion
bilingiie de la poesia de Baudelaire. Libros Rio Nuevo, Coleccion “Aire fresco” V1, Barcelona, 1986.
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tos se tocan, la herida se resuelve en gozo, en el imperio mismo del Ideal, que no
esnuncaun nirvana sino unvaivén entre el cieloy el abismo, unideal que roe (“Idéal
rongeur”, “L’aube spirituelle” XLVI), un chancro del corazén (V); un ideal que, cu-
riosamente, en nada se diferencia de su concepcion de la belleza como “infernal y
divina”, misma que a su vez se distingue con dificultad de laimagen que ha dibujado

de la mujer, pues como ella, la belleza es interpelada y animada de contradicciones:

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques;
De tes bijoux I'Horreur n’est pas le moins charmant,
Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques,

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement...

Que tu viennes du ciel ou de Uenfer qu’importe,
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!
Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
D’un Infini que j'aime et n’ai jamais connu?

(“Hymne a la Beauté” XXI)
[Marchas sobre los muertos, Belleza, de los que te burlas; / de tus joyas
el Horror no es la menos encantadora, / y el Asesinato, entre tus mas
queridos dijes / sobre tu vientre orgulloso danza amorosamente... Que
vengas del cielo o del infierno, ;qué importa, joh, Belleza! jmonstruo
enorme, horroroso e ingenuo! / si tu mirar, tu sonrisa, tu pie, me abren
la puerta / de un Infinito que amo y nunca he conocido?]

El ideal, figurado por el azul a partir de Baudelaire y con mayor insistencia
en Mallarmé, al igual que la belleza —y, por analogia poética, la mujer—es unaviolen-
ta sacudida, una herida por la cual el poeta se libera del esplin que pesa sobre su
vida cotidiana y que ni siquiera la huida o el viaje pueden aligerar, pues

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage!
Le monde, monotone et petit, aujourd hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image:
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!”
(“Le voyage” VII)
[Amargo saber, el que se saca del viaje / El mundo, monétonoy pequerio,
hoy, / ayer, manana, siempre, nos hace ver nuestra imagen: / jun oasis
de horror en un desierto de hastio]

Pero ese ideal que roe, como la belleza, alardea en el inasequible “azur”. Sélo
la brutal caida en el abismo de la herida y la violencia permite un acercamiento, un
atisbo al Ideal. Porque Baudelaire no quiere el ideal clorético de la palidez roméntica
sino el abismo de su “rojo ideal” (“mon rouge ideal”), que sélo una “Lady Macbeth,
alma poderosa en el crimen” puede realizar (“L'Idéal” XVIII).

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?

Au fond de 'Inconnu pour trouver du nouveau”

(“Le Voyage” VIII)

[hundirnos en el fondo de la sima, jinfierno o cielo, qué importa! / {En
el fondo de lo desconocido para encontrar lo nuevo!]
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AJulio Herrera y Reissig el ideal también le roe el alma, y su expresién poética
se funde en la imagen de la mujer. Si a la mujer baudelairiana le “hace fal-
ta diariamente un corazén en la dentadura”, la de Herrera entra en el suyo “como
feroz dentellada”. Asi, para Herrera y Reissig, el Ideal es una “lepra azul” y tiene
laferocidad de una “dentellada”; un ideal con figura de mujer fatal, “alma poderosa
enel crimen”. Idolo que exige sangrientos sacrificios del poeta quien los ofrece con
ambivalente devocion: “yo te abomino y te adoro / y de rodillas te escupo”.

Como la de Baudelaire, la poesia de Herrera nos sacude con su violenciay nos
hace experimentar el horror de escandalosas antitesis y repugnantes imagenes ex-
periencia que nos lleva al cuestionamiento de nuestras jerarquias de valores y
sentimientos. Pero en Herrera hay algo mas, una fuerte disonancia que pone en
peligro el equilibrio tonal del poema: larisa, grotesca e irracional; larisa en la herida
que laahonda al tiempo que la desvaloriza. Hay en la poesia de Herrera una especie
de transvestimiento de la herida. Porque si aquella “miasma de fulguracion, / aro-
matica infeccion / de una fistula divina” revuelve nuestra sensibilidad, el inventario
de imprecaciones, {Freda, Molocha, Caina! es tan excesivo que la violencia se di-
suelve, sin resolverse, en risa involuntaria, y mas cuando que es esa imposible
“Caina” la que rima con la “fistula divina”. Aquella “feroz dentellada” degenera en
“besos de cauchu”, besos que, por el milagro transformador de la rima, viven
en promiscua contigiiidad semantica con las maravillas y pastillas de una inespe-
rada Hada Pari-Banu. En Herrera, al llegar al fondo de la sima baudelairiana,
aparece, no la roja flor del ideal ni su imperio azul; se asoma en cambio el rostro
literalmente lunatico de un funambulesco pierrot a lo Laforgue. Los brutales
choques de registros semanticos, de universos de discurso, que son tipicos de la
poesia de Jules Laforgue, son utilizados en Herrera como vehiculos de explora-
cién espiritual, como un medio de descentramiento que lo lleve al corazén de lo
irracional, al borde de una locura que deforma todo lo que toca. Esta tertulia “lu-
natica” activa asi ambos valores de la palabra, el macroy el microcésmico. Porque
sialla afuera la noche se ilumina con “las luciérnagas-brujas del joyel de Salambo”
ylaluz de laluna perfilala silueta de agrestes molinos, aqui adentro el grotesco des-
file de halagos tansvestidos de “cocodrilos réprobos”, “catalépticos fakires”, “hienas
de diplomacia”, al lado de fiebres “vesanicas” y “de virus madrastros”, acompa-
fiado de la ridicula pompa de absurdas e imposibles Mefistofelas, Molochas y
Cainas, todo este “funambulo guiriol de caleidoscopio” literalmente nos des-quicia.

Es quizés esta violencia extrema, esta perturbadora disonancia que se genera
alllevar la expresion de la angustia, la busqueda del ideal, la experiencia del horror
y del hastio a los limites de lo iiracional y de lo absurdo, a los limites de la coheren-
ciamisma...todo lo que provoca unarisainsana, lo que ha hecho que la criticanunca
haya valorado este largo poema de Herrera y Reissig. Pero es ahi justamente donde
radica el valor de su poesia; Julio Herrera y Reissig no es solo el poeta de lo pastoril
animico sino el poeta del desequilibrio, del esplin que todo lo deforma; es la busque-
da poética de la propia identidad que da contra una imagen en el espejo concavo
que todo lo transforma y deforma, un viaje a lalocura donde la risa, filosa como un
cuchillo, hace una peligrosa hendedura en el ideal buscado.
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