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Lo monstruoso medieval

Lilian von der Walde Moheno

D esde mi perspectiva, el término “fantéstico”, en cuanto que tiende a apuntar
el cardcter imaginario, irreal de lo representado, no es aplicable a lo monstruoso
medieval. Pero tampoco cabe el concepto de “lo maravilloso”, si es que nos ape-
gamos a la definicion de Todorov. Para este critico hay una oposicion entre lo
extrano y lo maravilloso, dado que este ultimo permanece sin explicacién y
supone la existencia de lo sobrenatural.! Sin embargo, como ya lo ha apuntado
Le Goff, sendos conceptos requieren un lector implicito que se incline hacia una
explicaciénya natural, ya sobrenatural. 2 Y no, lo monstruoso en la Edad Media cier-
tamente se da como algo objetivo, que existe, que es real.

Podriamos apoyarnos en otros enunciados, pero la formulacién de éstos
igualmente constituye un problema que la critica atn debate. Por ejemplo, lo “real
maravilloso” carpenteriano. El oximoron quizé revele que lo para unos es real, no
lo es para otros; no lo es, precisamente, para quienes han accedido a formas de
cultura mis sofisticadas y “verdaderas”. No dejo de ver a Carpentier —tanto en su
formulacién de lo “real maravilloso” como en su misma literatura— como al
intelectual que se asombra de que ciertos individuos —digamos, la poblacion de
raza negra analfabeta—dé caracter de realidad a lo que no lo es. El escritor se fas-
cina de que esto sea asf, pero no cesa de estar consciente de que concebir lo ima-
ginario como real, se halla limitado a un grupo de personas del cual él —como
tantos otros—no forma parte. Su vision, pues, es desde fuera. La de Rulfo, por el
contrario, es desde dentro. No hay nada que suceda, en Pedro Paramo por
ejemplo, que pueda decirse que no es real: todo es posible. Los personajes viven,
lo que para cualquier intelectual caeria dentro del terreno de lo “magico”, como
verdadero. Al escritor mexicano se le inscribe dentro de un concepto, para
algunos, desafortunado: “realismo magico”. En este enunciado nuevamente se
puede observar que priva la perspectiva de aquel que ha accedido a una forma
cultural diferente a la que en Rulfo es generalizada. Pero es que el narrador vive
en el XX, donde sectores amplios de receptores se niegan a aceptar la generali-
zacién: son ajenos, y por eso se maravillan de la obra. Sin embargo, otros posibles

' Vid. Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica. Trad. de Silvia Delpy. 2a. ed. Premia,
Mexico, 1981, pp. 36-48 fundamentalmente.

 Vid. Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval. Trad. de Alberto L. Bixio.
2a. ed., Gedisa, Barcelona, 1986, p. 18.
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receptores, los que efectivamente caen en la intencionada generalizacion rulfiana
(indigenas, mestizos del medio rural, etc.), no encontrarian mayor problema: los
hechos leidos o escuchados pueden ser tales, dado que pueden ser explica-
dos dentro de un propio sistema ideologico —al cual, desde fuera, asimismo se
calificaria de “magico”.

En el Medioevo, y limitandome en este caso a las bestias monstruosas, la
generalizacion es efectiva. No hay, asi antagonismo alguno entre emisor y des-
tinatario en la concepcion de algo como natural o sobrenatural. Se comparte una
mismaidea conrespecto a “las maravillas del mundo” —parafraseando el titulo del
libro de viajes de Mandeville. Esta tierra, simplemente, es un reino en el cual todo
puede ser. Lo que nosotros vemos como imaginario, no es tal para el hombre de
la Edad Media; existe, por una determinada razén, que muchos pensadores y
tedlogos se esforzaron por aclarar.

Si fuésemos individuos medievales y leyéramos El fisiologo, Santa Maria de
Egipciaca, libros de viajes como el de Marco Polo, el de Odorico, el del mencionado
Mandeville, o incluso obras claramente de ficcion (como los romans de caballe-
rias, por ejemplo), estarfamos ante documentos mas que verosimiles, “realistas”
—aunque nos suene paradéjico. Y es que somos parte de la élite culta e informada
del siglo XX, que no puede admitir que lo que sabe producto de la imaginacion,
seavisto como real; de alli laaplicacién de conceptos tales como “fantastico”, “ma-
ravilloso”, realismo magico”, “real maravilloso”.

Pero para un indigena mexicano —aislado de la civilizacion hegemonica—tan
verdadero es que un nifio nazca sin un brazo por haber sido concebido cuando
la luna estaba en cuarto menguante, como real es para el hombre medieval que
existan unicornios, ave fénix, basiliscos, dragones, centauros, fantasmas, catoble-
pas, gigantes, hombres con cabeza en el pecho y ojos en la espalda, o sin nariz ni
boca, o con un solo pie inmenso, o con testiculos hasta las rodillas, etc. etc. La
diferencia estriba en que lo que los indigenas —o los personajes de las obras que
se insertan dentro del realismo magico—viven como algo natural y continuamen-
te presente —el “mundo magico”, segtn lo califica el intelectual— los hombres del
Medioevo lo perciben como algo insélito, extraordinario, que no forma parte de su
cotidianeidad. Y esto, me parece, es muy significativo.

En los monstruos medievales se concentran y personifican los deseos y
temores inconscientes del ser humano. Pero son seres deformes, hijos de lo
desordenado, de lo extrario. Y en la Edad Media privaba la asociacién del orden
con el bien, y del desorden con el mal; San Agustin es claro ejemplo. Por lo tanto,
lo monstruoso comunmente va a adquirir un caracter negativo. Es mas, no hay
que olvidar otrarelacién producto del auge del neoplatonismo: lo bello es bueno,
mientras que lo feo es lo contrario. Y el monstruo, generalmente, es el prototipo
de la fealdad.

Con lo dicho se hace patente que en lo monstruoso no pocas veces se halla la
representacion de lo que se cree peligroso para el hombre y para la sociedad —ast
sean nuestros deseos. Ahora bien, seglin antes indiqué, lo monstruoso no es algo
presente sino alejado; estd en la selva, en el desierto, en Asia, Africa, la India o los
confines del mundo. Este hecho lo entiendo como un mecanismo eficaz, me-
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diante el cual se excluye “lo malo” de la vida civilizada. Mas no por eso deja de
existir. Alli estd, en algun lugar, como recorddndole al ser humano parte de lo
que es, quiere, teme; pero que le es incomodo y concibe como negativo y, por
ende, debe expulsar.

La sexualidad es uno de los aspectos de mayor importancia si hablamos de
los deseos y temores del hombre. Y ésta es prescrita por la sociedad en aras de su
estabilidad y “progreso”. Es un hecho que la civilizacién se fundamenta en la
represion de la sexualidad de sus miembros, y es regida segun dictados de la ideo-
logia hegemonica vigente. Desde la infancia se da una ordenacion restrictiva que
tiende a valorar la parte superior del cuerpo como positiva, mientras que la
inferior cae en el rango de lo sucio y lo malo; de esta suerte, los 6rganos sexuales
y elinstinto basico sexual se cargan de una conceptualizacién negativa. A ello hay
que aunar la vision de la cultura oficial del Medioevo con respecto al acto carnal:
éste es concupiscencia, si no se realiza con exclusivos fines de procreacion. Con se-
mejante peso ideolégico, no es raro que muchos de los monstruos medievales sean
seres sexuados; incluso cuando no tengan fisicamente caracteristicas de tal indole,
alegoricamente las refieren. Y aqui entra el catoblepas, que habita “junto al manantial
llamado Niger”y que es “una bestia” con “pesada cabeza”y de “mirar tan ponzo-
fioso que los que contemplan sus ojos pierden inmediatamente lavida. La concu-
piscencia de la vista —seriala el dominico Tomas de Cantimpré (1200-1274)—se
representa con este animal”?

Los monstruos, ciertamente, descubren mucho del psiquismo humano en
lucha entre lo que intuye y le dicta la civilizacion.

Hay otra isla ~dice Mandeville—unos hombres y mujeres que se tienen en uno
pegados, y no tienen mds de una teta. E tienen miembros de hombre y de mujer
cada uno dellos; y usan de aquel que quieren, y el que para como mujer, aquel
se emprefia y pare hijos.*

Esta monstruosidad semanticamente se dispara hacia muchos lados.
{Androginia basica del individuo? ; Tendencia homosexual? ; Deseo de conver-
sion en el otro sexo? En fin. Esto es humano, pero rechazado en la sociedad en
la que se vive. No puede ser, pues, sino monstruoso. Al ser vuelto extrafio se aleja
del orden del mundo en que se vive, a la vez que cumple con una funcién
liberadora (del miedo de tender hacia lo proscrito).

Muchos de los monstruos medievales reflejan un temor esencial: el que pro-
duce el otro sexo. La mayoria de las representaciones revelan el de los hombres
hacia las mujeres, lo que no es extrario en cuanto que en una sociedad patriarcal
siempre habra mas muestras de elaboraciones masculinas que femeninas.

En el rango de lo monstruoso cae lo que podria calificarse como la “mujer
viril”. He aqui dos ejemplos:

} Entrecomillados en Bestiario medieval. Ed. a cargo de Ignacio Malaxecheverria. 2a. ed., Siruela,
Madrid, 1987, pp. 155-156.

* Juan de Mandavila, Libro de las maravillas del mundo. Ed. de Gonzalo Santonja. Visor, Madrid, 1984,
p- 132. [Esta edicion reproduce la valenciana de 1524).
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Partimos de aquesta tierra y llegamos a una provincia, la cual era muy
abundosa y muy fértil de muchos drboles y de muchas maneras de frutales,
modernos a nosotros, en la cual tierra todas las mujeres tienen barba, como
si fuesen hombres, y no tienen cabello en la cabeza.

Un doctor llamado Sigon, y otro que dicen Menfodoro, escriben que en Africa
hay mujeres barbudas, las cuales saben tantas artes diabélicas que hacen
secar los drboles y matan los nifios de ojo.?

El primer ejemplo es sumamente curioso. Estas mujeres barbudas y pelonas
se hallan en un ambito de exacerbada fertilidad. A mi modo de ver, es posible que
incidan en este cuadro el recuerdo —si bien inconsciente—de tradiciones arcaicas
como la de los ritos de fertilidad, donde el sexo femenino juega un papel
primordial, con la colaboracion —desde luego—del sexo masculino. Siel ambiente
es tan fértil es, precisamente, porque hay mujeres, pero que en si llevan atributos
masculinos. Ahora bien, mujeres con tales caracteristicas fisicas no pueden ser
sino repulsivas, monstruosas. Y ello implica, simbolicamente, una suerte de
rechazo a que el sexo femenino se aduerie de lo que la sociedad prescribe como
patrimonio masculino. Para colmo, hay una involuntaria conciencia de que tal
apropiacion puede ser benéfica; pero es inaceptable en cuanto que conlleva el in-
cremento de la posesion de fuerzas de ese sexo efectivamente dominado en la
realidad cotidiana, asi como la disminucién —por lo mismo—de lade los hombres.

En la segunda cita transcrita la masculinizacién de las mujeres indirectamen-
te expresa su poder, el cual se explicita, de manera negativa, con el contexto
discursivo que informa del dominio que ejercen. Salta a la vista una equiparacion
presente: estas hembras barbadas acttian como brujas. En efecto, la mentalidad
medieval relacion¢ la figura de la bruja con la adoracion satanica, la destruccion,
el podery el asesinato (fundamentalmente de nifios varones), y todo esto es muy
parecido a lo que hacen estas africanas. Asi, pues, las mujeres viriles, ya en su
descripcion, ya en la asociacién de éstas con las brujas, son en verdad peligrosas;
prototipo de lo antisocial, no pueden ser si no atentatorias contra toda vida civili-
zada. El sexo femenino, entonces, al ser poseedor de poder —lo que se revela con
los caracteres fisicos masculinos— cae en la perversidad y en lo destructivo.
Mensaje extremo que transparenta la angustia del que realmente ejercita el
dominio, de verse sometido por ese otro sexo en caso de que adquiera fuerza
y poder, en caso de que se le igualase. Pero la conversion a la monstruosidad, si
bien proyecta los propios miedos, a la vez los exorcisa. Y aqui cabe la afirmacion
de Kappler referente a que todo tipo de monstruo es una manifestacion, marcada
por Thanatos, de Eros.®

Una de la representaciones iconograficas de la humanidad que a mi me resulta
entre las mas atrayentes, es la vagina dentada. Esta monstruosidad, ejemplo como
todas del funcionamiento simbélico del psiquismo, descubre el temor masculi-
no de ser castrado, absorbido, devorado por ese otro sexo al que tiende, que
5 Ambas citas en idem.

¢ Claude Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media. Trad. de Julio Rodriguez
Puértolas. Akal, Madrid, 1986, p. 294.
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ciertamente le atrae -y esto constituye una debilidad. Desde la hegemonia
freudiana, ha privado la concepcion de considerar al falo como instrumento de
dominacién y de poder. Y esto ha sido favorecedor para los hombres, en cuanto
que les brinda una suerte de seguridad. Pero ésta no deja de ser aparente, ya que
lo que laiconografia revela es que lo que se conceptualiza como simbolo de domi-
nio, también puede ser, ironicamente, causa de la sujecion y la desgracia. En lo
que respecta a las mujeres, por el propio miedo hacia el otro sexo asi como por
una sociedad que les ha impuesto jugar un papel secundario, aceptan el discurso
hegemonico referente al falo, y se asumen como dominadas y, simbélicamente,
“penetradas” por ese otro al que igualmente se tiende. Incluyo en lo aseverado al
movimiento feminista, cuyo enfrentamiento parte desde una conciencia de domi-
naciény no desde una perspectiva de fuerza. Pero ésta existe, puesto que el hombre
es vulnerable segin lo demuestra esa terrible vagina. En resumen, hay un temor
intersexual que en parte radica en que tanto los hombres como las mujeres se
sienten atraidos por sus contrarios, lo que los vuelve quebrantables. Pero
mientras los hombres poseen mecanismos para relativizar esta situacion, las
mujeres actian desde ella. No sé si sea mejor. Pero si ha habido mujeres que se
han asumido no en la sujecion, sino como poderosas. Y asi les fue. Hago
referencia, nuevamente, a las brujas, que exacerbaron el miedo masculino. Lo
positivo, desde luego, seria que no obstante el problema intersexual en su doble
vertiente psiquicay social, conscientemente se optara por el franco acercamiento,
que no por la lucha. Tampoco sé la plausibilidad de lo dicho.

Por tiltimo, me interesa referirme a un tipo de monstruos que asimismo poseen
un caracter sexual, pero que presentan una particularidad por demas notoria: son
hermosos, o tienen algunos rasgos bellos. Su representacion no es extrana a la
mentalidad medieval, ya que si bien existio y se extendio en el pensamiento neo-
platénico, también se dio un movimiento critico que cuestionaba varios de sus
elementos. La Egipciaca se inscribe en esta corriente, dado que muestra que el
cuerpo de una mujer joven y encantadora puede encerrar el alma de una perdida,
y uno deformado y bestializado, en cambio, el de una santa.

Dentro de los “monstruos bellos” sobresale, sin lugar a dudas, la sirena. Esta
tuvo una doble tradicién, sin dejar de ser “animal” marino: conjuncién de mujer-
péjaro o mujer-pez (en ocasiones aparece con las tres caracteristicas; también pue-
de tener otras formas, como mujer-toro). En la baja Edad Media triunfala segunda
tradicién mencionada, y asi ha pervivido hasta nuestros dias, aunque —por lo
general—ya no se ve revestida de aspectos negativos.

Anteriormente puntualicé que es evidente la atraccion mtersexual y que ello
implica la percepcion de que se es vulnerable y que, en tltimo extremo, puede aca-
rrear consecuencias funestas. No hay mejor manifestacion de esta realidad humana
quelasirena. Atrae, ciertamente; pero su dulce canto duermey hunde alos navegan-
tes. Es, pues, una expresion de los peligros del deseo —en este caso, del hombre. No
es en balde, asi, que simbolizara “la tentacion demoniaca y [..] la lujuria”/
7 Nilda Guglielmi, en El Fisiclogo. Trad. de Marino Ayerra Redin y Nilda Guglielmi. Introd. y notas

de N. Guglielmi. EUDEBA, Buenos Aires, 1971, p. 91 nota 86. {Esta edicion se basa en el Physiologus
latinus. Versio Y].
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insistiendo los bestiarios y demas documentos y obras pictéricas o escultéricas, en
sus elementos de seduccién: la voz melodiosa y acariciante, la larga cabellera flo-
tante, los senos desnudos, etcétera.

Y ya para concluir, permitaseme reiterar que los monstruos efectivamente
existen tanto para el emisor medieval como para el receptor coetaneo. No caben,
pues, dentro del terreno de lo maravilloso, magico o fantastico. Son tan reales
como lo son nuestros deseos, como lo son nuestros miedos.






