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Borges y la poética
del cuento fantastico

Marcela G. Bueno Diag B.

Los procedimientosy recursos lingiisticos, estilisticos y estéticos ensamblados
con la dialéctica personal, engendran un doble codigo de escritura que refiere la
creacion de una lengua propiay de una cosmogonia. La creacién de una lengua in-
dividual permite a Borges expresar una cosmogonia, que abarca tanto la vision de
la literatura como la del universo; la creacién cosmogoénica encierra un sistema
de simbolos, que integrala forma del codigo del pensamiento de Borges. Expresion
y pensamiento se amalgaman en un sélo proceso: la escritura de la obra literaria,
que en el acto mismo de la escritura, constituyen la poética de Borges.

Borges elabora paulatinamente su poética, conforme va escribiendo, pues en
cada acto de escritura la reelabora al redefinirla, ampliarla y perfeccionarla; su
poética se gesta en su dialéctica conformada substancialmente en la filosofia
idealista de Berkeley, Hume y Schopenhauer, ademas de las significativas influen-
cias que ejercen en él y de manera sobresaliente las ideas de Pascal, Spinoza,
Nietzchey Macedonio Fernandez, entre otras lineas de pensamiento que se podrian
detallar. Pero la corriente filosofica principal de Borges es el idealismo, pues de su
cosmovision idealista derivara su teoria y dialéctica literaria.

Borges desplaza su razonamiento hacia la literaturay, por la gran influencia de
Schopenhauer en él, el poeta concibe al “mundo aparente” como el “disfraz” de la
Naturaleza, que asume la voluntad del hombre que la percibe. El artista es quien
puede escapar del caos de pesadilla y locura que implica el “disfraz”, pues éste
escondey disimula la realidad de la Naturalezay la presenta, lamayoria de las veces,
como en verdad no es; por consiguiente, el artista debe elevar y transfigurar esa
voluntad en representacion. Esta compete exclusivamente al arte y es el producto
de la creacion en forma de poesia o de ficcion. ,

Por lo tanto, Borges siempre buscara lo esencial de la literaturay de la Natu-
raleza, a partir de su permanente cuestionamiento conjetural condensado en tres
preguntas basicas relativas a la existencia del hombre: la primera, concerniente a
¢quién soy?, suscita el problema de la identidad que Borges formula en el tema del
doble y en el simbolo de los espejos que distorsionan su imagen, para dar como
resultado las multiples mascaras con las que Borges se encubre dentro de su
misma textualidad; la segunda pregunta: ;de donde vengo?, plantea el problema
ontolégico que se encadena con el de la tercera pregunta referente a ;donde voy?,
que entranan el problema metafisico.
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El permanente cuestionamiento de Borges, emerge de la busqueda incesante
por encontrar la identidad personal y el sentido del mundo, mediante las
imagenes tradicionales de la poesia; ésa es larazon por la cual en sus textos inven-
ta respuestas posibles a los problemas fundamentales de la metafisica y, una vez
que ellas cumplan la condicién de ser interesantes, admite las hipétesis menos
verosimiles sin que choquen con lo que la imaginacién pueda aceptar. De esta
manera, Borges poetiza los grandes problemas de la metafisica, los cuales, al
ser poetizados, implican ser confrontados y redefinidos a partir de la propia
experiencia del poeta. En este proceso dialéctico, los viejos e irresolubles proble-
mas de la metafisica son actualizados y concretizados, por conducto de la escritura
del texto literario.

Para Borges, la metafisica no es mas que una rama de la literatura fantastica,
por lo que escoge las respuestas no por su rigor légico, sino por su valor estético
o por su capacidad de causar asombro. Desafortunadamente, muchos de los
interesados en la obra de Borges, han pretendido estudiarla a través de la filosofia
por los aspectos que de ella y también de religion presenta, lo cual es un craso
error, ya que aunque Borges es un poeta de indole metafisica, esto no significa que
sea fil6sofo, pues primordialmente es un poeta, que de si mismo dice:

En mis cuentos yo siempre he mezclado la metafisica’y los dogmas con el hecho
apécrifo, la farsa con la realidad, jsin contar con que he bromeado siempre
un poco! Ya le digo: a las ideas filoséficas y religiosas las estimo por su valor
estético. Nunca pretendia entenderlas del todo. No lo creo posible ademads|[...].
Yo creo que soy una persona que ha aprovechado las posibilidades literarias
de la metdfisica. Pero no soy un metafisico en el sentido de ser un pensador
independiente. Me parece que la literatura fantastica consiste en eso, en
aprovechar las posibilidades novelescas de la especulacion metdfisica.

® ® 0 000000000 OO OO0 OO OO OO 00 O 00

La metafisica es una cosa mucho mds imaginativa que la literatura en general !

Para que el efecto estético o literario sea realmente eficaz dentro del relato de
ficcion, confirmando lo aseverado por H. G. Wells, Borges también recomienda
queen laficcion unicamente se exponga un suceso sorprendente o increible, don-
de todo lo que lo rodeé sea gris, es decir: natural, comun, real, para que resulte
verosimil a la imaginacion y a la vez la sorprenda y estimule, tal y como aconte-
ce en el relato de “El Aleph” 2 donde lo gris esta dado por las distintas fotografias
de Beatriz Viterbo; la sala de la casa de la calle Garay; la misma calle Garay; la fatui-
dad que enaltece a la pseudo literatura encarnada en el galardonado escritor
fallido, Argentino Daneri, desprovisto de la magia y el misterio que encierra la

! Jorge Luis Borges, Borges: A/Z, Antonio Fernandez Ferrer [Seleccion, prélogo y notas], Madrid:
Ediciones Siruela (La Biblioteca de Babel, Colecc. de Lecturas Fantasticas dirigida por Jorge Luis
Borges, 33), 1988, p. 180. En lo sucesivo, todas las citas seran por esta edici6n.

 Id.,“El Aleph”, El Aleph (1949), Obras completas (1923-1972), Buenos Aires: EMECE Editores, 1974,
pp. 617-628.
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poesia;y en el habitat del “Aleph”, el sotano donde se da el suceso mégico, insélito
y sorprendente de la revelacion de la visién divina.

Wells, dice Borges, “pensaba que hay que tener un tema fantastico a un
tiempo, ;no?, pero, en fin, esas normas dependen de cada escritor y quiza de cada
época también... (Fernandez Ferrer, 1986)".3Y tal como Wells lo propone, segin
Borges, éste lo lleva a efecto en sus ficciones.

Borges, en un principio afirmé que la poesia era producto de la magia y luego
cambi6 el término “magia” por fantastica, ya que la poesia también es producto
de la imaginacion y en ella, incluso en la poesia lirica, existe un personaje
principal: el lector, puesto que “La poesia lirica se escribe de tal manera que el
lector se sittie a si mismo como personaje, pero el personaje ya est4 alli. Son
estados de animo. (Botsford, 1964)”.# Asi, la auténtica literatura es de naturaleza
fantastica, pues aunque:

Hay quieneés juzgan que la literatura fantdstica es un género lateral; sé que
es el mds antiguo, sé que bajo cualquier latitud, la cosmogonia y la mitologia
son anteriores a la novela de costumbres. Cabe sospechar que la realidad no
pertenece a ningiin género literario; [...]. Suerios y simbolos e imdgenes atra-
viesan el dia; un desorden de mundos imaginarios confluye sin cesar en el
mundo; nuestra propia nifiez es indescifrable como Persépolis 0 Uxmal.
“El Gran premio de Honor”, 1945.3

La literatura fantdstica no es una evasion de la realidad, sino que nos ayuda
a comprenderla de un modo mds profuso y complejo.
Petit, 1980°

Quizd convendria observar que la idea de literatura realista es relativamente
moderna. No creo que sea anterior a las sagas escandinavas del siglo XIII o
a la picaresca. [...]. Podria decirse que la literatura fantdstica es casi tau-
tologica, porque toda literatura es fantastica.

“Coloquio”, 1985.7

El realismo, a fin de todo, es un episodio de la literatura. La literatura, por
lo general, ha sido fantastica: cosmogonias, mitologias, cuentos de hadas... Y
el realismo, bueno, es un episodio que posiblemente pasard o que yo espero
que pase. En cambio, la literatura fantdstica es casi toda la literatura. Ahora,
hay escritores que se han propuesto la literatura fantastica, desde luego... pero
todo lo que se escribe es fantdstico.

Yo no sési “En un lugar de la Mancha... vivié un hidalgo” es fantdstico, pero,
en cierto modo, segin creo, toda la literatura es fantdstica. Bueno, y el len-

Id., Borges: A/Z, p. 168.
Ibid., p. 222.

Ibid., p. 165.

Ibid., p. 166.

Loc. cit.

- e v e W
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guaje tampoco sabemos si corresponde a la realidad, porque las palabras
son arbitrarias.
Ferndndez Ferrer, 1986.8

Asi, el lenguaje es un sistema que representa a la realidad y constituye, en si
mismo, la forma mas humana-de representacion del universo y la realidad que
éste conlleva y, al tiempo que la representa, la ordena, ya que:

El mundo aparencial es un tropel de percepciones barajadas. [y] El lenguaje
es un ordenamiento eficaz de esa enigmatica abundancia del mundo. Dicho
sea con otras palabras: los sustantivos se los inventamos a la realidad, [por
lo que] Todo sustantivo es abreviatura.

El tamario de mi esperanza, 1926.°

Y, justamente, toda la literatura borgeana se caracteriza por ser sustantiva, ya
se trate de poesia, de ensayo o de cuento, pues cada texto es una abreviatura sus-
tantivadel mundoy delarealidad, que hay que descifrar mediante la escrituraque
implica el doble codigo al que me he referido con anterioridad, y que da como
resultado final, una mitologia de Buenos Aires. También, puede destacarse desde
este criterio, el por qué Borges prefiere el cuento a la novela, ya que éste es una
forma condensatoria del universo y de la realidad y, por otro lado, es tan antiguo
como el hombre “Y ademas [afirma Borges] los cuentos, aunque dejen de escri-
birse, seguirdn contandose. Y no creo que las novelas puedan seguir contandose.”
(Fernandez Moreno, 1967).1°

Las ficciones de Borges se convierten en metaforas de la realidad, pues él aduce
“..que es mejor que la idea de asombrar a la gente, [la} de buscar relaciones en-
tre cosas que antes no habian estado relacionadas™.!' Y para que sean verdaderas
metaforas, deben “...ambos términos estar realmente unidos”,'? ademas de:

que las metdforas realmente eficaces son siempre las mismas. Es decir,
comparar el tiempo con un rio, la muerte al suefio, la vida al suefio. Esas son
las grandes metdforas de la literatura, porque corresponden a algo esencial. ™3

Por ende, “...1o que se dice en literatura siempre es lo mismo. Lo importante
eslaformaen que se dice”.!* De esta suerte, Borges pudo crear una lengua propia,
una cosmogonia y una mitologia, que traducen su sentido de lo esencial y
sustantivo de la lengua espariola, de la literatura y del universo, como manifes-
tacion de su busqueda de trascendencia e inmortalidad de la obra literaria, pues

8 J. L. Borges, Borges: A/Z, p. 167.
* Ibid., p. 157.

1 Ibid., p. 57.

' Ibid., p. 182.

2 Ibid., p. 183.

U Ibid., p. 182.

* Loc. cit.
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de acuerdo con su pensamiento, lo importante es la obra y no quién la haya
escrito. Ejemplos de este punto de vista, se encuentran en los autores apécrifos
que Borges inventa como en los casos de: “Pierre Menard, autor del Quijote”,*> “El
acercamiento a Almotasim™€y en “Examen de la obra de Herbert Quain”;!” en
éste tltimo, por tercera vez intentara repetir la broma hecha con los dos relatos
anteriores, publicandolo bajo la forma de ensayo en la Revista “Sur”. Este hecho me
sirve para ilustrar la circunstancia de que muchos de los textos de Borges cataloga-
dos como ensayos, son en realidad magnificas ficciones como “Pierre Menard, ...”
que volvié locos a los eruditos en la investigacion sobre el tal “Menard”, hasta que
Borges aclaré que se trataba de una ficcion. Con estos. experimentos, Borges
difumina los limites entre estos dos géneros literarios. Desde esta perspectiva, la
literatura ofrece a la imaginacién la posibilidad de ensayar nuevas formas, de
hacer experimentos como éstos en los que el ensayo se confunde con la ficcién
y ésta con el primero, corroborando su hipotesis de que no existen los géneros
literarios, pues toda literatura es fantastica.

El uso que hizo de seudénimos en publicaciones individuales y en coautoria
con Bioy Casares, est4 en correspondencia con la idea de la negacion de la indi-
vidualidad del “yo” y la busqueda de la identidad personal, asi como con las
distintas mascaras con las que se cubre, por el “..miedo de ver [su] verdadero
rostro...”*® que imagina “atroz”. En cuanto a la existencia de Pierre Menard, de Mir
Bahadur Ali (supuesto autor de “Almutasim”) y Herbert Quain, s6lo corresponde
ala de personajes de los textos borgeanos, pero también son una de las mascaras
de Borges que se relacionan con el tema del doble y la doble vision que le permite
la duplicidad del relato desde diversos angulos, con base en una clave temitica
y una retdrica en congruencia con ella.

Considero que en los cuentos “Pierre Menard, autor del Quijote”,'* “Las
ruinas circulares™y en “El Aleph” 2! Borges expone maravillosamente su teoria
poética en relacion con la creacion literaria y la teoria del texto.

En “Pierre Menard, ...”?* funda su teoria de la literatura; demuestra como el
lector se convierte en escritor, al colaborar con el autor de la obra en la traduccién
del texto, en la que se finca la teoria de la lectura, y leer es una forma de delirar, que
implica el espacio del suerio, la enfermedad en cuanto concierne a la pesadilla, la
locuray el insomnio, y el espacio de la vigilia. Elementos pertenecientes al mundo
onirico en el que se gesta el texto literario. Y por el delirio en el que entra el lector,

13 Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, Ficciones (1944), Obras completas (1923-1972),
Buenos Aires: EMECE Editores, 1974, pp. 444-450. Todas las citas, seran por esta edicion.

16 Id., “El acercamiento a Almotasim”, Nueva antologia personal, México: Siglo XXI Editores, 4a. ed.,
1973, 111 Relatos, p. 69-75.

Y Id., “Examen de la obra de Herbert Quain”, Ficciones (1944), Obras completas (1923-1972), Buenos
Aires: EMECE Editores, 1974, pp. 461-464.

18 Id., Borges: A/Z, p. 176

9 Op. cit.

% Jorge Luis Borges, “Las ruinas circulares”, Ficciones (1944), Obras completas (1923-1972), Buenos
Aires: EMECE Editores, 1974, pp. 451-455.

2 Op. cit.

2 Op. cit.
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su lectura altera el texto, convirtiendose en un traidor; en consecuencia, la lectura
como forma delatraducciény delainterpretacion, reescribe el texto, pues en la alte-
racién que se produce radica la posibilidad de conversion en escritura. Asi, toda
escritura proviene de una lectura,y toda lectura concluye enla escritura, para inferir
que un texto se compone de otros textos, que frecuentemente explicita en el uso
de citas, atin falsas, y concluir finalmente en que leer es mas importante que escribir.
Gerard Genette ha desarrollado esta teoria innovadora en el tiempo en que Borges
la formuld, en una de las aserciones basicas de la nueva critica francesa.

En “Las ruinas circulares™ desarrolla la teoria de la creacion poética, a través
de: la memoria; los suerios de la noche en los que se cierne la pesadilla que refiere
el caos del mundo, y los suefios inventados por el suefio concernientes a la poesia
y la ficcion, encarnados en un hombre cuya tinica mision en la vida consistia en
soniar y por medio del suefio crea un hijo que es su viva imagen, hasta que des-
cubre que como su hijo, él tampoco es un hombre sino un simulacro, ya que
pertenece al suefio inventado por otro; “los suefios del dia” son un ejercicio
voluntario de la mente del hombre, pues son los suerios inventados por la vigilia,
y el influjo de la noche y el dia es reciproco en el sonador. Asi como a este
personaje le resulta dificil deslindar cuales pertenecen al dia y cuales a la noche,
del mismo modo sucede con Borges, quien destina “los suefios del dia” para el
ensayo, pero en realidad él se instala en un estado de permanente ensoriacion que
facilita la libre confluencia del dia y la noche, donde el tiempo se hace circular,
ciclico y por la repeticion de los ciclos se niega, permaneciendo tinicamente el
espacio infinito de la imaginacién y la magia del demiurgo, que se vale de su
memoria para conservar y repetir incansablemente los ritos misteriosos de la
creacién de un mundo no aparente, del que surgira la otra realidad.**

En “El Aleph”,? hace hincapié en la idea de que el poeta es coparticipe de la
vision de Dios, pues le hasido revelado el “Aleph”, principioy origen del universo,
que contiene a todo el universo y ataiie a la pura e ilimitada divinidad. Explicita
su retorica y en conclusion, el poeta por el acto de la escritura, se convierte en un
dios creador de un mundo de ficcion.

B QOp. cit.
2 (f J. L Borges, Libro de los suefios, Madrid: Ediciones Siruela (La Biblioteca de Babel, 32), 1987
3 Op. cit.






