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Borges y la poética 
del cuento fantástico 

Marcda G. Bueno Díaz B. 

Los procedimientos y recursos lingüísticos, estilísticos y estéticos ensamblados 
con la dialéctica personal, engendran un doble código de escritura que refiere la 
creación de una lerigua propia y de una cosmogonía. La creación de una lengua in
dividual permite a Borges expresar una cosmogonía, que abarca tanto la visión de 
la literatura como la del universo; la creación cosmogónica encierra un sistema 
de símbolos, que integra la forma del código del pensamiento de Borges. Expresión 
y pensamiento se amalgaman en un sólo proceso: la escritura de la obra literaria, 
que en el acto mismo de la escritura, constituyen la poética de Borges. 

Borges elabora paulatinamente su poética, conforme va escribiendo, pues en 
cada acto de escritura la reelabora al redefinirla, ampliarla y perfeccionarla; su 
poética se gesta en su dialéctica conformada substancialmente en la filosofía 
idealista de Berkeley, Hume y Schopenhauer, además de las significativas influen
cias que ejercen en él y de manera sobresaliente las ideas de Pascal, Spinoza, 
Nietzche y Macedonio Fernández, entre otras líneas de pensamiento que se podrían 
detallar. Pero la corriente filosófica principal de Borges es el idealismo, pues de su 
cosmovisión idealista derivará su teoría y dialéctica literaria. 

Borges desplaza su razonamiento hacia la literatura y, por la gran influencia de 
Schopenhauer en él, el poeta concibe al "mundo aparente" como el "disfraz" de la 
Naturaleza, que asume la voluntad del hombre que la percibe. El artista es quien 
puede escapar del caos de pesadilla y locura que implica el "disfraz", pues éste 
esconde y disimula la realidad de la Naturaleza y la presenta, la mayoría de las veces, 
como en verdad no es; por consiguiente, el artista debe elevar y transfigurar esa 
voluntad en representación. Esta compete exclusivamente al arte y es el producto 
de la creación en forma de poesía o de ficción. 

Por lo tanto, Borges siempre buscará lo esencial de la literatura y de la Natu
raleza, a partir de su permanente cuestiónamiento conjetural condensado en tres 
preguntas básicas relativas a la existencia del hombre: la primera, concerniente a 
¿quién soy?, suscita el problema de la identidad que Borges formula en el tema del 
doble y en el símbolo de los espejos que distorsionan su imagen, para dar como 
resultado las múltiples máscaras con las que Borges se encubre dentro de su 
misma textualidad; la segunda pregunta: ¿ de dónde vengo?, plantea el problema 
ontológico que se encadena con el de la tercera pregunta referente a ¿ dónde voy?, 
que entrañan el problema metafísico. 
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El permanente cuestionamiento de Borges, emerge de la búsqueda incesante 
por encontrar la identidad personal y el sentido del mundo, mediante las 
imágenes tradicionales de la poesía; ésa es la razón por la cual en sus textos inven
ta respuestas posibles a los problemas fundamentales de la metafísica y, una vez 
que ellas cumplan la condición de ser interesantes, admite las hipótesis menos 
verosímiles sin que choquen con lo que la imaginación pueda aceptar. De esta 
manera, Borges poetiza los grandes problemas de la metafísica, los cuales, al 
ser poetizados, implican ser confrontados y redefinidos a partir de la propia 
experiencia del poeta. En este proceso dialéctico, los viejos e irresolubles proble
mas de la metafísica son actualizados y concretizados, por conducto de la escritura 
del texto literario. 

Para Borges, la metafísica no es más que una rama de la literatura fantástica, 
20 por lo que escoge las respuestas no por su rigor lógico, sino por su valor estético 

o por su capacidad de causar asombro. Desafortunadamente, muchos de los 
interesados en la obra de Borges, han pretendido estudiarla a través de la filosofía 
por los aspectos que de ella y también de religión presenta, lo cual es un craso 
error, ya que aunque Borges es un poeta de índole metafísica, esto no significa que 
sea filósofo, pues primordialmente es un poeta, que de sí mismo dice: 

En mis cuentos yo siempre he mezclado la metafísica y los dogmas con el hecho 
apócrifo, la farsa con la realidad, ¡sin contar con que he bromeado siempre 
un poco! Ya le digo: a las ideas filosóficas y religiosas las estimo por su valor 
estético. Nunca pretendía entenderlas del todo. No lo creo posible además r ... J. 
Yo creo que soy una persona que ha aprovechado las posibilidades literarias 
de la metafísica. Pero no soy un metafísico en el sentido de ser un pensador 
independiente. Me parece que la literatura fantástica consiste en eso, en 
aprovechar las posibilidades novelescas de la especulación metafísica. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
La metafísica es una cosa mucho más imaginativa que la literatura en general. 1 

Para que el efecto estético o literario sea realmente eficaz dentro del relato de 
ficción, confirmando lo aseverado por H. G. Wells, Borges también recomienda 
que en la ficción únicamente se exponga un suceso sorprendente o increíble, don
de todo lo que lo rodeé sea gris, es decir: natural, común, real, para que resulte 
verosímil a la imaginación y a la vez la sorprenda y estimule, tal y como aconte
ce en el relato de "El Aleph",2 donde lo gris está dado por las distintas fotografías 
de Beatriz Viterbo; la sala de la casa de la calle Garay; la misma calle Garay; la fatui
dad que enaltece a la pseudo literatura encarnada en el galardonado escritor 
fallido, Argentino Daneri, desprovisto de la magia y el misterio que encierra la 

1 Jorge Luis Borges, Borges: AlZ, Antonio Fernández Ferrer [Selección, prólogo y notas], Madrid: 
Ediciones Siruela (La Biblioteca de Babel, Colecc. de Lecturas Fantásticas dirigida por Jorge Luis 
Borges, 33), 1988, p. 180. En lo sucesivo, todas las citas serán por esta edición. 

2 Id., "El Aleph", El Aleph (1949), Obras completas (I 923-1972), Buenos Aires: EMECE Editores, 1974, 
pp 617-628. 
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poesía; y en el hábitat del "Aleph", el sótano donde se da el suceso mágico, insólito 
y sorprendente de la revelación de la visión divina. 

Wells, dice Borges, "pensaba que hay que tener un tema fantástico a un 
tiempo, ¿no?, pero, en fin, esas normas dependen de cada escritor y quizá de cada 
época también ... (Fernández Ferrer, 1986)''.lY tal como Wells lo propone, según 
Borges, éste lo lleva a efecto en sus ficciones. 

Borges, en un principio afirmó que la poesía era producto de la magia y luego 
cambió el término "magia" por fantástica, ya que la poesía también es producto 
de la imaginación y en ella, incluso en la poesía lírica, existe un personaje 
principal: el lector, puesto que "La poesía lírica se escribe de tal manera que el 
lector se sitúe a sí mismo como personaje, pero el personaje ya está allí. Son 
estados de ánimo. (Botsford, 1964)".4 Así, la auténtica literatura es de naturaleza 
fantástica, pues aunque: 21 

Hay quienes juzgan que la literatura fantástica es un género lateral; sé que 
es el más antiguo, sé que bajo cualquier latitud, la cosmogonía y la mitología 
son anteriores a la novela de costumbres. Cabe sospechar que la realidad no 
pertenece a ningún género literario; [. .. J. Sueños y símbolos e imágenes atra
viesan el día; un desorden de mundos imaginarios confluye sin cesar en el 
mundo; nuestra propia niñez es indescifrable como Persépolis o Uxmal. 
"El Gran premio de Honor", 1945.5 

La literatura fantástica no es una evasión de la realidad, sino que nos ayuda 
a comprenderla de un modo más profuso y complejo. 
Petit, 198()6 

QuiZá convendria observar que la idea de literatura realista es relativamente 
moderna. No creo que sea anterior a las sagas escandinavas del siglo XIII o 
a la picaresca. l ... J. Podria decirse que la literatura fantástica es casi tau
tológica, porque toda literatura es fantástica. 
"Coloquio", 1985.7 

El realismo, a fin de todo, es un episodio de la literatura. La literatura, por 
lo general, ha sido fantástica: cosmogonías, mitologías, cuentos de hadas ... y 
el realismo, bueno, es un episodio que posiblemente pasará o que yo espero 
que pase. En cambio, la literatura fantástica es casi toda la literatura. Ahora, 
hay escritores que se han propuesto la literatura fantástica, desde luego ... pero 
todo lo que se escribe es fantástico. 
Yo no sé si "En un lugar de la Mancha ... vivió un hidalgo" es fantástico, pero, 
en cierto modo, según creo, toda la literatura es fantástica. Bueno, y el len-

1 Id., Borges: AlZ, p. 168. 
• Ibid., p. 222. 
5 Ibid., p. 165. 
6 Ibid., p. 166. 
7 Loe. cit. 
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guaje tampoco sabemos si corresponde a la realidad, porque las palabras 
son arbitrarias. 
Fernández Ferrer, 1986.8 

Así, el lenguaje es un sistema que representa a la realidad y constituye, en sí 
mismo, la forma más humana' de representación del universo y la realidad que 
éste conlleva y, al tiempo que la representa, la ordena, ya que: 

El mundo aparencial es un tropel de percepciones barajadas. [y] El lenguaje 
es un ordenamiento eficaz de esa enigmática abundancia del mundo. Dicho 
sea con otras palabras: los sustantivos se los inventamos a la realidad, [por 
lo que] Todo sustantivo es abreviatura. 
El tamaño de mi esperanza, 1926.9 

Y,justamente, toda la literatura borgeana se caracteriza por ser sustantiva, ya 
se trate de poesía, de ensayo o de cuento, pues cada texto es una abreviatura sus
tantiva del mundo y de la realidad, que hay que descifrar mediante la escritura que 
implica el doble código al que me he referido con anterioridad, y que da como 
resultado final, una mitología de Buenos Aires. También, puede destacarse desde 
este criterio, el por qué Borges prefiere el cuento a la novela, ya que éste es una 
forma condensatoria del universo y de la realidad y, por otro lado, es tan antiguo 
como el hombre "Y además [afirma Borges] los cuentos, aunque dejen de escri
birse, seguirán contándose. Y no creo que las novelas puedan seguir contándose." 
(Fernández Moreno, 1967).10 

Las ficciones de Borges se convierten en metáforas de la realidad, pues él aduce 
" ... que es mejor que la idea de asombrar a la gente, [la] de buscar relaciones en
tre cosas que antes no habían estado relacionadas"Y Y para que sean verdaderas 
metáforas, deben " ... ambos términos estar realmente unidos",12 además de: 

que las metáforas realmente eficaces son siempre las mismas. Es decir, 
comparar el tiempo con un río, la muerte al sueño, la vida al sueño. Esas son 
las grandes metáforas de la literatura, porque corresponden a algo esencial. lJ 

Por ende, " .. .10 que se dice en literatura siempre es lo mismo. Lo importante 
es la forma en que se dice". 14 De esta suerte, Borges pudo crear una lengua propia, 
una cosmogonía y una mitología, que traducen su sentido de lo esencial y 
sustantivo de la lengua española, de la literatura y del universo, como manifes
tación de su búsqueda de trascendencia e inmortalidad de la obra literaria, pues 

8 J. L. Borges, Borges: AlZ, p. 167. 
• [bid, p. 157. 
10 [bid., P 57. 
11 [bid., p. 182. 
12 [bid, p. 183. 
13 [bid., p. 182. 
14 Loe. dI. 
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de acuerdo con su pensamiento, lo importante es la obra y no quién la haya 
escrito. Ejemplos de este punto de vista, se encuentran en los autores apócrifos 
que Borges inventa como en los casos de: "Pierre Menard, autor del Quijote",15 "El 
acercamiento a Almotásim"16 y en "Examen de la obra de Herbert Quain";17 en 
éste último, por tercera vez intentará repetir la broma hecha con los dos relatos 
anteriores, publicándolo bajo la forma de ensayo en la Revista "Sur". Este hecho me 
sirve para ilustrar la circunstancia de que muchos de los textos de Borges cataloga
dos como ensayos, son en realidad magníficas ficciones como "Pierre Menard, ... " 
que volvió locos a los eruditos en la investigación sobre el tal "Menard", hasta que 
Borges aclaró que se trataba de una ficción. Con estos. experimentos, Borges 
difumina los límites entre estos dos géneros literarios. Desde esta perspectiva, la 
literatura ofrece a la imaginación la posibilidad de ensayar nuevas formas, de 
hacer experimentos como éstos en los que el ensayo se confunde con la ficción 23 
y ésta con el primero, corroborando su hipótesis de que no existen los géneros 
literarios, pues toda literatura es fantástica. 

El uso que hizo de seudónimos en publicaciones individuales y en coautoría 
con Bioy Casares, está en correspondencia con la idea de la negación de la indi
vidualidad del "yo" y la búsqueda de la identidad personal, así como con las 
distintas máscaras con las que se cubre, por el " ... miedo de ver [su] verdadero 
rostro ... "18 que imagina "atroz". En cuanto a la existencia de Pierre Menard, de Mir 
Bahadur Ali (supuesto autor de "Almutásim") y Herbert Quain, sólo corresponde 
a la de personajes de los textos borgeanos, pero también son una de las máscaras 
de Borges que se relacionan con el tema del doble y la doble visión que le permite 
la duplicidad del relato desde diversos ángulos, con base en una clave temática 
y una retórica en congruencia con ella. 

Considero que en los cuentos "Pierre Menard, autor del Quijote",19 "Las 
ruinas circulares"2o y en "El Aleph",21 Borges expone maravillosamente su teoría 
poética en relación con la creación literaria y la teoría del texto. 

En "Pierre Menard, ... "22 funda su teoría de la literatura; demuestra cómo el 
lector se convierte en escritor, al colaborar con el autor de la obra en la traducción 
del texto, en la que se finca la teoría de la lectura, y leer es una forma de delirar, que 
implica el espacio del sueño, la enfermedad en cuanto concierne a la pesadilla, la 
locura y el insomnio, y el espacio de la vigilia. Elementos pertenecientes al mundo 
onírico en el que se gesta el texto literario. Y por el delirio en el que entra el lector, 

15 Jorge Luis Borges, "Pierre Menard, autor del Quijote", Ficciones (1944), Obras completas (1923-1972), 
Buenos Aires: EMECE Editores, 1974, pp. 444-450. Todas las citas, serán por esta edición. 

16 Id., "El acercamiento a Almotásim", Nueva antología personal, México: Siglo XXI Editores, 4a. ed., 
1973, III Relatos, p. 69-75. 

17 Id., "Examen de la obra de Herbert Quain", Ficciones (1944), Obras completas (1923-1972), Buenos 
Aires: EMECE Editores, 1974, pp. 461-464. 

18 Id., Borges: A/Z, p. 176 
19 Op. dI. 

20 Jorge Luis Borges, "Las ruinas circulares", Ficciones (1944), Obras completas (1923-1972), Buenos 
Aires: EMECE Editores, 1974, pp. 451-455. 

21 Op. cit. 
22 Op. cit. 
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su lectura altera el texto, convirtiéndose en un traidor; en consecuencia, la lectura 
como forma de la traducción y de la interpretación, reescribe el texto, pues en la alte
ración que se produce radica la posibilidad de conversión en escritura. Así, toda 
escritura proviene de una lectura, y toda lectura concluye en la escritura, para inferir 
que un texto se compone de otros textos, que frecuentemente explicita en el uso 
de citas, aún falsas, y concluir finalmente en que leer es más importante que escribir. 
Gerard Genette ha desarrollado esta teoría innovadora en el tiempo en que Borges 
la formuló, en una de las aserciones básicas de la nueva crítica francesa. 

En "Las ruinas circulares"23 desarrolla la teoría de la creación poética, a través 
de: la memoria; los sueños de la noche en los que se cierne la pesadilla que refiere 
el caos del mundo, y los sueños inventados por el sueño concernientes a la poesía 
y la ficción, encamados en un hombre cuya única misión en la vida consistía en 

24 soñar y por medio del sueño crea un hijo que es su viva imagen, hasta que des
cubre que como su hijo, él tampoco es un hombre sino un simulacro, ya que 
pertenece al sueño inventado por otro; "los sueños del día" son un ejercicio 
voluntario de la mente del hombre, pues son los sueños inventados por la vigilia, 
y el influjo de la noche y el día es recíproco en el soñador. Así como a este 
personaje le resulta difícil deslindar cuáles pertenecen al día y cuáles a la noche, 
del mismo modo sucede con Borges, quien destina "los sueños del día" para el 
ensayo, pero en realidad él se instala en un estado de permanente ensoñación que 
facilita la libre confluencia del día y la noche, donde el tiempo se hace circular, 
cíclico y por la repetición de los ciclos se niega, permaneciendo únicamente el 
espacio infinito de la imaginación y la magia del demiurgo, que se vale de su 
memoria para conservar y repetir incansablemente los ritos misteriosos de la 
creación de un mundo no aparente, del que surgirá la otra realidad.24 

En "El Aleph",25 hace hincapié en la idea de que el poeta es copartícipe de la 
visión de Dios, pues le ha sido revelado el "Aleph", principio y origen del universo, 
que contiene a todo el universo y atañe a la pura e ilimitada divinidad. Explicita 
su retórica y en conclusión, el poeta por el acto de la escritura, se convierte en un 
dios creador de un mundo de ficción. 

1] Op. cit. 

14 Cf. J. L Borges, Libro de los sueños, Madrid: Ediciones Siruela (La Biblioteca de Babel, 32), 1987 
15 Op. cit. 




