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Imagen en la cubierta y solapas: “Dante Gabriel Ro- 
ssetti y Theodore Watts-Dunton” de Henry Treffry Dunn 
(1838-1899). Imagen del original invertida sobre el eje 
horizontal. Aguada y acuarela sobre lienzo (543 mm x 
819 mm). En la pintura se aprecia a Rossetti leyendo 
pruebas de sonetos y baladas a Watts-Dunton, en el sa- 
lón de dibujos de Queeń s  House, ubicada en el número 
16 Cheyne Walk, Londres, casa en la que vivió Rossetti 
algunos años a partir de 1862.  
   El retrato forma parte de las colecciones del National 
Portrait Gallery de Londres, Inglaterra.
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Prólogo

gabriel linares 
Facultad de Filosofía y Letras, unam

sobre este libro

El presente libro es producto de un proyecto de investigación realizado 
en el marco de la convocatoria papime 2016. El título de dicho proyecto 
(con clave pe403016), y del presente libro, es El soneto como ejercicio de 
traducción literaria: teoría y práctica. El ejemplar que el lector tiene en 
sus manos incluye siete ejercicios de traducción comentada. En cada uno 
de ellos se presenta un soneto escrito en inglés o en otra de las lenguas 
cuyas literaturas se estudian en la Facultad, traducido en verso rimado y 
medido, y acompañado de un comentario detallado del original y de su 
traducción. También se incluye un soneto en hindi, pues, aunque esta 
lengua no se estudia en nuestra Facultad, es muestra de la amplitud del 
campo de influencia de esta forma poética.

El objetivo principal del proyecto es promover entre los estudiantes 
de la Licenciatura en Lenguas y Literaturas Modernas (Letras Inglesas) 
en el suayed (ffyl) la opción de titulación por traducción comentada. 
Los alumnos manifiestan interés durante los últimos años de la carrera 
por realizar trabajos de este tipo para conseguir el grado de licenciatu-
ra pero, estadísticamente, pocas traducciones comentadas se han rea-
lizado con este fin.

Nuestro propósito al promover la práctica y reflexión sobre el acto 
de traducir como un medio para que el alumno ejecute y profundice en 
los métodos de lectura adquiridos a lo largo de sus estudios parte de un 
profundo convencimiento de la importancia del oficio traductoril. Esta 
práctica, entre otras que el estudioso de la literatura ejerce en torno a su 
objeto de estudio, es aquella en la que es imposible evadir (como a veces 
sí ocurre en la crítica) el material mismo de la obra literaria: la palabra. 
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No se puede traducir sin prestar atención a la forma en que las palabras 
se combinan para producir frases, oraciones, párrafos que constituyen el 
texto. Traducir y reflexionar sobre la traducción son, por lo tanto, activi-
dades que permiten sumergirse y explorar a profundidad la obra literaria, 
la génesis y circunstancias de su creación.

Dice Gabriel García Márquez que toda nota a pie de página es la 
revelación de una deficiencia de parte del traductor. Tal opinión puede 
ser aceptable, pero sólo si se reconoce que toda traducción es parcial y 
depende de los propósitos del traductor, y del momento en que se tra-
duce. El comentario de una traducción, en ese sentido, sirve al traductor 
para justificar sus propósitos y hacernos ver todo aquello que en su 
traducción puede haber quedado en penumbras. En este sentido, el es-
píritu de la traducción comentada en general y de nuestro libro en par-
ticular es, más bien, nabokoviano, anotar y comentar profusamente, en 
el intento de hacer justicia al texto y a nuestra visión de él.

El volumen se centra, como ya he dicho, en el soneto, la forma poé-
tica de mayor tradición y éxito en las literaturas occidentales. Desde su 
aparición en la Italia del siglo xiii, no hay otra forma que haya sido adop-
tada y adaptada a tantas lenguas europeas (y a otras no europeas). Su 
permanencia, su omnipresencia, sus exigencias técnicas y su concisión 
proporcionan ventajas indudables para un trabajo de este tipo. Me refe-
riré a continuación a algunas de ellas.

Los proverbiales catorce versos del soneto, junto con los segmentos 
argumentativos y métricos en que se divide según la lengua en la que se 
escribe, permiten (o exigen) a aquel que lo estudia una atención micros-
cópica a cada elemento que lo constituye, tanto en la traducción como 
en su comentario. Por otro lado, el rigor métrico que impone al traductor 
y crítico deseoso de apreciarlo y reproducirlo en la forma de otro soneto 
implica, por un lado, consideraciones sobre la importancia de la técnica 
en la poesía y, por otro, un reto considerable en que se ejercitan las propias 
capacidades expresivas al ser confrontadas con los límites impuestos por 
la forma y la lengua.
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Además, los siglos de edad del conjunto de obras que engloba la 
palabra “soneto” nos invitan a considerar cada especimen en su devenir, 
como consecuencia y causa, respectivamente, de otros sonetos previos 
y subsecuentes. En este sentido, cada una de las lecturas que aquí se 
presenta constituye no sólo un análisis minucioso de un texto, sino 
también de sus vínculos con la historia del soneto en su tradición litera-
ria particular. Por otro lado, los diferentes capítulos del libro invitan a 
considerar comparativamente la historia de esta forma poética en el 
marco de las literaturas escritas en lenguas de origen europeo y, como 
se verá, también en otras.

El soneto, en este sentido, brinda la oportunidad de ahondar en los 
mecanismos de creación literaria y en las circunstancias particulares de 
este proceso. En el caso de las traducciones comentadas, este proceso 
se presenta, además, por partida doble; en la medida en que el lector se 
familiariza no sólo con un texto literario particular, sino también con 
otro texto —un soneto en español—, para cuya elaboración el traductor 
y crítico ha tenido el privilegio de convertirse también en creador, en 
poeta, desde el punto de vista etimológico de esta palabra. Así, cada 
capítulo ofrece un panorama detallado de lo que implica traducir y co-
mentar un texto particular.

Cada capítulo puede leerse como un modelo a seguir de escritura de 
un ensayo argumentativo enfocado en el análisis de la traducción de un 
texto particular. No se pretende, sin embargo, ser esquemático o norma-
tivo en la presentación y estructuración de dichos textos. Cada uno de 
los autores ha decidido organizar su comentario de la manera que le ha 
parecido más efectiva y persuasiva. Se espera que el lector, al estar inte-
resado en ello, explore por su cuenta (y, ¿por qué no?, con la ayuda de su 
asesor o tutor de universidad abierta, dado el caso), estudie el contenido 
y la estructura de los distintos capítulos según sus intereses. Puede dis-
tinguirse, sin embargo, una organización recurrente en cada comentario: 
1) la presentación y contextualización del soneto; 2) el comentario críti-
co del mismo, y 3) la presentación, el análisis y el comentario de la tra-
ducción. Cada comentario está precedido por el soneto original y, en la 
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página siguiente, al menos por una de las traducciones realizadas por el 
autor del comentario.

El libro se divide en dos partes. En la primera, se presentan comen-
tarios de las traducciones de cuatro sonetos en inglés; en la segunda, se 
encontrarán tres comentarios de sonetos traducidos de otras lenguas 
(alemán, francés e hindi), junto con sus respectivas traducciones. El que 
más de la mitad de los comentarios se ocupe de sonetos en inglés halla 
su justificación en el hecho de que el libro está dedicado, en principio, 
a los alumnos de Letras Inglesas de la Universidad Abierta y Educación a 
Distancia de la unam. La segunda parte, sin embargo, no es menos im-
portante. Dicha sección quiere no sólo rendir testimonio al poder expan-
sivo del soneto en lenguas habladas o escritas en América, Europa, e 
incluso en Asia, sino también servir como punto de partida a futuras 
reflexiones del lector, que pueden llevarlo por los caminos, por ejemplo, 
de la literatura comparada.

Un resumen, aunque sea somero, de cada trabajo, me parece inne-
cesario. Sin embargo, algunos comentarios generales son pertinentes. 
Aunque el libro no está hecho para leerse en un orden particular, quien 
desee explorar los cuatro comentarios sobre sonetos en inglés en el orden 
sugerido tendrá un panorama de la historia del soneto en lengua inglesa 
y de sus diferentes puntos de inflexión.

El primer artículo está dedicado, de forma apropiada, a un soneto, el 
número 55, del libro que suele considerarse convencionalmente el punto 
más alto del soneto en lengua inglesa, los Sonnets de William Shakespea-
re, de 1609. Juan Carlos Calvillo, sin embargo, deja claro al lector que este 
importante volumen del bardo inglés surge en un momento de crisis del 
tradicional soneto petrarquista. Dicha crisis producirá a lo largo del resto 
del siglo xvii sonetos de muy variados temas, algunos de ellos represen-
tados por los poemas traducidos por Emiliano Gutiérrez y Mario Murgia: 
“Prayer I”, de George Herbert y “On The Late Massacher in Piedmont”, 
de John Milton, respectivamente. La relación entre el hombre y la divi-
nidad es crucial en ambos sonetos, pero mientras que Herbert es devo-
cional, místico, Milton hace de su fe el instrumento de la venganza ante la 
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injusticia humana. Finalmente, en el último artículo de esta sección, me 
enfoco en un soneto de principios del siglo xx, escrito por Ezra Pound, 
que es, a su vez, la traducción o imitación de un soneto del siglo xiv de 
Guido Cavalcanti. En él, el escritor estadounidense parece querer rees-
cribir la tradición del soneto en lengua inglesa. Por supuesto, como sus 
predecesores demuestran, no es el primero en intentarlo.

Si se acepta, en este sentido, que la reescritura de la tradición sone-
tística es un aspecto central de los poemas de esta sección, la necesidad 
de traducirlos es casi inevitable. De una u otra manera, cada uno de los 
traductores, al reproducir el soneto escogido en inglés, lo reescribe y 
explora las posibilidades expresivas de su lengua. Calvillo y Gutiérrez 
optan, con rigor y felicidad, por reescribir a Shakespeare y a Herbert 
echando mano del endecasílabo y de la rima consonante, las herramien-
tas ortodoxas del soneto español. Murgia y quien escribe este prólogo nos 
aventuramos a ensayar otros metros y otras rimas, o la combinación de 
metros y rimas.

La segunda parte del libro, en sus dos primeros artículos, presenta 
al soneto desde la perspectiva de algunos de los poetas más icónicos de 
sus respectivas lenguas: Goethe y Mallarmé. El dúo ofrece un contrapeso 
esencial a la primera parte, en la medida que nos permite indagar en las 
posibilidades autorreferenciales y meditativas que el soneto ofrece a la 
condición humana después de las sucesivas marejadas intelectuales del 
neoclasicismo y el romanticismo. Lejos están estos metapoemas del ju-
guetón tono de Lope de Vega (“Un soneto me manda…”), pues son 
oportunidades para reflexionar sobre la actividad artística y la identidad 
de sus creadores. Susy Rodríguez y María Elena Isibasi exploran estas 
reflexiones poéticas por medio de la traducción y el riguroso análisis de 
los textos y de sus oscuridades y opacidades, con el objetivo tal vez no 
de esclarecerlas, sino de hacerles justicia. Un caso interesante cierra el 
volumen. Se trata de la presentación, comentario y traducción de un 
soneto escrito en hindi por Narendra Sharma. En sus páginas, Adrián 
Muñoz da cuenta de las circunstancias de este poema, que es la impor-
tación de una forma occidental a una lengua indoeuropea, es cierto, pero 
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alejada por el tiempo y el espacio de los paradigmas que constituyen el 
pensamiento del oeste.

Cada autor pondera y reflexiona sobre sus decisiones traductoriles 
e invoca las voces de otros distinguidos traductores y traductólogos, pero 
me atrevo a decir que ninguno hace uso de dichas voces como un patrón 
o un molde para fabricar un objeto. Cada comentario y cada traducción 
ofrecen una perspectiva personal sobre el soneto en cuestión y sobre la 
traducción de poesía.

La traducción literaria, actividad cultural esencial, viene practicán-
dose desde siempre en nuestra casa de estudios y en nuestro país. Ahí 
están, entre los poetas, Enrique González Martínez, Octavio Paz o José 
Emilio Pacheco. En el caso de nuestra universidad, tenemos los profun-
dos ejemplares de la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum 
Mexicana, o las antologías publicadas por el Seminario Permanente de 
Traducción Literaria del Colegio de Letras Modernas de Nuestra Facultad 
(una inspiración de este libro es la antología Más de dos siglos de poesía 
norteamericana, coordinada y editada por Eva Cruz). No obstante, cree-
mos que hace falta generar espacios de reflexión sobre la práctica de la 
traducción desde México. El presente libro es un primer intento por abrir 
ese espacio.

Se echará de menos la presencia de un artículo sobre el soneto en 
Italia. Desafortunadamente, no se encuentra ya entre nosotros el colega 
al que habíamos invitado a colaborar con el comentario de un soneto 
traducido del italiano, el profesor Jorge Alberto Aguayo. A su recuerdo 
también dedicamos este libro, dirigido principalmente a nuestros estu-
diantes. De algún modo, sin embargo, la poesía italiana está presente en 
cada uno de los ensayos que siguen.

Antes de dejar al lector en libertad de recorrer los siguientes comen-
tarios y traducciones, se presenta en las siguientes páginas una brevísima 
introducción al soneto y a algunos términos útiles para entender sus 
elementos constitutivos. Sólo se trata de un esbozo que no pretende 
agotar el tema, sino proporcionar algunas herramientas útiles para ahon-
dar en el estudio de esta forma poética.
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Introducción

sobre el soneto

De entre los muchos sonetos autorreferenciales que existen, “A un poeta 
del siglo xiii” de Jorge Luis Borges es un texto útil para entender algunas 
de las principales caracterísiticas de esta forma poética. Dice el poema:

Vuelve a mirar los arduos borradores
de aquel primer soneto innominado,
la página arbitraria en que ha mezclado
tercetos y cuartetos pecadores.

Lima con lenta pluma sus rigores
y se detiene. Acaso le ha llegado
del porvenir y de su horror sagrado
un rumor de remotos ruiseñores.

¿Habrá sentido que no estaba solo
y que el arcano, el increíble Apolo
le había revelado un arquetipo,

un ávido cristal que apresaría
cuanto la noche cierra o abre el día:
dédalo, laberinto, enigma, Edipo?

En este poema, Borges imagina al hombre que por primera vez 
compuso un soneto y nos invita a considerar la posible perplejidad de 
éste a la luz futura de la importancia que esta forma poética cobraría en 
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las literaturas occidentales. Pero ¿sabemos quién fue este hombre y cuándo 
inventó el soneto? Todo parece indicar que el soneto surge en la corte del 
emperador Federico Barbarroja, en Sicilia, en el siglo xiii. La palabra 
“soneto” puede traducirse como “sonidito”, es decir, algo así como una 
“cancioncita”. Suele aceptarse que el creador de la forma, y al que se re-
fiere Borges en su soneto, fue un tal Giacomo da Lentini, uno de los 
notarios de dicha corte. Ya en los primeros textos de Lentini se advierte 
la constitución del soneto en dos unidades, una de ocho versos y otra de 
seis, que dan un total de catorce versos. Ya, también para esa época, el 
endecasílabo se había vuelto la unidad más común del verso italiano.

Estas características son, a primera vista, verificables en el poema de 
Borges, así como algunas peculiaridades que nos ayudarán a explorar esta 
forma en italiano y en otras lenguas. En primer lugar, conviene hablar 
brevemente del endecasílabo, el verso en que tradicionalmente los sone-
tos se han escrito en italiano y en español. En ambas lenguas, los versos 
se consideran siempre graves. El número de sílabas se cuenta conside-
rando la última sílaba acentuada en cada verso y añadiendo una sílaba 
más. Es decir, si el verso acaba en una palabra aguda, añadiremos una 
sílaba; si es esdrújula, restaremos una; si es grave, dicha adición u supre-
sión son innecesarias. “El murciélago”, una vieja canción anónima, pue-
de servirnos para ejemplificar esto. Dice su primera estrofa:

En noche lóbrega, galán incógnito
las calles céntricas atravesó
y bajo clásica ventana gótica 
templó su cítara y así cantó.

En los versos nones las palabras finales son esdrújulas. En los pares, 
agudas. Si contáramos el número de sílabas sin atender a la regla que 
enuncié antes, los nones tendrían doce sílabas; los pares, diez. Pero si 
resto una sílaba a los versos de terminación esdrújula y añado una a los 
agudos, cada uno de los versos tiene entonces once sílabas. Esto, que 
puede parecer una manera absurda de justificar una asimetría, halla su 
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razón de ser en el hecho de que, en todos estos versos, sin excepción, la 
última sílaba acentuada es la décima. Esto da unidad armónica a los 
versos citados independientemente de la acentuación de la última palabra.

De acuerdo con esta lógica, entonces, un verso endecasílabo es aquel 
cuyo último acento se encuentra en la décima sílaba. Pero esto tampoco 
basta. Otros acentos en el interior del verso también son relevantes. 
Aunque las clasificaciones del endecasílabo se pueden multiplicar (tan 
sólo el Diccionario de métrica española de Domínguez Caparrós contiene 
más de cuarenta entradas para distintos tipos de versos endecasílabos), 
puede decirse que, fundamentalmente hay dos tipos de endecasílabos en 
italiano y en español: el endecasílabo a minori, con acento en la cuarta 
sílaba (y frecuentemente en la octava) y en la décima, y el llamado a 
maiori, con acento en la sexta y en la décima. A veces, en un mismo 
verso puede convivir el acento en cuarta sílaba con el acento en sexta. 
También puede haber acentos en otros lugares (pero no en cualquier 
lugar, como veremos a continuación). En resumen, sin embargo, es in-
dispensable que haya acento en cuarta y décima, o en sexta y décima.

Veamos algunos ejemplos tomados del soneto de Borges. Véase el 
verso 8: “Del porvenír y de su horrór sagrádo”. He puesto una tilde en 
las sílabas acentuadas. Estamos ante un tipo de endecasílabo a minori, 
con acentos en cuarta y décima, pero también con acento en octava. A 
este tipo de endecasílabo con estos tres acentos se le suele llamar “sáfi-
co”. Veamos ahora el tercer verso: “La página arbitrária en que ha 
mezcládo”. Nos encontramos aquí con un tipo de endecasílabo a maio-
ri, con acentos en sexta y décima. También, además, tiene un acento en 
la segunda sílaba, lo cual lo hace, según la nomenclatura de Tomás 
Navarro Tomás, un “endecasílabo heroico”. Considérese por último el 
verso inicial: “Vuélve a mirár los árduos borradores”. Aquí, conviven 
los acentos en cuarta y sexta. Tenemos también el acento obligatorio 
en décima. La convivencia de diferentes tipos de endecasílabos en una 
misma composición crea un efecto de “polirritmia” (Domínguez Ca-
parrós, “endecasílabo polirrítimico”) que es natural a la escritura de 
poesía. Siempre y cuando haya acento en décima, no es indispensable 
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que todos los endecasílabos que componen un poema estén acentuados 
siempre en la cuarta o siempre en la sexta sílaba. De hecho, la variedad 
evita la monotonía.

En español, hay un sólo tipo de endecasílabo que está proscrito del 
soneto y de otras formas poéticas importadas del italiano. Es el endeca-
sílabo de gaita gallega, previo al renacimiento. El ejemplo clásico es: 
“Tanto bailé con el áma del cúra,/ tanto bailé que me dió calentúra”, una 
canción popular. Comparado con los otros, al oído del hablante del es-
pañol moderno tiende a sonar duro.

El español adaptó con un gran éxito el endecasílabo italiano, pero no 
fue así en otras lenguas, ni siquiera en el portugués o en el francés. Con-
viene, sin embargo, decir algo sobre las lenguas germanas (como el alemán 
o el inglés), pues presentan un interesante punto de comparación con 
respecto a las romances (hijas del latín, y representadas en este libro por 
el francés y el español).

Consideremos la primera estrofa de un soneto. El primer cuarteto 
del soneto de Quevedo dice así:

Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas:
cadáver son las que ostentó murallas,
y tumba de sí proprio el Aventino.

Unas décadas antes, Edmund Spenser habría escrito:

Thou stranger, which for Rome in Rome here seekest,
And nought of Rome in Rome perceiv’st at all,
These same olde walls, olde arches which thou seest,
Olde Palaces, is that which Rome men call.

El verso en el que escribe el poeta épico isabelino, sin embargo, no 
es un endecasílabo. Se trata, más bien, del verso más popular de la poesía 
inglesa: el iambic pentameter o “pentámetro yámbico”. Esta frase no 
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quiere decir otra cosa que un verso conformado por cinco unidades 
métricas (un “pentámetro”) constituidas cada una por una sílaba átona 
y una tónica (un “yambo”). A cada una de dichas unidades métricas se 
le da el nombre de “pie”. El ejemplo más claro de pentámetro yámbico en 
la estrofa de Spenser que he citado es el segundo verso, que repito a con-
tinuación, acentuando las sílabas tónicas y separando con una diagonal 
los pies: “And nóught/ of Róme/ in Róme/ percéiv’st/ at áll”. Este tipo de 
verso de cinco acentos se deja ya oír en la poesía de Chaucer (Borges 
recuerda, por ejemplo, el siguiente verso del “Knightes Tale” o “Cuento 
del caballero”: “The smiler with the knife under the cloak”), pero no fue 
sino hasta el renacimiento que adquirió solidez y reconocimiento en 
manos de Henry Howard, The Earl of Surrey (el conde de Surrey, diría-
mos), uno de los dos primeros escritores de sonetos en inglés, junto con 
Thomas Wyatt, otro cortesano de la corte de Enrique viii. La nomencla-
tura proviene de las lenguas clásicas y muestra un típico afán renacen-
tista por vincularse con las literaturas de la antigüedad. Pero esta adopción 
es sólo hasta cierto punto adecuada. En griego y latín, un yambo resulta 
de combinar una sílaba breve y otra larga, mientras que en inglés, como 
ya se dijo, dicha unidad métrica es el producto de una sílaba átona y otra 
tónica (“of Róme”, por ejemplo).

He dicho que el segundo verso de los que he citado de Spenser es un 
ejemplo especialmente claro de pentámetro yámbico. Los tres versos 
restantes lo son en menor medida, en tanto que se valen de licencias 
poéticas que pueden tener, por un lado, un valor expresivo, pero que, 
como ya dije cuando hablé del endecasílabo, también evitan la monoto-
nía de un ritmo permanentemente uniforme. Para entender algunas de 
las variaciones más relevantes de este tipo de verso, presentes, además, 
en esta estrofa de Spenser, podemos invocar uno de los pentámetros 
yámbicos más famosos de la poesía inglesa, el de Hamlet, de William 
Shakespeare: “To be or not to be, that is the question.” Podemos consi-
derar el verso un pentámetro yámbico bastante convencional y escandir-
lo (medirlo, del latín “scandere”, contar las sílabas de un verso, pero, 
también, originalmente, “ascender”) de la siguiente manera: “To bé/ or 
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nót/ to bé,/ that ís/ the qués/tion”. No obstante, algunos problemas saltan 
a la vista desde el inicio. Nos sobra, para empezar, una sílaba átona final. 
No obstante, en tanto que ésta sigue al último pie yambo, es perfectamen-
te admisible. A estos finales átonos se les llama, en inglés (así como en 
alemán y francés) finales “femeninos”. Llama la atención que esta políti-
camente incorrecta designación no existe ni en el italiano ni en el español, 
donde, por supuesto, todos los finales son femeninos, en tanto que todos 
los versos son graves (es decir, la última sílaba siempre es átona).

Por otro lado, está el problema del cuarto pie (“that is”) del verso de 
Shakespeare. ¿Debe considerarse conformado por una sílaba átona y una 
tónica (“that ís”)? ¿O al revés (“thát is”)? En el segundo caso, no se lla-
maría yambo, sino “troqueo”. Nuevamente, sin embargo, esta variante es 
perfectamente posible en un pentámetro yámbico. Para volver al poema 
de Spenser, si uno considera el primer verso: “Thou stranger, which for 
Rome in Rome here sekeest”, es posible advertir un final femenino en 
“here séekest”. También es perceptible una inversión trocaica al inicio, 
pues podemos leer no sólo “Thou strán/ger” sino también “Thóu strang/
er”. Incluso, acaso se podría decir que ambas sílabas en ese primer pie son 
tónicas, lo cual, por cierto, también es una licencia aceptable. Véase, por 
ejemplo, el siguiente verso del poema épico del siglo xvii, Paradise Lost, 
de John Milton: “Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens and shades of death.” 
Las adopciones de la terminología clásica al inglés fueron imitadas, tam-
bién, por la literatura alemana. Decimos de estas dos lenguas, de origen 
germano, que su sistema prosódico es “silábico acentual”, por la impor-
tancia que las sílabas tónicas tienen en él. En el caso de lenguas neolatinas 
como, por ejemplo, el italiano, el español, el portugués y el francés, deci-
mos que su sistema de versificación es “sílabico”. No obstante, espero que 
mi explicación deje claro que eso no significa que, aunque menos apa-
rentes en las lenguas romances, los acentos y su localización en el verso 
no son importantes.

Una vez que hemos visto someramente qué tipo de verso constituye 
el soneto y algunas de las formas en las que ha sido asimilado fuera de 
Italia, conviene hablar del otro elemento fundamental: sus catorce versos. 
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Desde los ejemplos más antiguos que tenemos en italiano, hay una ten-
dencia a agruparlos en dos grupos: uno de ocho versos y otro de seis, tal 
y como hemos visto en el soneto de Borges. A su vez, cada uno de estos 
grupos se divide en otros dos, lo cual da como resultado, en general 
(recordemos que aquí no hay reglas absolutas) un poema conformado 
por dos cuartetos y dos tercetos. Éstos se definen por la rima, que, en el 
soneto italiano convencional, suele disponerse de la siguiente forma: 
abbaabba. Esto ocurre también en “Un poeta del siglo xiii”. Las rimas de 
los tercetos son variables, pero la forma en la que se entrelazan establece 
claramente una cohesión entre los seis versos finales (cdcdcd, cdecde, 
entre otras combinaciones). En el de Borges tenemos, por ejemplo, un 
esquema que más bien se asocia con el soneto francés (ccdeed; véase, por 
ejemplo, de patrón de rimas similar, el famoso soneto “Ses pur ongles très 
haut dédiant leur onyx”, de Stéphane Mallarmé).

Tal división en secciones por medio de las rimas suele reflejar un 
cambio en el tratamiento del tema dentro del soneto. Dicho cambio re-
cibe convencionalmente el nombre de volta, es decir, un “giro”, mismo 
que se puede dar de muchas maneras. Recordemos el soneto de Borges 
con el que dimos inicio. Los seis últimos versos, a diferencia de los pri-
meros ocho, son interrogativos. Y si bien se podría decir que la duda 
expresada por ellos ya se anuncia en el verso 6 (“Acaso le ha llegado”), 
ciertamente la forma de articularla es diferente en los tercetos, que juntos 
constituyen una extensa pregunta.

Podemos hallar en las lenguas en las que se estudian en este libro 
sonetos que mantienen esta división de ocho y seis versos, pero los poe-
tas siempre han estado interesados en explorar nuevas posibilidades, 
muchas veces limitados por las lenguas en las que escriben. Una de las 
variantes más célebres es la del soneto inglés o shakespeareano. Esta 
combinación de rimas, distinta a la del soneto italiano, no fue inventada 
por Shakespeare, sino desarrollada por los primeros escritores y traduc-
tores de sonetos del siglo xvi (Wyatt, Surrey, Sidney, Spenser, etc.), pero 
se le nombra así por antonomasia dada la estatura del dramaturgo inglés 
y de su obra dentro de la tradición inglesa.
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Del mismo modo en que en inglés los acentos parecen tener un 
mayor realce que en el italiano, éste, por ejemplo, es más rico en rimas 
que el inglés. En consecuencia, imitar el patrón de las rimas del soneto 
clásico italiano ofrece mayores retos para un poeta inglés que, por ejem-
plo, para un poeta que escribe en español, lengua también rica en rimas. 
Esto no quiere decir que no se haya practicado dicho patrón. Grandes 
poetas como Milton en el siglo xvii y Wordsworth durante el romanti-
cismo compusieron sonetos prácticamente usando sólo el esquema ita-
liano. No obstante, el esquema que llamamos “shakespeareano” es el que 
ha gozado de mayor favor en la poesía en lengua inglesa.

En la forma más común de dicho esquema, los catorce versos del 
soneto se dividen en tres cuartetos de rimas alternadas (ababcdcdefef) y 
un pareado o dístico final (gg). Como puede verse, las rimas de cada 
cuarteto no son comunes a las de los otros. Esto facilita la búsqueda de 
rimas, pues en lugar de tener que encontrar cuatro palabras que rimen, 
basta con buscar dos en cada caso. Esta organización, por supuesto, tiene 
consencuencias en cuanto a la localización de la volta. Ésta (cuando 
existe) se halla en los dos versos finales, que alcanzan entonces un tono 
contundente e incluso epigramático. Considérese, por ejemplo, uno de 
los sonetos más célebres de Shakespeare, el número 19:

Devouring Time, blunt thou the lion’s paws,
And make the earth devour her own sweet brood;
Pluck the keen teeth from the fierce tiger’s jaws,
And burn the long-lived phoenix in her blood;
Make glad and sorry seasons as thou fleet’st,
And do whate’er thou wilt, swift-footed Time,
To the wide world and all her fading sweets;
But I forbid thee one most heinous crime:
O, carve not with thy hours my love’s fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen;
Him in thy course untainted do allow
For beauty’s pattern to succeeding men.
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Yet do thy worst, old Time: despite thy wrong,
My love shall in my verse ever live young.

En los primeros doce versos, la voz poética exhorta al Tiempo 
personificado a no maltratar con su paso al amado, para que su belleza 
pueda ser un modelo para el porvenir (v. 12). No obstante, en los últi-
mos dos versos, el poeta manifiesta su desinterés por lo que el tiempo 
haga, dado que el joven amado habrá de ser inmortalizado a través del 
soneto.

Así como el soneto de rimas italianas ha tenido un enorme éxito, 
también el soneto shakespeareano se ha importado, por ejemplo, al es-
pañol. Para ejemplificar nuevamente la noción de volta y mostrar un 
soneto a la inglesa escrito en español, veamos este de Borges, quien es-
cribió muchos con este esquema de rimas. Se titula “Susana Soca”:

Con lento amor miraba los dispersos
colores de la tarde. Le placía 
perderse en la compleja melodía
o en la curiosa vida de los versos.
No el rojo elemental sino los grises
hilaron su destino delicado,
hecho a discriminar y ejercitado
en la vacilación y en los matices.
Sin atreverse a hollar este perplejo
laberinto, atisbaba desde afuera
las formas, el tumulto y la carrera,
como aquella otra dama del espejo.
Dioses que moran más allá del ruego
la abandonaron a ese tigre, el Fuego.

Los primeros doce versos ofrecen un fuerte contraste a los dos últimos. 
Susana Soca (intelectual de origen uruguayo y amiga de Borges) es des-
crita en la primera parte del soneto en términos de suavidad y vaguedad. 
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La aparición del “fuego” en el último verso nos sorprende y comunica la 
violencia de la muerte de Soca, en un avionazo.

En las páginas precedentes he intentado esbozar un perfil del soneto. 
Mi propósito, ya lo he dicho, ha sido dar al lector una guía para adentrar-
se en las traducciones que siguen y en sus respectivos comentarios. Sin 
embargo, es conveniente dejar claro: cada texto literario es siempre dife-
rente (y más rico) que cualquier descripción que se pueda dar de la forma 
o género a los que pertenezca. Si se siguen escribiendo sonetos es porque 
éstos son siempre distintos, en la medida en que la forma es sólo un 
punto de partida a la expresión personal, no un mero ejercicio automá-
tico. Y las formas también cambian. Uno de los principales propósitos de 
este ejercicio es el siguiente: sugerir que lo que a veces se ve como un 
canon monolítico es en realidad un espacio libre de escritura lleno de 
variantes. Los sonetos de Shakespeare no son menos experimentales que 
los de Pound, o los de Goethe que los de Mallarmé. Del mismo modo, en 
sus ochocientos años de historia, se han escrito muchos sonetos que no 
tienen catorce versos o que carecen de volta. En el caso del soneto de 
Borges que acabo de citar, por ejemplo, se puede ver que hay una orga-
nización en tres cuartetos y un pareado, tal como ocurre en inglés, pero 
también es claro que las rimas son abrazadas, no alternas, como ocurriría 
—a veces— en dicha lengua germana.

El propósito final del presente libro no es presentar esquemas inflexi-
bles ni métodos de traducción únicos. Es ofrecer vías para circular a 
través del soneto y de la traducción de poesía. Cada uno de los autores 
fue, en este sentido, libre de traducir su soneto de la manera que le pare-
ciera más conveniente, con la única condición de que produjera un so-
neto en español. El libro quiere respetar la individualidad de cada tra-
ductor, de cada texto y de cada poeta, y aspira a invitar al lector a un 
ejercicio similar de libertad.
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Sonnet 55

 Not marble nor the gilded monuments 
 Of princes shall outlive this powerful rhyme; 
 But you shall shine more bright in these contents 
 Than unswept stone, besmear’d with sluttish time.

(5) When wasteful war shall statues overturn,
 And broils root out the work of masonry, 
 Nor Mars his sword nor war’s quick fire shall burn 
 The living record of your memory.

 ’Gainst death and all-oblivious enmity
(10) Shall you pace forth; your praise shall still find room, 
 Even in the eyes of all posterity 
 That wear this world out to the ending doom.
 So, till the judgment that yourself arise, 
 You live in this, and dwell in lovers’ eyes.

William Shakespeare
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Soneto 55 

 Ni el mármol ni los áureos monumentos de reyes 
 serán más perdurables que el poder de mi rima; 
 mis contentos harán que luzcas y destelles 
 más que la piedra opaca que el tiempo desestima.

(5) Cuando la guerra atroz derribe la escultura 
 e incendios desenraicen las obras de arquitectos, 
 ni Marte con su espada ni el fuego en su bravura 
 quemarán tu memoria, aún viva en los afectos.

 De cara a la amenaza del olvido y la muerte
(10 vas a triunfar; tu elogio abrirá su camino 
 a los ojos de todo porvenir, que convierte 
 este mundo en cenizas, su postrero destino.

 De este modo, hasta el juicio en que tú te levantes, 
 vives aquí, y en ojos de todos los amantes. 

William Shakespeare
Trad. Juan Carlos Calvillo
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“Outlive This Powerful Rhyme”  
La retraducción del soneto 55 de Shakespeare

juan Carlos Calvillo r.
Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, El Colegio de México

“Time reveals all translation to be paraphrase”, escribe Richard Howard 
en el prefacio a su versión inglesa de El inmoralista de André Gide (vi) y, 
esta admisión, al menos en lo que concierne a la traducción literaria, es 
una de las cosas más francas y sensatas que se han dicho jamás al respec-
to de la necesidad de retraducir. Uno de los motivos principales por los 
que se emprende la traducción de un determinado texto a una lengua en 
la que ya existe una versión precedente (“retraducción”) es, como de-
muestra Antoine Berman, la percepción que surge luego de cierto tiem-
po de que ese trabajo inicial es deficiente, anticuado y, por lo general, 
domesticador en un grado innecesario (1-7). Existen, desde luego, otras 
motivaciones, no todas las cuales están forzosamente relacionadas con 
el paso del tiempo y la obligación moral de reemplazar a un predecesor 
(como, por ejemplo, la propuesta de interpretaciones novedosas a partir 
del desarrollo de estrategias traductoras distintas, así como, en materia 
política, a raíz de una compleja variedad de luchas de poder que modifi-
can el contexto cultural o ideológico de recepción). Sin embargo, el caso 
más común, por mucho, es el que se presenta cuando la traducción 
posterior se da a la tarea de subsanar las deficiencias de las anteriores, o 
bien de cumplir la función que éstas han dejado ya de satisfacer en la 
cultura meta. 

La retraducción, como fenómeno, no es uno de los temas más ex-
plorados en traductología (Zaro 21-32), si bien se sabe que la institución 
del canon literario y la permanencia de los textos clásicos a lo largo del 
tiempo mantienen una relación de mutua dependencia con los traduc-
tores que, generación tras generación, renuevan y actualizan sus lecturas 
(Venuti 25-38). No obstante, sigue siendo difícil decir a ciencia cierta por 
qué hay traducciones que caen en el olvido mientras que otras, a pesar 
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de su edad, se reeditan una y otra vez; o, por poner un caso distinto, por 
qué hay épocas en las que proliferan las retraducciones y otras en las que 
ese trabajo no se considera prioritario. Desde luego, la investigación en 
torno a las condiciones ideológicas que estimulan la retraducción es tema 
de un estudio distinto, pero me permito la mención porque todos estos 
asuntos, sin lugar a dudas, tienen una incidencia, o cuando menos debe-
rían considerarse, en cada sucesiva retraducción de obras clásicas, como 
lo son los poemas líricos de William Shakespeare.

El presente comentario tiene por objeto justificar una retraducción 
mexicana del soneto 55 de Shakespeare realizada, como se expondrá más 
adelante, con la intención de satisfacer un propósito o una finalidad 
estética. Es preciso reconocer desde un principio que tal labor no se 
lleva a cabo en un vacío, y es por ello que, después de presentar los Son-
nets en su contexto original, el artículo se da a la tarea de ofrecer un 
repaso, necesariamente somero, de las traducciones españolas que ante-
ceden a mi trabajo; esto, por supuesto, bajo el entendido de que todas las 
versiones existentes determinan no sólo la impresión que se tiene del 
autor y la obra en la cultura meta sino, también, en gran medida, las 
alternativas con las que cuenta el traductor de acuerdo con las necesida-
des del público al que se dirige. El texto finaliza con la exposición razo-
nada del criterio general que gobierna la toma de decisiones, en el 
marco del cual se espera demostrar que la traducción propuesta resulta 
válida, pertinente y eficaz. 

la ediCión de Shake-SpeareS SonnetS de 1609

En 1609, una década después de haberse mitigado casi por completo el 
auge de las secuencias de sonetos en la Inglaterra isabelina, el editor 
Thomas Thorpe, en Londres, publica una colección de 154 poemas bajo 
el título de Shake-speares Sonnets. Neuer before Imprinted. El volumen de 
Thorpe parece sacar rédito de una expectativa que comenzara a gestarse 
luego de que el antólogo Francis Meres, en su Palladis Tamia (1598), 
asegurara que existía un conjunto de “sugred sonnets” que el ya famoso 
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hombre de teatro había circulado, presuntamente en forma de manuscri-
to, entre el círculo de sus “private friends” (citado en Duncan-Jones 1-2).

No obstante, la alegación de Thorpe respecto al carácter inédito de 
los sonetos es sólo parcialmente cierta: dos de ellos se habían publicado 
ya en The Passionate Pilgrim, editado por William Jaggard en 1599, entre 
otros poemas espurios atribuidos al dramaturgo de Stratford. Por ésta y 
muchas otras razones —principalmente “the mediocre printing of the 
text and the apparent absence of authorial proof-correction” (Duncan-
Jones 11)—, la autoridad del volumen de Thorpe ha sido motivo de de-
bate a lo largo de los cuatrocientos años posteriores a su publicación. La 
opinión generalizada es que se trata de una edición pirata: muchos espe-
cialistas, como Sidney Lee (por citar sólo el caso más vehemente), con-
sideran los Sonnets de 1609 la versión mal impresa de “a stolen manuscript 
itself of poor quality” (Duncan-Jones 36). Otros críticos, en fechas más 
recientes, afirman que existe evidencia para suponer que el propio Shakes-
peare autorizó la publicación de Thorpe, tal como lo hizo con sus dos 
poemas narrativos, Venus and Adonis (1593) y The Rape of Lucrece (1594), 
también editados en momentos en que los brotes de peste obligaban a las 
autoridades londinenses a cerrar los teatros, por lo que los dramaturgos 
se veían en la necesidad de recurrir a la imprenta en busca de ingresos 
(Duncan-Jones 7-8).

Con todo, el debate sobre la autoridad del volumen de 1609 no es un 
asunto de interés únicamente especializado. Si se tuviera certeza de la 
participación del poeta en la edición, sería factible aseverar que los 154 
sonetos del Quarto —numerados con caracteres arábigos, uno seguido 
del otro— aparecen en el orden que dispuso el propio Shakespeare. Sin 
embargo, dado que no se cuenta con esta seguridad, cualquier especula-
ción relativa a la organización secuencial de los poemas constituye, en sí, 
un acto de interpretación.

A diferencia, pues, del Astrophel and Stella de Sidney, de los Amoret-
ti de Spenser y de la gran mayoría de colecciones de sonetos isabelinos, 
el volumen de Thorpe no puede considerarse un ciclo o una sucesión de 
poemas encadenados: su lectura no depende, y no puede depender, del 
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seguimiento de una historia a partir de episodios individuales. Por esta 
razón, las conjeturas que tratan de imponerle una lógica o una progresión 
narrativa a los Sonnets, tan frecuentes en la crítica shakespeariana, son, 
si no un afán completamente vano, cuando menos, un esfuerzo mal di-
rigido. Los sonetos son poemas autónomos que expresan una compleja 
variedad de estados emocionales o intelectuales. Pueden agruparse en 
diversos subconjuntos, por afinidad temática o de cualquier otra índole 
(como sucede, por ejemplo, con los números 1-17, los llamados “sonetos 
de procreación”, cuya factura posiblemente antedata a la del resto), pero 
nada garantiza que exista un enlace consistente de un soneto a otro. Como 
afirma Helen Vendler, “it does no good to act as if these lyrics were either 
a novel or a documentary of a lived life” (2).

La misma advertencia debe hacerse en cuanto atañe a la lectura 
biográfica del volumen de Thorpe. De sobra se sabe que los supuestos 
“personajes” de los Sonnets de Shakespeare —el joven aristócrata de 
belleza inmarcesible, la dama de cabello oscuro que en nada se asemeja 
al sol, y el poeta rival cuyo talento amenaza los elogios de la voz poética— 
son invenciones literarias cuyo vínculo con personas reales cercanas al 
dramaturgo no sólo puede ser inexistente sino, lo que es más, resulta del 
todo irrelevante para la lectura de los poemas. Y, sin embargo, con la 
única (posible) excepción de The Tempest, los Sonnets, y en especial su 
misteriosa dedicatoria a un tal Sr. W. H., son la obra que más conjeturas 
ha suscitado en términos de contenido autobiográfico.

La crítica seria de hoy en día tiende a abstenerse de relacionar las 
situaciones que describen los sonetos —basadas en una experiencia in-
tensamente personal, cabe suponer— con la vida y la personalidad de 
William Shakespeare, sobre todo a partir del surgimiento de enfoques 
que privilegian, hasta cierto punto, la descontextualización de los poemas 
en favor de lecturas atentas, detalladas, cuyo interés principal radica en 
la técnica de composición y la estructura del texto (cfr. Duncan-Jones 
81-85). No está de más, incluso, hacer hincapié en el hecho de que los 
poetas isabelinos no eran dados a escribir autobiografías (Auden lv), 
como habrían querido los críticos románticos, tan interesados en las 
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revelaciones personales. Por citar de nuevo a Vendler, “Any commentator 
must […] make a division between Shakespeare the author and his ficti-
ve self, whom we name the speaker of the sonnets” (14). Así pues, sin 
pretensiones narrativas o autobiográficas, es posible aseverar que los 
Sonnets de Shakespeare son una serie de meditaciones líricas en torno al 
tema del amor; un conjunto de poemas breves en los que una voz en 
primera persona explora toda una diversidad de emociones, reflexiones 
y percepciones que encuentran su justa medida en el marco de una forma 
poética extraordinariamente rigurosa.

No obstante lo anterior, es posible reconocer, sin duda, un conjunto 
de características y patrones temáticos que gobiernan, en términos ge-
nerales, la colección de sonetos. Los primeros 126, por mucho el grupo 
más cuantioso, son poemas que celebran la hermosura de un joven varón 
a quien la voz poética profesa su afecto. Mucho más homogéneos a la luz 
de la comparación, los números 1-17 exhortan al dedicatario a engendrar 
una descendencia, a fin de que la posteridad pueda gozar de otros ejem-
plares de su belleza cuando la suya decline. En lo sucesivo, los sonetos 
dedicados al joven hermoso sirven al poeta, a manera de leitmotiv, para 
llevar a cabo reflexiones en torno a la decadencia y la mortalidad de la 
belleza, ante lo cual sólo el amor y la poesía se ofrecen como baluartes 
para contrarrestar y vencer la inclemencia del paso del tiempo. Los so-
netos 127-152 hacen referencia a una dama de cabello y ojos oscuros que, 
a pesar de no ser bella, joven, aristocrática, ni virtuosa, gana la admiración 
de la voz poética y se convierte en el objeto de su afecto. Estos poemas, 
“brutally defiant of Petrarchanism” (Duncan-Jones 47) puesto que sub-
vierten el protocolo de la alabanza hiperbólica tanto como los primeros, 
en su veneración de la belleza masculina, son el resultado de una búsque-
da por parte de Shakespeare de “appropriate and redefine the genre, re-
jecting the stale conceits of mistress-worship, and to create a sonnet se-
quence so different from all its predecessors that the form could never be 
the same again” (Duncan-Jones 49).
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las traduCCiones de los SonnetS al español

Muy poco es lo que se ha escrito al respecto de las traducciones españo-
las de los Sonnets de Shakespeare si se compara con la atención crítica 
que han recibido las diversas importaciones, adaptaciones y apropiacio-
nes de sus obras dramáticas. Los trabajos de Micaela Muñoz y Ángel Luis 
Pujante, referidos en la bibliografía, hacen un esfuerzo loable por rastrear 
las traducciones más tempranas de los Sonnets (antes de 1930), mientras 
que el artículo “La popularidad de un texto isabelino en España: los So-
netos de Shakespeare”, de Ian MacCandless, se da a la tarea de comparar 
una muestra de siete versiones de un mismo soneto a fin de “dilucidar las 
estrategias traductivas empleadas por los distintos traductores” (228). 
Dado que tales investigaciones se encuentran a disposición del lector y 
que, en sentido estricto, no comparten los objetivos de esta traducción 
comentada, a continuación se ofrece solamente un brevísimo resumen 
de los asuntos tratados en dichos trabajos que más incidencia tienen en 
el afán de justificar una retraducción del soneto 55.

La primera publicación en la que aparecen los sonetos de Shakespea-
re traducidos a la lengua española es un Breve estudio de 1877 en que su 
autor, el cubano Matías de Velasco y Rojas, lleva a cabo versiones en 
prosa de 37 poemas completos y de fragmentos de otros 50. Suya también 
puede ser la primera traducción de un soneto shakespeariano —el nú-
mero 149— que se adecua a la estructura métrica y estrófica de la forma 
poética (en este caso un soneto italiano, no inglés, de conformidad con la 
tradición sonetística española), publicada en el año de 1889. Como argu-
menta Pujante, es probable que las traducciones del poeta venezolano 
Juan Antonio Pérez Bonalde se hayan realizado antes que las de Velasco, 
pero no se publicaron sino hasta unas cuatro o cinco décadas más tarde.

A partir de 1877, y hasta los años veinte, varios sonetos sueltos apa-
recieron en antologías como Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua 
inglesa (1918), en versiones métricas, respetando la estructura del sone-
to, de José de Armas, Fernando Maristany, Julio Arceval y José Pablo 
Rivas, entre otros. Dos datos de particular interés son los que vale la pena 
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resaltar al respecto de estas traducciones tempranas: el primero, que, de 
los siete traductores documentados, sólo dos son españoles, contrario a 
lo que cabría suponer (tres son cubanos, uno puertorriqueño y otro 
mexicano). El segundo, un descubrimiento curioso, es que “Julio Arceval”, 
traductor de los sonetos 31, 90 y 104 publicados en 1916, es en realidad 
el pseudónimo de Salvador de Madariaga, que volvió a editarlos, ya fir-
mados con su nombre, en el Manojo de poesías inglesas de 1919. Mada-
riaga habría también de realizar una traducción en verso de Hamlet pu-
blicada en Argentina en 1949.

Igualmente significativa es la mención de la Antología de líricos ingle-
ses y angloamericanos, en siete volúmenes, publicada en Madrid entre 1915 
y 1924. El tomo número 5 incluye traducciones en verso de 34 sonetos a 
cargo de seis personalidades distintas, entre las que destaca el nombre de 
Guillermo Macpherson, traductor pionero, asimismo, de Hamlet, Romeo 
and Juliet, Macbeth y otras veinte obras dramáticas de Shakespeare.

Finalmente, en 1929 aparece el volumen de Obras completas de Wi-
lliam Shakespeare, en traducción de Luis Astrana Marín, admirable no 
sólo por la inmensidad de la tarea —al ser ésta la primera vez que se 
publica en español, además de la poesía lírica completa, la totalidad de 
la obra dramática en un solo tomo— sino también por la franca convic-
ción de Astrana de brindarles a su lengua y a su cultura un trabajo artís-
tico de inconmensurable valor. Como afirma él mismo en la “Introducción 
al mundo de habla castellana” con la que comienza el estudio preliminar 
de su edición, su propósito al traducir es dar “en la lengua más hermo-
sa del mundo la obra entera del autor dramático más grande de todo el 
universo” (12). 

Astrana reconoce que en la tarea de verter los sonetos al español lo 
anteceden “diferentes personas” que produjeron unas cuarenta versiones 
traducidas “casi siempre de un modo fragmentario y caprichoso” (18). Sus 
propios textos, en prosa, se proponen “ofrecer un calco del original” (20), 
así como conservar “el movimiento rítmico del verso […] hasta donde lo 
permite nuestro idioma” (21). Por el hecho mismo de estar en prosa, de 
que no existe intención alguna —siquiera gráfica— de versificar, es evi-
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dente que Astrana es más exitoso en la consecución del primero de estos 
objetivos que en la del segundo. Es cierto que sus traducciones se han 
criticado desde entonces, particularmente en América Latina, por sus 
arcaísmos deliberados, por la adopción de una variante del español intran-
sigentemente peninsular y por su tratamiento inexacto de los contenidos 
semánticos; no obstante, como asevera Juan Jesús Zaro, no por ello han 
dejado de ser, hasta la fecha, “el conjunto de versiones de Shakespeare más 
difundido, leído y posiblemente más influyente en el imaginario colectivo 
de los lectores de lengua española a ambos lados del Atlántico” (2014).

Después del éxito cultural y comercial que representaron las versio-
nes de Astrana, ninguna traducción de los Sonnets se publica en el mun-
do hispanohablante hasta 1972-1973, fecha en la que sale a la venta, en 
Barcelona, la edición completa de Agustín García Calvo, con traduccio-
nes medidas y rimadas, acompañadas de un comentario crítico. Como 
apunta MacCandless (226-227), este hiato de más de cuatro décadas 
puede deberse a la disgregación de la comunidad intelectual y a la im-
posición de un estricto aparato de censura durante la dictadura franquis-
ta, y sólo se vio interrumpido con la aparición de 49 sonetos en traducción 
del argentino Manuel Mujica Láinez.

De los años setenta hasta la fecha se ha publicado una cantidad de 
versiones realizadas en la mayoría de los países de habla hispana, tanto 
en prosa como en verso, principalmente endecasílabo, alejandrino y libre, 
y tal es su profusión que limitarse a mencionarlas, por cuestiones de es-
pacio y enfoque, terminaría por hacerles un perjuicio, en lugar de otor-
garles su debido reconocimiento. Baste con hacer notar que, de acuerdo 
con las intenciones manifiestas de algunos de sus prólogos, las sucesivas 
retraducciones de los Sonnets de Shakespeare se llevan a cabo, de gene-
ración en generación, por una gran variedad de motivos: porque se 
percibe que las traducciones anteriores son defectuosas, insuficientes, o 
porque no salieron bien libradas de “la lucha titánica entre reproducir la 
palabra justa, insustituible y precisa, y atender a la belleza de la frase 
castellana” (Astrana 20); porque las impulsa una relación íntima con el 
texto y la necesidad de entablar un diálogo con el poeta que creara “una 
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de las más penetrantes formulaciones […] de nuestra eterna condenación 
y lucha desesperada contra el Tiempo” (García Calvo 7); porque cambian 
los criterios traductológicos y las necesidades de recepción de acuerdo 
con las distintas épocas, y consecuentemente el traductor se afana por 
salir “de la sempiterna dicotomía entre fidelidad e infidelidad [una con-
sideración que desemboca] inevitablemente en el impasse de la imposi-
bilidad teórica de traducir la poesía” (MacCandless 230); o bien, decla-
radamente, porque el traductor se propone llevar a cabo “un trabajo 
experimental”, en términos ya sea de producción o recepción, como lo es 
el volumen Sólo vos sos vos, la traducción de los Sonnets a la variedad 
coloquial rioplatense emprendida en 2011, con gran éxito, por el argen-
tino Miguel Ángel Montezanti (7).

Con todo, de una importancia crucial en cuanto respecta a estas 
traducciones de los Sonnets es la tendencia que reconoce el propio Pu-
jante en su artículo, y, es que, con algunas excepciones, son los traducto-
res latinoamericanos los que suelen conservar la forma poética tradicio-
nal, ya sea petrarquista o shakespeariana, con versos endecasílabos y 
patrones de rima, mientras que los traductores españoles son dados a 
experimentar con versos de otras medidas o sin rima, así como con el 
verso libre y la prosa. Una de las razones que puede explicar esta procli-
vidad es, como tal, la formulación de un juicio de valor que depende del 
efecto que crean la eufonía y la prosodia en un discurso que se reconoce 
poético. Desde el siglo xix, en el marco de una incipiente reflexión tra-
ductológica, los traductores latinoamericanos de Shakespeare ya les re-
prochaban a sus colegas españoles su “desinterés por la traducción en 
verso”, dado que opinaban que “la belleza poética se [pierde] en las ver-
siones en prosa”. Así, como resume Pujante, no es infrecuente que los 
traductores latinoamericanos compartan “un interés en la musicalidad 
de la poesía, que a menudo es el responsable de las traducciones más 
poéticas y melódicas de los sonetos de Shakespeare en comparación con 
las realizadas por traductores españoles”.

Así pues, a grandes rasgos, son dos las tendencias antitéticas que 
entran en conflicto cuando se revisa la historia de las traducciones de los 
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Sonnets de Shakespeare al español. Por un lado se encuentra (a falta de 
mejor nombre) la intención “comunicativa”, aquella que intenta “acercar 
al lector español el contenido de los sonetos, las ideas centrales que los 
presiden, en vez de ‘re-crear’ sus ritmos y cadencias” (Sordo 10), para lo 
cual resulta particularmente útil la prosa (como en Astrana), el verso libre 
(como en Pujol) o una combinación de versos no rimados (como en 
Sordo). Cuando la intención del traductor es comunicativa, con frecuen-
cia se normalizan los aspectos lingüísticos del texto, se simplifica su 
densidad y, dado que no se cuenta con restricciones formales, a menudo 
se incurre en una explicitación prolija que no puede evitar transmitir una 
lectura unívoca, negándole de este modo al lector la posibilidad de infe-
rir o descubrir significados valiéndose de sus propios recursos. En mu-
chos sentidos, esta decisión, a pesar de sus evidentes libertades, parece 
poner en riesgo los mecanismos de significación de un texto poético en 
el que “words, lines, and clauses often give a multitude of meanings—of 
which none fits a single ‘basic’ statement to which the others can be called 
auxiliary” (Stephen Booth, citado en Duncan-Jones 97).

Del lado opuesto se encuentra la intención “estética”, que produce 
recreaciones poéticas de los sonetos, ya sea adecuándose a la normativi-
dad de la tradición sonetística española o, por medio de una variedad de 
criterios híbridos o extranjerizantes, adaptando la forma y estructura del 
soneto inglés a la lengua meta. El problema más reiterado de las recrea-
ciones poéticas es que suelen alejarse de las estructuras gramaticales del 
original y, por motivos de concisión, omiten, abrevian o modifican in-
cluso los contenidos literales del poema. Esto sucede de manera muy 
conspicua cuando se emplea el verso endecasílabo (como, por ejemplo, 
en la versión del mexicano Fernando Marrufo, publicada por la unam) 
que, si bien se propone como el equivalente rítmico del pentámetro 
yámbico shakespeariano, tiende, por lo general, a volver abstracto lo que 
en inglés es concreto y, con ello, de manera inevitable, se incrementa el 
esfuerzo que exige la lectura del receptor.

Sin duda alguna, la esperanza de aliviar la tensión entre estas dos 
estrategias traductoras —y que tiene que ver, más que con una obsoleta 
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noción de fidelidad, con asuntos de interpretación y efecto poético— es 
una de las motivaciones principales que estimulan la producción de 
innumerables retraducciones de los Sonnets en ambos lados del Atlán-
tico. Ciertamente lo es, en una escala muy modesta, como objetivo del 
presente trabajo.

la retraduCCión del soneto 55

El soneto 55 de Shakespeare se suele inscribir —de una manera conjetu-
ral, pero útil para la crítica— en un grupo de poemas que celebran la 
belleza de un joven varón, objeto del afecto de la voz poética, y que afir-
man que la fama de su nombre habrá de trascender la finitud de su 
cuerpo. Uno de los temas principales de toda la colección, del que el 
soneto 55 es claro ejemplo, es la consecución de una inmortalidad meta-
fórica en la permanencia de la poesía. Si bien es cierto que en otras piezas 
el poeta explora alternativas más o menos convencionales para luchar 
contra el olvido, desafiar el paso del tiempo y lograr una suerte de vida 
eterna (por ejemplo, por medio de la procreación en los números 1-17, 
o bien por medio de la salvación cristiana en la exhortación metafísica 
que se lleva a cabo en el número 146), los sonetos que le ofrecen perpe-
tuidad al ser amado en la memoria del arte se cuentan, sin duda, entre 
los más entrañables de todo el volumen, en no poca medida a raíz de lo 
emotiva que resulta la latencia —imposible de comprobar, pero no por 
ello menos seductora— de su contenido autorreferencial.

Desde luego, el poder que tiene la poesía de conferirles inmortalidad 
a las personas y cosas transitorias de este mundo es un tema muy antiguo 
que gozó de gran estimación entre los sonetistas que precedieron a 
Shakespeare.1 Sin embargo, la popularidad del motivo en ningún mo-
mento hace menos notoria la ironía que lo rige: la persona querida vivi-
rá en la fama por los siglos de los siglos, pero no por méritos propios, 
sino gracias a los versos sempiternos que preservan su nombre.

1 Ver, por ejemplo, el Amoretti 75 de Spenser.
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A diferencia de otros sonetos cuyo desarrollo argumental depende 
de la descripción o el razonamiento, el 55 es un poema que se cimienta 
en la reiteración modulada. Cada una de las cuatro estrofas (los tres 
cuartetos y el pareado final) afirma, en verdad, una y la misma cosa: que 
el amado vivirá después de la muerte en los elogios de “esta rima pode-
rosa” (v. 2). En el primer cuarteto, la voz poética le asegura al destinatario 
que su poesía habrá de sobrevivir la decadencia a la que son vulnerables 
incluso las efigies de los monarcas, labradas o chapadas precisamente en 
conmemoración suya. En el segundo, se asevera que su recuerdo, perpe-
tuado en un documento afectivo que supera el material que lo contiene 
(presuntamente en contraste con los monumentos y las estatuas), es in-
mune a la devastación de la guerra, que arrasa con todo objeto físico al 
calor del fuego y la espada. En la tercera estrofa, la voz poética garantiza 
que la alabanza del ser amado encontrará su propio lugar en la posteridad, 
ya que habrá de imponerse ante el peligro de la ruina, el olvido y la muer-
te. Por último, en el pareado, la voz poética refuerza una vez más la de-
claración, ratificándole al destinatario que, cuando menos hasta el Día 
del Juicio Universal (en el que acceda a una vida eterna de naturaleza 
distinta, escatológica), su permanencia está amparada “aquí” (v. 14), en 
“esta rima poderosa”, y en los ojos enamorados (de los lectores que acudan 
al poema en tiempos venideros, o de los amantes, en cuyo reflejo se llegue 
a distinguir su imagen).

El poema lleva a cabo una aserción muy simple, en realidad, y lo 
hace, sin demostración o argumentación lógica, en cuatro ocasiones 
distintas. Dado que toda la credibilidad de la voz poética depende del 
hecho de que el verso sea, en efecto, “poderoso”, el poeta queda obligado 
a cumplir la promesa que se le hace al joven y, desde luego, a demostrar-
les a todos los lectores que su jactancia no carece de fundamento.

La potencia expresiva en el soneto 55 se logra, indefectiblemente, 
gracias a la solidez formal de su composición. Como casi todos los poe-
mas en el volumen de Thorpe (151 de un total de 154), el número 55 es 
un soneto inglés o shakespeariano, es decir, una composición lírica de 14 
versos medidos y rimados de conformidad con las normas prosódicas y 
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estróficas que Shakespeare heredó de Sir Thomas Wyatt y Henry Howard, 
conde de Surrey, introductores de la forma poética italiana en Inglaterra. 
La estructura estandarizada del soneto consta, pues, de 14 versos escritos 
en pentámetro yámbico (una unidad rítmica y estética de cinco pies 
métricos bisílabos, en cada uno de los cuales típicamente la primera sí-
laba es átona y la segunda es tónica) que riman, de acuerdo con la distri-
bución estrófica, en tres cuartetos y un pareado: abab cdcd efef gg. La 
volta, el giro lógico o argumental que en diversas ocasiones usa Shakes-
peare para marcar un cambio en el tono, para sustituir metáforas o para 
presentar nuevos modos y conectores discursivos —ya sea entre el octe-
to y el sexteto, a la usanza italiana, o, a la inglesa, entre los cuartetos y el 
pareado—, es casi imperceptible en el soneto 55, si no es que inexistente, 
debido a que, como se mencionó arriba, el desarrollo intelectual en este 
caso no depende de la argumentación sino más propiamente de la tena-
cidad en la reiteración del motivo. Con todo, a pesar de ser un soneto 
convencional en cuanto a forma, el 55, como la inmensa mayoría de 
sonetos de Shakespeare, es un poema sutil y complejo en términos esti-
lísticos y semánticos.

De suma importancia para la obtención del efecto es, como señala 
Katherine Duncan-Jones, la “rhetorical dynamic of comparison” (220). 
En el soneto 55, la inmortalidad del destinatario en el arte de la poesía se 
garantiza, de un modo sumamente convincente, por medio del contras-
te con todas aquellas cosas del mundo material que el tiempo, a su paso, 
deteriora, destruye o abandona. La única palabra que se repite, con varian-
tes, en cada una de las cuatro estrofas es el “vivir” (“outlive” en la primera, 
“living” en la segunda, “oblivious” en la tercera y “live” en la cuarta, Vend-
ler xiv-xv y 268), y semejante insistencia en la vida triunfal del joven, 
frente al estatismo y la pasividad de los objetos inertes, es la clave para 
comprender la razón por la que su permanencia parece estar dotada de 
una energía desafiante. En contraposición a las efigies de piedra, que son 
víctimas del tiempo (y por ello se describen con participios: “unswept” y 
“besmerar’d”, v. 4) en la primera estrofa, y que sucumben a la violencia 
de la guerra en la segunda, el glorioso recuerdo del destinatario “avanza”, 
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se impone, prospera (v. 10). Como señala Vendler, “The […] chief inge-
nuity of the sonnet is the gradual transformation of a memorializing and 
commemorative impulse into a resurrective one” (268). No es una casua-
lidad, por tanto, que en un poema preponderantemente regular en tér-
minos prosódicos, las tres variantes métricas más notorias sirvan para 
enfatizar, por contraste, la asertividad con la que el destinatario vence a 
su enemigo: si las dos primeras acentúan el furor de la devastación (“root 
out”, v. 6, un pie métrico trocaico, y “quick fire”, v. 7, un pie métrico es-
pondaico), la tercera, sin duda, le otorga una fuerza aún más contunden-
te al joven que impera y prevalece (“pace forth”, v. 10, espondaico) sobre 
los embates del olvido y la muerte.

Una traducción que pretenda conservar el vigor y la seguridad que 
transmite el soneto 55 debe, por tanto, velar por las características for-
males en no menor medida que por el contenido semántico del discurso. 
El sentido, en este caso, del que se deriva la fuerza inexpugnable y la 
conmoción que genera el poema, se construye a partir del modo singular, 
idiosincrásico, en que las palabras se hallan organizadas y dispuestas en 
la estructura del texto; por este motivo es evidente que una traducción 
que rescate tan sólo el significado literal de las palabras fracasará en su 
intento por emular la impresión exacta o el efecto poético que causa la 
lectura en su idioma original.

Como se expuso en el apartado anterior, existe una considerable 
cantidad de versiones españolas del soneto 55 de Shakespeare, por lo 
que toda retraducción, me parece, debe guiarse por un propósito defi-
nido, específico y explícito, de acuerdo con la función que se quiera o 
necesite que el texto desempeñe en la cultura de llegada. La considera-
ción de las variables recién mencionadas es, en muy resumidas cuentas, 
lo que propone la teoría del escopo, desarrollada por Hans Vermeer a 
finales de los años setenta y más tarde detallada y precisada en el libro 
Fundamentos para una teoría funcional de la traducción, escrito en 
colaboración con Katharina Reiss. Como sintetiza Cristiane Nord, 
“according to Skopostheorie […] the prime principle determining any 
translation process is the purpose (Skopos) of the overall translational 
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action… To say that an action is intentional is to presuppose the exis-
tence of free will and a choice between at least two possible forms of 
behaviour” (27).

El reconocimiento, justamente, de que existen dos tendencias prin-
cipales en la historia de la traducción de los sonetos de Shakespeare (las 
que llamamos “comunicativa” y “estética” al final del apartado anterior) 
es un indicio, en mi opinión, de la necesidad imperiosa de elegir una 
intención en particular, de manera dirigida y deliberada, cuando se em-
prende la retraducción de un texto canónico como el que nos ocupa. A 
pesar de que la teoría del escopo se ha considerado, en múltiples ocasio-
nes, inadecuada o demasiado general para explicar la traducción de 
textos literarios, lo cierto es que un enfoque funcional ayuda en casos 
como el presente, cuya finalidad es específica, y en el que se conoce el 
modo en que se espera que funcione el texto en la cultura de llegada. Por 
lo demás, la teoría del escopo es apropiada y particular en cuanto a gé-
nero o tipología textual, dado que, como afirma Vermeer, “What the 
Skopos states is that one must translate, consciously and consistently, in 
accordance with some principle respecting the target text. The theory 
does not state what the principle is: this must be decided separately in 
each specific case” (citado en Nord 29–30).

Así pues, para llevar a cabo una retraducción del soneto 55 de 
Shakespeare se parte, en este caso, de una premisa fundamental, y es 
que el efecto estético o poético del texto fuente —una cualidad no 
lingüística, en sentido estricto, sino pragmática— se logra solamente 
cuando el lector accede a leerlo como literatura. Para que tal condición 
se cumpla también en la lengua y cultura de llegada, es menester que 
la traducción reproduzca “the literary structure of the original […] 
informing the target readers about [its] genre, artistic value and lin-
guistic beauty” (Nord 89), a fin de que exista una relación de “equiva-
lencia” en términos de la función y el efecto de los textos fuente y meta. 
Por lo demás, traducciones de este poema realizadas de conformidad 
con una intención comunicativa existen ya, y en abundancia, en vista 
de lo cual no se requiere que se cumpla tal función en la cultura de 
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llegada.2 Por el contrario, la intención comunicativa de una retraducción 
del soneto 55 debe, en mi opinión, estar subordinada a su intención es-
tética, ya que es propiamente el efecto poético, la perdurabilidad de esta 
“rima poderosa”, lo que se propone conseguir el original y lo que debe 
preservar toda traducción que aspire a desempeñar la misma función en 
una cultura distinta.

Las condiciones del escopo que rige el presente trabajo son, en resu-
men, las siguientes dos: por un lado, que el texto fuente se interprete de 
acuerdo no sólo con la intención comunicativa del original sino también 
con su propia compatibilidad en la cultura de llegada (Nord 92), puesto 
que se pretende que la traducción resultante sea funcional en un contex-
to académico y útil para lectores mexicanos contemporáneos interesados 
en un primer acercamiento estético a la poesía lírica de Shakespeare. Por 
otro lado, que el texto meta se configure de acuerdo con la función que 
se espera que desempeñe en la cultura de llegada, una función análoga a 
la que desempeña el original en su propio contexto de recepción.

A la luz de todo lo anterior, queda claro que, en el caso del soneto 
55, la preservación de la forma poética es imprescindible como criterio 
de traducción. Por ello, y porque en la cultura meta existe una convención 
equivalente y adecuada para cumplir la función que desempeña el origi-
nal en su propia tradición literaria, la elección del soneto italiano, con sus 
dos cuartetos y dos tercetos compuestos en versos endecasílabos, pare-
cería ser la opción más apta, en términos poéticos, para naturalizar el 

2 Un ejemplo de ello podría ser la traducción en prosa que acompaña, de manera alternativa y en 
nota a pie de página, la versión en endecasílabos rimados de Bernardo Santano Moreno, publica-
da en 2013 por Acantilado: “Ni el mármol, ni los dorados monumentos/ de los príncipes, sobre-
vivirán a mi poderosa rima;/ sino que tú brillarás con más resplandor en estos contenidos/ que la 
sucia piedra manchada por el tiempo astroso.//  Cuando la devastadora guerra derribe las estatuas,/ 
y las huestes derruyan las obras de albañilería,/ ni la espada de Marte ni el fuego rápido de la 
guerra quemarán/ los registros vivos de tu memoria.// Contra la muerte y el olvido enemigo de 
todo,/ tú continuarás; tu elogio encontrará lugar/ incluso ante los ojos de toda la posteridad/ que 
consume este mundo hacia el juicio final.// Así, hasta que el juicio final te levante,/ vives aquí y 
moras en los ojos del amante” (122–123).
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discurso de Shakespeare. Sin embargo, dado que el soneto en la tradición 
española emplea una distribución estrófica que no se corresponde con el 
devenir del discurso en este poema —y que, además, podría poner en 
peligro la rotunda eficacia del pareado final, con su rima tan sonora—, 
la traducción que propone este trabajo ha optado por mantener la estruc-
tura del soneto inglés y las rimas, consonantes todas en español, de 
acuerdo con el arreglo estrófico de tres cuartetos y un pareado. El hecho 
de que la tradición sonetística de la lengua meta privilegie la forma pe-
trarquista (por similitudes fónicas, prosódicas y lingüísticas entre el 
italiano y el español, sin lugar a dudas) “no significa que el traductor 
tenga siempre que adaptar el texto al estilo convencional”, como bien 
señala Nord: “Deviation from conventions also has its corresponding 
effects […] As a rule, readers do accept new, original or foreign ways of 
presenting old or new ideas […] This is a major way to enrich the target 
language by transferring unusual language use” (93).

Del mismo modo, es bien sabido que la tradición métrica de nuestra 
lengua favorece la composición de sonetos en versos endecasílabos. No 
obstante, las palabras en español suelen ser extensas en comparación con 
la brevedad del léxico inglés, predominantemente monosilábico, y por 
tanto la transferencia de significados exige un mayor número de sílabas 
por verso. De componerse el soneto en versos endecasílabos polirrítmi-
cos —como, en efecto, se intentó hacer en una fase preparatoria de este 
trabajo—3 habría tenido que aceptarse una gran cantidad de sacrificios 
semánticos innecesarios, además de correrse el riesgo, como se mencio-
nó anteriormente, de caer en la abstracción o modificación injustificadas. 
En un esfuerzo por incrementar la longitud de la unidad estética, me he 

3 Versión preliminar del soneto 55 compuesta en versos endecasílabos con rima asonante:
“Ni el mármol ni los áureos monumentos/ de reyes vivirán más que mi rima;/ tú resplandecerás 
en estos versos/ más brillante que piedras deslucidas./ Cuando la guerra vuelque las estatuas/ e 
incendios desenraicen los castillos,/ ni el propio Marte ni su espada infausta/ quemarán tu recuer-
do y su registro./ Enfrentado al olvido de la muerte/ tú te impondrás; tu elogio hallará sitio/ en los 
ojos de un día, y el siguiente,/ que gastan/ este mundo hasta su Juicio./ Hasta ese día en que tú te 
levantes,/ vives aquí, y en ojos del amante”.
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permitido, no sin precedentes en la tradición literaria de la cultura de 
llegada (cfr. Navarro Tomás 136-137 y Bonnín Valls 80), componer mi 
traducción final en versos alejandrinos, cuyas catorce sílabas permiten 
una mediación menos agresiva entre ambos idiomas.

Otras decisiones traductoras que obedecen al criterio descrito se 
explican, creo, sin necesidad de especificar las múltiples adiciones, trans-
posiciones y modulaciones que se requieren para verter el soneto de 
Shakespeare al español con el mayor escrúpulo posible, dados los pará-
metros, siempre prioritarios, de su intención estética. No dejan de lamen-
tarse ciertas pérdidas que el conocedor detecta a simple vista, como la 
desaparición del reiterado “vivir”, “palabra clave” en el soneto y “one of 
Shakespeare’s ingenious jokes” según Vendler (268), pero en ningún 
momento se olvida que la renuncia a conservar tales detalles se encuadra 
en un propósito ulterior que procura respetar la integridad del efecto 
estético del poema inglés. El propósito no ha sido, por tanto, una corres-
pondencia precisa en términos léxicos y gramaticales sino, más bien, la 
evocación de la extraordinaria habilidad que tiene el poeta para manipu-
lar el lenguaje en el proceso de creación lírica. El 55 es un soneto sobre 
la fuerza atemporal de la poesía misma, después de todo, y no procu-
rarla en traducción, por el motivo que sea, hace que la voz poética caiga 
en una suerte de incoherencia. La retraducción que ofrece este trabajo 
asume un compromiso con el original de Shakespeare, en tanto que 
busca, si no precisarlo, ciertamente dirigirlo u orientarlo en función de 
un objetivo específico, y asume también un compromiso con su nuevo 
público lector, en cuyos ojos, espero, pueda vivir “esta rima poderosa”, al 
menos hasta que el tiempo revele que es también una paráfrasis y se 
vuelva necesaria, por fortuna, una nueva retraducción.
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Prayer (I)

 Prayer the church’s banquet, angels’ age,
 God’s breath in man returning to his birth;
 The soul in paraphrase, heart in pilgrimage;
 The Christian plummet, sounding heaven and earth;

(5) Engine against th’ Almighty, sinner’s tower,
 Reversed thunder, Christ-side-piercing spear,
 The six-days’ world transposing in an hour;
 A kind of tune, which all things hear and fear;

 Softness, and peace, and joy, and love, and bliss;
(10) Exalted manna, gladness of the best;
 Heaven in ordinary, man well dressed,
 The milky way, the bird of paradise,

 Church-bells beyond the stars heard, the soul’s blood,
 The land of spices; something understood.

George Herbert
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Rezar (I)

 Rezar, de ángel edad, cena piadosa,
 regreso a Dios del hálito de vida,
 corazón peregrino, alma en glosa,
 de cielo a tierra sonda fiel tendida;

(5) asedio contra Dios y fortaleza,
 la lanza en Cristo, trueno en escalada,
 seis días de creación en una pieza;
 melodía escuchada y respetada;

 sosiego y paz, y gracia y alegría,
(10) sublimado maná, dulce consuelo,
 sazón del hombre, ordinario el cielo,
 ave del Paraíso, láctea vía;

 sangre de alma, repique al firmamento,
 de especias el país, entendimiento.

George Herbert
Trad. Emiliano Gutiérrez
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“El alma en paráfrasis”. El soneto “Prayer I” de George Herbert 
y su traducción como soneto en español

emiliano gutiérrez popoCa

Facultad de Filosofía y Letras, unam

la poétiCa de Herbert y el soneto

La relación entre George Herbert y el soneto fue conflictiva desde su 
inicio. En 1610, un año después de que la publicación de los sonetos de 
Shakespeare clausurara el apogeo de esta forma en inglés, un joven Her-
bert de diecisiete años envía dos sonetos a su madre para año nuevo en 
los cuales critica duramente que el amor humano se haya apropiado del 
soneto (Spiller 176). En una de sus primeras incursiones poéticas, Herbert 
pretende reapropiarse de esta forma poética para el tratamiento de temas 
devocionales, ya que, según él, estaba demasiado absorta en el tema 
amoroso. Es por eso que cuestiona si el Espíritu Santo no sería capaz de 
superar el vuelo de Cupido (“My God, where is that ancient heat” 8-9),1 
o si el Señor puede secar los océanos de tinta de la lírica petrarquista 
(“Sure Lord, there is enough” 1-2). Herbert no realizaría una secuencia 
de sonetos en contraposición a las que encontramos diez o veinte años 
antes escritos por Sidney, Spenser o Shakespeare que, en buena medida, 
están construidos en torno a una narrativa de amor humano. No obstan-
te, Herbert sí es un sonetista, aunque sus sonetos se intercalen en The 
Temple (1633) con una variopinta gama de formas poéticas que proponen 
una narrativa espiritual y ritual. 

¿Qué relación existe entre la composición sonetística de Herbert y 
su poética? Contrario a lo que afirma Herbert, desde su nacimiento los 
sonetos han encerrado en sus catorce versos temas muy variados, prue-

1 A menos que se indique lo contrario, todos los poemas de Herbert los tomo de Mario A. Di 
Cesare, (ed.), George Herbert and the Seventeenth-Century Religious Poets: Authoritative Texts, 
Criticism.
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ba de ello es el presente volumen; sin embargo, sí se observa un giro que 
distingue a los grandes sonetistas ingleses del siglo xvii, Donne, Herbert 
y Milton, de las secuencias sonetísticas de finales del siglo xvi. Contras-
tar a Herbert con otros sonetistas y poetas religiosos de su época deve-
la aspectos centrales de su poética y del vínculo entre ésta con la forma 
del soneto. 

Para Michael Spiller, los primeros sonetos de Herbert, antes men-
cionados, tienen características que encontramos en los de John Donne, 
los cuales es probable que Herbert conociera. Como ejemplo, Spiller 
señala el ritmo perturbado y dramático relacionado con pausas a medio 
verso y los encabalgamientos que se observan en Donne. No obstante, 
Spiller traza una distinción entre ambos sonetistas, en tanto que Donne 
utiliza constantemente la elipsis y la compresión, lo cual no se aprecia en 
el estilo supuestamente claro y directo de Herbert (178-9). Y, si bien, el 
incesante cuestionamiento de “My God, where is that ancient heat” re-
cuerda la ansiedad de los sonetos fundamentados en preguntas de Don-
ne, la voz de Herbert en sonetos como “Prayer I” es mucho más conteni-
da y no alcanza la desesperación en el registro de Donne. Contención, 
no obstante, no es sinónimo de falta de emotividad en Herbert. A pro-
pósito de las diferencias en cuanto a intelecto y sensibilidad en la poesía 
de Donne y Herbert, T. S. Eliot señala: “Both men were highly intellectual, 
both men had very keen sensibility: but in Donne thought seems in con-
trol of feeling and in Herbert feeling seems in control of thought” (“Geor-
ge Herbert as Religious Poet” 238). A pesar del tono exacerbado de la 
poesía de Donne, la emotividad pareciera siempre subordinada a la com-
pleja imaginería conceptista, mientras que en el caso de Herbert la suce-
sión de imágenes de “Prayer I”, si bien elaboradas, son más un eco de la 
emotividad. Herbert tampoco anticipa en estructura los sonetos de 
Milton, quien no secciona la argumentación de acuerdo con cuartetos y 
tercetos, de ahí que Wordsworth los llame gotas de rocío por su autocon-
tención y homogeneidad (Wordsworth citado en Kermode and Hollander 
1218). A diferencia de los largos periodos con varias cláusulas subordi-
nadas de “On his blindness” de Milton, “Prayer I” más bien consiste en 
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la sucesión de frases nominales organizadas en tres cuartetos y un parea-
do; y, aunque en principio parecieran seguir una distribución azarosa, sí 
existe una organización en secciones.

En cuanto a imágenes, es posible contrastar a Herbert de nuevo con 
Donne y también con Richard Crashaw, considerado comúnmente como 
el más “barroco” de los poetas religiosos ingleses y quien reconocía la 
influencia de Herbert, como lo indica el título del volumen de poesía 
Steps to the Temple (1648). Eliot define la imaginería de “Prayer I” 
como “gentle imagery” (“George Herbert…” 237) precisamente en 
oposición a la de Donne en uno de sus sonetos más recordados: “Batter 
my heart”. Lejos está Herbert de la violencia que observamos en 
“Batter my heart”, cuyas imágenes de una ciudadela bajo asedio o de 
una violación ilustran la intervención violenta por parte de Dios en la 
voz poética. Asimismo, “Prayer I” carece de la “sensibilidad barroca” 
que se aprecia en el énfasis en lo sensorial y en la riqueza conceptista de 
Crashaw (Hollander y Kermode 1178). Donde Crashaw se refiere a la 
herida de Cristo en el costado como “the purple wardrobe of thy side” 
(“On Our Crucified Lord…” 4), Herbert utiliza “Christ-side-piercing 
spear” como metáfora escueta, aunque compleja y ambigua, del acto de 
oración. Herbert no se caracteriza tampoco por las metáforas extendidas 
de los conceptos metafísicos de Donne o los conceptos rebuscados de-
sarrollados por Crashaw a lo largo de cuatro o seis versos, como en el 
ejemplo citado anteriormente. En “Prayer I” en particular, Herbert crea 
metáforas concisas más que extendidas, donde la compresión da pie a 
paradojas, como las que se producen en los Holy Sonnets, aunque de 
carácter menos explícito. Para Auden, Herbert es también un poeta que 
despliega ingenio, como los metafísicos, mas nunca oscuro (235). Co-
mentaré a fondo la imaginería de Herbert en los siguientes apartados en 
relación con mi traducción. 

Detrás de las características que distinguen a Herbert de Donne, 
Crashaw o Milton puede reconocerse su poética, la cual está determina-
da por una sensibilidad devocional con una postura diferente a los otros 
poetas en puntos importantes. Para Auden, Herbert es anglicano en 
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tanto que se encuentra en el justo medio entre los extremos católico y 
reformista:2 

Herbert is concerned with liturgical manners and styles of piety. In his 
day, Catholic piety was typically baroque, both in architecture and in 
poets like Crashaw. This was too unrestrained for his taste. On the 
other hand, he found the style of worship practised by the Reformed 
Churches too severe, too “inward” (234).

Su poesía, entonces, refleja la contención opuesta a la exacerbada 
sensibilidad del barroco de la contrarreforma, pero también alejada de la 
severidad reformista, acorde con la doctrina anglicana que para Herbert 
es “[n]either too mean, nor yet too gay” (“The British Church” 8). En 
consecuencia, existe un marcado énfasis en la institución de la Iglesia 
anglicana y su papel de intermediaria en la relación entre los fieles y Dios. 
The Temple es sin duda prueba de esto, dado que, como indica el título, 
el poemario busca reproducir la institución eclesiástica incluso en sus 
aspectos físicos y visuales, lo cual es evidente en “The Altar”, “The Win-
dows”, “The Church-floor”, entre otros, además de recrear los sacramen-
tos y conmemoraciones de la vida litúrgica anglicana, como se observa 
en “H. Baptism”, “Easter”, “Sunday” y “Whitsunday”. Es muy notoria, por 
ejemplo, la postura moderada de Herbert en cuanto a la controversia 
sobre la eucaristía que dividía al calvinismo, al anglicanismo y al catoli-
cismo.3 El deleite por la eucaristía es claro en los varios poemas que giran 

2 El comentario de Auden coincide con la autodefinición de la Iglesia anglicana como una via 
media, una doctrina protestante moderada, alejada de los “excesos” del protestantismo continen-
tal que buscaba una simplificación radical de los rituales y el catolicismo de la contrarreforma, que 
reafirma estos aspectos de la Iglesia como fundamentales. 
3 La crítica ha situado la postura de Herbert en cuanto a la eucaristía a lo largo de un amplio es-
pectro. Mientras que para Louis Martz Herbert es el ejemplo de lo anglo-católico, para Christopher 
Hodgekins Herbert se acerca mucho al calvinismo (Whalen 1274). Para Whalen la postura de 
Herbert es la de no resolución de esta controversia: la eucaristía es un ritual necesario; no es pre-
ciso que los fieles disciernan su naturaleza exacta en tanto que Dios la conoce: “Lord, thou knowest 
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en torno a este tema en The Temple, donde el ritual eucarístico se define 
como “nourishment and strength” (“The H. Communion” 7); “sweet and 
sacred cheer” (“The Banquet” 1). Asimismo, como apuntaré más adelan-
te, se entrevé la importancia del ritual eucarístico en las imágenes de 
“Prayer I”. No hay en Herbert, sin embargo, la insistencia en el cuerpo o 
la sangre de Cristo que se aprecian en Crashaw (cfr. “I Am the Door”) y 
en buena medida en Donne (cfr. “Oh my black soul”), que apuntan más 
directamente a la “presencia real” e incluso a la “transubstanciación” en 
la eucaristía, característica de la doctrina católica.4

No obstante, lo que quizás resulta más complejo de la poética de 
Herbert es el papel que asume ante su audiencia. Herbert, señala Bruce 
A. Johnson, oscila en sus poemas entre tres audiencias: la voz poética 
misma, una “audiencia humana” y, claro está, Dios (89). Esto da pie a una 
voz en autoexamen, pero que, al mismo tiempo, establece una relación 
directa con Dios e incluso imita la voz del párroco ante su congregación. 
Más allá de la dificultad que implica esta triple audiencia, la composición 
de poesía con Dios mismo como escucha es la que evidentemente pro-
duce más ansiedad en el poeta. Como ya se anticipaba, desde sus prime-
ros poemas Herbert aborda la pertinencia de los temas que toca la poesía, 
en especial cuando establece un contraste entre el tema del amor huma-
no y el divino. Esto se torna más complejo en los poemas que lidian ya no 
sólo con la temática digna de abordarse en verso sino con la composición 
poética misma, los cuales es posible llamar metapoemas (incluso antipoe-
mas, ver Gray y Jackson 91). “Jordan I”, por ejemplo, recuerda los sonetos 
de Herbert enviados a su madre en tanto que comienza con una serie de 
preguntas retóricas sobre el objeto de la poesía: “Who says that fictions 
only and false hair/ Become a verse? Is there in truth no beauty?” (1-2). 

what thou didst, when thou apointedst it to be done thus; therefore doe thou fulfill what thou didst 
appoint; for thou art not only the feast, but the way to it” (Herbert citado en Whalen 1285). Wha-
len encuentra esta falta de resolución en la doctrina anglicana misma, así como en los comentarios 
de Richard Hooker sobre la misma (1279-84). 
4 La transubstanciación es rechazada por la Iglesia anglicana, no así la presencia real de Cristo 
durante la eucaristía, lo cual comparte con el catolicismo (McNees 19).
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Las preguntas de Herbert apuntan entonces a la distinción entre dos tipos 
de poesía: la poesía sobre lo ficticio, en la cual el significado está velado 
por la sofisticación y debe “adivinarse”, “[c]atching the sense at two re-
moves” (10) y, por otro lado, la poesía que habla sobre la verdad, que se 
basa en un estilo llano, sin metáforas ni dicción rebuscadas. Este estilo 
está representado por el pastor en contraste con el amante de la poesía 
de la falsedad, por el purificador río Jordán en contraste con el serpen-
teante arroyo (8-11). El poema termina por justificar el estilo llano con 
que Herbert califica su poesía: “nor let them punish me with loss of rime/ 
Who plainly say, My God, My King” (14-15). Como continuación de este 
arte poética, “Jordan II” narra un proceso de composición que retrata la 
pugna interior entre el Herbert poeta y el cristiano (Gray and Jackson 
91-2). En la primera estrofa, Herbert narra su intento de escribir de 
manera ornamentada, acorde con el elevado tema divino de su poesía; 
sin embargo, la expresión que se propone se ve afectada por el uso orna-
mental y no ilustrativo de metáforas, “curling with metaphors a plain 
intention” (5). En la resolución del poema, no es la propia voz del poeta 
la que propone una solución sino la apenas audible voz de “un amigo”: 
“How wide is all this long pretence!/ There is in love a sweetness ready 
penned:/ Copy out only that, and save expense” (16-18). Estos versos re-
fieren al primer soneto de Astrophel and Stella de Sidney, donde la musa lo 
exhorta a encontrar inspiración en su corazón. A manera de musa cris-
tiana, esta voz indica a Herbert su tarea como poeta: su acto creativo no 
es tal, ahí radica el error que lleva al poeta a la poesía fallida; su labor es 
más bien la del copista. Parte de esta labor es reproducir lo que ya ha 
escrito el amor divino; reproducir las Escrituras. Para Leah Marcus, 
éste es el baluarte de Herbert ante el peligro de la sofisticación que con-
duce al fracaso en la poesía: “When Herbert cannot find words, or when 
his words threaten to run away with him, he often discovers “set forms” 
of language, echoed from the Bible or the liturgy, to fall back on; insofar 
as these forms of language are fused with his own experience, they can 
never become hollow and meaningless” (Marcus citado en Gray y Jack-
son 99). Según esta perspectiva, “Jordan I” describe el abandono de las 
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metáforas “ornamentales”, como las que observaríamos en la poesía me-
tafísica de Donne o Crashaw, a cambio de la simplicidad de las metáforas 
del pastor como el predicador y Dios como rey, metáforas al fin, pero que 
por sus resonancias bíblicas adquieren mayor significado y son llanas a 
oídos del lector que las ha escuchado una y otra vez. Nestrick afirma que 
Herbert busca, como principio estético, un arte impremeditado donde el 
espíritu del hablante enuncie al momento mismo de adquirir consciencia 
y por tanto se convierta en un vehículo del Espíritu Santo (188),5 lo que 
recuerda al copista de “Jordan II”. Por tanto, para Nestrick, como para 
Auden, Herbert evita la oscuridad, ya que lo que resulta de este principio 
son “not strange prophetic books but simple discoveries” (188). 

En efecto, en una primera lectura “Prayer I” parecería seguir los 
principios poéticos de Herbert en los poemas citados: ausencia de metá-
foras rebuscadas y una enunciación impremeditada. No obstante, este 
soneto, compuesto casi completamente a base de metáforas, revela una 
elaboración intrincada y, sobre todo, una ambigüedad que parecerían ir 
en contra de lo que postula Herbert.

En apariencia, “Prayer I” no coincide con la poesía metafísica en 
tanto que no desarrolla una figura retórica hasta los límites del ingenio,6 
sino que presenta una serie de metáforas concisas en una secuencia que 
no relaciona directamente una con la otra. Sin embargo, no hay que olvi-
dar que en dichas metáforas el tenor es siempre el mismo: el rezo, mientras 
que el vehículo (Abrams 155) es el que cambia, a veces frenéticamente, 
de frase a frase, lo cual produce una acumulación de semas (Beristáin 308) 
todos comparados con el mismo término. Además, metáforas que en prin-
cipio parecen poco elaboradas resultan ambiguas e intrincadas, tal es el 

5 Nestrick relaciona esta preocupación con las palabras de Cristo: “...no premeditéis qué habéis de 
decir, ni lo penséis: mas lo que os fuere dado en aquella hora, eso hablad; porque no sois vosotros 
los que habláis, sino el Espíritu Santo” (Marcos 13:11, Reina-Valera Antigua). Consulto las versio-
nes de la Biblia en línea en BibleGateway.com.
6 Según T. S. Eliot ésta es una característica común de los poetas metafísicos: “the elaboration 
(contrasted with the condensation) of a figure of speech to the farthest stage to which ingenuity 
can carry it” (“The Metaphysical Poets” 193).
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caso de la primera de la lista, “the Church’s banquet” (1). Esta frase parece 
referir de forma convencional y clara la eucaristía. Sin embargo, la misma 
concisión de la metáfora genera diversas lecturas: el banquete entonces 
puede ser el de los fieles en la eucaristía que ocurre en la Iglesia, al mismo 
tiempo edificación e institución, pero también puede tratarse del rezo 
como banquete que la congregación ofrece a Dios por medio de la Iglesia. 
Esta segunda interpretación del rezo se refuerza en dos metáforas que no 
aparecen sino hasta el segundo cuarteto: “exhalted Manna [...] man well 
drest”. Ambas frases comparan el rezo con el alimento para Dios prove-
niente del hombre, una suerte de inversión de la eucaristía, lo que, en 
retrospectiva, permite la segunda lectura de “Church’s banquet”. Esto es 
algo recurrente en “Prayer I”, lo que Greenwood denomina “two-way 
traffic”; la oración traza un puente de ida y vuelta entre Dios y quien reza 
(Greenwood 250). Una ambigüedad similar ocurre en el pareado final 
del soneto: “Church-bells beyond the stars heard”. Como en la primera 
metáfora del poema, en una de las últimas la lectura más inmediata pa-
recería ser la comparación del rezo con las campanadas provenientes de 
la Tierra que ascienden más allá de las estrellas para que Dios las escuche; 
pero otra lectura es posible: las campanadas provienen del cielo y, por 
tanto, quien reza en la Tierra escucha un repique que proviene de más 
allá de las estrellas (OED). 

Esto quizá es más complejo cuando el vehículo de la metáfora no es 
ya una acción u objeto concreto sino una abstracción. Tal es el caso del 
verso que inicia el tercer cuarteto, donde, a diferencia de buena parte 
del soneto, contamos con una lista de abstracciones: “Softness, and pea-
ce, and joy, and love, and bliss”. Aunque pareciera comparar el rezo con 
aspectos abstractos muy convencionales en el contexto religioso cristia-
no, este verso no está desprovisto de ambigüedad; como en los casos 
anteriores, no es claro quién experimenta la paz o la alegría por medio 
del rezo; más bien podría tratarse de un amor, paz o dicha recíprocos 
entre Dios y los seres humanos. En todos estos casos la falta de un agen-
te claro que ejecute la acción descrita produce indeterminación, lo cual 
constituye un caso de lo que Beristáin llama ambigüedad de fundamento 
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sintáctico, que se produce “en construcciones en que no aparecen clara-
mente las funciones gramaticales ni, por ello mismo, los significados 
contextuales de las palabras” (41). 

La imposibilidad de determinar el significado de estas metáforas es 
esencial en el soneto; prueba de ello es su conclusión: “something un-
derstood”, quizá una de las frases más enigmáticas de la poesía de Herbert. 
Esta frase, en apariencia sencilla y comprensible, cobra diferentes sentidos, 
que no se excluyen uno al otro, según se entienda el sujeto del participio 
pasado “understood”. Explico aquí cuatro interpretaciones que me pare-
cen fundamentales. Por un lado, la más inmediata sería considerar a quien 
reza el sujeto del participio: el fiel quien ha comprendido algo; al mismo 
tiempo puede ser otro caso de la reciprocidad expuesta por Greenwood, 
en tanto que también Dios entiende algo al escuchar el rezo. Otro signifi-
cado simultáneo es algo tácito, sobreentendido o que no requiere mayor 
explicación, lo cual se relaciona con otro significado, es decir, un entendi-
miento o acuerdo entre dos partes. Greenwood señala otro sentido de esta 
frase, un entendimiento parcial que se reafirma después de los varios inten-
tos por definir el rezo en el poema: “the significance of prayer is infinite 
[…] we can only understand ‘something’ of it, not everything” (255). Por 
su parte, Strier también contrapone el resto del poema a esta última 
frase, en tanto que lo que tenemos hasta entonces es una profusión de 
imágenes sensoriales a las cuales se opone el entendimiento de la con-
clusión, algo que no es visible ni pertenece al mundo físico (100). “So-
mething understood” no evoca un objeto tangible, como sí ocurre en la 
mayoría de las imágenes anteriores; además, es difícil considerarla una 
metáfora u otro tipo de comparación. Este es otro aspecto que distingue 
a la última frase de lo que la antecede; en vez de expresar en términos 
concretos algo abstracto, podría tratarse de una definición aún más abs-
tracta del rezo.

La multiplicidad de significados en los ejemplos anteriores parece 
contradecir la poética de Herbert expresada en “Jordan I” y “Jordan II”. 
Es, por eso, un reto de traducción reproducir tanto la aparente sencillez 
de los versos de Herbert como su complejidad metafórica y su ambigüe-
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dad. Ambos aspectos contradictorios son parte esencial del poema, por 
lo que, de acuerdo con mi postura, lo son también en la traducción. 
Por tanto, así como me propongo no oscurecer las enunciaciones claras 
de Herbert, también es mi propósito no ofrecer una lectura determinada 
en aquellos pasajes en que Herbert es ambiguo, todo lo cual trato a pro-
fundidad en el último apartado de este comentario.

“prayer i”, organizaCión formal y temátiCa

Como anticipaba al principio, en la lectura de “Prayer I”, como después 
en su traducción, es preciso tener en cuenta la composición de Herbert 
dentro de las posibilidades de la forma del soneto. Resulta claro por qué 
Spiller, por ejemplo, llama al soneto una “forma prescrita” o “cerrada” en 
la cual el diseño y duración del poema están determinados previamente 
a la composición del mismo (2). Esto implica una serie de limitaciones 
para el poeta que, no obstante, no significa necesariamente una desventa-
ja: “The sonnet pre-emptively solves two problems: proportion and exten-
sion; and, while this is a challenge, it is also a security, a kind of metrical 
extension of feudalism, a definite service required and requited” (Spiller 2). 
La paradoja de la Elegía 20 de Donne, “to enter these bonds is to be free” 
bien puede utilizarse para describir el soneto. En el caso de Herbert, esta 
exigencia feudal se ajusta a una enunciación poética fundamentada en la 
relación entre fiel y Dios que asemeja la de siervo y amo, como lo encon-
tramos en la tradición petrarquista entre el poeta y la dama ideal que 
tanto desprecia el Herbert adolescente. Herbert, no obstante, no realiza 
una secuencia de sonetos en The Temple, sino que hace alarde de experi-
mentación e inventiva de formas poéticas. Es entonces que tenemos 
anagramas (“Anagram”) y “poemas patrón” que siguen un esquema 
métrico y visual que imita un objeto relativo a su tema (“The Altar”, 
“Easter Wings”); estribillos y variación métrica en las estrofas (“The 
Sacrifice”, “Aaron”); poemas que intercalan versos con distintas medidas 
dentro de la misma estrofa (“The Collar”); patrones sintácticos que corres-
ponden con el tema, como los versos entrelazados por medio de la repe-
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tición en “A Wreath”, que imitan el entretejido y la circularidad de una 
corona; así como el ingenioso “Our Life Is Hid with Christ in God”, que 
propone un lectura convencional y, al mismo tiempo, la lectura transver-
sal de palabras en cursivas que forman una oración, o “Love-joy” y “Iesu”, 
que presentan juegos fónicos y gráficos con el nombre de Jesús. 

¿Cómo armonizan los sonetos de Herbert con el resto de The Temple? 
La aparente rigidez del soneto parecería no concordar con la variación 
inventiva de Herbert. No obstante, debe tomarse en cuenta la relativa 
flexibilidad disfrazada de rigidez del soneto. Para Philis Levin, esto es 
precisamente lo que hace cautivador al soneto tanto para el poeta como 
para el lector: su capacidad de sorprender dentro de la forma predeter-
minada. El soneto es, entonces, “a blueprint for building a structure that 
remains open to the unknown, ready to lodge an unexpected guest” 
(xxxvii). La forma del soneto no representa una barrera para la creativi-
dad poética de Herbert en tanto que sigue las convenciones métricas y 
de rima, pero a menudo transgrede los límites de argumentación con-
vencionales en la tradición inglesa. Mientras Sidney, Spenser o Shakes-
peare organizan sus sonetos de manera que el desarrollo de la argumen-
tación, la imaginería o el tono coincidan con los segmentos del soneto 
(octeto y sexteto, o cuartetos y pareado), Herbert transgrede de forma 
más evidente esta organización tanto por medio de encabalgamientos 
como de cesuras. Tal es el caso de los sonetos del Herbert de diecisiete 
años o “The Answer”, donde sigue un patrón métrico y de rima conven-
cional, no alejado del de Sidney o Shakespeare (abab cdcd efef gg), pero 
donde la estructura resulta irregular en cuanto a la distribución de ora-
ciones y cláusulas en los cuartetos y el pareado (ver Spiller 177-182). 

El caso de “Prayer I” es peculiar. Por una parte, la métrica es conven-
cional: pentámetro yámbico con pocas irregularidades; la rima tiene una 
ligera variación respecto del esquema antes citado en el tercer cuarteto 
con rima abrazada en vez de cruzada (abab cdcd effe gg). Dicho esquema 
es subrayado por espacios en blanco desde la primera edición de 1633 
reproducida aquí. En términos sintácticos y de distribución, resulta di-
fícil definir “Prayer I”, ya que, como menciono anteriormente, más que 
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oraciones o cláusulas, el soneto está compuesto enteramente de frases 
nominales en aposición a la primera palabra del soneto, “Prayer”, y no 
cuenta en ningún momento con un verbo conjugado, es decir, no hay 
oraciones completas en el soneto, un aspecto poco común si se le com-
para con los sonetistas antes mencionados. Esto, además, contribuye a la 
dificultad de interpretación y la ambigüedad que expongo en el apartado 
anterior, al tiempo que, en una primera lectura, oscurece la organización 
del soneto. El listado de dichas frases sigue una distribución que se vuel-
ve clara sólo en la relectura. Salvo algunas excepciones, el soneto está 
compuesto de versos con dos hemistiquios divididos por una cesura, o 
que contienen una sola frase sin pausas. Dada la métrica, los versos con 
dos frases tienen una cesura que separa el verso de manera asimétrica, 
por ejemplo, en “The milky way, the bird of paradise” (v. 12), donde el 
verso queda dividido en dos y tres yambos. Otros versos son similares, 
pero con la coma a mitad del tercer yambo: “Exalted manna, gladness of 
the best” (v. 10), lo que resulta en una pausa que divide el verso de forma 
simétrica. El primer verso es distinto, en tanto que el primer hemistiquio 
inicia con el término “Prayer” (comúnmente seguido de coma en edicio-
nes modernas, aunque no en la edición de 1633), que antecede dos frases 
separadas asimétricamente por la cesura. Otra excepción es el noveno 
verso, un pequeño listado de cinco sustantivos, uno por pie, que se rela-
cionan estrechamente para formar una sola unidad. En los versos sepa-
rados de forma más o menos simétrica en hemistiquios se producen 
comparaciones o contrastes entre las dos frases; a menudo, se forman 
resonancias temáticas entre éstas, de manera que las metáforas refieren 
al rezo, pero también se vinculan entre sí, como expongo a continuación.

El poema sigue un patrón en apariencia uniforme, una lista que se 
sostiene a lo largo de todo el soneto con una variación irregular entre 
versos con y sin cesura. Sin embargo, tras un análisis detallado, es posible 
notar cierta organización semántica en cuartetos y pareado, así como 
progresión y resonancias en el desarrollo del poema. El primer cuarteto 
presenta imágenes relativas a la reciprocidad que Greenwood llama “two-
way traffic” (250): “God’s breath in man returning to his birth” y “The 
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Christian plummet, sounding heaven and earth”; con esto se alternan dos 
versos, con dos imágenes cada uno: en primera instancia “church’s ban-
quet”, la primera de varias imágenes relativas al alimento, o a la oralidad. 
Esta imagen encuentra un eco en el aliento de Dios en el segundo verso. 
También se presenta a la institución de la iglesia en complemento con 
imágenes relativas a una espiritualidad más íntima: “The soul in para-
phrase, heart in pilgrimage”. El segundo cuarteto sigue explorando la 
reciprocidad entre quienes rezan y Dios, pero, en este punto del soneto, 
dicha relación se torna violenta, dadas las imágenes bélicas de ataque y 
defensa: “Engine against th’ Almighty, sinner’s tower”; de agresión de la 
tierra al cielo, de lo humano a lo divino: “Reversed thunder, Christ-side-
piercing spear”. El tono es distinto en los últimos dos versos del segundo 
cuarteto, en los que dos imágenes vinculan la oración con lo sonoro y lo 
musical: “The six-days’ world transposing in an hour;/ A kind of tune, 
which all things hear and fear”. Ambas, no obstante, hacen eco de imá-
genes anteriores. El primero recuerda la mención al tiempo en “angels’ 
age”, mientras que “transposing”7 y “tune” se vinculan con la sonoridad 
que se encuentra antes en “Reversed thunder” e incluso, si se toman en 
cuenta los dos significados de “sounding”,8 también en el cuarto verso. 
El tercer cuarteto inicia con otro cambio semántico en tanto que presen-
ta abstracciones con cierta connotación de silencio en contraste con lo 
anterior: “Softness, and peace, and joy, and love, and bliss”. A esto se suma 
“Gladness of the best”, otra abstracción, que además rima con “Softness”, 
y que concuerda con las que aparecían en el verso anterior. Después, el 
cuarteto regresa a la imaginería relativa al alimento y a la reciprocidad 
entre lo humano y lo divino: “Exalted manna […] Heaven in ordinary, 
man well dressed/ The milky way, the bird of paradise”. Predominan las 

7 Transpose v: “7. Music. To alter the key of; to put into a different key (in composition, arrangement, 
or performance)” (OED).
8 Sound v.1: “1. a. Of things: to make or emit a sound”. Sound v.2: “2. a. Naut. To employ the line 
and lead, or other appropriate means, in order to ascertain the depth of the sea, a channel, etc., or 
the nature of the bottom. Also fig” (OED). 
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imágenes vinculadas con el ascenso al cielo que se contraponen al verso 
“Reversed thunder, Christ-side-piercing spear”, en tanto que no tienen 
un tenor agónico, sino que resaltan la alianza entre fieles y Dios propia 
de la eucaristía. El pareado final recoge buena parte de los motivos que 
predominan en el soneto a manera de síntesis, característica recurrente 
en los pareados del auge del soneto inglés. Tenemos entonces “Church-
bells beyond the stars heard”, que implica la síntesis de las menciones a 
la Iglesia y sus ceremonias que aparece en el primer verso del soneto y 
las imágenes relativas a la música del segundo cuarteto; también es una 
resonancia de la vía láctea, así como una reiteración del vínculo recípro-
co entre el cielo y la tierra. A esto sigue “the soul’s blood”, imagen que 
también hace eco de versos anteriores, como el alma que ya aparecía en 
el tercer verso, así como las implicaciones eucarísticas de la sangre que 
se vinculan con la mención indirecta a la sangre de Cristo en el segundo 
cuarteto. “The land of spices” resume las muchas referencias a lo gusta-
tivo que se encuentran a lo largo del soneto. La última frase, “something 
understood”, ya lo apuntaba antes, tiene varias lecturas posibles e inclu-
so contradictorias y, por tanto, puede significar una síntesis o un con-
traste con respecto al listado que presenta el soneto. Resulta peculiar, 
entonces, que el soneto reserve este giro final a los últimos tres yambos, 
mientras que muchos de los sonetistas ingleses anteriores a Herbert 
optan por una sentencia o revés en el pareado final o, cuando muy tarde, 
en el último verso. Al mismo tiempo, “something understood” es también 
el último término del largo listado del soneto sin necesariamente resumir 
u oponerse a lo anterior. 

A las resonancias semánticas en el soneto se suma una cohesión 
fónica que coincide también con las secciones del mismo. Así, el sonido 
/s/ resuena a lo largo de todo el soneto, a menudo en palabras consecu-
tivas: “Christ-side-piercing spear”, “Softness, and peace”, “…spices, so-
mething understood”); mientras que en el primer cuarteto predomina el 
sonido /p/: prayer, paraphrase, pilgrimage, plummet, en el segundo hay 
un cambio a /t/: against, almighty, tower, transposing, tune; y en el terce-
ro predomina el sonido /l/: love, bliss, exalted, gladness, well, milky. Tan-
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to las resonancias fónicas como semánticas representan un reto que 
discuto más a fondo en la sección dedicada a las decisiones específicas 
de traducción. 

traduCir “prayer i” Como soneto en español

Durante la traducción de este soneto confronté mi versión con pocos 
trabajos anteriores. Herbert no es un poeta que se traduzca muy a me-
nudo al español, si bien pude consultar la traducción en verso de un par 
de poemas de Plaza y Janés, editores de Poesía inglesa: de los siglos xvi y 
xvii, y la traducción en prosa de una selección de sus poemas de J.R. 
Wilcock en Poetas líricos en lengua inglesa. Wilcock traduce un soneto, 
“Sin”, y divide el texto en tres párrafos que corresponden grosso modo con 
la organización del poema. 

Por otra parte, sólo encontré una traducción de “Prayer I”, la de 
Margarita Fernández en la revista española Piedra y cielo. Esta traducción 
es en verso y crea un soneto paralelo en español a partir del poema de 
Hebert, por lo que coincide con una de las intenciones primordiales de mi 
versión. En cuanto a forma, Fernández utiliza, sobre todo, versos de ca-
torce sílabas, muchos de éstos alejandrinos, y alterna con versos ende-
casílabos y algunos irregulares de hasta veintidós sílabas. A pesar de estas 
variaciones, me parece, la versión de Fernández conserva la impresión 
de unidad del original; la sucesión de frases en su versión sigue el mismo 
patrón del poema en inglés, en el cual un verso reúne dos imágenes en 
hemistiquios o desarrolla una sola. No se reproduce la rima del original; 
no obstante, la métrica, organización y número de versos refieren de 
forma más o menos inmediata al soneto. En cuanto a dicción, Fernández 
se aproxima a la vaguedad característica del soneto (a tratar en el apar-
tado final de mi comentario), lo cual se manifiesta en su traducción de 
“something understood” (“algo comprendido”), o “A kind of tune, which 
all things hear and fear” (“Una suerte de canto que el ser escucha y teme”). 

Son notables también las coincidencias entre mi versión y la de 
Fernández, las cuales atribuyo a la búsqueda de concisión en las dos 
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traducciones. El caso más claro es la frase “corazón peregrino”, que apa-
rece en ambas. Dada la compresión del sentido respecto del original 
necesaria en mi traducción en versos endecasílabos, me parece, en tér-
minos generales, que la traducción de Fernández tiende a ser más acla-
ratoria y, en algunos casos, más literal que la mía. Nótese, por ejemplo, 
la traducción más literal de Fernández “Campanas que se oyen más allá 
de los astros” en contraste con la mía, “repique al firmamento”; aunque 
ambas conservan la imagen del original en buena medida, la de Fernán-
dez sigue la dicción del original y es probable que sea más clara en una 
primera lectura. Esto, no obstante, corresponde con los lineamientos que 
rigen mi traducción.

A continuación, expongo los criterios generales de la traducción de 
“Prayer I”. Uno de los primeros criterios a seguir, en concordancia con el 
presente proyecto, fue realizar una traducción que permitiera reflexionar 
sobre la forma del soneto en las distintas tradiciones, en este caso la in-
glesa, en comparación con la tradición sonetística española. Asimismo, 
dado que dicha reflexión implica no sólo la comparación horizontal de 
tradiciones en distintas lenguas sino también la evolución de la forma a 
través de los siglos, fue preciso seguir un criterio de acercamiento a un 
texto a poco menos de cuatrocientos años de distancia. 

En cuanto a la forma, fue importante, en primera instancia, estable-
cer qué tipo de traducción de verso sería la más apropiada en este caso, 
puesto que uno de los propósitos principales del proyecto es la traducción 
de los sonetos al español sin que dejaran de ser sonetos. Dado lo anterior, 
mi propósito fue reproducir el efecto poético del original mediante la 
composición de un soneto paralelo al de Herbert que pudiera leerse en 
relación con la tradición sonetística española. 

Igualmente, parto de la idea de forma y sentido como inseparables. 
Al respecto afirma Levý: “There is a complex relationship between the 
formal features of verse and the ideas it conveys; in their quest for a key 
to the form, translators should have particular regard for the pertinent 
semantic functions of the form” (202). Esto lleva a una serie de decisiones 
relativas a los aspectos a enfatizar o abordar en una traducción en verso 
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de un original en verso. En su comentario sobre Translating Poetry: Seven 
Strategies and a BlueImpr de Lefevere, Bassnett analiza las estrategias de 
traducción de poesía que, como critica Lefevere, hacen énfasis en distin-
tos aspectos poéticos, ya sea el fónico, literal, métrico, sintáctico, etcéte-
ra. Para Bassnett, las fallas señaladas por Lefevere en las traducciones que 
siguen cada una de las estrategias provienen de una falta de balance en 
el enfoque del traductor, ya que recae solamente sobre algunos elementos 
en detrimento de otros y no reconoce al poema como “estructura orgá-
nica” (87-88). En mi traducción, fue preciso, entonces, buscar un balan-
ce entre los distintos aspectos del soneto de manera que el hecho de seguir 
un número de versos, métrica y rima convencionales no resultara en un 
desequilibro que afectara notoriamente los aspectos semánticos, sintác-
ticos o de dicción del original. 

Con esto en mente, un paso importante en el proceso de traducción 
fue la elección de una forma que evocara la original al tiempo que si-
guiera las convenciones de la tradición española. Por tanto, elegí el 
verso endecasílabo, ya que es el más usual para el soneto en español, en 
particular en los sonetistas del Siglo de Oro, periodo en que es posible 
encontrar un paralelo con la época de Herbert. Previo a esta elección, y 
en tanto que implica una adaptación de un sistema de métrica a otro, 
fue preciso tomar en cuenta los aspectos que separan la métrica del 
soneto inglés y la del español, ya que la métrica inglesa se caracteriza 
por ser silábica-acentual, mientras que la española es silábica (ver Levý 
210-215). La adaptación, no obstante, resulta plausible dadas algunas 
características que hermanan al pentámetro yámbico con el endecasí-
labo. En primer lugar, la métrica del endecasílabo, si bien silábica, sigue 
una acentuación regular que tiende hacia el ritmo yámbico, en tanto que 
“3 out of 5 even syllables must be accented” (Levý 211). En mi traducción 
se conserva esta tendencia en buena medida, ya que la mayor parte de 
los endecasílabos son heroicos (con acentos en la segunda, sexta y dé-
cima sílabas): “regreso a Dios del hálito de vida”; y alterno con algunos 
melódicos (tercera, sexta y décima): “corazón peregrino, alma en glosa”. 
Otra razón de peso para la adaptación a verso endecasílabo es la exis-
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tencia de convenciones previas para traducir el verso silábico al silábi-
co-acentual (Levý 213); asimismo, es usual la adaptación del pentáme-
tro yámbico al endecasílabo, si bien es más común que ésta se realice en 
verso blanco. 

Otro reto de adaptación fue lo que Levý denomina la discrepancia 
en “densidad semántica” (196-99), es decir, que una idea requiere de un 
menor o mayor número de sílabas para expresarse en una u otra lengua. 
En el caso de la comparación entre el inglés y el español es claro que la 
densidad semántica es mayor en la primera lengua, por lo que, señala 
Levý, una forma de enfrentarse a este problema es buscar comprimir el 
sentido semántico por medio de la expresión concisa (196). Una prime-
ra opción que contemplé para la traducción de “Prayer I” fue compensar 
la mayor densidad semántica del original por medio de la adaptación a 
un soneto con verso alejandrino. Esto resultó en menor pérdida semán-
tica, en especial si se toman en cuenta las imágenes complejas y conden-
sadas del original. Sin embargo, me parece, se pierde la concisión y 
contundencia de la cadena de metáforas. La versión final en endecasílabos 
significó un cuidado especial en la compresión de sentido; esto lo expli-
co con casos particulares en el siguiente apartado.

Una característica formal importante en “Prayer I” es el uso de la 
cesura. Como apuntaba en la sección anterior, el soneto se caracteriza 
por una organización que alterna versos con o sin cesura. Para Levý, la 
cesura representa un factor crítico en la traducción de un tipo de versi-
ficación a otro. Este aspecto, como otros antes citados, ofrece la posibili-
dad de preservar esta característica del original o adaptarla al español 
(ver Levý 202). En este caso, un criterio importante fue la comparación 
con sonetos españoles con una distribución afín; el soneto “Definiendo 
el amor” de Francisco de Quevedo me pareció pertinente como modelo:

Es hielo abrasador, es fuego helado, 
es herida, que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.
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Es un descuido, que nos da cuidado, 
un cobarde, con nombre de valiente, 
un andar solitario entre la gente, 
un amar solamente ser amado. 
 
Es una libertad encarcelada, 
que dura hasta el postrero paroxismo, 
enfermedad que crece si es curada. 
 
Éste es el niño Amor, éste es tu abismo: 
mirad cuál amistad tendrá con nada, 
el que en todo es contrario de sí mismo. 

El soneto de Quevedo es también un listado de comparaciones que, 
a pesar de sí tener verbos, semeja en cierta medida el soneto de Herbert, 
en tanto que alterna versos con cesura que enuncian dos frases compa-
rativas con versos sin cesura. Con base en este modelo, adapté los pen-
támetros yámbicos del original separados en secciones de tres y dos 
yambos, o en dos secciones de dos yambos y medio cada una, a versos 
en español separados por la cesura en cinco y seis sílabas (“sazón del 
hombre, ordinario el cielo”) o seis y cinco (“sublimado maná, dulce con-
suelo”), y en menor medida en siete y cuatro: “ave del Paraíso, láctea vía” 
o cuatro y siete: “sangre de alma, repique al firmamento”. Dado el núme-
ro de sílabas impar del endecasílabo, no es posible reproducir la comple-
ta simetría en hemistiquios de algunos versos en inglés; sin embargo, 
intento reproducirla en lo posible mediante las variaciones antes descri-
tas que se acercan a las proporciones del original. Como afirmo antes, la 
acentuación en sílabas pares del endecasílabo contribuye a que dichas 
proporciones sean similares a las del pentámetro yámbico. En ocasiones 
altero el orden de las dos imágenes separadas por la coma, para conservar 
el metro o la rima, pero no creo que se produzcan cambios semánticos 
muy importantes en tales casos. 
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Sin duda, una de las decisiones de traducción iniciales más importan-
tes fue reproducir el patrón de rima del original. Como apuntaba antes,  
la traducción rimada corre el riesgo de subordinar o alterar el sentido o la 
dicción del poema en pos de la rima (ver Bassnett 87-88). Un criterio 
importante fue evitar la impresión de que la rima determinara por com-
pleto la dicción o distribución de los versos. Por tanto, evito la “rima de 
relleno” (“rhyme padding” Levý 193); es decir, utilizar palabras con poca 
carga semántica o que no correspondan con el sentido original para con-
seguir la rima. Otro aspecto que evito es insertar “nuevos componentes 
semánticos” o que ocurra una disparidad evidente entre el sentido del 
original y la traducción hacia el final de los versos debido a la rima (Levý 
193). Una solución para lograr esto, al igual que para seguir una métrica 
regular, fue el uso del hipérbaton, por ejemplo en el décimo primer verso 
“ave del Paraíso, láctea vía”. Ésta es una figura de dicción que no se encuen-
tra en el original, lo cual implica insertar un aspecto retórico ausente en 
“Prayer I”, una desventaja, en especial si se recuerda la aparente simplicidad 
del estilo de Herbert. No obstante, concedo mayor jerarquía a conservar 
la rima mientras se logre sin insertar nuevos componentes y sin oscurecer 
el sentido del poema. Utilizo rima consonante por tratarse de la más usual 
en el soneto en español, y en tanto que marca de manera más notoria la 
homofonía, por lo que reproduce más directamente los efectos de la mis-
ma en inglés. La única adaptación importante en este caso fue la sustitución 
de la rima monosilábica del original por la disilábica grave de mi versión 
(ver Levý 238), lo cual me parece pertinente dada la recurrencia de esta 
última en el soneto español. Sigo el mismo tipo de rima que presenta el 
original a lo largo del soneto con el propósito de no introducir una varia-
ción ajena al original que pueda distraer al lector en este rubro. 

Conservar la rima supone varias ventajas que, me parece, justifican 
la búsqueda de una versión rimada. Un aspecto central de la forma, la 
rima tampoco puede aislarse del sentido del poema: “Rhyme is not merely 
some isolated feature of a poem, but rather a component in the complex 
interplay between the acoustic and the semantic values of a poem” (Levý 
232). Al respecto de esta interrelación, en el comentario de Levý sobre la 
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rima se resaltan sus funciones semánticas, que vinculan o contrastan las 
palabras y versos rimados; rítmica, que resalta el final del verso y le da 
entonación; y eufónica, que produce armonía mediante la secuencia o 
repetición de sonidos (232). En “Prayer I” encontramos casos donde la 
rima vincula dos palabras o dos imágenes. Tal es el caso de los versos 
nueve y once donde las palabras bliss y Paradise son afines en sentido; 
mientras que las imágenes del segundo y el cuarto verso, dos imágenes 
de reciprocidad Dios/ hombre, se vinculan por medio de la rima birth/ 
earth. En cuanto a la función rítmica de la rima, es claro cómo contribu-
ye a resaltar la enumeración de metáforas a manera de letanía. En un 
poema con tantas referencias a la musicalidad es de esperarse que el as-
pecto eufónico resalte, lo cual resulta evidente no sólo por la eufonía 
producida por las rimas al final de los versos sino también por las rimas 
internas (hear/ fear, softness/ gladness, returning/ sounding/ piercing/ 
transposing, bird/ heard ) y la aliteración que ya he mencionado. Dado este 
énfasis que produce la rima en el original, he optado por reproducirlo en 
mi traducción, si bien no siempre se logra la misma coincidencia entre el 
aspecto sonoro y el semántico. Con este propósito, no he alterado el orden 
de los versos, de manera que los versos segundo y tercero siguen ligados 
tanto en rima como en sentido. De igual manera, compenso el vínculo 
entre bliss y Paradise, en otra de las rimas: “consuelo/ cielo”; hago lo mis-
mo en la rima interna “escalada/ escuchada”, donde ambos términos re-
fieren a lo sonoro, si bien “escalada” refiere también a lo espacial (esta 
ambigüedad compensa también la doble acepción espacial y sonora de 
“sounding” en el original). Asimismo, busco otras rimas internas, “escu-
chada/ respetada”, o ecos entre cuartetos, “corazón/ creación/ sazón”, para 
compensar lo que se pierde con respecto al original. 

Además de las funciones de la rima que describe Levý, debe consi-
derarse la que cumple en las formas poéticas que siguen un patrón de 
rima fijo, como el soneto, en el cual el esquema de rimas muchas veces 
produce, tanto sonora como visualmente, una marca que permite dis-
cernir las secciones del soneto y, por tanto, su organización. Como ex-
plico en la sección anterior, es notable la organización en secciones de 
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“Prayer I”, aun cuando pareciera tratarse de un listado arbitrario. A esto 
también contribuye la rima en tanto que refuerza la cohesión de las imá-
genes que ocupan cada uno de los tres cuartetos y el pareado final. Esto 
determinó la decisión de conservar el mismo esquema de rimas del 
original en mi versión en español. A pesar de que en el soneto en español 
no es común el esquema de rima abab cdcd effe gg, me parece imperati-
vo seguir la organización del original que depende de dicho esquema. La 
adaptación del tercer cuarteto y del pareado para formar dos tercetos 
hubiera roto la unidad semántica y metafórica que forma el último cuar-
teto, e impedido la síntesis que se logra en el pareado, a lo cual me referí 
en la sección anterior. Para esta decisión también fue importante recurrir 
a modelos. En algunos de sus sonetos, Borges asimila el esquema de rima 
inglés con verso endecasílabo y con un pareado que a menudo forma 
una unidad sintáctica aparte (por ejemplo, “On his blindness”), si bien 
Borges utiliza rima abrazada en los cuartetos, a diferencia de Herbert. 
Por tanto, me parece pertinente utilizar en mi traducción el esquema de 
rima convencional inglés del original sin que por esto deje de recono-
cerse mi versión como un soneto en español. 

También atiendo la aliteración del original e intento crear un efecto 
paralelo. Como menciono en el apartado anterior, en “Prayer I” predo-
mina el fonema /s/, por lo que, a lo largo del proceso de revisión, tomé 
esto en cuenta cuando fue preciso elegir entre dos palabras con significa-
dos cercanos. Por ejemplo, prefiero “sosiego” a “quietud”; “lanza” a “llaga”, 
o “Paraíso” a “Edén”. Busco conservar otros casos de aliteración, como la 
repetición del fonema /p/ del cuarteto inicial, fonema que aparece en mi 
versión en el primer cuarteto (“piadosa”, “peregrino”) y que utilizo para 
entrelazar el inicio del poema con las partes siguientes, en particular con 
el pareado (“repique”, “especias”, “país”). Por otra parte, conservo en 
cierta medida la recurrencia del fonema /l/ en el tercer cuarteto (“alegría”, 
“sublimado”, “dulce consuelo”, “cielo”, “láctea”). Cuido que estas eleccio-
nes no afecten el sentido original ni resulten frases oscuras. 

El último criterio general que es preciso aclarar es la forma en que 
abordo la distancia temporal con respecto al original en mi traducción. 
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A pesar de la simplicidad aparente de “Prayer I”, no hay que olvidar que 
el lector en inglés atraviesa por un proceso de paráfrasis mayor aún 
al del contemporáneo de Herbert cuando dilucida el sentido de un poe-
ma de hace casi cuatrocientos años, por lo que es necesario adoptar una 
postura en cuanto a esta característica. Bassnett aborda este problema 
en sus reflexiones sobre la traducción de textos clásicos: “The greatest 
problem when translating a text from a period remote in time is not only 
that the poet and his contemporaries are dead, but the significance of the 
poem in its context is dead too. Sometimes […] the genre is dead” (88-9). 
Si bien la brecha temporal con Herbert es menor a la que considera 
Bassnett, es claro que el contexto de un poema como “Prayer I” y el 
género de la poesía devocional resultan ajenos en buena medida al lec-
tor actual. Para Bassnett, esta brecha es la que motiva la constante 
creación de nuevas versiones de textos canónicos, en tanto que se inser-
tan así en un contexto completamente nuevo en cada reversión, ya sea 
mediante la “modernización” o el énfasis en lo arcaico (105-6). Con esto 
en mente, me planteo que el texto resulte lo más claro posible para el 
lector actual, tanto en el aspecto léxico como en las resonancias de otros 
textos presentes en el de Herbert. El soneto tiene pocos términos que 
resulten arcaicos; lo que sí sucede es que muchas de las palabras han 
perdido buena parte de las asociaciones que solían tener y, las referen-
cias, en especial las bíblicas, pueden resultar oscuras a ojos modernos. 
Evito entonces la oscuridad que provenga de términos arcaizantes, pero 
intento conservar, en la medida de lo posible, las connotaciones, así 
como las resonancias bíblicas, del vocabulario del original. En el siguien-
te apartado explico mis decisiones en casos particulares relativos a estos 
aspectos. Un criterio importante fue el de no “normalizar” o “regulari-
zar” el estilo de Herbert, una tendencia que encuentra Levý en la tra-
ducción de poesía de épocas y contextos anteriores (225). Prefiero, en-
tonces, que se observen las ambigüedades, la complejidad y concisión 
en imaginería de Herbert en mi versión. Por otra parte, procuro que este 
comentario sirva para acercar al lector al contexto religioso y literario 
de “Prayer I”. 
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la traduCCión: diCCión e imágenes

Como he anticipado, la riqueza de la imaginería y la dicción del aparen-
temente sencillo soneto de Herbert es uno de los puntos focales que 
elijo reproducir en mi versión en español. Dada la ambigüedad de la 
imaginería que se enfrenta al interpretar “Prayer I”, un reto importante 
fue conservar, en lo posible, las distintas imágenes que se producen de 
forma simultánea en la lectura del original. En este proceso es preciso 
tomar en cuenta en qué sentido resulta ambigua una metáfora de “Prayer I”, 
qué lecturas pueden hacerse de la misma en el original, y cuáles pueden 
conservarse y de qué forma en español. 

Tenemos imágenes que por su concisión son difíciles de interpretar 
dada la falta de “determinación contextual” (Beristáin 43). Un ejemplo 
es la imagen que compara la oración con “angels’ age”, donde la carencia 
de mayor contexto vuelve oscura la frase. Es preciso, entonces, realizar 
una interpretación a partir de la frase para llegar a una posible conno-
tación del rezo como eterno, atemporal o bien tan viejo como los án-
geles, en tanto que su origen es la alabanza angelical de Dios (ver 
Greenwood 250). Mi traducción busca una concisión parecida al original: 
pretendo alterar lo menos posible la dicción con tal de reproducir los 
sentidos antes expuestos, sin inclinarme por uno en particular. El hipér-
baton, ajeno al original por razones métricas, y el cambio de plural a 
singular “ángel”, me parece, no oscurecen aún más el sentido de la imagen 
“de ángel edad”.9

En los casos de ambigüedad de “fundamento sintáctico” (Beristáin 41) 
que menciono en el primer apartado, es decir cuando no hay claridad en 
cuanto a las funciones gramaticales de una frase, un criterio importante 
fue el de no asignar un agente claro a las frases que tienen esta caracte-

9 La versión que aparece en Herbert and the Seventeenth-Century Religious Poets: Authoritative 
Texts, Criticism, como otras ediciones modernas del poema, agregan un apóstrofe al final de 
“angels” que no aparece en la edición de 1633. Las convenciones gráficas de la época permiten a 
Herbert la ambigüedad entre plural y singular.
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rística en el original. Por ejemplo, en “cena piadosa” evito una traducción 
que defina quién ofrece y a quién se ofrece la cena; si bien resulta más 
vago que “the church’s banquet” en tanto que la frase en español no está 
vinculada directamente, mediante el uso del posesivo, a la institución 
eclesiástica, una pérdida importante, aunque retengo la referencia a la 
eucaristía central para el poema. La ambigüedad sintáctica ocurre tam-
bién en la frase que da título a este comentario. Al traducir “The soul in 
paraphrase” fue necesario buscar que en español la frase definiera el acto 
de rezar como la paráfrasis del alma que realiza quien reza, así como el 
alma al momento de realizar un acto de paráfrasis (de sí misma), y también 
la paráfrasis que se consigue por medio del alma (ver Greenwood 250). 
Para lograr este efecto, elijo la preposición “en” al traducir esta frase: 
“alma en glosa”. Esta elección produce una ambigüedad similar a la del 
original que permite la lectura de, al menos, las tres imágenes indicadas 
aquí. El cambio de “paráfrasis” a “glosa” es importante; aunque esta úl-
tima es casi sinónima en ciertos contextos, implica también explicación 
y aclaración, además de tener acepciones musicales y poéticas.10 Es 
también consistente con el sentido de “paraphrase” que apuntan Hollan-
der y Kermode, “an expansion of an original (rather than, as in modern 
usage, a compression)” (nota 1177). Sigo el mismo criterio para otras 
imágenes donde la agencia es ambigua, por lo que en la frase “repi-
que al firmamento” (“Church-bells beyond the stars heard”) evito 
aclarar quién realiza la acción descrita de acuerdo con la polisemia que 
abordo en el primer apartado. En mi versión, la frase se vuelve aún más 
ambigua, aunque esto produce también la pérdida de otra referencia a la 
Iglesia. No obstante, se conserva cierta ambigüedad en cuanto a la direc-
ción del repique de campanas, en tanto que la preposición “a” indica una 

10 Glosa: “5. f. Métr. Composición poética a cuyo final, o al de cada una de sus estrofas, se hacen 
entrar rimando y formando sentido uno o más versos anticipadamente propuestos. 6. f. Mús. 
Variación que diestramente ejecuta el músico sobre unas mismas notas, pero sin sujetarse riguro-
samente a ellas” (RAE).
Paraphrase: “2. Music. a. A musical work elaborating on a well-known tune, esp. from an opera, 
and used as a vehicle for virtuosity” (OED).
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dirección ascendente hacia el firmamento, pero no excluye del todo la 
interpretación de un repique descendente hacia el firmamento. También, 
en favor de la métrica, se pierde la ambigüedad que, como en el caso 
anterior, alude a la reciprocidad entre cielo y tierra en mi versión del 
verso “The Christian plummet, sounding heaven and earth”. Mi traduc-
ción aclara la dirección en la que se tiende la sonda: “de cielo a tierra 
sonda fiel tendida”. En una de las lecturas posibles del original se obser-
va una paradoja, ya que la plomada sondea el cielo;11 en mi traducción, 
logro una paradoja similar, en tanto que la frase puede interpretarse como 
una sonda que termina en la tierra y no en el agua o el subsuelo (ver RAE). 
Dada la polisemia de “Something understood”, reproducir las distintas 
lecturas de esta frase constituyó un punto focal de la traducción. “Enten-
dimiento” efectivamente puede leerse como la comprensión de parte de 
quien reza o de Dios, ya que también carece de agente claro; puede leer-
se como un acuerdo entre dos partes e incluso como un sobreentendido. 
También es posible, mediante esta traducción, discernir el contraste que 
señala Strier entre lo visual o sensorial de las imágenes anteriores y ésta, 
como expongo en el primer apartado, no replica, sin embargo, el sentido 
de rezar como entendimiento parcial que apuntaba anteriormente. Sí se 
produce otro sentido que no se encuentra en el original de manera tan 
clara y que me parece pertinente dada la interpretación de Strier, es decir, 
la del rezo como algo racional, como la razón misma.

Otro tipo de ambigüedad se produce cuando la dicción del original 
es vaga o abarca muchos significados indefinidos. Tal es el caso del mis-
mo “something understood” donde el pronombre indefinido produce la 
multiplicidad de lecturas. A pesar de que se omite el pronombre, el sus-
tantivo “entendimiento” recoge buena parte de la indefinición. El caso 
más claro de esto ocurre en el verso “A kind of tune, which all things hear 
and fear”, en el cual Herbert enfatiza aún más la vaguedad de la tonada, 

11 Esta paradoja es consistente con otros poemas de Herbert, por ejemplo, “The Pulley”, en donde 
el hombre “cae” rendido de cansancio hacia el cielo: “If goodness lead him not, yet wariness/ May 
toss him to my breast” (19-20).
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el tono o la entonación que se produce al rezar. A esto se suma el también 
vago “all things”, que representa una dificultad de lectura paralela a la de 
“something” en el último verso. Presto atención a esta característica del 
verso al no especificar por quién es “escuchada” o “respetada” la “melodía”, 
si bien fue imposible reproducir mediante este último vocablo la polise-
mia de “tune” o la indeterminación de “a kind”.

En el caso de la ambigüedad, mi criterio primordial es no aclarar lo 
que en Herbert es ambiguo; un caso distinto es el de las resonancias bí-
blicas. En Herbert éstas son bastante claras; ya he mencionado que esto 
concuerda con su poética, por lo que el reto fue, más bien, reproducirlas 
de manera igual de clara. Dada la diferencia de contexto de la que he 
hablado al final del apartado anterior, esto representa un reto aún mayor. 
El criterio de traducción que sigo es entonces el de encontrar el paralelo 
más reconocible en español de las palabras o imágenes con ecos bíblicos 
que utiliza Herbert. Con este propósito sigo sobre todo la dicción de la 
Biblia Reina-Valera Antigua, por tratarse de una versión protestante un 
poco anterior al soneto de Herbert. Complemento también con la versión 
contemporánea, cuando conviene evitar términos arcaizantes. A pesar 
de lo evidentes que son las referencias en Herbert, eso no exime su in-
clusión de complejidad. En la traducción fue necesario tomar en cuenta 
el contexto de las resonancias bíblicas y la manera en que Herbert se 
apropia de la dicción con estas resonancias para utilizarla en armonía con 
la composición de “Prayer I”. 

Herbert entrelaza los ecos bíblicos del Antiguo y el Nuevo Testamen-
to presentes en las distintas metáforas de “Prayer I” de acuerdo con la 
imaginería que predomina a lo largo del soneto. He citado anterior-
mente lo importante que son las referencias a la eucaristía dentro del 
poema. En éstas se observa una interrelación. Se menciona el ritual 
eucarístico en el primer verso del poema “the church’s banquet” con 
énfasis en su carácter eclesiástico; la palabra banquete remite a la co-
munión y por tanto a la última cena, por lo que hay ecos de Mateo 26: 
26-28 y Lucas 17-20. En estos pasajes la sangre de Jesús, representada 
por el vino, establece un “nuevo pacto” entre Dios y los hombres que 
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concuerda con la insistencia de “Prayer I” en la relación recíproca entre 
cielo y tierra para la salvación humana. En el segundo cuarteto, la mención 
a la sangre de Cristo ocurre de nuevo, esta vez en el contexto de una serie 
de frases que relacionan el rezo con la exigencia por parte de los fieles de 
ser escuchados por Dios: “Christ-side-piercing spear”. Aunque esta ima-
gen sugiere la agresión humana a lo divino, este verso también alude a la 
sangre, además del agua, que brota del costado de Cristo, tal como dice 
Juan 19:34. Este pasaje a menudo se interpreta como un eco del perdón 
de los pecados que se promete en los pasajes de la última cena antes ci-
tados, y como anticipación tipológica12 de los sacramentos de bautismo 
y eucaristía (ver Greenwood 252).13 En el penúltimo verso reaparece la 
palabra sangre, “the soul’s blood”; cuya metáfora compara directamente 
la sangre y el rezo. Esto para Greenwood establece un paralelo entre el 
rezo y la eucaristía como dos acciones que permiten un intercambio 
entre el hombre y Dios: “In prayer man’s spirit ascends to God, in the 
Eucharist God descends to man” (Greenwood 252). Estas resonancias 
del Evangelio, son ecos una de la otra y apuntan hacia esta relación entre 
rezo y eucaristía, hombre y Dios que señala Greenwood. Parte del entra-
mado en torno a la eucaristía es la referencia al maná del Éxodo 16:15. 
Este pasaje también puede leerse como un tipo (Rivers 139) que prefigura 
la eucaristía, en tanto que Moisés lo interpreta como “el pan que Jehová 
os da para comer” (Reina-Valera Antigua). Como en el último verso, en 
el cual la sangre del espíritu humano es la que se ofrece a Dios por medio 
del rezo, en la imagen “exalted manna” también se encuentra la idea de 
una especie de eucaristía a la inversa, en la que el maná se eleva al cielo 

12 Utilizo el término para referirme a la interpretación o la exégesis de la Biblia en la que ciertos 
pasajes prefiguran otros de manera alegórica; en especial los del Antiguo Testamento se interpre-
tan como anticipaciones de la doctrina cristiana cuyo “verdadero” sentido se revela a la luz del 
Nuevo Testamento (Rivers 139).
13 Otro poema que hace explícita la tipología de la sangre que brota del costado de Cristo como 
anuncio de la eucaristía es “The Agony”: “Who knows not Love, let him assay/ And taste that 
juice, which on the cross a pike/ Did set again abroach; then let him say/ if ever he did taste the 
like” (13-16).
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en lugar de descender de Dios, quien recibe alimento o bebida de los 
fieles. Este entramado de referencias forma parte de las metáforas relati-
vas al alimento que trataré más adelante. En la traducción, las frases 
“sublimado maná” y “la lanza en Cristo” siguen la dicción bíblica a pesar 
del esfuerzo de compresión que implican, en especial en esta última. El 
caso de “cena piadosa” implica una adaptación más tajante del original 
“the church’s banquet”; prefiero en este caso enfatizar el eco eucarístico 
de la imagen con una palabra que refiere más directamente a la última 
cena, mientras que el adjetivo, más que al ritual eclesiástico, alude a un 
aspecto de devoción más personal o íntima del sacramento. 

Otro caso de resonancias bíblicas interrelacionadas son las relativas 
a la creación del hombre y el universo. Éstas son muy claras en el verso 
“God’s breath in man returning to his birth” y “The six-days’ world trans-
posing in an hour”, que aluden a Génesis 2:7 y Génesis 1 respectivamen-
te; sin embargo, Herbert las inserta en un contexto que produce imágenes 
que trascienden la referencia bíblica. Ambas definen la oración como un 
acto paralelo al divino proveniente del hombre. En la primera se hace 
mención al aliento creador de Dios en el Génesis, pero en una imagen 
que refiere también al regreso del alma a Dios al final de su vida, o inclu-
so en el fin de los tiempos, por lo que la oración se define como algo de 
origen divino que no hace sino regresar a este origen por medio del 
hombre. También es posible relacionar esta alusión al Génesis con otras 
imágenes referentes a la oralidad que se aprecian en el poema. La segun-
da imagen es de carácter musical en conjunción con varias otras del so-
neto y en este caso implica la creación de un pequeño universo por medio 
del rezo; se comparan la escala divina de seis días para la creación del 
universo y la humana de una hora para una creación o composición 
musical. La traducción de estas frases requirió de una paráfrasis mayor 
a la que describo en el párrafo anterior. El verso “regreso a Dios del háli-
to de vida” omite la mención expresa del hombre, pero, al conservar la 
resonancia bíblica, me parece que la imagen antes mencionada sufre 
pocos cambios, si bien la reciprocidad queda un poco opacada en esta 
versión. La palabra “hálito” no se encuentra en este pasaje en la Biblia 
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Reina-Valera, donde tenemos aliento; no obstante, “hálito” aparece en 
otros pasajes con el mismo sentido. La frase completa: “hálito de vida” 
(Génesis 2:7) aparece en la Nueva Versión Internacional. En el caso de 
la segunda, “seis días de creación en una pieza”, conservo la referencia 
bíblica, así como la idea del “tiempo divino” de creación, mientras que 
el “tiempo humano” se sugiere de forma más indirecta en la duración o el 
tempo de la pieza musical; prefiero entonces resaltar el carácter musical 
de la metáfora. 

Las resonancias bíblicas están estrechamente relacionadas con los 
motivos recurrentes en la imaginería de “Prayer I” que comentaré con 
mayor detalle en este último apartado. Abordo también aquí las solucio-
nes al respecto propuestas en mi traducción. 

Como señalo en puntos anteriores, buena parte del tema de “Prayer I” 
descansa sobre la tensión constante entre lo celestial y lo humano que 
se traduce en el “two-way traffic” del que habla Greenwood, y que va de 
la agresión a la mutua dádiva y el acuerdo entre las dos partes. Esta re-
lación de reciprocidad está plagada de paradojas en tanto que el acto de 
rezar se define como algo que Dios inicia y otorga a los seres humanos 
para que regrese a Dios mismo. Esto es claro en el verso “God’s breath in 
man returning to his birth”, que ilustra la paradoja de un llamado del 
hombre hacia Dios que, no obstante, encuentra su origen en Dios mismo 
y en su creación del hombre. Esto implica una paradoja temporal que 
Kuchar relaciona con la voluntad divina que al mismo tiempo origina y 
concede la petición de quien reza: “Prayer, in order to be prayer, must 
remain open to the possibility that what one truly prayed for comes back 
from the future in the form of God’s response to his own intention” (134). 
En este sentido, Kuchar señala un intertexto en Romanos 8:26: “Y asi-
mismo también el Espíritu ayuda nuestra flaqueza: porque qué hemos de 
pedir como conviene, no lo sabemos; sino que el mismo Espíritu pide 
por nosotros con gemidos indecibles” (Reina-Valera Antigua). Kuchar 
encuentra en los contemporáneos de Herbert (John Donne y Thomas 
Goodwin) la idea de un origen emotivo o instintivo del rezo en el indi-
viduo que responde a la voluntad divina y no al entendimiento (ver 
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Kuchar 133); de ahí el conocimiento parcial expresado en “something 
understood”, en tanto que no es necesario que el alma comprenda por 
completo su propio rezo ya que no proviene de su voluntad sino de la 
divina. La expresión poética misma, encarnada en “Prayer I”, proviene 
también de Dios, quien se convierte en origen y punto de retorno de ésta 
(Hill 255), una idea afín a la que expresa Herbert en “Jordan II”. Otras 
imágenes hacen eco de la idea del rezo como una respuesta a una pri-
mera acción divina de creación o dádiva (por ejemplo, “exalted manna”). 
Nestrick encuentra este intercambio de dádivas entre hablante y Dios 
central en la poesía de Herbert; en esta relación, las dádivas divinas son 
correspondidas por medio del poema, o incluso del poeta mismo (200-
201). El hombre se convierte entonces en la ofrenda para Dios: “man 
well dressed”. De ahí el especial cuidado en reproducir este “two-way 
traffic”, o incluso la ofrenda de ida y vuelta que expresan muchos de los 
versos del original y que se relaciona estrechamente con las ambigüeda-
des que expongo. 

Como ya he dicho, hay una violencia notable en muchas de las imá-
genes relativas a la relación divinidad y humanidad. Al respecto, Green-
wood cita uno de los sermones de Donne, donde expone este carácter de 
aparente agresión hacia lo divino, limítrofe con la blasfemia, como algo 
inherente al rezo en congregación: “Prayer hath the nature of Violence; in 
the publique Prayers of the Congregation, we besiege God [...] and we take 
God Prisoner, and bring God to our conditions: and God is glad to be 
straitned by us in that siege” (Donne citado en Greenwood 251). Esta visión 
en la que coinciden Donne y Herbert implica una paradoja afín a la que 
observamos en el punto anterior. Dios permite, dado que proviene de su 
voluntad, “la violencia” y el asedio del rezo en su contra. En la traducción 
doy peso a la pugna que implica la imaginería del poema, la cual se pre-
senta con claridad en el segundo cuarteto. Así, hago hincapié en el carác-
ter bélico de “Engine against th’ Almighty, sinner’s tower”, y comprimo en 
una sola frase las acciones de guerra ofensiva y defensiva de las cuales Dios 
es objeto, si bien he tenido que dejar fuera el énfasis en el rezo como de-
fensa del pecador: “asedio contra Dios y fortaleza”. Las dos acciones vio-
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lentas del sexto verso “Reversed thunder, Christ-side-piercing spear” 
también reciben atención en cuanto a su aspecto sensorial, tanto visual y 
auditivo en la primera frase, como visual y táctil en la segunda, que enfa-
tiza dicha violencia: “la lanza en Cristo, trueno en escalada”. 

La eucaristía ocupa una posición focal en “Prayer I”, lo cual se mani-
fiesta en la recurrencia de lo oral y lo gustativo en el soneto. A pesar de la 
postura incierta de Herbert en torno a este sacramento, es clara la impor-
tancia que el poeta le confiere al ritual y a la intersección que conlleva entre 
lo físico y lo espiritual, y lo institucional y lo privado (Whalen 1303-4). 
En “Prayer I” Herbert enfatiza el aspecto físico y corporal de la eucaristía 
y relaciona estrechamente lo sensorial con éste. La imagen del inicio del 
soneto que sintetiza el ritual eucarístico, “the church’s banquet”, implica 
una acción de alimento comunal, así como de deleite, el cual encuen-
tra una expansión en “The Banquet”, poema en el que impera la dicción 
relativa al deleite sensorial gustativo y olfativo vinculado al vino eucarís-
tico y al consuelo espiritual: “thy delight/ Passeth tongue to taste or tell” 
(5-6), “Only God, who gives perfumes,/ Flesh assumes,/ and with it 
perfumes my heart” (22-24). Más adelante en el soneto se observan ecos 
de este aspecto en la referencia al maná en el tercer cuarteto, que com-
parte verso con una frase que denota deleite: “gladness of the best”. 
También hay imágenes de extraordinaria sensualidad: “the milky way”, 
“the land of spices” que, si bien refieren a lo celestial y a un peregrinar o 
exploración, tienen claras resonancias gustativas y olfativas. En su co-
mentario sobre “The Banquet”, Christopher A. Hill señala: “Delight is not 
important merely on its own terms —because it feels good— or solely 
because of what it can be made to signify; the aesthetic of sweetness, 
Herbert emphasizes, is important for both reasons at the same time, es-
pecially when coming from and being returned to God” (244). Esto es 
recurrente en las imágenes eucarísticas de Herbert. Los versos finales de 
“The Agony”, por ejemplo, enfatizan la cualidad del amor divino hacia la 
humanidad por medio de términos de placer gustativo: “Love is that li-
quour sweet and most divine/ Which my God feels as blood; but I, as 
wine” (17-18). De ahí la preocupación de que en el soneto en español 
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convivan lo sensual y lo espiritual en las imágenes, dado que para Herbert 
no se encuentran divorciados. 

El soneto también juega con la reciprocidad del placer gustativo. Esto 
es quizás más claro en las connotaciones del verso “Heaven in ordinary, 
man well dressed” de acuerdo con Hollander y Kermode (nota 1177). La 
imagen presenta una inversión del banquete que aparece en el primer 
verso, en tanto que es Dios quien se sienta a la mesa y el hombre quien, 
aderezado, se ofrece como alimento.14 Esta última imagen encuentra su 
contraparte en “The invitation”, poema en que Dios aparece como un 
manjar al que se invita a los fieles: “God is here prepar’d and drest/ And 
the Feast,/ God, in whom all dainties are” (4-6). 

La conjunción de lo sensorial y lo espiritual, y el énfasis cohesiona-
do sobre este aspecto que se produce por medio de las referencias a lo 
gustativo tuvieron un peso considerable en la dicción de mi soneto en 
español. Es por eso que hago más explícita la referencia a lo gustativo 
en “sazón del hombre”. Se pierde la referencia directa a la vestimenta, si 
bien “sazón” retiene otra acepción pertinente en el contexto, en tanto que 
también se refiere a “ocasión, tiempo oportuno” (RAE) que contrasta con 
“Heaven in ordinary”.15 También tomo la dicción que alude a la dulzura 
asociada a la eucaristía de poemas como “The Banquet” para reinsertar-
la en mi versión como “dulce consuelo”.16 Esto enfatiza la cualidad tanto 
gustativa como espiritual de “sublimado maná” en el mismo verso. 

14 Dress: “13. […] a. To prepare for use as food, by making ready to cook, or by cooking (also intr. 
= passive); also, to season (food, esp. a salad) (OED).
15  “of (also for, in) ordinary: in the ordinary course of things; as a regular custom or practice; or-
dinarily. Obs” (OED). Otro sentido de la frase “in ordinary” concuerda con “well dressed” como 
vestimenta elegante: “P2. in ordinary: in an official capacity. Chiefly used (now usu. hyphenated) 
as postmodifier in official titles such as chaplain-in-ordinary, physician-in-ordinary (to the nobili-
ty, royalty, etc.)” (OED). “Ordinary” tiene también connotaciones gustativas: “12.†a. Customary 
fare; a regular daily meal or allowance of food; (hence, by extension) a fixed portion, an allowance 
of anything. Obs” (OED).
16 La dulzura (sweetness) es recurrente en poemas de Herbert que no aluden directamente a la 
eucaristía. En “Jordan (II)”, citado arriba, representa la belleza del amor divino que debe expresar-
se directamente y sin ornamento, sin endulzar lo que ya es dulce. 
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Por último, resta abordar la imaginería referente a lo musical y so-
noro. Quizás la música sea la imagen más característica de la poesía de 
Herbert, ya sea en el canto del pastor en “Jordan (I)” que, veíamos antes, 
es metáfora de la simplicidad de la poesía devocional, hasta la intrincada 
imagen, en el tenor de los poetas metafísicos, del laúd en “Easter” que 
relaciona la música de alabanza con la Pasión:

Awake, my lute, and struggle for thy part
    With all thy art.
The cross taught all wood to resound his name, 
    Who bore the same.
His stretched sinews taught all strings, what key
Is best to celebrate this most high day. (7-12)

Herbert encierra en el laúd una de las ansiedades más recurrentes 
en su poesía, la de alcanzar una expresión poética digna del tema de 
alabanza a lo divino sin caer en la ornamentación u oscuridad. Hill en-
cuentra el tema recurrente de lo inexpresable en el centro de la imagen 
del laúd: “The lute’s ‘struggle’ to match its art to its high subject both re-
iterates Herbert’s repeated topos of inexpressibility and shows how the 
proper ‘key’ has been made possible by God’s actions alone” (257). Es 
entonces que una vez más la acción inicial de alabanza por medio de la 
música proviene de Dios mismo.17 

Así como existe una cohesión entre las imágenes eucarísticas en 
“Prayer I”, ésta también se observa en cuanto a las referentes a la sonori-
dad y a la música. Tenemos un sonido en apariencia no musical: el true-
no del segundo cuarteto, pero es notable que Herbert no utiliza la cuali-
dad luminosa sino sonora del mismo. Por tanto, dicha imagen es afín a 
la del pareado final: “Church-bells beyond the stars heard”, en la cual un 

17 Puede observarse también el tema de lo falible de la alabanza humana y la enmienda de la mis-
ma por parte de Dios en “A True Hymn”: “Although the verse be somewhat scant, God doth supply 
the want...” (17-8). Hill comenta también sobre este poema en su artículo.
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sonido producido en la tierra asciende y es escuchado en el cielo o, si to-
mamos en cuenta lo ambiguo del verso, se escucha en la tierra o en el cielo 
o en ambos sin importar el origen del sonido. Lo mismo ocurre si aceptamos 
el sentido sonoro al que remite sutilmente “sounding” en el primer cuar-
teto, con lo que tenemos también la imagen de un sonido que vincula 
cielo y tierra. Por otra parte, en el segundo cuarteto hay dos versos con 
referencias explícitas a la música, en primera instancia “The six-days’ 
world transposing in an hour”, que relaciona el rezo con la creación del 
universo, pero también con una transposición musical.18 El acto creador 
divino verbal se replica en otra tonalidad en el rezo humano, al tiempo 
que se concentra en sólo una hora, en el tiempo humano en vez del divi-
no. A su vez, el siguiente verso compara el rezo con una melodía de 
manera explícita: “A kind of tune, which all things hear and fear”. Existe 
además una referencia a la tonalidad como en el verso anterior y quizás 
otra referencia a la creación entera en la frase vaga “all things”. El uso 
metafórico de lo musical en el soneto amalgama el rezo y la poesía, en 
tanto que ambas buscan ser escuchadas por Dios y son de origen divino, 
si bien resuenan en un instrumento humano. 

La traducción busca reproducir este énfasis por medio de la dicción. 
No se ha podido reproducir los dos sentidos de “sounding”, el espacial y 
el sonoro; no obstante esto se ha compensado en otros versos donde se 
ha elegido un término que haga referencia a lo musical. Tal es el caso de 
la frase: “trueno en escalada”, donde se utiliza un término cuya acepción 
inmediata es espacial: “Subir, trepar por una gran pendiente o a una gran 
altura” (RAE), pero que hace referencia a la escala como sucesión de 
notas musicales (RAE), e incluso tiene un eco sutil de la escala de Jacob 
en Génesis 28:12, en que también se establece una alianza entre lo divino 
y lo humano. En cuanto a las referencias musicales más explicitas, los 
versos del segundo cuarteto se tradujeron con énfasis más explícito en lo 
musical: “seis días de creación en una pieza”. Aquí no encontramos un 

18 “7. Music. To alter the key of; to put into a different key (in composition, arrangement, or per-
formance)” (OED).
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término musical equivalente a “transposing”, pero sí es claro este motivo 
en “pieza”. Este término, no obstante, también se refiere a lo espacial. Es 
entonces que se traduce al espacio el contraste entre el tiempo divino y 
el humano que se aprecia en el original; en este caso, toda la creación, por 
medio del rezo, se reduce para ocupar el espacio de una habitación. Esto 
recuerda los conceptos metafísicos como el de “The Sun Rising” de Don-
ne. La vaguedad de “A kind of tune, which all things hear and fear”, una 
virtud del verso, no se reproduce como tal, pero sí se omite cualquier 
aclaración sobre quién produce y quién escucha este sonido: “melodía 
escuchada y respetada”. Además, se reproduce en español un aspecto muy 
importante del verso original, la rima interna que vincula la sonoridad 
del rezo (“hear”) con su efecto en quien lo escucha (“fear”) y que con-
cuerda con la referencia a la música del mismo. Por último, se eligió el 
término “repique” por referirse a las campanadas de iglesia: “Dicho de 
las campanas o de otros instrumentos: Tañer o sonar repetidamente y 
con cierto compás en señal de fiesta o regocijo” (RAE); también es clara 
la alusión de “repique” a la música, además de estar en armonía con el 
regocijo que aparece explícito o implícito en otras imágenes del poema. 

 La traducción de un soneto mediante la creación de un soneto 
paralelo implica una doble atadura: por un lado, las restricciones propias 
de la tarea del traductor que, se supone, no debe desviarse demasiado del 
significado del original y, por otro, las del sonetista, que acepta las exi-
gencias y libertades de una forma determinada por la tradición. Este tipo 
de traducción implica entonces un acercamiento a los problemas que 
enfrenta el sonetista, lo que lleva a una comprensión más completa del 
poema mediante la reproducción del mismo en otra lengua. De forma 
similar a la poesía de Herbert como él mismo la concebía, este ejercicio 
implica una composición poética dictada por una creación previa más 
que por un impulso creativo propio. Sin embargo, un soneto tan comple-
jo como el de Herbert puede abordarse desde una gran variedad de en-
foques dentro de esta aparente atadura. Es así que, a partir de varias 
lecturas del original, he dirigido mi versión en español a enfatizar los 
aspectos que considero fundamentales para dar unidad estructural y 
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temática al soneto. Hago un esfuerzo por reproducir su forma métrica, 
esquema de rimas y juegos fónicos, su ambigüedad y vaguedad, y su 
complejidad metafórica; todo esto me parece inseparable del interés del 
soneto por la tensión entre humanidad y divinidad a través de la oración, 
el ritual eucarístico y la naturaleza inefable del rezo. Mi esfuerzo está 
orientado a la ambiciosa tarea de crear un soneto que aluda tanto a la 
tradición inglesa como a la española; pretendo además que el soneto 
funcione como acercamiento para el lector contemporáneo a un sonetis-
ta que escribe en un contexto ajeno, con una temática oscura a ojos 
modernos y que explora los límites de la expresión poética misma a 
través de sus versos. Mi tarea ha sido parecida a la paráfrasis de la que 
habla Herbert en el soneto. El alma del original es, de inicio, inasible, así 
que su glosa en mi versión busca acercarse a esa indeterminación y re-
producir la paradoja de la simplicidad compleja de Herbert.
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On the late Massacher in Piedmont

 Avenge O Lord thy slaughter’d saints, whose bones
 Lie scatter’d on the Alpine mountains cold,
 Ev’n them who kept thy truth so pure of old,
 When all our Fathers worship’t Stocks and Stones;
(5) Forget not: in thy book record their groanes
 Who were thy Sheep and in their antient Fold
 Slayn by the bloody Piemontese that roll’d
 Mother with Infant down the Rocks. Their moans
 The Vales redoubl’d to the Hills, and they
(10) To Heav’n. Their martyr’d blood and ashes so[w]
 O’re all th’ Italian fields where still doth sway
 The triple Tyrant: that from these may grow
 A hunder’d-fold, who having learnt thy way
 Early may fly the Babylonian wo.

John Milton
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Sobre la reciente masacre en Piamonte 

 Venga, oh Señor, a tus santos inmolados 
 cuyos huesos yacen en los Alpes fríos, 
 quienes tu verdad guardaban ya de antiguo 
 cuando nuestros padres adoraban palos. 
(5) Nunca olvides: que en tu libro esté asentado 
 de tu añeja grey y tu rebaño el grito 
 que lanzaran despeñados madre e hijo, 
 por los crueles piamonteses masacrados. 
 Desde el valle se elevó su voz al monte 
(10) y a los cielos. Hoy su sangre y sus cenizas 
 abonan campos italianos, regidos
 por el Tirano triple: que de ellos broten
 cientos, que habiendo aprendido ya tus vías
 de Babilonia abandonen los suplicios.

John Milton
Trad. Mario Murgia
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Del amor a la venganza:  
la traducción de un soneto inglés à la John Milton 

mario murgia

Facultad de Filosofía y Letras, unam

Cuando en días venideros, libre el hombre
del mundo primitivo a que hemos vuelto

de tiniebla y de horror, lleve el destino
tu mano hacia el volumen donde yazcan

olvidados mis versos, y lo abras,
yo sé que sentirás mi voz llegarte,
no de la letra vieja, mas del fondo

vivo en tu entraña, con un afán sin nombre
que tú dominarás. Escúchame y comprende.

“A un poeta futuro”, Luis Cernuda

Cualquier hispanohablante que haya emprendido alguna vez la lectura 
de sonetos se habrá topado, casi inmediatamente, con breves piezas que 
presentan versos tan memorables como “En tanto que de rosa y azucena/ 
se muestra la color en vuestro gesto” o “Es hielo abrasador, es fuego he-
lado/ es herida que duele y no se siente”. Sin duda, también habrá descu-
bierto, y quizá habrá repasado varias veces, hasta memorizarlas (tal vez 
por obligación académica o, si le va muy bien, por puro placer), tanto la 
famosa tortuosidad admirativa de “Mientras por competir con tu cabello/ 
Oro bruñido al sol relumbra en vano”, como la jocosa autoconciencia 
poética de “Un soneto me manda hacer Violante,/ que en mi vida me he 
visto en tal aprieto”. Y seguramente ese lector entusiasta habrá llegado a 
estos poemas por la vía inexorable de la fama, pues los sonetos que co-
mienzan con los endecasílabos anteriores fueron escritos por los que, 
según las convenciones del consabido canon, son algunos de los poetas 
más eminentes de la lengua española, en cualquier latitud y en cualquier 
siglo: Garcilaso de la Vega, Francisco de Quevedo, Luis de Góngora y 
Lope de Vega, respectivamente. 
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Quizá después de aquel primer encuentro, debido con mucha segu-
ridad a algún ejercicio escolar de análisis retórico y estilístico, alguna otra 
lectora —con mayor avidez literaria, más curiosa, o sólo más afortunada 
tal vez— se haya encontrado con el dato de que esos célebres metros se 
derivan de otros, para ella más oscuros por estar escritos en otra lengua 
que, aunque prima en segundo grado de la variante castellana que ella 
misma habla, se aleja de ésta en orígenes, tiempo y espacio: el toscano 
del siglo catorce. Así pues, nuestra avezada lectora se habrá enterado de 
la existencia de un tal Francesco (o Francisco, dirían en España) Petrar-
ca que cambiaría el rumbo de la poesía y de las ideas sobre el amor y la 
vida de los sentimientos humanos con testimonios tan arrobados como 
“Pace non trovo e non ò da far guerra,/ e temo e spero; ed ardo e son un 
ghiaccio”; o bien, por otra parte, “Passa la nave mia colma d’oblio/ per 
aspro mare, a mezza note, i verno”. Fascinada por las vocales abiertas y 
los resonantes ritmos de los versos, mas imposibilitada para comprender 
el idioma ajeno, la curiosa muchacha que lee sonetos, al menos idealmen-
te, se habrá dado a la tarea de averiguar qué querrá decir todo aquello y, 
con enorme fortuna y esfuerzo, habrá descubierto las felicidades que 
otorga el fenómeno de la traducción. Así, se le habrá revelado que las 
angustias amorosas de Petrarca claman, en español: “No hallo paz no 
habiendo de hacer guerra,/ espero y temo y ardo, andando helado”; y que 
el descuido de un amante puede tener acaso resonancias épicas en imá-
genes como “Pasando va mi nao llena de olvido,/ por brava mar de noche 
y en invierno”.1 Dado que la empeñosa lectora es sensible y confía en que 
lo que está puesto en español es, de hecho, lo que dice el italiano, se le 
hará evidente que el poeta toscano y Francisco de Quevedo, por ejemplo, 
lidian con los mismos tormentos y que sus referencias, hechas palabra 
lírica, están hermanadas por la semántica y por una idealización perenne 
del Amor (así, con mayúscula) apasionado pero en apariencia también 

1 Utilizo ahora, como lo hiciera yo mismo alguna vez, cuando el italiano que hablábamos en casa 
no alcanzaba para entender la lengua de Petrarca, las traducciones de Enrique Garcés y H. De 
Hoces, publicadas en la colección “Sepan Cuántos…” de Porrúa. 
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violento y castigador. Habrá nuestra ávida lectora establecido vínculos 
entre poemas, poetas, lenguas y tradiciones literarias. 

Luego, con un poco más de imaginación, quizá podamos fantasear 
con que, entre estos ideales y noveles entusiastas del soneto, hallamos a 
otro que, con algún conocimiento de una lengua más extendida hoy en 
día por el mundo, se pregunta si por pura casualidad este hecho de comu-
nicación poética, potenciado por la traducción, no habrá tenido alcances 
más allá de las lenguas romances. Es probable que esa persona recuerde 
que, en inglés, digamos, hay un escritor famoso de nombre William 
Shakespeare que vivió más o menos por la misma época que aquel Lope 
de Vega que leyera alguna vez en la escuela. ¿Habrá Shakespeare hecho 
algo parecido con los amores petrarquistas que parecen haber impresio-
nado tanto a los españoles áureos? Muy pronto se dará cuenta que la 
respuesta a su singular pregunta es afirmativa y llegará a la lectura de otros 
versos famosos como “Shall I compare thee to a summer’s day?/ Thou art 
more lovely and more temperate”. Si el lector tiene algo de memoria, y tras 
leer el soneto XVIII del poeta inglés, recordará, si acaso, que en alguna 
película, en una canción o tal vez en una serie televisiva hubo escuchado 
a alguien vociferar algo muy semejante. Le llamará la atención que al 
soneto según la usanza formal shakespeariana también se le haya llamado 
“soneto inglés” y, si este lector imaginado resulta ser mexicano, puede ser 
que también alcance a abrir un pequeño volumen que, en su propia lengua, 
le muestre un soneto XVIII de Shakespeare que reza: “¿Podría comparar-
te a un día de mayo?/ Eres mucho más bello y más tranquilo”.2 “Pero ¿por 
qué ‘mayo’, si en inglés dice ‘summer’, que, según mi entender, significa 
algo así como ‘verano’?” se preguntará el lector-crítico en ciernes. “¿Cómo 
que ‘bello’? ¿No estaban estos poetas, todos, enamorados de alguna mu-
jer que hasta un nombre tiene a veces asignado?” El lector, pues, habrá 
comenzado a hacerse preguntas que se relacionan no sólo con lo que 
el poeta “quiso decir”, sino con procesos de asimilación estética, de aná-
lisis cognitivo y, como habíamos sugerido antes, de traslado lingüístico, 

2 La traducción es de Fernando Marrufo, publicada por la unam. 
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cultural, sentimental. En otras palabras, nuestro ficticio devoto de la lite-
ratura —de la poesía— habrá intuido, al menos, que toda lectura impli-
ca escritura y que ambas, en el ejercicio de las capacidades cognoscitivas 
de todo lector, están necesariamente vinculadas con la traducción.

Se impone ahora explicar para qué sirven estas fantasiosas recons-
trucciones de lo que sucede en la mente de los lectores cuando se encuen-
tran, de improviso quizá, con la poesía y, sobre todo, con las diversas ex-
presiones de una forma poética específica, longeva, que en el transcurso 
de casi mil años ha interesado a la vasta mayoría de poetas pertenecientes, 
para bien o para mal, a lo que se ha dado en llamar la “tradición literaria 
de Occidente”. Sobre todo, hace falta aquí dilucidar qué relación existe 
entre las disquisiciones anteriores y el comentario a la traducción de un 
soneto inglés relativamente desconocido, oscuro para muchos lectores, y 
escrito por un poeta que, cabe señalar, no se distingue en absoluto por 
una vasta producción sonetística: el inglés John Milton (1608-1674).

Procedo con algún intento de esclarecimiento. El fantasioso viaje 
intelectual que acabo de proponer representa una suerte de paralelo de la 
trayectoria que sigue, en general, el conocimiento poético y literario a 
través de las lenguas y las culturas, por una parte, así como de alguna ex-
periencia estética personal por la otra. Mi breve recreación del acto de 
lectura de un individuo que recibe, en lengua española y desde México, 
un artilugio poético extranjero de origen, aunque acaso universal en tér-
minos en lo que a su impacto estético se refiere, imita —o al menos inten-
ta ilustrar— una de las maneras más elementales en que la traducción de 
poesía contribuye a la diseminación, a un tiempo, de placer y conocimien-
to. Se asume en todo esto que cualquier lectura implica interpretación y 
que, de ésta, deviene en una traducción latente o “potencial”, si se prefiere. 

Ahora bien, ¿qué sucede cuando la traducción abandona su estado 
de latencia lectora y se torna una actividad consciente, voluntaria y prác-
tica? No plantearé aquí los requerimientos que, idealmente, debe cubrir 
un traductor que se asume como tal. Tampoco discutiré la muy conocida 
y sobada noción de que, en todos los casos, la traducción es equivalente 
a una suerte de traición. Mucho menos me haré partícipe de la añeja 
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controversia que plantea si, en el caso específico del traslado de poesía de 
una lengua a otra, el traductor mismo debe ser poeta (según se entienda 
el esquivo término, por supuesto). No haré nada de esto, en primera ins-
tancia, porque el esfuerzo resultaría una redundancia falaz. En segundo 
lugar, me parece que, lejos de traicionar, el traductor, particularmente el 
de poesía, reivindica no sólo la lengua ajena a partir del uso consciente y 
creativo de la propia, sino que, al mismo tiempo, se aboca a un trabajo 
que implica una enorme generosidad intelectual, estética y artística. El 
traductor se apropia de un texto poético incognoscible para muchos en 
su “estado original”; no obstante, y en vez de conservarlo para sí mismo, 
lo salpica de sus propios conocimientos para ofrecer a su lector una ex-
periencia alterna del mundo por medio de la función poética de la lengua.

Pero, como es bien sabido, las capacidades expresivas del idioma, al 
constituirse en lo que diversas convenciones reconocen como poesía, no 
dependen solamente de la abstracción semántica de las unidades lingüís-
ticas que, en primer lugar, constituyen un idioma como sistema comu-
nicativo determinado por consensos culturales. Tales capacidades también 
se determinan en función de la reinvención idiosincrática que de ellas 
hacen los poetas mediante modulaciones individuales, particulares y, por 
lo tanto, personales. De esta manera, el “hielo abrasador” de Quevedo no 
es sólo una reescritura castellana del “ardo e son un ghiaccio” de Petrar-
ca; es asimismo una interpretación individual modulada de la imagen 
sensorial y poética que el toscano inventara. Lo mismo puede decirse, en 
otra latitud geográfica e idiomática, del “summer’s day” de Shakespeare, 
fórmula heredera de la idealización petrarquista de la figura femenina 
que, además de esto, se construye a partir del muy inglés adagio “as good 
as one shall see in a summer’s day”: en la consabida idiosincrasia climá-
tica británica, rayana en el lugar común, la expresión equivale a algo así 
como “lo mejor de lo mejor”.3 Shakespeare ha domesticado, en el sentido 
etimológico del verbo, un constructo lingüístico-cultural ajeno. 

3 Véase el comentario que Stephen Booth hace al soneto 18 de Shakespeare en Shakespeare’s 
Sonnets, p. 161. 
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En tanto que epígono de Shakespeare, de Petrarca, y poeta él mismo 
de la modernidad incipiente inglesa, John Milton abreva, por supuesto, 
en estas reescrituras formales, modulaciones poéticas y traducciones 
culturales e idiosincráticas. Lo hace a partir de la apropiación que la 
lengua inglesa hizo del soneto al traducir y retraducir a sus propias cir-
cunstancias, y durante un lapso de un poco más de cien años, aquella 
llamativa y condensada forma poética originaria de la Italia medieval. 
Para ofrecer un panorama más o menos puntual de lo que Milton llega a 
hacer con el soneto como ejemplo específico de formalidad y composición 
lírica, me parece no poco pertinente hacer a continuación un recuento 
de los hechos históricos y literarios que llevaron el invento prosódico 
italiano hasta los lares creativos del poeta y polemista inglés.

En la lengua de Inglaterra, el soneto encontró un medio idóneo para 
florecer, a pesar de sus grandes diferencias léxicas, morfosintácticas y 
prosódicas, con la lengua de Petrarca. Thomas Wyatt (1503-1542) fue el 
primero en llevar la forma a la pérfida Albión y en concederle una 
peculiaridad que caracterizaría de ahí en adelante al soneto inglés: el 
pareado final. Esta característica no es invención de Wyatt; sin embargo, 
lo más probable es que él aprendiera a utilizarla a partir de los experi-
mentos de sonetistas menores como Serafino dell’Aquila (1466–1500), 
cuya obra seguramente conoció durante sus viajes por el continente 
europeo. Wyatt se ciñó a los muy petrarquistas octeto y sexteto, aunque 
buscó la manera de ajustar, con algunas dificultades prosódicas, el ende-
casílabo italiano a las necesidades silábico-acentuales de los versos en 
inglés. No obstante, fue su seguidor, Henry Howard, Conde de Surrey, 
quien se llevaría el crédito de encontrar un patrón métrico normativo 
que le ayudara por fin a trasplantar el soneto a una lengua más bien limi-
tada en lo que a rimas se refiere. Si comparamos los versos iniciales de 
un soneto de Petrarca, el CXL del Canzoniere, traducido y adaptado 
tanto por Wyatt como por Surrey, podremos notar los avances prosódicos 
del segundo con respecto al primero. 
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Los endecasílabos originales del aretino rezan: 

“Amor, che nel pensier mio vive e regna
e ‘l suo seggio maggior nel mio cor tene…”

La traducción de Wyatt es la siguiente: 

    -        /      /      -    -    -      /           -      /    -
“The long love, that in my thought doth harbour
  -     /    -      /       -        /      -     /  -   /
And in my heart doth keep his residence…”

Mientras que en la de Surrey se lee esto:

     /       -       /        /      -     /      -   /      -    /
“Love, that doth reign and live within my thought
   -       /      -    /       -  /       -    /    -        /
And built his seat within my captive breast…”

He marcado en los versos de los sonetistas ingleses las sílabas tónicas 
( / ) y átonas ( - ) para llamar la atención a la manera en que ambos poe-
tas construyen sus líneas. Wyatt ofrece una suerte de combinación entre 
un verso femenino en el que pueden contarse diez sílabas (y que cuenta 
con aparente libertad en cuanto a su acentuación) con un segundo verso 
que contiene cinco yambos muy notorios. En contraste, Surrey busca dar 
preponderancia a los yambos desde el segundo hemistiquio del primer 
verso, el cual fluye con el mismo ritmo hasta la línea siguiente, donde se 
mantiene constante. 

Además de favorecer el conteo silábico-acentual en todos los versos 
del soneto en inglés, fue también Henry Howard quien normalizó el 
esquema de rima abab cdcd efef gg, que a partir de él se usó con frecuen-
cia, aunque no de manera exclusiva, en las composiciones sonetísticas de 
la mayoría de los poetas ingleses que experimentaron con esta forma 
durante el mismo periodo. Un poeta excepcional en este sentido fue 
Edmund Spenser (¿1552?-1599), quien para los sonetos de su colección 



100

Amoretti (que literal y sugestivamente significa “cupiditos”) ideó el es-
quema abab bcbc cdcd ee, el cual constituye una especie de vía media 
entre los patrones italiano e inglés. Como resultado de todos estos fruc-
tíferos esfuerzos prosódicos, las últimas décadas del siglo xvi atestiguaron 
el nacimiento de muchos ciclos de sonetos, empezando con el famoso 
ciclo Astrophil and Stella de Sir Philip Sidney (1554-1586), que encontró 
dignos sucesores en series como Delia, de Samuel Daniel (1562-1619); 
Idea, de Michael Drayton (1563-1631); y los ciento cincuenta y cuatro 
sonetos de Shakespeare, cuya colección dedicada al polémico Señor W. H. 
—y quizá la más célebre y prestigiosa de entre las que aquí se mencionan, 
aunque no precisamente organizada en una secuencia en el sentido es-
tricto del término— se comenta con bastante más puntualidad en otro 
capítulo de este libro.

Y es aquí que John Milton entra a la escena poética, pues, tras todos 
estos afanes líricos, correspondería a él introducir, en una suerte de pa-
radoja histórico-literaria, el genuino patrón del soneto italiano a la lengua 
inglesa, varias décadas después de que la forma inglesa hubiese quedado 
ya bien establecida. Digo que el quehacer sonetístico de Milton resulta 
paradójico en la historia literaria inglesa porque, si bien es imposible 
soslayar la marca que dejaron en él sus predecesores en cuanto a prosodia, 
nuestro poeta, en contraste con sus anglicanizantes colegas, apuntala sus 
creaciones líricas —concebidas en un momento en que ya prácticamen-
te nadie se ocupaba del soneto en Inglaterra— en la profunda italofilia 
que mostró desde que inició su estupenda y privilegiada vida intelectual 
y artística. Por esta razón al menos, Milton se devuelve, por decirlo así, 
a los experimentos de Wyatt dado que busca normalizar, aprovechando 
la morfosintaxis de su lengua materna, las formas de Petrarca para arti-
cular composiciones muy singulares incluso desde los puntos de vista 
formal e ideológico. En sus contados sonetos, Milton logró lo que muy 
probablemente fuese uno de sus más caros anhelos artísticos e intelec-
tuales: ser, al mismo tiempo, versificador italiano y bardo inglés.

Así también, Milton rompió con la costumbre de articular secuencias 
de sonetos para escribir piezas “de ocasión”, dotando a cada una de ellas 
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de una unidad y consistencia formal que, en algunos sentidos, supera a 
las de la mayoría de sus afamados precursores coterráneos. Milton, por 
ejemplo, procura que sus octetos fluyan rítmica y temáticamente hasta 
empatarse, sin costuras retóricas o divisiones temáticas abruptas, con 
los sextetos. Los catorce versos de los sonetos miltonianos (es decir, 
de los que de hecho están escritos en inglés) se ven constituidos siempre 
por cinco yambos impecables que, al cierre, se alejan de la epigramática 
conclusión ofrecida por los dísticos de muchos de sus precedentes para, 
por el contrario, amplificar sus significaciones en evocadoras resonancias 
semánticas e ideológicas. En este sentido, Milton comienza a ensayar y 
poner en práctica una técnica de composición que más adelante consti-
tuiría la base formal de su gran poema épico, Paradise Lost; es decir, el 
uso constante de “apt numbers, fit quantity of syllables, and the sense 
variously drawn out from one verse into another”.4 Es quizá por estas 
características, puestas de manifiesto por el mismo poeta, que la práctica 
de Milton en este sentido haya representado en Inglaterra la influencia 
más contundente, en cuanto composición de sonetos, durante las siguien-
tes dos centurias. En el siglo xviii inglés, cuando se recurrió nuevamen-
te a la forma como práctica compositiva seria, poetas como Thomas Gray, 
Thomas Warton, William Cowper y William Bowles escribieron sonetos 
al amparo del ejemplo de Milton. Incluso en el siglo xix, casi la mitad de 
los quinientos sonetos que Wordsworth escribiera en total, presenta una 
incontestable vena retórica miltónico-italiana, por llamarla de una ma-
nera más o menos ilustrativa.5

Ahora bien, ¿por qué Milton resulta tan importante y peculiar como 
sonetista? ¿Por qué su influencia fue tan contundente en poetas poste-

4 Esta cita se toma del comentario que el mismo poeta incluye como prefacio a su admirada epo-
peya. La sucinta nota es una defensa de su utilización del verso blanco para componer Paradise 
Lost. Hay que recordar que el esquema de versificación tradicional para los poemas de corte épico 
o caballeresco en lengua inglesa fue, al menos hasta la publicación del extenso poema de Milton 
en 1667, el dístico heroico. 
5 Fue sólo hasta que John Keats reutilizara el patrón shakespeariano que el Bardo se erigiría como 
influencia determinante para el soneto inglés a partir de la segunda década del siglo xix. 
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riores que, siendo ingleses, quizá deberían haberse avenido a la métrica 
y la dicción que sonetistas previos a Milton habían ya asegurado para las 
necesidades de una lengua en principio germánica? Las respuestas a estas 
interrogantes tal vez residen en el hecho de que Milton, contestatario e 
inconforme en todos los aspectos de su vida, no concibe el soneto sólo 
como un medio para caracterizar la naturaleza del amor, condenar los 
efectos de la transitoriedad de la belleza física o agradecer los favores de 
un generoso mecenas cortesano (que, por cierto, él nunca tuvo). Para 
Milton, el soneto en inglés es un artilugio que desvela las angustias del 
poeta autoconsciente, además de servir como instrumento de denuncia 
político-religiosa y como voz del propio pensamiento revolucionario. 

Mas las ideas subversivas expresadas por la pluma de un poeta in-
contenido o incontenible siempre corren el peligro de tornarse consignas 
panfletarias. Por fortuna en este caso, Milton también era un puritano 
tendiente a la mesura, por lo que supo modular con suma habilidad re-
tórica la efervescencia de sus posturas ante el mundo. Así, la frugalidad 
es una de las características más sobresalientes de la obra sonetística de 
Milton. Había comentado con aterioridad que el poeta escribió sonetos 
sólo de vez en cuando; si a esto añadimos que en total produjo veinticua-
tro nada más, suponemos que para él esta forma poética era más bien 
una vía y no un fin estético en sí mismo. No nos faltará razón en imaginar 
que, en efecto, es el caso. Pero caractericemos con un poco más de pun-
tualidad los sonetos de Milton para dar una mejor idea de lo que sus 
intenciones (por brumoso que resulte el término en estos contextos) 
pudieron haber sido.6

El poeta escribió su primer soneto en 1629, aproximadamente. Al-
gunos críticos asumen, no sin razón, que Milton empezó a experimentar 
en estos terrenos, dado el fracaso de un poema anterior, “The Passion”, 
como composición erótica. Desde este punto de vista, no resulta difícil 

6 Al contrario de lo que sucede con Shakespeare, se cuenta con suficientes datos sobre la vida y los 
quehaceres de Milton como para poder esquivar con seguridad cualquier especulación con res-
pecto a sus móviles y métodos de escritura. 
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suponer que sea la causa por la que sus primeras seis piezas se caracteri-
cen más bien como sonetos de amor. Cinco de ellos están escritos en 
italiano, lengua que, entre varias otras, como el latín, Milton dominaba.7 
La versificación miltoniana para sus sonetos, incluso los escritos en inglés, 
sigue, como ya se indicó, el modelo “estrófico” italiano de dos cuartetos 
(u octeto) y un terceto. El patrón de rima único para el octeto es abba 
abba, como sucede la mayor parte del tiempo en las piezas de Petrarca. 
Por otra parte, y aunque Milton generalmente rima sus tercetos siguien-
do la fórmula cdc dcd, hacia el cierre de sus piezas suele hacer cambios 
que obedecen a diversos propósitos retóricos. Así, algunos de sus terce-
tos riman cde cde, mientras que otros recurren al esquema cde dce, 
entre otras variantes. Resulta oportuno indicar que sólo en cuatro casos 
Milton usa pareados finales, y esto no tanto por influencia de sus paisa-
nos, sino como resultado de sus ávidas lecturas de sonetistas, sí, italianos 
otra vez, como Benedetto Varchi.

Pero volvamos un momento a aquel primer soneto de 1629, pues en 
él pueden notarse muy fácilmente los afanes poético-sincréticos de Mil-
ton. En este ejemplo particular, Milton recurre a ciertos lugares comunes 
petrarquistas. He aquí el primer cuarteto del poema: 

O nightingale, that on yon bloomy spray
Warblest at eve, when all the Woods are still,
Thou with fresh hope the lover’s heart dost fill,
While the jolly hours lead on propitious May…

El canto del ruiseñor, cliché de la poesía amorosa desde la edad 
media y antes, no puede dejar de hacerse presente aquí junto con el co-
razón henchido del amante y la alegre naturaleza pastoril del fructífero 
mes de mayo. Es evidente, sin embargo, que para un escritor polemista 
como Milton, las limitaciones temáticas que presuponen tales conven-

7 El objeto amoroso de estos sonetos recibe el nombre de Emilia, también en una clara alusión a 
la región italiana del mismo nombre. 
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ciones, además del anacronismo de las imágenes y los ideales que aque-
llas implican, terminarían desgastando su interés creativo. 

Sin embargo, y aunque para 1629 los sonetos en Inglaterra tenían 
unos treinta años de haber pasado de moda, el poeta escribió otros die-
ciocho entre 1642 y 1655. Tres de ellos están dirigidos a figuras políticas 
muy sobresalientes de su época: Sir Thomas Fairfax, Oliver Cromwell y 
Henry Vane. La idea de estas piezas celebratorias quizá le haya venido a 
Milton de sus lecturas de los Sonetti Eroici de Torquato Tasso. No obs-
tante, en cuestiones de tono, aquéllos son eminentemente horacianos, así 
como los tres que escribió para honrar a amigos de su juventud como 
Edward Lawrence y Cyriak Skinner.

Se tiene registro de que también en el año en que Milton escribió su 
primer soneto en inglés, en diciembre, el poeta adquirió un ejemplar de 
Rime e Poesie (1563) de Giovanni Della Casa, el cual hoy se encuentra en 
la Biblioteca Pública de Nueva York. Gracias a las profusas anotaciones 
que Milton hizo a este volumen, se puede deducir que el poeta inglés 
tomó del italiano técnicas prosódicas que otorgaron a sus propios sone-
tos una complejidad notable. Los métodos de escritura que Milton en-
contró más útiles fueron sin duda aquellos que se relacionan con el uso 
del hipérbaton, las inversiones, las interpolaciones y las transgresiones 
gramaticales. Todo esto, en conjunto, da la impresión de una sintaxis que, 
alejada del patrón inglés sujeto-verbo-complemento, parece acercarse 
más a la complejidad de la lengua literaria latina. Esto indica que, median-
te la composición de sonetos posteriores como “On the Late Massacher 
in Piedmont” (siguiendo el título original), el cual nos ocupará in exten-
so un poco más adelante, Milton desarrollaba ya, además de ciertas mi-
nucias formales, el registro épico y grandilocuente que más adelante 
determinaría la composición de Paradise Lost.

Los últimos cinco sonetos que Milton escribió, entre 1654 y 1658, se 
centran en acontecimientos históricos o personales muy específicos. 
Estas composiciones tardías llaman la atención porque parecen indicar 
un viraje notable en la dirección temática y prosódica que Milton, o 
cualquier otro sonetista, al menos en lengua inglesa, siguiera en su re-
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pertorio. Sonetos como aquel que se relaciona con la masacre ocurrida 
en Piamonte en 1655, o bien uno que dedica a su esposa fallecida, pre-
sentan una complejidad formal y emotiva que con claridad prefigura 
reflexiones románticas posteriores sobre el lugar que ocupan el ser, la 
justicia y la fe en el desarrollo emotivo, intelectual y espiritual del poeta 
como individuo. Ciertamente, “On the late Massacher in Piedmont” 
llama la atención porque, tanto en el corpus de la obra poética de Milton 
como en el conjunto de sonetos que se escribirían en inglés hasta al me-
nos el siglo xix, carece de parangón en casi cualquier sentido. He aquí la 
pieza completa:

Avenge O Lord thy slaughter’d saints, whose bones 
Lie scatter’d on the Alpine mountains cold, 
Ev’n them who kept thy truth so pure of old, 
When all our Fathers worship’t Stocks and Stones; 
Forget not: in thy book record their groanes 
Who were thy Sheep and in their antient Fold 
Slayn by the bloody Piemontese that roll’d 
Mother with Infant down the Rocks. Their moans 
The Vales redoubl’d to the Hills, and they 
To Heav’n. Their martyr’d blood and ashes so[w] 
O’re all th’ Italian fields where still doth sway 
The triple Tyrant: that from these may grow 
A hunder’d-fold, who having learnt thy way 
Early may fly the Babylonian wo.8

Aquí Milton echa mano de noticias que llegaron a él tras un terrible 
acontecimiento, así como de sus propios textos panfletarios en prosa, 
para “torcer” la estructura temática básica del soneto tradicional de 
manera que la breve composición lírica dé cuenta de un acaecimiento 

8 El soneto no se encuentra en el Trinity Manuscript, cuaderno autógrafo de Milton. Sigo aquí la 
ortografía de la edición de sus poemas de 1673. 
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horrífico, lo que constituye algo inusual para los contenidos de un sone-
to. En tan sólo catorce versos, Milton presenta, juzga y condena un hecho 
histórico de dimensiones trágicas e incluso épicas: el martirio de algunos 
miembros de la iglesia valdense a manos de un ejército católico. 

El grupo de los valdenses, secta fundada por Pedro Valdo (¿1140?-
1205-7) en el siglo xii, era considerado entre los puritanos de Inglaterra 
como la primera iglesia protestante del mundo. Se les excomulgó formal-
mente en 1215 y para el siglo xvii sus últimos reductos se encontraban 
en algunos villorrios alpinos localizados entre Francia e Italia. Estas co-
munidades habían establecido un tratado mediante el cual el duque de 
Saboya, en 1561, les concedió el derecho a ocupar ciertos territorios con 
límites geográficos muy específicos. Algunos poblados como Torre 
Pellice y San Giovanni se encontraban fuera de las fronteras establecidas 
en tal acuerdo. No obstante, los valdenses continuaron habitando en 
estos lugares hasta 1655, cuando un nutrido grupo de soldados, dirigi-
dos por el marqués de Pianezza, fue enviado por Carlos Emanuel II, 
duque de Saboya, para echarlos de aquellos lares. Los valdenses huyeron 
hacia las montañas, pero el Marqués los persiguió y, con ayuda de su 
ejército, los masacró junto con los habitantes de las villas que se encon-
traban en las partes más altas de los montes. Algunas crónicas cuentan 
que los soldados amarraban a las mujeres y a los niños para formar una 
especie de bolas humanas gigantes, la cuales lanzaban a los despeñaderos 
ante el horror de los hombres. Quienes lograron escapar hacia Francia 
murieron congelados en la nieve; los demás fueron asesinados salvaje-
mente por las fuerzas de Pianezza. Otros más, los que lograron sobrevi-
vir, fueron hechos prisioneros para después ser ahorcados en el puente 
de Torre Pellice. Se calcula que murieron alrededor de 1,700 personas 
en condiciones de absoluta crueldad. Oliver Cromwell simpatizó con la 
causa de los valdenses y Milton, como su Secretario del Exterior,9 es-
cribió el 25 de mayo de ese mismo año una serie de cartas de protesta 
dirigidas a varios jefes de estado europeos. También envió una misiva 

9 Su título original en inglés era el de “Secretary of Foreign Tongues”. 
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dirigida personalmente al duque de Saboya, la cual habría de entregar 
Samuel Morland, quien en esa ocasión fungió como embajador especial.

En total congruencia con estos estrujantes acontecimientos, el sone-
to presenta, en cuanto a su tono, ecos de distintos libros bíblicos, en 
particular aquellos cuyo lenguaje profético sirve a Milton para potenciar 
su registro de acusación y de denuncia. Las voces del Libro de las Lamen-
taciones, los Salmos, Isaías y el Apocalipsis pueden distinguirse muy bien 
en el continuo ritmo de los versos, los cuales parecen fluir con especial 
ímpetu dado los marcados acentos de los contundentes pentámetros 
yámbicos miltonianos. En el poema, la voz poética clama no justicia, sino 
más bien venganza para los valdenses asesinados, lo cual, al desarrollar-
se la breve narración de los hechos sangrientos, se traduce en un com-
plejo recuento de las posibles formas que la revancha adquirirá cuando 
Dios, interlocutor del hablante, al final decida hacerla efectiva. Es éste un 
soneto vívido y violento sobre una expresión atroz de la violencia misma. 

Como puede apreciarse, el primer cuarteto está dedicado a una in-
vocación al Señor en la que se le pide represalia, pues los valdenses, al 
haber mantenido pura e impía su palabra, son más merecedores de ella 
que cualquier pueblo que se haya rendido a la superstición y el paganis-
mo. Esto último queda claro al referirse Milton a esas “stocks and stones” 
a las que los idólatras del continente, según la voz poética y a diferencia 
de los valdenses, se habían rendido. Estos cuatro versos se basan sin duda 
en pasajes como el de Apocalipsis 6:9-10, donde puede leerse: “las almas 
de los que habían muerto por causa de la palabra de Dios […] clamaban 
en gran voz diciendo: ‘¿Hasta cuándo, Señor, santo y verdadero, no juzgas 
y vengas nuestra sangre en los que moran en la tierra?’”.

En el segundo cuarteto puede notarse una transición entre la urgen-
cia de “avenge” y la cualidad contemplativa (si bien condenatoria) de 
“forget not”. El registro de la memoria habrá de llevarse aquí en el libro 
de Dios, por escrito, lo cual otorga al registro verbal una importancia que 
casi lleva al soneto a realizar una suerte de referencia metalingüística, en 
tanto que la palabra de los versos se convierte a un tiempo en discurso 
poético, vehículo de denuncia, y notación del recuerdo en contra del 
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olvido y la iniquidad de un exterminio por causas religiosas. Nótese que, 
si bien las líneas del soneto corren de manera que una se funde con la 
otra en un torrente que recuerda, a un tiempo, la persecución de los 
valdenses y el despeñamiento de los cuerpos de las víctimas (“the bloody 
Piemontese that roll’d/ Mother with Infant down the Rocks”), los enca-
balgamientos que se dan entre los versos 8 y 9 (a pesar incluso de la coma) 
y las líneas 13 y 14 pueden bien singularizarse por su relevancia. En el 
primer caso, el paso de un verso a otro reúne las dos posibles formas de 
venganza —el registro, o “record”, y la diseminación, o “sow”—, mientras 
que en el segundo, Milton experimenta con el tipo de transición que dota 
a ciertos términos de una polisemia muy sugerente. En este sentido, “who 
having learnt thy way/ Early may fly the Babylonian wo” puede leerse de 
dos maneras: o bien los nuevos protestantes que se formen tras la dise-
minación del ejemplo de los valdenses pueden “aprender pronto” o, por 
otra parte, pueden “escapar de inmediato” de la desdicha babilónica.10

Además de la intrincada referencialidad y de las posibilidades in-
terpretativas que puedan otorgarse al soneto, en éste Milton utiliza los 
versos “corridos”, así como circunvoluciones sintácticas muy notorias 
para ajustar con habilidad compositiva sobresaliente la estructura retó-
rica y emotiva del poema entero a las unidades formales del octeto y del 
sexteto. A esto hay que agregarle un esquema de rimas que alcanza gran 
resonancia, lo cual concuerda perfectamente con la magnificación de los 
lamentos de las víctimas que Milton describe justo antes de la volta, lo-
calizada en el verso 10. Además, todo esto se magnifica con el efecto de 
las oes abiertas que abundan en el vocabulario del soneto: “bones”, “cold”, 
“old”, “stones”, etc. Los vocablos anteriores parecen hacer eco de los 
gritos y del suplicio de los valdenses que, en la voz miltoniana que el 
poema tamiza, llegan a las alturas, a los oídos divinos y, por supuesto, a 

10 Este tipo de polivalencia significativa la lleva Milton a extremos retóricos, una vez más, en Pa-
radise Lost. Como ejemplo, basta recordar el famoso caso del sustantivo “fruit”, al final del primer 
verso de la epopeya, donde “fruto” puede leerse tanto de manera literal como con el sentido de 
“resultado”. 
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la conciencia de los lectores que, en un acto de empatía poética, hacen 
pervivir el espíritu de justicia por el que clama “On the late Massacher 
in Piedmont”.

Lo que sigue a todo esto es una pregunta tan sugerente como com-
pleja: ¿cómo pueden trasladarse al español las complejidades y los vericue-
tos de un soneto tan denso y atípico como éste? Para responder a esta 
cuestión, habrán de tomarse en cuenta no sólo los factores léxico-sintác-
ticos que separan el inglés poético de Milton del español, bastante prosai-
co, con el que habla y escribe este traductor mexicano en pleno siglo xxi. 
También, como ya se ha sugerido, debe tenerse en mente la serie de 
cuestiones formales, ideológicas, culturales y hasta políticas que en mayor 
o menor medida se han esbozado aquí y que, sin duda, marcan una brecha 
importante entre el público lector de la Inglaterra renacentista y el estu-
dioso literario del México contemporáneo, a quien sin duda está dirigido 
el presente texto. Planteemos este serio aunque no por ello menos fasci-
nante problema en una serie de pasos abocados, si no para alcanzar un 
resultado definitivo (en cuestiones de traducción dudo que exista alguna 
noción medianamente hermanable a la “definitividad”), por lo menos sí 
para el ofrecimiento de posibles vías de resolución traductológica con un 
grado más o menos apreciable de éxito, dependiendo, por supuesto, del 
significado que a esta última noción se le pueda o quiera otorgar.

La primera solución quizá podría ser traducir el soneto en prosa, de 
manera literal, si no como un fin mismo, sí al menos para intentar des-
enmarañar un poco tanto el vocabulario como aquella intrincada sintaxis 
latinizante a la que Milton era tan afecto. Presento abajo una traducción 
a renglón seguido, en la que he insertado plecas para distinguir los con-
tenidos de los distintos versos:

Venga, oh Señor, a tus santos masacrados, cuyos huesos/ yacen espar-
cidos en las frías montañas alpinas,/ hasta a aquellos que antaño 
guardaron tu prístina verdad,/ cuando todos nuestros padres adoraban 
palos y piedras./ No olvides: en tu libro inscribe los lamentos/ de los 
que fueran tu grey y que, en su rebaño antiguo,/ asesinaran los san-
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grientos piamonteses, que despeñaron/ hacia las rocas a las madres 
con sus hijos. Sus llantos/ los valles redoblaron hasta el monte, y de 
ahí/ a los cielos. Su sangre martirizada y sus cenizas siembra/ en todos 
los campos italianos donde todavía rige/ el triple Tirano: que de ellos 
nazcan/ por cientos quienes, habiendo conocido tus caminos/ pronto 
puedan huir de la desgracia babilónica.

Como puede apreciarse, he intentado conservar el vocabulario de 
Milton, así como las complejas construcciones sintácticas que, dada la 
profusa adjetivación del original, requieren, no obstante, algunas pocas 
inversiones en español. Considérese, por ejemplo, el caso de la frase 
nominal “Alpine mountains cold”, que contiene una particularidad muy 
miltoniana: el adjetivo ha sido colocado después del sustantivo y al final 
del verso, lo cual apunta a la necesidad de rimar con “old”, del verso si-
guiente. En español resulta más usual repartir los adjetivos de manera 
que, en el caso de existir una acumulación de los mismos, el más general 
se coloque antes del sustantivo para que el más específico lo suceda. De 
ahí que “frío” venga primero en la traducción, contraviniendo así el orden 
del original en inglés. 

Otro problema que ha de contemplarse aquí es la calidad de los 
verbos de Milton. Como es bien sabido, la lengua inglesa tiene la propie-
dad de poder tornar en verbo casi cualquier sustantivo, fenómeno que 
en español resulta un tanto más inusual. Aquí el poeta aprovecha la so-
noridad y el carácter gráfico de “roll” (cuya r, en tiempos de Milton hu-
biese sido vibrante) para describir el infame martirio de las madres y sus 
hijos al ser arrojados por la laderas de los Alpes. “Despeñar” ilustra la 
acción, aunque se ve en desventaja ante el verbo inglés por ser polisílabo 
—lo cual sin duda causará problemas al momento de la versificación— 
además de que no refleja el “rodamiento” que, según las referencias his-
tóricas, sufrieron las mujeres y los niños valdenses por parte del ejército 
del duque. Igualmente, nótese que, un par de versos más adelante, el 
vibrante verbo “redoubled”, con reminiscencias de eco y percusión, ha 
tenido que traducirse, por necesidad literalizante, con “redoblar”, que, 
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aunque en español posee las mismas sonoras, generalmente es intransi-
tivo, por lo que resulta difícil establecer, en una primera lectura, que ese 
enunciado ha de entenderse como “los valles redoblaron sus llantos”. 
Aquí, el primer sentido verbal que viene a la mente sea quizá el de “du-
plicar” o incluso “multiplicar”, que, si bien está presente también en el 
verbo inglés, ahí queda subordinado a las significaciones sónicas y mar-
ciales que pueden evocarse cuando los gemidos de los valdenses se 
propagan como un eco de tambor por los valles y, de ahí, hacia las cimas 
de los montes y hasta el cielo. 

Aunque, con un poco de suerte, pueda considerarse que la anterior 
traducción en prosa “respeta” —así, entre comillas— los contenidos del 
soneto escrito originalmente en inglés, queda por resolver el espinoso 
asunto de la forma. Y es aquí donde hay que empezar a atender el que 
quizá sea el obstáculo más grande que haya de salvarse en cualquier in-
tento de versificación posterior: el carácter plurisilábico de los términos 
españoles, los cuales, al menos en ese sentido, contrastan con los muchos 
monosílabos ingleses que favorecen el desarrollo y el avance del pentá-
metro yámbico en la lengua de Wyatt, de Shakespeare y, por supuesto, de 
Milton. La dificultad aquí reside en la estrecha relación que existe, cuan-
do se habla de sonetos, entre el fondo y el consabido rigor formal que 
presupone la composición de tal clase de poema. La opción primera es 
intentar una traducción del pentámetro yámbico al tradicional endeca-
sílabo español, pero ¿a qué se arriesga con esto el traductor? La respues-
ta es bien conocida: a perder trozos significativos de contenido, el cual, 
a fin de cuentas, y como dice la admirable crítica norteamericana Helen 
Vendler, no es sino “forma imaginada”.11 Se antoja complicado conservar 
la densidad connotativa de un verso de diez sílabas si hay que convertir-
lo en endecasílabo, sólo un poco menos breve, sí, pero que, al traducir 
del inglés, puede verse desbordado por la liberalidad silábica de una 
lengua neolatina como la nuestra. Si, como se ha dicho, lo que se pierde 
en cualquier traducción es justo aquello en lo que reside lo poético, bien 

11 Véase la introducción a su libro The Ocean, the Bird, and the Scholar, publicado por Harvard UP.  
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puede considerarse que el aprieto al que se enfrenta el traductor en una 
ocasión como ésta no es menor en ningún sentido.

Afortunadamente, sin embargo, el soneto español, en cuanto a for-
malidad, es menos rígido de lo que pudiera pensarse. Existe un tipo, el 
soneto de arte mayor, que puede resultar muy conveniente, pues sin 
alargar demasiado sus versos, da mayor espacio para procurar la conser-
vación de contenidos de forma muy eficaz.12 A continuación, ofrezco otra 
versión del soneto de Milton que tiende a una medida de doce sílabas 
por verso:

Venga, oh Señor, a tus santos inmolados 
cuyos huesos yacen en los Alpes fríos, 
quienes tu verdad guardaban ya de antiguo 
cuando nuestros padres adoraban palos. 
Nunca olvides: que en tu libro esté asentado
de tu añeja grey y tu rebaño el grito 
que lanzaran despeñados madre e hijo, 
por los crueles piamonteses masacrados. 
Desde el valle se elevó su voz al monte 
y a los cielos. Hoy su sangre y sus cenizas 
abonan campos italianos, regidos
por el Tirano triple: que de ellos broten
cientos, que habiendo aprendido ya tus vías
de Babilonia abandonen los suplicios.

Podrá parecer una exageración de mi parte, pero en la práctica, 
utilizar dodecasílabos amplía en gran medida la capacidad de cada 
verso español para contener en una sola unidad métrica las significa-
ciones de los componentes de cada una de las líneas en inglés. En total, 
se añadieron catorce sílabas adicionales a todo el poema, si tomamos 

12 Aunque son comparativamente infrecuentes, los sonetos dodecasílabos aparecen en la obra de 
varios poetas hispánicos. Rubén Darío, por ejemplo, incluye algunos en su famoso Azul. 
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como base comparativa el conjunto de catorce versos endecasílabos de 
la forma tradicional. Por supuesto, al momento de pasar de la prosa al 
verso hubo que hacer modificaciones importantes para otorgar a la pieza 
un registro que pudiera considerarse “poético”, si entendemos este cali-
ficativo como aquel que se refiere al lirismo que se aleja, en tono y dicción, 
de un discurso narrativo relacionado muchas veces con la prosa. Tales 
cambios incluyeron algunas condensaciones, así como cortes sintácticos, 
a pesar de contar ahora con aquella amplitud del dodecasílabo a la que 
me refería antes. Un ejemplo de esto es “Alpes fríos”, del segundo verso, 
donde por necesidad métrica hube de prescindir del redundante “mon-
tañas”. También es notoria la ausencia de “piedras” en el verso referente 
a las adoraciones paganas. Según me parece, “adoraban palos” porta una 
carga semántica que parece suficiente para evocar la superstición y la 
idolatría con las que Milton contrasta la piedad cristiana de los valdenses.

Mención aparte merecen algunos versos de dificultad notable. En 
primer lugar, vuelvo a referirme a las complicaciones de aquella parte en 
la que los lamentos de las víctimas se elevan a las alturas. Como puede 
notarse en la versión versificada, el redoble quedó fuera dado que el 
término, como verbo trisílabo, alargaba de forma considerable la acción 
descrita paralelamente al movimiento ascendente de las voces de los 
mártires. En los siguientes dos versos, he convertido la petición de la voz 
poética (sow/ O’re all the Italian fields) en un hecho consumado. Se trata 
de un cambio importante que, sin duda, altera la intencionalidad aparen-
te que conlleva aquella venganza que el poeta pide a Dios cumplir desde 
el inicio del soneto. No obstante, me pareció que tornar la súplica en un 
hecho, además de favorecer el dodecasílabo,13 otorga al verso contunden-
cia fáctica. Esto, aunado al verbo “abonan”, sirve para justificar el hecho de 
que, hacia el cierre, “broten cientos”, lo cual remite hacia esa nutrida co-
secha de fieles que Milton concibe como el revés más justo y contundente 

13 El adverbio monosílabo “hoy” resulta una opción significativamente más corta para cualquier 
verbo, en general bisílabo, que en español pueda sustituir a “sow”. Piénsese, por ejemplo, en posi-
bilidades como “planta”, “siembra”, etc.  
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a la tiranía del Obispo de Roma, a quien el poeta considera encarnación 
del vicio y del oscurantismo político-religioso más abyecto.

En cuanto al uso de la rima, he preferido dejar de lado la conso-
nancia para evitar alteraciones más violentas de los contenidos del 
poema. Procurar la rima consonante implica realizar cambios profun-
dos de vocabulario, lo cual daría como resultado, en este caso, la pér-
dida de la reverberación histórica y, claro está, emotiva de un soneto 
tan singularmente modulado, a pesar de la indignación que en él puede 
percibirse. Mi opción ha sido utilizar una rima asonante que aproveche, 
por una parte, la equivalencia de las oes largas del inglés y, por la otra, 
que la o española, siendo una vocal media posterior, matice su timbre 
al combinarse con una vocal cerrada anterior como la i. Esto puede 
apreciarse mejor en pares como “fríos/ antiguo”, en los versos 2 y 3; o 
bien, de manera tal vez más significativa, en los versos 6 y 7, con el dúo 
“grito/ hijo”.

Con un poco de suerte, podrá apreciarse en toda esta reseña que la 
traducción de sonetos, tal vez como la de cualquier otra forma poética, 
es un circo de muchas pistas. Aunque el espectáculo es fascinante; sin 
embargo, la concentración en los detalles puede terminar pareciendo un 
tanto abrumadora, sobre todo cuando los matices de tales minucias de-
penden de un relato explicativo como el que he intentado presentar aquí. 
Imagine el lector que, mientras presencia en ese circo el acto de los tigres 
amaestrados, quien está sentado justo a usted le narra las especificaciones 
de cada movimiento, los procesos de domesticación que han hecho 
posible que una bestia poderosa salte sin chistar a través de un aro en 
llamas. Después de un rato, seguramente le pedirá usted al insistente 
narrador que se calle para que las improbables acrobacias le sorprendan 
sin necesidad de mediación. Me detendré aquí, pues, para que el lector 
pueda, con toda libertad, hacer un juicio propio de las traducciones que 
ofrezco como alternativas para el enérgico soneto de Milton. Por supues-
to, mis opciones son sólo sugerencias y no pretenden, puesto que no 
podrían, agotar las posibilidades de lectura, interpretación y traducción 
del poema. Quizá valga la pena recordar, como epílogo para todos estos 
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intentos, que la naturaleza de cualquier traducción poética reside en la 
apertura y la incompletitud, si se me permite el uso de un término inexis-
tente aunque ilustrativo en cuanto a una posible caracterización de ese 
vacío que el traslado lingüístico-cultural busca siempre llenar y, en situa-
ciones ideales, desbordar de la mejor manera. 
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Chi è questa?

 Who is she coming, that the roses bend
 Their shameless heads to do her passing honour?
 Who is she coming with a light upon her
 Not born of suns that with the day’s end end?

(5) Say is it Love who hath chosen the nobler part?
 Say is it Love, that was divinity,
 Who hath left his godhead that his home might be
 The shameless rose of her unclouded heart?

 If this be Love, where hath he won such grace?
(10) If this be Love, how is the evil wrought,
 That all men write against his darkened name?

 If this be Love, if this… O mind give place!
 What holy mystery e’er was noosed in thought?
 Own that thou scan’st her not, nor count it shame!

Ezra Pound
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Chi è questa?
(Versión “asilvada”)1

 ¿Y ella quién es (se acerca), que las rosas inclinan
 la inmaculada2 frente para honrarla?
 ¿Y ella quién es (se acerca), en quien tal luz descansa
 que no es del sol que acaba cuando se acaba el día?2

1 Ezra Pound (1885-1972) hizo esta traducción de un soneto de Guido Cavalcanti (125?-1300) 
para el libro Provença, de 1910. Realizó tres traducciones más de dicho soneto: una también en 
1910, que se conserva en un manuscrito, y las otras dos en 1912 (Sonnets and Ballate of Guido 
Cavalcanti) y 1932 (Guido Cavalcanti Rime), respectivamente. De las cuatro, ésta es la que más 
se aleja del original y parece más adecuado llamarle “versión” que “traducción”. En la edición de 
los poemas de Cavalcanti de Francesco Zanzotto, publicada por Antonelli en 1846, y usada por 
Pound, este soneto lleva el número VII. Un importante antecedente de las traducciones de Ca-
valcanti en general y de este soneto en particular es la antología Dante and His Circle: With The 
Italian Poets Preceding Him (1100-1200-1300) (1874), de Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), el 
poeta victoriano de ascendencia italiana. Una primera versión de esta antología fue publicada en 
1861 bajo el título Early Italian Poets, y consiste en composiciones de poetas del Dolce Stil Novo 
—entre ellos, Cavalcanti, del cual se traducen éste y otros sonetos— y de una traducción de la 
Vita Nuova de Dante Alighieri (1265-1321). La edición de 1874 añadía, además, obras de poetas 
anteriores a Dante Alghieri y llevaba por título, justamente, Poets Chiefly Before Dante. Otro an-
tecedente que no podemos dejar de lado es otro poeta victoriano, Robert Browning (1812-1889), 
a quien Pound reconoció como su precursor. Antes que Rossetti, Browning había ya puesto 
atención a la poesía temprana de las lenguas romances en Sordello, complejo poema cuyo héroe 
epónimo es un trovador de la Mantua del siglo xiii. Browning, Rossetti y Pound vieron en la 
poesía medieval italiana anterior a Petrarca una fuente de inspiración y un camino de renovación 
de la poesía inglesa.
2 “Shameless” es la palabra usada en el poema de Pound. Un calco morfológico aproximado de la 
palabra sería “sinvergüenza”; en inglés, “shameless” tiene un significado similar al de esta palabra 
del español, aunque no se usa como sustantivo. Mientras que en español “sinvergüenza” puede ser 
“pícaro” o “bribón”, o “una persona que comete inmoralidades” (RAE), en inglés la palabra se 
aplica a alguien “insensible to disgrace” o “showing lack of shame” (Merriam-Webster).  El poema 
de Pound, sin embargo, sugiere más bien que la palabra alude a alguien que no siente vergüenza 
porque no hay en su naturaleza imperfección que pudiera provocar dicho sentimiento. La palabra 
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(5) Dime, ¿es Amor, que noble parte toma?
 Dime, ¿es Amor, que fue divinidad3

 y su deidad dejó para poner de hogar
 su claro corazón, inmaculada rosa?

 Si es que es Amor, ¿qué le valió tal gracia?
(10) Si es que es Amor, ¿cómo se forjó el mal,
 que todo el mundo escribe en contra de su nombre?

se usa dos veces en el soneto: en éste, su primer verso, y en el verso 8. Vale la pena señalar también 
que la última palabra del soneto es “shame” (“Own that thou scans’t her not, nor count it shame!”). 
En los versos 1 y 8, el adjetivo modifica al sustantivo “rose”, de forma plural y literal en el primer 
caso (“shameless roses”), y singular y metafórica en el segundo: “Who hath left his godhead that 
his home might be/ The shameless rose of her unclouded heart?” (vv. 7-8). En estos versos, el 
corazón de “ella”, la mujer a la que la voz poética habla, es análogo a las rosas del primer verso. En 
tanto que “ella” es descrita en términos prácticamente divinos y comparada con seres u objetos 
que parecerían condensar belleza y perfección, es difícil asociar la palabra “shameless” con su 
significado corriente. De ahí que en la traducción en verso opte por la palabra “inmaculada” (v. 1 
y v. 8) y en la traducción literal use “impoluta” en ambas ocasiones. Etimológicamente, “shame” 
proviene del inglés antiguo “scamen” (etymonline.com), que significa no sólo “to be ashamed”, sino 
también “to blush” (“sonrojarse”). Como “shameless” y como “sinvergüenza”, “impoluto” es una 
palabra compuesta. También, acaso, se hubiera podido usar el adjetivo “inmaculado”. Tanto “im-
poluto” como “inmaculado” son palabras asociadas con una mancha física y, en ese sentido, 
también pueden reflejar la etimología de “shame”.
3 “Divinity” (“the state of being divine”, Merriam-Webster) es la palabra que aparece en el poema 
de Pound. En el siguiente verso habrá de usar una palabra de origen germano, “godhead” (“divine 
nature or essence”, Merriam-Webster), vinculada estrechamente en significado. Uso en mi traduc-
ción, como se puede ver, las palabras “divinidad” (“naturaleza divina y esencia del ser de Dios” y, 
además, sinónimo de “deidad”, DRAE) y “deidad” (“cada uno de los dioses de las diversas religio-
nes” y, también, “ser divino o esencia divina”, DRAE). Según parece, San Agustín habría dicho que 
“deidad” fue un término creado por los apologistas para referirse a la naturaleza del dios del 
cristianismo, mientras que “divinidad” serviría para referirse a la esencia de los dioses paganos 
(etimologías.dechile.net). Mientras que “deidad” proviene de “deitas”, “divinidad” proviene de 
“divinitas”, y ambas tienen su origen en la raíz indoeuropea “*dyeu-” (“brillo, día”, etimologías.
dechile.net), lo cual resulta pertinente en un poema en el que las palabras asociadas con la oscuri-
dad y la luz son esenciales. “God”, por otro lado, parece provenir de la raíz “*ghut-” (“that which 
is invoked”, etymonline.com) o “*gheu-” (“to pour, to pour a libation”, etymonline.com).
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Si es que es Amor, si es que es… Ah, mente, calma.
¿A qué sacro misterio se le ha puesto dogal4?
No la habrás de escandir.5 No te deshonre.

Ezra Pound
Trad. Gabriel Linares

(Versión 1, ni medida, ni rimada)

¿Quién es la que viene, que las rosas inclinan sus impolutas cabezas para 
rendirle honor cuando pasa?/ ¿Quién es la que viene, con una luz sobre 
ella/ que no nació de soles que acaban cuando acaba el día?//

Decid, ¿es Amor, que ha escogido parte más noble?/ Decid, ¿es Amor, 
que fue deidad,/ y que dejó su divinidad para que su hogar sea/ la impo-
luta rosa de su despejado corazón?//

Si es Amor, ¿dónde ganó él tal gracia?/ Si es Amor, ¿cómo se forjó su 
mal,/ que todos los hombres escriben contra su ensombrecido nombre?//

Si es Amor, si… ¡Ah, mente, a un lado!/ ¿A qué misterio sagrado se 
le ha echado lazo con el pensamiento?/ ¡Acepta que no la puedes descifrar, 
y no te avergüences!

Ezra Pound
Trad. Grabriel Linares

4 “Noose” y la palabra que uso para traducirla, “dogal”, significan prácticamente lo mismo en inglés 
y español, respectivamente: una cuerda para colgar a alguien o para tirar de un animal. Mientras 
que “noose” proviene del latín “nodus” a través del antiguo francés o del provenzal, “dogal” provie-
ne en última instancia, del latín “ducere” (guiar), raíz también presente en “traducción”.
5  “Scan”, la palabra que Pound usa en este lugar del poema, significa “to look at something carefu-
lly usually in order to find someone or something” (Merriam-Webster), pero tiene su origen en el 
verbo latino “scandere”, “counting metrical feet in poetry” (etymonline.com), “medir el verso, 
contando el número de pies o sílabas de que consta” (DRAE), es decir, “escandir”. A su vez, el verbo 
latino significó originalmente “’to climb, rise, mount’ (the connecting notion is of the rising and 
falling rhythm in poetry)” (etymonline.com). La raíz indoeuropea es “*skand-”, “(trepar o brincar) 
a la que también se vincula la palabra scala de donde “escala” y “escalera” (etimologiasde.chile.net)”.
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Avatares de un soneto:  
Comentario de la traducción de una traducción

gabriel linares gonzález

Facultad de Filosofía y Letras, unam

Como ya se señaló en la introducción al presente libro, y como ya habían 
dicho Jacques Derrida (227) y Octavio Paz (65), entre otros, el acto de 
leer exige la traducción. Y tal vez, también, como sugiere en el mismo 
lugar el filósofo francés, traducir implica, de algún modo, una reflexión 
sobre el material del traductor: las lenguas de las que se sirve y, muy es-
pecíficamente, lo que se da en llamar “lengua meta” (219). Traducir 
poesía, desde este punto de vista, implicaría considerar no sólo la lengua, 
sino el conjunto de convenciones poéticas de ambos idiomas, en la me-
dida en que dichas convenciones también dan sentido al texto.

Hay muchas maneras de traducir un poema, dependiendo del skopos 
de cada traductor. El presente artículo, en concordancia con los propó-
sitos planteados en la introducción del libro, tiene como objetivo tradu-
cir, en forma de un soneto en español, un soneto proveniente de una 
tradición literaria no hispánica. En este caso particular, el texto que sirve 
como punto de partida para la realización de mi traducción y mi comen-
tario son los comentarios de Vladimir Nabokov acerca de la traducción 
de poesía que se desprenden de su proyecto de traducción de Eugenio 
Onegin, de Alexander Pushkin. Para Nabokov, la traducción de un poema 
debía apegarse al sentido original del texto, intentar recrear la forma del 
original (pero no a costa del significado) y estar profusamente anotada 
para hacerle justicia a cualquier inevitable carencia de la traducción con 
respecto al texto, entendido éste no sólo como evocador de significados, 
sino como un conjunto de signos en balance y, por lo tanto, en tensión. 
Dice Nabokov en su “Problems of Translation: Onegin in English”: “I want 
translations with copious footnotes, footnotes reaching up like skycrapers 
to the top of this or that page so as to leave only the gleam of one textual 
line between commentary and eternity. I want such footnotes and the 
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absolutely literal sense, with no emasculation and no padding—I want 
such sense and such notes for all the poetry in other tongues that still 
languishes in ‘poetical’ versions, begrimed and beslimed by rhyme” (142). 
Nabokov aceptaba, sin embargo, en el Prefacio a su traducción de Onegin 
que “in losing rhyme the poem loses its bloom” (ix) y, aunque la excluyó 
de su traducción, mantuvo el tetrámetro yámbico del poema ruso, pero 
sólo si no implicaba una pérdida de sentido: “I have sacrificed to com-
pleteness of meaning every formal element including the iambic rhythm, 
whenever its retention hindered fidelity” (x).

Por supuesto, las condiciones presentadas por Nabokov necesitan 
algún ajuste cincuenta años después y también dado los lineamientos del 
presente libro. No creo que se pueda ser fiel a un texto cuyo significado, 
en términos absolutos, nos evade. Pero sí se puede intentar ser fiel a la 
lectura particular que el traductor haga del texto, y presentar en el comen-
tario, entre otras cosas, evidencia que apoye la aplicabilidad de esa lectu-
ra y que, a la vez, abra otras posibilidades de interpretación. Por otro lado, 
en la medida en que el resultado de la traducción del soneto debe ser un 
soneto en sí mismo, el presente artículo comenta y justifica las decisiones 
formales del traductor, pero también trata de sugerir otras vías posibles. 
De hecho, dado que la brevedad del soneto lo permite (como no ocurre, 
por ejemplo, con Eugenio Onegin) se ofrecen al final del comentario, en 
forma de apéndices, otras traducciones del mismo soneto y, al pie del 
soneto que aparece al frente de este artículo y que traduce el soneto en 
inglés, se pone una traducción que sigue el sentido de éste tan cerca como 
es posible. Desde este punto de vista, la traducción, el comentario y los 
apéndices constituyen una serie de refracciones, para usar un término de 
Lefevere. Para él: “A refraction (whether it is a translation, criticism, his-
toriography) which tries to carry a work of literature over from one system 
into another, represents a compromise between two systems” (237).

Dado que intento evadirme aquí de la creencia en un texto fijo, estable 
y original, opté por traducir algo que podríamos llamar, un “texto en trán-
sito”, la traducción de una traducción. Escogí la segunda de las cuatro 
“refracciones” que Ezra Pound realizó en torno al soneto de Guido Caval-
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canti (m. 1300) cuyo primer verso reza “Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la 
mira”. Pound presentó esta traducción, la primera que publicó de la obra 
de Cavalcanti, en un libro llamado Provença (1910), específicamente, en 
una sección titulada “Studies in form”. Existe una traducción anterior, 
conservada en manuscrito, de ese mismo año. Pound realizó tres traduc-
ciones más de dicho soneto. Existe otra, del mismo año que la que aquí me 
ocupa, que se conserva en una carpeta a la que el autor tituló “Cavalcanti’s 
Sonnets” y que contiene traducciones de otros nueve sonetos del contem-
poráneo de Dante. La tercera apareció en el libro The Sonnets and Ballate 
of Guido Cavalcanti, publicado en Boston en 1912. La cuarta y última está 
incluida en Guido Cavalcanti Rime, libro publicado en Génova en 1932.6 A 
la que nos ocupa, parece más adecuado llamarle “versión” que “traducción”.

En la edición de los poemas de Cavalcanti de Franceso Zanzotto, 
publicada por Antonelli en 1846, y usada por Pound, este soneto lleva el 
número VII. Un importante antecedente de las traducciones al inglés de 
Cavalcanti en general y de este soneto en particular es la antología Dan-
te and His Circle: With The Italian Poets Preceding Him (1100-1200-1300) 
(1874), de Dante Gabriel Rossetti, el poeta victoriano de ascendencia 
italiana. Una primera versión de esta antología fue publicada en 1861 
bajo el título Early Italian Poets y consiste en composiciones de poetas 
del Dolce Stil Novo —entre ellos Cavalcanti, del cual se traduce, entre 
otros, este soneto— y de una traducción de la Vita Nuova de Dante 
Alighieri. La edición de 1874 añadía, además, una sección de obras de 
poetas anteriores a Dante Alighieri y llevaba por título, justamente, Poets 
Chiefly Before Dante. “The Selection of Cavalcanti remained unaltered in 
ordering and untouched by textual revisión” (West xxxvii). Otro antece-
dente que no podemos dejar de lado es el de otro poeta victoriano, Robert 
Browning, a quien Pound reconoció como su precursor. Antes que Ros-
setti, Browning había ya puesto atención a la poesía temprana de las 
lenguas romances en Sordello, complejo poema cuyo héroe epónimo es 

6 Para mayor información, véase Anderson, xxxi-xxxiv y West, xlviii-liv. Al citar alguna de estas 
tres versiones en el cuerpo del texto, las identifico simplemente anotando el año entre paréntesis.
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un trovador de la Mantua del siglo xiii. Browning, Rossetti y Pound vie-
ron en la poesía medieval italiana anterior a Petrarca una fuente de ins-
piración y un camino de renovación de la poesía inglesa.

La importancia de la poesía de Guido Cavalcanti en la obra de Pound 
es considerable. Como escribe West, Pound

grappled with the persona of Cavalcanti for more than three decades. As 
early as 1910 his first version of the sonnet “Chi è questa” was published 
in the volume Provença. A series of translations led to The Sonnets and 
Ballate of Guido Cavalcanti in 1912. In 1932 Pound composed an opera 
entitled Cavalcanti, with a libretto based on poems by Cavalcanti and 
Sordello, and as late as 1944 he wrote Cantos LXXII and LXXIII in Italian 
as dramatic monologues in the voice of the Tuscan poet. During this 
period Pound produced a critical edition of the Italian originals in 1932, 
Guido Cavalcanti Rime, edizione rappezzats fra le rovine, and wrote two 
essays on Cavalcanti published in The Dial. These were later united in 
the essay ‘Cavalcanti’ in Make It New” (1934), (xliv-xlv).

En el contexto general de la obra de Pound, sugiere James J. Wilhelm, 
Cavalcanti se convierte en una figura que se contrapone a la del gran poe-
ta italiano, Dante Alighieri, contemporáneo y amigo y rival de Cavalcanti: 

Cavalcanti thus displays that tension between idealism and realism 
that can be found in many minds, including Dante’s and Pound’s. 
Pound could admire Dante’s idealism because it was not slavishly 
aligned to tradition. At the very same time he could admire Cavalcanti’s 
insistence on scientific inquiry, his defense of the sensual, and his 
refined use of the mot juste. For these reasons Cavalcanti is a recurring 
voice in the Cantos, operating almost as an undertone to the more 
conservative Dante (339).
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El soneto de Cavalcanti cuya traducción, como ya dije, Pound ensa-
yó en cuatro ocasiones es el siguiente:

Chi è questa che vien, ch’ogni uom la mira,
Che fa di clarità l’aer tremare!
E mena seco Amor, sì che parlare
Null’uom ne puote, ma ciascun sospira?

Ahi Dio, che sembra quando gli occhi gira!
Dicalo Amor, ch’io nol saprei contare;
Cotando d’umiltà donna mi pare,
Che ciascun’altra in vêr di lei chiam’ ira.

Non si potria contar la sua piacenza,
Ch’a lei s’inchina ogni gentil virtute,
E la beltate per sua Dea la mostra.

Non fu sì alta già la mente nostra,
E non si è posta in noi tanta salute,
Che propriamente n’abbiam conoscenza.7

7 Se sigue el texto del poema de Cavalcanti que se incluye en Pound’s Cavalcanti (Anderson 42). 
Proviene de la edición de Francesco Zanzoto, que se habría publicado en la primera mitad del siglo 
xix en Venecia. Pound usó esta edición de Cavalcanti durante la década de 1910, en la que realizó 
las primeras tres traducciones de este poema, y de otros de Cavalcanti (Anderson xi). Sobre la 
historia textual de la obra de Cavalcanti, véase West, 24-27. Proporciono aquí también dos traduc-
ciones del soneto. La primera está escrita en prosa, en inglés: “Who is this who comes, that very 
man looks on her, who makes the air tremble with brightness, and brings love with her, so that no man 
can speak, but each one sighs? O, just how she looks when she glances round, let love say, for I could 
never describe it: she seems so much a woman of modesty, that every other one beside her is to be 
called a thing of wrath. Her pleasantness could not be described, since every gentle virtue bends to 
her, and beauty shows her for its goddess. Our minds have never been so exalted, nor have we in 
ourselves so much grace, that we can ever rightly have knowledge of this” (Kay 55-56). La segunda 
traducción, de Juan Ramón Masoliver, que presento aquí está escrita en español, en verso: 

¿Quién será aquesta que es de todos mira
y, de tan claro, el aire hace temblar
y el Amor trae consigo, con que hablar
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La voz poética ensalza la belleza de la mujer de la que habla por 
medio de varios recursos. Al inicio de cada cuarteto, nos encontramos 
con una oración exclamativa, que se maravilla de la identidad de la ama-
da (vv. 1-2) y de su poder (v. 5). A dichas exclamaciones siguen descrip-
ciones de los efectos de su presencia sobre el entorno, los hombres y la 
voz poética (vv. 3-4 y 7-8) y declaraciones de la incapacidad de la voz 
poética para describirla, al punto que dicha responsabilidad se delega en 
el amor personificado (v. 6).

Vale la pena señalar dos posibles alusiones del poema a la Biblia, 
señaladas por Contini, uno de los más prestigiosos editores de Cavalcan-
ti, y anotadas por West en la introducción de sus traducciones de este 
poeta italiano (liii) y en sus notas a este poema en particular (81-85). Por 
un lado, la pregunta recurrente “Chi è questa” evoca el Cantar de los 
Cantares, 3, 6:

¿Qué es eso que sube del desierto,
parecido a columna de humo,
sahumado de mirra y de incienso,
de polvo de aromas exóticos?

a nadie es dado, y cada quien suspira?
¡Qué resplandor cuando los ojos vira!,
dígalo Amor, yo no lo sé contar;
en dama es sencillez tan singular
que la de las demás desdén inspira.
 No cabría contar su preeminencia,
 si ante ella cede cualesquier virtud
 y por su diosa la verdad la muestra.
 No alcanza a tanto ya la mente nuestra
 ni se nos concedió tal aptitud,
 para de ella tener plena conciencia. (Alighieri y Cavalcanti 157).
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Por otro lado, el poema también puede traer a la mente un eco un 
tanto blasfemo del libro de Isaías, 63, 1:

—¿Quién es ése que viene de Edom,
de Bosrá, con ropaje teñido de rojo?
¿Ése del vestido esplendoroso,
y de andar tan esforzado?
—Soy yo que hablo con justicia,
un gran libertador.

En el pasaje anterior, el que responde a la pregunta inicial del profe-
ta es el mismísimo Yahvé, en su representación de dios airado. El poema 
de Cavalcanti pone a la dama observada en una posición equiparable a 
la de una divinidad, esta vez brillante, perfecta y generosa.

De las cuatro traducciones que realizó Pound de este soneto, entre 
1910 y 1932, he escogido, como ya dije, la segunda, de 1912. Dice así:

Who is she coming, that the roses bend
Their shameless heads to do her passing honour?
Who is she coming with a light upon her
Not born of suns that with the day’s end end?

Say is it Love who hath chosen the nobler part?
Say is it Love, that was divinity,
Who hath left his godhead that his home might be
The shameless rose of her unclouded heart?

If this be Love, where hath he won such grace?
If this be Love, how is the evil wrought,
That all men write against his darkened name?

If this be Love, if this… O mind give place!
What holy mystery e’er was noosed in thought?
Own that thou scan’st her not, nor count it shame! (citado en Ander-
son 44)
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Saltan a la vista las diferencias entre ambos sonetos. Alguien podría 
decir, incluso, que el soneto de Pound, más que ser una traducción, está, 
en todo caso, inspirado o basado en el soneto de Cavalcanti y que, si el 
título del poema del estadounidense no fuera “Chi è questa”, tal vez no 
estableceríamos un vinculo entre este texto y el del poeta italiano. De 
hecho, Anderson llama a esta composición de Pound “a rather free 
translation of Cavalcanti’s sonnet” (xii), mientras que West la llama “an 
imitation” (l). Sin embargo, aunque las composiciones que Pound ela-
boró sobre este soneto de Cavalcanti han sido estudiadas en más de una 
ocasión, dado los puntos de comparación que ofrecen, ningún crítico, 
hasta donde yo tengo noticia, ha estudiado esta “refracción” publicada 
en Provença a detalle; véanse, por ejemplo, Preda, 226, 227; Willet, 152-
155, y el propio West, xlviii-liv. Este último, no obstante, reconoce tan-
gencialmente que la “imitation” tiene la marca personalísima de Pound. 
Al referirse a la versión de 1932, escribe: “The result is an authority of 
voice in the translation that was lacking in the earlier two versions 
(though not [in] the imitation)”.

Una vez dicho esto, conviene inspeccionar detenidamente las se-
mejanzas y las diferencias entre ambos poemas. Un soneto, como es 
sabido, consiste de dos partes que se distinguen una de la otra por una 
volta, un giro retórico y argumentativo reforzado por el esquema de 
rimas del poema.

El poema de Cavalcanti establece una diferencia clara entre los cuarte-
tos y los tercetos, como corresponde a un soneto italiano. En los cuar-
tetos, como ya dijimos, la voz poética se maravilla del poder benéfico de 
la amada y se pregunta por la procedencia de éste. En los tercetos, la voz 
se declara enfáticamente incapaz de explicar la identidad de ésta (inca-
pacidad a la que ya había apuntado en el v. 6, donde la capacidad de 
describir a la mujer observada se adjudica al amor personificado), en 
parte debido a la sublimidad de la dama (primer terceto), pero también 
debido a la naturaleza limitada del ser humano (segundo terceto). El 
esquema de rimas del soneto corresponde con su desarrollo lógico y 
retórico, en la medida en que cuartetos y tercetos encuadran respectiva-
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mente la admiración de la voz y su incapacidad de dar respuesta al dilema 
que presenta la dama.

El soneto de Pound presenta también a la amada como una figura 
enigmática en su perfección. Las preguntas sobre su identidad incluyen 
los dos primeros cuartetos, pero también los cuatro versos iniciales de los 
tercetos. Los dos últimos versos también incluyen una pregunta, pero 
ésta no atañe a la identidad de la amada, sino a la incapacidad de la men-
te humana de resolver “[a] holy mistery” (v. 13). La voz poética apostro-
fa aquí a su propia mente (“O mind”, v. 12) y se divide así en dos instan-
cias: la que trata de resolver el misterio que plantea la dama, y la que 
declara la incapacidad de hacerlo y consuela a la primera. En el último 
verso se concluye con una enfática declaración de los límites de la men-
te humana, la cual, sin embargo, no va en menoscabo del individuo (“nor 
count it shame” v. 14).

La composición del poeta estadounidense recuerda, pero a la vez 
transforma, el desarrollo del de Cavalcanti. No sólo porque prolonga la 
incógnita en cuanto a la identidad de la joven durante los primeros doce 
versos, sino también porque la voz poética redirige sus preguntas hacia 
sí misma en el penúltimo verso y emite un juicio sobre la ausencia del 
menoscabo propio ante el misterio de lo sacro.

El soneto de Pound, de tal modo, parece estar a caballo entre el so-
neto a la italiana y el soneto a la inglesa. Formalmente, se encuentra 
dispuesto en la página en forma de dos cuartetos y dos tercetos. Sin 
embargo, los dos cuartetos no conforman un todo en relación con sus 
rimas como ocurre en el soneto de Cavalcanti (puesto que la rima en el 
poema de Pound es abba cddc). Los dos tercetos tienen rimas comunes 
que les dan unidad (efg efg), pero parecen más bien constituir discursi-
vamente un cuarteto y un pareado, como ya he mencionado. Se podría 
decir desde este punto de vista que el soneto está más bien constituido 
lógicamente por tres cuartetos y un pareado, estructurados métricamen-
te en dos cuartetos independientes el uno del otro y en dos tercetos rela-
cionados por sus rimas. Los dos cuartetos independientes recuerdan en 
sus rimas al soneto inglés; los tercetos, al soneto italiano. Aparte de la voz 
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poética y la mujer que camina hacia él, hay un tercer personaje presente 
en ambos sonetos, y vale la pena indagar en su caracterización. Se trata 
de la personificación del amor. En el poema de Cavalcanti, el personaje 
hace su aparición en el tercer verso y vuelve a mencionársele en el quin-
to. En la primera ocasión, aparece en calidad del acompañante de la 
mujer observada; después, como el único que posiblemente es capaz de 
descifrarla. En ambos casos, pues, su aparición se relaciona de forma 
cercana con el objeto de la contemplación de la voz poética, con respec-
to a la cual se encuentra en una posición de superioridad.

Distinto es el papel de “Love” en el texto de Pound. En principio, más 
que acompañante, se plantea la posibilidad de que sea equivalente (“Say 
is it love […]?”, v. 5) a la mujer que se acerca. Pero el amor aparece aquí 
como una figura desprotegida y desprestigiada. Véase al respecto el ver-
so 11 (“all men write against his darkened name”). La dama se encuentra 
aquí no sólo en una posición de superioridad en relación con la voz 
poética, sino también con (el) Amor. Los versos del seis al nueve también 
delatan esta superioridad. En ellos, la naturaleza sagrada de la dama se 
eleva por encima del dios del amor. Por otro lado, la misma voz poética 
parece estar en una situación más ventajosa que la del dios, en la medida 
en la que puede escribir a favor de éste al componer su soneto.

Aunque diversos elementos del poema de Cavalcanti parecen desa-
parecer en el soneto de Pound, una comparación entre los dos revela la 
pervivencia de varios de ellos, que sirven al poeta estadounidense para 
desarrollar oposiciones entre la luz y la sombra, lo elevado y lo bajo, y lo 
concreto y lo abstracto. En el segundo verso de Cavalcanti (“che fa di 
clarità l’aer tremare”) se presenta explícitamente la luminosidad de la 
amada. Pound desarrolla esta imagen de diversas formas a lo largo del 
soneto y la contrasta con una oscuridad que caracteriza a todo lo que no 
es ella. Considérense, por ejemplo, los versos tres y cuatro de Pound, que 
describen hiperbólicamente la luz que emana de la mujer observada. 
Dicha hipérbole se produce gracias a la comparación (ventajosa para ella) 
entre la mujer y el sol en el verso cuatro. Primero, la voz poética multi-
plica al astro, como si cada día tuviera un sol distinto; luego, personifica 
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a cada uno de ellos, pero sólo para hacerlos morir (v. 5). Al comparar 
favorablemente a la mujer con una infinidad de astros de breve vida, se 
le coloca en una posición de superioridad con respecto a todo lo natural. 
El contraste entre la luz y la oscuridad se plantea también entre el “un-
clouded heart” de la dama y el “darkened name” del Amor.

Puede ser, también, que la palabra “shame” y los derivados de ella que 
aparecen en el poema se relacionen con la luz y la sombra. La palabra 
“shameless” no tiene aquí su significado corriente en inglés, que la haría 
equivalente, por ejemplo, a “desvergonzado(a)”. Como apunto en la segun-
da nota a mi traducción del soneto, la palabra “shame” proviene de una 
raíz germana cuyo significado es “to blush” (“sonrojarse”). La falta de 
rubor sugerida por el adjetivo “shameless” concuerda con “unclouded” en 
el verso ocho y ambas palabras se refieren indirectamente a la mujer ob-
servada.8 La palabra califica también, por cierto, a las rosas del segundo 
verso del poema, y es interesante considerar cómo dichas rosas, que en un 
principio honran a la dama, son reducidas (en oposición a la multiplicación 
de soles) a una sola, que se vuelve metáfora del corazón de la dama. Ade-
más, el corazón es un símbolo convencional del núcleo espiritual del ser 
humano. Vale la pena resaltar asimismo que la última palabra del soneto 
es el sustantivo “shame”. Éste se menciona en una oración negativa, en el 
modo imperativo. Por medio de dicha oración se aconseja a la voz poética 
no “avergonzarse”, pero también, acaso, no “ruborizarse” o sentirse “man-
chado” ante la incapacidad de entender la naturaleza sacra de la dama.

La superioridad de la dama se señala de forma muy explícita en el 
soneto de Cavalcanti en el verso 12 (“Non fui sì alta già la mente nostra”) 
y también en los versos 10-11 (del 10, “Ch’a lei s’inchina ogni gentil vir-
tute”, parecen derivarse, por cierto, las rosas del verso dos de Pound). 
Llama la atención ver cómo Pound ha transformado una imagen abstrac-
ta en una concreta al convertir virtudes en flores. Pero también es digna 

8 Tales ejercicios morfológicos son comunes en la obra de Pound. Al respecto de ellos, dice 
Alexander: “The result can be what I once described as palimpsestuousness, of layers of language, 
of a calculatedly imperfect erasure” (29).
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de mencionarse la forma en que Pound amplifica la superioridad tras-
cendente de la mujer observada. Además de la forma en la que se le 
compara con el sol, hacia el final del soneto, el enigma de su identidad se 
describe como un “holy mystery”. Esta frase no es más que la prolongación 
de otras palabras que la han caracterizado a lo largo del poema. Me refe-
riré brevemente a algunas a las que no he hecho mención todavía. Amor 
se describe como un dios en los versos cinco y seis. Pero al compararse 
implícitamente con la dama en el verso previo, ésta resulta ser “nobler”. 
Del mismo modo, al principio del verso nueve, “haber hecho hogar” en 
el corazón de la dama implica un privilegio para Amor.

Me he referido en el párrafo anterior a la forma en que una imagen 
abstracta en Cavalcanti (las virtudes) se resuelve en una concreta en Pound 
(las rosas). No puedo evitar mencionar en este sentido los versos finales 
de ambos sonetos. Cavalcanti, nuevamente, se mueve en el terreno de lo 
abstracto, aunque “la mente” sea “alta” (v. 12) y “la salute” (v. 13) sea 
cuantificable (“tanta”). Pound, por otro lado, le da mayor materialidad a 
los últimos versos no sólo al usar palabras que aluden a movimientos en 
el espacio (“give place”, “scan”), sino el verbo “noosed”, que compara 
implícitamente a la mente y al sacro misterio con un verdugo y un con-
denado a muerte o, en un mejor caso, con un vaquero y una cabeza de 
ganado, respectivamente.

Conviene detenerse en el verbo “scan”. He dicho que se refiere a un 
movimiento en el espacio, pero, claro, en el contexto del soneto tiene el 
significado de “entender”, “descifrar”. No obstante, vale la pena recordar, 
como lo hago en la última nota a mi traducción, que el verbo “scandere” 
en latín, del cual procede “to scan”, significaba subir los peldaños de una 
escalera, y que de ahí parece haberse derivado el significado que tiene 
también en inglés de contar los pies de un verso o “escandir”, como se 
dice en español. Si consideramos este verbo en conexión y oposición 
a “writing” en el verso once, podemos advertir un interés en hacer de la 
escritura y la poesía un tema más del soneto de Pound, interés que está 
ausente en el soneto italiano, el cual declara más bien el silencio que 
impone la dama (vv. 3, 6 y 9).
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Para apreciar las libertades que Pound se tomó respecto al soneto de 
Cavalcanti, puede compararse someramente “Who is she coming, that the 
roses bend” con la siguiente traducción ensayada por él, publicada en 1912:

Who is she coming, drawing all men’s gaze,
Who makes the air one trembling clarity
Till none can speak but each sighs piteously
Where she leads Love adown her trodden ways?

Ah God! The thing she’s like when her glance strays,
Let Amor tell. ‘T is no fit speech for me.
Mistress she seems of such great modesty
That every other woman were called “Wrath.”

No one could ever tell the charm she hath
For toward her all the noble Powers incline,
She being beauty’s godhead manifest.

Our daring ne’er before held such high quest;
But ye! There is not in you so much grace
That we can understand her rightfully. (citado en Anderson 45)

Tal como se puede ver, obviando el idioma, es posible trazar más 
similitudes en cuanto a significado, sintaxis, recursos retóricos y voca-
bulario entre este soneto y el de Cavalcanti que entre este último y el otro 
de Pound que aquí nos ocupa. Sin embargo, conviene tal vez detenernos 
en un par de aspectos en que las versiones de Pound incluyen ideas inte-
resantes que las vinculan a todas entre sí. Consideremos los versos finales 
de la traducción que acabo de citar:

Our daring ne’er before held such high quest;
But ye! There is not in you so much grace
That we can understand her rightfully.
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En la primera traducción, de 1910, estos versos dicen:

Our daring ne’er before did look so high;
But ye! There is not in you so much grace
That we can understand her rightfully. (Citado en Anderson 43)

Y en la última, de 1932, rezan:

Never before was our mind so high led,
Nor have we so much of heal as will afford
That our thought may take her immediate in her embrace. (Citado en 
Anderson 46)

Puede verse que las traducciones de 1910 y 1912 son prácticamente 
idénticas, salvo por los verbos usado al final del verso doce (“to hold” en 
contraposición a “to look”). Ambas versiones, por otro lado, contienen un 
giro interesante en el verso trece que representa un punto de partida con 
respecto a Cavalcanti: la aparición de dos formas del pronombre personal 
de segunda persona (“ye” y “you”). Posiblemente se pueda decir que la 
introducción de estos pronombres, ausentes en Cavalcanti, que usa el po-
sesivo plural de primera persona (“nostra”), apunta a la decisión de Pound 
de establecer un diálogo entre la voz poética y su propia mente en la ver-
sión de Provença que ya hemos analizado en mayor detalle anteriormente.

Finalmente, me gustaría inspeccionar los dos últimos versos de la 
versión de 1932. En italiano, Cavalcanti usa los verbos “abbiam conoscen-
za”. En cambio, Pound usa una frase que, de nuevo, le da mayor materia-
lidad al acto por medio del cual comprendemos algo cuando dice “That 
our thought may take her immediately in its embrace”. La imagen es más 
sensual que la del lazo que se le tiende al sacro misterio en la versión de 
Provença, pero es igualmente tangible. En este sentido, podemos advertir 
en todas estas versiones una tendencia a conceder mayor dramatismo al 
dilema de la voz al darle la oportunidad a ésta, por una parte, de cuestio-
narse a sí misma acerca de sus preguntas iniciales y, por otro lado, el ansia 
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de poner de relieve por medio de imágenes plásticas aseveraciones de 
naturaleza más bien abstracta en el soneto de Cavalcanti.

Es oportuno considerar aquí también la ya mencionada traducción 
que el poeta y pintor victoriano de ascendencia italiana, creador de la 
Hermandad Prerrafaelita, Dante Gabriel Rossetti, publicó de este mismo 
soneto en 1861, en su antología de poesía italiana medieval. Rossetti 
tradujo el poema que nos ocupa de la siguiente manera:

Who is she coming, whom all gaze upon,
Who makes the air all tremulous with light,
And at whose side is Love himself? that none
Dare speak, but each man’s sighs are infinite.

Ah me! how she looks round from left to right,
Let Love discourse: I may not speak thereon.
Lady she seems of such high benison
As makes all others graceless in men’s sight.

The honour which is hers cannot be said;
To whom are subject all things virtuous,
While all things beauteous own her deity.

Ne’er was the mind of man so nobly led
Nor yet was such redemption granted us
That we should ever know her perfectly. (Rossetti 134)

He de centrarme en cuatro aspectos de la traducción de Rossetti, con 
el fin de compararlos con los diferentes textos que Pound generó a partir 
del soneto de Cavalcanti. Considérense los primeros versos de Rossetti, 
que son enormemente similares a los que Pound escribiría alrededor de 
cincuenta años después en su primera versión: “Who is she coming, whom 
all gaze upon,/ Who makes the whole air tremulous with light” (citado 
en Anderson 43). Como puede verse, la diferencia entre la versión de uno 
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y otro es prácticamente una sola palabra. Mientras que Rossetti habría 
escrito en el segundo verso “the air all tremulous”, Pound escribió “the 
whole air tremulous”. La gran coincidencia —en el sentido etimológico 
de esta palabra— entre ambas versiones sugiere que Pound pudo haber 
usado la de Rossetti como punto de partida para sus propias “refracciones”. 
Las diferencias, sin embargo, comienzan en el tercer verso. Dijo Caval-
canti al principio de éste: “E mena seco amor”, que Rossetti tradujo “And 
at whose side is Love himself ”. Esta idea de compañía es una posibilidad 
de traducir lo que dice Cavalcanti, pero en ningún caso Pound tradujo el 
verso de esta manera.9 En la versión de Provença, en la que me he centra-
do para mi traducción y comentario, no hay realmente un equivalente en 
este lugar preciso, debido a los múltiples cambios introducidos, a los que 
ya hice referencia. En los otros sonetos, más apegados sin embargo al 
texto de Cavalcanti, la relación de Amor con la dama se manifiesta como 
una subordinación de aquél a ésta, expresada en todos casos por el verbo 
“to lead”. Enlisto a continuación el inicio del tercer verso tal como apa-
rece en cada una de las otras tres versiones de Pound:

1. “And leadeth with her Love” (1910)
2. “Where she leads Love” (1912)
3. “That leadeth with her Love” (1932)

En los tres casos, el sujeto del verbo es la dama que se aproxima y 
(el) Amor es el objeto directo. ¿Cómo explicar la ausencia, en la versión 
que nos ocupa, de esta relación tan importante en las demás? Tal vez se 
pueda decir que, aunque desaparece de ese sitio específico, la fuerte sub-
ordinación de Amor a la amada está presente en toda la versión de Pro-
vença, en una desbordada compensación. 

Resulta de interés considerar que el verbo “to lead” aparece en el 
soneto de Rossetti. Éste dice en el verso doce “Ne’er was the mind of 
man so nobly led”. El uso de este verbo parece en principio sólo justifi-

9 Dice West, “mena seco: ‘leads’” (83).
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cado por la necesidad de que rime con la palabra “said”, en el verso 
nueve, pues Cavalcanti escribió: “Non fu sì alta già la mente nostra”. Sin 
embargo, también puede considerarse una especie de compensación. 
Véase lo que Pound escribió en este caso en los tres textos citados ante-
riormente:

1. “Our daring ne’er before did look so high” (1910)
2. “Our daring ne’er before held such high quest” (1912)
3. “Never before was our mind so high led” (1932)

Puede decirse que en las primeras dos versiones, Pound parece seguir 
a Cavalcanti, mientras que en la tercera, parece más bien acercarse a 
Rossetti. Acaso podría decirse que la imitación del poeta victoriano 
proviene también de la necesidad de encontrar una rima, en este caso, 
para “Godhede”, que aparece en el verso once del último texto de Pound 
basado en el poema de Cavalcanti. Puede ser. Sin embargo, creo también 
que es posible que el uso de “lead” en el mismo lugar en el que Rossetti 
lo privilegia puede estar relacionado con la palabra “noose”, que significa 
no sólo el nudo para ahorcar a alguien, sino también el que se usa para 
jalar a un animal. Minetras que la dama guía nuestra mente es imposible 
para esta última hacer lo opuesto. El quiasmo que le daría balance a 
nuestra relación con la dama es imposible. 

Por último, en relación con la traducción de Rossetti, me gustaría 
recordar que, según el título de su antología, los poemas fueron “edited, 
and translated in the original metres”. Sin embargo, al menos en el caso 
de este soneto, queda claro que su traducción consiste no en endecasíla-
bos, sino en pentámetros yámbicos (el verso más usual de la poesía in-
glesa) de gran regularidad.10 Los versos de Pound parecen contener más 

10 La frase “translated in the original metres” tal vez no le parecía tan extraña a un victoriano como 
a nosotros. Según West, “The general consensus in nineteenth-century England was that the 
iambic pentameter line reflected the Italian hendecasyllable” (xl). Pound, modernista recalcitran-
te, parece confirmar la aseveración de West en el ensayo “Cavalcanti”, cuando éste dice: “Another 



138

licencias que los de Rossetti, lo cual, por supuesto, sería también el resul-
tado de sus diferentes poéticas, victoriana y vanguardista, respectivamen-
te. Y, sin embargo, cuando se compara la métrica de ambos, hay intere-
santes puntos en común. Considérense, por ejemplo, el primer cuarteto 
de la traducción del poeta prerrafaelita y el del poeta estadounidense. 
Dice el texto de Rossetti:

  /       -       -     /          -        /        -       /       -   /
Who is / she com / ing, whom / all gaze / upon,
  -          /          -    /       -    /       -   /       -          /
Who makes / the air / all trem /ulous / with light,
  -      /        -       /        -     /        -     /         -       /
And at / whose side / is Love / himself? / that none
   -        /            -     /           -       /           -    /     -   - 
Dare speák, / but eách / man’s síghs / are ín / finite.

Estos versos de Rossetti contienen una inversión trocaica al principio 
(“Whó is”), adecuada para expresar la sorpresa ante la visión de la ama-
da. La única otra irregularidad se encuentra al final del verso cuarto (“are 
ín/fi nite”), que no rima estrictamente con las otras palabras con las que 
se supone que debería hacerlo (“light”, “right” y “sight”). No obstante, 
esto es acaso imputable a la pobreza de rimas del inglés, y no necesaria-
mente a Rossetti. En este caso, “infinite”, palabra de origen romance, le 
da un final femenino al verso, que desentona con las otras rimas. Final-
mente, no obstante, se puede decir, según las reglas del inglés, que “infi-
nite” es una “half rhyme” de las otras tres. Dejo a consideración del lector 
decidir si esta ruptura del ritmo en una palabra tan importante para 
describir los efectos de la amada es un acierto o desacierto en la traduc-
ción de Rossetti. En todo caso, apunta a un conflicto entre la lengua que 
usa Rossetti y la lengua en la que fue creado el soneto.

prevalent error is that of dealing with Italian hendecasyllables as if they were English iambic 
pentameter” (169).
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Considérese ahora la versión de Pound:

  /     -         -    /         -     /        -     /      -      /
Who is / she com / ing, that / the ros / es bend
   -          /            -       /        -    /        -     /       -      /        -
Their shame / less heads / to do / her pass / ing hon / our?
    /    -       -      /       -     /      -      /       -    /     -
Who is / she com / ing with / a light / upon / her
   -       /       -      /       -      /         -       /        -      /                   
Not born / of suns / that with / the day’s / end end?

Como ya habíamos visto, Pound multiplica las preguntas de Caval-
canti, del mismo modo que lo ha hecho con el sol. En este caso, la aná-
fora realzada por los troqueos al inicio de los versos dos y cuatro (“Whó 
is”) enfatiza aún más la sorpresa de la voz poética. Por otro lado, nótense 
los finales femeninos de los versos dos y tres, que dirigen nuevamente 
nuestra atención a las diferencias entre los dos registros del poema (ger-
mano y romance).

Como se puede ver, las versiones que Pound hizo sobre el soneto de 
Cavalcanti son textos complejos, que guardan relaciones complicadas 
entre ellos mismos y con el texto de partida. Escogí trabajar con la segun-
da de estas versiones en mi traducción porque me parecieron de mayor 
atractivo, en ella, la materialidad de sus imágenes y su interrelación, y las 
modulaciones de la voz poética. Aunque no incurrí en tantas libertades 
como las que Pound se permitió en su traducción de Cavalcanti, mi 
traducción no está exenta de ellas. No obstante, me pareció más produc-
tivo para mi aprendizaje de la traducción y creación de poesía tratar de 
ajustarme a las palabras de otro, y a una forma sancionada por poetas que 
escriben en lenguas de origen occidental a lo largo de casi ochocientos 
años: la del soneto. En este sentido, se puede decir que tres eran los ob-
jetivos que me planteé al traducir este soneto. En primer lugar, deseaba 
ser fiel al significado literal que yo leía en el soneto; las páginas anteriores, 
espero, han dejado claro qué significan las palabras del poema para mí. 
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En segundo, quería escribir un texto que pudiera ser considerado un 
soneto en español. Por último, quería añadir al soneto todo un aparato 
crítico y traductoril que le hiciera justicia no sólo a Pound, sino también 
a Cavalcanti. Por supuesto, al final, el producto es el resultado de nego-
ciaciones del traductor con sus objetivos y sus propias capacidades. En 
este sentido, estas páginas son, en el último de los casos, el testimonio de 
un intento de ser comprehensivo con un texto amado.

He realizado, en total, seis traducciones del poema de Pound: una 
literal, que se presenta al calce de la traducción en verso que se encuentra 
al principio de este comentario y al frente del soneto de Pound; una que 
intenta reproducir la sintaxis del original, dos en endecasílabos con rimas 
asonantes, una en endecasílabos con rimas consonantes, y una que com-
bina endecasílabos con alejandrinos, y que es la que presento al frente de 
este texto. Llamo a esta última “asilvada”, pues se inspira en la forma 
poética conocida como “silva”, de origen italiano, pero de amplia difusión 
en la poesía hispánica. La silva alternaba, incialmente, endecasílabos con 
heptasílabos. Posteriormente, sobre todo a partir del modernismo, tam-
bién incluyó pentasílabos, eneasílabos y, también, alejandrinos, tipo de 
verso de catorce sílabas que, básicamente, es la suma de dos de siete 
(véase Domínguez Caparrós 390-91 y 395). Las otras cuatro se incluyen 
en apéndices al final del presente comentario, y habré también de referir 
a una de ellas aquí, a la traducción en endecasílabos con rimas consonan-
tes, que es la que más se corresponde con la estructura del soneto con-
vencional en lengua española.

La traducción que el lector ha encontrado al inicio es la siguiente:

¿Y ella quién es (quien viene), que las rosas inclinan
la inmaculada frente para honrarla?
¿Y ella quién es (quien viene), en quien tal luz descansa
que no es del sol que acaba cuando se acaba el día?

Dime, ¿es Amor, que noble parte toma?
Dime, ¿es Amor, que fue divinidad
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y su deidad dejó para poner de hogar
su claro corazón, inmaculada rosa?

Si es que es Amor, ¿qué le valió tal gracia?
Si es que es Amor, ¿cómo se forjó el mal,
que todo el mundo escribe en contra de su nombre?

Si es que es Amor, si es que es… Ah, mente, calma.
¿A qué sacro misterio se le ha puesto dogal?
No la descifrarás. No te deshonre.

La traducción que realicé en endecasílabos consonantes es la siguiente:

¿Y ella quién es? Le rinde pleitesía
cuando la ve pasar la clara rosa.
¿Y ella quién es, en quien tal luz se posa
que no se acaba cuando acaba el día?

Dime, ¿es Amor, que se enaltece en ella?
Dime, ¿es Amor, que fuera antes deidad?
¿Es que ha cambiado la divinidad
por morar en su seno, flor sin mella?

Si es que es Amor, ¿qué le valió tal gracia?
Si es que es Amor, ¿cómo forjó su mal
que no hay quien de su nombre mal no piense?

Si es que es Amor… ¡Ah, mente, cuánta audacia!
¿A qué misterio le has puesto dogal?
No la descifrarás. No te avergüences.

Hago aquí algunos comentarios generales sobre ambas traducciones. 
Posteriormente, habré de centrarme en la que está escrita en endecasílabos 



142

consonantes (la que justo acabo de citar), para que sirva de punto de com-
paración con mis comentarios sobre la traducción en versos alejandrinos 
y endecasílabos asonantes (la que aparece al frente de este comentario).

En ambos casos, se mantuvo la línea de argumentación del original, 
que se divide en tres grupos de cuatro versos y un grupo de dos. En los 
primeros tres, como ya hemos visto, la voz poética formula preguntas 
sobre la identidad de la dama. En el primer grupo (versos 1-4), la pre-
gunta se presenta en los términos más absolutos (“¿Ella quién es?”); en el 
segundo (versos 5-8), la pregunta contiene una conjetura sobre la iden-
tidad de la mujer (“Dime, ¿es Amor?”); en el tercero (versos 9-12), la 
pregunta va precedida por una condicional relacionada con la suposición 
hecha en el grupo número dos (“Si es que es Amor…”). En cada grupo, 
la pregunta correspondiente se repite dos veces; aunque pareciera que en 
el tercero habrá de repetirse una tercera vez, la pregunta se corta a mitad 
del verso 12, después de que se interrumpe también la repetición de la 
condicional cuando se enuncia por cuarta vez (“If this be love, if this… 
O mind give place!”). En el siguiente verso, hay una pregunta más, pero 
el interlocutor de ésta es explícito (“mind”, la entidad apostrofada en el 
verso anterior), a diferencia de lo que ocurre con las otras preguntas. Por 
otro lado, la nueva y última pregunta ya no concierne a la dama, sino a la 
propia capacidad del pensamiento para comprender “a holy mistery” (13). 
El poema cierra con una declaración enfática. Las traducciones siguen 
puntualmente estas transiciones verso por verso.

También se ha intentado respetar el esquema de rimas de esta ver-
sión de Pound (abba cddc efg efg). Sin embargo, y como ya se apuntó 
también, las rimas en “e”, consonantes entre ellas (grace/ place) también 
están en una relación de asonancia con las rimas en “g” (name/ shame). 
De tal modo, el esquema de rima de los últimos seis versos también 
podría describirse también así: efg(e’)/ efg(e’), donde uso “e’” para ex-
presar la asonancia. En cuanto a las dos traducciones mías que comen-
to aquí, el esquema de rimas de ambos poemas es abba cddc efg efg, 
aunque el poema en endecasílabos tiene rimas consonantes y el otro, 
asonantes.



143

Cabe decir, sin embargo, que me he permitido cierta libertad con las 
rimas del mismo modo que Pound. En el caso del poema en endecasíla-
bos consonantes, las rimas F (mal/ dogal) se encuentran en asonancia 
con las rimas D (deidad/ divinidad). El esquema de rima sería así abba 
cddc ef(c’)g ef(c’)g.

En el poema que hace uso de alejandrinos y endecasílabos, por otro 
lado, donde la asonancia es la regla, hay rimas compartidas entre los 
cuartetos y los tercetos. En primer lugar, las rimas B (honrarla/ descansa) 
riman también con las rimas E (gracia/ calma). En segundo, las rimas F 
(mal/ dogal), consonantes entre sí y, en ese sentido, la excepción que 
confirma la regla en esta versión asonante, riman y también comparten 
asonancias con las rimas D (divinidad/ hogar), tal como ocurre con el 
otro soneto. El esquema de rimas de esta versión, entonces, se puede ex-
plicar también de la siguiente manera: abba cddc e(b’)f(d’)g e(b’)f(d’)g. 
En el caso de estas dos traducciones, se crean vínculos entre tercetos y 
cuartetos que no están en el texto de Pound, en el que cada una de estas 
unidades se mantiene separada de la otra. Aunque no estoy muy satisfe-
cho en este aspecto con mis versiones, me parece que estas rimas comu-
nes crean relaciones de balances y contrastes que pueden ser de cierto 
interés. Por ejemplo, las palabras honrarla/ descansa/ gracia/ calma se 
pueden agrupar en dos pares relacionados por su significado (honrarla/ 
gracia, y descansa/ calma) con similitudes semánticas que, a la vez, se 
complementan. Por otro lado, las similitudes fonéticas entre los pares 
divinidad/ hogar y mal/ dogal contrastan con sus oposiciones semánticas 
(divinidad/ mal) que se pueden comparar con la asonancia entre “grace” 
y “shame” en el poema de Pound. Por supuesto, en mis versiones habría 
una amplificación de dicho contraste, pero aquí se puede recordar que el 
poema de Pound amplifica, a su vez, las preguntas de Cavalcanti.

En lo que respecta a la medida de los versos, he optado por no tratar 
de imitar el pentámetro yámbico inglés, sino de usar metros de la lengua 
española para tratar de replicar ciertos aspectos del original. Con respecto a 
la primera versión, como ya se dijo, ésta está hecha por completo en ende-
casílabos. Se elude el endecasílabo de gaita gallega que lleva acentos en 
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la cuarta y en la séptima sílabas y que antecede al Renacimiento. Los versos: 
“Busca del pueblo las penas, las flores/ mantos bordados de alhajas de seda”, 
de Rubén Darío, son los que presenta Domínguez Caparrós como ejem-
plos de este tipo de endecasílabo en su Dicccionario de métrica española 
(139-140). No obstante, el ejemplo clásico de este tipo de verso en mis es-
tudios de poesía hispánica con Margit Frenk y Antonio Alatorre siempre 
fue: “Tanto bailé con el amá del cura/ tanto bailé que me dio calentura”. Se 
escogió usar el endecasílabo de origen italiano adoptado por Boscán y 
Garcilaso, y que lleva acentos en la sexta (endecasílabo a maiori: “No la 
habrás de escandir. No te avergüence”, v. 14), o en la cuarta (endecasílabo 
a minori, “¿Es que ha cambiado la divinidad […]”, v. 7); y que también ad-
mite acento en la octava (“Dime, ¿es Amor, que se enaltece en ella?”, v. 5). 
En realidad, en mi versión pueden convivir en el mismo verso los acentos 
en cuarta, sexta y octava (“Si es que es Amor… ¡Ah, mente, cuánta audacia!”).

Justo es, sin embargo, hablar de algunas de las limitaciones más 
importantes de esta traducción. Por un lado, la longitud de los versos y, 
por otro, la necesidad impuesta de encontrar rimas consonantes provo-
có el replanteamiento de palabras y construcciones del original. Y aunque 
traté de dar cohesión al poema, eché tanto de menos algunas pérdidas 
que por ello he preferido presentar al frente de este trabajo la versión que 
combina endecasílabos con alejandrinos. Procedo ahora a comentar 
algunas de las transformaciones de la versión en endecasílabos para 
pasar luego a comentar la otra versión que, por sus características, he 
dado en llamar asilvada.

Como ya hemos visto, en el texto de Pound, la palabra “rose” tiene 
un papel preponderante. La palabra “rosa” se menciona en el segundo 
verso de mi texto en endecasílabos, reduciendo a una la multitud de 
flores del texto de Pound con el objeto de hacer rimar a esta palabra con 
“posa”, al final del verso 3. Además, en el v. 8, en contraste con el texto 
de partida, se traduce “rose” con la palabra “flor”, lo cual cancela la equi-
valencia entre la dama y dicha flor. Otras varias palabras relacionadas 
con la imagen de la rosa también sufrieron alteraciones. “Corazón”, de-
masiado larga para el endecasílabo, y que debió haber traducido “heart” 
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en el verso ocho, se convirtió en “seno”, palabra, en este contexto, más 
bien un tanto vaga.

En relación con la palabra “rose”, conviene también tomar en cuen-
ta la que puede ser una de las palabras más importantes del poema, 
“shameless” (vv. 2 y 8), así como el sustantivo del que se deriva (“shame”, 
v. 14) y que cierra la composición. En cada ocasión he utilizado una 
palabra o una frase distintas en cada caso (“pura”, v. 1; “sin mella”, v. 8, y 
“avergüence”, v. 14) para representar esta palabra en español, lo cual le 
resta a esta composición mía la insistencia que sobre este signo o marca 
tiene la de Pound.

Considérense, también, los versos 3 y 4 del soneto de Pound, y com-
párense con los míos en la versión en endecasílabos que ahora nos ocupa:

Who is she coming with a light upon her
Not born of suns that with the day’s end end?

¿Y ella quién es, en quien tal luz se posa
que no se acaba cuando acaba el día?

Hiperbólicamente, Pound multiplica y personifica el sol sólo para 
matarlo, como ya hemos visto. En mi versión, tales soles desaparecen, 
aunque creo que el quiasmo implicado en “luz […]/ que no se acaba 
cuando acaba el día” puede resultar interesante.

Aunque, sin duda, el lector puede encontrar otras disparidades dig-
nas de comentarse, me centraré en una más para no agotar su paciencia 
y proceder, finalmente, a comentar la versión elegida para estar al frente 
del presente texto. En el verso 11, dice Pound “That all men write against 
his darkened name”. A pesar de mis esfuerzos, no conseguí, en esta versión, 
conservar la palabra “write”, que sustituí por “pensar”, sustitución poco 
satisfactoria dado que cancela el acto mismo que permite que quede 
constancia del poema.

En resumen, aunque fue posible escribir un soneto en español en 
endecasílabos y con rimas consonantes, que tradujera mayormente el de 
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Pound, estas insatisfacciones condujeron a explorar otras posibilidades 
métricas. De éstas, me parece que aquella en la que he logrado hacerle 
justicia a las estructuras sintácticas, retóricas y semánticas es una versión 
en la que combino endecasílabos con alejandrinos. Vale la pena recordar, 
sin embargo, que, al calce de la traducción que acabo de mencionar, he 
colocado una literal, que tiene la aspiración de seguir tan de cerca como 
me fue posible las oraciones y el significado que leo en el poema de Pound, 
sin que éstos se vean comprometidos por la escritura en verso (la “escan-
sión”) o por la rima.

Ni en español ni en italiano hay nada que se oponga rítmicamente a 
combinar endecasílabos con alejandrinos. En muchos casos, estos últimos 
compartirán con los primeros un acento en la sexta sílaba, obligatorio en 
el alejandrino que está compuesto de dos hemistiquios de siete sílabas, 
cada uno de los cuales debe llevar un acento en la penúltima, según las 
reglas del verso español. Seguí, sin embargo, la regla de no usar un ale-
jandrino a menos que fuera absolutamente indispensable. Creo que haber 
escrito la traducción en alejandrinos hubiera implicado agregar nuevos 
elementos que, para los propósitos de mi traducción, parecían innecesa-
rios. Esta coincidencia acentual da uniformidad a la composición. He 
optado también por valerme de la rima asonante debido a su mayor fle-
xibilidad para combinar palabras. Finalmente, ni la combinación de 
versos de diferentes longitudes ni el uso de la rima asonante son ajenos 
a la poesía española. La silva admite ambos, por ejemplo, aunque recien-
temente, es cierto. También hay sonetos de Borges, entre otros autores, 
que usan rimas asonantes.

En general, los elementos que no pude incorporar en otras versiones 
aparecen en ésta. Procedo en el mismo orden en que lo hice con el otro 
soneto. Dicen los primeros dos versos: “¿Y ella quién es (se acerca) que 
las rosas inclinan/ la inmaculada frente para honrarla?”. En estos versos, 
que alternan un alejandrino con un endecasílabo, reproduje tan bien 
como pude las palabras del original y sus relaciones sintácticas. El nom-
bre de la flor aparece en plural, magnificando el honor de la dama. “Heads” 
palabra que brillaba por su ausencia en la otra versión, y que resultó 
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demasiado larga incluso para mi combinación de versos, aparece aquí, 
por metonimia, como “frente”. “Honor” se resuelve aquí en el infinitivo 
“honrarla”, más exacto que “pleitesía” de la otra versión (aunque esta 
palabra tal vez no va mal en un poema en el que la mujer se presenta 
apoteósicamente). Los versos 7 y 8 de esta versión concuerdan mejor con 
los versos 1 y 2 que, en la otra versión, a mi modo de ver. Son los siguien-
tes: “Y su deidad dejó para poner de hogar/ Su claro corazón, inmacula-
da rosa”. La “rosa” aparece en lugar de la “flor” de la otra versión y el 
“corazón” en lugar del “seno”. Sin embargo, los elementos están invertidos 
con respecto al texto original. Mientras que en éste “shameless rose” (v. 8) 
es “home” (v. 7) de “Love”, en mi soneto es el “claro corazón” el “hogar” 
de “Amor”. “Inmaculada rosa” es, en mi versión, aposición de “corazón” 
que es el objeto de la preposición “of ” en el poema de Pound. Siento no 
haber encontrado mejor palabra para traducir “unclouded” que “claro”, 
pero “despejado” y “desanubarrado”, más cercanas al texto de partida, 
resultaban muy largas para el alejandrino. Sin embargo, la inclusión de 
“claro” me permitió conservar en la serie de contrastes entre luz y oscu-
ridad, suciedad y limpieza, presentes en el soneto de Pound.

Esto nos conduce a otras palabras esenciales del texto de Pound, 
“shameless” y “shame”. Como ya he dicho antes aquí, y como digo en una 
de las notas a mi traducción, desde el punto de vista etimológico, la pa-
labra está relacionada con la idea de “rubor”. De ahí que haya decidido 
traducir “shameless” en ambas ocasiones en esta versión con la palabra 
“inmaculada” (y en la versión en español con la palabra “impoluta”, es 
decir, “no contaminada”), cuyo significado es “sin mancha”. La palabra 
“shame”, en cambio, se tradujo con el verbo “deshonrar”, conjugado en la 
segunda persona singular del presente del subjuntivo (“deshonre”) y, en 
este sentido, se podría decir que la red creada por la raíz “shame” en inglés 
se rompió hasta cierto punto. 

Con respecto también a la luz y la oscuridad presentes en el texto 
de Pound, fue posible salvar parcialmente “suns” en el verso 4, aunque 
éstos se convirtieran en el singular “sun”. Éste se encuentra en sintonía 
con el “unclouded heart” de la amada que, como ya dijimos, pervivió 
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en la palabra “claro”. No obstante, no fue posible ajustar el adjetivo 
“darkened”, que califica al nombre de Amor en el verso 11, al espacio 
brindado por el alejandrino (“que todo el mundo escribe en contra de 
su nombre?”). En contraste con el “piense” del verso 11 de la versión en 
endecasílabos, fue posible, en ese mismo verso, incluir el verbo “escribe” 
para traducir “write”.

Algo debe decirse sobre la palabra “scan”. Queda claro, como ya se 
mencionó, que el significado en inglés tiene que ver en primer lugar con 
la acción de comprender el enigma que presenta la mujer observada. No 
obstante, en mi versión, y siguiendo aquí, como en otros detalles de los 
que hablaré más adelante, el ejemplo de las libertades que se tomó Pound 
con el material de Cavalcanti, he deliberadamente traducido “escandir”, 
la palabra equivalente desde el punto etimológico del “scan” inglés, y que 
quiere decir, como se sabe, medir versos. De esta manera, se incorpora 
a la traducción no sólo el tema de la escritura, sino el de la composición 
de la poesía, algo que puede ser que estuviera en la mente de Pound al 
escoger esta palabra.

En relación con este mismo tema se encuentra la palabra “dogal”. Su 
significado es enteramente equivalente a la palabra “noose” del inglés, 
como se puede ver en la nota anexa a la traducción, pero la raíz de la 
palabra, el verbo latino “ducere” es una de las dos que componen la pa-
labra “traducción” (“llevar algo a través”). Esta palabra, en mi texto, 
apunta no sólo a la dificultad de entender a la amada, sino también a la 
imposibilidad de dar cuenta absoluta en una traducción, de lo que leemos 
en el texto meta. Dicha imposibilidad, sin embargo, es más una oportu-
nidad que un límite.

Por último, quiero mencionar dos libertades más que me he tomado 
con el texto. Ambas se pueden ver ilustradas en el primer verso (y también 
en el tercero). Dice el inicio de ambos: “¿Y ella quién es (se acerca) […]?” 
Como se podrá ver, la conjunción copulativa la he agregado yo. Me pa-
reció una forma de reforzar el inicio un tanto abrupto del poema y de 
darle un cierto tono de inmediatez que se avenía bien con la situación: la 
llegada de una mujer enigmática sorprende a la voz poética, que no puede 
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sino preguntarse en ese instante por su identidad. Por otro lado, está el 
paréntesis, que incluye la oración “se acerca”. Ésta, que traduce el “coming”, 
me dio en principio la posibilidad de traducir el participio presente sin 
necesidad de introducir un pronombre relativo que hubiera significado 
una nueva irrupción del sonido /k/: (“¿Y ella quién es, quien viene, que 
las rosas inclinan […]?”, hubiera dicho el verso) que acaso hubiera pare-
cido cacofónica a algunos lectores, aunque el primer verso de Cavalcan-
ti abunda en este sonido. Al final, sin embargo, este paréntesis me ha 
parecido digno de conservarse en la medida en la que puede sugerir la 
conversación sotto voce que la voz poética sostiene con un posible inter-
locutor o consigo mismo dada la veneración que le infunde la amada.

Estas últimas consideraciones revelan lo que ya sabemos: el anhelo 
de fidelidad es en la traducción sólo eso y se convierte, por ello, en un 
recurso para expresarnos. No traducimos un texto sino una lectura 
posible del texto. Decía Eliot en sus comentarios sobre la poesía de Pound 
que “Good translation is not merely translation, for the translator is giving 
the original through himself, and finding himself through the original” 
(365-366). No sé si mi traducción es buena o no. Sé que es fiel a mi lec-
tura del poema y que creo que dicha lectura está fundamentada por estas 
páginas y, acaso, también, por una última opinión de Pound. En un 
ensayo titulado “Lingua Toscana”, incluido en The Spirit of Romance, el 
escritor estadounidense dice que “After a few hours with the originals, 
criticism becomes a vain thing” (111), y cita inmediatamente la primera 
estrofa del soneto de Cavalcanti que ha sido el punto de partida de este 
comentario. Ante la imposibilidad de entender a cabalidad, es inevitable 
no sólo traducir el texto, sino traducir, expresarse uno mismo. “Dogal”, 
usado aquí para traducir “noose” introduce de algún modo el tema de la 
traducción, que es el tema de este artículo, y la inmediatez que acaso he 
remarcado en la voz poética se relaciona con toda probabilidad con mi 
interés en el monólogo dramático, forma poética que he estudiado des-
de hace algunos años, pero que también apasionaba a Pound. En realidad, 
ambos temas son uno: traducir y crear personae (máscaras), voces poé-
ticas de personajes imaginados es una forma de ejercitarse en la escritura 
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tratando de decir lo que alguien más diría, pero también es una forma 
de descubrir nuestras propias obsesiones, hábitos y manías mentales y 
verbales.

En este sentido, por supuesto, la traducción presentada al inicio del 
texto y el presente comentario no tienen como fin ser totales. Las otras 
traducciones realizadas son prueba de ello. Hasta este punto, me parece 
que la mejor forma de hacer justicia al soneto de Pound en versos espa-
ñoles ha tenido que ver con una labor de expansión: de versos, de etimo-
logías y de significados. Alguien más lo hubiera hecho de forma diferen-
te. Y el mismo autor de este texto lo hubiera hecho y lo habría de hacer 
de forma diferente si tuviera que volver a hacerlo. Pero sí creo que una 
traducción particular puede iluminar no sólo las cosas que pueden decir 
las demás traducciones, sino también otras que acaso sólo puede ver una 
persona en particular. El comentario de una traducción está para tratar 
de hacerle justicia a todo lo demás que queda en el silencio. Pero el co-
mentario mismo, por supuesto, no dice muchas cosas que el espacio li-
mita, y es potencialmente extensísimo, por no decir infinito.

Los límites impuestos por toda traducción son la marca de una 
oportunidad, más que de una imposibilidad. El poema, como la joven 
que la voz poética admira, es irreplicable en otras palabras, pero en nues-
tra negociación con él nos transforma. Los sonetos de Cavalcanti y de 
Pound son, ciertamente, muy poco políticamente correctos actualmente, 
pues colocan a la mujer observada en un pedestal en que debe ser bas-
tante difícil sostenerse (Preda). No obstante, reconocen la imposibilidad 
de descifrar el fenómeno observado, incluso si, al declarar esta [im]po-
sibilidad, lo crean. En este sentido, el traductor no es muy diferente de 
Bottom, el tejedor de A Midsummer Night’s Dream; es la visión de Titania 
la que lo transforma. Después de todo, hay que recordar que, en el mo-
mento en que sus compañeros descubren que su rostro es el de un asno, 
le dicen: “Bottom […] Thou art translated!” (3.1.105).
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Apéndice

Chi è questa? 
(Primera versión en endecasílabos, con rima asonante)

¿Y ella quién es, que las gentiles rosas
se inclinan cuando pasa para honrarla?
¿Y ella quién es, con esa luz que emana,
que no es del sol que en ocasos se agota?

Dime, ¿es Amor, que se enaltece en ella?
Dime, ¿es Amor, que fuera antes deidad
y en el corazón de ella puso hogar,
su claro corazón, rosa y pureza?

Si es que es Amor, ¿qué le valió a él tal gracia?
Si es que es Amor, ¿dónde nació su mal
que no hay quien hable y no manche su nombre?

Si es que es Amor, si es que es… ¡Oh, mente! Calma.
¿Qué misterio resuelves con pensar?
No entenderás: que esto no te deshonre.

Ezra Pound
Trad. Gabriel Linares
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“Chi è questa”

(El objetivo de esta versión es aproximar al lector al texto a la manera 
descrita por Schleiermacher: presentar una traducción con la literalidad 
y extrañeza del calco, de forma que el lector aprecie las estructuras sin-
táctica y morfológica del original).

¿Quién es ella, cercana, que las rosas tuercen
sus inmaculadas cabezas para hacerle honor al pasar?
¿Quién es ella, cercana, con una luz sobre ella
no nacida de soles que con el final del día finalizan?

Di, ¿es esto Amor, que ha escogido la parte más noble?
Di, ¿es esto Amor, que fue deidad,
que ha dejado su divinidad para que su hogar pudiera ser
la inmaculada rosa de su desanubarrado corazón?

Si es Amor, ¿dónde ha él ganado tal gracia?
Si es Amor, ¿cómo está el mal trabajado
que todos los hombres escriben contra su oscurecido corazón?

Si es Amor, si es… Oh, mente, haz espacio.
¿A qué sagrado misterio alguna vez le echó lazo en el cuello el 
             pensamiento?
Reconoce que no la escandes, ni lo cuentes como mancha.

Ezra Pound
Trad. Gabriel Linares
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“Chi è questa?”
(Segunda versión en endecasílabos, con rima asonante)

¿Y ella quién es? Las intachables rosas
se inclinan y le rinden vasallaje.
¿Y ella quién es? En ella una luz arde
que no es del sol que muere entre las sombras. 

Dime, ¿es Amor, que se enaltece en ella?
Dime, ¿es Amor, que fuera antes deidad?
¿Es que en el corazón de ella hizo hogar,
en ese corazón, rosa y pureza?

Si es que es Amor, ¿qué le valió tal gracia?
Si es que es Amor, ¿cómo forjó su suerte
que no hay quien no hable en contra de su nombre?

Si es que es Amor, si es que es… ¡Oh, mente, calma!
No hay pensamiento que esto desenrede.
No la descifrarás. Mal no lo tomes.
      

Ezra Pound
Trad. Gabriel Linares
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Das Sonett

Sich in erneutem Kuntsgebrauch zu üben,
Ist heil’ge Pflicht, die wir dir auferlegen:
Du kannst dich auch, wie wir, bestimmt bewegen
Nach Tritt und Schritt, wie es dir vorgeschrieben.

Denn eben die Beschränkung läβt sich lieben,
Wenn sich die Geister gar gewaltig regen;
Und wie sie sich denn auch gebärden mögen,
Das Werk zuletzt ist doch vollendet blieben.

So möcht‘ ich selbst in künstlichen Sonetten,
In sprachgewandter Maβe kühnem Stolzen,
Das Beste, was Gefühl mir gäbe, reimen;

Nur weiβ ich hier mich nicht bequem zu betten,
Ich schneide sonst so gern aus ganzem Holze,
Und müβte nun doch auch mitunter leimen.

Johann Wolfgang von Goethe
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El soneto 

Practicar una renovada forma de arte 
es una obligación divina que te imponemos: 
tú puedes también, como nosotros, moverte seguro 
paso a paso, como te es prescrito.

Ya que justamente la contención se vuelve deseable
cuando los genios se agitan poderosamente;
y por más que los genios hagan muecas,
la obra al final ha de consumarse.

Así yo mismo quisiera en artísticos sonetos,
en audaz soberbia del dominio de la escansión,
rimar lo mejor de mis sentimientos;

Sin embargo, sé con esto que no puedo estar cómodo,
yo quiero siempre esculpir de un tajo la escultura completa,
pero ahora debo también de vez en cuando pegar.

Johann Wolfgang von Goethe
Trad. Susy Rodríguez Moreno
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El soneto

El practicar en un renovado arte
que te imponemos es deber divino.
Paso a paso, según está prescrito,
como nosotros puedes desplazarte.

La contención se vuelve, pues, deseable
cuando irrumpen los genios por instinto;
y aunque ellos gesticulen es el sino
que al final la obra llegue a consumarse.

Quisiera así en sonetos bien labrados,
bien escandidos en audaz soberbia,
rimar lo que es mejor del sentimiento;

Mas no puedo quedarme así aliviado,
tallo siempre de un bloque de madera,
pero ahora debo unir con pegamento.

Johann Wolfgang von Goethe
Transpoetización en español:  
Susy Rodríguez Moreno
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Al reflejar una imagen, el espejo crea otra:  
Transpoetización de “Das Sonett” de J. W. von Goethe

susy rodríguez moreno

Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales
Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Wer das Dichten will verstehen,
Muβ ins Land der Dichtung gehen;

Wer den Dichter will verstehen,
Muβ in Dichters Lande gehen.1 

Goethe

Traducir a un clásico es siempre aleccionador: al tiempo que demanda 
reflexionar y tomar decisiones claras sobre la forma y el contenido de lo 
que el traductor va forjando, permite, que es lo más gozoso, apropiarse 
de manera particular de un legado que le pertenece al mundo. El presen-
te comentario a la traducción de “Das Sonett” de Johann Wolfgang von 
Goethe tiene como propósito plantear las consideraciones en torno al 
ejercicio de trasladar un soneto del alemán al español.

El soneto es una forma de expresión poética que, desde sus primeros 
grandes logros en el Dolce Stil Novo, alcanza un esplendor que se renue-
va y permanece en la tradición literaria de las lenguas romances en las 
que, por la morfología y la sintaxis propia de esos idiomas, halla un 
continente natural.2

Así, cuando se trata de traducir poesía en una versión rimada y 
medida como es el caso, hay dificultades importantes relacionadas con 

1 “Quien quiere entender la poesía, / Tiene que ir al lugar del poema. / Quien quiere entender al 
poeta, / tiene que ir a su mundo interior”. (En adelante, salvo cita en contrario, las traducciones 
son mías).
2 El soneto también es adoptado como forma privilegiada en la lírica inglesa isabelina, cuyos 
versos siguen patrones acentuales de inspiración latina, más que silábicos.
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la métrica alemana y sus diferencias con el verso en español: aquella se 
basa, primordialmente, en el número de acentos, mientras ésta en el 
número de sílabas. Es pertinente referir, en este sentido, cómo se incor-
poró el soneto a la tradición poética del mundo germánico: su recepción 
llega con un poco de retraso al ámbito alemán en comparación con las 
otras tradiciones europeas y tiene su propio desarrollo y aceptación: 
Petrarca, Dante, la “Pléyade” fueron los referentes de origen; Shakespea-
re se sumó de manera importante a dicha constelación para los poetas 
alemanes del siglo xviii quienes le dieron el carácter y la garantía de 
permanencia en lengua alemana a esta forma poética.

Para comprender “Das Sonett”, he intentado seguir el pensamiento 
goethiano respecto a la producción de sonetos en alemán: si bien no es un 
tema que se halle abundantemente en su obra, es posible decir que la va-
loración del soneto por parte del poeta de Weimar fue cambiando a lo 
largo de su vida, en la que exploró casi todas las formas poéticas y donde 
la herencia petrarquista está presente pero se manifiesta en sonetos sólo 
hasta la madurez: además de tres sonetos3 sueltos, Goethe compuso otros 
diecisiete que publicó casi a los sesenta años de edad, en 1807, en una serie 
de poemas conocida como Ciclo de Minna-Herzlieb bajo el título Sonette. 

Finalmente, sobre los muchos temas relacionados con el arte de 
traducir, he querido plantear las consideraciones en torno a la valoración 
sobre el proceso de traducir poesía: formalmente, quien traduce un so-
neto como otro soneto, hace posible la recreación de ese soneto y al 
mismo tiempo lo convierte en otro soneto en otra lengua. Con ello, se 
habrá contribuido a aumentar el caudal de lo que Goethe concebía como 
la gran Weltliteratur,4 pero esta contribución puede y debe valorarse en 
sí misma, sobre la base de su fuente y lengua original, pero como el re-
sultado poético propio del idioma en que se ha vertido y en cuya litera-
tura podrá ser simiente fértil y raíz fecunda de nuevos cultivos.

3 B. und K. [dedicado a los hermanos Schlegel], “Das Sonett”, Natur und Kunst.
4 Literatura universal.
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ConsideraCiones básiCas de métriCa alemana

La métrica alemana ha cabalgado entre dos grandes tradiciones: la ger-
mana y la latina. En la primera, está la forma germánica del Knittelvers, 
de rima fácil, que tiene su origen en el siglo xv.5 Bundorf explica que el 
Knittelvers fue el verso más difundido en los siglos xv y xvi y una evolu-
ción del verso medieval (Liedvers: verso para canción). Von Otfried 
utilizó el “verso de cuatro acentos con rima pareada”. El Knittelvers no es 
necesariamente el verso para la lírica; fue empleado principalmente en la 
poesía épica, satírica, didáctica y dramática por ejemplo, piezas de car-
naval, fábulas (Bundorf 1995: 82). Existen dos tipos: freien Knittelvers (el 
Knittelvers libre), cuyos rasgos esenciales son cuatro acentos en el verso 
sin tener necesariamente una combinación específica o una distancia 
constante entre uno y otro; el número de sílabas no es fijo, varía entre 
siete y once o incluso entre cuatro y dieciséis; y la rima puede agruparse 
en pareados.6 El otro tipo es el strengen Knittelvers (el Knittelvers estricto, 
riguroso), cuyo rasgo es que también tiene cuatro acentos como el libre, 
pero los versos son de ocho o nueve sílabas, lo que hace que estén alter-
nadas las sílabas tónicas y átonas, los versos siguen siendo pareados.7

Por otro lado, la tradición métrica alemana que se desarrolla del latín 
sigue el esquema de “pies”, cuya consistencia atiende a la combinación 
regular de Hebungsilben (sílabas tónicas) y Sekungsilben (sílabas átonas).8 

5 El diccionario Langenscheidt (http://es.langenscheidt.com/aleman-espanol/knittelvers) traduce 
Knittelvers como “verso ramplón” o “copla de ciego” pero esta descripción no suele usarse en la 
literatura especializada; es un tipo de verso tan característico de la tradición literaria germánica 
que casi siempre aparece referido en alemán. 
6 El ejemplo moderno más famoso es el inicio del Fausto, obra en la cual el poeta de Weimar ex-
perimenta con el repertorio de la métrica alemana. 
7 Esta versificación fue muy utilizada en los siglos xv y xvi, y  quien mejor la desarrolló fue Hans 
Sachs (1494-1576).
8 “Los conceptos de Hebung y Senkung en los que se basa la métrica alemana son una traducción 
de los términos griegos arsis y thesis (en latin, sublevatio y positio). En su origen, estos conceptos 
se referían a los movimientos del pie al bailar: arsis o Hebung correspondía al movimiento de le-
vantar el pie y thesis o Senkung al movimiento de bajarlo dejándolo descansar en el suelo, por lo 
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Las palabras monosilábicas pueden ser átonas o tónicas de acuerdo con la 
necesidad del verso. Como la base de la métrica latina es de vocales largas 
y breves,9 fue imposible conservar de manera idéntica este modelo en la 
lengua alemana. Esto significa que a pesar de los intentos que hicieron 
muchos poetas alemanes por imitar cabalmente el modelo latino, la ana-
logía no podía corresponderse porque en latín, entre otras razones, la 
duración de las vocales puede ser por su naturaleza o por su posición, y 
esa imitación daría más significado a la duración de las sílabas en detri-
mento del acento de la palabra. Por ello, en la poesía alemana la construc-
ción de los versos que se orientó al modelo clásico se basó en la combi-
nación de sílabas átonas y tónicas.

el soneto en la literatura alemana del barroCo

En 1575 aparece el ciclo de siete sonetos de Johann Fischart: Etlich Son-
net.10 Este ciclo es considerado por la crítica como el primero, propia-

que, en un principio, en la teoría métrica, ambos pares de términos correspondieron a las sílabas 
débiles y a las fuertes respectivamente. No obstante, con el paso del tiempo, estos conceptos han 
venido a significar exactamente lo contrario: Hebung es hoy día la sílaba fuerte y Senkung la débil. 
Para toda la lírica germana en general puede decirse que lo relevante es solamente el número de 
sílabas fuertes: de ahí la irregularidad que posibilitan los metros alemanes” (Torrent, 2006: 40).
9 La  medida latina se basa en la duración de las sílabas (largas y breves) que se distinguen median-
te la cantidad de “unidades temporales rítmicas” llamadas moras que se les asignan: a la duración 
de la emisión de vocales breves corresponde una mora; a las largas, dos. Los rasgos básicos de los 
pies latinos se resumen en el siguiente cuadro (Binder 1987: 31): 

Suma de Moras Orden de vocales largas y breves Nombre del pie Descripción del pie
3 1 : 2 Yambo u —
3 2 : 1 Troqueo — u
4 2: 1 : 1 Dáctilo — u u
4 1 : 1 : 2 Anapesto u u —
4 2 : 2 Espondeo —  —
4 1 : 2 : 1 Antibaquio u — u
5 2 : 1 : 2 Crético — u —

10 Según Aurnhammer, esta obra se vincula directamente con la literatura de resistencia (Pam-
phletliteratur) de los calvinistas franceses o hugonotes, en el contexto de las guerras de religión: 
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mente, en lengua alemana.11 Esta serie es piedra fundamental en la his-
toria literaria alemana, pues introduce el soneto en alto alemán o alto 
alemán moderno temprano (Frühneuhochdeutsch). Los siete sonetos 
muestran un trabajo muy consciente de la forma. Los versos mezclan el 
Knittelvers y el verso francés, tienen entre ocho y nueve sílabas, cuatro 
sílabas tónicas, terminaciones femeninas alternadas con masculinas, rima 
abrazada en los cuartetos y, en los tercetos, Schweifreim.12

Antes y después del cambio del siglo, aparecen muchas traducciones 
de novelas pastoriles del francés que incluían sonetos. Pero es con la li-
teratura de la Reforma que se fijan los rasgos definitivos del soneto alemán. 
La gran influencia de Pierre Ronsard (1524-1585) y la “Pléyade” es inne-
gable. El verso alejandrino13 tuvo más influencia en esta época que el 
endecasílabo italiano y fue definido por Martin Opitz (1597-1639) como 
el verso de la poesía alemana barroca. Es el verso para las grandes obras, 
tanto para la épica como para la tragedia, pero también para la lírica y las 
obras pedagógicas. En el siglo xvii los poetas alemanes distinguían un 
alejandrino heroico de uno elegíaco por la rima: para aquél, con una rima 
pareada y para éste, alternada, y en ambos casos alternando la rima mas-
culina con la femenina. 

Fischart colaboró con ellos como prologuista, traductor y editor e incluyó la serie de sonetos 
como un anexo de una traducción anónima al alemán —junto con la versión en latín y en in-
glés— de los Discours merveilleux de la vie, actions et deportements de la royne Catharine de 
Mediceis, en donde los protestantes franceses acusan a Catalina de Médici de ser responsable de 
la matanza de la Noche de San Bartolomé —del 23 al 24 de agosto de 1572, en París—. En el 
texto, Catalina es presentada como encarnación del mal. Asimismo, como antecedente literario, 
Aurnhammer ve en los sonetos de Fischart una versificación que tiene ya una perspectiva alema-
na y que bien puede considerarse más un modelo que una imitación de la del panfleto francés. 
11 Se ha registrado la existencia de un soneto, publicado en 1554, veinte años antes, traducción del 
ausburgués Christof Wirsung (1500-1571) de un soneto del italiano antipapista Bernardino Ochino.
12 Schweifreim representa “la rima de cola” o “suelta”: ccd eed.
13 Que corresponde a seis pies yámbicos con cesura después del tercero (Meid, 2006: 63). Su 
nombre proviene del verso que por primera vez se empleó en el poema épico francés Roman 
d’Alexandre, siglo xii.
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En los sonetos la rima de los cuartetos es abrazada, y en los tercetos 
variada (ccd ede o ccd eed). El soneto en este periodo estuvo constituido 
básicamente por versos alejandrinos y se recomendaba, para aligerar o 
variar el tono, utilizar el encabalgamiento, ya que este efecto distinguía a 
dichos versos de los de las canciones.14

El poeta Martin Opitz, fundador de la escuela silesiana de poetas y 
el más importante teórico del barroco, es quien fijó la influencia latina en 
la métrica de la lírica alemana con su Libro de la poesía alemana (1624). 
Ahí se exponen, por primera vez en lengua alemana, las reglas y explica-
ciones sobre poética. Opitz define al soneto en estos términos: 

Cada soneto tiene catorce versos / y terminan el primero / cuarto, / 
quinto y octavo con una misma rima; el segundo / tercero / sexto y 
séptimo también con una rima. Es lo mismo / si los primeros cuatro 
tienen terminación femenina / y los otros cuatro masculina, o al 
revés. Los últimos seis versos puede elaborarlos como le plazca; pero 
lo más usual / es que el noveno y décimo rimen / el décimo primero 
y el décimo cuarto también rimen / y el décimo segundo y décimo 
tercero, lo mismo.15

14 “So ist auch nicht von nöhten / das der periodus oder sentenz allzeit mit dem verse oder der 
strophe sich ende: ja es stehet zierlich / wann er zum wenigsten biβ zue des andern / dritten / 
vierdten verses / auch des ersten in der folgenden strophe caesúr behalten wird” (Opitz: Buch von 
der Deutschen Poeterey, S. 54). “Tampoco es tan necesario todo el tiempo terminar el periodo o la 
oración con el verso o la estrofa, pues se mantiene incluso fino, grácil, cuando al menos hasta el 
siguiente tercero o cuarto verso, o también del primero se mantiene hasta la cesura de la siguien-
te estrofa”.
15 “Ein jeglich Sonnet aber hat viertzehen verse / und gehen der erste / vierdte / fünffte und achte 
auff eine endung des reimens auβ; der andere / dritte / sechste und siebende auch auff eine. Es gilt 
aber gleiche / ob die ersten vier genandten weibliche termination haben / und die andern viere 
männliche: oder hergegen. Die letzten sechs verse aber mögen sich zwar schrecken wie sie wollen; 
doch ist am bräuchlichsten / das der neunde und zehende einen reim machen / der eilffte und 
viertzehende auch auch einen / und der zwölffte und dreyzehende wieder eine.“ (Buch von der 
Deutschen Poeterey, S. 56).
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Con él, quedó asentada por escrito, la técnica para la elaboración de 
la poesía alemana en general y del soneto en particular y fue el precep-
tista que más influyó en su época.16

El más reconocido poeta barroco que le da bases y una gran presen-
cia al soneto es Andreas Gryphius (1616-1664).17 El trasfondo de la 
mayoría de sus sonetos es la Guerra de los Treinta Años, suceso que 
determinó el carácter de la época, la visión del mundo y por tanto per-
filó temáticamente la producción artística. Los rasgos esenciales en la obra 
de Gryphius son la desolación ante los horrores de la guerra, la fragili-
dad de la vida, la visión apocalíptica, lo efímero. Los poetas barrocos 
más que crear nuevas formas, buscaban perfeccionar la técnica de la 
forma, y en efecto Gryphius desarrolla con gran maestría el soneto en 
los términos fijados por Opitz: el alejandrino con rima abrazada en los 
dos cuartetos y con Schweifreim en los dos tercetos. Uno de los más fa-
mosos poemas en su época (y hasta la fecha) es “Trawrklage des verwüs-
teten Deutschlandes”18 que más tarde se llamará Tränen des Vaterlandes. 

Tränen des Vaterlandes19

Wir sind doch nunmehr gantz / ja mehr denn gantz verheeret!
Der frechen Völcker Schaar / die rasende Posaun,
Das vom Blutt fette Schwerdt / die donnernde Carthaun /
Hat aller Schweiβ / und Fleiβ / und Vorrath auffgezehret.

Die Türme stehn in Glutt / die Kirch ist umgekehret.
Das Rathauβ ligt im Grauβ / die Starcken sind zerhaun /

16 Magnus Daniel Omeis (1646-1708) escribió Gründliche Anleitung zur Deutschen accuraten 
Reim- und Dicht-Kunst. En 1704 aparece, en Nürenberg, esta “Introducción básica a la rima me-
ticulosa y al arte de la poesía alemanas” tuvo pocos adeptos (Meid 2008: 65).
17 Gryphius es la adaptación latina de Greif. “der gröβte Sonettist deutscher Sprache im 17. Jahr-
hundert, Andreas Gryphius”. (Fechner, 1969: 25) (Andreas Gryphius, el más grande sonetista del 
siglo xvii en lengua alemana).
18 Lamento de la devastada Alemania.
19 Apareció en su primera antología de poemas (Sonnete 1637), el poema es de 1636. 
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Die Jungfern sind geschänd’t / und wo wir hin nur schaun
Ist Feuer / Pest / und Tod / der Hertz und Geist durchfähret.

Hir durch die Schantz und Stadt / rinnt allzeit frisches Blutt.
Dreymal sind schon sechs Jahr / als unser Ströme Flutt /
Von Leichen fast verstopfft / sich langsam fort gedrungen.

Doch schweig ich noch von dem / was ärger als der Tod /
Was grimmer denn die Pest / und Glut und Hungersnoth
Daβ auch der Seelen Schatz / so vilen abgezwungen.20

La influencia del petrarquismo y la bucólica pastoril llega a Alemania 
(tarde en relación con las otras tradiciones literarias europeas) con poe-
tas seguidores de Opitz como Paul Fleming (1609-1640). Con él, según 
los críticos, alcanza la poesía alemana por primera vez un lugar destaca-
do en la lírica del siglo xvii, si bien tópicos del petrarquismo ya habían 
sido introducidos por el mismo Opitz y por Georg Rodolf Weckherlin 
(1584-1653), sucesor de Opitz, cuya fuerte influencia dio lugar a un de-

20 Lágrimas de la Patria.
¡Estamos por entero, y aún más que aniquilados!
Las huestes arrogantes, el clarín rabioso,
el cañón tonante, de sangre el sable untuoso,
acopio, afán, sudor han de todos agotado.
Nuestras torres en llamas, volteada la iglesia.
El Cabildo en ruinas, los héroes están batidos,
mancilladas las vírgenes, y alcanza el sentido
sólo el fuego y la peste, donde la muerte arrecia.
Por foso y cïudad siempre sangre fresca fluye.
Tres veces ya seis años el agua ha que huye
en los torrentes, lenta, de cadáveres ahíta.
Y callo que la muerte aquello aún más feroz,
que la peste y la hambruna y las llamas más atroz:
que ha tantos el tesoro del alma se les quita.
(Traducción: Héctor A. Picoli, disponible en: <http://www.bibliele.com/?Deutsche_Lyrik_u._a._ 
Barroco_%281600-1700%29:Andreas_Gryphius>.).
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sarrollo propio que determinó el carácter de su poesía amorosa: Teutschen 
Poemata que trata sobre el premio y la hermosura de los amantes. Sin 
embargo, a pesar de la fuerte influencia de Petrarca, los sonetos como 
epigramas que escribe están en alejandrinos.

el soneto en la literatura alemana del siglo xviii

En 1687, Christian Thomasius (1655-1728) impartía sus clases en la 
Universidad de Leipzig en alemán, ya no en latín: era el inicio de la ilus-
tración alemana. Poco después desaparecerán los mecenazgos y, con ello, 
los artistas asociados y al servicio de la aristocracia. Termina así una 
manera de hacer literatura. El centro se traslada desde los temas de inte-
rés cortesano hacia otros muy distintos: la razón como recurso privile-
giado del conocimiento, la razón al servicio de la humanidad. Este 
cambio permea todos los géneros literarios. 

Johann Christoph Gottsched (1700-1766), como Opitz, escribe su 
propia preceptiva: Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deutsche21 
(1730), la primera del siglo xviii en establecer teórica y prácticamente 
esta nueva orientación en la literatura. En este ensayo descalifica la tra-
dición barroca por “ampulosa”. Postula que las obras deben perseguir 
ideas ilustradas y amenas, al alcance de todos: “Nutzen und Vergnügen”.22 
Toma como modelo el teatro francés y mucha de su producción consiste 
de las traducciones que hizo de Corneille (1606-1684), Molière (1622-
1673) y Racine (1639-1699) a quienes consideraba seguidores cabales del 
modelo aristotélico. 

El mayor crítico de Gottsched, sobre todo en lo que se refería a los 
preceptos del drama, fue Gottfried Ephrain Lessing (1729-1781). Acep-
taba la necesidad de las reglas y reconocía la crítica de Gottsched, sin 
dejar de señalar que el exceso consistió en limitarse a los franceses y no 
considerar la tradición alemana. Según Roetzer, fue Lessing quien con-

21 Ensayo de una poética alemana.
22 “Provecho y placer” que se tomaba del latín (de Horacio): “prodesse et delectare”.



172

solidó el entusiasmo de los alemanes por Shakespeare: en su obra más 
representativa, Nathan el sabio, introduce de manera definitiva en la 
tradición poética alemana el Blankvers (verso blanco) que consiste de un 
pentámetro yámbico sin rima.

Thomas Borgstedt explica en su libro Topik des Sonetts23 que, duran-
te la ilustración alemana, el soneto no tuvo el papel significativo que 
había tenido inicialmente, debido a que ya se asociaba con la saliente 
tradición de imitar formas. Pero se hicieron intentos de explicar racio-
nalmente su estructura, que se fue embonando en parte con los epigramas, 
pero sobre todo con el modelo del Lied (canción). A principio del siglo 
xix hubo una doble interpretación de la forma: por un lado como el 
“objeto sonoro musical” y por el otro lado, el cuerpo de una forma arti-
culada fija (Borgstedt, 2009: 17).

La antología de sonetos de Gottfried August Bürger (1747-1794) de 
1789 muestra un origen petrarquista, y se convierte en un acontecimiento 
en la literatura alemana. Lo que impregna Bürger a sus sonetos —y a su 
poesía en general— es, por un lado, la forma fija tradicional para el trata-
miento lírico de los problemas amorosos burgueses y, por el otro, el con-
tenido lo hace con la nueva postura adquirida de la importancia popular.24 
Emplea el verso de moda de cinco pies trocaicos. Su trabajo y autoridad 
propició el retorno de la forma del soneto en los siguientes años, con lo 
que renovó de manera contundente el soneto en la literatura alemana.

August Wilhelm Schlegel (1767-1845), cuya poesía devino filosofía 
del arte, fue quien llevó el soneto a su máximo esplendor en el romanti-

23 Tópicos del Soneto.
24 Bürger postuló que su poética debería ser popular, ya que es el sello de perfección de la poesía. 
Estaba convencido de que la lírica debe tener una recepción amplia, leerse en voz alta para así ser 
realizada y percibida con todos los sentidos. Sus rasgos deberían de ser: “Claridad, precisión, 
redondez/completitud y consonancia de los pensamientos e imágenes, a partir de la naturaleza, 
la verdad y la autenticidad del sentimiento; lo más representativo y lo más adecuado, no de la 
palabra muerta, sino de lo vivo conservado en las expresiones orales; también a partir de la más 
absoluta y rigurosa corrección gramatical, naturalizada en una construcción de versos y rimas 
bien sonados y ligeros”.
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cismo temprano y lo convirtió en la forma poética emblemática de este 
movimiento. Schlegel tradujo los grandes sonetos de la tradición de las 
lenguas romances que dieron pauta al restablecimiento del empleo del 
pentámetro yámbico con rima femenina como aspecto cualitativo fun-
damental e imperativo: con ello se lograba la mayor correspondencia con 
los endecasílabos del modelo petrarquista. Habría también una nueva 
temática en el resurgimiento del soneto alemán:25 en los dos cuartetos y 
los dos tercetos que lo componen, los poetas plantearían problemas de 
filosofía del arte, la pintura o, como en la obra de Ludwig Tieck (1773-
1853), la música. 

el soneto en goetHe

Al emerger el soneto como divisa del romanticismo se generó una sin-
gular crítica antirromántica a esta forma poética. Como al final del ba-
rroco, se plantearon controversias en torno a cuestiones estilísticas y 
temáticas a las que Goethe no fue ajeno. Luego de reaccionar con cierta 
dosis de ironía hacia el entusiasmo de los jóvenes románticos por su 
adhesión incondicional a la moda de componer sonetos sólo porque son 
sonetos, Goethe experimentó, por así decirlo, una conversión cuyo inicio 
podría identificarse con la publicación de Frommann (Jena 1806) en 
alemán del Canzionere de Petrarca. Goethe, amigo de la editorial y co-
nocedor profundo del contenido y la forma de la obra del humanista de 
Arezzo, colaboró en el cuidado de la edición; la fuerza lírica, la extraor-
dinaria belleza de la voz petrarquiana, su relectura y la reflexión sobre su 
forma, suscitaron en el sexagenario poeta de Weimar una escala de reso-
nancias y correspondencias biográficas que cambiaron para siempre su 
valoración del soneto. En la serie de diecisiete sonetos conocida como 
Ciclo Minna-Herzlieb quedó manifiesta su revisión creativa de la gran 
tradición (Fechner). 

25 Friedrich Schlegel (1772-1829) logró emplear el soneto de tal manera en su Alarcos, que el 
conjunto de formas revela la unidad interna del argumento (Fechner, 1969: 28).



174

El soneto que sirve de tema a este comentario, “Das Sonett”, fue 
escrito en 1800 y corresponde a la etapa en que Goethe vio la adopción 
del soneto por los románticos como una impostura. Al parecer, Goethe 
se vio influido por una conversación que sostuviera con A. W. Schlegel 
en Weimar y cuyo centro habría sido, en particular, la forma del soneto. 
Schlegel le había enviado su libro Poemas; de los noventa y dos que lo 
componían, sesenta y dos eran sonetos. Para Goethe, esto resultó ser una 
invitación para participar de la polémica en torno al arte del soneto re-
sucitado (Goethe, Bd. 1; 644).

Está muy documentado el hecho de que “Das Sonett” fue escrito con 
intención irónica; amigable, pero burlona. En él se establece un diálogo. 
Inicialmente en primera persona del plural, en los dos cuartetos hablan 
los románticos que interpelan a Goethe para exigirle que rinda a la obli-
gación sagrada de componer “en el canon del arte renovado” y se ciña a 
la forma que, por sí misma, tiene la fuerza suficiente para contener las 
muecas de los “genios del instinto”. En la segunda parte, es decir, en los dos 
tercetos, la voz poética expresa, en primera persona del singular, como 
respuesta, la convicción de Goethe de que no basta el metro, la soberbia 
de escandir bien los versos para hacer un poema: es preciso el arte hu-
milde del que talla una pieza de madera y sabe que la perfección final de 
su obra requiere, siempre, el resanar aquí y allá.26

26 Ofrezco una versión libre y en prosa del soneto:
Te imponemos el deber sagrado de componer según el canon del arte renovado.
Sigue paso a paso sus preceptos y andarás, como nosotros, el camino.
Atenerse a las reglas evitará que los genios te seduzcan con sus guiños.
Así, al final, contra el hechizo de los hados, culminarás la obra.
Audaz, quisiera yo tallar de un tajo en sonetos lo mejor del sentimiento.
Rimarlos y escandirlos con audacia, envanecido, altivo.
Pero eso no basta para sentirme aliviado y satisfecho: tallo y pulo
de una pieza de madera mas, al cabo, deberé resanar con pegamento. 



175

En 1807 aparece la primera impresión de “Das Sonett” en el 
Morgenblatt,27 un año después de que publicara su ciclo de sonetos 
Minna-Herzlieb. Para ese entonces ya había cambiado su postura en 
torno a su valoración sobre la forma heredada de Petrarca: en carta a 
Zelter del 22 de junio de 1808 explica su abandono de lo expuesto en “Das 
Sonett”, reconsidera sus juicios y manifiesta, incluso, una autocrítica:

Si para usted es repugnante el soneto de [Johann Heinrich] Voss, es-
tamos completamente de acuerdo en ese punto también. En Alemania 
tuvimos cada vez más casos en los que muy buenos talentos se per-
dieron en la pedantería. Y éste fue uno de ellos. Por pura prosodia, se 
alejó totalmente de la poesía.

Y qué es eso de perseguir con odio y furia una forma rítmica, el 
soneto por ejemplo, siendo que es sólo un recipiente en el que cada 
quien pone lo que quiere. Qué ridículo es, mi soneto, en el que hablé 
en cierto sentido en perjuicio de los sonetos, siempre rumiando, 
haciendo de un aspecto estético una cosa parcial y yo también apro-
ximándome como un tipo parcial sin reflexionar, que uno puede 

27 En una carta del 9 de abril de 1808, Goethe escribe a Cotta:
“[…] Daβ die Redacteure Ihres Morgenblattes, die doch sonst verständige Männer zu seyn schei-
nen, auch es in manchen Punkten ganz läβlich nehmen, in anderen, wie z. B. gegen das Sonett, 
eine so komische Aversion beweisen, ist mir unbegreiflich. Als wenn dem Genie und dem Talent 
nicht jede Form zu beleben freystünde. Ich habe ein halb Dutzend Sonette von verschiedenen 
Freunden, die mir sehr voll gefallen, in andere Blätter gegeben, da ich sehe, daβ auch in diesem 
Jahre jene wunderliche ausschlieβende Aversion bey Ihnen fortdauert [...] Werner ist nun von uns 
abgegangen. Eben von ihm rühren einige Sonette her, die man wohl unter das beste wird zählen 
müssen, was in deutscher Sprachen gedichtet worden [...]” (Fechner : 357).
[…] Me resulta inconcebible que los redactores de su Morgenblatt, que por lo demás parecen ser 
hombres prudentes e incluso toman a la ligera algunos temas, en otros casos, como por ejemplo 
el del soneto, demuestran semejante extraña aversión. Como si al genio y al talentoso no se les 
permitiera dar vida a todo tipo de forma. He dado a otros periódicos media docena de sonetos de 
distintos amigos, que me han gustado mucho, ya que observo que también este año continúa en 
ustedes esa extraña aversión excluyente […] Ahora [Zacharias] Werner nos ha dejado. Precisa-
mente a él pertenecen algunos sonetos que habrá de contarse entre lo mejor que haya sido escrito 
en lengua alemana.
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bromear y mofarse decentemente sobre una cosa, sin que por ello se 
desdeñe y deseche.

A los poemas en este estilo les deseo que tengan una mejor re-
cepción en usted. Sólo le imploro no dejarlos en las manos de otro.28

ConsideraCiones sintáCtiCas, retóriCas y rítmiCas

“Das Sonett”: un metasoneto

La forma poética del soneto fue tema y objeto de reflexión lúdica expre-
sados en forma de sonetos desde el siglo xvii en Alemania. Metasonetos 
ha habido recurrentemente en todas las literaturas modernas, quizá 
porque su canon ha sido el más exitoso en las tradiciones poéticas euro-
peas (Baehr, 1997: 385) y porque presenta una dualidad maleable: por un 
lado, su estructura formal, clara y estricta que parece exigir el desarrollo 
de un solo asunto; por otro, la flexibilidad temática, la inagotable libertad 
para su desarrollo y carácter: desde lo místico hasta lo frívolo; de lo su-
blime a lo divertido. Esta característica dual de vez en vez, concita re-
flexiones sobre el objeto mismo que devienen en sonetos, metasonetos.

Hay indicios muy claros, como el pasaje citado en la sección anterior, 
de que Goethe escribió el soneto para reírse de lo que él consideraba una 
actitud acrítica y exagerada de los románticos ante la herencia petrar-

28  “Wenn Ihnen das Vossische Sonett zuwider ist, so stimmen wir auch in diesem Puncte völlig 
überein. Wir haben schon in Deutschland mehrmals den Fall gehabt, daß sehr schöne Talente sich 
zuletzt in den Pedantismus verloren. Und diesem geht‘s nun auch so. Für lautere Prosodie ist ihm 
die Poesie ganz entschwunden.
Und was soll es nun gar heißen eine einzelne rhythmische Form, das Sonett z.B., mit Haß und 
Wuth zu verfolgen, da sie ja nur ein Gefäß ist, in das jeder von Gehalt hineinlegen kann was er 
vermag. Wie lächerlich ist‘s, mein Sonett, in dem ich einigermaßen zu Ungunsten der Sonette 
gesprochen, immer wiederkäuen, aus einer ästhetischen Sache eine Parteysache zu machen und 
mich auch als Parteygesellen heranzuziehen, ohne zu bedenken, daß man recht gut über eine 
Sache spaßen und spotten kann, ohne sie deswegen zu verachten und zu verwerfen.
Den beykommenden Gedichten dieser Art wünsche ich bey Ihnen eine desto bessere Aufnahme. 
Nur bitte ich inständig sie nicht aus Händen zu geben”. (Fechner 1969: 357).
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quista. Pero más allá de esa intención, también plantea al menos otros 
dos temas de interés literario por sí mismos: a saber, el problema de la 
techné y la inspiración y el de la tensión entre tradición y cambio en el 
arte. Para Goethe, el equilibrio fue un pilar fundamental, no sólo en su 
producción intelectual y artística sino como principio de vida. Por eso, 
en toda su obra y, en particular, en este soneto, es posible identificar un 
patrón dinámico binario en todos los niveles. A cada rasgo le correspon-
de otro, semejante pero no idéntico, identificable en su origen pero 
transformado: como cuando el espejo, al reflejar una imagen, crea otra. 

Las voces del soneto

“Das Sonett” fue el soneto con el cual Goethe tuvo la intención original 
de iniciar un diálogo con los románticos de Jena y el mismo poeta de 
Weimar lo manifiesta así en su correspondencia.29 

En el primer cuarteto hay un wir (nosotros) y un du (tú) la voz poé-
tica se dirige a un interlocutor, en una situación de tête à tête. El wir se 
identifica con los románticos de Jena, mientras que el interpelado es 
Goethe. La primera persona del plural se erige como portadora de los 
preceptos que le impone a su interlocutor, al que se dirige con du y no 
con Sie (Usted) y lo que impone es la obligación divina. Se establece una 
jerarquía vertical clara: los designios divinos transmitidos por los guar-
dianes de la tradición al aprendiz, debe trabajar en la tradición para re-
novarla, de esta manera se reaviva lo prescrito mediante reglas precisas.

En el segundo cuarteto Geister (genios, espíritus), es decir, una ter-
cera persona en plural, irrumpe en la escena y Das Werk (la obra) es el 
resultado. En este cuarteto se aprecia una ambivalencia de quién nombra 
a los genios, quiénes son ellos: Los Geister son nombrados por la voz 
poética del primer cuarteto, el wir, cuya intención es mostrar cómo la 
tradición renovada a través de la techné somete a estos espíritus indomables 

29  Walther Mönch, Das Sonet. Heidelberg 1955; Heinrich Welti, Geschichte des Sonettes in der 
deutschen Dichtung, Leipzig 1884; H. J. Schlütter, Goethes Sonette, 1969 (Goethe, 2005 Bd 1: 645).
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para dar como fruto el arte. También podemos escuchar la voz irónica 
de Goethe refiriéndose a los genios como los románticos: “Ein ironischer 
Hinweis auf den Gegensatz zwischen dem ungebundenen Gebaren der 
romantischen Gesellschaft und der strengen Gebundenheit ihrer Poesie”, 
(Goethe, Bd 1: 645). (Una referencia irónica a la contradicción entre la 
actitud desconectada de los románticos y la severa sujeción de su poesía). 
Al mismo tiempo que seguimos escuchando a la voz poética en primera 
persona de plural, escuchamos en esos mismos versos la voz de la segun-
da persona del singular del cuarteto anterior. Estas dos voces que se es-
cuchan en esos versos llegan a la misma sentencia: a pesar de los genios, 
sean quienes sean, la obra, ist geblieben, se realizará de manera completa.

En ambos tercetos, la voz poética está en primera persona del sin-
gular: ich. Es la respuesta de Goethe. Si bien es una respuesta a “ellos”, en 
tanto no hay una alusión clara a un ihr, desaparece el efecto tète â tète y 
el supuesto interlocutor se vuelve variable: la voz poética hablando con-
sigo misma, con el wir, con los ausentes, con todos. El segundo cuarte-
to puede leerse como una transición o empalme o un desplazamiento 
de voz: sigue siendo primera persona pero va de la plural a la singular; 
una voz que se va refractando para convertirse en otra.

Si se representara a los involucrados en este diálogo con letras 
sería de la siguiente manera: A A B B. “A” serían los románticos de Jena 
y “B”, Goethe. Sin embargo, se ha advertido que en el segundo cuarteto 
podría estar subrepticiamente la voz del poeta de Weimar, así que esa 
simetría estaría encimada con este otro esquema: A (AB) B B. El segundo 
cuarteto se puede interpretar como un guiño lúdico de los genios ha-
ciendo muecas y rompiendo una idea geométrica. Goethe tenía gran 
sentido del humor.

Otros aspectos lingüísticos del soneto

En el primer cuarteto hay dos oraciones principales. Además tres oracio-
nes subordinadas: una relativa (marcada en negritas) y dos modales 
(subrayadas). La distribución es: principal, relativa, en los dos primeros 
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versos; principal, en medio de ésta una modal con el verbo implícito, y 
luego la subordinada modal en los dos últimos. El sujeto gramatical de 
la primera oración principal es una frase en infinitivo (marcada con 
cursivas); en la primera oración modal está omitido el verbo (können), 
y en la segunda está sólo el participio funcionando como adjetivo (vor-
geschrieben):

Sich in erneutem Kunstgebrauch zu üben,
Ist heil’ge Pflicht, die wir dir auferlegen:
Du kannst dich auch, wie wir, bestimmt bewegen
Nach Tritt und Schritt, wie es dir vorgeschrieben.

En el segundo cuarteto, dos oraciones principales y dos subordinadas; 
su distribución: principal, subordinada condicional (marcada con cursi-
vas), subordinada concesiva (marcada subrayada), principal. Es de seña-
larse también que las oraciones principales están en modo indicativo con 
un verbo auxiliar: läβt / ist. En la primera, sich lassen funciona como 
verbo modal, y en el último verso de ese cuarteto, el ist es el auxiliar para 
formar la oración pasiva perifrástica.

Denn eben die Beschränkung läβt sich lieben,
Wenn sich die Geister gar gewaltig regen;
Und wie sie sich denn auch gebärden mögen,
Das Werk zuletzt ist doch vollendet blieben.

Esta disposición da la sensación de equilibrio, pero no de monotonía, 
en tanto sigue un patrón geométrico binario que se combina: en el primer 
cuarteto es de AB/AB imitando el “paso a paso”, mientras que en el se-
gundo es una repetición en espejo: ÂƁƁÂ.

El primer terceto está constituido por una oración principal y una 
breve oración subordinada relativa (marcada en negritas), mientras que 
el segundo terceto, por tres oraciones principales:
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So möcht‘ ich selbst in künstlichen Sonetten,
In sprachgewandter Maβe kühnem Stolzen,
Das Beste, was Gefühl mir gäbe, reimen;

Nur weiβ ich hier mich nicht bequem zu betten,
Ich schneide sonst so gern aus ganzem Holze,
Und müβte nun doch auch mitunter leimen.

En los dos tercetos, el juego simétrico se puede observar en el tipo 
de oración principal: tanto el verbo conjugado del verso 9 como del 14 
son modales, ambos en modo subjuntivo: möcht’ y müβte, cuyos verbos 
en infinitivo conforman la última rima (e): reimen / leimen. Los otros 
dos verbos están en modo indicativo y son verbos completos: weiβ / 
schneide. Aquí la simetría, nuevamente binaria, se da, ya que en los dos 
tercetos hay cuatro oraciones principales: dos con verbo modal en sub-
juntivo cuyos infinitivos riman, dos con verbos completos en modo 
indicativo. Además, en el primer terceto está la oración subordinada 
relativa en el verso 11 y en el 12 una oración infinitiva de objeto directo 
(marcada en cursivas). Podemos advertir el modelo que se repite sin que 
sea idéntico: ĈĎDC.

Tomando en cuenta la distribución de las oraciones a partir de si son 
principales o subordinadas, junto con la forma verbal y su modalidad 
queda una representación del soneto completo de la siguiente manera:

ABAB  ÂƁƁÂ ĈĎDC

Respecto a la puntuación, ésta refuerza el carácter del que se habló 
al referir las voces en el soneto: en el primer cuarteto, los primeros dos 
versos están separados de los dos últimos por dos puntos. Éstos tienen el 
carácter de causa-efecto en tanto que la sentencia de la obligación divina 
conduce indefectiblemente a seguir los pasos prescritos con las reglas 
claras, precisas. Esta estrofa termina con un punto, pues las sentencias 
tienen carácter finito, contundente.
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En el segundo cuarteto, el primer verso tiene al final coma, que indica 
su unión con la subordinada siguiente. Esta coma provoca una yuxtaposi-
ción, su proximidad con la siguiente sentencia, la que constituye el verso 7, 
no sólo es la inmediata posterior, sino también comparte el carácter de 
subordinada y contiene a los genios, a los genios haciendo muecas, bur-
lándose. Así que la transición entre el verso 6 al 7 no lo está con una coma 
que sería una manera de ir enumerando y separando elementos de la 
misma jerarquía, sino también de su carácter de ir conteniendo a los espí-
ritus que reaccionan con fuerza y se siente más larga la contención, una 
especie de contención de encabalgamiento del verso 6 al 7. La transición 
del verso 7 al verso 8 es con una coma que une con su sentencia principal, 
lapidaria, y cierra el primer periodo del soneto: “Das Werk zuletzt ist doch 
vollendet blieben”, por supuesto termina con el contundente punto. Cada 
cuarteto termina con el punto como señal de dureza, como ley divina.

Cada verso de los dos tercetos, por su parte, termina con una coma 
a excepción del verso 11 que da pie a la transición con el segundo terce-
to mediante punto y coma. El carácter de este signo de puntuación hace 
que contraste esta manera de cerrar el primer terceto con su correspon-
diente primer cuarteto, pues éste provoca el corte tajante, cual mazo de 
juez, mientras que aquél, da el sentido de la continuación, que si bien 
tendrá un cambio en el contenido, sigue, no termina de hablar la voz 
poética, que si bien cambiará la actitud, no cambia la jerarquía. Sin em-
bargo, tanto el hombre como la forma son finitas, la obligación, el impe-
rativo categórico tiene su marca de finitud con el punto final.

Otra imagen simétrica en el soneto se puede apreciar si partimos 
del carácter de cada estrofa: en el primer cuarteto el carácter, el tema es 
el deber… divino (A), en el segundo, es la contención, los genios, la pasión 
(B); en el primer terceto es el deseo, insatisfecho, ya no de los genios sino 
del poeta, emparentado con la pasión, ergo con los genios (B’); y el se-
gundo terceto, nuevamente se habla del deber, no del divino, sino del 
artista, que si bien se puede comparar y se hace de manera velada con 
el divino, no es tan categórico (A’): una imagen que se refleja en el espe-
jo con matices A B B’ A’.
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La simetría en los distintos niveles se puede apreciar visualmente, 
equilibrio que muestra un balance cual estructura arquitectónica sin caer 
en fórmulas que sólo se repiten, ya que el modelo se establece, sin seguir-
lo inmutable.

La métrica del soneto

Todos los versos del soneto son pentámetros yámbicos excepto el primer 
pie del primer verso, que es troqueo (Sích in ernéutem Kúnstgebráuch 
zu ǘben / Das Wérk zulétzt ist dóch volléndet blíeben.). Este detalle se 
puede interpretar como otro guiño juguetón, burlesco del poeta, en la 
medida en que los wir, los románticos, empiezan con el primer pie tro-
queo, como si fuera con el pie izquierdo, para dictar la sentencia y revelar 
la obligación celestial. Además, este detalle es la excepción a la regla es-
tablecida en el soneto, excepción que muestra o puede reflejar la condición 
humana y no divina. Este rasgo de imperfección o de alteración refuerza 
la ironía con la que Goethe describe a los románticos: son creyentes de 
ser los portadores de la divinidad, sin ser perfectos.

La rima de los dos cuartetos es abrazada: abba abba, la de los tercetos: 
cde cde, muy en la tradición italiana, que podría aquí tener la intención de 
seguir un esquema “paso a paso”. Las rimas son femeninas o sonoras, es 
decir, la rima termina en sílaba átona y es bisílaba. Suele considerarse que 
esta rima sonora tiene más suavidad que la llamada masculina o sorda. 

Goethe conocía muy bien la tradición del soneto y esta simetría es 
uno de los rasgos que más le importan, por esto se puede interpretar que 
parte del diálogo y burla que quiso manifestar inicialmente (como ya se 
mencionó) consistió en crear una simetría con carácter lúdico tan 
destacada como la sonoridad: su musicalidad y la simetría fueron los 
ejes. Quizá este diálogo irónico pretendía advertir de los excesos que ya 
notaba Goethe en los Sonetos de Schlegel:

La matematización del soneto por parte de Schlegel lleva a cabo aho-
ra un desplazamiento sobre esa base [el modelo petrarquista]. La es-
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tructura del soneto ya no estaría más bajo el fundamento principal  
de lo musical, sino de lo geométrico y teutónico. Esta transformación de 
la metaforización ha tenido vastas consecuencias. Si una fundamen-
tación musical implica pues un pensamiento en categorías de reitera-
ción y variación, entonces el modelo geométrico está vinculado con 
el medio gráfico-visual y toma circunstancias plásticas como modelo.

La comparación de Schlegel del soneto con un templo griego hace 
evidente la dependencia de la estética clasicista de la época. A ésta, le 
corresponden la imposición de la simétrica y estructurada sonetogra-
fía y la interpretación de la forma como una estructura errática. El 
soneto romántico tuvo la tendencia a la totalización en muchos niveles.30

ConsideraCiones sobre la traduCCión

So treu wie möglich,
so frei wie nötig.31

¿Cuándo una traducción es “fiel”?, ¿cuándo “mecánica”?, ¿cuándo 
“adecuada”? Estos problemas sobre la valoración de una traducción no 
son nuevos ni están resueltos: los criterios, parámetros y aspectos invo-
lucran la idea misma de lo que es una traducción: sus alcances, sus pro-
pósitos y métodos que siempre están vinculados con la época en que se 
realiza.

30 “Schlegels Mathematisierung des Sonetts vollzieht auf dieser Grundlage nun eine weitere Vers-
chiebung. Die Sonettstruktur wird nicht mehr primär musikalisch, sondern sie wird geometrisch 
und tektonisch begründet. Diese Veränderung der Metaphorik ist folgenreich. Impliziert nämlich 
eine musikalische Begründung ein Denken in Kategorien der Wiederholung und der Variation, 
so bezieht sich das geometrische Modell auf das graphisch-visulle Medium und nimmt sich plas-
tische Gegebenheiten zum Vorbild. 
Schlegels Vergleich des Sonetts mit einem griegischen Tempel macht die Abhängigkeit von der 
klassizistischen Ästhetik der Zeit deutlich. Ihr entspricht die Durchsetzung der symmetrisch-
gegliederten Sonettgraphie und die Auffassung der Form als erratische Struktur. Das romantische 
Sonett folgt auf mehreren Ebenen einer Tendenz der Totalisierung.” (Borgstedt, 2009: 469).
31 Tan fiel como se pueda, / tan libre como haga falta.
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Considero, por ejemplo, cómo ha sido recibida la primera traducción 
(ya referida en este texto) de un soneto en lengua alemana; en particular, 
la controversia sobre si la traducción de Christof Wirsung de un soneto 
del italiano de Bernardino Ochino es la que dio lugar al primer soneto en 
alemán o si éste ha de buscarse en los Etlich Sonnet de Fischart, como 
opina Achim Aurnhammer porque halla en ellos la primera creación 
poética autónoma de sonetos en lengua alemana;32 el mismo autor también 
apunta, refiriéndose a Wirsung, que la traslación medida y rimada de un 
soneto del italiano al alemán, no es suficiente para considerar la introduc-
ción de tal forma en la literatura germánica. En opinión de Fechner, Wir-
sung hizo una traducción “mecánica” pues, no atiende propiamente a la 
forma del soneto: su versión no adapta el endecasílabo italiano a la métri-
ca alemana, no hay un esfuerzo por comprender cómo habría de trasva-
sarse la musicalidad del original a las necesidades fonéticas de la lengua 
receptora y da como resultado sólo Knittelvers con rima masculina.33 

El problema consiste en que Zů dem Bastardischen Christenthumb 
de Christof Wirsung es una traducción de un original italiano que se 
traslada a versos de tradición alemana, no italiana y, con ello, se separa 
poéticamente del original en lo más fundamental. Éste parece ser su 
pecado de origen y, por impuro, por impío, casi nunca se le cita como el 
primer soneto en lengua alemana. Sin embargo, casi como un ejemplo 
de lo ilegítimo, se incluye en las antologías y tratados del tema en alemán. 

32 “Fischarts Etlich Sonnet gelten nicht nur als erster deutscher Sonett-Zyklus, sondern auch als 
erste selbständige Sonettdichtung in deutscher Sprache” (Aurnhammer, 2000: 145).
33 “Wirsung veröffentlichte 1556 eine Teilübersetzung von Ochinos Buch, die das Sonett enthält. 
Eine 1559 erschienene vollständige Übersetzung durch Wisung zeigt die Varianten: [...] Da Wirsung 
den Gattungsuntertittel ausläβt, übersetzt er die Form wohl mechanisch, ohne den Sonettcharakter 
zu erkennen. Die Endecasilabi werden in traditionelle deutschen Vierheber wiedergegeben, der 
Reim durchgängig männlich angewendet.” (Fechner, 1969:385 S.).
Wirsung publicó en 1556 la traducción de una parte del libro de Ochino, que contenía el soneto. 
Una traducción completa apareció en 1559 en la que Wirsung hace algunos cambios: […] Dado 
que Wirsung omite el subtítulo del género, estaría traduciendo la forma de manera mecánica, sin 
reconocer el carácter del soneto. Los endecasílabos se reproducen en la tradición alemana de los 
versos de cuatro acentos [Knittelvers], se emplea en general la rima masculina. 
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Lo anterior parece fortalecer la opinión de que las traducciones no 
producen textos independientes, en tanto siempre dependerán del origi-
nal y tendrán cierto grado de impureza y es curioso que, en el ámbito de 
la lengua alemana, lo que se registra como el texto más antiguo con las 
características de una forma poética nueva, se reconozca como sólo una 
traducción, hasta ahí, y no como un soneto de pleno derecho. 

Al contrario de esa tendencia, se da otra que considera las traduc-
ciones, en particular las de poesía, como actos de reescritura o recreación 
poética o bien, de transpoetización o trasplante poético34 y que dan realce 
a la autonomía del texto, su posibilidad de proporcionar una experiencia 
estética al lector, consciente de que no hay manera de medir con precisión 
si dicha experiencia es menor, falsa o inexacta con respecto a la que el 
texto original motivaría. Más bien el traducir nace de la necesidad de 
compartir con rigor la experiencia estética de la poesía, y quien traduce 
poesía comparte su lectura, su análisis, su experiencia estética, misma 
que encierra también visión de mundo y la recepción de dicha tradición.

Durante milenios, posiblemente desde que se vertieron de una a otra 
lengua, la transpoetización ha permitido lo que el genio de Weimar acu-
ñó como la indispensable Weltliteratur: darse cuenta de aspectos com-
partidos y de matices que singularizan realidades y por lo tanto se debe 
aportar con las traducciones a ese gran caudal de experiencias que la li-
teratura posee:

Sin embargo, es verdad que los alemanes, cuando no somos capaces 
de ver un poco más allá del estrecho círculo de nuestro entorno, cae-
mos demasiado fácilmente en esa pedante pretensión [haber escrito 
un buen poema]. Por eso me gusta echar un vistazo a lo que hacen las 

34 “Sobre todo en relación con obras con un elevado grado de ajustamiento entre contenido y forma 
parece que deberíamos aceptar, a primera vista, que una traducción es imposible, de modo que el 
término de traducción poética puede que tenga resonancias paradójicas. De hecho, solamente 
podemos crear una nueva versión. Es por eso que algunos autores y traductores hablan de recreación 
poética o de reescritura. En alemán, se usa a menudo el término Umdichtung, que en castellano 
también podríamos traducir por transpoetización o trasplante poético” (Torrent, 2006: 28).
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naciones extranjeras y recomiendo a cualquiera que haga lo mismo. 
Hoy en día la literatura nacional ya no quiere decir gran cosa. Ha 
llegado la época de la literatura universal y cada cual debe poner algo 
de su parte para que se acelere su advenimiento. No obstante, ni si-
quiera valorando de este modo lo que es extraño a nosotros deberemos 
apegarnos a ningún aspecto particular ni pretender verlo como un 
modelo. No hemos de pensar que lo adecuado es lo chino, o lo serbio, 
o Calderón, o los Nibelungos, […]35 (Eckermann, 2005: 267).

Goethe, gran lector de originales en varias lenguas y todavía más 
de numerosas traducciones, abogaba por una circulación “global” de la 
literatura.36 En relación al quehacer de llevar una experiencia estética de 
una lengua a otra, caracterizaba tres tipos de traducción: el primero 
consiste en dar a conocer, con toda su extrañeza y fuerza, el texto origi-
nal; en el caso de la poesía, esto se lograba traduciendo en una prosa 
pues, así, irrumpe en la cotidianidad lo ajeno, lo extraño.37 El segundo 
tipo, al que Goethe llama “traducción paródica” consiste en un proceso 
de asimilación de la obra por parte de quien traduce; en este caso la 
traducción es un texto que no resulta ni extraño ni ajeno, y se asimila 

35 “Aber freilich, wenn wir Deutschen nicht aus dem engen Kreise unserer eigenen Umgebung 
hinausblicken, so kommen wir gar zu leicht in diesen pedantischen Dünkel. Ich sehe mich daher 
gerne bei fremden Nationen um und rate jedem, es auch seinerseits zu tun. Nationalliteratur will 
jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu 
wirken, diese Epoche zu beschleunigen. Aber auch bei solcher Schätzung des Ausländischen 
dürfen wir nicht bei etwas Besonderem haften bleiben und dieses für musterhaft ansehen wollen. 
Wir müssen nicht denken, das Chinesische wäre es, oder das Serbische, oder Calderon, oder die 
Nibelungen;[...]“ (Eckermann, 1981).
36 He read widely in several languages and more widely still in translation, and he was fascinated 
with the international circulation of literature (Eckermann, 2009: 17).
37 Sugiere que los Nibelungos debió haber sido traducido de esta manera para poder tener un 
mejor efecto en su recepción: lo extraño, serio, lúgubre, ceniciento del sentido caballeresco nos 
hubiera llegado con su completa fuerza: “Hätte man die Nibelungen gleich in tüchtige Prosa gesetzt 
und sie zu einem Volksbuche gestempelt, so wäre viel gewonnen worden, und der seltsame, erns-
te, düstere, grauerliche Rittersinn hätte uns mit seiner vollkommenen Kraft angesprochen.” (Goethe, 
2005 Bd 2: 255).
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muy bien a los referentes de la cultura a la que llega.38 El tercer tipo 
consiste en acercar el texto con la extrañeza necesaria para provocar, en 
la lengua a la que llega, una expansión en sus posibilidades expresivas; 
esto es, que la lengua a la que se traduzca resulte enriquecida retórica, 
rítmica, métricamente. 

Para Goethe es este último tipo de traducción al que se debe de as-
pirar ya que en él se conjuntan tanto el primero como el segundo tipo. 
Con esta aspiración se asume que cada texto, el que se traduce y la tra-
ducción tienen su propio carácter de singularidad. Una traducción que 
aspire a identificarse con el original se acerca a la versión interlineal y 
hace que emerja completamente el sentido del original y con esto se 
conduce al lector al texto base, cerrando así por completo el círculo en el 
que se mueven los acercamientos de lo ajeno y lo propio, de lo conocido 
y desconocido.39

Todo ejercicio de transpoetización es una actividad que está en una 
banda de Móebius: circula entre decisiones y limitaciones interminables. 
Sin embargo, al final de cuentas, la experiencia de crear es una traslación 
de un código a otro sistema de signos —visuales, auditivos, de la psique— 
a otro sistema de signos pictóricos, musicales, literarios, artísticos.

38 Como ejemplo de este tipo de traductores menciona a Delilles y a Wieland: “Eine zweite Epoche 
folgt hierauf, wo man sich in die Zustände des Auslandes zwar zu versetzen, aber eigentlich nur 
fremden Sinn sich anzueignen und mit eignem Sinne wieder darzustellen bemüht ist. [...] Beis-
piele zu Hunderten lassen sich in Delilles Übertragungen finden. [...] / Wielands Übersetzungen 
gehören zu dieser Art und Weise” (Goethe, 2005 Bd 2: 255).
39 Para esta tercera forma de traducir, Goethe cita a Voss como un invaluable traductor de Arios-
to, Tasso, Shakespeare y Calderón: “Der nie genug zu schätzende Voβ konnte das Publikum zuerst 
nicht befriedigen, bis man sich nach und nach in die neue Art hineinhörte, hineinbequemte. Wer 
nun aber jetzt übersieht, was geschehen ist, welche Versatilität unter die Deutschen gekommen, 
welche rethorische, rytmische, metrische Vorteile dem geistreich-talentvollen Jügling zur Hand 
sind, wie nun Ariost und Tasso, Shakespeare und Calderon als eingedeutschte Fremde uns doppelt 
und dreifach vorgeführt werden, der darf hoffen, daβ die Literargeschichte unbewunden auss-
prechen werde, wer diesen Weg unter mancherlei Hindernissen zuerst einschlug“ (Goethe, 2005 
Bd 2: 256).



188

En otras palabras, todo creador traduce siempre su propia experien-
cia. Como lo expresó Goethe: “crear es un proceso complicado: experi-
menta una historia que sólo llega a su realidad plena, cuando, con placer, 
se traduce a lenguaje”.40 (Safranski, 2013: 54). Así que el trasplante poé-
tico riguroso y serio es un acto de creación y da como resultado una 
imagen reflejada en un espejo donde, para bien y quizá sin quererlo, se 
crea otra.

40 Goethe en el intercambio epistolar con Behrisch (7 de noviembre de 1767).
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Angoisse

 Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, ô bête, 
 En qui vont les péchés d’un peuple, ni creuser
 Dans tes cheveux impurs une triste tempête
 Sous l’incurable ennui que verse mon baiser.

(5) Je demande à ton lit ce lourd sommeil sans songes
 Planants sous les rideaux inconnus du remords,
 Et que tu peux goûter après tes noirs mensonges,
 Toi que sur le néant en sais plus que les morts.

 Car le vice rongeant ma native noblesse,
(10) M’a comme toi marqué de sa stérilité,
 Mais tandis que ton sein de pierre est habité

 Par un cœur que la dent d’aucun crime ne blesse, 
 Je fuis, pâle : défait, hanté par mon linceul,
 Ayant peur de mourir lorsque je couche seul.

Stéphane Mallarmé
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Angustia

 No vengo esta noche, bestia, a vencer tu cuerpo
 en que habitan los pecados de un pueblo, ni a surcar
 en tu melena impura una triste tormenta
 bajo el hastío incurable que derrama mi beso.

(5) Le ruego a tu lecho el pesado sueño sin sueños
 que flota bajo un dosel sin arrepentimiento,
 y del que puedes gozar después de tus mentiras,
 tú, que de la nada sabes más que los muertos.

 Pues el vicio corroe mi nativa nobleza;
(10) de su esterilidad como a ti me ha marcado,
 aunque, mientras tu seno de piedra es habitado

 por un corazón que no hiere criminal arista,
 yo huyo, pálido; deshecho, por mi sudario acosado,
 con miedo a morir cuando me recuesto solo.

Stéphane Mallarmé
Trad. María Elena Isibasi
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Entre la impotencia y la puta: “Al reencuentro  
del Mallarmé en transición”
Traducción comentada de “Angoisse”

maría elena isibasi pouCHin  
Facultad de Filosofía y Letras, unam

Après trois mois d’impuissance, j’en suis enfin  

débarrassé, et mon premier sonnet est consacré à  

la décrire, c’est à dire à la maudire.

Stéphane Mallarmé à Henri Cazalis (4 juin 1862),  

Correspondance choisie.

Pour moi, me voici résolument à l’œuvre. (…)  

Avec terreur, car j’invente une langue qui doit  

nécessairement jaillir d’une poétique très  

nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots :  

Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit.

Stéphane Mallarmé à Henri Cazalis (30 octobre 1864),  

Correspondance choisie.

A casi ciento veinte años de su desaparición terrenal, uno pensaría que 
los estudios sobre el padre de la poesía moderna son numerosos y sesu-
dos. Para desgracia de todos no es así porque, después de reflexiones y 
críticas contemporáneas de las publicaciones del propio autor, después 
de apologías y alabanzas al momento de su muerte, en realidad poco se 
ha dicho sobre su poesía. “Para desgracia de todos” nosotros, digo, porque 
probablemente este destino haría sonreír al hombre que buscó “la desa-
parición elocutoria del poeta”, la cual otorga todo el peso a las “palabras”.1 

1 En efecto, en “Crise de vers”, Mallarmé ahonda sobre esta idea: “L’œuvre pure implique la dispa-
rition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots, par leur heurt de leur inégalité mobilisés; 
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Exagero en esta declaración sólo para argumentar cómo se ha tratado 
más a Mallarmé a partir de sus ensayos y de su correspondencia que de 
sus poemas —esos incomprensibles textos, de palabras llanas aunque, 
en su unión, de significado críptico, misterioso, casi místico. 

De hecho, es mayor el número de trabajos sobre la influencia del 
poeta francés en alguno de los movimientos de vanguardia o en algún 
autor en específico que los dedicados al análisis de la obra directa. Figu-
ras como Jean-Paul Sartre lo utilizan como pretexto para examinar el 
contexto histórico, social y económico en que se desarrolló el arte deci-
monónico, más que como el creador de una manera “nueva” de concebir 
la creación poética;2 y Octavio Paz, en nuestra tradición hispana, lo 
“diseca” para mejor exponer su propia poética.3 Esto podría ser explica-
do por la dificultad o la extrañeza que se percibe en la lectura de la poesía 
mallarmeana. Sin embargo, no todo es el “Sonnet en yx” (o “soneto ale-
górico de sí mismo”) o “Un coup de dés”, herméticos y difíciles. 

Se puede contar tres etapas en la creación en nuestro autor, las cua-
les se traslapan y finalmente dan cuenta de las transiciones en el pensa-
miento del poeta: la primera, de finales de los años cincuenta y principios 
de los años sesenta del siglo antepasado, en la que Mallarmé frecuenta a 
Émile Deschamps, poeta de la generación anterior, incluye la producción 
juvenil —Entre quatre murs, poemario que reúne sus poemas de 1859 y 
1860—, ingenua e imitativa del romanticismo de Lamartine y Musset, 
además de una antología de poesía —cuya manufactura emprende al 
constatar lo “malos” que eran sus propios poemas”— en la que se pre-
senta autores desde el siglo xvi hasta los más contemporáneos. Mientras 
lleva a cabo esta empresa, descubre simultáneamente a Baudelaire y a 
Edgar Allan Poe, quienes dejan una marca indeleble en el artista en 

ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries, rem-
plaçant la respiration perceptible en l’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthou-
siaste de la phrase.” (Divagations 211). No sólo la desaparición del poeta es necesaria, sino también 
el antiguo “soplo” lírico que alimentaba la creación poética.
2 Cf. Sartre. Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre.
3 Cf. Paz. Traducción: Literatura y Literalidad.
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formación. Prueba de ello es la inclusión de veintinueve poemas del 
poeta francés y nueve del norteamericano, de los cuales hizo una traduc-
ción literal. Pero la influencia de Baudelaire, a decir de Lloyd James 
Austin, “éclate dans deux poèmes de 1861, ‘L’Enfant prodigue’ y ‘Galan-
terie macabre’”, y prosigue “[d]u premier, on a dit justement qu’on pou-
rrait aisément noter à chaque vers un ou plusieurs renvois à des poèmes 
des Fleurs du mal” (438). El descubrimiento de Poe lo hace buscar estu-
dios que le permiten leerlo mejor y emprende una carrera en la enseñan-
za del inglés, la cual lo lleva muy pronto a Londres junto con su nueva 
esposa. En su correspondencia con Henri Cazalis (a mitad del año 1863) 
envía dos poemas de clara influencia baudelaireana (“Les fenêtres” y 
“L’assaut”) que luego serían incluidos en Le Parnasse contemporain jun-
to con otros nueve, en 1866. La publicación de estas composiciones serían 
la muestra del cambio entre un Mallarmé que reproduce, a su modo, los 
temas y las estrategias propios de Baudelaire y la apropiación de éstos 
para proponer algo nuevo: “les onze poèmes que Mallarmé envoya en 
1866 à la première série du Parnasse contemporain sont une puissante 
reformulation des thèmes baudelairiens et une application consciente et 
systématique de la théorie et de la technique baudelairienne de ‘corres-
pondances’” (Austin 439). La disciplinada composición de esta decena 
de poemas marca el comienzo, o mejor dicho la transición, hacia su 
segunda etapa de creación, la de la expresión del vacío, la del descubri-
miento de la nada después de haber lidiado, una y otra vez, con la des-
esperanza, también llamada “impotencia” —con una clara analogía es-
tablecida entre el acto sexual y la creación poética—. Así se puede leer 
en el poema “L’assaut” compuesto en 1863 (aunque no sería publicado 
sino hasta 1899, después de la muerte del autor y bajo el título “Le château 
de l’espérance”):

Ta pâle chevelure ondoie
Parmi les parfums de ta peau
Comme folâtre un blanc drapeau
Dont la soie au soleil blondoie.
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Las de battre dans les sanglots
L’air d’un tambour que l’eau défonce,
Mon cœur à son passé renonce
Et, déroulant ta tresse en flots,

Marche à l’assaut, monte, –ou roule ivre
Par des marais de sang, afin
De planter ce drapeau d’or fin
Sur ce sombre château de cuivre

–Où, larmoyant de nonchaloir,
L’Espérance rebrousse et lisse
Sans qu’un astre pâle jaillisse
La Nuit noire comme un chat noir.4  
(Poemès retrouvés 65)

Aunque la influencia de Baudelaire es más que evidente en el uso de 
ciertas imágenes a manera de tropos, como la “cabellera”, metonimia 
de la mujer, a su vez representación del objeto deseado inalcanzable —la 
poesía—, Mallarmé se separa discretamente de su ídolo con la idea del 

4 Éste no es el primer poema que escribe Mallarmé describiendo el proceso de creación como uno 
que incluye la desesperanza/esterilidad/impotencia como paso inevitable hacia cierta liberación, 
aunque nunca aliviada del todo. En “Vere Novo”, compuesto en 1862, ya explica su propio queha-
cer de manera poética. En la carta que dirige a Cazaliz, el 4 de junio de ese año, en la que incluye 
dicho poema, explica: “Emmanuel t’avait peut-être parlé d’une stérilité curieuse que le printemps 
avait installée en moi. Après trois mois d’impuissance, j’en suis débarrassé, et mon premier sonnet 
est consacré à la décrire, c’est-à-dire à la maudire. C’est un genre assez nouveau que cette poésie, 
où les effets matériels, du sang, des nerfs sont analysés et mêlés aux effets moraux, de l’esprit, de 
l’âme. Cela pourrait s’appeler ‘Spleen printanier’. Quand la combinaison est bien harmonisée et que 
l’œuvre n’est ni trop physique ni trop spirituelle, elle peut représenter quelque chose” (638-639). El 
sentimiento de esterilidad/impotencia —que en “Vere Novo” (“Renouveau”, en la versión publi-
cada en 1866) ya aparece como “Nada”—, previo a la escritura efectiva del poema, se presenta 
como uno de los pasos de ese proceso de creación poética (“J’attends, en m’abîmant, que le Néant 
se lève/—Cependant l’azur rit dans la haie en éveil/ Où des oiseaux en fleur gazouillent du soleil!” 
vv. 12-14). 
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ritmo universal,5 representado por el tambor, o la presencia de las estre-
llas (“astro”), que también se resignificarían —en el “Sonnet en yx”— 
como el reflejo del poema en proceso de creación en ausencia del maes-
tro/poeta. 

En “L’assaut” —título sugestivo que abre el evidente campo léxico de 
la batalla (“battre”, “marais de sang”, “planter ce drapeau”) y lo combina 
con el del deseo de la mujer (“chevelure”, “parfums de ta peau”, “déroulant 
ta tresse”) representada por su cabello— se construye el campo semán-
tico del proceso de composición poética (la seducción/esperanza —por 
los perfumes de la piel—, la lucha por conseguir dominarla —pues su 
corazón busca el asalto del castillo—, y la decepción/desesperanza de 
realmente conseguir el efecto —pues no hay “astro” que ilumine la negra 
noche—. La impotencia es un tema siempre presente en la obra de Ma-
llarmé. Cuando no “puede” escribir, escribe sobre otros, sobre sus maes-
tros, esperando que la “conexión” que establece con ellos mediante la 
escritura lo libere de su propia esterilidad:

5 Concuerdo con Yves Delègue en cuanto a que, para Mallarmé, el ritmo es lo que caracteriza a la 
Literatura en su conjunto, y específicamente al verso; el ritmo es incluso el sujet (tema/sujeto) de 
la poesía (en “Le sujet de la poésie”). (Delègue 1428). De hecho, se puede leer en el ensayo “Vers 
et Musique en France”, de 1892, cómo el poeta francés construye una analogía entre el verso y la 
música: “je ne m’assieds jamais aux gradins des concerts, sans percevoir parmi l’obscure sublimité 
telle ébauche de quelqu’un des poèmes immanents à l’humanité ou leur originel état (…) nous en 
sommes là, précisément, à rechercher, devant une brisure des grands rythmes littéraires (…) et 
leur éparpillement en frissons articulés proches de l’instrumentation, un art d’achever la transpo-
sition, au Livre, de la symphonie ou uniment de reprendre notre bien: car, ce n’est pas de sonorités 
élémentaires par les cuivres, les cordes, les bois, indéniablement mais de l’intellectuelle parole à 
son apogée que doit (…) résulter (…) la Musique” (Dossier de Divagations 302). Mallarmé consi-
dera que la crisis de la poesía nace de la ruptura con los “grandes ritmos literarios”, aparentemen-
te agotados, según él mismo, por el gigante Victor Hugo. La propuesta de nuestro poeta para poder 
volver a hacer poesía, una poesía que no entre en el juego del intercambio humano (en el sentido 
comunicativo luego entonces, mercantil), una poesía pura, es buscar un arte que sea capaz de 
trasponer en una página la Música de la palabra en su apogeo. Y por supuesto la palabra es obs-
cura, pues en ella se encuentra aquello que se sugiere, como esbozo, en la melodía, ambas expre-
siones del estado original de las cosas.
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Muse moderne de l’Impuissance, qui m’interdis depuis longtemps le 
trésor familier des Rythmes, et me condamnes (aimable supplice) à ne 
faire plus que relire… les maîtres inaccessibles dont la beauté me dé-
sespère ; alors… comme un gage d’amour, ces quelques lignes de ma 
vie écrites dans les heures clémentes où tu ne m’inspiras pas la haine 
de la création et le stérile amour du néant. Tu y découvriras les jouis-
sances d’une âme purement passive que n’est que femme encore, et que 
demain peut-être sera bête (“Symphonie littéraire” 281).

Permítaseme un comentario sobre la figura de la mujer en esta de-
claración del poeta. Aquí la presenta como un ser pasivo que podría 
convertirse en uno activo-creador. Esta idea se retoma, aunque en senti-
do inverso, en el poema “Angoisse”, en el que la mujer, por ser activa, es 
una prostituta. Y si se recuerda “Vera Novo”, en donde la mujer represen-
ta el objeto deseado, pasivo, añorado, que es la poesía, las implicaciones 
de esta declaración van casi en sentido contrario de la misoginia que 
podría atribuírsele, puesto que una mujer que ha sido activa en el senti-
do sexual reiterado y cuyo deseo ha sido aliviado, sería la representación 
de una poesía encontrada colmada, como su actividad sexual. 

Regresando a lo expresado en su ensayo “Symphonie littéraire”, podría 
decirse que, en sus pocos momentos de inspiración, el poeta francés 
compone esos poemas que se van transformando y lo van transforman-
do. Poco a poco va descubriendo lo que desesperadamente busca. En su 
última etapa de creación, no busca reproducir o representar la realidad, 
transponerla mediante palabras y artilugios estéticos; Mallarmé busca 
pintar, como en la pintura impresionista, el efecto que produce en él su 
propia experiencia de lo que lo rodea. Para él, toda literatura que sólo 
narre, enseñe o describa, no es sino puro reportaje, discurso que no se 
eleva más allá de la comunicación, del intercambio verbal que representa 
el mercado en que todo se puede vender o comprar, discurso que preten-
de hacer poema la prosa con ayuda de formas rebuscadas, de sentido fi-
jado como cliché. De esta reflexión nace la idea de la obra pura, tan estu-
diada por sus críticos. En efecto, en “Crise de vers” (“Crisis del verso”), 
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ensayo que retoma tres reflexiones más cortas de mediados de los años 
noventa del siglo xix, es decir del ocaso de la vida de nuestro autor, es 
claro su proyecto:

À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque 
disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant ; si ce n’est 
pour qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret rappel, la notion 
pure… Je dis : une fleur ! Et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun 
contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musi-
calement se lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets. 

Lo dicho no debe referir a nada concreto o familiar; o en sus tér-
minos, si se dice “¡una flor!” lo único que debe quedar es el sonido in-
evitable de la voz diciéndolo sin que ello implique una forma (contorno) 
que tenga un referente en la realidad sino más bien la ausencia de ese 
referente, que sólo se hace presente por el sonido de su verbalización: 
de ahí el que exprese el deseo de “pintar, no la cosa, sino el efecto que 
produce”. En su célebre carta a Cazaliz, del 30 de octubre de 1864, des-
pués de poco más de un año de haberle enviado “Vere Novo”, poema 
que se quiere, por primera vez, descriptivo de la desesperanza deveni-
da de la esterilidad creativa, Mallarmé establece sus objetivos poéticos 
de la manera siguiente: “Le vers ne doit donc pas là, se composer de 
mots, mais d’intentions, et toutes les paroles s’effacer devant la sensation, 
Je ne sais si tu devines, mais j’espère que tu m’approuveras quand j’aurai 
réussi. Car je veux réussir —pour la première fois de ma vie— réussir. 
Je ne toucherais plus jamais à ma plume, si j’étais terrassé” (Correspon-
dance choisie 663). El verso se convierte en transmisor de intenciones 
y lo que lo compone, la palabra, debe desdibujarse para dejar pasar las 
sensaciones. Claro está que si las palabras dejan de ser palabras —es 
decir que dejan de tener referente en el mundo y se convierten en 
vehículos de sensaciones—, y que el verso ya no “dice” nada y funcio-
na como expresión de una intención, entonces es difícil imaginar a un 
lector. En términos de Yves Delègue, “le poème ne renvoie à nulle 
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subjectivité humaine, et … fermé sur lui-même, autosatisfait, il jouit de 
son évidence accessible à nul autre regard que le sien” (1425). Sin autor 
—pues se busca la desaparición elocutoria del poeta— y sin lector —pues 
el poema se dirige a sí mismo—, se imponen las preguntas: ¿cómo 
leemos las composiciones mallarmeanas?, ¿es posible interpretarlas si 
lo que importa es el ritmo universal que dejan entrever?; más allá de  
si es posible, ¿es deseable traducirlas? Antes de intentar responder estas 
preguntas, sería importante recordar que el propio Mallarmé era tra-
ductor; que mucho de su propia reflexión sobre la poesía y sus alcances 
comenzó con su descubrimiento y su propia práctica traductora de 
Edgar Allan Poe. Habría que concluir, pues, que la traducción no sólo 
es deseable sino necesaria, desde la perspectiva del propio poeta que 
aquí tratamos. 

Mallarmé es una de las figuras emblemáticas de la Literatura; su 
influencia en la literatura occidental es innegable. El impacto de su pro-
puesta estética fue instantáneo y llegó muy rápidamente a nuestro país. 
Aunque quien tuviera más eco en Latinoamérica fuera Jules Laforgue 
—por ejemplo, en el Lunario sentimental de Leopoldo Lugones o en 
Zozobra de Ramón López Velarde, como ellos mismos reconocen—, a 
nuestro poeta se lo leyó con curiosidad y con miedo. Así lo muestra la 
conocida obsesión con Mallarmé de Alfonso Reyes —sus textos sobre el 
francés escritos, reescritos, ordenados y reordenados, pero no publicados 
definitivamente sino hasta después de su muerte, dan fe de la complica-
da relación que sostenía con la obra mallarmeana—; y sin duda alguna, 
en su difusión en el mundo hispano tuvo mucho que ver el autor de La 
experiencia literaria. Las traducciones que hiciera Reyes de algunos de 
los versos del poemario publicado en 1866, en el cual se encuentra el 
texto que traduzco páginas más adelante, se convirtieron en canónicas y 
fueron el primer contacto con el poeta francés para la mayoría de los 
lectores mexicanos en los primeros decenios del siglo xx. Tal vez éste sea 
el punto de partida para responder la tercera pregunta, pues las dos pri-
meras sólo encuentran una respuesta si se logra acordar sobre la última. 
Más allá de si es posible, ¿es deseable traducir a Mallarmé?
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La obsesión de Reyes de la que hablé líneas arriba me da razón para 
pensar que sí. Puede que se trate de la “pulsión del traductor” de la que 
habla Berman (1-7); aunque, tomando en cuenta el espíritu que navegaba 
los últimos años del siglo xix y los primeros del xx, me atrevo a decir que 
la aproximación a la traducción era más hermenéutica tanto para Mallar-
mé —más cercano a Shleiermacher—6 como para Reyes —quien reflexio-
na y escribe sobre el poeta francés en los años treinta, después de la pu-
blicación del texto de Walter Benjamin, La tarea del traductor (1923).7 

Me parece que Benjamin cae “como anillo al dedo” para comprender 
el proceso de traducción que exige la obra mallarmeana, pues el teórico 
alemán se enfoca en la lengua del texto literario original como expresión 
de una experiencia personal irrepetible. Comienza su ensayo a partir de 
la idea de que una obra de arte no es creada pensando en quien la va a 
recibir, y por ende su traducción, si ha de ser buena, tampoco debe tomar 
en cuenta a su receptor. Una obra literaria, en opinión del filósofo, no 
tiene una esencia informativa y no pretende transmitir un mensaje; esta 
idea nos hace recordar cómo, para Mallarmé, la poesía, para ser pura, 
debe dejar de tener referentes en la realidad y lo único que debe perma-
necer es la huella de la esencia de lo que ha sido referido pero que está 
inevitablemente ausente. Si la traducción no buscara hacer lo mismo, es 
decir, si sólo buscara transmitir un mensaje, no haría más que informar 
sobre lo no-esencial de la obra original. Para Benjamin, además de no 
tener un fin comunicativo, la traducción tampoco debe ser representati-
va del texto que traduce pues eso sería regresar a una interpretación que 
no expresaría lo esencial; se trata de reproducir “el efecto producido por 
la pintura de la cosa”, retomando las palabras del propio Mallarmé. 

Para el teórico alemán, la traducción es un género cuya “ley”, guía, 
se encuentra en el original; esta ley se define en términos traducibilidad, 
es decir aquello que exige ser traducido, más que aquello que puede ser 
traducido. El filósofo propone el estudio de la traducción desde dos 

6 Cf. “Sobre los diferentes métodos de traducir”, pp. 129-157.
7 Cf. Teorías de la traducción. Antología de textos, pp. 335-347.
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cuestionamientos: el primero, si la obra permite la traducción (sentido 
más común de “traducibilidad”); el segundo; si la exige, (“traducibilidad” 
entendida desde el texto original y la pulsión traductora). Explica más 
adelante que la traducibilidad —como exigencia del texto de ser tradu-
cido— es constituyente de la forma de la traducción en el caso de ciertos 
textos, aun si éstos no han sido traducidos: hay que comprenderlos como 
“momentos inolvidables en una vida”, incluso cuando “todos los hombres 
los hubieran olvidado”, “pues si su naturaleza exigiera que no fueran ol-
vidados, aquella calificación no contendría ninguna falsedad, sino sólo 
una exigencia que los hombres incumplen, y a la vez también la referen-
cia a una esfera donde sí se cumpliría, a un recuerdo de Dios” (336).

No importa tanto si estos textos traducibles han sido traducidos, sino 
su traducibilidad —“cierta significación inherente de los originales se 
manifiesta en su traducibilidad” (Benjamin 336)—. Pero definamos pri-
mero la traducibilidad desde esta perspectiva. En su ensayo “Des tours de 
Babel” (1985), Jacques Derrida, en una relectura y un análisis de Benjamin, 
ofrece su propia interpretación del difícil texto del alemán e introduce un 
concepto que aclara lo que ambos entienden por este término ambiguo. 
Para ambos, la traducibilidad es precisamente eso que no se puede tradu-
cir pues no hay intención comunicativa, aunque exija ser traducido, “¿qué 
dice, pues, una obra literaria?, ¿cuál es su información? Muy poco para 
quien la entiende” (Benjamin 335). Derrida explica que “La communica-
tion n’est pas l’essentiel. Cette mise en question ne concerne pas directe-
ment la structure communicante du langage, mais plutôt l’hypothèse d’un 
contenu communicable qui se distinguerait rigoureusement de l’acte 
linguistique de la communication” (“Roundtable in Translation” 224). No 
se trata entonces de comunicación lingüística, es decir de una expresión 
verbal escrita, sino de un contenido comunicable que nada tiene que ver 
con un mensaje sino con el carácter propio del lenguaje, que es su “comu-
nicabilidad”. Una obra literaria, como los textos sagrados, se construye en 
lengua, aunque ésta “esconda” algo incomunicable pero que se puede 
intuir como parte de una lengua superior, lo que Benjamin llama “lengua 
pura” —nuevamente esta postura del alemán nos hace recordar la “poesía 
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pura” que no tiene un referente en la realidad sino un rastro fónico de la 
forma del referente ausente en la realidad. 

El traductor debe saber reconocer lo que no puede ser verbalizado a 
riesgo de convertirse en mensaje —y que conforma lo traducible (en el 
sentido más común que se da al término)— y reconstruirlo en la lengua 
de llegada, o mejor dicho construirlo en su lengua, puesto que el objetivo 
es poner de manifiesto la relación entre ambas, lenguas que portan en sí 
mismas algo de esa lengua pura:

La tarea del traductor consiste en liberar en la propia a aquella lengua 
pura, que está retenida en la ajena, liberar la que está cautiva en la obra, 
en la recomposición. (…) la traducción roza al original levemente, y 
tan sólo en este punto infinitamente pequeño que es el sentido, para 
seguir, según la ley de la fidelidad, con la libertad del movimiento 
lingüístico, su trayectoria más propia (Benjamin 345).

Y en palabras de Derrida:

La traduction ne chercherait pas à dire ceci ou cela, à transporter tel 
ou tel contenu, à communiquer telle charge de sens mais à re-marquer 
l’affinité entre les langues, à exhiber sa propre possibilité. Et cela qui 
vaut pour le texte littéraire ou le texte sacré, définit peut-être l’essence 
même du littéraire et du sacré, à leur racine commune (“Des tours de 
Babel” 230). 

La traducción se empeña en hacer visible la “afinidad entre las len-
guas”, y su propia posibilidad. Para Benjamin, el objetivo de la traducción 
es evidenciar la relación profunda que se establece entre lenguas. La 
traducibilidad, entendida por el alemán, sería entonces “eso” que está 
presente en el original, que remite o recuerda esa lengua pura, y que 
exige ser traducido para hacerse visible, aunque siempre como rastro/
huella de su ausencia. En sustitución al concepto ambiguo de traducibi-
lidad, Derrida propone el de “traductibilidad” y, a partir de éste, sugiere 
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que una buena traducción, a pesar de nunca ser equivalente en tanto que 
no es el original, se presenta como una promesa de reconciliación entre 
las lenguas, una promesa del regreso a Babel:

This impossible possibility nevertheless holds out the promise of the 
reconciliation of tongues. Hence the messianic character of translation. 
The event of translation of a translation, the performance of all trans-
lation, is not that they succeed. A translation never succeeds in the 
pure and absolute sense of the term. Rather a translation succeeds in 
promising success, in promising reconciliation. There are translations 
that don’t even manage to promise, but a good translation is one that 
enacts that performative called a promise with the result that through 
the translation one sees the coming shape of a possible reconciliation 
among languages (“Roundtable on Translation” 123).

Derrida le otorga a la traducción un nivel casi sagrado, pues prome-
te una reconciliación entre lenguas, un regreso al origen en que los seres 
humanos se comprendían, sin equívocos, sin necesidad de interpretación. 
Promete pues una reconciliación con Dios —una aproximación casi 
mística a la traducción y a las lenguas en general—. Ahora bien, y regre-
sando al concepto de original, Benjamin y Derrida concuerdan en que la 
traducción es la muestra de su supervivencia; sería una de las expresiones 
—la más completa, en su opinión— que marcaría la prolongación de la 
vida del original. Aquí se confirma el papel secundario de la traducción 
(en términos temporales) puesto que, contrario a lo que dicen los “malos 
traductores”, las traducciones le deben su existencia a esta gloria del 
original: el original exige “dictatorialmente”, digo yo, su traducción, si es 
que en él hay traducibilidad/traductibilidad y la traducción cumple la 
orden servilmente, prolongando su vida. Éste es uno de los puntos en los 
que Derrida disiente con Benjamin. Mientras que para el filósofo alemán 
una traducción no es relevante para el original, es decir, que su relación 
es totalmente vertical —donde el original exige, pero no da nada—, para 
el filósofo francés la exigencia implica una deuda con la traducción, o 
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mejor dicho con el traductor: “Car si la structure de l’original est marquée 
par l’exigence d’être traduit, c’est qu’en faisant la loi, l’original commence par 
s’endetter aussi à l’égard du traducteur. L’original est le premier débiteur, 
le premier demandeur, il commence par marquer et par pleurer après la 
traduction” (“Des tours de Babel” 227-228). La exigencia y el cumpli-
miento de la orden son interdependientes; se establece una relación de 
reciprocidad. Benjamin reconoce en su ensayo que el original cambia, se 
transforma, se renueva, “madura”, sobrevive en sí mismo, por su propia 
historia; por ello el traductor no lo copia ni lo reproduce, sino que lo 
complementa, lo hace crecer. Derrida desarrolla más profundamente esta 
idea en The Ear of the Other:

the translator must assure the survival, which is to say the growth, of the 
original. Translation augments and modifies the original, which, in-
sofar as it is living on, never ceases to be transformed and to grow. It 
modifies the original even as it also modifies the translating language. 
This process —transforming the original as well as the translation— 
is the translation contract between the original and the translating 
text. In this contract, it is a question of neither representation nor 
reproduction nor communication; rather, the contract is destined to 
assure a survival, not only of a corpus or a text or an author but of 
languages (122).

Partiendo del hecho de que el original está en constante movimien-
to y modificación, Derrida postula que la traducción es por ende una 
transposición poética (en el sentido de operación hipertextual seria de-
finida por Genette (291-99)). Esta transposición, en su opinión, libera 
esa lengua pura de la que hablaba Benjamin, lo cual le otorga al traductor 
una libertad que lo lleva incluso a transgredir los límites de la lengua de 
traducción ampliándola, aumentándola, completándola. La relación 
antes vertical —con el alemán— desaparece gracias a ese contrato de 
traducción que presenta el francés y que define como el pacto entre las 
lenguas con miras a su supervivencia.
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Ahora bien, ¿qué relación tiene todo esto con la obra mallarmeana? 
Considero que habría que comenzar por enumerar en qué, tanto Benjamin 
como Derrida, podrían establecer una relación crítica incoherente con 
Mallarmé para después revisar los puntos en que el pensamiento de teó-
ricos y poeta se encuentran de manera sorprendente. 

Páginas arriba mencioné cómo Benjamin piensa el texto literario 
original a manera de expresión de una experiencia personal irrepetible 
(“hay que comprenderlos [los textos] como ‘momentos inolvidables en 
una vida’” (11)); esto por supuesto haciendo referencia a la experiencia 
del autor y a su expresión inevitablemente única. Para Benjamin, lo com-
puesto mantiene una relación estrechísima con el compositor; el sentido 
de lo dicho pertenece a quien lo dijo, aunque reconozca que el original 
se transforma y se renueva desde su génesis.8 En este punto, claro está, 
Mallarmé podría argumentar —en un diálogo ficticio con el filósofo 
alemán— que si lo que se busca es devolver a las palabras todo su peso, 
desdibujando la “voz elocutoria”, en realidad importa, más que la expe-
riencia vivida del poeta, su efecto expresado en el rastro, la huella de esa 
experiencia siempre ausente; dicho efecto, desde la perspectiva mallar-
meana, es perceptible para todos a partir de la resonancia fónica de las 
formas expresadas. La propuesta poética de Mallarmé le quita peso al 
autor y al sentido que atribuye a su obra. Podría entonces pensarse que 
Mallarmé está más cerca de la muerte del autor que anunciaría más de 
medio siglo después Roland Barthes (1968),9 aproximación teórico-
crítica que permite una multiplicidad de sentidos, incluyendo el que 
puede atribuir el autor en la escritura. Benjamin declara que, a pesar de 
que la traducción es una de las formas en que sobrevive el original, en 
realidad éste permanece, siempre, independientemente de y paralelamente 

8 Benjamin indica varios estados en la historia del original: “la obra de arte comprende a su as-
cendencia, desde sus orígenes; a su creación en la época del artista; y al periodo de prolongación, 
en un principio perpetua, de su vida, durante las generaciones posteriores”; a este último estado 
lo llama “gloria” (337).
9 Cf. “La mort de l’auteur”.
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a ella, porque la relación entre la lengua y el contenido es equivalente a 
una unidad, comparable al fruto y su piel. El original es el único portador 
de esa lengua pura traductible, lengua que intuye el traductor y que re-
construye como promesa de reconciliación. La distinción entre original 
y traducción se expresa infranqueable. 

Derrida, por su lado y a diferencia de Benjamin, al reconocer que la 
traducción —en la ampliación— modifica el original, y al proponer una 
deuda recíproca entre autor y traductor, no sólo le quita cierto peso al 
compositor sino que se lo da al traductor, el cual, desde esta nueva lec-
tura, despliega un nuevo abanico de sentidos posibles, perceptibles para 
el receptor, aunque siempre con la intención de expresar lo traductible 
del texto original, huella no verbal de esa lengua pura que comparten 
lengua de partida y lengua de llegada. Aquí es donde se encuentran De-
rrida y Mallarmé: el filósofo retoma la idea de Benjamin de “lengua pura”, 
cuya huella está presente en todas las lenguas expresadas; el poeta parte 
de la idea de que la poesía busca la expresión verbal de otra que es “pura”, 
no verbal, presente en el ritmo de todas las lenguas. 

Intentar otorgarles un sentido a los poemas de Mallarmé, a partir de 
la expresión verbal, resulta necio en vista de que no es el objetivo de su 
poesía, lo cual nos lleva a las dos primeras preguntas que planteé desde 
un inicio: ¿cómo leemos las composiciones mallarmeanas?; ¿es posible 
interpretarlas si lo que importa es el ritmo universal que dejan entrever? 
La respuesta a ambas está en la propia poética del autor: se lee las com-
posiciones de Mallarmé como huellas esenciales de esa poesía pura no 
verbalizada/verbalizable cuyos referentes no son objetivos sino intuidos 
por la sonoridad de las palabras, sonoridad(es) que pone(n) de manifies-
to el ritmo que compartimos con el todo universal. Y si la respuesta a si 
se puede traducir es que “se debe traducir” porque así lo exigen sus textos 
—retomando a Benjamin y a Derrida—, entonces se impone el cómo.

Recordando la deuda recíproca entre obra y traducción, entre autor 
y traductor, el cómo podría resolverse desde la sensación del efecto y su 
expresión, pues tanto Mallarmé expresa verbalmente su experiencia del 
efecto que produce en él lo que experimenta, como el traductor expresa 
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verbalmente el efecto que produce en él lo que lee/escucha de Mallarmé. 
No habría pues contradicción, ya que todo se basa en la pintura “no de la 
cosa, sino del efecto que produce”. Como ya se dijo, al poner en tela de 
juicio la autoridad del autor (por el propio poeta y luego por la llamada 
“muerte del autor”) y al “transferir” esta autoridad al traductor —creador 
de nuevas posibilidades de lectura—, entonces queda en este último la 
decisión de reproducir ya sea el sentido conferido por las palabras (nivel 
no esencial de la poesía), ya sea el ritmo expuesto por ellas —reflejo de 
lo universal—, o ambas cosas, para poder dejar entrever las estrategias 
de creación autoreferencial como es el caso de la poesía mallarmeana. 
Me explico: se trata de dejar claro que las composiciones de Mallarmé 
hablan sobre la composición poética y al mismo tiempo son muestra 
sonora de lo que las hace poesía. Sentido y esencia se deben encontrar.

Como muestra propongo uno de los poemas de la segunda etapa de 
creación de Stéphane Mallarmé. “Angoisse” (“Angustia”) es un soneto que 
pertenece al tomo Poésies, publicado en 1887, editado por La Revue in-
dépendante, cuyo tiraje fue de cuarenta y siete ejemplares. Sin embargo, 
la génesis de este poema se remonta a 1864, pues se encuentra en la 
carta del 13 de febrero dirigida a Cazalis bajo el título “À une putain” (“A 
una puta”). En 1866 se publica por primera vez en la revista Le Parnasse 
contemporain como “À celle qui est tranquille” (“A la que está tranquila”) 
y finalmente se incluye en el tomo de 1887 como se lo conoce ahora. El 
título pasó por cambios que casi podrían ser comparados con las tres 
etapas de creación de nuestro poeta, expuestas en las páginas: “À une 
pute”; “À celle qui est tranquille” y “Angoisse”. A pesar de no ser el poema 
más célebre de la primera recolección, sin duda alguna es uno de los más 
significativos, pues el conjunto debía llamarse “Angoisses”, en plural, a 
decir mismo del poeta.10 El hecho de que la primera versión tuviera por 
título uno tan concreto y referencial habla de la inmadurez en la reflexión 

10 “J’ai hésité entre Angoisses et Atonies, qui sont également juste, mais j’ai préféré le premier qui 
met mieux en lumières “L’Azur”, et les vers dans la même note”. (Carta dirigida a Catulle Mendès, 
24 de abril 1866. Correspondance choisie 694).



209

poética de Mallarmé: “A una puta” canta a ésa que ha saciado sus deseos, 
parecida a la de “L’assaut” aunque de manera inversa, pues la mujer aquí, 
por estar colmada, se ha quedado vacía, en la nada, sin la angustia, la 
desesperanza o la ansiedad de quien busca ser activo, un creador que no 
ha logrado encontrar eso que necesita: la inspiración. El poeta ruega por 
una pausa a su desasosiego y caer en la nada, tan tranquilo como la 
mujer del título de la segunda versión del poema (“Celle qui est tranqui-
lle”). La angustia, mucho más abstracta, mucho menos tangible, 
“L’angoisse”, es tan inasequible como la intención poética de la tercera 
etapa de creación de Mallarmé. Se trata pues de un soneto que marca el 
proceso de maduración del propio creador respecto de su creación, 
únicamente visible en el título, pues los versos son los mismos —o con 
modificaciones mínimas—. La versión que propongo aquí es la defini-
tiva, retomada de 1887.

La estructura es bastante tradicional: se trata de versos alejandrinos 
y, aunque la rima es poco común, pues es cruzada (“croisée”: abab/cdcd) 
en los cuartetos, abrazada y llana para los tercetos (eff/egg), está equili-
brada al combinar rimas masculinas y femeninas de manera constante. 
Dos encabalgamientos están presentes en los primeros versos de ambos 
cuartetos, y otro entre el primer y el segundo verso de los tercetos: esto 
establece un ritmo particular que se refuerza por las aliteraciones en /s/, 
/t/ y /r/, que permiten entrar en una atmósfera de ensoñación o letargia. 
La analogía entre la prostituta y el poeta es obvia gracias al título de la 
primera versión, e incluso al de la segunda. El título de la tercera versión 
le otorga un nivel más velado, abstracto, críptico y, sin embargo, más 
relacionado con la creación poética. El poeta busca desesperadamente la 
tranquilidad de quien se ha convertido en un ser cuya nada habita, pues 
ha saciado, hasta la esterilidad, sus deseos y duerme sin angustia. El 
poeta, obsesionado por no poder llevar a buen puerto sus propios deseos 
de crear, de ser exitoso en su búsqueda del efecto, implora por una pausa 
a su sufrimiento, un estado análogo a la muerte: el sueño profundo que 
podría aminorar la enfermedad que provoca la esterilidad (“Je suis pâle; 
défait, hanté par mon linceul”). 
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Si la intención de la traducción que propongo es reproducir tanto el 
efecto de mi experiencia de la lectura de Mallarmé como el sentido, ma-
teria no esencial desde la perspectiva tanto de Benjamin como de Derri-
da, como se ha dicho, y tomando en cuenta las dificultades que implica 
la eterna discusión en traducción sobre la reproducción de forma y 
fondo, se impone la aproximación hermenéutica de ambos filósofos. 
Después de estudio y minuciosa reflexión, llegué a la encrucijada clásica 
de no poder conservar la forma fija y tradicional del soneto para poder 
reproducir el espíritu de la obra/lengua —retomando el pensamiento de 
Schleiermacher—. Se puede considerar, después de comprender la poé-
tica de Mallarmé, que lo que debe reproducirse en la lengua de llegada es 
sin duda aquello que provoca el efecto: el ritmo, la sonoridad que reme-
mora ese ritmo universal que tanto buscaba el poeta francés y que com-
paró repetidas veces con las composiciones musicales.11 Así, decidí enfo-
carme en la recreación de la atmósfera sonora construida a base de las 
aliteraciones que ya he mencionado, conservando tanto como fue posible 
el ritmo del alejandrino, esta vez español, como se puede leer en la versión 
española. Los versos intentan ser alejandrinos, aunque las sílabas oscilan 
entre trece y quince golpes y tuve que omitir ciertos términos o cambiar-
los por algunos que remitieran a sentidos análogos y por ende provocaban 
efectos similares, con el fin de dar a mi lector una idea de lo que fue este 
soneto para su lector francófono. Me fue imposible conservar la rima, 
aunque conservé en la medida de lo posible la rima en /o/ y /a/ que re-
producen el efecto de las rimas femeninas y masculinas inexistentes en 
español. Con este recurso, no sólo se resuelven de manera parcial las 
particularidades del verso francés, sino que se pone en evidencia la si-
tuación paralela y opuesta al mismo tiempo entre la “puta tranquila” y el 
poeta en su proceso de creación angustiante. Tanto él como ella tienen 
procesos inversos, y la alternancia entre una y otra vocal (/o/ masculino 
y /a/ femenino) muestran cómo, mientras una ha colmado su sed, ha 
llegado al momento de la esterilidad y duerme tranquila, el otro no logra 

11 Cf., “La musique et les lettres”. 



211

el descanso que envidia de la primera porque no ha logrado salir de su 
estado de esterilidad para colmar su anhelado deseo:

Pues el vicio corroe mi nativa nobleza;
De su esterilidad como a ti me ha marcado,
Aunque, mientras tu seno de piedra es habitado

De un corazón que no hiere criminal arista,
Yo huyo, pálido; deshecho, por mi sudario 
Acosado, con miedo a morir cuando estoy solo.
(vv. 9-14)

Como se puede ver, para mantener cierto ritmo, aunque sin respetar 
el metro stricto sensu, tuve que recurrir a ciertas estrategias que permitían 
disminuir el número de golpes para que el verso fuera más musical y 
constante. Un ejemplo de esto es la eliminación del determinante (“aucun” 
verso 12) pues el español permite que su ausencia, junto con la negación, 
abarque la idea de “ninguna arista”. Un ejemplo más se puede encontrar 
en el mismo verso en el cambio de una función gramatical por otra equi-
valente semánticamente: “aucun crime” es un complemento adnominal 
de “dent”; en español, decidí recuperar ese sentido con un adjetivo epí-
teto (“criminal”) y reducir el verso. 

Estas estrategias, apenas expuestas, basadas en el análisis gramatical 
y en la búsqueda de términos que retomaran tanto una parte del sentido 
léxico como las aliteraciones ya mencionadas, dieron como resultado 
ésta, mi versión, que sólo intenta recuperar tanto la concepción de poesía 
de Mallarmé como la aproximación traductológica iniciada por Benjamin 
y desarrollada por Derrida. Sobra mencionar que la que presento es sólo 
una de las posibles traducciones de este poema pues, como bien es sabi-
do, hay tantas traducciones como interpretaciones y los límites a éstas 
son determinados por el original. Sirva mi traducción como punto de 
partida para una nueva lectura de este soneto del gran Mallarmé. 
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सँझ का संदेश

 नतमस्तक हो सूर्य रोकता राह, और ऊँचा चढ़ तू!
 ततममरांचल में तिपा थका पथ, ककन्तु और आगे बढ़ तू!
 एकाकी हैत, ूपर कै सा एकाकी मानवप्राणी? 
 तेरे उर-कम्पन मंे स्पंददत सददर्ाँजानी-अनजानी!

(5) एक बूँद शोणणत की तेरे—चचनगारी उस ज्वाला की, 
 जजस ज्वाला से दीपपत मन ु की जातत, पवप ु ल मणणमाला सी!
 देश-राष्ट्र, भाषाएँ जजनकी अनचगनती तरु-पाँतों सी,
 ह ु ए एक तेरे तन-मन मंे—और न सागर सातों भी

 पवलग उन्हंे कर सकते तुझसे—किर तूकैसा एकाकी?
(10) इससे वंचचत कर न सकेगा तुझे भाग्र् का लेखा भी!

 तनरुद्देश्र् बहती बर्ार, पर तुझको उसकी होड़ नहीं!
 बँधे पाँव र्े खड़े पेड़, पर तेरा उनका जोड़ नहीं!
 द्र् ु तत ददन की, पवद्र् ुत खग-पाँखों की खोई, आगे बढ़ तू!
 उतरे चाँद-मसतारे जल में, पर ऊँ चा-ऊँचा चढ़ तू!
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SᾹṂJH KᾹ SAṂDEŚ

 naṭmastak ho sūrya roktā rāh aur ūṃchā caṛh tū!
 timirāncal meṃ chipā thakā path, kintu aur āge baṛh tū!
 ekākī hai tū, par kaisā ekākī mānavprāṇī?
 tere ur-kampan meṃ spandit sadiyāṃ jānī- ajānī!

(5) ek būṃd śoṇit kī tere—cinagārī us jvālā kī,
 jis jvālā se dīpit manu kī jāti, vipul maṇimālā sī!
 deś-rāṣṭr, bhāṣāeṃ jinkī, anaginatī taru-pātoṃ sī,
 hue ek tere tan-man meṃ aur na sāgar sātoṃ bhī

 vilag unheṃ kar sakte tujhse—phir tū kaisā ekākī?
(10) isse vañcit kar na sakegā tujhe bhāgya kā lekhā bhī!
 niruddeśya bahatī bayār, par tujhko uskī hoṛ nahiṃ!
 baṃde pāṃv ye khaṛe peṛ, par tera unkā joṛ nahiṃ!

 dyuti din kī, vidyut khag- pāṃkhoṃ kī khoī, āge baṛ tū!
 utare chāṃd-sitāre jal meṃ, par ūṃchā-ūṃchā caṛ tū!

Narendra Sharma
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Mensaje del crepúsculo

 El sol saluda tu trayecto, ¡sigue a la cima!
 La vía exangüe yace en penumbras: ¡sigue arriba!
 Estás solo, pero ¿qué ser vivo es solitario?
 En el pulso de tu sangre, siglos palpitaron.

(5) Una gota de tu sangre: chispa de esa flama
 que alumbró la raza humana cual collar de perlas.
 Naciones —con incontables lenguas como selvas—
 se hicieron una en tu cuerpo y mente, y ni los siete
 mares te han de apartar. ¿Mas solo tú te clamas?

(10) Aislarte no puede el hado, aunque te sujete.
 Azaroso vaga el viento: no eres similar.
 Los árboles, con pies atados: no eres su par.

 La luz del día y las aves, idas ya: ¡sigue arriba!
 Luna y estrellas en el agua, ¡sigue a la cima!

Narendra Sharma
Trad. Adrián Muñoz
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Narendra Sharma y el soneto en hindi

adrián muñoz 
Centro de Estudios de Asia y África, El Colegio de México

A diferencia de lo que sucede cuando un traductor de estas latitudes se 
enfrenta a un texto escrito en alguna lengua moderna europea, traducir 
de una lengua asiática presenta retos y dificultades tremendos. Las reali-
dades culturales y sociales resultan inmensamente más diferentes y, de 
modo inevitable, todo ello va de la mano con la brecha lingüística. Desde 
luego, siempre existen diferencias culturales y lingüísticas, independien-
temente de que se traduzca al español desde el inglés, el francés o el alemán, 
por mencionar unos ejemplos. Quizá la cercanía lingüística que existe 
entre el español y el francés desaparece con el alemán, pero en estos tres 
mundos culturales hay puntos de encuentro y de partida que permiten 
idear soluciones de traducción que no afecten o trastoquen las realidades 
culturales y las naturalezas lingüísticas correspondientes. La historia 
mundial, en los tres casos, es en realidad el producto de una historiogra-
fía europea u “occidental”. Las historias literarias, asimismo, constituyen 
filologías eminentemente occidentales. Estos mundos socioculturales 
entienden a la perfección qué quiere decir Guerra de Troya, Alta Edad 
Media, Segunda Guerra Mundial, Descubrimiento de América, Revolución 
Industrial, la Guerra Fría. Todos pueden asociar ideas o sensaciones con 
Ulises, Venus, Moisés, Poncio Pilato, Fausto o Juana de Arco. Las más de 
las veces, esto no será así con la literatura y cultura de China, Corea, Japón 
o India, aun cuando en la época moderna la historia de estos países esté 
cada vez más vinculada con los agentes europeos y americanos. 

Podríamos coincidir en que una literatura tiene como parte de su 
información genética la naturaleza de una lengua (a veces varias lenguas), 
el temperamento de un pueblo, el legado histórico de personajes e hitos, 
y, por último, la herencia intelectual y poética que poco a poco ha ido 
formando esa idea compleja pero existente de tradición literaria. Esto no 
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quiere decir que no haya lugar para la interacción: por supuesto que la 
hay. De hecho, no podría no ser así. Y es por eso que autores como Cer-
vantes, Shakespeare o Goethe son ahora componentes fundamentales de 
una cultura occidental —mejor aún: global— y no sólo tesoros de las 
filologías hispánica, inglesa o alemana, respectivamente. La herencia 
clásica (helénica y latina) es también un factor crucial para que estas fi-
lologías estén hermanadas. El otro factor importante de cohesión es, sin 
duda, el imaginario bíblico. Todos los factores tienen matices e intensi-
dades diferentes en virtud de un sinfín de variables.

Sin embargo, un texto asiático tiene detrás de sí un conjunto de facto-
res distintos. Se conforma, igual que los casos mencionados, de determi-
nantes lingüísticos, históricos y culturales, pero los referentes son otros. 
También, en la época moderna, puede adoptar referentes bíblicos y heléni-
cos, o extraídos de Shakespeare o Goethe, porque la influencia occidental 
sobre aquellas filologías ha sido mayor a causa de las empresas coloniales y 
procesos afines. Aunque aquí la interacción de los mundos geoculturales 
no es tema de discusión, bien vale la pena mantener esto en mente, pues 
implica problemas reales para un traductor de lenguas asiáticas.

En el caso presente se trata de apreciar la experiencia de traducir la 
poesía de un autor moderno, radicado en Asia y en el cual encontramos 
todo este complejo y abigarrado mosaico de factores. Como resultará 
obvio, si se trata de poesía versificada, con metro y rimada, el traductor 
debe plantearse la siguiente disyuntiva: ¿preservar la estructura del ori-
ginal?, ¿copiarla?, ¿obviarla? Más adelante comentaré las principales di-
ficultades a las que me enfrenté y daré cuenta del porqué de algunas so-
luciones. Subrayo que no es mi interés discutir aquí cuestiones teóricas, 
pero sí mostrar problemas concretos, que puedan permitir reflexionar 
acerca de la traducción en un sentido amplio que involucre ponderar la 
naturaleza de lenguas asiáticas.

Una última aclaración: mi quehacer académico se ha centrado en el 
estudio de las religiones y literaturas de India. La principal lengua con la 
que trabajo es el sánscrito; el hindi es una lengua india que manejo con 
un poco menos de destreza. Por eso, agradezco el apoyo que me brindó 
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mi colega Uma Thukral, profesora de hindi en El Colegio de México, para 
entender mejor algunos pasajes particularmente difíciles. Las soluciones 
de traducción fallidas o imperfectas, empero, son responsabilidad ente-
ramente mía.

el autor

El escritor en cuestión se llama Narendra Sharma. Fue originario de India, 
nacido en 1913 en Jahangirpur, un poblado del norte del subcontinente, 
y fallecido en Mumbai en 1989. Produjo una cantidad importante de 
piezas literarias, sobre todo poéticas, y laboró preponderantemente como 
letrista musical. La lengua en la que escribió fue el hindi. En su poesía se 
puede hallar una clara evolución de conciencia, pues Sharma participó 
de varios movimientos literarios, desde el sombrismo (chāyāvād) hasta 
el experimentalismo (prayogavād), pasando por el progresismo 
(pragativād).

A raíz de sus estudios de literatura inglesa en la Universidad de 
Allahabad, Narendra Sharma se hizo muy allegado al notable poeta pro-
gresista Sumitranandan Pant, quien además de amigo, se convirtió en un 
importante modelo y fuente de inspiración. En la vida de Narendra 
Sharma sucedieron varios cambios políticos y sociales importantísimos 
en India. Estos acontecimientos afectaron tanto el entorno comunitario 
como personal del poeta y ello se refleja en el hecho de que la poética de 
Sharma estuviera simultáneamente dentro de tres movimientos literarios: 
el sombrismo, el progresismo y el experimentalismo; eso es lo que lo 
diferencia de los demás poetas (L. Sharma 12-13).

Narendra Sharma trabajó como secretario del mismo Jawaharlal 
Nehru, al grado de que Sharma era el encargado de traducir al hindi 
todos los documentos y proclamas que Nehru producía en inglés duran-
te la época independentista. Debido a sus ideales, y a raíz del movimien-
to político “Quit India”, el virrey británico ordenó su encarcelamiento en 
1941. Durante el tiempo que pasó en prisión escribió la colección de 
poemas La tierra y la flor (Miṭṭī aur phūl), poemario del que se despren-
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den los sonetos “El voto” (“Saṃkalp”) y “Mensaje del crepúsculo” (“Sāṃjh 
kā saṃdeś”), los cuales estuve trabajando de cerca. 

Según Shubhada Sudheer Moghe en su investigación sobre la vida y 
personalidad de Narendra Sharma, en La tierra y la flor se reflejan los 
conflictos de la vida personal del poeta. “Tierra y flores son mi destino: 
la lucha está desbalanceada. Mi encarcelamiento y el estar lejos de mis 
seres queridos me ha afectado completamente; bajo este efecto están 
articulados los poemas de La tierra y la flor” (Moghe 31). El título de la 
colección deriva del primer poema. En ese poema, la voz lírica es la de 
una flor que nace de la tierra y es libre; después tiene una especie de sue-
ños y todos sus sueños se pierden cuando pierde su existencia en el 
polvo. Dentro de este poemario, la mayoría de los poemas representan 
una metáfora de la vida personal del autor y sus impresiones y reflexiones 
desde la cárcel; hay también un constante apremio a hacer frente a las 
vicisitudes de la vida y no permitirse la derrota. 

Su hija Lavanya recuerda en su blog que, mientras seguía en prisión, 
su padre ayunó a muerte durante catorce días. Los internos lo obligaron 
a comer para mantenerse vivo y gracias a eso fue liberado más tarde (Shah 
“A Daughter Remembers”). Al salir de prisión, el novelista Bhagwati 
Charan Verma lo invitó a trabajar en Bombay Talkies (un célebre estudio 
cinematográfico) como letrista para la industria del cine indio. Cabe 
mencionar que en la industria cinematográfica del subcontinente asiáti-
co las canciones son una parte elemental de los filmes. En Bollywood 
había una crisis de letristas, pues algunos autores sentían que las masas 
que consumían productos fílmicos no eran dignas de escuchar sus obras. 
Narendra Sharma opinaba distinto, pues de acuerdo con el pensamiento 
progresista —cuya ideología compartía Sharma— la poesía debía llegar 
a todas las personas sin importar su condición social. El cine, pues, re-
sultaba un medio idóneo para lograr alcanzar una audiencia masiva.

La influencia de Sharma en la industria cinematográfica no se li-
mitó a la composición de letras para las canciones de las películas, sino 
que se convirtió en un pilar para la industria, al grado de que la famosa 
y ya legendaria cantante Lata Mangeshkar lo considera un padre y él la 
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consideraba una hija (K. Jha). En 1952, el ya primer ministro Jawahar-
lal Nehru lo puso al mando de All India Radio (la radioemisora nacio-
nal india), desde donde creó la cadena de radio Vividh Bharati para que 
la música de las películas de Bollywood sonara en cadena nacional. La 
estación alcanzó el 97% de la audiencia y continúa sus actividades en 
la actualidad.

la obra del autor

Por tratarse de un autor que simpatizó con el movimiento de Escritores 
Progresistas, sus vínculos con formas poéticas convencionales no fueron 
de una pieza. De hecho, participó de formas híbridas, como es el caso del 
poema que he traducido. Lo que debemos señalar primero y no olvidar 
en ningún momento es que se trata de un soneto. Ello no sería demasia-
do significativo si no reflexionáramos en el hecho de que el soneto no 
forma parte de la tradición canónica de la producción poética india. 

La obra de Narendra Sharma se puede ubicar dentro de corrientes 
modernistas. El autor se nutrió de elementos, recursos y motivos de al 
menos tres corrientes literarias de la época: el chāyāvād (“sombrismo”), 
el pragativād (progresismo) y el prayogavād (escuela experimental). 
Gracias a sus influencias literarias, Sharma utilizó motivos de la natura-
leza para reflejar su situación en tanto individuo y ente social; en otras 
palabras, desplegó una tendencia a humanizar a la naturaleza, en el 
mismo estilo del movimiento sombrista, a su vez influido por el roman-
ticismo. Ello imprime un valor y sabores muy particulares a su obra: si 
por un lado Sharma intentaba retratar emociones, por el otro podía 
buscar una economía del lenguaje que, de cierta forma, era también una 
tentativa de la escuela progresista por alejarse de lo que consideraba la 
palabrería de la poética clásica del sánscrito y el persa. Tanto el progre-
sismo como el experimentalismo tuvieron un fuerte auge alrededor de la 
década de 1950, sobre todo en hindi y en urdu. Al mismo tiempo, los 
poetas podían llegar a nutrirse de varias colecciones de cuentos folclóri-
cos que se comenzaron a publicar profusamente en la época; algunos han 
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sugerido que ello permitió a los poetas entender más profundamente a 
la sociedad (Trilochan y Narasimhan 31).

A partir de la combinación de estas corrientes, Narendra Sharma no 
sólo buscó la belleza en la naturaleza, sino que desarrolló una marcada 
tendencia a humanizarla, tal y como había hecho el movimiento som-
brista. Hacia 1925 florecieron los jóvenes poetas chāyāvādi o sombristas, 
quienes representaron un estilo poético moderno con tintes estilísticos 
del pasado. A la poesía del movimiento sombrista de la década de 1920 
se le concibe como la primera poesía moderna exitosa en hindi (Ritter), 
y ésta marcó un hito en la producción literaria de la primera mitad del 
siglo xx. El autor Laksminarayan Sharma afirma que el elemento crítico 
de la tradición de la poesía sombrista se presentó a modo de una mezcla 
entre el estudio de los himnos del antiguo Ṛgveda y de los géneros lite-
rarios actuales; así —continúa L. Sharma—, es como si en el sombrismo 
los dioses Usha y Surya, que iluminan a los bardos del Ṛgveda y la men-
te del poeta Ritikalin Dev, se personificaran (L. Sharma 15-16). 

Algo que compartían tanto los poetas sombristas como los progre-
sistas era quizá su apuesta por deslindarse de la tradición decimonónica. 
Al igual que los románticos —como señala Francesca Orsini—, los 
sombristas reivindicaron el derecho individual del poeta para explorar 
nuevos derroteros y técnicas literarias y estéticas. Sumitranandan Pant 
(1900-1977) incluso se mostró reacio a dar continuidad a las convencio-
nes poéticas de la tradición en braj bhāṣā y khaṛī bolī, mucho más recien-
tes que el sánscrito, en particular porque —opinaba— los poetas en braj 
no habían explorado los espacios nacionales más allá de sus mundos 
regionales, ni tampoco las vicisitudes psicológicas de divinidades y de heroí-
nas. Los poetas en khaṛī bolī al menos ofrecían un “mercado de noveda-
des” en tanto incorporaban elementos deś y videś, a saber: nativos y 
foráneos (Orsini 410-411).

En términos generales, se puede decir que los poetas del sombrismo 
desarrollaron la habilidad de potencializar, expandir, intensificar y pro-
fundizar su sensibilidad sensorial de colores, sonidos y texturas del en-
torno hasta transformarlos en vibraciones continuas de su propia con-



223

ciencia (Choudhuri 57). En la escuela chāyāvād también resulta 
característico el uso del color; empleado a menudo para resaltar la des-
cripción del ambiente natural donde se manifiesta el amor por su tierra 
madre: India. Este tipo de nacionalismo hizo que los poetas sombristas 
glorificaran la cultura y civilización india antigua. De esta forma, el amor 
por la patria está directamente relacionado con el amor por la naturaleza 
(Choudhuri 62). Aun así, el sombrismo no buscaba copiar estilos antiguos, 
cuando sí emular glorias pasadas.

A partir de la mitad de la década de 1930, comenzaron a crecer dos 
escuelas principales de literatura en hindi: el Uttar-Chāyāvād o post-
sombrismo, y el Pragativād o Progresismo, también conocido como “la 
escuela marxista”. El Post-sombrismo es fundamentalmente una escue-
la de poesía mientras que el Progresismo se especializó sobre todo en la 
prosa y, como sugiere el apelativo, cultivó particularmente la ideología 
del realismo socialista (Offredi 135). Narendra Sharma osciló entre am-
bas corrientes, en especial con su trabajo como letrista en el cine. A veces 
más sutil, a veces más abierto, las letras procuraban tocar críticamente 
las sensibles fibras de la sociedad india a partir de una mirada marxista.

El Pragativād o Progresismo es un movimiento literario iniciado por 
poetas como Sundaram, Swapnastha, Umashankar Joshi, entre otros 
autores que simpatizaban con el pensamiento gandhiano. Narendra 
Sharma también se adhería a este tipo de pensamiento, una acción que 
llegó a reflejarse en su huelga de hambre, método que le valió salir de 
prisión. Evidentemente, los autores progresistas o pragativādi se sintieron 
atraídos por la filosofía de Karl Marx, una influencia que, a su vez, se 
nutrió del pensamiento radical de Gandhi (Yashaschandra, Ramakrishnan 
y Sherrif 26).

Aunque tanto los sombristas como los progresistas constituían co-
lectivos literarios modernos, los progresistas no compartían las tenden-
cias más líricas y románticas del sombrismo. Antes bien, el contenido de 
la poesía progresista versaba en gran medida sobre cuestiones políticas y 
desazones sociales, temas más bien ausentes en el sombrismo. De mane-
ra particular, los progresistas desestimaban los ideales literarios clásicos 
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que dependían de la noción de rasa, el “sabor” o “zumo” estético que el 
buen lector era capaz de “paladear”. De acuerdo con la tradición sánscri-
ta, que continuaron algunas literaturas vernáculas, el autor debía desple-
gar todos sus talentos para motivar emociones en los lectores, es decir, 
el rasa. Para ello, el poeta debía recurrir a un cúmulo más o menos fijo 
de recursos. El talento, pues, estribaba en la capacidad que tenía el poe-
ta para manejar y combinar diversos elementos y recursos existentes y 
canónicos. 

Evidentemente, los progresistas (y con mayor razón los experimen-
talistas) no se adhirieron a esta pauta estética, sino que procuraron hallar 
y desarrollar formas y recursos novedosos, es decir, “modernos”. Esto 
implicaba, por ejemplo, que no había ningún tema que pudiera conside-
rarse tabú; por el contrario, estos autores se nutrían de motivaciones 
revolucionarias y de las introspecciones que había introducido Freud en 
el ámbito intelectual y social (1).

el soneto en india

Aunque parezca obvio, no hay que dejar de señalar que el soneto no es 
una forma autóctona de India. Su aparición es más bien reciente: antes 
del siglo xviii realmente no se componían sonetos en el sur de Asia, y que 
ello suceda se debe —como resultará evidente— a la presencia británica. 
En otras palabras: si bien el soneto constituye una convención estética 
reputada y larga en las literaturas europeas, dentro del contexto indio 
representa una innovación. 

La organización estrófica del soneto, independientemente de la 
versión, no posee paralelos con los varios tipos de poesía clásica y pos-
clásica en India, ni en sánscrito ni en urdu ni en hindi, lengua en la que 
compuso Sharma. Elegir una forma como el soneto, en el caso de Sharma 
y otros poetas indios, supone un distanciamiento con respecto de los 
cánones estilísticos que han imperado en la poesía india desde al menos 
el siglo xiv. Al mismo tiempo, también es una manera de reconocer las 
posibilidades positivas de la influencia, en particular de la europea. Si 
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dicha influencia puede resultar positiva, quizás en parte se deba a que sus 
directrices estilísticas e ideológicas no están sometidas o condicionadas 
por las convenciones sociales y culturales que fungen como telón de 
fondo a la poesía hindi o urdu. Un poema en hindi y otras lenguas em-
parentadas, al utilizar las formas tradicionales, emulan de manera a veces 
directa, a veces tácita, a los autores que han nutrido la tradición literaria. 
Dentro de esa tradición, algunas nociones religiosas y sociales forman 
parte de un imaginario colectivo que comparten todos los lectores (como 
los ecos bíblicos o helénicos en las literaturas europeas).

En el momento en que un lector hindi se enfrenta a un poema como 
“El voto” o “Mensaje del crepúsculo”, debido a la estructura estrófica, 
sentirá en el primer instante que no se trata de un poema convencional 
y que difícilmente entrará en diálogo con la tradición canónica india o, 
al menos, que no lo hará a la usanza de la poesía decimonónica ni sánscri-
ta ni vernácula. 

Así, el soneto representa realmente una forma nueva en India. Los 
primeros en recurrir al soneto fueron oficiales ingleses de la Compañía 
Británica de la Indias Orientales y, no mucho después, los angloindios, 
una peculiar categoría que primero designaba a europeos (preponderan-
temente británicos) radicados y/o nacidos en India (por ejemplo: David 
Lester Richardson o Mary Eliza Leslie) y, posteriormente, a indios que 
utilizaban el inglés de manera tan fluida como otra lengua materna (Mi-
chael Madhusudan Dutt o Greece Chunder Dutt, por ejemplo). Como es 
de esperar, la mayor parte de los sonetos que se compusieron en el xviii 
recibieron fuertes influencias procedentes del romanticismo inglés. De 
hecho, muchos poemas de ese periodo se perciben como emulaciones o 
recreaciones; pocos demuestran una voz propia. Desde luego, ello cambió 
con el tiempo. En todo caso, vale la pena recordar que en este momento 
el soneto seguía siendo una forma europea, no india, en tanto se seguía 
componiendo en lengua inglesa. 

Una vez que el soneto comienza a figurar en lenguas indias: gujara-
ti e hindi, por ejemplo, sí que tuvieron lugar algunas innovaciones, ya 
fuese en términos de rima o de métrica. Estas formas indias de soneto se 
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denominaron “chaturdaśapadī”, literalmente “poemas de catorce versos”. 
Quizá el primer poeta en hindi que incorporó el soneto fue Rupnarayan 
Pandey (1884-1959). Después vinieron otros aclamados poetas, como 
Jayshankar Prasad, Sumitranand Pant (1900-1977) o Narendra Sharma. 
Todos ellos, en realidad, usaron varias formas del soneto, tanto más 
convencionales, como más innovadoras. Trilochan Shahstri (1917-2007) 
fue considerado uno de los pioneros del movimiento progresista en hin-
di; fue además uno de los primeros poetas que interiorizó la forma de 
soneto en el contexto del hindi y lo llevó a la perfección. Para algunos, 
Trilochan es incluso sinónimo de soneto (Kamal 19-22). 

Algunos han identificado dos vertientes del soneto en hindi: uno 
en el cual el poeta sigue o “copia” un modelo occidental, y otro donde 
el poeta juega con el patrón de rima. Un tercer rubro agrupa poetas que 
desarrollaron variaciones extremas con respecto del soneto: ya sea 
que se juegue extremadamente con la rima, o incluso con los números 
de versos (Banthia 4140-4141).

En el primer rubro, sobre todo se recurrió en un primer momento a 
una serie de siete coplas rimadas. En el poema “Āṃsu”, R. Pandey elabo-
ró una variante de este estilo: cinco coplas más un cuarteto. Trilochan 
desarrolló sobre todo el soneto de Petrarca. Por su parte, Narendra Shar-
ma prefería el soneto spenseriano, a saber: tres cuartetos y una copla, 
como es el caso de “El voto”, si bien no sigue el patrón de rima ni la 
prosodia en yámbicos. En otro soneto, “Nidān”, mezcló aspectos de los 
modelos de Spenser y de Petrarca, con una rima abbaabba cdcdee.

En el segundo rubro, encontramos varios poetas que trataron de 
incursionar con esquemas y patrones novedosos. Machwe, Sharma y 
Rao, por ejemplo, tuvieron una marcada tendencia a crear nuevos pa-
trones tanto de rima como estróficos. En “Sankraman” de Machwe, la 
rima es aa ab ac ad ae aaa; en otro poema es ab ab ab ab abba. El célebre 
Jay Shankar Prasad tiene un soneto titulado “Tum kanak kiran” confor-
mado por un dístico y tres cuartetos, con rima irregular: ab ccdd aaeb 
ffgb. Más adelante veremos con calma cómo está construido “Mensaje 
del crepúsculo”.
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En el tercer rubro encontramos un tipo de sonetos que también 
aparecieron con Rupnarayan Pandey, quien, como a su vez hicieron 
Prasad y Rao, escribió poemas sin rima. De hecho, Rao incluso llegó a 
componer sonetos de más de catorce versos, algo que algunos de los 
poemas en La tierra y la flor de Sharma parecen hacer. Desde luego, esta 
libertad lleva a estos poemas más allá de los linderos del soneto y, en 
consecuencia, se puede objetar su inclusión en la categoría sonetista.

el soneto de sHarma: Comentarios a la traduCCión

“Mensaje del crepúsculo” está incluido en el poemario Miṭṭī aur phūl (La 
tierra y la flor), publicado originalmente en 1941 y que consta de setenta 
poemas. “Mensaje del crepúsculo”, soneto que he traducido, es el número 
63 de este florilegio. No todos los poemas de La tierra y la flor son sonetos; 
Narendra Sharma recurrió a diversas formas métricas allí. Otro soneto 
interesante que allí aparece es “El voto”. Hasta donde tengo conocimiento, 
la poesía de Narendra Sharma no ha sido traducida a ninguna lengua 
europea hasta el momento. Ésta es, pues, la primera vez. Ello otorga un 
valor importante a esta traducción. Por desgracia, al mismo tiempo ello 
significa que no he podido apoyarme en el trabajo de otros traductores 
para enfrentar problemas muy concretos que presenta el poema. 

Primeras consideraciones

La primera dificultad que solemos pasar por alto se refiere a lo que lite-
ralmente leemos, es decir, unos signos gráficos. “Mensaje del crepúsculo” 
es un poema escrito en hindi y en un alfabeto particular, el devanāgarī. 
Ese texto terminará por aparecer o trasladarse al alfabeto latino, incluso 
antes de la propia traducción, pues tiene lugar este proceso que se conoce 
como transliteración, el cual ya implica un primer grado de traducción. 
El primer verso del poema en el original reza así: नतमस्तक हो सूर्य रोकता राह, 
और ऊँचा चढ़ तू! Este primer paso (la transliteración), implica una decisión: 
¿usar o no marcas diacríticas? En la literatura más prosaica, lo más común 
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es prescindir de los diacríticos, pero ello suele producir lecturas equívocas. 
Puesto que yo me guío por intereses filológicos, he decidido recurrir a 
ellos: natmastak ho sūrya roktā rāh aur ūṃchā caṛh tū. Las marcas dia-
críticas no son meros artificios u ornamentos gráficos, sino marcas que 
indican sonidos concretos, de la misma manera que n no es igual a ñ, ni 
c equivale a ç. Para ejemplificar: en una transcripción simplificada, pode-
mos leer algo así como saman, samana o samaan indistintamente y no 
podemos estar seguros de si se trata de saman, samānā, samanā, o samān. 

Ahora bien, incluso la transcripción profesional puede no ser siem-
pre exacta a causa de la fonética del hindi. El sánscrito, que suele utilizar 
el mismo alfabeto, posee una característica diferente del hindi en este 
sentido: todos los sonidos representados gráficamente se pronuncian y 
están fielmente representados en la escritura: natamastaka. En hindi, por 
regla general la a corta final no se pronuncia; a veces, incluso sucede 
dentro de una misma palabra: Arjun, āc(a)man, samkalp, palabras que 
en sánscrito siempre serán Arjuna, ācamana, saṃkalpa. La relevancia de 
todo esto no es menor, pues incide notoriamente tanto en la pronuncia-
ción como en la métrica. 

Métrica

En el hindi, como en el sánscrito, la prosodia (chandas) es un rasgo im-
portante de la poesía. Existen diversas maneras de construir y, por tanto, 
de contar los metros: hay poemas que se miden en moras y poemas que 
se miden en sílabas. Además de pies (pada), en la prosodia sánscrita un 
verso puede estar compuesto de mātras (literalmente, “golpes, instantes”). 
Es importante advertir, sin embargo, que tanto en la poesía en sánscrito 
como en hindi la unidad métrica fundamental es el verso. En “Mensaje 
del crepúsculo”, el metro depende de moras y mātras, más que de sílabas. 
Este tipo de principios prosódicos son los que rigen formas poéticas en 
hindi como la chaupāī (de dieciséis mātras), la chaupaī (de quince) y la 
dohā (de veinticuatro). Las primeras dos formas se desarrollaron entre 
el siglo xiv y el xv; la dohā ya se utilizaba desde más o menos el siglo viii. 
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Sobre estos mismos principios es que Narendra Sharma compuso los 
versos de “Mensaje del crepúsculo”, si bien la estructura estrófica debe 
más al soneto que a las formas canónicas de las lenguas indias modernas, 
como ya he señalado.

Las mātras dependen del conteo de las sílabas largas y cortas. Tome-
mos como ejemplo la palabra natmastak, que abre el poema “Mensaje del 
crepúsculo”; al pronunciarse, sobre todo en el habla cotidiana, suena 
como tres sílabas: nat-mas-tak. Sin embargo, para efectos de conteo 
prosódico, la palabra recupera las a cortas implícitas, de modo que se 
obtiene la siguiente escansión: na-ta-mas-ta-ka, es decir cinco sílabas. 
Nótese que en este caso las cinco sílabas poseen una misma vocal: una a 
corta. Ahora bien, la regla estipula que, además de las sílabas que poseen 
vocales largas, una sílaba puede contar como larga si a la vocal corta le 
sigue una consonante compuesta, como encontramos en ma > sta, de 
modo que ma cuenta como sílaba larga. En términos prosódicos, las sí-
labas largas cuentan doble. Así, tenemos que, prosódicamente, esta pa-
labra se cuenta como I I S I I, o (en nomenclatura prosódica clásica) ᴗ ᴗ 
- ᴗ ᴗ, en otras palabras, 6 mātras. En la poesía en khaṛī bolī, hindu o urdu 
puede haber flexibilidad en esto; a veces palabras con consonantes com-
puestas pueden pronunciarse de modo que la mātras se acoplen a las 
necesidades del metro (Tewary y Vani Basic Structure 2).

El poema “El voto” (“Saṃkalp”) se acerca mucho al metro dohā, pero 
se queda en veintitrés mātras, una menos. “Mensaje del crepúsculo” 
(“Sāṃjh kā saṃdeś”) es aún más largo: treinta instantes. Tomemos el 
primer verso de nuevo: “natmastak ho sūrya roktā rāh aur ūṃchā caṛh 
tū”. Para efectos de conteo prosódico, el verso queda así: “natamastaka 
ho sūrya rokatā rāha aura ūṃchā caṛha tū”. La primera palabra, como 
habíamos visto, valía 6 mātras. El conteo final queda de la siguiente ma-
nera: I I S I I S S I S I S S I S I S S I I S (=30 mātras).

En estos dos poemas, Sharma recurre a formas métricas no ortodoxas 
y, dentro de la tradición india, lo mismo sucede con los patrones estróficos. 
Vale la pena decir que los poetas de las escuelas del sombrismo o chāyāvād 
no fueron los primeros en usar esta forma poética. Ya varios autores indios 
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lo habían hecho durante el siglo xviii al menos. La diferencia es que 
aquéllos siempre escribieron en inglés; de hecho, la mayoría radicaba en 
Bengala —entonces capital del asentamiento británico— y los que no, 
provenían de colegios de formación inglesa. Estos poetas, primero llamados 
indoanglios, básicamente copiaban las formas de expresión poética que 
estudiaban en sus clases de lengua y literatura inglesa. Narendra Sharma 
y otros que vinieron tiempo después no se limitaron a copiar, sino que 
recurrieron a las posibilidades del soneto para imprimir aires de renovación 
a la poesía en lenguas indias, ya no sólo en inglés. En gran medida, las 
formas sonetistas que emplearon fueron el soneto spenseriano y el de Pe-
trarca, formas a las que el propio Sharma recurrió en repetidas ocasiones. 

 Si bien el soneto en cuestión está construido a partir de mātras, no 
estimé fundamental tratar de conservar algo similar. La gran mayoría de 
formas poéticas en español se mide por sílabas, y fue a partir de eso que 
decidí regirme. Las dos opciones más obvias eran el octosílabo y el en-
decasílabo, mas ambos metros me resultaban insuficientes para poder 
vehicular semánticamente el poema original. Por esa razón, opté por 
recurrir al verso alejandrino, si bien me mostré tremendamente libre en 
cuanto a acentos y cesuras. En otras palabras, y a riesgo de rayar en pe-
rogrulladas, en lo que concierne al aspecto formal, en un primer momen-
to estimé importante imprimir un patrón métrico, preservar la estructu-
ra estrófica y considerar la conservación de la rima. 

Rima

Aquí vuelvo a referir que estuve trabajando con dos sonetos del poemario 
de N. Sharma: “El voto” y “Mensaje del crepúsculo”. En los dos casos rea-
licé al menos tres versiones: literal, medida, y medida con rima. Ahora bien, 
sólo uno de los dos poemas habría de ser incluido en este volumen. Al final, 
para decidir entre los dos poemas, el factor decisivo fue el patrón de rima.

“El voto” no presenta un patrón de rima particularmente complejo. 
En este caso, el poema está constituido por tres cuartetos y un dístico 
final. El patrón que la rima sigue es: (b)a—a / —a—a / —a—a / bb. Hay 
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que señalar que todas las rimas A, de hecho, constan de la misma palabra: 
tū (pronombre personal, en segunda persona del singular). Este tipo de 
rima no es inusual en la poesía vernácula tradicional, pero ciertamente 
no es un recurso idóneo o deseable en las tradiciones literarias europeas; 
por esta razón, deseché la repetición de tū, aunque sí preservé el patrón 
de la rima. El dístico, que ofrece un final con mucha fuerza, rima las 
palabras mānav (humano/hombre) y dānav (demonio). Mānav, además, 
es la palabra final del primer verso, lo que imprime cierta sensación de 
redondez al poema. En ambos casos funge como vocativo. 

“Mensaje del crepúsculo” (“Sāṃjh kā saṃdeś”) posee una estructura 
más compleja e interesante: un cuarteto, un sexteto y dos dísticos, con 
rima aabb/ cddece/ ff/ aa. La rima A aquí es también el pronombre tū. 
Aunque con distintas palabras y consonantes, el sonido preponderante 
en todas las otras rimas es la ī (i larga). La rima ff se basa en la misma 
palabra: nahīṃ, adverbio de negación. Al mismo tiempo, la fórmula bb 
(prāṇī / anajānī), que consta de una rima consonante, podría lograr una 
rima asonante con cc (jvālā kī / ekākī). En mis traducciones no he bus-
cado preservar la recurrencia de la ī, ni la repetición de nahīṃ o tū, pero 
sí conservar el patrón de rima.

Problemas morfosintácticos

En ambos poemas existe una presencia importante del pronombre tū, 
que puede corresponder al “tú” de nuestra lengua. Hay una cosa que 
decir al respecto: en hindi existen tres pronombres para referirse a una 
segunda persona: tū > tum > āp. El tercero de estos pronombres no ofre-
ce complicaciones, pues equivale a “usted”, al ser una forma de respeto. 
Los otros dos pueden traducirse como “tú”; la diferencia radica en que 
tū implica ya sea a) que la persona interpelada es inferior jerárquica o 
socialmente, o b) una proximidad emocional importante. Por el contra-
rio, tum (usualmente utilizado entre amigos de las jóvenes generaciones 
urbanas) es una forma familiar de apelación, pero sin llegar a ser tan 
directa y contundente como tū. En términos generales y convencionales, 
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los hijos, las clases bajas y los alumnos, por ejemplo, hablan de āp a los 
padres, los gobernantes, los profesores o las clases sociales superiores. 
Por el otro lado, los padres hablan de tū a los hijos, los sirvientes o las 
castas inferiores. Pero a Dios también se le habla de tū. Recuérdese que 
en español las plegarias a Dios usan igualmente “tú”, no “usted”, pues a la 
divinidad se le concibe como una presencia muy cercana al creyente. En 
“Mensaje del crepúsculo”, el uso del pronombre también sugiere una 
cercanía, más que una distancia social. 

El hindi es una lengua que realmente no posee artículos. La palabra 
“el” en el título de “El voto”, por ejemplo, es producto del ejercicio tra-
ductor. El original reza un simple saṃkalp. Hay, de entrada, tres solucio-
nes que deben ponderarse con miras a la traducción: “voto”, “el voto”, o 
“un voto”. Las tres son posibles desde un punto de vista gramatical. En 
este caso, la tercera opción (un voto), es la más fácil de descartar, pues la 
lengua posee otras partículas gramaticales que pueden funcionar como 
artículo indefinido (koī, ek, por ejemplo). Además, el tono del poema 
parece sugerir algo bastante cabal y categórico, algo que “un” o “algún” 
no podrían transmitir. En el título del poema aquí incluido, hay tres 
palabras: dos sustantivos (sāṃjh, saṃdeś) y una partícula que marca 
posesión (kā): crepúsculo / de / mensaje. Evidentemente, esto requiere 
en español de un artículo inexistente (de + el / crepúsculo) en el original, 
allí y en muchos otros sitios. “Mensaje”, en este caso, puede prescindir de 
un artículo y así es como se mantuvo en el título traducido.

Lo mismo vale para el título de la colección: Miṭṭī aur phūl. Además 
de la inexistencia de artículos, allí hay otro problema: en el caso de phūl 
(flor), sin contexto, es imposible saber si se trata de un singular o un 
plural. ¿Cómo traducir? ¿Tierra y flor? ¿Tierra y flores? ¿La tierra y las 
flores? Para ello es necesario hacer un verdadero ejercicio hermenéutico. 
Dentro del poemario hay un poema homónimo. Se trata de un poema 
dividido en dos partes: la primera consta de siete dísticos rimados; la 
segunda, de nueve. En la primera, phūl suele representar a flores colec-
tivas, pero en la segunda parte se singulariza. Tanto la tierra (voz lírica 
en el poema) como la flor están personificadas y, de formas varias, lidian 
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con pulsiones y anhelos de libertad. En conclusión, lo más adecuado 
sería traducir como La tierra y la flor, con artículos, pero sin necesidad 
de mayúsculas para conservar la ambigüedad.

En “Mensaje del crepúsculo”, otro problema se presenta en los versos 
1, 2, 13 y 14, que funcionan simétricamente, que abren y cierran el poe-
ma, y que poseen un sentido de participio presente: “aur ūṃchā carḥ tū, 
aur āge daḍh tū”. La manera más natural, pero menos estética, es recurrir 
a gerundios: “sigue ascendiendo”, “sigue andando”, “sigue creciendo”. 
Aunque es importante la idea de continuidad que poseen las formas 
verbales en ambas lenguas, preferí evitar los gerundios. Para ello, procu-
rar conservar la rima felizmente terminó siendo de ayuda: “cima” y 
“arriba”, rimas asonantes, funcionaron bien y pudieron preservar el sen-
tido del original, sobre todo en combinación con el verbo seguir. 

En el primer verso existe una dificultad semántica importante antes 
de la cesura: “natmastak ho sūrya roktā rāh, aur ūṃchā caṛh tū”. Literal-
mente, lo que dice es que el sol (sūrya) se detiene (roktā) ante el andar 
(rāh) de un caminante para saludarlo con una reverencia (natmastak ho). 
Se trata de una idea compleja y que requiere en español de una formula-
ción muy verbosa, difícil de acomodar incluso en el verso alejandrino. 
Mi primera traducción, literal, decía: “Con una reverencia, el sol se de-
tiene en tu camino; ¡sigue ascendiendo!”. En una versión posterior —ya 
con metro— pensé en “El sol desciende en tu camino…”, donde, como 
resulta evidente, se pierde por completo la idea de saludar. La imagen 
poética, de hecho, es muy bella: el sol desciende y saluda ¡porque se tra-
ta de la puesta del sol! Es una imagen ingeniosa, eficaz y económica en 
hindi. Tras dar muchas vueltas al asunto y un par de intentos poco satis-
factorios, opté por “El sol saluda tu trayecto…”. Decidí perder la caída del 
sol, pero conservar la salutación reverencial pues el tono del poema 
imperante es el de instar al destinatario a seguir adelante.

En el segundo verso, la frase metonímica “timirāncal meṃ chipā thakā 
path” quiere decir, literalmente: “El fatigado camino se esconde en el seno 
de la oscuridad”. Por razones de economía, reduje “en el seno de la oscuri-
dad” a “en penumbras”, donde estimo que la pérdida es poca o permisible. 
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Al final de la misma estrofa, la traducción literal sería: “Siglos (sadiyāṃ) 
propios y extraños (jānī-anjānī) han palpitado (spandit) en el pulso de tu 
corazón (tere ur-kampan meṃ)”. Aquí no tuve más remedio que renunciar 
a “propios y extraños”, en aras de preservar la idea de que el tiempo ha 
corrido sin parar dentro del transcurrir de la humanidad y de la vida. 

En el sexteto (y segunda estrofa del soneto) también encontramos 
algunas dificultades dignas de mención. Sus dos primeros versos rezan 
literalmente así: “Una gota de tu sangre: una chispa de aquella flama,/ 
flama que alumbró la raza de Manu: una exuberante guirnalda de joyas”. 
El primer problema, o el más notorio, es “la raza de Manu”. Se trata de 
un referente cultural con el cual el lector hispanohablante difícilmente 
podría encontrar alguna asociación, pues Manu constituye un personaje 
importante y crucial del legado indio, concretamente del hinduismo brah-
mánico. Dentro de algunos relatos mitológicos, Manu funge como una 
suerte de Noé, en tanto se libra de una inundación universal por interven-
ción divina y, una vez extintas las aguas, cumple con la tarea de procrear 
de nuevo a los hombres. En ese sentido, Manu es una especie de emble-
ma de la humanidad en los albores de los “tiempos históricos”, diríamos, 
de la misma manera que, en teoría, los seres postdiluvianos inauguran la 
“historia” de la humanidad. En este caso, estimé que conservar “Manu” 
podía crear una extrañeza innecesaria: a fin de cuentas, en este poema lo 
importante no es que se trate de un personaje en particular, sino que se 
alude a la especie humana desde sus inicios; por ello decidí traducir por 
un simple “la raza humana”. Desestimé el adjetivo “adánica”, que podría 
haber funcionado en esta frase, por dos razones: a) remite a un tiempo 
a-histórico y b) es una sílaba más larga que “humana” (por lo demás, en 
español no contamos con un adjetivo derivado de “Noé”). Por esa misma 
razón de economía silábica, “una exuberante (vipul) guirnalda de joyas 
(maṇimālā)” se convirtió en “collar de perlas”.

En el último verso del sexteto, tenemos una frase interesante: “isse 
vañcit kar na sakegā tujhe bhāgya kā lekhā bhī”, lit: “De ello no se podrá 
privarte, ni aunque [esté] escrito en el destino”. Se refiere a privar del 
hecho de estar unido al resto de la humanidad. En una versión primera, 
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quedó reducido a “Ni siquiera el hado te podrá privar de ello”. Más ade-
lante, y en función de las exigencias de rima, terminó por convertirse en 
“Aislarte no puede el hado, aunque te sujete”. Evidentemente, tomé cier-
tas libertades: aislarte es distinto de privar o separar; sin embargo, pre-
serva la relación semántica que sugiere la inseparabilidad de los seres 
humanos (una noción enunciada claramente en los versos 3 y 9), unidos 
por lazos de sangre, lenguas, aliento e historia.

En esta misma estrofa tenemos un caso ejemplar de cómo fue nece-
sario “normalizar” la sintaxis en distintos momentos del poema. “Ek būṃd 
śoṇit kī tere”, al inicio del quinto verso, sería literalmente “una / burbuja 
/ sangre / de / tuya” y no responde necesariamente a la sintaxis estándar 
del hindi, a saber: tere śoṇit kī ek būṃd. Este tipo de anacolutos son co-
munes en este soneto y en la poesía hindi en general. Los únicos casos en 
que realmente intenté una inversión sintáctica en mi traducción fueron 
los versos 4, 10 y 13, amén de algunas elipsis verbales (versos 5 ,12 y 14), 
fenómeno que tampoco es inusual en la poesía hindi. Estimé que, de 
utilizar anacolutos, retruécanos, etcétera, en demasía, podría hacer sonar 
al poema como un soneto del barroco u otro estilo clásico; no como un 
poema moderno, tal y como opera el texto de Sharma. En otras palabras, 
di prioridad al metro y al patrón de rima por encima de otros recursos. 

Por último, señalo un caso de pérdida. En el verso 13, antes de que 
el poeta inste de nuevo al destinatario a seguir su camino sin cejar, me 
encontré con una frase complicada, literalmente “La luz (dyuti) del día y 
el brillo (vidyut) en el borde de las alas de las aves se apagaron…”. Aunque 
existe un juego fonético con dos sustantivos claves en el verso, la locución 
resulta demasiada larga. No tuve más remedio que sacrificar “el brillo en 
el borde de las alas” y hacer de día y aves los objetos del complemento 
nominal introducido por la preposición de: “la luz del día y las aves”. 

Espero que el lector estime los esfuerzos traductores que he realiza-
do, pero sobre todo espero que pueda apreciar esta pequeña muestra de 
un importante representante de la poesía moderna en hindi. Sería desea-
ble que se tradujera una mayor cantidad de esta tradición poética. Dejo 
aquí mi pequeño grano de arena.
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Imagen en la cubierta y solapas: “Dante Gabriel Ro- 
ssetti y Theodore Watts-Dunton” de Henry Treffry Dunn 
(1838-1899). Imagen del original invertida sobre el eje 
horizontal. Aguada y acuarela sobre lienzo (543 mm x 
819 mm). En la pintura se aprecia a Rossetti leyendo 
pruebas de sonetos y baladas a Watts-Dunton, en el sa- 
lón de dibujos de Queeń s  House, ubicada en el número 
16 Cheyne Walk, Londres, casa en la que vivió Rossetti 
algunos años a partir de 1862.  
   El retrato forma parte de las colecciones del National 
Portrait Gallery de Londres, Inglaterra.
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