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presentación

en 1980 se publicó Teoría. Anuario de Filosofía, año 1, núm. 1, del colegio de Filosofía 
de nuestra Facultad, siendo entonces director el doctor abelardo Villegas y secretaria 
general la doctora Juliana González. en la presentación del Anuario, el doctor abelar-
do Villegas decía: “Teoría recoge una pluralidad de temas, de autores y de posiciones 
filosóficas. Ésa es justamente la misión del Anuario: exponer la investigación formulada 
desde diferentes perspectivas”.

el segundo número del Anuario se publicó cinco años después, durante la dirección 
del doctor José G. Moreno de alba. en esta ocasión el Anuario recogió los trabajos del 
simposio “Problemas filosóficos del conocimiento sociohistórico”. En la presentación 
del Anuario la doctora Juliana González subraya “la representatividad de los trabajos, 
tanto del quehacer individual como de la actividad comunitaria que conforman la 
vida académica del colegio de Filosofía de nuestra Facultad, con toda su diversidad 
interna”.

el tercer y último número del Anuario Teoría, también coordinado por Juliana 
González, junto con Enrique Hülsz y Margarita Vera, apareció en 1982, dedicado a la 
conmemoración del bicentenario de la Crítica de la razón pura de Kant. Así, han pasado 
más de 25 años desde que se publicó el último Anuario del colegio de Filosofía.

por ello, en una nueva época, este primer número del Anuario del colegio de Filo-
sofía correspondiente al año de 2007 es motivo de celebración y al mismo tiempo de 
reflexión. Ciertamente es un logro importante que se hayan integrado trabajos de calidad 
de profesores del Colegio de Filosofía que han estado desarrollando investigaciones 
sobre problemas de ética, estética, epistemología, ontología y filosofía de la cultura. 
En su gran mayoría se trata de doctores jóvenes que se han incorporado recientemente 
a la planta de profesores de carrera, o que están en proceso de hacerlo a través del 
programa para la Formación de investigadores en escuelas y Facultades (profip). 
Desde luego, también participan profesores que tienen ya una amplia trayectoria en la 
Facultad. Esperemos que en los próximos anuarios, además de que los jóvenes aca-
démicos continúen participando con sus investigaciones, también se incrementen las 
contribuciones de nuestros profesores con más antigüedad y se reflejen también otras lí- 
neas de investigación y docencia que se cultivan en el Colegio, como filosofía de la 
religión, filosofía mexicana, filosofía política, hermenéutica, historia de la filosofía, 
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entre otros, que “conforman la vida académica del colegio de Filosofía de la Facultad 
con toda su diversidad interna”, como decía la doctora Juliana González. tal diversidad 
sigue siendo en nuestros días una virtud del filosofar en nuestra Facultad, como se pone 
de manifiesto en este volumen.

el presente Anuario está conformado por quince artículos que se distribuyen en cua-
tro apartados. primeramente, una sección sobre temas epistemológicos y sus relaciones 
con otros campos filosóficos. La segunda parte está dedicada a problemas de estética. La 
tercera, recoge tres trabajos sobre diversas concepciones de la subjetividad. El último 
apartado integra dos artículos que tienen en común el problema del reconocimiento de 
la diferencia y de los derechos humanos.

La sección de epistemología es la más extensa. Se integra con dos trabajos sobre 
filosofía de la lógica y las matemáticas del siglo xx, otro sobre Bacon y Vico, uno 
más que vincula la filosofía de la ciencia y la tecnología con la ética y, finalmente, un 
ensayo que relaciona la representación en la filosofía y en la literatura. El trabajo de 
Raúl Quesada es un minucioso análisis del concepto de identidad en la filosofía de la 
lógica. Quesada expone dialógicamente los puntos de vista, muchas veces contrapuestos, 
de filósofos de la tradición analítica como Russell, Wittgenstein, Frege, Quine, Gödel, 
Cartwright, entre otros, sobre diferentes aspectos de la identidad lógica, que abren 
nuevas perspectivas de estudio de la relación entre ontología y lógica. Así pues, lejos 
de ser uniforme, la filosofía analítica, aun en el campo de la lógica y las matemáticas, 
tiene fuertes controversias internas. De esta manera, raúl Quesada muestra que en las 
ciencias formales, analógicamente a lo que sucede en las ciencias sociales o en las hu-
manidades, las controversias internas constituyen el principal motor de su desarrollo.

en su artículo “¿Ignoramus et ignorabimus?” carlos torres, profesor de la Facultad 
de Ciencias que también ha impartido cursos en Filosofía y Letras, discute la posibili- 
dad de construir teorías formales, específicamente matemáticas que sean decidibles y 
cabalmente demostrables. para ello, recorre puntualmente el desarrollo de las investi-
gaciones de Hilbert durante más de tres décadas, a partir de 1900, hasta Gödel quien 
demostró en 1929 que más allá del cálculo de predicados de primer orden, la comple-
tud no se puede alcanzar en ninguna teoría aritmética, o en teoría alguna que presu-
ponga la aritmética. con ello se plantea un fuerte cuestionamiento a la pretensión ra-
cionalista de que todo problema bien planteado es resoluble, aun en el campo de las 
matemáticas, y de que toda teoría científica debe aspirar a una estructura estrictamen-
te axiomática.

En su ensayo, José Luis Balcárcel estudia el significado de la modernidad que es 
sustentado por la temprana tradición historicista de Vico en relación con la filosofía de 
Bacon. en este sentido, se destaca la mayor penetración, capacidad de certidumbre y 
amplitud de alcances que logra la propuesta viquiana por su atenta observación de las 
teorías de Bacon. tenemos en este ensayo una propuesta donde se destacan las funciones 
vinculantes de la filosofía respecto a la ciencia, la técnica y las artes.

El artículo de Jorge Linares trata sobre los límites de la razón humana para prever 
todas las consecuencias de los sistemas tecnocientíficos en la naturaleza, la sociedad 
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y la vida en general. La combinación de un creciente poder tecnocientífico y de una 
creciente ignorancia sobre sus posibles consecuencias produce inevitablemente la so- 
ciedad del riesgo. ante este creciente peligro se vuelve urgente un nuevo “contrato 
social” para la ciencia y la tecnología en el siglo xxi tal y como lo formula la Decla-
ración de Budapest de 1999 para promover la corresponsabilidad mundial que limite 
la influencia de intereses mercantiles o militares. Jorge Linares propone un conjunto 
de principios éticos que sirvan de base para esa ética de corresponsabilidad mundial, 
principios tales como el de responsabilidad, de precaución, de autonomía y de justicia 
distributiva. En su propuesta, Jorge Linares muestra los límites y riesgos de la racio-
nalidad tecnocientífica que si no es acompañada de principios éticos y políticos, puede 
resultar catastrófica en el mundo contemporáneo.

Cierra esta amplia sección el trabajo de Carlos Oliva. El doctor Oliva ha escrito un 
texto, a partir de las alegorías de Borges, sobre el uso del lenguaje como instrumento 
para la representación del universo. En su texto, se hace hincapié en la recepción del 
trabajo borgesiano que da pie al libro de Foucault, Las palabras y las cosas, y se co-
nectan tales alegorías con aquellas que, análogamente, desarrollara Wittgenstein en Las 
investigaciones filosóficas. Se trata de un trabajo que muestra cómo la literatura pro- 
picia la reflexión filosófica. De esta manera, Carlos Oliva muestra la convergencia 
de tradiciones filosóficas comúnmente consideradas inconmensurables y, más aún, la 
confluencia de la filosofía analítica con la literatura.

La segunda sección recoge tres trabajos sobre diversos temas de estética: la verdad 
en el arte, la definición de arte y las relaciones entre arte y ciencias.

En “Nietzsche: crítica de la verdad. El lenguaje y la interpretación”, Greta Rivara 
reconstruye las principales críticas que Nietzsche hace sobre ciertas nociones de verdad 
que denomina metafísicas. La pasión por la verdad es parte del afán del hombre por 
alcanzar la gloria, pero este afán es fútil, pues la verdad última y eterna es inalcanzable. 
Greta rivara señala que es más bien en el ámbito del arte donde puede alcanzarse una 
verdad vital, siempre histórica, contextualizada, nunca universalmente válida.

por su parte, María antonia González Valerio presenta cuatro perspectivas estéticas 
para pensar el arte: la posición hermenéutica, representada principalmente por Gadamer, 
quien enfatiza el proceso de la interpretación sobre la obra de arte misma; la posición 
postestructuralista, de origen principalmente francés, representado por Deleuze y 
Guattari, que resalta la sensación como el ser del arte; la estética analítica, cuyo principal 
exponente es James Anderson, que busca dar una definición estética de arte, de manera 
semejante a como en la filosofía analítica de la ciencia se procura definir un criterio 
epistemológico de demarcación entre ciencia y otros tipos de representaciones y saberes; 
finalmente, la autora analiza una cuarta posición desde un “lugar no filosófico”, a través 
de la estética de Zambrano y Ricoeur, con quienes tiene más afinidades.

en “Nóesis, nous poietikós, póiesis, poesía”, José Manuel redondo analiza la con-
cepción de plotino sobre la noesis o intuición creativa de plotino para explorar algunos 
aspectos del pensamiento poético en las obras de Blake, Shelley, Coleridge, Heidegger 
y Paz. De esta manera, el autor desarrolla una hermenéutica heurística que focaliza 
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la creación como un espacio consensual del arte y de la ciencia. así, a diferencia del 
punto de vista de Greta rivara que confronta la verdad del arte con el conocimiento 
científico, José Manuel Redondo busca la convergencia de estas dos esferas de la cultura 
en el momento de creación (científica o artística).

La tercera sección versa sobre diversas reflexiones en torno a la subjetividad y la 
ética, que van desde la revisión crítica del pensamiento heideggeriano hasta la con-
frontación entre el budismo-zen y la filosofía occidental moderna.

Pedro Enrique García dedica su artículo “Humanismo y subjetividad. Heidegger y 
el desfondamiento ontológico de la ética” a nuestro querido profesor ricardo Guerra, 
fallecido en mayo de 2007. En este trabajo se analiza la concepción cartesiana del sujeto 
y la crítica heideggeriana a esta noción. Según el autor, “para Heidegger es necesaria 
la destrucción de la figura del sujeto, pues sólo así se puede mostrar en su original 
constitución ontológica del Dasein que yace bajo la capa encubridora del ego cogito”. 
Además de esta crítica al concepto moderno de sujeto, el profesor García analiza la 
idea heideggeriana de publicidad, caracterizada por la inautenticidad. De esta manera, 
se muestra cómo Heidegger también rechaza el espacio de la intersubjetividad, como 
espacio dialógico de la reflexión ética.

Rebeca Maldonado continúa con los temas en torno a la subjetividad, confrontan-
do las concepciones racionalistas occidentales con las orientales. Frente al carácter 
yo-céntrico de la subjetividad en la filosofía moderna, de Descartes a Kant, Rebeca 
Maldonado se inclina a favor de la concepción des-centrada de la subjetividad oriental 
de un “yo sin yo”, propio del budismo zen. ciertamente, el diálogo que promueve la 
doctora Maldonado entre la filosofía oriental y la occidental es una tarea muy pertinente 
en nuestros días.

El tema de la subjetividad persiste también en el artículo de Josu Landa, “Don Qui-
jote: sujeto y personaje”. En contra de la idea moderna de considerar al sujeto como un 
sustrato ontológico definido, Josu Landa señala que para Cervantes, al igual que para 
Pico de la Mirándola, el hombre es siempre un sujeto en formación y transformación 
a través de su querer, pensar, desear, actuar, hablar, sufrir... De esta manera, Josu Lan- 
da muestra qué tanto difiere la concepción renacentista del hombre a la noción moder-
na de sujeto, que intenta definirlo por atributos o capacidades fijas y fundantes. En lo 
personal coincido plenamente con esta observación del profesor Landa. Ciertamente 
el pensamiento renacentista, tanto italiano como iberoamericano no es la antesala de la 
modernidad, sino más bien su antítesis. Por ello, la enorme significación de las culturas 
renacentistas ante la crisis de la modernidad.

Jorge Reyes compara el pensamiento de Habermas con el de Levinas en “Los límites 
de la solidaridad y la construcción del punto de vista moral”, Jorge reyes recurre a 
Levinas para cuestionar el universalismo, formalismo y procedimentalismo de la ética 
del discurso que propone Habermas, aun considerando los matices que introduce el 
concepto de solidaridad habermasiana. Sin negar los problemas de la propuesta de 
Habermas, Jorge Reyes subraya hacia el final de su artículo los dilemas en los que 
recurre la crítica de Levinas.
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Finalmente, la cuarta sección recoge dos trabajos sobre el tema de diferencias 
ciudadanas y derechos humanos en la antigua Grecia y en nuestros días. Con ello se 
pone en evidencia la persistencia de los problemas éticos y políticos de la diversidad 
humana.

Víctor Hugo Méndez en su artículo “Las mujeres en la última utopía platónica” 
analiza la propuesta que hace Platón en las Leyes acerca de la inclusión de las mujeres 
en el gobierno democrático de Magnesia. En esta propuesta utópica, Platón defiende la 
idea de que una sociedad justa requiere de igualdad de derechos entre hombres y mujeres. 
Esta propuesta democrática es, a juicio del autor, más radical que el pensamiento de 
Pericles. Habría que subrayar que esta tesis contrasta con lo que el propio Platón sustenta 
en la República, donde asigna diferentes derechos a los hombres, según su naturaleza 
que define la clase a la que pertenecen (gobernantes, guerreros, trabajadores).

En su artículo “La contingencia de los derechos humanos”, Mónica Gómez hace una 
revisión de la génesis histórica de la Declaración de los Derechos Humanos de 1948 
por parte de la onu, y a partir de considerar diferentes ejemplos de diversidad cultural, 
plantea la necesidad de una reformulación de esa lucha de derechos fundamentales 
que sea sensible y se adecue a la diversidad de culturas que existen en las naciones del 
mundo contemporáneo.

Así, mientras Víctor Hugo Méndez celebra la igualdad de derechos entre hombres y 
mujeres en la Antigüedad, Mónica Gómez defiende el reconocimiento de diferentes de- 
rechos según las diferentes culturas.

ciertamente todos los artículos de las diferentes secciones se caracterizan por cen-
trarse en problemas teóricos o prácticos vigentes en la actualidad. con ello se muestra 
la pertinencia de la reflexión filosófica para hablar y discutir acerca de los proble- 
mas del mundo contemporáneo. Pero sobre todo, hay que subrayar que todos los artículos 
de este Anuario son resultado de investigaciones rigurosas y originales que se ubican 
en los límites de campos filosóficos e incluso disciplinarios, propiciando, más que la 
transgresión, el entrecruce de estas áreas para formular nuevos problemas y ampliar 
los horizontes de la investigación filosófica.

La parte de artículos se complementa con una sección de comentarios bibliográfi-
cos en los que se discuten libros recientes, principalmente de colegas del colegio de 
Filosofía que estuvo a cargo de la doctora rebeca Maldonado. esta sección promueve 
la edificante práctica de leernos y de discutir entre nosotros, tarea urgente para con-
solidar una tradición de pensamiento filosófico mexicano e iberoamericano. De una 
manera especial, quiero referirme al libro de nuestro querido y admirado profesor 
emérito, Adolfo Sánchez Vázquez, de quien podríamos decir lo mismo que Cervantes 
de Salazar decía de Fray Alonso de la Veracruz, en 1554: “el más eminente maestro en 
artes que haya en esta tierra... sujeto de mucha y variada erudición, en quien compite 
la más alta virtud con la más exquisita y variada doctrina”. su libro Ética y política es 
una extraordinaria y magistral obra, en la que denuncia las perniciosas consecuencias 
de la separación entre ética y política en el mundo moderno y contemporáneo, tanto 
en sociedades capitalistas como socialistas y particularmente en México. en suma, 
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podríamos decir que para Sánchez Vázquez, una ética desprovista del compromiso po- 
lítico es irresponsable y vacía y una política sin ética es ciega y cínica.

Los otros libros que se comentan, todos ellos interesantes y con aportaciones ori-
ginales son: Reconocimiento y exclusión, de raúl alcalá campos; Atenas, ciudad de 
Atenea. Mito y política en la democracia ateniense antigua, de Leticia Flores Farfán; 
Gadamer y las humanidades I, coordinado por las doctoras Mariflor Aguilar Rivero y 
María antonia González Valerio; Gadamer y las humanidades II coordinado por los 
doctores raúl alcalá campos y Jorge armando reyes escobar. estos dos volúme- 
nes recogen los trabajos presentados en el Simposio Internacional sobre Gadamer que 
se realizó en la Facultad en 2004. Configuraciones de un filosofar sureador, del doctor 
Horacio Cerutti Guldberg; El goce: un concepto lacaniano, del doctor néstor Braun- 
stein; Umbrales de la mística, coordinado por las doctoras isabel cabrera y carmen 
silva, La ética del respeto a la naturaleza, del doctor Paul W. Taylor. Finalmente, nuestro 
querido profesor Luis Villoro, destacado investigador emérito, presenta un excelente 
ensayo sobre democracia, republicanismo y multiculturalismo que escribió con motivo 
de la presentación de mi libro Multiculturalismo y republicanismo. Luis Villoro está de 
acuerdo con la mayor pertinencia de la democracia republicana en relación con la 
democracia liberal, para una nación multicultural como la mexicana, pero él subraya 
la importancia del carácter comunitario que debe tener la democracia republicana pa- 
ra que efectivamente pueda responder a las demandas de autonomía “de los pueblos 
desde abajo”.

esperamos que este primer número del Anuario del colegio de Filosofía en su nueva 
época contribuya al enriquecimiento de la tradición filosófica mexicana e iberoame-
ricana, en sí misma plural y dinámica, y promueva su análisis y discusión en nuestro 
país y en el contexto internacional.

Agradezco la confianza y el honor que me ha concedido el Comité Académico del 
colegio de Filosofía al nombrarme director de este primer número del Anuario de 
Filosofía. También agradezco y reconozco el valioso trabajo del Comité Editorial del 
Anuario, especialmente del doctor Carlos Oliva, coordinador del Colegio de Filosofía. 
también, expreso mi gratitud a todos los dictaminadores de los artículos que se enviaron 
para el Anuario. Gracias a su anónima y crítica labor fue posible mejorar los trabajos 
y, en su caso, aprobarlos para su publicación. Y desde luego mi más amplio agradeci-
miento a los autores de los artículos y de las reseñas bibliográficas que hicieron posible 
la integración de este primer número de la nueva época del Anuario de Filosofía de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la unam.

Ambrosio Velasco Gómez
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Frases impecables desde el punto de vista gramatical  pero 
enteramente desprovistas, no diré de significado, porque 
bien examinado sí tenían alguno, y a veces varios, pero de 
fundamento.

Beckett

En Principia mathematica, Russell1 ofrece una definición de la identidad que establece 
que x y y son idénticas cuando todas las propiedades de la una lo son de la otra, esto es, 
define la identidad en términos de la comunidad de propiedades. Consecuentemente, 
esta caracterización puede escindirse en dos implicaciones: la primera deriva la in-
discernibilidad de la identidad (si x y y son idénticas, entonces son indiscernibles), la 
segunda deriva la identidad de la indiscernibilidad (si x y y son indiscernibles, entonces 
son idénticas). Estas dos caras de la definición, veremos, pueden presentar aspectos 
problemáticos que a veces invitan, y otras exigen, a una toma de posición teórica. La 
posibilidad irrestricta de generar totalidades a partir de funciones predicativas, los 
compromisos ontológicos y epistemológicos derivados de la cuantificación de segun-
do orden, la aceptación de principios a priori con contenido existencial, la distinción 
entre principios lógicos y principios morales en relación con los atributos divinos y las 
tribulaciones humanas, son algunos de estos aspectos. Ante este panorama se pueden 
tomar diversas actitudes que van desde la renuncia a dar una definición de la identidad 
hasta intentos que asumen todas las consecuencias filosóficas de este afán. Por otro 
lado, estas actitudes suelen generar tensiones y propiciar polémicas acerca de los límites 
entre la filosofía y la lógica y, en los casos más radicales, a reflexionar sobre los lími- 
tes de la pertinencia teórica. La correspondencia entre Leibniz y Clarke y las críticas 
de Wittgenstein en el Tractatus a la definición russelliana, son ejemplos claros de cómo 
la identidad puede propiciar la manifestación de diferencias de actitud teórica y filo-
sófica. Para lo que aquí nos ocupa estas diferencias pueden tomar, esquemáticamente, 
dos formas: por un lado está el filósofo que quiere preservar las características lógicas 

Identidad y substitución

Raúl Quesada

1 Véase Bertrand Russell y Alfred North Whitehead, Principia mathematica [1910], *13. Cambridge, 
Universidad de Cambridge, 1964.
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de la identidad con un mínimo de compromisos filosóficos y que, consecuentemente, 
echará mano de todo su ingenio técnico para evitar que la identidad sea trampolín de 
especulaciones que rebasen la conceptualización establecida alrededor de la ortodoxia 
lógica. Por otro lado está el filósofo que cree que hacer explícito el potencial teórico con-
centrado en la noción de identidad, conduce directamente al examen y, a veces, al cues- 
tionamiento de los presupuestos filosóficos de la ortodoxia lógica. Este contraste, 
claro está, depende en última instancia de los límites que se imponga a lógica y a la 
pertinencia teórica en general, pero también depende de la actitud filosófica con la que 
se conciban estas reflexiones. Leibniz, que especulaba con la misma facilidad con la 
que calculaba, decía: “reconozco que la verdadera metafísica no es muy diferente de  
la verdadera lógica, esto es, del arte de inventar en general”.2 Pero en estos tiempos po- 
cos pensadores arriesgarían una síntesis tal. En todo caso, en este trabajo, sólo nos ocu- 
paremos de algunos aspectos de la posición de Quine que coinciden con los afanes de 
pureza y delimitación del primer tipo de filósofo. No obstante, tal vez sea conveniente 
tomar como punto de partida y marco de referencia histórico la reflexión leibniziana 
sobre la identidad.

En una carta de noviembre de 1686, Leibniz le comenta a su corresponsal Placcius: 
“...aunque no me parece que haya necesidad de otro tipo de prueba además de la que 
depende de la substitución de equivalentes”.3 Esta relación entre la identidad y la subs-
titutividad, y el poder lógico de asumirla, no ha dejado en general de reconocerse. Frege 
es un buen ejemplo, ya que, en los Grundlagen,4 afirma que las leyes que caracterizan a 
la identidad se pueden derivar analíticamente de su definición y asume como definición el 
principio leibniziano de substitución salva veritate. En el contexto del problema general 
de establecer una noción o concepto a partir de una equivalencia dice Frege:

De aquí surge una segunda duda; la de si por usar tal método no podríamos vernos 
envueltos en contradicción con las conocidas leyes de la identidad. ¿Cuáles son 
éstas? Se podrían desarrollar a partir del concepto mismo como verdades analíticas. 
Leibniz define así: “Eadem sunt, quorum unum potest substitui alteri salva veri-
tate”. Hago mía esta definición de la igualdad. [...] De hecho, en la sustitubilidad 
general están contenidas todas las leyes de la identidad.5

Años después, en una reseña de la Philosophie der Arithmetik de Husserl, Frege 
renuncia a dar una definición propiamente dicha de la identidad, pero insiste en la 
importancia fundamental del principio leibniziano de la substitutividad salva veritate. 
Dice Frege:

2 Apud Hidé Ishiguro, Leibniz’s Philosophy of Logic and Language. Londres, Duckworth, 1972, 
p. 10.

3 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Carta a Placcius”, apud H. Ishiguro, op. cit., p. 17.
4 Véase Gottlob Frege, “Los fundamentos de la aritmética”, en Conceptografía. Los fundamentos de 

la aritmética. Otros estudios filosóficos. Trad. de Hugo Padilla. México, unam, 1972, parágrafo 65.
5 Idem.
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[...] convengo con el autor en que la explicación de Leibniz: “eadem sunt quorum 
unum potest substitui alteri salva veritate” no merece ser calificada como una defi-
nición; sin embargo, mis razones son diferentes de las suyas. Puesto que cualquier 
definición es una identidad, la identidad misma no puede ser definida. La explica-
ción de Leibniz podría ser considerada como un axioma que explicita la naturaleza 
de la relación de identidad; como tal su importancia es fundamental.6

Esta actitud, de explicitar y caracterizar el funcionamiento lógico de la identidad 
más que intentar definirla, la asumirá Gödel en su prueba de la completud del cálculo 
de predicados de primer orden de 19307 y la secundará Quine en sus trabajos sobre la 
lógica de la teoría de los conjuntos.8 En estos dos casos, como en el de Frege, la idea 
central es que la substitutividad es esencial al funcionamiento de la identidad y, como 
veremos más adelante, éste es el punto de partida de la reflexión de Quine. Pero antes 
de pasar a Quine tal vez sea conveniente hacer algunas precisiones terminológicas. El 
llamado principio de substitutividad salva veritate es una afirmación que hace Leibniz 
en distintos textos y de maneras diversas9 sin relacionarlo explícitamente con la ahora 
llamada ley de Leibniz, que se suele formular así:

A = B → (F)(FA ≡ FB)

y que claramente se emparenta con una de las dos implicaciones contenidas en la defi-
nición del Principia: aquella que deriva la indiscernibilidad de la identidad.

Esta “ley de Leibniz” también puede tomar otras formas y otros nombres: por con-
traste con el principio de la identidad de los indiscernibles también se la ha llamado 
el principio de la indiscernibilidad de los idénticos. Wiggins, por ejemplo, asume esta 
identificación cuando habla de “...un principio conocido usualmente como la ley de 
Leibniz o de la indiscernibilidad de los idénticos, a saber:

(x)(y) ((x = y) ⊃ (Fx ≡ Fy))10

Sin embargo, la fuente más conocida del uso de estos términos tal vez se encuentre 
en el artículo de Quine “reference and Modality”, que se gestó en los años cuarentas 
y se publicó en 1953. allí dice Quine:

6 G. Frege, “reseña de la Philosophie der Arithmetik de Husserl”, recogida parcialmente en Peter 
Geach y Max Black, eds., Translations from the Philosophical Writings of Gottlob Frege. Oxford, 
Basil Blackwell, 1980, pp. 80-81.

7 Véase Kurt Gödel, “The Completeness of the axioms of the Functional Calculus of Logic”, en Jean 
van Heijencort, From Frege to Gödel: A Source Book in Mathematical Logic, 1879-1931. Cambridge, 
universidad de Harvard, 1967, pp. 582-591.

8 Véase Willard van Orman Quine, Set Theory and its Logic. Cambridge, universidad de Harvard, 
1963, parágrafo 1.

9 algunas referencias específicas se encuentran en H. Ishiguro, op. cit., cap. 2 y en G. W. Leibniz, 
Logical Papers. Trad. de G. H. r. Parkinson. Oxford, universidad de Oxford, 1966.

10 Véase David Wiggins, Sameness and Substance. Oxford, Blackwell, 1980, p. 19.
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uno de los principios fundamentales que gobierna la identidad es el de substitu-
tividad, o, como bien puede llamarse, el de la indiscernibilidad de los idénticos. 
Este principio estipula que: dado un enunciado verdadero de identidad, uno de 
sus términos puede substituirse por el otro en cualquier enunciado verdadero y 
el resultado será verdadero.11

Qué tan sensato sea identificar al principio de substitutividad con la ley de Leibniz 
o caracterizarlo como principio de la indiscernibilidad de los idénticos, son cuestiones 
que debemos posponer ya que están íntimamente ligadas con el planteamiento del pro-
blema y con las diferentes versiones que se suelen dar de “una” ley o “un” principio. 
richard Cartwrigt, por ejemplo, ofrece buenas razones para distinguir entre el princi-
pio de substitutividad y la ley de Leibniz, aunque, como veremos, su versión de esta 
última pone el énfasis en su interpretación ontológica.12 Por otro lado, los problemas 
asociados con las conocidas excepciones al principio de substitutividad se suelen aso-
ciar con la distinción entre contextos extensionales y contextos intensionales, mientras 
que el problema de la indiscernibilidad tiende a relacionarse con la caracterización de 
las sustancias vía la predicación y la posibilidad de una diferencia solo numero o a 
plantearse en términos de posibilidades lingüísticas de descripción.

Una forma de empezar a entender estas diferencias es tratar de establecer el énfasis 
que las determina y que prepara el camino para establecer prioridades lógicas y onto-
lógicas. Tomemos, por ejemplo, la ley de Leibniz entendida como la implicación que 
deriva la indiscernibilidad de la identidad y que, como ya vimos, se puede expresar 
así: A = B → (F)(FA ≡ FB). Por un lado la verdad de esta afirmación tiene algo de 
perogrullesco: si A y B son iguales, ¿cómo las vamos a diferenciar? Pero, debemos 
notar, esta imposibilidad de diferenciación se establece a través de una cuantificación 
universal sobre propiedades y esta cuantificación, como la noción misma de propiedad, 
tiene sus bemoles lógicos y ontológicos. una cosa es la obviedad de Pero Grullo y otra 
la claridad cartesiana.

regresemos entonces al principio leibniziano que sintetiza la función lógica básica 
de la identidad y que, en general, suscita más reparos por su formulación que por su 
contenido. La más conocida de sus expresiones es la que cita Frege, parcialmente, y 
que se puede complementar extendiéndola una línea más:

son lo mismo aquellos que uno puede ser substituido por el otro sin que se altere 
la verdad, como “triángulo” y “trilátero”, “cuadrángulo” y “cuadrilátero”.
(“Eadem sunt quorum unum in alterius locum substitui potest, salva veritate, ut 
Triangulum et Trilaterum, Quadrangulum et Quadrilaterum”).13

11 W. van O. Quine, “reference and Modality”, en From a Logical Point of View. 2a. ed. Nueva 
York, Harper & row, 1963, p. 139.

12 Véase richard Cartwright, “Identity and substitutivity”, en Milton K. Munitz, ed., Identity and 
Individuation. Nueva york, Universidad de Nueva york, 1971.

13 Apud H. Ishiguro, op. cit., p. 19. Véase G. W. Leibniz, Logical Papers, p. 34 y C. I. Gerhard, Die 
philosophische Schriften von G. W. Leibniz, vol. vii, p. 219.
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Desafortunadamente y aunque —como nota Ishiguro— es claro que en este tex- 
to Leibniz está discutiendo una relación entre conceptos, la mayoría de los lectores de 
Leibniz han señalado que en otros pasajes la formulación del principio no es tan clara 
o apunta hacia una discusión de objetos más que de conceptos. así, en otro escrito, 
dice Leibniz:

Que A es lo mismo que B quiere decir que el uno puede substituirse por el otro 
en cualquier proposición sin que se altere la verdad.
(“Idem autem esse A ipsi B significat alterum alteri substitui posse in propositione 
quacumque salva veritate”).14

Pero también afirma:

A coincide con B si el uno puede substituirse en el lugar del otro sin que se altere 
la verdad, o si, al analizar cada uno de ellos por la substitución de sus valores 
(sus definiciones) en el lugar de los valores, lo mismo aparece en ambos lados. 
Lo mismo lo entiendo formalmente (formaliter).
(“Coincidit A ipsi B, si alterum in alterius locum substitui potest salva veritate, seu 
si resolvendo utrumque per substitutionem valorum (seu definitionum) in locum 
terminorum utrubique prodeunt eadem, eadem inquam formaliter...”)15

aquí la palabra clave es “formaliter” porque, como señala Ishiguro, su uso proviene 
de la filosofía medieval y su sentido es el “de aquello que concierne a las cosas mismas 
más que a la idea de las cosas”.16 sin embargo, más que entrar a las fuentes de una su-
puesta ambigüedad leibniziana17 entre uso y mención, tal vez fuera conveniente atender 
a los principios que se evocan con tal distinción. Esta actitud se justifica no sólo porque, 
desde el punto de vista de la erudición leibniziana, la lectura más coherente del princi- 
pio de substitutividad lo relaciona con conceptos y no con cosas o palabras, sino porque 
aun dentro del ámbito de los conceptos, el principio no parece tener una función uni-
forme. Ishiguro, por ejemplo, piensa que a veces el principio puede interpretarse como 
una definición de la identidad de conceptos —como cuando se infiere la substitutividad 
de la identidad— pero también señala que en otras formulaciones —cuando se deriva 
la identidad de la substitutividad— parece funcionar como un criterio de identidad de 
conceptos.18 Para lo que aquí nos interesa, los principios que estarían en cuestión y 
que deben establecerse con cierta nitidez son los que richard Cartwright caracteriza 
como principio de substitutividad y principio de identidad. En el contexto general de 

14 Apud H. Ishiguro, op. cit., p. 19. referencias: G. W. Leibniz, Logical Papers, p. 52 y L. Couturat, 
Opuscules et fragments inédits de Leibniz. París, 1903, p. 362.

15 Apud H. Ishiguro, op. cit., p. 19. referencias: G. W. Leibniz, Logical Papers, p. 53 y L. Couturat, 
op. cit., p. 362.

16 H. Ishiguro, op. cit., p. 20.
17 En relación con este problema véase H. Ishiguro, op. cit., cap. 2.
18 Idem.
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establecer las relaciones entre estas nociones, Cartwright delimita los principios que 
las rigen de la siguiente manera: por un lado tenemos un principio leibniziano que, en 
términos contemporáneos, se puede formular así:

(A) para todas las expresiones a y b, a = b expresa una proposición verdadera si 
y sólo si, para todas las oraciones s y s’, si s’ es como s excepto por contener 
una ocurrencia de b donde S contiene una ocurrencia de a, entonces S expresa 
una proposición verdadera sólo si s’ también la expresa.19 

De acuerdo con Cartwright, (a) se puede considerar como la fusión de:

(B) para todas las expresiones a y b, a = b expresa una proposición verdadera si 
la substitución de b por a preserva la verdad.

con

(C) para todas las expresiones a y b, a = b expresa una proposición verdadera 
sólo si la substitución de b por a preserva la verdad.20

En otras palabras, (a) afirma que la substitución salva veritate es condición nece-
saria y suficiente de la identidad; (B) es la parte que establece a la substitución como 
condición suficiente de la identidad y (C) la que la establece como condición necesaria. 
Este desglose le permite a Cartwright enfatizar que es (C), y no (B), la condición que 
mejor expresa el principio de substitutividad; en las palabras de Quine, que Cartwright 
cita, esto quiere decir que: “dado un enunciado verdadero de identidad, uno de sus 
términos puede substituirse por el otro en cualquier enunciado verdadero y el resultado 
será verdadero”.21 La delimitación y limitación del principio de substitutividad a la 
implicación que va de la identidad a la substitutividad no deja de tener problemas ya 
que, al menos en la formulación quineana, se sigue usando la noción de “término” que, 
como se sabe, sufre (y goza) de una notoria ambigüedad compartida con las nociones 
de “sujeto” y “predicado”.22 sin embargo, lo que le interesa a Cartwright es distinguir 
entre (C), el principio de substitutividad, y (D), lo que él llama el principio de identidad. 
Este último lo expresa así:

(D) si x = y, entonces toda propiedad de x es una propiedad de y.23

(D) es un principio que no sólo se suele asociar con (C), sino que se podría consi-
derar su fundamento. Si x es igual a y, si son la misma cosa, entonces todo lo que se 

19 r. Cartwright, “Identity and substitutivity”, en op. cit., p. 120.
20 Idem.
21 Véase ibid., p. 121 y W. van O. Quine, From a Logical Point of View, p. 139.
22 Véase Peter Geach, Reference and Generality: An Examination of Some Medieval and Modern 

Theories. Ithaca, universidad de Cornell, 1970, p. 22. (Citado por H. Ishiguro).
23 r. Cartwright, “Identity and substitutivity”, en op. cit., p. 121.
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predique con verdad de x se predicará, también con verdad, de y. El problema, como 
señala Cartwright y muestra la amplia bibliografía sobre el tema, es que —más allá de 
las discusiones acerca de cómo salirles al paso— el principio de substitutividad tiene 
excepciones. Discutibles o no, estas excepciones indican que (C), el principio de substi-
tutividad, no comparte la transparencia y simpleza de (D), el principio de identidad. Es 
por esto que para Cartwright es importante mostrar que, aunque a veces se confundan o 
se piense que el uno es la manifestación material del otro, (C) y (D) son dos principios 
diferentes y, sobre todo, que (D) no implica a (C). En este planteamiento se enfatizarán 
dos cosas: en primer lugar que pensar que (D) implica a (C) equivale a pensar que de 
las excepciones a (C) se puede derivar la falsedad de (D). Dice Cartwright: “...preguntar 
si el principio de identidad implica el principio de substitutividad es preguntar si de 
la proposición acerca de que hay un contraejemplo al principio de substitutividad se 
puede inferir legítimamente la falsedad del principio de identidad”.24

En segundo lugar se pone énfasis en el carácter ineludible de las excepciones al 
principio de substitutividad: la existencia misma de oraciones donde la substitutivi- 
dad no es transparente y requiere de una explicación que justifique su opacidad, mues-
tra que el principio y sus excepciones van de la mano. Esta relación es de notarse, ya 
que, como habíamos mencionado, la substitutividad se suele asociar con el principio 
de identidad y esta asociación es la que sugiere la imposibilidad de excepciones. así, 
refiriéndose al principio de substitutividad, Quine dice lo siguiente:

Es fácil encontrar casos contrarios a este principio. Por ejemplo, los enunciados:

(1) Giorgione = Barbarelli
(2) A Giorgione lo llamaban así por su tamaño

son verdaderos; sin embargo, el reemplazar el nombre “Giorgione” por el nombre 
“Barbarelli” convierte a (2) en la falsedad: a Barbarelli lo llamaban así por su 
tamaño.25

Pero, un ejemplo más adelante, insiste:

sin embargo, la base del principio de substitutividad parece bastante sólida; todo lo 
que se puede decir acerca de la persona Cicerón (o Giorgione) debe ser igualmente 
verdadero de la persona Tulio (o Barbarelli) ya que son la misma persona.26

Es este punto de vista el que obliga a Quine a relacionar las excepciones al principio 
de substitutividad con opacidades referenciales veniales y la aplicación cabal de ese 
principio con una transparencia que, en su pureza, sólo puede ser constada por esa misma 

24 Ibid., p. 122.
25 W. van O. Quine, “reference and Modality”, en op. cit., p. 139.
26 Idem.
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aplicación cabal. sin embargo, señalar aquí una circularidad sería un tanto apresurado 
ya que es precisamente esta circularidad la que suelda la substitutividad con la pureza 
referencial. Cartwright, por otro lado, piensa que lo importante de estos ejemplos es que 
constituyen excepciones y el que haya formas, ingeniosas o tormentosas, de enderezar 
su oblicuidad o restituir su transparencia, sólo enfatiza el hecho de su excepcionalidad. 
Con Quine en mente dice Cartwright:

algunos responden a esto [la diferencia entre s1: “a Giorgione lo llamaban así 
por su tamaño” y s2: “a Barbarelli lo llamaban así por su tamaño”] señalando 
que la proposición expresada por s1 también se expresa por la oración diferente: 
“a Giorgione lo llamaban ‘Giorgione’ por su tamaño” y aquí la substitución de 
‘Barbarelli’ en el lugar de la primera aparición de ‘Giorgione’ resulta en una oración 
que, en contraste con s2, expresa una proposición verdadera. Pero la respuesta 
apropiada a esto es: cierto, pero no pertinente. Ya que, por más que la situación 
pueda ser diferente con otros pares de oraciones, el hecho es que el par (s1, s2) 
es un contraejemplo. aún más, a veces se dice que la aparición de ‘Giorgione’ en 
S1 no es puramente referencial (no puramente designativa, oblicua). Pero esto, 
lejos de salvar al principio de substitutividad, sólo reconoce que el par (s1, s2) 
es de hecho su contraejemplo, ya que también se nos dice que la aparición de un 
nombre en una oración cuenta como puramente referencial sólo si la substitución 
de esa aparición por todas y cada una de las expresiones co-designativas preserva 
el valor de verdad.27

Este planteamiento está orientado hacia una pregunta básica en la argumentación: ¿en 
qué medida las oraciones s1 y s2 podrían considerarse como una excepción al principio 
de identidad? Puesto que este principio está formulado en términos de propiedades, 
la excepcionalidad de (s1, s2) tendría que ver con una propiedad de Giorgione que 
no lo fuera de Barbarelli; la dificultad es determinar cuál podría ser esta propiedad. El 
intento de determinar una propiedad de Giorgione de la que Barbarelli carezca, arguye 
Cartwright, resulta en una incoherencia que no puede usarse como contraejemplo del 
principio de identidad. Pero antes de tratar de formular esa incoherencia hay que notar 
que la propiedad en cuestión no puede ser la propiedad de ser llamado ‘Giorgione’ por 
su tamaño, ya que esta propiedad la tienen tanto Giorgione como Barbarelli. Tampoco 
se puede pensar en la propiedad de ser así llamado en razón de su tamaño, ya que 
entonces tendríamos que especificar cómo de hecho se es llamado. Estas dificultades 
indican que precisar una propiedad de Giorgione que no posea Barbarelli no es una 
tarea simple y requiere que se establezca una relación entre un objeto y la verdad de 
una afirmación específica acerca de él. Dice Cartwright:

una sugerencia más adecuada es que la propiedad en cuestión sea aquella que 
tiene un objeto si y sólo si la proposición acerca de que al objeto en cuestión 
lo llaman así por su tamaño, es una proposición verdadera. se podría por tanto 

27 r. Cartwright, “Identity and substitutivity”, en op. cit., p. 122.
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sugerir que si suponemos que P es la propiedad que tiene una cosa x únicamente 
cuando la proposición acerca de que a x la llaman así por su tamaño es verdadera, 
entonces, puesto que la proposición acerca de que a Giorgione lo llamaban así por 
su tamaño es verdadera, Giorgione tiene P, y, puesto que la proposición acerca 
de que a Barbarelli lo llamaban así por su tamaño es falsa, Barbarelli no tiene P, 
y de esto, junto con la identidad de Giorgione con Barbarelli, se puede concluir 
que el par (s1, s2) falsifica el principio de identidad.28

Esta conclusión, como ya mencionamos, conlleva para Cartwright una incoherencia 
que, esquemáticamente, se puede formular así: supongamos que la propiedad en cuestión 
es P, entonces la formulación del ejemplo inicia con la verdad de:

(1)  Giorgione tiene P

y se agrega:

(2)  a Giorgione lo llaman “Barbarelli”

De (1) y (2) se puede derivar, por generalización existencial:

(3)  Hay alguien a quien llaman “Barbarelli” y tiene P

que, dada la caracterización de P como “la propiedad que tiene una cosa x únicamente 
cuando la proposición acerca de que a x la llaman así por su tamaño es verdadera”, es 
equivalente a:

(4)  Hay alguien a quien llaman “Barbarelli” y la proposición acerca de que lo lla-
 man así por su tamaño es verdadera 

que, en el mejor de los casos y en el espíritu del ejemplo, es falsa: no hay alguien a quien 
se llame “Barbarelli” por su tamaño. Claro está que el defensor de P podría argüir que 
tanto la incongruencia como la falsedad de (4) provienen precisamente de la violencia 
ejercida en contra del principio de identidad. Después de todo, se podría pensar que 
lo que muestra el ejemplo de Quine es que existe al menos una propiedad que tiene 
Giorgione y de la que carece Barbarelli, no obstante que son la misma cosa gorda. sin 
embargo, hay que recordar que a lo que apunta la argumentación de Cartwright es hacia 
la posibilidad de caracterizar adecuadamente a P. En este tenor el defensor de P podría 
sugerir que (4) no es una formulación adecuada de (3) ya que en (4) la expresión “lo 
llamaban así” hace referencia a “Barbarelli”. El problema es que la única forma de 
eliminar la posibilidad de que “lo llamaban así” no se ancle en un nombre es eliminar 
ese nombre, pero si seguimos este camino la equivalencia adecuada de (3) sería:

28 Ibid., p. 123.
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(5)  Hay alguien tal que la proposición acerca de que lo llamaban así por su tama-
 ño es verdadera.

En (5) “lo llamaban así” no tiene antecedente, sino que aparece por sí sola, sin 
referencia a un contexto lingüístico; pero esto es precisamente lo que quiere enfatizar 
Cartwright, que una expresión como “lo llamaban así” tiene que hacer referencia a un 
contexto y la ausencia de ese contexto vicia la formulación de la proposición y, conse-
cuentemente, la definición de la discutida propiedad P. Dice Cartwright:

De acuerdo con esa definición, un objeto dado tiene P únicamente en el caso de 
que la proposición acerca de que lo llamen así por su tamaño sea verdadera. Pero, 
¿cómo debemos entender esto? si suponemos que la expresión ‘lo llaman así’ 
tiene un referente fijo —el nombre ‘Giorgione’, digamos— entonces P no servirá 
para falsificar el principio de identidad; y si entendemos que el referente de ‘lo 
llaman así’ cambia con cada una de las diferencias en la elección de nombre para 
el objeto dado, entonces la definición presupone algo falso, a saber, que existe 
algo como la proposición acerca de que el objeto en cuestión lo llaman así por 
su tamaño.29

Para Cartwright el examen cuidadoso del ejemplo quineano muestra entonces 
dos cosas, por un lado, que el principio de substitutividad tiene excepciones y que la 
gravedad de estas excepciones se suele asociar con el principio de identidad, por otro, 
se argumenta que el principio de identidad no implica al de substitutividad, ya que la 
transformación del contraejemplo a la substitutividad en un contraejemplo al principio 
de identidad conlleva, como vimos, considerables dificultades de formulación. su 
argumentación, dice Cartwright,

Muestra que no todo contraejemplo para el principio de substitutividad es un 
contraejemplo para el principio de identidad y, por lo tanto, que el principio de 
identidad no implica el principio de substitutividad. y esto, me parece, es algo 
que debe reconocerse de una vez por todas.30

aunque convincente esta conclusión mantiene en el aire una pregunta muy general: 
¿cuál es la relación entre identidad y substitutividad? si, como arguye Cartwright, el 
principio de identidad no implica al de substitutividad, ¿podemos suponer que son 
independientes?, ¿hay que renunciar a considerar a la identidad como el fundamento 
ontológico de la substitutividad? En lo que resta de este trabajo examinaremos una 
posición, la de Quine, que en parte replantea y en parte reevalúa estas preguntas. Para 
Quine, como para Frege, Gödel y la mayoría de los lógicos, la substitutividad va de la 
mano con la identidad y separarlas equivaldría a privarnos de un mecanismo lógico muy 

29 Ibid., p. 124.
30 Ibid., p. 125.
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poderoso. El problema entonces es cómo dar una caracterización de la identidad que 
garantice la substitutividad y que no dependa de nociones ontológicas cuestionables y 
muy discutidas como las de sustancia o propiedad, sino que pueda ser formulada en los 
términos más sobrios y formales de individuación, variables individuales, predicados 
y cuantificación.

un logro muy cercano a este ideal se debe a Gödel, quien, como se sabe, probó la 
completud del cálculo de predicados en su tesis doctoral de 1930. En su prueba de los 
dos primeros teoremas

Teorema i. Toda fórmula válida del cálculo funcional restringido es probable.

y su equivalente:

Teorema ii. Toda fórmula del cálculo funcional restringido es o refutable o puede ser 
satisfecha (y, además, puede ser satisfecha en el dominio denumerable de individuos).

Gödel parte de seis axiomas que no incluyen a la identidad.31 Sin embargo, un poco 
antes de formular el Teorema vii, dice:

Tanto el Teorema i como el Teorema ii se pueden generalizar en varias direcciones. 
En primer lugar es fácil incorporar la noción de identidad (entre individuos) a la 
consideración agregando a los axiomas 1-6, ya mencionados, dos más:

7. x = x, 8. x = y → [F(x) → F(y)].32

de esta forma se amplía el ámbito de fórmulas a las que se aplicaban los Teoremas i 
y ii y se obtiene:

Teorema vii. Toda fórmula del ámbito ampliado puede ser probada si es válida (más 
precisamente, si es válida en todo dominio de individuos)

y

Teorema viii. Toda fórmula del ámbito ampliado es o refutable o puede ser satisfecha 
(y, además, puede ser satisfecha en un dominio finito o denumerable de individuos).

El mecanismo para lograr esta extensión consiste en agregar a la fórmula del ám-
bito ampliado que se desee probar, el axioma 7 y todas las fórmulas generadas por la 
aplicación sistemática del axioma 8 a sus predicados (monádicos, diádicos, etcétera). 
Esta receta garantiza la eliminación del signo de identidad de una fórmula sin alterar 
sus propiedades lógicas. Dice Gödel:

31 Véase K. Gödel, “The Completeness of the axioms of the Functional Calculus of Logic”, en op. 
cit., pp. 582-591. (Traducción de la versión publicada, en el mismo año, de la tesis de 1930.)

32 Ibid., p. 589.
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En lo que respecta a la prueba, supongamos que a denota una fórmula arbitraria 
del ámbito ampliado. Construimos una fórmula B como el producto (conjunción) 
de A, (x)(x = x), y todas las fórmulas que obtenemos del axioma 8 sustituyendo F 
por las variables funcionales que ocurren en a, esto es, más precisamente:

(x) (y) {x = y → [F(x) → F(y)]} 

para todas las variables funcionales singulares de A, 

(x)(y)(z) {x = y → [F(x, z) → F(y, z)]} & (x)(y)(z) {x = y → [F(z, x) → F(z, y)]}

para todas las variables funcionales binarias de a (incluyendo la misma “=”) y 
las fórmulas correspondientes para las variables funcionales n-arias de A para 
las cuales n ≥ 3. supongamos que B’ sea la fórmula que resulta de B cuando el 
signo “=” se reemplaza por una variable funcional G que no aparezca en B de 
ninguna manera. Entonces el signo “=” ya no aparece en la expresión B’ que, por 
lo tanto, de acuerdo con lo que se ha probado antes, es o refutable o puede ser 
satisfecha. si es refutable también lo es B, puesto que resulta de B’ a través de la 
substitución de “=” por G. Pero B es el producto lógico de a y una sub-fórmula 
que obviamente se puede probar por los axiomas 7 y 8. En este caso, por lo tanto, 
A es también refutable.33

La satisfacción, como es de imaginarse, genera otros vericuetos en relación con la 
identidad que no se reducen a la falta de elementos de discernimiento sino que, por el 
contrario, enfatizan problemas de distinción, de número y de clase a los que aquí no 
haremos referencia. Por lo pronto notemos que los axiomas 7 y 8 de Gödel nos permiten 
formular un facsímil de la identidad que, sin respaldos ontológicos, logra garantizar 
la substitutividad ya que la identidad se resume en la indiscernibilidad y ésta se esta-
blece en términos puramente predicativos. así, si dejamos a un lado por un momento 
el problema de la individuación, podemos entender que Quine asuma gustosamente la 
solución de Gödel y la reformule en términos más generales.

En el contexto de una discusión acerca del ámbito de la lógica,34 Quine plantea el 
problema de incluir o excluir a la identidad dentro de ese ámbito. sugiere así que una 
buena razón para excluirla es que, si asumimos que las verdades lógicas lo son en razón 
de su estructura, entonces las verdades paradigmáticas de la teoría de la identidad no 
serían verdades lógicas. aceptar a la identidad como parte de la lógica podría entonces 
poner en tela de juicio el irreprochable carácter formal de la última. Dice Quine:

sin embargo, esta actitud general hacia la verdad lógica es amenazada (threatened) 
por el predicado “=” de identidad. Verdades de la teoría de la identidad como “x 
= x”, además de “(∃y) (x = y)” o “~(x = y . ~(y = x))”, son inaceptables como 

33 Idem.
34 Véase W. van O. Quine, Philosophy of Logic. Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1970, cap. 5.
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verdades lógicas bajo las definiciones proyectadas de verdad lógica, ya que son 
falsificables al substituir otros predicados en lugar de “=”.35

Otra razón, más específicamente quineana, para expulsar a la identidad del reino 
de la lógica, es la idea de que la generalidad lógica es típicamente oblicua, esto es, se 
ejerce sobre oraciones y no sobre objetos:

Podemos generalizar a partir de “Tom es mortal”, “Dick es mortal” y así su-
cesivamente, sin hablar de verdad o de oraciones; podemos decir: “Todos los 
hombres son mortales”. En forma similar podemos generalizar a partir de “Tom 
es Tom”, “Dick es Dick”, “0 es 0” y así sucesivamente, diciendo “Todo es igual 
a sí mismo”. Pero cuando, por otro lado, queremos generalizar a partir de “Tom 
es mortal o Tom no es mortal”, “La nieve es blanca o la nieve no es blanca” y 
así sucesivamente, ascendemos a hablar de verdades y de oraciones, decimos: 
“Toda oración de la forma ‘p o no p’ es verdadera’, o “Toda alternancia de una 
oración con su negación es verdadera”. Lo que propicia este ascenso semántico 
no es que “Tom es mortal o Tom no es mortal” sea de alguna manera acerca de 
oraciones mientras que “Tom es mortal” y “Tom es Tom” es acerca de Tom. Las 
tres son acerca de Tom. ascendemos únicamente por la manera oblicua en la que 
se relacionan entre sí las instancias sobre las que generalizamos.36

así las cosas, si la identidad o, para el caso, cualquier otro predicado, formara 
parte de la lógica, entonces el quineano ascenso semántico, propiciado por la obli-
cuidad, quedaría anclado al lenguaje objeto y a su discurrir sobre objetos. Ésta, que 
podría pensarse como la situación natural, Quine la considera “desafortunada” ya que 
la distinción entre generalizar a partir de objetos y generalizar a partir de oraciones 
y verdades es esencial para distinguir entre las ciencias naturales y la lógica. Quine 
plantea el problema de la siguiente manera:

si [...] consideráramos a “=” o cualquier otro predicado como parte del vocabulario 
puramente lógico, tendríamos entonces que reconocer que, después de todo, a 
través de la cuantificación directa en el lenguaje objeto se pueden expresar algu-
nas generalidades lógicas; “(x)(x = x)”, por ejemplo. Esto parece desafortunado. 
El contraste entre generalidades que se pueden expresar así por la cuantificación 
en el lenguaje objeto, por un lado, y las generalidades que, por el otro, requieren 
del ascenso semántico, marca un lugar notorio y tentador para establecer la línea 
divisoria entre las otras ciencias y la lógica.37

Por otro lado, y a pesar de estas tentaciones de exclusión, existen otras razones que 
nos pueden inclinar a incluir la identidad dentro del enrarecido ámbito de la pureza 
lógica. La primera de ellas, la que la distancia, lógica y epistemológicamente, de las 

35 Ibid., p. 61.
36 Ibid., p. 11.
37 Ibid., p. 61.
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matemáticas, es la completud; Gödel, como ya recordamos, mostró, usando los axiomas 
7 y 8, que el cálculo de predicados con identidad es completo, mientras que, como 
Gödel también mostró unos meses más tarde, la aritmética no lo es. La segunda razón 
es la neutralidad, la teoría de la identidad “no tiene preferencias”, y esta neutralidad, y 
la universalidad consiguiente, la emparenta más con la lógica que con las matemáticas. 
En palabras de Quine:

Otro aspecto en que la teoría de la identidad parece más lógica que matemáticas 
es la universalidad: trata a todos los objetos imparcialmente. Es cierto que, en 
forma semejante, cualquier teoría puede formularse con variables generales con un 
rango universal, sin embargo, los únicos valores de las variables que importan, por 
ejemplo, para la teoría de los números o la teoría de los conjuntos, son los números 
y los conjuntos, mientras que la teoría de la identidad no tiene preferencias.

Esta última característica sugiere que la teoría de la identidad, como la teoría 
de la cuantificación, es peculiarmente básica.38

Este carácter básico de la identidad, aunado a la posibilidad de dar una caracteriza-
ción funcionalmente adecuada de ella a partir de predicados y cuantificadores, inclina 
a Quine a considerar la identidad como parte de la lógica. La ventaja teórica de esta 
caracterización es que no se establece en abstracto, como una definición, sino en función 
de la riqueza descriptiva del lenguaje que se está regimentando.

aunque no podemos definirla puramente en términos de funciones de verdad 
y cuantificación, podemos definir la identidad, o un útil facsímil de ella, en los 
sistemas donde se apliquen las funciones de verdad y los cuantificadores.39

así, en lugar de dar una definición general como la del Principia, que inmediatamente 
se ve lastrada por sus implicaciones teóricas, Quine, como Gödel, da los lineamientos 
de una definición para cada sistema o lenguaje lógico en el que se desee incorporar 
la identidad. Estos lineamientos, podríamos decir, son una aplicación del principio de 
indiscernibilidad de los idénticos al caso particular de un lenguaje o sistema; esta apli-
cación consiste, básicamente, en asegurar que si x es igual a y entonces no hay forma de 
discernir entre ellas. En el caso de un lenguaje en particular esto quiere decir garantizar 
que en ese lenguaje no existan recursos para distinguir entre dos términos relacionados 
verdaderamente por el predicado de identidad, esto es, asegurar que los recursos des-
criptivos de ese lenguaje no permiten distinguir entre x y y; dado cualquier predicado 
de ese lenguaje, ya sea monádico, diádico o n-ádico, x lo tendrá si y sólo si y también 
lo tiene. Pedagógicamente Quine explica el mecanismo de la siguiente manera:

El método de definición es evidente a partir del siguiente ejemplo. Considérese 
un lenguaje estándar cuyo léxico de predicados consiste en un predicado “a” de 

38 Ibid., p. 62.
39 Ibid., p. 63.
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un lugar, dos predicados, “B” y “C”, de dos lugares y un predicado “D” de tres 
lugares. Podemos entonces definir “x = y” como la abreviación de:

(3) Ax ≡ Ay . (z)(Bzx ≡ Bzy . Bxz ≡ Byz . Czx ≡ Czy . Cxz ≡ Cyz . (z’)(Dzz’x ≡ 
Dzz’y . Dzxz’ ≡ Dzyz’ . Dxzz’ ≡ Dyzz’)).

Nótese cuál es el plan: el agotamiento de las combinaciones. Lo que “x = y” nos 
dice, de acuerdo con esta definición, es que los objetos x y y son indistinguibles 
por los cuatro predicados; que aun en sus relaciones con otros objetos z y z’ son 
indistinguibles uno del otro en tanto esas relaciones se expresen en oraciones 
simples.40

Esta posibilidad de ver “x = y” como la forma sucinta o abreviada de (3) permite 
considerar las leyes de la identidad como formas abreviadas de verdades lógicas de la 
teoría de la cuantificación, esto es, como verdades puramente formales o estructurales 
que no hacen referencia a un lenguaje objeto o a un conjunto de predicados en particular. 
De aquí que finalmente, dado este mecanismo que permite pensar la identidad como un 
esquema lógico neutro, Quine se incline por su asimilación dentro de la lógica.41 Las 
ventajas de esta asimilación desde el punto de vista quineano son claras: por un lado 
hace justicia a la universalidad y neutralidad de la identidad, por el otro garantiza la 
substitutividad, que simplemente se deriva de la indiscernibilidad, sin tener que acudir 
a ningún principio ontológico. De esta manera el planteamiento de Quine distancia la 
caracterización de la identidad del problema de la sustancia y lo acerca al de la indi-
viduación.42 sin embargo, es precisamente en su relación con la individuación donde 
surge una pequeña dificultad en la versión quineana de la identidad y esta dificultad, la 
tentación de relativizar la identidad, puede crecer hasta cuestionar la neutralidad y uni-
versalidad de esa noción fundamental. Después de establecer el mecanismo de reducción 
de la identidad a la gramática estándar del lenguaje cuantificado, Quine señala:

Puede suceder que los objetos que se proponen como valores de las variables de 
cuantificación no sean completamente distinguibles uno del otro a través de los 
cuatro predicados. Cuando esto pasa (3) no logra definir la identidad genuina. 
Este fracaso, sin embargo, permanece oculto [remains unobservable] desde el 
interior del lenguaje [from within the language]; desde ese punto privilegiado 
(3) es tan buena como la identidad.43

Pero si este “método de definir o simular la identidad” fracasa en tanto que definición 
“genuina”, y esto sucede cuando los predicados disponibles no son suficientes para di-
ferenciar completamente a los objetos que, se supone, serán los valores de las variables, 

40 Idem.
41 Véase ibid., p. 64.
42 Este punto de vista lo enfatiza Quine en “Identity” pero, hasta donde yo sé, no ha sido publicado.
43 Ibid., p. 63. (Cursivas mías.)



32  IDENTIDAD y SUBSTITUCIóN

entonces surgen preguntas que ese método debería si no eliminar, sí, al menos, acallar. 
Estas preguntas, tradicionales que son, se pueden formular en los términos del ejemplo 
quineano: si la individuación generada por los cuatro predicados del lenguaje en cuestión 
no es suficiente, ¿cuántos predicados y de qué lenguaje sí serían adecuados para hablar de 
una identidad genuina? si la identidad se relaciona con la individuación, ¿la individuación 
generada por la “simulación” de la identidad es un simulacro de individuación? ¿Cuál 
sería el costo ontológico de este simulacro? si la identidad se establece en función de un 
lenguaje, ¿en qué medida se podría hablar de una relativización de la identidad y, por ende, 
de la ontología? Y, por último, ¿en qué medida esta situación no le abre nuevamente la 
puerta a la tentación de pensar que la mejor forma de entender los valores de las variables 
de cuantificación son las viejas sustancias? Estas y otras preguntas vecinas son el trasfondo 
filosófico de la reflexión formal acerca de la identidad y la substitutividad.

Las sustancias, podemos tal vez concluir, no son tan fáciles de eliminar de la reflexión 
lógica; no lo son, en primer lugar, porque si queremos que nuestra cuantificación siga 
siendo objetiva, en el sentido de que nuestra variables individuales se refieran a objetos 
individuales e individualizables, más allá de los recursos predicativos de nuestro lenguaje, 
entonces tenemos que aceptar que una identidad definida a través de un acervo específico 
de predicados, tiene sus limitaciones. Esta conclusión concuerda con la idea, laboriosa-
mente elaborada por Cartwright, acerca de que no todo contraejemplo al principio de 
substitutividad puede ser considerado como un contraejemplo al principio de identidad. 
suponer lo contrario, como parece hacerlo Quine, le lleva explicar la falta de substituti-
vidad por una cierta opacidad o falta de transparencia referencial. Desafortunadamente la 
caracterización de esta opacidad suele hacer referencia a la misma falta de substitutividad 
que trata de explicar. 

La conclusión, más fuerte, acerca de que el principio de identidad no implica el de 
substitutividad, constituye, obviamente una invitación para reflexionar acerca de las 
relaciones entre la ontología y la lógica, específicamente en lo que toca a una posible 
relativización de la identidad y de la ontología, pero esas reflexiones se encuentran 
más allá de los límites de este trabajo expositivo y, probablemente, de las capacidades 
de su autor.
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En agosto de 1900 David Hilbert dictó una conferencia ante el pleno del Segundo 
Congreso Internacional de Matemáticas celebrado en la ciudad de París. El título de la 
misma era muy simple: “Problemas matemáticos”, un tema apropiado para el cambio 
de siglo.1 En ella, Hilbert emprendió la defensa de una convicción que le acompañó 
durante toda su vida: que todo problema matemático es susceptible de una solución 
exacta. Éste fue el punto de partida de sus subsecuentes reflexiones acerca del futuro 
de las matemáticas.

Hilbert había pensado en esta cuestión durante mucho tiempo. Antes del Congre- 
so dudó entre abordar este tema o la relación entre las matemáticas y la física, un pun- 
to que Poincaré había contemplado tres años atrás. Su decisión final la tomó con base 
en una sugerencia de Minkowski: “sería más atractivo mirar hacia el futuro, enumerando 
una lista de problemas en los que los matemáticos habrían de ponerse a prueba durante 
el siglo venidero”.2 Se trata quizá de la conferencia más renombrada en la historia de 
las matemáticas. Tras precisar las exigencias que toda buena solución debe satisfacer, 
en la parte final presentó y analizó su famosa lista de 23 problemas individuales cuya 
resolución, pensaba, contribuiría al avance de las matemáticas en el siglo xx.3

La convicción de Hilbert

En un encendido pasaje, Hilbert parte de la sugerencia de Minkowski para adentrarse 
en nuestro anhelo por anticipar el futuro:

¿Ignoramus et ignorabimus?

Carlos Torres AlcArAz

1 David Hilbert, “Mathematical Problems” (trad. de Mary Winston Newson), en Proceedings of 
Symposia in Pure Mathematics, vol. 28. American Mathematical Society, 1976, pp. 1-34.

2 Véase Constance Reid, Hilbert. Nueva York, Springer-Verlag, 1970, p. 69.
3 Véanse Felix E. Browder, ed., Mathematical developments arising from Hilbert problems [Proc. 

Symp. Pure Math.], vol. 28. Providence, American Mathematical Society, 1976 y Jean-Michel Kantor, 
“Hilbert’s Problems and their Sequels”, en The Mathematical Intelligencer, vol. 18, núm. 1, 1996. En 
cuanto a las exigencias para las buenas soluciones, la más importante es —dice Hilbert— “su expo-
sición metódica y sistemática”.
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¿Quién de nosotros no se alegraría al descorrer el velo que oculta al futuro, y 
lanzar una mirada a los próximos avances de nuestra ciencia y a los secretos de su 
desarrollo en los siglos venideros? ¿Hacia qué metas específicas tenderán los es- 
píritus matemáticos más preeminentes? ¿Qué nuevos métodos y nuevos hechos en 
el amplio y fértil terreno del pensamiento matemático traerán consigo los nuevos 
tiempos? [...] Pues el cierre de una gran época no sólo nos invita a mirar hacia el 
pasado, sino a dirigir nuestros pensamientos hacia el futuro.4

Para Hilbert, una manera de mirar hacia el futuro de las matemáticas es a través de 
sus problemas. De hecho, cada etapa de su historia se caracteriza por ciertos problemas 
que estimularon la creación de nuevos métodos, y por algunos otros que no se pudieron 
resolver. “Es mediante la solución de problemas que el investigador pone a prueba el 
temple de su acero; encuentra nuevos métodos y nuevos discernimientos, y gana un 
horizonte más amplio y libre”.5 Los problemas matemáticos pueden provenir de cual-
quier parte, pero una vez que ingresan al dominio de la matemática se les debe resolver 
mediante el razonamiento puro, sin otra ayuda que la de la lógica y la imaginación. Esto, 
dice Hilbert, marca la diferencia entre las matemáticas y el resto de las ciencias.

obviamente, puede suceder que al tratar de resolver un problema, todos los inten-
tos estén condenados al fracaso, no por falta de destreza o inventiva, sino porque las 
hipótesis adoptadas son insuficientes para decidir la cuestión. En este caso el problema 
aparecerá, visto desde la teoría a la que pertenece, como un reto insuperable. Hilbert 
propone en tal caso recurrir a un procedimiento en el que confía plenamente: probar que 
las hipótesis admitidas son insuficientes para zanjar la cuestión. En este último caso, la 
“disolución” del problema se lograría en un segundo nivel, en el que el razonamiento 
no es acerca de los objetos de la teoría, sino acerca de la teoría misma.6 Así, de acuerdo 
con Hilbert, dado un problema matemático siempre es posible (a) resolverlo con los 
recursos disponibles en la teoría, o (b) demostrar que los axiomas y métodos de prueba 
admitidos en la teoría no son suficientes para decidir la cuestión, es decir, que todos los 
intentos por hallar una respuesta al interior del sistema están condenados al fracaso.

Es importante señalar que para muchos matemáticos esta última posibilidad no 
representa una solución al problema mismo. Por ejemplo, desde 1963 sabemos que 
la hipótesis del continuo es independiente de los axiomas de Zermelo-Fraenkel pa- 
ra la teoría de conjuntos, lo cual para muchos matemáticos no resuelve en sí la cuestión 

4 D. Hilbert, “Mathematical Problems”, en op. cit., p. 1.
5 Idem.
6 Desde la antigüedad los matemáticos han ofrecido pruebas de imposibilidad. Por ejemplo, la prueba 

de que la diagonal de un cuadrado es inconmensurable con su lado. No obstante, fue la matemática 
moderna la que introdujo esta forma de razonamiento en la práctica ordinaria, superando en forma ines- 
perada viejos y difíciles problemas que habían resistido a todos los intentos de solución dentro de la 
teoría. Por ejemplo, la trisección del ángulo, la rectificación del círculo y la duplicación del cubo con 
regla y compás; la solución de cualquier ecuación de quinto grado por medio de radicales y la prueba 
del quinto postulado de Euclides. Todos estos problemas fueron resueltos de manera inesperada: mos-
trando que con los medios seleccionados no es posible darles solución.
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acerca de la cardinalidad del conjunto de los números reales. Tal como lo advierte Kurt 
gödel: “[...] sobre la base del punto de vista aquí admitido, una prueba de la indecidi-
bilidad de la conjetura de Cantor con relación a los axiomas adoptados para la teoría 
de conjuntos [...] de ninguna manera resuelve el problema”.7 El punto de vista referido 
es el del realismo conceptual, según el cual “los conceptos y teoremas de la teoría de 
conjuntos describen una realidad bien determinada, en la que la conjetura de Cantor debe 
ser falsa o verdadera. Por tanto, su indecidibilidad a partir de los axiomas hoy asumidos 
sólo puede significar que estos axiomas no contienen una descripción completa de esa 
realidad”.8 No obstante, para Hilbert, que en estas cuestiones adopta un punto de vista 
muy cercano al nominalismo, la alternativa recién mencionada (a o b) agota todas las 
posibilidades: dado un problema matemático, alguna de ellas se habrá de alcanzar, de 
modo que tarde o temprano se aclarará la relación lógica entre la proposición matemá- 
tica (“el problema”) y los principios admitidos. Más allá de esto, diría Hilbert, la mate-
mática no puede ni debe intentar ir: un “no” rotundo al realismo conceptual.

Es quizá este importante hecho junto con otras razones filosóficas lo que da lugar 
a la convicción (compartida por todos los matemáticos, aunque sin el soporte 
de una prueba) de que todo problema matemático bien definido es susceptible 
necesariamente de una solución, ya sea en la forma de una respuesta efectiva a 
la pregunta propuesta, o mediante una prueba de la imposibilidad de su solución, 
y por tanto del irremediable fracaso de todos los intentos. [...] ¿Es el axioma de 
la resolubilidad de todo problema matemático una característica peculiar del 
pensamiento matemático, o es acaso una ley general inherente a la naturaleza de 
la mente, el que toda cuestión que se pregunta debe tener una respuesta?9

Vista desde la matemática, esta convicción, que Hilbert eleva al rango de axioma, 
parece un factor prevaleciente a lo largo de la historia, y en última instancia la causa de 
nuestra persistencia al tratar de resolver un problema matemático, en vez de retroceder 
ante los fracasos. Vehemente, exclama: “La convicción en la resolubilidad de todo pro-
blema matemático es un incentivo para el trabajador. Escuchamos dentro de nosotros 
el canto imperecedero: he ahí un problema. Busca su solución. La podrás encontrar 
mediante la razón pura, pues en la matemática no hay ignorabimus”.10 Es sobre esta 
base que Hilbert postula la resolubilidad de todo problema matemático: tarde o temprano 
cualquier cuestión matemática será resuelta en el sentido recién señalado.11

 7 Kurt gödel, “What is Cantor’s continuum problem?”, en Paul Benacerraff y Hilary Putnam, 
comps., Philosophy of Mathematics, Selected Readings. 2a. ed. Cambridge, Massachusetts, universidad 
de Cambridge, 1964, p. 263.

 8 Idem.
 9 D. Hilbert, “Mathematical Problems”, en op. cit., p. 7.
10 Idem. Ignorabimus = ignoraremos. En latín en el original.
11 En cuanto al axioma de la resolubilidad de todo problema matemático, lo correcto es ubicarlo en 

un contexto kantiano, tal como lo sugiere Michael Detlefsen en “fom: Hilbert and solvability, etc.”, 
http://www.cs.nyu.edu/pipermail/fom/1999-June/003272.html. Kant, al igual que Hilbert, considera 
que una prueba de la imposibilidad de resolver un problema con los métodos y principios elegidos es 
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Una contienda filosófica

En la cita anterior, Hilbert utiliza la expresión ignorabimus en alusión al fisiólogo y 
filósofo francés Emile DuBois-Reymond (1818-1896), quien al abordar el problema de 
la existencia de límites en el conocimiento de la naturaleza sostuvo que hay problemas, 
denominados por él trascendentales, que son irresolubles; éstos incluyen la naturaleza de 
la materia y la fuerza, y todo lo relacionado con el origen del movimiento, la sensación 
y la conciencia. Su desalentadora frase “Ignoramus et ignorabimus” —Ignoramos e 
ignoraremos—, se convirtió en el lema de muchos científicos y filósofos en los años 
ochentas del siglo xix, y una equivocación, desde el punto de vista de Hilbert. En fran- 
ca oposición, Hilbert no sólo afirma que todo problema matemático se puede resolver, 
sino que extiende esta creencia a toda la ciencia.12 En su discurso de retiro a los 68 
años de edad sostuvo, tal como lo había hecho 30 años atrás, que no existe tal cosa 
como un problema irresoluble. Sus palabras finales dan testimonio de su irrefrenable 
optimismo:

Alguna vez el filósofo Comte dijo —con el propósito de mencionar un problema 
ciertamente irresoluble— que la ciencia nunca podría descubrir el secreto de la 
composición química de los cuerpos celestes. unos pocos años más tarde este 
problema fue resuelto mediante el análisis espectral de Bunsen y Kirchhoff [...] 
La verdadera razón por la cual Comte no pudo hallar un problema irresoluble es, 
en mi opinión, que no hay en absoluto problemas irresolubles. En lugar del necio 
ignorabimus, nuestra respuesta es la contraria: Debemos saber, sabremos.13

Este credo no fue compartido por todos sus coetáneos. Por ejemplo, L. E. J. Brouwer, 
una de las fuerzas motrices del intuicionismo matemático en el siglo xx, a la vez que 
niega la universalidad del principio lógico del tercero excluido, sostiene con firmeza 
que éste es equivalente a la suposición de que todo problema matemático es resoluble, 
y afirma: “En cuanto a la convicción a veces expresada de que no hay problemas mate-
máticos irresolubles, no existe en nuestros días ni siquiera una sombra de su prueba”.14 

también una forma de resolverlo (véase Kant, CRP, A476/B504 y A480/B508). Al respecto, es im- 
portante notar que en tal caso la “solución” no se obtiene a través de una prueba al interior de la teoría, 
sino a través del análisis de las condiciones bajo las cuales se le intenta probar o refutar. En otras pala-
bras, Kant y Hilbert aceptan como “solución” de un problema lo que en filosofía se conoce como una 
solución trascendental, y en lógica como una prueba de indecidibilidad. Como ya lo hemos señalado, 
esta postura no es compartida por los defensores del realismo conceptual.

12 Es importante señalar que Hilbert jamás intentó probar esta afirmación más allá de la matemática. 
No obstante, el solo hecho de mencionarla es un indicativo de la firmeza de sus convicciones.

13 D. Hilbert, “Logic and the Knowledge of Nature”, en William B. Ewald, comp., From Kant to 
Hilbert: A Source Book in the Foundations of Mathematics. 2 vols. Trad. de W. B. Ewald. oxford, 
Clarendon, 1996, p. 1 165. Las últimas palabras de la cita —Debemos saber, sabremos [Wir müssen 
wissen. Wir werden wissen]— son el epígrafe que se halla sobre la tumba de Hilbert.

14 Luitzen Egbertus Jan Brouwer, E. J. Brouwer Collected Works 1: Philosophy and Foundations 
of Mathematics. Trad. de Arend Heyting. Ámsterdam, North Holland, 1975, p. 21.
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Brouwer recrimina a Hilbert el no apoyar su creencia con una prueba. Para entonces 
(1908) Hilbert se hallaba inmerso en el estudio de las ecuaciones integrales y la física 
teórica, así que el reto tuvo que esperar por casi una década para ser aceptado. Antes 
de ir a los detalles, hay dos importantes observaciones por hacer:

1. Tal como lo advierte Brouwer, la creencia de Hilbert en la resolubilidad de todo 
problema matemático no tenía a la sazón ningún fundamento teórico. Más bien, se 
trataba de una visión metafísica, de una especulación: en el dominio de la matemática, 
la razón pura no conoce límites. Esta fe en el poder de la razón sólo es comparable a la 
de Leibniz y es superior a la de Descartes. un pensamiento muy en la línea racionalis- 
ta de la filosofía occidental: los productos de la mente son trasparentes a ella misma, es 
decir, no hay cuestiones irresolubles en este dominio.

2. Como hemos visto, para Hilbert son dos las maneras de resolver un problema: 
una, razonando dentro de la teoría; la otra, razonando acerca de la teoría. Por tanto, su 
creencia se apoya decididamente en la convicción de que la estructura de toda teoría 
matemática es algo que podemos descubrir, sin dejar nada oculto con relación a su 
orden lógico-demostrativo.15 En otras palabras: para Hilbert, el camino seguro para 
resolver un problema matemático fluctúa entre la teoría y la metateoría.16

La teoría de la demostración

Finalmente, en 1917 Hilbert retomó públicamente la cuestión de los fundamentos de la 
matemática cuando, en una conferencia dictada ante la Sociedad Matemática de Suiza, 
señaló la necesidad de investigar la demostración matemática a fin de establecer los 
fundamentos de esta ciencia.17 Éste fue el inicio de un periodo de intensa actividad en 
esta área, donde su principal preocupación era probar la consistencia de la matemática 
clásica.18 Aun así, la cuestión de la resolubilidad de todo problema matemático siguió 
ocupando un lugar importante en sus planes.

Según Hilbert, el problema de los fundamentos de la matemática clásica quedaría 
resuelto al probar que está libre de contradicciones, es decir, demostrando su consisten-
cia. Ésta era la principal razón por la cual se concentró en el estudio de la demostración 
matemática. Con este propósito fue que propuso convertir cada demostración en un 
arreglo estructurado de fórmulas que pudiera exhibirse en concreto y examinarse en 
todas sus partes, para lo cual era necesaria la formalización. Dentro de este nuevo 
enfoque, el problema de la resolubilidad, planteado inicialmente con cierta vaguedad 

15 Véase D. Hilbert, “The Foundations of Mathematics”, en Jean van Heijenoort, comp., From 
Frege to Gödel. Trad. de Stefan Bauer-Mengelberg y Dagfinn Føllesdal. Cambridge, Massachusetts, 
universidad de Harvard, 1967, p. 475.

16 La única expresión que Hilbert utiliza con el prefijo “meta” es “metamatemática”. No obstante, 
la palabra “metateoría” se ajusta perfectamente a sus intenciones en este caso.

17 Véase D. Hilbert, “Axiomatisches Denken”, en D. Hilbert, Gesammelte Abhandlungen, vol. 3. 
Berlín, Springer Verlag, 1935, pp. 146-156.
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y más cercano a la especulación filosófica que a la matemática, se transformó en un 
tema de investigación formal. Ahora el estudio de la estructura deductiva de las teorías 
matemáticas pasaba por los siguientes conceptos: cálculo lógico (la misma noción que 
la de sistema formal en la lógica matemática), inferencia formal, prueba formal, con-
sistencia y completud.19 Hilbert denominó esta empresa teoría de la demostración. Su 
principal objetivo era probar, con métodos finitistas, la consistencia de la matemática 
clásica.20 En cuanto al tema que nos ocupa, Hilbert advierte: “Ciertamente, la teoría 
de la demostración no puede proporcionar un método general para resolver todos los 
problemas matemáticos. No existe algo de ese tipo. Sin embargo, lo que sí cae dentro 
del campo de acción de nuestra teoría es la prueba misma de la consistencia de la 
suposición del carácter resoluble de todo problema matemático”.21

Veamos qué tenía Hilbert en mente al momento de relacionar entre sí las nociones 
de consistencia y resolubilidad. Supongamos que se cuenta con un procedimiento pa- 
ra decidir si una fórmula A es consistente con los axiomas de una teoría formal ℑ. 
Ahora, si aplicamos este procedimiento a una fórmula ∃xp(x) y descubrimos que sí lo 
es, entonces podemos asumir la existencia de una solución para el problema expresado 
por p(x), pues, en el peor de los casos, ∃xp(x) es independiente de los axiomas de ℑ, de 
modo que resulta imposible probar la fórmula ¬∃xp(x) o hallar un contraejemplo para 
∃xp(x). En tal caso se puede añadir ∃xp(x) como un axioma (si no es que ya es un teo-

18 Al parecer, un segundo incentivo para Hilbert fue que su alumno dilecto, Hermann Weyl, se 
convirtió al intuicionismo, un hecho que rebasó los límites de su tolerancia. Era indispensable detener 
esta tendencia resolviendo en forma definitiva el problema de los fundamentos.

19 Todos estos conceptos son de naturaleza sintáctica, aunque Hilbert jamás se refirió a ellos en tales 
términos (el término “sintaxis” fue introducido en la lógica por Rudolf Carnap en los años treintas del 
siglo pasado). Por ejemplo, los conceptos de consistencia y completud considerados son los siguientes: 
una teoría formal I es consistente si no hay una fórmula A de su lenguaje tal que A y ¬A (donde “¬” 
es el símbolo para la negación) son derivables en I; de la misma manera, I es completa si para cada 
fórmula cerrada A, o A o su negación ¬A es derivable en I.

20 Grosso modo, la matemática finitista es la matemática de la evidencia sensible, en la que sólo 
se consideran propiedades y relaciones entre objetos concretos de la experiencia sensible (signos y 
combinaciones finitas de signos), y sólo se toman en consideración métodos combinatorios. Esta 
teoría no se construye axiomáticamente, sino que se desarrolla en un plano informal sobre la base de 
la evidencia intuitiva.

21 D. Hilbert, “Acerca del infinito”, en Carlos Álvarez y Luis Felipe Segura, comps., David Hilbert, 
fundamentos de las matemáticas. Trad. de Luis Felipe Segura. México, unAm, Facultad de Ciencias, 
1993 (Mathema), p. 108. En mi opinión, por “la suposición del carácter resoluble de todo problema 
matemático” debemos entender en este caso el principio del tercero excluido. Este principio establece 
que toda proposición matemática es verdadera o falsa. Por tanto, asumirlo respalda la idea de que todo 
problema tiene respuesta. Una dificultad respecto a este principio es que su validez no se puede afirmar 
sin más con relación a las totalidades infinitas. Piénsese, por ejemplo, en un enunciado existencial de la 
forma ∃xA(x) relativo a los enteros positivos, donde A(x) es un predicado decidible. La única manera 
de validar el principio en esta circunstancia sería a través de la exhibición de un caso favorable, i. e., de 
una n tal que A(n), o de una prueba que mostrara que para cada n, ¬A(n). En un dominio finito esto 
siempre se puede lograr a través de la revisión exhaustiva de todos sus elementos. No obstante, en el 
caso de los enteros positivos resulta imposible llevar a cabo una tarea de esta naturaleza a fin de llegar 
a una conclusión negativa. Por tanto, con relación a los conjuntos infinitos nada garantiza la validez 
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rema) y postular, con ello, la existencia de una solución para el problema p(x).22 Ahora 
vemos por qué una prueba de consistencia para ∃xp(x) es, para Hilbert, una manera de 
resolver el problema expresado por la fórmula. Hay dos observaciones: 

1. Planteado de esta manera, el problema de la resolubilidad de todo problema ma-
temático se fragmenta, debiéndose considerar en el contexto de cada teoría específica. 
Por otra parte, esta fragmentación reduce el problema a proporciones manejables. 
Cuando Hilbert abordó esta cuestión en 1900 pasó por alto que la irresolubilidad no es 
una cuestión absoluta, sino relativa a los axiomas adoptados. Esta noción tan abierta de 
resolubilidad —es decir, resolubilidad no a través de medios específicos sino a través 
de cualesquiera medios imaginables— es, por decir lo menos, cuestionable, y parece 
no tener ningún sentido.23

2. En el contexto de la teoría de la demostración, la cuestión de la resolubilidad 
de todo problema matemático es una cuestión precisa con relación a cada teoría es-
pecífica. De esta manera, incluso ante la imposibilidad de precisar un método general 
para resolver todos los problemas matemáticos, Hilbert está preparado para abordar 
la cuestión caso por caso, investigando la estructura lógica de cada teoría. En cada 
situación la cuestión de la resolubilidad se convierte en un problema combinatorio 
relativo al sistema considerado, es decir, en un problema matemático. De esta manera, 
Hilbert busca dar fin a una disputa filosófica (la de la resolubilidad de todo problema 
matemático) no a través de la discusión verbal, sino haciendo matemáticas. Se trata, 
en fin, de la “matematización” de un problema filosófico.

El programa

Hacia 1925 Hilbert tenía detallado un programa cuya meta principal era “eliminar de 
una vez por todas la cuestión relativa a los fundamentos de la matemática”.24 Lo po-
demos resumir como sigue: (1) formalizar la matemática clásica; (2) probar, con mé-
todos finitistas, que la formalización es consistente; (3) probar, si tal es el caso, que el 

incondicional del principio del tercero excluido, el cual tiene el rango de una noción ideal y como tal se 
le debe justificar. En otras palabras, Hilbert ve en el principio del tercero excluido una idea regulativa en 
el sentido de Kant —una hipótesis acerca de los objetos mediante la cual damos unidad y simplicidad 
a nuestro pensamiento— cuya incorporación debemos justificar. Dicha justificación consistiría en una 
prueba de consistencia, lo cual cae dentro del campo de acción de la teoría de la demostración, tal como 
lo afirma Hilbert en el pasaje citado.

22 Aquí entra en juego el “principio creativo” de Hilbert, según el cual nosotros creamos los objetos 
matemáticos mediante axiomas. Al respecto, véanse la correspondencia Hilbert-Frege en gottlob Fre-
ge, Philosophical and Mathematical Correspondence. Trad. de Hans Kaal. Chicago, universidad de 
Chicago, 1980, y los comentarios de Michael Detlefsen en “fom: Hilbert and solvability, etc.”, en 
op. cit.

23 Al respecto, véase Kurt gödel, Collected Works. III: Unpublished Essays and Lectures. Comp. 
de Solomon Feferman, John W. Dawson Jr., Warren goldfarb, Charles Parsons y Robert M. Solovay. 
Nueva York/oxford, universidad de oxford, 1995, p. 65, n. 4.

24 D. Hilbert, “The Foundations of Mathematics”, en op. cit., p. 464.
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sistema formal es completo; y (4) hallar un método para determinar la validez (univer-
sal) de las fórmulas del cálculo de predicados. Todas estas cuestiones están relaciona-
das con la cuestión de la resolubilidad. Para nuestros fines, en lo que sigue será sufi-
ciente con limitarnos a la teoría de los números.

Supongamos la existencia de un sistema formal S para la teoría elemental de los 
números que es consistente (es decir, no puede probar una fórmulas A y su negación 
¬A) y completo. Bajo tales circunstancias, el sistema tendría la capacidad de decidir 
cualquier problema matemático expresable en su lenguaje. Podríamos, por ejemplo, 
ordenar las pruebas formales conforme a los números de gödel e inspeccionarlas 
sucesivamente, hasta hallar una prueba de la fórmula pretendida o de su negación. A 
causa de la completud, eventualmente llegaríamos a la prueba de una o la otra, y debido 
a la consistencia, una vez en posesión de la prueba de una de ellas sabríamos de la 
inderivabilidad de la otra, de modo que la cuestión quedaría resuelta. Por cierto, esto 
mostraría la existencia de un algoritmo para decidir la verdad o falsedad de cualquier 
fórmula perteneciente al lenguaje de S en caso de que el sistema fuera correcto (es 
decir, que no pudiera probar enunciados aritméticos falsos).

Si el programa hubiera tenido éxito en esta empresa, Hilbert habría podido desechar 
la vaga noción de “verdad”, sustituyéndola por la noción exacta de teorema formal,25 o 
manejar la noción de “verdad” a través de la noción (sintáctica) de consistencia, dado 
que en un sistema completo la consistencia es equivalente a la demostrabilidad.26 Por 
otra parte, ante la falta de garantías de que la completud se podría alcanzar en general, 
Hilbert planteó el problema de la decisión (Enthschendugsproblem): hallar un método 
efectivo para decidir si una fórmula cerrada del cálculo de predicados es válida. Tal 
método proporcionaría un procedimiento de decisión para cualquier sistema matemático 
con un número finito de axiomas, como lo son las principales teorías matemáticas.27 
Hilbert vio en esto “el problema fundamental de la lógica matemática”.28

Con relación a tales objetivos, Hilbert creyó que éstos se alcanzarían en poco tiempo. 
En 1928 escribió: “toda cuestión que se puede plantear dentro del marco de la teoría de 
la demostración [...] encuentra un respuesta única dotada de precisión matemática”.29 

25 De hecho, Jacques Herbrand, un seguidor del programa, denomina “verdaderas” a las fórmulas 
que son formalmente derivables en el sistema. Véase, por ejemplo, Jacques Herbrand, “Les bases de la 
logique hilbertiene”, en Revue de Metaphysique et de Morale, 1930, núm. 37, pp. 243-255.

26 Para ver cómo se relacionan consistencia y completud, consideremos la siguiente definición 
debida a Hilbert: un sistema es completo si al añadir a los axiomas un enunciado que no es derivable 
en el sistema, entonces podemos derivar una contradicción en el sistema extendido. Véase D. Hilbert, 
“Problèmes de Foundation des Mathèmatiques”, en Jean Largeaut, comp., Intuitionisme, et theorie de 
la demonstration. Trad. de J. Largeaut. París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1992, p. 182.

27 Para ser más precisos: una fórmula A es derivable en el cálculo de predicados a partir de un conjunto 
K de axiomas, si y sólo si hay un subconjunto finito {A1, ..., An} ⊆ K tal que la fórmula (A1 ∧ ... ∧ An) 
→ A es válida. En símbolos, K |—PC A ⇔ existe {A1, ..., An} ⊆ K tal que |—— A1 ∧ ... ∧ An → A. 

28 Véase D. Hilbert y Wilhelm Ackermann, Principles of Mathematical Logic. Trad. de Lewis M. 
Hammond. Nueva York, Chelsea Publishing Company, 1950, p. 112.

29 D. Hilbert, “Problèmes de Foundation des Mathèmatiques”, en op. cit., p. 184.
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La confianza de Hilbert con relación a estas cuestiones es un muestra del optimismo 
que siempre lo caracterizó, surgido en este caso de una ilusión: la de estar en posesión 
de una lingua philosophica (el lenguaje de la lógica de predicados) y de un calculus 
racionator (el cálculo de predicados) como aquellos soñados por Leibniz.30

Algunos resultados adversos

En lo que sigue nos limitaremos a algunos resultados debidos a Kurt gödel, Alonso 
Church y Alan Turing relacionados con el tema.

Si bien gödel demostró en 1929 el teorema de completud para el cálculo de predi-
cados de primer orden,31 un resultado en armonía con el programa de Hilbert, en 1931 
asombró al mundo matemático con dos hallazgos sorprendentes: la completud no se 
puede alcanzar en el dominio de la aritmética; ninguna teoría consistente que contenga 
una formalización de la aritmética recursiva puede probar su propia consistencia.32

Tras los teoremas de gödel, la posibilidad de zanjar el problema de la resolubilidad 
por medio de un sistema completo cayó en desgracia. En cuanto al problema de la 
decisión, la esperanza de una solución favorable se desvaneció gradualmente hasta que 
al final cedió ante la certeza de que era inalcanzable. Dicha certeza se apoya en dos 
resultados negativos probados por Church y Turing en 1936,33 quienes, tras aclarar la 
noción de “procedimiento efectivo” (necesaria para probar tales resultados) demostra-
ron que el problema de la decisión es irresoluble para la lógica de predicados, así como 
para cualquier sistema S que contenga una formalización de la aritmética recursiva.34 

30 En un célebre escrito, Leibniz se refiere a la creación de una lingua philosophica y, sobre de ella, 
de un calculus racionator que constituiría un forma cuasi-mecánica de extraer conclusiones, imaginan- 
do que, una vez en posesión de él, quienes quisieran resolver cualquier controversia filosófica sólo 
tendrían que tomar un lápiz y decir ¡calculemos!

31 Podemos enunciar este resultado como sigue: toda fórmula válida del lenguaje del cálculo de 
predicados es derivable en dicho cálculo, es decir, el cálculo de predicados es completo respecto al 
conjunto de fórmulas válidas (completud semántica).

32 Podemos enunciar estos resultados como sigue: Sea S un sistema formal que contiene una forma-
lización de la aritmética recursiva. Si S es consistente, entonces: G1 (primer teorema de incompletud). 
Se pueden hallar enunciados aritméticos simples A pertenecientes al lenguaje de S tales que ni A ni 
su negación ¬A son demostrables en el sistema; G2 (segundo teorema de incompletud). La fórmula C 
que expresa la consistencia de S no es derivable en S, es decir, el sistema S no puede probar su propia 
consistencia. Posteriores investigaciones mostraron que las fórmulas A y C en G1 y G2 son equiva-
lentes a fórmulas del tipo "–a ∃–x P(–a, –x) = 0, donde –a y –x son sucesiones finitas de variables sobre los 
enteros positivos y P es un polinomio con coeficientes enteros. Por tanto, entre los problemas que S no 
puede resolver se hallan algunos de naturaleza elemental, a saber, enunciados diofantinos acerca de la 
existencia de soluciones para ecuaciones polinomiales.

33 Véase Alonso Church, “An unsolvable problem of elementary number theory”, en The American 
Journal of Mathematics, vol. 58, 1936, pp. 345-363, y Allan M. Turing, “Computable numbers, with 
an application to the Entscheidungsproblem”, en Proceedings of the London Mathematical Society 
(2), núm. 42, 1937, pp. 230-265.

34 Para ser más precisos, Church y Turing probaron que no hay una función recursiva f del conjunto 
de fórmulas del cálculo de predicados (o del sistema S ) en el conjunto {0, 1} tal que f (A) = 1 sí y sólo 
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De esta manera, las esperanzas de Hilbert por alcanzar un sistema axiomático comple-
to para la aritmética o, al menos, un sistema incompleto pero decidible que apoyara 
parcialmente su credo, se redujeron a nada, y la resolubilidad de todo problema mate-
mático pasó a depender de la posibilidad de hallar impredecibles vías de solución en 
un número ilimitado de casos. Por otra parte, este fracaso no refutó categóricamente 
la creencia de Hilbert.

La cuestión del computabilismo

Ciertamente, ni los teoremas de gödel ni los resultados de Church y Turing aseguran 
la existencia de problemas absolutamente irresolubles, aunque muestran los obstáculos 
por superar si lo que se quiere es una respuesta favorable. Al respecto, analizaremos al- 
gunas consecuencias de los teoremas de gödel con relación al debate en el dominio 
de la filosofía de la mente.35

En la matemática, ¿es superior el poder del pensamiento humano al de las máqui-
nas?, para ser más precisos, ¿habrá una máquina probadora de teoremas equivalente 
a nuestra intuición matemática, digamos en el dominio de la teoría de los números? 
Estas cuestiones son el núcleo de interminables disputas desde los años treintas del 
siglo xx, las cuales se agudizaron tras la publicación de dos polémicos artículos, uno de 
Turing en 1950 y otro de J. R. Lucas en 1961.36 Hoy en día la literatura sobre el tema 
está llena de apasionados ensayos en los que defensores y detractores del computabi-
lismo —tendencia según la cual la mente funciona esencialmente como una máquina 
de Turing— tratan de resolver la cuestión más allá de toda duda, en un esfuerzo por 
demoler o apuntalar el último bastión de nuestro orgullo: ya no somos el centro del 
universo (Copérnico), ni el centro de la creación (Darwin), y posiblemente no somos 
dueños de nuestros actos (Freud); pero, nuestra mente, ¿es nada más que una máquina?37 

si A es válida (si y sólo si A es derivable en S). Esta respuesta negativa al problema de la decisión se 
apoya en la tesis de Church-Turing (mejor conocida como tesis de Church), la cual, llanamente, dice 
que toda función aritmética efectivamente calculable (todo predicado aritmético efectivamente deci-
dible) es general recursiva(o). Esta tesis, que se puede expresar mediante la ecuación efectivamente 
calculable (decidible) = general recursiva(o), goza de una amplia aceptación por distintas razones y 
cuenta con un vasto soporte empírico.

35 La filosofía de la mente es una rama de la filosofía que trata de la naturaleza de los fenómenos 
mentales en general, y del papel de la conciencia, la sensación, la percepción y el razonamiento en lo 
particular. Sus problemas incluyen lo relacionado con el libre albedrío, la relación mente-cuerpo, el 
problema de las otras mentes y el computabilismo. Al respecto, sólo tocaremos algunos aspectos de esta 
última cuestión y únicamente en relación con el tema que nos ocupa. una interrogante básica en es- 
te dominio es la siguiente: ¿se puede describir el funcionamiento de la mente humana en términos 
algorítmicos o computacionales? Como veremos, la respuesta a esta pregunta tiene serias implicaciones 
con relación a la resolubilidad de todo problema matemático.

36 Véase A. M. Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, en Mind, vol. lix, núm. 236, 1950, 
y J. R. Lucas, “Minds, Machines and gödel”, en Philosophy, 1961, vol. xxxvi, pp. 112-127.

37 Además de Turing, dos figuras importantes que sostienen o han sostenido esta tesis son Hilary 
Putnam y Jerry A. Fodor. El primero instauró en los años cincuentas una postura filosófica denominada 
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Al respecto, los teoremas de gödel se han utilizado en muchos intentos por derribar 
esta tesis.38 Aun cuando al presente sólo se han alcanzado resultados parciales en este 
dominio, algunos de ellos se relacionan con la cuestión de la resolubilidad.

Para ubicar el tema en su justa perspectiva, recapitulemos la relación entre las no-
ciones de sistema formal y máquina de Turing; grosso modo, éstas son equivalentes. En 
efecto, dado que los sistemas formales son de naturaleza sintáctica, todos los procesos 
formales realizables en ellos los pueden llevar a cabo máquinas de Turing. Por ejemplo, 
dado un sistema formal S para la aritmética, es posible definir una máquina de Turing T 
que producirá exactamente los mismos teoremas que S. El recíproco también es cierto: 
dada una máquina de Turing T, es posible construir un sistema formal F cuyo conjunto 
de teoremas coincida con la producción de T, de modo que las nociones de sistema for-
mal y máquina de Turing son intercambiables. En consecuencia, los teoremas de gödel 
también valen para las máquinas de Turing y se pueden exponer en forma modificada 
como sigue. Sea M una máquina productora de teoremas para la aritmética recursiva. 
Si M no puede producir enunciados aritméticos contradictorios, de la forma E ∧ ¬E, 
entonces: (G1’) Hay enunciados aritméticos A (los cuales dependen de M) tales que 
ni A ni su negación ¬A son producibles por M; (G2’) El enunciado aritmético C que 
expresa la consistencia de M no puede ser producido por M.

Algunos autores han visto en estos teoremas una refutación al computabilismo. Por 
ejemplo, Nagel y Newman39 y Lucas40 arguyen que la diferencia entre la mente humana 
y cualquier máquina consistente productora de teoremas aritméticos radica en que ésta 
es incapaz de producir (probar) algunos enunciados aritméticos que la primera puede 
reconocer como verdaderos (v. gr., A y C en G1’ y G2’). De este modo, concluyen, la 
mente humana supera a cualquier computadora (o máquina de Turing) en cuanto a su 
capacidad para reconocer verdades aritméticas.

funcionalismo bajo el precepto de que la mente es esencialmente una máquina computadora; a la sazón, 
un rasgo de su pensamiento era que lo único relevante para el estudio de la cognición es el funcionamiento 
de la mente, no su composición material. Al respecto, Fodor sostiene algo semejante; según él, la idea 
central de la ciencia cognitiva es aquella de la teoría de la demostración, según la cual las relaciones 
semánticas, en particular las relaciones semánticas entre los pensamientos, se pueden simular mediante 
procesos sintácticos (aquí vemos manifestarse en toda su extensión la idea de la mecanizabilidad del pen- 
samiento). Estos autores niegan toda importancia a las neurociencias, pues desde sus respectivos puntos 
de vista las propiedades neurológicas del cerebro son irrelevantes para dar cuenta de las propiedades 
cognitivas de la mente. Véase, por ejemplo, Hilary Putnam, Mind, Languaje and Reality: Philosophi-
cal Papers, vol. 2. Cambridge, universidad de Cambridge, 1975, caps. 18-22, y Jerry A. Fodor, The 
languaje of Thought. Cambridge, universidad de Harvard, 1975.

38 Véase, por ejemplo, Emil Leon Post, “Absolutely unsolvable problems and relatively undecid-
able propositions”, en Martin Davis, comp., Basic Papers On Undecidable Propositions, Unsolvable 
Problems And Computable Functions. Nueva York, Raven Press, 1964, pp. 340-417, J. R. Lucas, op. 
cit., Roger Penrose, The Emperor’s New Mind. oxford, universidad de oxford, 1989 y R. Penrose, 
Shadows of the Mind. oxford, universidad de oxford, 1994.

39 Ernest Nagel y James R. Newman, Gödel’s Proof. Nueva York, universidad de Nueva York, 
1958.

40 J. R. Lucas, op. cit.
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Precisemos el argumento de Nagel y Newman. En la demostración de su primer 
teorema de incompletud, gödel construye un enunciado aritmético A que afirma, una 
vez decodificado en el metalenguaje, su inderivabilidad en el sistema. Dicho enun-
ciado tiene la propiedad de ser verdadero si y sólo si como fórmula es inderivable en 
M. Por tanto, argumentan dichos autores, no siendo derivables A y C en M, pues M es 
consistente, quien esto observa reconoce en ello la verdad de ambos enunciados. Ergo, 
la superioridad de la mente sobre la máquina.

El argumento anterior parece plausible, pero hay una falla en él. Para saber que A y C 
son verdaderos, primero debemos probar la consistencia de M. De otra manera, lo único 
que se tendría sería el enunciado condicional “Si M es consistente, entonces A y C son 
verdaderos”, de donde no se sigue sin más la verdad de A y C.41 Ahora, es precisamente 
G2 (o G2’) quien nos previene acerca de los obstáculos que debemos superar en este 
sentido: una prueba de consistencia para un sistema matemático que comprenda a la 
aritmética recursiva deberá ir más allá del sistema. Pero, si el sistema es suficientemente 
poderoso como para abarcar el 99.9% de la matemática existente (como, por ejemplo, 
ZFC), ¿deberíamos dar por sentado que tarde o temprano probaremos, nosotros los 
humanos, la consistencia del sistema?, es decir, ¿estamos seguros de que en cada caso 
hallaremos las evidencias necesarias para probar la consistencia de cualquier sistema 
matemático? Conforme a la creencia de Hilbert, tal debería de ser el caso.

Si bien los teoremas de gödel muestran algunas limitaciones del enfoque axiomático 
—como, por ejemplo, su incapacidad para alcanzar ciertas metas—, es un error pensar 
que prueban directamente la superioridad de la mente humana sobre las computadoras. 
Es más, en la actualidad no está descartada la posibilidad de una máquina demostradora 
de teoremas equivalente a nuestra intuición matemática, es decir, de una máquina M 
(en un lenguaje apropiado) cuya producción coincida con el conjunto de teoremas que 
la mente humana alguna vez pudiera probar. Esto no va en contra del segundo teorema 
de gödel, pues la única conclusión asequible es que la mente humana, al igual que la 
máquina, jamás podría probar la consistencia de M. En otras palabras, si la mente huma-
na tiene las mismas capacidades matemáticas que una máquina de Turing M, entonces 
el problema aritmético que expresa la consistencia de M será también irresoluble para 
la mente. obviamente, esto sería devastador para la creencia de Hilbert, pues habría 
problemas aritméticos absolutamente irresolubles para la mente humana. Es más, ta- 
les enunciados se podrían exhibir, pues serían de corte elemental. Pero en tal caso la 
alternativa señalada por Hilbert —resolver un problema con los recursos disponibles 
en una teoría o demostrar que se trata de un indecidible—, no sería exhaustiva.

En resumen: lo único que podemos concluir a partir del segundo teorema de gödel 
es la siguiente disyuntiva: o bien la mente humana supera a todas las máquinas (es decir, 
puede decidir más cuestiones aritméticas que cualquier máquina consistente), o bien 

41 obviamente, probar un enunciado de la forma “Si P entonces Q” no significa probar Q, incluso 
si Q es verdadero. Es más, en los casos relevantes la máquina M logra producir la fórmula C → (A ∧ 
C) que formaliza el condicional en cuestión (donde A y C son como en g1’ y g2’).
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hay problemas aritméticos absolutamente irresolubles para la mente humana (donde 
no se excluye que ambas alternativas se cumplan).42 De esta manera, quienes rechazan 
la segunda alternativa deben hallar una vía de escape al computabilismo.

Como podemos ver, los teoremas limitativos nos ofrecen una notable herramienta 
para explorar la cuestión del computabilismo, con la clara posibilidad de resolver un 
problema filosófico no mediante la discusión verbal, sino haciendo matemáticas. En 
ello, gödel secundó a Hilbert.

Perspectivas

Por ahora parece distante el día en que la controversia en torno al computabilismo 
llegue a su fin. Al respecto, dice Hao Wang:

Si reflexionamos en el carácter y el desarrollo de la intuición matemática tal como 
se muestra en la práctica de la comunidad matemática, podremos examinar con 
mayor cercanía la posibilidad de que nuestra intuición matemática sea (o no) 
equivalente en su poder al de alguna computadora. No obstante, los fenómenos 
relevantes son tan complejos e indefinidos que yo, por mi parte, me niego a encarar 
tan formidable tarea.43

A pesar del comentario al final de la cita anterior, fue Wang mismo quien sugirió una 
posible refutación al computabilismo: mostrar que la mente humana puede probar su 
propia consistencia.44 A propósito de esta posibilidad, gödel advierte que el principal 
obstáculo es la clarificación de la noción de prueba absoluta: “En vista de que [...] no 
tenemos claridad acerca de esta noción, sigue siendo posible que la consistencia de la 
intuición matemática no sea una proposición, o al menos que esto no sea evidente”.45

La falta de claridad en torno a la noción de prueba absoluta se hace evidente una 
vez que enfrentamos las paradojas intencionales, que muestran nuestra deficiente 
comprensión de la misma. Tenemos, por ejemplo, la proposición “Esta proposición 
no es demostrable”, la cual destruye el uso reflexivo de la noción de prueba. Éste es el 
punto detrás de la propuesta de gödel: si hemos de refutar al computabilismo, primero 
debemos hallar una solución a las paradojas que comprenden la noción de prueba, 

42 Véase Hao Wang, A Logical Journey. From Gödel to Philosophy. Cambridge, Massachusetts, miT, 
1996, p. 185. Respecto a la alternativa anterior, algunos autores la miran con desestima o indiferencia. 
Por ejemplo, en un comentario a un escrito de Gödel, George Boolos afirma que a él no le sorprende 
la posibilidad de verdades matemáticas a las que no se les pueda dar una prueba comprensible por los 
humanos. Véase george Boolos, “Note to 1951*”, en K. gödel, Collected Works, vol. III: Unpublished 
Essays and Lectures, p. 294.

43 H. Wang, op. cit., p. 185.
44 Véase H. Wang, From Mathematics to Philosophy. Londres, Routledge and Kegan Paul, 1974, 

pp. 317-321.
45 Apud H. Wang, A Logical Journey. From Gödel to Philosophy, p. 188.
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con la esperanza de lograr una prueba de consistencia con los medios retenidos.46 Su 
razonamiento se basa en una analogía. Como sabemos, una vez definida la noción de 
“procedimiento efectivo” mediante el concepto de función recursiva o sus equivalentes, 
fue posible probar algunos resultados en torno a lo que se puede y no se puede resolver 
mediante algoritmos (v. gr., la ya mencionada respuesta negativa al problema de la 
decisión). En forma análoga, si se tuviera una definición precisa de la noción de prueba 
(es decir, una noción absoluta), que por ahora sólo se ha definido con relación a teorías 
específicas, podríamos establecer resultados generales acerca de lo que se puede y no 
se puede probar, y ver de manera directa (ésta es la esperanza de gödel) que el dominio 
de “lo demostrable” no encierra contradicciones.47

Esto, por supuesto, no probaría que todo problema matemático es resoluble, pero 
mantendría viva la creencia de Hilbert (a la que gödel se adhiere, aunque por otras 
razones). obviamente, la vía sugerida por gödel debe superar algunos obstáculos. 
Por ejemplo, debe hacer frente a la incompletud de todo formalismo y a la paradoja 
de Richard, que excluye ciertas formas de definir la noción de prueba en un sentido 
absoluto. Al respecto, Gödel considera que esto se podría lograr definiendo la noción 
de prueba de manera no constructiva. Hasta donde sabemos, nada se ha logrado en 
esta dirección.

otra línea de pensamiento en contra del computabilismo es la de Roger Penrose, 
quien en cierto sentido sigue a Lucas. En un par de libros polémicos,48 Penrose se 
apoya en los teoremas de gödel y la física cuántica para defender la tesis de que el 
funcionamiento de la mente no se puede describir en términos computacionales. Al 
igual que gödel, cree que la matemática trata con verdades eternas relativas a un mundo 
intangible, del que en principio ninguna parte quedaría fuera del alcance de nuestro 
conocimiento. En su opinión, la correcta lectura de los teoremas de incompletud es que 
la verdad matemática no se puede determinar mediante reglas creadas arbitrariamente 
por los humanos, y que el entendimiento humano va más allá de los argumentos for-
males y los procedimientos computables.49 En cuanto a este último punto, confía en 
que la mecánica cuántica proporcionará los elementos necesarios para establecer de 
manera indubitable que en el funcionamiento del cerebro intervienen procesos físicos 
aleatorios y, por lo mismo, no computables, de modo que su tesis tendría el apoyo de 
la fisiología del cerebro. Obviamente, hoy en día la propuesta de Penrose no es más 
que una línea de investigación.

Justo en el extremo opuesto tenemos a Robin gandy, quien, en franca oposición 
a gödel, Lucas y Penrose, sostiene que eventualmente no habrá ninguna diferencia 

46 Véase idem. Por supuesto, puede ser que nuestra intuición matemática sea inconsistente; no obstante, 
en tal caso el problema de “resolubilidad” de todo problema matemático sería trivial.

47 Desde nuestro punto de vista, la noción de prueba absoluta es tan sólo una idea en el sentido 
que Kant le da a este término. Por tanto, lo que gödel propone es alcanzar un mejor entendimiento de 
la misma a fin de convertirla en un concepto.

48 R. Penrose, The Emperor’s New Mind y Shadows of the Mind.
49 Véase R. Penrose, Shadows of the Mind, p. 418.
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esencial entre lo que el intelecto humano y las máquinas pueden hacer en el dominio 
de la matemática.50 Discípulo de Turing, gandy cree que todos esos elementos no 
algorítmicos del pensamiento matemático que podemos agrupar bajo el nombre de 
“chispa divina” (divine spark), tan utilizados en contra del computabilismo, serán si-
mulados adecuadamente por las máquinas de la enésima generación. En este contexto, 
por “chispa divina”, gandy entiende la clase de discernimientos que entran en juego 
en la matemática cuando, por ejemplo, decimos “¡oh!, ya veo como va”, o cuando 
se nos vienen a la mente cosas como “no estaría bien si...” o “esto se asemeja (o me 
recuerda) a...”51 Estas vías de pensamiento, afirma, no son estrictamente algorítmicas, 
no porque sea imposible mecanizarlas, sino porque son falibles. Así, si una máquina 
pudiera llevar a cabo procesos similares a los recién señalados, sería imposible probar 
la no mecanizabilidad: tanto la máquina como el matemático humano se hallarían en 
una situación similar, pudiendo llegar a resultados verdaderos mediante procesos que 
en un principio parecen no mecanizables.52 En cuanto al futuro, sostiene que en cincuenta 
o cien años todo esto será simulado adecuadamente mediante procesos aleatorios, y 
que habrá máquinas que en algunas áreas de la matemática serán consideradas por los 
matemáticos como valiosos colegas (y no meros asistentes).53 De esta manera, la pre-
tendida superioridad de la mente humana sobre las máquinas sería negada por la simple 
existencia de tales colegas mecánicos, y el fantasma de la irresolubilidad recorrería la 
matemática como una sombra.

Esto es lo que, según gandy, nos depara el futuro. Y si bien para algunos no se trata 
sino de una fantasía —una visión sustentada en promesas, más que en logros reales—, 
en conjunto revela una interesante posibilidad que nadie puede ignorar, una posibilidad 
que los rivales de la inteligencia artificial deben rebatir.54

50 Véase Robin gandy, “Human versus Mechanical Intelligence”, en Peter Millican y Andy Clark, 
comps., Machines and Thought. oxford, universidad de oxford, 1996, p. 125.

51 Consideremos dos ejemplos: 1. La prueba euclidiana de que para cualquier colección (finita) de 
números primos, hay un número primo que no figura en la colección; este teorema lo prueba Eucli-
des para tres primos, y supone que el lector tiene suficiente “chispa divina” para ver cómo trabaja el 
argumento con cualquier colección (finita) de primos; 2. La hipótesis de Riemann; ¿de dónde supone 
Riemann que todos los ceros no triviales de la función zeta de Euler ζ(s), extendida al campo de los 
números complejos, se hallan sobre la recta Re(s) = ½?

52 Véase R. gandy, “Human versus Mechanical Intelligence”, en op. cit., p. 135. Con mayor 
generalidad, William J. Rapaport sostiene algo similar al decir que la sintaxis es suficiente para el pen-
samiento real. Véase al respecto William Rapaport, “How to Pass a Turing Test. Syntactic, Semantics, 
Natural Language understanding, and First-Person Cognition”, en Journal of Logic, Languaje and 
Information [número especial sobre Alan Turing e inteligencia artificial], vol. 9, núm. 4, octubre de 
2000, pp. 467-490.

53 R. gandy, “Human versus Mechanical Intelligence”, en op. cit., pp. 133-136. gandy incluso 
indica cómo se podría llevar a cabo tal simulación.

54 Por “inteligencia artificial” entendemos la ciencia y el arte de hacer que las máquinas hagan 
cosas que requerirían de inteligencia si las hiciera un ser humano, como, por ejemplo, elaborar un 
diagnóstico médico, jugar (¡y ganar!) al ajedrez, especular en la bolsa de valores o demostrar teoremas. 
una lúcida introducción al tema se halla en John Haugeland, La inteligencia artificial. México, Siglo 
XXI, 1988.
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Al respecto, una posibilidad es que la cuestión se decida en la práctica, con la cons-
trucción de máquinas que simulen adecuadamente la mente humana. Ciertamente, esto 
no sería una prueba irrebatible de que la mente humana es equivalente a una máquina, 
pues podría suceder que ni la inteligencia artificial ni la fisiología lograran reunir los 
elementos necesarios para demostrar un hecho de tal naturaleza. En tal caso lo único 
que se tendría como prueba sería la evidencia empírica.55

Estos ejemplos, que sólo recogen una pequeña parte de los debates contemporáneos, 
deberían bastar para formarse una idea del curso que siguió durante la segunda mitad 
del siglo xx el problema planteado por Hilbert. Al respecto, las líneas de investigación 
más promisorias parecieran ser las dos ya expuestas: la investigación de la demostración 
matemática con el propósito de caracterizarla de manera absoluta, y la sugerida por las 
ciencias de la computación y la inteligencia artificial. Así, lo que comenzara como una 
simple profesión de fe, la creencia en la resolubilidad de todo problema matemático, 
terminó por enlazarse con dos cuestiones que nos remiten al pasado y al presente de la 
ciencia y la filosofía occidental: la exploración de la mente y la inteligencia artificial.

Por lo que a nosotros concierne, la magnitud de la empresa nos mueve a pensar en la 
imposibilidad de alcanzar algún día una respuesta definitiva. No debemos olvidar que 
la cuestión atañe, no al conocimiento del mundo externo, sino al de nuestras propias 
capacidades. ¿Podremos conocer a tal punto el funcionamiento de nuestras mentes como 
para disipar tales dudas? Al pensar en ello, no podemos sino recordar el epitafio que 
Homero, el gran poeta de la Antigüedad, consagrara al Testórida, según parece uno de 
los primeros en entregarse a tales misterios: “oh Testórida, aunque las cosas oscuras 
para los mortales son en gran número, nada les resulta a los hombres más difícil de 
conocer que su propia mente”.56

Breves reflexiones

El interés de Hilbert en la teoría de la demostración y en el enfoque algorítmico de 
la prueba matemática se originó, al menos en parte, en su deseo de probar que todo 
problema matemático es resoluble. Esto lo llevó a la necesidad de aclarar la estructura 
deductiva de la matemática y al problema de la decisión, con la consiguiente intro-
ducción de nuevos métodos y conceptos. En la actualidad, estos conceptos y métodos 
forman parte de diversas ramas de la lógica matemática, y se extienden a dominios ta- 
les como las ciencias de la computación y la demostración automática de teoremas. 
Pese a que ningún resultado en la lógica lleva su nombre, la contribución de Hilbert a 
este dominio se puede apreciar en la cantidad de problemas que planteó, y en el legado 

55 En efecto, el hecho de que la mente humana se pudiera simular adecuadamente con las máqui-
nas no probaría la supuesta equivalencia. Más bien, la prueba de tal hecho se debería dar con apego a 
estándares que la inteligencia artificial está lejos de alcanzar. Por supuesto, sería un placer contar con 
colegas tan interesantes como los que sugiere gandy.

56 Homero, Epígrafe v, al Testórida o hijo de Testor.
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de la teoría de la demostración. Con firmeza, trazó las líneas de investigación en esta 
área, marcando el destino de toda una generación de investigadores. La tierra que 
abonó es el suelo donde florecieron los teoremas de Gödel, Church y Turing, mismos 
que exhibieron las dificultades subyacentes a su propia creencia.

En cuanto a la cuestión de la resolubilidad de todo problema matemático, sabemos, 
como ya lo hemos expresado, del alto grado de dificultad que supone darle una respuesta 
precisa. La creencia de Hilbert tiene profundas raíces en la filosofía racionalista. En 
ello se adhiere a Kant, quien sostiene que toda cuestión surgida dentro del dominio de 
las ciencias matemáticas debería tener una respuesta precisa. Con el paso del tiempo 
hemos aprendido acerca de las sutilezas que oculta un pensamiento tan simple. Como 
sea, es el mismo Kant quien ofrece un posible indicativo de la naturaleza de la cues-
tión planteada por Hilbert. En un conocido pasaje del prólogo a la primera edición de 
la Crítica de la razón pura, Kant nos advierte de la disposición de la razón a hacerse 
preguntas que no puede responder por sobrepasar todas sus facultades. En este sentido, 
la pregunta por la resolubilidad de todo problema matemático pareciera ser una de 
tales interrogantes. No obstante, con esto no queremos decir que Hilbert se equivocó 
al intentar una prueba que diera sustento a sus creencias. Si bien consideramos que sus 
dudas jamás se podrán aclarar del todo, semejando más bien una incógnita que cumple 
con las premoniciones de Kant, esto no significa que sus esfuerzos fueran en vano. Por 
el contrario, gracias a su empeño la matemática se benefició con un enorme caudal de 
métodos y hechos sorprendentes. Con vehemencia, Hilbert impulsó nuevas y fructífe-
ras líneas de investigación, mostrando con ello que la matemática no es distinta de las 
demás actividades humanas o de la vida misma: nos ocupamos de las cosas no sólo 
por su utilidad práctica o su factibilidad, sino por el reto que nos plantean; trazamos 
planes en una dirección, sin saber en realidad a dónde iremos a parar.

En contra de la imagen popular que ve en la matemática una ciencia fría y racional, 
Hilbert nos mostró que ésta es también un producto de nuestras pasiones, de nuestro 
irrefrenable deseo por alcanzar el absoluto.
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Atención y énfasis iniciales de Vico en Bacon

José Luis Balcárcel

El significado de modernidad que en filosofía encarna la sustentada por Vico, encuen-
tra de modo sobresaliente en la de Bacon importante referente principal. Conforme a 
lo que representa el enfoque que conduce a la suya propia a acercársele y seguirla en 
aproximación de continuidad. Tocante a tratar de conseguir otorgarle a la función de la 
disciplina mayor penetración, capacidad de certidumbre y amplitud de alcances posibles. 
En cuanto factibilidad y destino concernientes al ámbito cognoscitivo propiamente, y a 
la finalidad operativa de ello resultante. Logrados a través del establecimiento de una 
necesaria relación que vincula a la filosofía con las ciencias, las técnicas y las artes.

Según el mismo Vico lo sostiene de manera clara, enfática y reiterada. Privilegian-
do tal relación vinculatoria para el efecto. Como fundamento propio y conveniente, y 
en ese sentido base de sustentación misma, expresiva de la convincente racionalidad 
explicativa mediante la cual propugna y esgrime, en distintos momentos y contextos, 
la dirección definitoria de su propia filosofía. Con sentido orientador, afirmativo y 
confirmativo implícito, a la vez que explícito, en tanto estructuración interna y expo-
sición que respectivamente entabla y comunica tal concatenación correlativa, por él 
sugerida con insistencia. Convirtiéndola en exigencia motivada por virtud de esa ade-
cuación generadora y resultante encontrada, re-encontrada si se quiere, que encierra 
dicho vínculo: filosofía, ciencias, técnicas y artes conforme a lo que debiera, pudie- 
ra y en la práctica consiguiera venir a resultar. Según derroteros que apuntaban, en 
perspectiva, su planteamiento renovador, retomado con razón, del que en ese sentido 
formulara Bacon.

De ahí que en dicho postulado relacional: filosofía, ciencias, técnicas, artes, radicaría 
y del mismo derivaría el fundamento que como tal le merecería acogerlo e invocarlo. 
Estableciéndolo y situándolo en la base articuladora del discurso que constituye la 
propia filosofía de Vico.

A lo cual me refiero aquí, sin más. Tratando de acentuar, con énfasis formalizador 
conveniente, la necesidad sostenida por Vico, encaminada a demandar el cumplimiento 
de la repetida relación. Así como las críticas suyas a la negatividad que entrañaría su 
incumplimiento. Conceptos frecuentes en torno a esa relación de la filosofía con el 
saber científico y la actividad humana puesta de manifiesto en las técnicas y las artes, 
que yace como dinámico activo, subyacente si se quiere, a veces, explícito y de fondo 
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otras más, fundamentales en la concepción filosófica asumida por Vico. En seguimiento 
aproximado y de continuidad posibles respecto de la de Bacon, desde el principio aquí 
señaladas.

Reiteración de mi parte sólo destinada a prestarle atención al señalamiento de 
interés y necesidad que el propio Vico sustenta, sobre la importancia que para la filo-
sofía reviste acogerse al principio y proyecciones del mismo derivadas, que pueden 
alcanzar a obtenerse conforme a la recomendable observancia del cumplimiento de 
la adecuada relación, conveniente de guardar con las ciencias, las técnicas y las artes. 
Asunto que éste hace suyo en buena medida coincidente con Bacon, cuya lectura lo 
llevaría a compartir criterios en ese sentido con éste, a través del conocimiento y estudio 
logrados de su obra.

Cuestión que viene a constituir algo que, con mucho, entraña inmenso interés filo-
sófico, contrario al de opiniones que redundan en la simplicidad especulativa que, por 
lo mismo, pasan por alto o menosprecian el sentido y significado que alcanza a tener 
tal concepción sustantiva. Valiosa recepción confirmatoria de modernidad filosófica que 
Vico aprehendería de Bacon. Situado éste para aquél en lugar y papel de epígono de 
la filosofía moderna o modernidad filosófica, y él mismo como esmerado continuador 
suyo, en lo posible.

En relación con lo cual cabe, y es oportuno señalar, que al respecto de ningún modo 
se trata de creer, menos de hacer creer, que Vico ignorara o se manifestara indiferente 
al conocimiento de Descartes o simplemente le restara importancia en ese sentido. De 
ninguna manera. Al contrario. A éste también le concedería lugar en eso. Al extremo de 
que en un momento, tardío si se quiere, llegaría a referirse a él como “el importantísimo 
Descartes”, en semejanza de consideración que le mereciera el “sublime Galilei”.1 Sin 
embargo, Vico, de fino modo, nos conduce a priorizar consideraciones más favorables 
a resaltar la figura, el pensamiento y las aportaciones que recibe de Bacon. y a parar 
mientes profundas en la inmensa importancia que representa en la filosofía, y por lo 
tanto en la suya, la de Bacon. Tal como lo deja ver claro en su Autobiografía2 —que 
vale recordar, aparecería en latín, escrita en tercera persona— y en varios otros escri-
tos suyos. Aclaración que contribuye a mejor entender el sentido de lo que explica, 
refiriéndose a su propio proceso de formación intelectual:

Cuando finalmente tuvo noticia [Vico] de francis Bacon, señor de Verulamio, 
hombre igualmente de incomparable sabiduría, tanto vulgar como refleja, como la 
de quien es al mismo tiempo un hombre universal en teoría y en práctica, así como 

1 Como lo señala Josep Martínez Bisbal en su “introducción”, en Giambattista Vico, Autobiografía 
de Giambattista Vico. Ed. y trad. de Moisés González García y Josep Martínez Bisbal. Madrid, Siglo 
XXI de España, 1998, p. 45; cf. G. Vico, “Sobre la mente heroica”, en Obras. Oraciones inaugurales 
& la antiquísima sabiduría de los italianos. Pres. de Emilio Hidalgo-Serna. introd. de José M. Sevilla. 
Ed., trad. del latín y notas de francisco J. navarro Gómez. Barcelona, Anthropos, 2002, p. 211. Ahí, 
francisco J. navarro Gómez, traduce: “el gran Descartes”.

2 G. Vico, Autobiografía de Giambattista Vico.
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raro filósofo y gran ministro de estado de inglaterra. y dejando aparte sus otros 
libros, en cuyas materias tal vez existiesen otros iguales o mejores, en aquellos de 
su De augmentis scientiarum aprendió tanto que concluyó que, del mismo modo 
que Platón es el príncipe del saber de los griegos, y los griegos no tienen un Tácito, 
así un Bacon falta tanto a los latinos como a los griegos. Se admiraba que un solo 
hombre fuese capaz de ver cuánto falta en el mundo de las letras, qué se debería 
descubrir y promover, y de cuantos y cuales defectos tenga que enmendarse en 
aquello que ya se tiene; y sin que, ni por inclinación, o por su particular profesión, 
o por sectarismo, si exceptuamos algunas pocas cosas que ofenden a la religión 
católica, deje de hacer justicia a todas las ciencias, y a todas con el propósito de 
que cada una haga su especial contribución a la suma para que pueda constituir- 
se la universal república de las letras. y habiéndose propuesto Vico tener siempre 
delante de los ojos a estos tres singulares autores, tanto en sus meditaciones como 
en sus escritos, de esa forma fue elaborando sus trabajos de ingenio, que después 
le llevaron a su última obra De universi iuris uno principio, etcétera.

[…]
Hasta aquellos tiempos Vico admiraba a dos solamente por encima de todos los 

demás sabios, que fueron Platón y Tácito, porque con una mente metafísica incom- 
parable Tácito contempla al hombre como es, Platón como debe ser.3

Cabe destacar la extraordinaria importancia que a Vico le merecieran y, por qué no, 
la fascinación que le despertaran, los planteamientos filosóficos de Bacon, conforme al 
tratamiento a través del cual los abordara éste. Pletóricos de racionalidad en su análisis 
y pulcritud en la argumentación. A cuyo lado, sin embargo, no dejaba de manifestar 
reticencias a los que directa o indirectamente se manifestaban ocasionando roces, por 
llamarlo de alguna manera, con los relativos a otros aspectos del saber y “conocimiento” 
contrapuestos, que de algún modo se tocaban con creencias y afectos que formaban 
parte de sus concepciones o creencias provenientes de la ideología religiosa, a la que 
se mantendría apegado.

De ahí su admiración y cercanía hacia el Bacon filósofo, relacionado con la ciencia. 
Por y en ello para él confiable, “dejando aparte sus otros libros, en cuyas materias tal 
vez existiesen otros iguales o mejores…” o bien, “si exceptuamos algunas pocas cosas 
que ofenden a la religión católica…” Menuda contradicción de soportar, tolerándo- 
las de uno y otro lado, y viceversa, la ciencia, la filosofía y las creencias ideológico 
religiosas. Asuntos como los de la irracionalidad de la fe y de la separación del Estado 
y la iglesia, sostenidas por Bacon, que hoy mismo vuelven a ser motivo de adversi- 
dad y aun de crisis en el ámbito de las concepciones políticas e ideológicas provocadas 
por nuevas oposiciones suscitadas al respecto. Como las propugnadas ahora oficialmen- 
te por el Vaticano a través de la Salvados en la esperanza, del papa Benedicto XVi, y en 
concepto extendidas a nuestros medios y otros, nada extraño resulta considerar el escozor 
intelectual que entre las concepciones y creencias a las que Vico había estado adscrito 
pudieran causarle entonces, haciéndose motivo, cuando menos de su inconformidad.

3 Ibid., pp. 114-115.
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Ahora bien, en lo tocante a Descartes, no por cierto en descargo de Vico respecto a él, 
sino en todo caso de la historia de su propia formación intelectual a la sazón, entonces 
aún en proceso acumulativo de gestación. Como efectivamente resultara producirse en 
su relación con obras y autores a veces de manera directa y otras a través de noticias 
adquiridas e interpretaciones obtenidas de terceros. Como llegaría a sucederle alguna 
vez en lo referente a tan importante autor. Postergando con ello por dilatados tiempos 
y espacios filosóficos la plenitud de su reconocimiento. o peor aún, como en otro mo-
mento le ocurriera con Descartes mismo, a quien llegó a tener por tal, confundiéndole 
con uno de sus seguidores e intérpretes, según lo hace ver el mismo Martínez Bisbal, 
en eruditas anotaciones a la Autobiografía, esclarecedoras al respecto.4

De ese modo, en su relación de acercamiento a su obra, Vico le reprocharía a Des-
cartes que desaprobara

[...] los estudios de las lenguas, de los oradores, de los historiadores y de los poetas, 
y, dando importancia solamente a su metafísica, a su física y a sus matemáticas, re-
duce la literatura al saber de los árabes, los cuales tuvieron en estas tres ramas hom- 
bres doctísimos, hombres como Averroes en metafísica, y tantos famosos astróno-
mos y médicos que han dejado en una y otra ciencia también las voces necesarias 
para explicárselas. Por tanto, a todos aquellos, aunque doctos y de gran ingenio, 
que durante mucho tiempo se habían ocupado de las físicas corpusculares, de 
experimentos y de máquinas, las Meditaciones de Renato debieron parecerles 
abstrusísimas, porque deberían ser capaces de apartar sus mentes de los sentidos 
para meditar sobre ellas, por lo que el elogio para ser considerado como un gran 
filósofo era: “éste entiende las Meditaciones de Renato”.5

Por lo que Vico reconoce que, no obstante, tras “comenzar a razonar de metafísica, y 
aquello que Doria [interlocutor suyo] admiraba de sublime, grande y nuevo en Renato, 
Vico le advertía que era viejo y vulgar entre los platónicos. Pero de los razonamien- 
tos de Doria él observaba una mente que a menudo alumbraba rayos resplandecientes 
de platónica divinidad, por lo que, desde entonces, quedaron unidos por una fiel y leal 
amistad”.6

En realidad, aún antes, en lo que tuvo que ver con los comienzos de su formación, 
Vico la emprendería contra Descartes. Como bien puede apreciarse desde los inicios 
de su Autobiografía. Si nos atenemos a los términos temporales que la misma parecie- 
ra comprender, como a las inquietudes, acechos y empeños relacionados de su parte 
con fuentes y autores motivo y objeto de sus preocupaciones tempranas. Tal pondría 
al descubierto lo que al principio parecería manifestarse como pre-juicio de su parte, 
precisamente respecto a Descartes. Así fuera por incompatibilidad de criterios extraña-
mente devenida de anteriores recepciones suyas bajo tendencias jesuitas. Divergentes 

4 Véase nota 44 de Bisbal en ibid., p. 102.
5 G. Vico, Autobiografía...,. pp. 113-114.
6 Ibid., p. 114.
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de las que, con no poco desdén o abiertamente de manera despectiva, entonces Vico 
a la ligera denominaba metafísicas. Como si se dijera que Vico a esas alturas aún era 
presa, o todavía no conseguía despojarse, de una suerte de ídolos, a los que Bacon, a 
quien aún no descubría y por lo tanto sólo después convertiría en su guía intelectual, 
particularmente filosófico, tanta batalla destinara a combatir para desterrarlos ra- 
cionalmente.

Así, aludiendo propiamente a su formación, comentaba Vico que reñido con el 
estudio él mismo por algún tiempo, obligado a su abandono un tanto por agobio y otro 
por desilusión de incomprensiones frente a una suerte de lógica que terminaría por 
rechazar, no obstante sobre su vuelta a retomar la disciplina del estudio, hablaría del 
método seguido para llevarlo a cabo. Con la severa advertencia de que:

no se fingirá aquí lo que astutamente fingió Renato Descartes acerca del método 
de sus estudios para poner de manifiesto solamente su filosofía y las matemáti-
cas, y echar por tierra todos los otros estudios que completan la divina y humana 
erudición, sino que con la ingenuidad que corresponde al historiador se narrará 
detalladamente y con sinceridad la serie de todos los estudios de Vico, para que se 
conozcan las causas propias y naturales de su éxito como literato tal como fue.7

En cuanto al equívoco aludido arriba, de que Vico diera por cierta la autoría de 
Descartes de una obra efectivamente cartesiana, por influencia asumida de aquel por su 
autor, aunque no fuera éste el único que la tuviera por tal, tanto que el propio Descartes 
desmintió en su oportunidad el equívoco, con motivo de la traducción al francés de 
sus Principes de la philosophie. De lo cual Vico no consiguió tener noticia, porque 
leía a Descartes directamente del latín. La confusión lamentable tuvo su origen en la 
Filosofía natural, de Enrique Regius: “bajo cuya máscara Descartes la había comenzado 
a publicar en utrecht”.8

Por mi parte, tratando de no apartarme del tema, pero sí queriendo sacar provecho de 
la coyuntura y circunstancia que, creo, conviene recordar, ya que arriba aludí al asunto 
de primicias, prioridades y epígonos en relación con la filosofía moderna, marco den- 
tro del cual se movía Vico, al aludir a ello no con ánimo de querer y tratar de establecer 
entre quien de ambos, o de éstos a la vez, como suele preferirse para zanjar disputas 
sin mayor compromiso de ruptura con la comodidad de simultaneidades avenibles: si 
Bacon anticipó a Descartes o viceversa, me interesa traer a cuento un planteamiento 
dado en nuestro medio, proveniente nada menos que de Gaos.

Refiriéndose mi maestro a las aportaciones de Descartes a la concepción de la cien-
cia moderna, al reconocerlo así, resulta del mayor interés la referencia que establece 
respecto a Bacon en cuanto a lo que en el sentido de primicias vendría a corresponderle 
a éste en el tratamiento del problema:

7 Ibid., p.. 84.
8 Ibid., p. 102. Véase nota aclaratoria 44 ya citada de Bisbal, al respecto.
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En lugar de esta filosofía especulativa que se enseña en las escuelas, se puede en-
contrar una práctica, por la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del 
agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos que nos ro- 
dean, tan exactamente como conocemos los distintos oficios de los artesanos, podría- 
mos emplearlos de la misma manera para todos los usos para los que son apro-
piados, y así hacernos como dueños y señores de la naturaleza. Lo que no es de 
desear solamente por la invención de una infinidad de artificios que harían que 
se gozase sin ningún trabajo de los frutos de la tierra y de todas las comodidades 
que se hallan en ésta, sino también y principalmente para la conservación de 
la salud, la cual es sin duda el primer bien y el fundamento de todos los demás 
bienes de esta vida; pues hasta el espíritu depende tanto del temperamento y de 
la disposición de los órganos del cuerpo, que si es posible encontrar algún medio 
que vuelva a los hombres en general mejores y más aptos que hasta aquí, creo 
que es en la medicina donde hay que buscarlo. Verdad es que lo que ahora está en 
uso contiene pocas cosas cuya utilidad sea tan grande; pero sin que yo tenga nin- 
guna intención de despreciarla, estoy seguro de que no hay nadie, ni siquiera 
entre los que la profesan, que no confiese que todo lo que se sabe en ella es casi 
nada en comparación de lo que queda por saber; y que cabría librarse de una 
infinidad de enfermedades, así del cuerpo como del espíritu, e incluso quizá de 
las debilidades de la vejez, si se tuviese suficiente conocimiento de sus causas y 
de todos los remedios de que nos ha provisto la naturaleza.9

y a continuación anota Gaos: “Es el grandioso ideal que ha presidido hasta el día de 
hoy el desarrollo de la ciencia y la técnica modernas y de la transformación de la so- 
ciedad y la vida humana toda por obra de ellas. Poco antes que Descartes lo había 
formulado Bacon en términos a los cuales se parecen tanto los de Descartes, que no se 
puede menos de pensar que éste tenía presentes los de Bacon”.10

En Del método de estudios de nuestro tiempo I, Vico hace ver cómo Bacon, en 
Sobre el desarrollo de las ciencias, con gran capacidad de imaginación e invención 
mencionaba nuevas artes y ciencias aun de las que hasta el momento suyo se tenían, 
planteándose cuánto convendría que las existentes pudieran desarrollarse más para que 
la sabiduría humana “fuese absolutamente perfecta”. Lo cual lo hacía instalarse en la 
posibilidad de un mundo más allá del real y actual que se vivía. Dueño de un optimis-
mo utópico en tanto dable por mejor decir, superior a la “industria” humana existente, 
en cuanto condiciones técnicas materiales dadas. faltantes por insuficiencia de un 
progreso o desarrollo como impedimento para alcanzar una “absolutísima sabiduría” 
capaz de suplir las deficiencias subsistentes. Comentando que tal se manifiesta de parte 
de quienes por tener bastante más quieren, por lo cual se evidencia tratándose de Ba- 
con que igual procede en lo “literario”, en su caso lo hipotético como formulación 
asociada de modo apegado a los supuestos, de manera semejante a los hombres de 

9 Descartes, apud José Gaos, “La personalidad de Descartes”, [Conferencia leída en el Ateneo Es-
pañol de México en el año del tercer centenario de la muerte de Descartes], en Obras completas, t. Iv, 
De Descartes a Marx. Estudios y notas de historia de la filosofía. México, unam, 1997, pp. 59-60.

10 José Gaos, op. cit., p. 60.
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Estado, en alusión a tratarse del canciller, barón de Verulam, quienes dueños del poder 
aspiran a extender e intensificar su poderío.11

Sin embargo, aunque visto, leído y oído así y hasta ahí el planteamiento interpretativo 
de Vico sobre Bacon en este caso, para nada querría decir que ahí, en eso, sobre el tema, 
existiera una contraposición diametral de su parte hacia éste. En realidad se trataba de 
asumir un enfoque de discernimiento en perspectiva, que viendo hacia delante ponía 
en claro la necesidad de inconformarse con lo que hasta un momento dado se tiene por 
sabido y conocido, como si se tratara del encuentro de un límite ya infranqueable, de un 
hasta aquí y allí. Cuando por el contrario se debe imponer la confianza y seguridad de 
que las funciones del conocimiento, las técnicas y las artes, en tanto instrumentos del 
saber y actuar, y en tanto de apoyo hacia nuevas posibilidades de averiguación, de con- 
tinuo le permitirán al hombre ahondar cada vez más en el conocimiento de la realidad. 
Coadyuvando a las posibilidades de progreso y desarrollo con la obtención de mayor 
dominio sobre la misma, para mejor servirse de ella.

Sobre todo por lo que históricamente nos beneficia comparar entre lo que supieron e 
hicieron los antiguos y lo que respecto de ello logra conseguirse después, “en la actua-
lidad”. Entendida ésta, por supuesto, por la suya propia, la de entonces, de su tiempo y 
época; para nosotros la de ahora y a futuro, la de siempre. La que recibe, reúne y reco- 
ge el saber en constante posibilidad de superación transformadora. Debiendo de ese 
modo entenderse lo que en el pensamiento de Vico significa lo que bien podemos en-
tender por: concepto de perspectiva. no sólo como temporalidad a futuro, sino sobre 
la base de esa acumulación transformadora posible que conserva en parte, descarta 
en otra y resume y sintetiza en sus alcances, en cuanto saber y hacer, conocimiento y 
práctica. Con el instrumental que al hombre le otorgan las ciencias, las técnicas y las 
artes. Que la filosofía, contrario a desconocer debe saber reconocer.

Pudiendo, de esa manera, establecerse diferencias y valorar entre lo positivo y ne-
gativo de uno y otro momento históricos. Consiguiendo con ello, en todo caso, hacer 
un balance, con fundamento y apoyo de esas disciplinas, de los avances que pueden 
preverse y lo que deba y pueda evitarse precisamente a futuro. Sobre la base de estar 
en capacidad, establecer, a partir de lo obtenido con anterioridad y lo logrado hasta el 
momento, lo que hará posible a través de ese escudriñar, contar con el saber y hacer 
del futuro. Lo que en cuanto a conocer y saber podríamos conjeturar y prever en posi-
bilidades de llegar a tener y conseguir en aspiraciones por concretar.

Con ello, y para ello, por lo tanto, obtener beneficio a través de cerciorarnos de ma- 
nera crítica, en torno al método que más y mejor pueda conducirnos en materia de ave- 
riguación, investigación y conocimiento. Tratándose de ese nuevo método que se 
propone, según las virtudes que el mismo puede tener y proporcionar, conforme a lo 
que se apunta. nótese, por lo tanto, la preocupación de Vico sobre el método; asunto 

11 G. Vico, “Del método de estudios de nuestro tiempo, I” [disertación ante la juventud estudiosa de 
las letras, en la Real Academia del Reino de nápoles el 18 de octubre de 1708], en Obras. Oraciones 
inaugurales & la antiquísima sabiduría de los italianos, p. 77.
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de cuño eminentemente baconiano. Tanto como cartesiano, aunque Vico, al menos al 
principio, no lo considerara en términos homologables posibles, por lo visto.

En el entendido de que lo que subyace al fondo, tanto como lo que sobresale, vie-
ne a ser la actitud crítica. o el modo crítico de enfrentar las cosas, como método, o 
fundamento metodológico, a través del mismo. En ello viene a radicar el interés y la 
posibilidad de alcances de lo nuevo. La crítica como novedad entrañada para tratar de 
conseguir logros, al amparo de la ciencia, la técnica y las artes. La química, la física, la 
geografía, la astronomía, servidas del laboratorio, del microscopio, del telescopio, de los 
nuevos inventos y los nuevos instrumentos. Signos y significados, pues, de modernidad. 
Ahí está dada “por entero toda la Academia nueva”, en palabras de Vico.12

En el mismo sentido de reconocimiento a Bacon, por lo que tiene que ver con la 
ciencia, la metodología adecuada para la investigación y la lógica que las apoye y 
fundamente, en la sexta parte de la misma disertación señala lo cerrado e insuficiente 
que resulta el aristotelismo operacional. Respecto de lo que hay que poner atención en 
cuanto a la crítica que encierra. ya fuera por tratarse de una crítica que tuviera como 
blanco directo, a secas, a Aristóteles y las operaciones lógicas que establece para la 
determinación de sus sistemas clasificatorios. o bien de una crítica certera a los ma-
nejos de la escolástica que viciaría la operatividad ideada por Aristóteles, haciéndola 
caer en formulaciones reiterativas al margen y, aún más, en perjurio de la investigación 
científica y sus posibilidades de desarrollo del conocimiento, al impedirle o cerrarle 
sus posibilidades de penetración y avance cognoscitivos mediante la utilización y el 
aprovechamiento del recurso de la inferencia inductiva y deductiva posibles, restringién-
dole su papel, simplemente, al de repetidor de lo sabido. Lo cual vendría a desvirtuar 
por “incomprensión” total, las aportaciones de Aristóteles a la investigación científica, 
inmersas en el contenido propio del desarrollo de la ciencia griega de su tiempo.

De ahí que tras recalcar, en medicina por ejemplo, sobre el asunto y el papel de la 
observación a partir de los síntomas que permiten el diagnóstico, Vico recordara cómo 
Bacon hiciera hincapié en “que los seguidores de Galeno conjeturaban incorrectamente 
las causas de las enfermedades con un silogismo, así yo diría que los más modernos nos 
presentan incorrectamente lo mismo con un sorites”.13 Siempre que, por tendencia a la 
aproximación, se produzca el caso de persistir en repetirlo. Tratándose, como es sabido, 
ni más ni menos, que de un raciocinio compuesto de muchas proposiciones encadena-
das, de modo que el predicado de la antecedente pasa a ser sujeto de la siguiente hasta 
que en la conclusión se une el sujeto de la primera con el predicado de la última. Con 
el agregado notable concluyente de Vico: “Pues como quien debate con un silogismo 
no aporta nada nuevo, porque en la premisa mayor o en la menor está comprendida la 
conclusión, así quien afirma con un sorites no hace otra cosa que explicar una verdad 

12 G. Vico, “Del método de estudios de nuestro tiempo, I y II”, en op. cit., pp. 77-79.
13 G. Vico, “Del método de estudios de nuestro tiempo, Iv”, en op. cit., pp. 91-92.
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segunda que estaba latente envuelta en la primera. En cambio las enfermedades son 
siempre nuevas y diversas, como siempre distintos son los pacientes”.14

La atención y énfasis que mantuviera Vico por Bacon, expresión del mejor reconoci-
miento que le mereciera su obra, por mi parte resumida en el título que decidiera para el 
apunte que estas notas recogen, encuentra confirmación, sin disimulo alguno del propio 
Vico, en las emotivas expresiones, producto del profundo aprendizaje crítico que Bacon 
le permitiera, con las que se refiere a una de sus obras que tanto lo impresionaran: “Lean 
el áureo De (Digítate et) augmentis scientiarum del gran Bacon, un libro, si exceptúan al- 
gunas cosas, digno siempre de admirar y de ser tenido ante los ojos; y consideren cuánto 
del mundo de las ciencias queda aún por corregir, suplir y desvelar”.15

* * *
El texto que antecede concreta, así sea en parte, el interés por el tema que encierra 
el título escogido para encabezarlo, significándolo. él mismo es producto del guión-
guía que para su desarrollo como ponencia me permití elaborar en versión abreviada, 
destinada a que se discutiera en el iii Seminario internacional de filosofía Política. ii 
Seminario internacional: Giambattista Vico y el Mundo Moderno, celebrado durante 
el mes de octubre pasado en Tepoztlán, Morelos, bajo los auspicios de la universidad 
Autónoma Metropolitana, unidad iztapalapa. La autorización para que se publicara aquí 
la presente versión, fue extendida por el doctor Jorge Velásquez Delgado, distinguido 
antiguo alumno mío en la carrera de filosofía de nuestra facultad de filosofía y Letras 
de la unam. Profesor en el Departamento de filosofía de la universidad Autónoma Me-
tropolitana, unidad iztapalapa. organizador y principal animador del citado Seminario 
internacional en torno a Vico, en sus dos ediciones hasta ahora celebradas. Por cierto, el 
autor debe recordar que en la primera de ellas participó como ponente el doctor Josep 
Martínez Bisbal, varias veces citado en este texto, quien pertenece al Departamen- 
to de filosofía de la facultad de filosofía y Ciencias de la Educación de la universidad 
de Valencia, España.

14 Ibid., p.. 92. Que la nota correspondiente de francisco J. navarro Gómez nos remite en referencia 
de antecedente al planteamiento de Vico, a Celso: De re medica, iii, 1: “no convienen los mismos 
remedios a todos los enfermos” (G. Vico, Obras. Oraciones inaugurales & la antiquísima sabiduría 
de los italianos, p. 244, nota 95).

15 G. Vico, “Sobre la mente heroica”, en op. cit., p. 209.
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Controversias tecnocientíficas y valoración global del riesgo

Jorge E. Linares saLgado

En los últimos años, la relación entre la sociedad y la tecnociencia1 se ha modificado 
debido a la creciente complejidad de los riesgos tecnológicos y a la dificultad de eva-
luarlos adecuadamente.

Los riesgos que genera la tecnociencia contemporánea no resultan sólo de “errores 
humanos” o de fallos en los diseños, sino de la creciente complejidad de efectos en-
cadenados entre las acciones humanas y los fenómenos naturales. Dichos riesgos han 
sobrepasado nuestra capacidad de previsión porque, como lo señaló Charles Perrow,2 
la normalización del accidente es una característica de los sistemas tecnológicos de 
alta complejidad (como las centrales nucleares, por ejemplo) que la tecnociencia ha 
construido.

Controversias tecnocientíficas

Debido a su creciente poder de transformación del medio ambiente y de las relaciones 
sociales, la tecnociencia contemporánea se desarrolla en medio de controversias entre 
los diversos agentes sociales que participan en su conformación. Hemos visto intensos 
debates sobre nuevos y complejos riesgos derivados de las innovaciones tecnológicas. 
En algunos casos se ha logrado cierto consenso sobre lo que habría que evitar por el 
momento, mediante restricciones y moratorias, por ejemplo, sobre la clonación humana 

1 Véase Javier Echeverría, La revolución tecnocientífica. Madrid, fce, 2003. El concepto de tecno-
ciencia al que nos referimos aquí expresa la unidad de acción entre ciencia y tecnología en proyectos de 
investigación e innovación tecnológica con finalidades industriales y comerciales. Es decir, la finalidad 
central de la tecnociencia, a diferencia de la ciencia teorética, es pragmática. El conocimiento científico 
se subordina así a la tecnociencia para producir artefactos, bienes y sistemas que puedan introducirse al 
mercado. Esta finalidad pragmática se asocia indisolublemente con los intereses industriales y comer-
ciales del capitalismo mundial. La tecnociencia es, por tanto, una empresa colectiva para intervenir y 
transformar el mundo, y no un mero conjunto de teorías. Su carácter operativo y el ampliado poder de 
intervención que ha desarrollado conlleva una serie de problemas ético-políticos, puesto que sus inter-
venciones pueden tener consecuencias problemáticas o negativas sobre la naturaleza y la sociedad.

2 Charles Perrow, Normal Accidents. Living with High-Risk Technologies. Princeton, Universidad 
de Princeton, 1984.
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reproductiva. Pero el debate continúa en el caso de la producción de ogm o transgénicos, 
o bien sobre el uso de embriones para investigación de células madre. no menos con-
troversial ha sido el debate sobre la energía nuclear como sustituta de los hidrocarburos, 
sobre las acciones para enfrentar el cambio climático o la evaluación, todavía incipiente, 
de los riesgos ambientales y biológicos derivados de la nanotecnología.

Estas controversias sociales se han generado a partir de discrepancias en las va-
loraciones sobre los riesgos tecnocientíficos. En años anteriores se subestimaban los 
riesgos y sólo la comprobación de daños a la salud o al medio ambiente era un motivo 
justificado para retirar o modificar una tecnología. Por el contrario, se perfila en nues-
tros días un nuevo contrato entre la sociedad y la tecnociencia que busca reducir los 
riesgos mediante la deliberación y el control público, así como distribuir de un modo 
más justo los beneficios de las interacciones entre la tecnociencia y la naturaleza. Este 
nuevo contrato social con la tecnociencia busca fortalecer la co-responsabilidad mundial 
y aplicar medidas precautorias para reducir la posibilidad de accidentes tecnológicos 
de catastróficas consecuencias. La Declaración de Budapest (1999), sobre la ciencia 
y el uso del saber científico, fruto de la reunión del international Council for Science, 
que promovió la unesco, expresa ya los objetivos de ese nuevo “contrato social” para 
la ciencia y la tecnología en el siglo xxi.3

Esa nueva relación entre la sociedad y la tecnociencia requiere un marco ético de 
principios con el fin de establecer criterios generales para enfrentar, en lo posible, una 
serie de problemas que están implicados en cualquier procedimiento de resolución de 
controversias, los cuales se vinculan, en mi opinión, directamente con el problema de la 
percepción y evaluación social del riesgo. De una adecuada manera de enfrentar las 
controversias dependerá la viabilidad de alcanzar acuerdos y consensos mínimos (pero 
que no eliminan algunos disensos insuperables) entre los diversos agentes sociales que 
participan en el desarrollo de la tecnociencia.

Sin embargo, me parece necesario reconocer que no todas las controversias tecno-
científicas tienen solución, ya que las distintas valoraciones sociales del riesgo pue-
den ser irreductibles entre sí. Por eso, las controversias pueden permanecer abiertas, 
aunque se hayan aplicado ya las innovaciones en cuestión. Pero esto es deseable sólo 
a condición de que se alcance un consenso básico que permita monitorear y regular 
las innovaciones que son objeto de la controversia, para reactivar el debate en cuanto 
surjan nuevas evidencias científicas sobre el problema.

Un requisito esencial para la resolución de las controversias tecnocientíficas reside 
en que éstas se produzcan en un ambiente de discusión racional, democrático y plural, 
que permita el equilibrio y contrapeso entre una diversidad de intereses y valoracio-
nes sociales, y que proteja el derecho a disentir, a cuestionar y a seguir evaluando los 
efectos de las tecnociencias que impliquen riesgos de consideración. En ocasiones, 
la complejidad de los riesgos inherentes a las acciones tecnológicas puede dar lugar 
a una controversia abierta y, en algunos casos, permanente, que favorezca y estimule 

3 Véase la Declaración en http://www.oei.es/salactsi/budapestdec.htm. 



JorgE E. LinarES SaLgaDo  63

el debate argumentado desde diversas perspectivas sociales y culturales hasta alcanzar 
un punto de acuerdo. 

ahora bien, las controversias sobre el desarrollo tecnocientífico implican nuevos 
problemas de gestión política de orden nacional e internacional. La participación 
social en la evaluación de los riesgos del mundo tecnológico no puede darse como un 
proceso de repentina “iluminación” colectiva; es más bien fruto de un largo proceso 
de transición para construir una cultura de deliberación pública que se apoye en el 
conocimiento, pero que no se reduzca a la opinión de los expertos. además, es nece-
sario tener en cuenta que en las controversias intervienen tanto la “subjetividad del 
riesgo objetivo”4 como la “objetividad del riesgo subjetivo”,5 pues a medida que la 
sociedad posea mayor información (no siempre adecuada o bien comprendida), que 
recibe principalmente de los medios masivos de comunicación, se generará una dis-
crepancia entre los riesgos objetivos (calculables hasta cierto punto) y la construcción 
intersubjetiva de los mismos.

La naturaleza de los riesgos depende de nuestros conocimientos y de nuestros valores, 
de juicios epistémicos y éticos.6 Pero, como sostiene Hans Jonas: “sólo sabemos qué 
está en juego cuando sabemos que está en juego”.7 Valorar un riesgo implica, por tanto, 
co-construirlo con quienes creen en la posibilidad de que ocurra un daño a algo valioso. 
Corresponde a la sociedad entera, y no sólo a los científicos y expertos, emprender un 
proceso heurístico para desocultar los riesgos tecnológicos de mayor envergadura. En 
dicho proceso heurístico puede actuarse con extremada precaución y, eventualmente, 
caer en “falsos positivos” por un error de evaluación social del riesgo. Pero quizá nuestra 
percepción del riesgo se ha vuelto más aguda en los últimos años por la sencilla razón 
de que los riesgos objetivos han aumentado en su complejidad. El precio de “falsos 
negativos”8 en las evaluaciones de riesgos puede tener consecuencias catastróficas.

Lo que refuerza la percepción social del riesgo y, por ende, la intensidad de las con-
troversias, son los errores y negligencias que se han cometido en catástrofes anteriores 
(Chernobyl sigue siendo el prototipo), pero también contribuye la inevitabilidad del 
accidente tecnológico en una sociedad que ha incrementado enormemente su capacidad 
de intervención en la naturaleza entera y, por tanto, se ha vuelto consciente de la mayor 
imprevisibilidad de los efectos de sus acciones tecnológicas.

4 Cf. J. López Cerezo y J. Luján López, Ciencia y política del riesgo. Madrid, alianza, 2000, cap. 5.
5 La objetividad del riesgo se plasma en estadísticas y cálculo de probabilidades que dependen de 

determinados valores de referencia, mientras que la (inter)subjetividad del riesgo se basa en experien-
cias previas de haber padecido un desastre en carne propia. no es posible separar absolutamente lo 
objetivo de lo subjetivo en la valoración del riesgo. ambos están presentes en cualquier debate sobre 
riesgos tecnocientíficos.

6 J. López Cerezo y J. Luján López, op. cit., p. 86.
7 Hans Jonas, El principio de responsabilidad. barcelona, Herder, 1995.
8 El “falso positivo” es la situación en que se percibe mayor riesgo del que podía existir y éste se 

sobredimensiona; cuando ocurre un “falso negativo” se percibe erróneamente un riesgo mucho menor 
o simplemente la ausencia de riesgo. Las consecuencias del “faso negativo” pueden ser mucho más 
negativas, si el riesgo se transforma en accidente.
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ahora bien, la percepción colectiva de un riesgo razonablemente aceptable por 
todos para poder resolver las controversias, dependerá no sólo del avance de la inves-
tigación científica para aportar explicaciones e información relevantes, sino también 
de la gestión política de los riesgos, del nivel de difusión y comprensión social de la 
información, de los procedimientos de legitimación de las innovaciones tecnológicas, 
así como de la capacidad de reflexión ética de las comunidades involucradas.

Por eso, las controversias tecnocientíficas constituyen un gran desafío mundial que 
implica democratizar la producción y difusión del conocimiento científico, así como 
adecuar los procedimientos y las instituciones políticas para lograr una participación 
ciudadana activa en los procesos de innovación y desarrollo tecnocientífico. La idea 
de que el progreso tecnológico sólo puede ser guiado por una élite tecnocrática ha 
mostrado ya sus consecuencias más funestas.

En torno a algunas controversias se han logrado acuerdos pragmáticos (por ejemplo, 
el Protocolo de Kyoto para la disminución de los gases que causan el efecto inverna-
dero) que no implican compromisos políticos definitivos, y a veces ni siquiera com-
promisos epistémicos, debido a la imposibilidad de llegar a una valoración unánime 
sobre los riesgos. Si bien los acuerdos de tipo pragmático son necesarios y, en ocasio-
nes, parecen la única vía para avanzar en la solución de los problemas mundiales, su 
provisionalidad puede favorecer el predominio de los intereses de los grupos económi- 
cos y políticos más influyentes en el mundo. De hecho, esto ha sucedido ya, desde mi 
punto de vista, en el debate sobre bioseguridad en lo que respecta a la regulación y 
etiquetado de productos que contienen transgénicos. Pero estos acuerdos pragmáticos 
no eliminan por sí mismos las controversias tecnocientíficas. El caso de los transgéni-
cos lo ilustra. apenas se ha superado, por decirlo de algún modo, una primera etapa de 
la controversia. El debate sobre los riesgos menos evidentes y de largo plazo del uso 
de la biotecnología continúa abierto.

Conviene además tener en cuenta tres situaciones ambiguas o incluso paradójicas 
en la resolución de las controversias.

1. Ambivalencia de escenarios futuros de riesgos mayores. En los debates tecnocientí-
ficos la prevención de riesgos puede caer en la paradoja de la profecía catastrofista. Esto 
es, si hacemos caso a esas “profecías” que anticipan, en este caso, con proyecciones y 
conjeturas científicas (tal como ha sucedido con el cambio climático) la alta probabilidad 
de un desastre mayor, y establecemos medidas precautorias a tiempo, el daño proba-
blemente no sucederá, pero la profecía perderá fuerza haciéndonos inmunes a nuevas 
advertencias. Si no hacemos caso, el cumplimiento de la profecía sólo comprueba que 
la posibilidad existía y que no fuimos capaces de darle crédito. Como decía Jonas: “en 
el fracaso de la profecía reside el éxito de la precaución”. Las profecías catastrofistas 
sobre riesgos tecnológicos mayores movilizan a sectores sociales muy activos, pero 
polarizan inevitablemente el debate con elementos ideológicos y, a veces, irracionales, 
puesto que una sociedad sólo puede actuar con efectividad contra los riesgos tecnológi-
cos si siente efectivamente un profundo temor de que ocurran escenarios catastróficos. 
Pero en la medida en que una sociedad se movilice para reducir los riesgos mayores, la 
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profecía catastrofista se desactiva y produce un efecto de “anestesia” a la comunidad, la 
cual puede ya no percibir otro tipo de riesgos menos evidentes, quizá ocultos. De este 
modo, tanto la minimización tradicional del riesgo como las profecías catastrofistas 
hacen más vulnerable a cualquier comunidad ante los riesgos mayores del desarrollo 
tecnocientífico. Es necesario buscar un equilibrio reflexivo entre el catastrofismo y la 
irresponsable incredulidad sobre los riesgos tecnocientíficos.

2. Incremento del riesgo en la medida en que actuamos para evitarlo. además de lo 
dicho en el párrafo anterior, cada política precautoria, cada nueva norma o regla de se- 
guridad incrementa la complejidad de los sistemas tecnocientíficos y agrega insos-
pechados factores causales de nuevos riesgos. Cada intervención que decidamos se 
involucra con nuevos riesgos; pero no actuar a tiempo parece comportar el mayor de 
ellos. no es posible la reducción del riesgo a cero, y cualquier acción precautoria pue- 
de desencadenar otros riesgos.

3. Beneficios inmediatos y evidentes, riesgos perdurables y ocultos. Los riesgos 
del mundo tecnocientífico se extienden cada vez más a largo plazo y no son evidentes 
para la gran mayoría. Se requiere investigación científica e instrumentación técnica pa- 
ra identificarlos, calcular su probabilidad y “desocultarlos”. Para poder comunicar 
adecuadamente el conocimiento de los riesgos es indispensable una ardua labor de 
divulgación científica, un sistema de educación pública eficiente y un continuo debate 
en los medios masivos. En cambio, los beneficios inmediatos (o su promesa) de las 
innovaciones tecnológicas son ostensibles, están a la vista y, aparentemente, al alcance 
de todos. Hay, por tanto, una tensión permanente entre lo oculto y lo evidente, entre lo 
inmediato y lo remoto, que dificulta el conocimiento social de los riesgos.

Principios éticos para la resolución democrática de las controversias

Para evitar el predominio de las valoraciones centradas sólo en los intereses mercan-
tiles y militares, o en las visiones de beneficios a corto plazo en las decisiones sobre 
la tecnociencia, requerimos crear procedimientos de participación ciudadana que no 
sólo incluyan a los expertos científicos, sino también a todos los individuos afectados 
que puedan participar en una deliberación argumentada de carácter público, que genere 
consensos para orientar el desarrollo tecnocientífico. Considero que un marco ético mí-
nimo para ello estaría compuesto por cuatro principios prima facie,9 a condición de que 
se establezca un criterio de mínima satisfacción de los contenidos de todos ellos.10

9 Esto es, los cuatro principios son igualmente prioritarios, pero puede haber conflicto entre ellos. 
De ser el caso, debe ponderarse, a partir de las circunstancias concretas, una forma de jerarquizar los 
principios, siempre y cuando no se anule alguno de ellos.

10 Estos principios están basados en los que se han formulado como base, de cierto consenso, de 
la bioética. Véase H. tristram Engelhardt, Los fundamentos de la bioética. barcelona, Paidós, 1995. 
En tanto principios, sólo representan el marco general para orientar las discusiones en el intento de 
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a) Principio de responsabilidad. La intervención tecnocientífica ha creado entornos 
y condiciones de vida artificiales o modificados a tal grado que nos vuelve responsables 
de su sustentabilidad. Como sostenía Jonas, hemos contraído una nueva y extendida 
responsabilidad con la humanidad, con muchas otras especies a las que hemos afectado 
y con el planeta entero. Para sostener en equilibrio con la naturaleza la tecnosfera glo- 
bal que hemos construido necesitamos asumir una responsabilidad global para proteger 
lo que amenaza nuestro poder extendido y para proyectar un futuro viable. Si queremos 
además experimentar con nuevas entidades artificiales (como por ejemplo: los ogm, 
partículas nanotecnológicas, clones o embriones para investigación) tendremos que 
establecer regulaciones globales más estrictas que las que usualmente existen con otros 
artefactos que no poseen tan alto grado de organicidad o de complejidad. Se trata de una 
responsabilidad por la complejidad artificial que hemos creado. Los nuevos artefactos, 
derivados de la biotecnología o la nanotecnología, por ejemplo, no pueden ser análogos 
a entidades “naturales”, pues su constitución material ha sido intervenida y han sido 
producidos con la intención de conferirles un fin técnico; por ello, se requiere de un pro- 
ceso de análisis y discusión de su estatus específico. La tecnociencia se distingue por 
su capacidad para instrumentalizar materia orgánica o para reconfigurar materia in-
orgánica, introduciendo nuevas formas de complejidad que no tienen precedentes en 
la naturaleza. En ello hay riesgos que debemos analizar. La tecnociencia ha logrado 
que un organismo pueda ser instrumentalizado desde su concepción: podemos utilizar 
embriones y desecharlos como si fueran jeringas de plástico, podríamos producir clones 
humanos o animales con la intención expresa de que sirvieran exclusivamente como 
una reserva personalizada de órganos.

Sobre la base del reconocimiento de la nueva complejidad artefactual que constru-
ye la tecnociencia pueden acordarse y negociarse regulaciones y controles globales, 
pero no prohibiciones absolutas, como de hecho se ha intentado en el Protocolo de 
Cartagena sobre bioseguridad.

La responsabilidad implica impulsar el desarrollo de investigaciones científicas 
independientes de los intereses mercantiles y de los poderes políticos y militares; es 
decir, un objeto primario de protección de la responsabilidad es el conocimiento mismo. 
El objetivo de esta investigación básica consiste en prevenir y anticipar los efectos 
negativos de la intervención tecnológica, así como publicar y difundir a tiempo todo lo 
que se sabe sobre los riesgos para que la sociedad tome decisiones autónomas, mediante 
procedimientos democráticos que involucren a los directamente afectados.

Por otra parte, la responsabilidad también consiste en hacerse cargo, en este caso, 
del daño ya provocado a la naturaleza o a la salud humana, para remediarlo en lo 
posible y evitar nuevos problemas. La responsabilidad implica tareas de protección y 
restauración ambiental, protección de especies en peligro de extinción, compensación 
por daños provocados al hábitat de comunidades enteras, etcétera.

resolver las controversias tecnocientíficas. Cada principio puede dar lugar a una serie de normas o re- 
glas específicas.
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El carácter complejo de los nuevos artefactos que se introducen en el mundo implica 
que, por responsabilidad socialmente compartida, debe ponerse límites a algunos intere-
ses sociales (en principio legítimos) que constituyen el impulso esencial de la innovación 
tecnocientífica, si es que existen riesgos de consideración. La primera regla derivada 
de la co-responsabilidad nos indicaría que los proyectos tecnocientíficos deben ser so-
metidos al escrutinio público, y al debate entre diferentes agentes sociales para que se 
garantice la seguridad y un nivel de riesgo aceptable, en función de intereses legitimados 
y consensuados (la salud, la bioseguridad, la protección ambiental, etcétera).

b) Principio de precaución. Dado el margen de incertidumbre con que actúa la 
tecnociencia, se ha postulado desde hace años el principio de precaución como un 
conjunto de medidas que tienden a modificar, suspender o retirar una acción u operación 
tecnocientífica cuando ésta implique la posibilidad de un peligro o efecto perjudicial 
para el medio ambiente o para la salud humana, aunque no existan pruebas científicas 
contundentes, y si el posible daño es incalculable u ostensiblemente mayor al beneficio 
proyectado. El principio de precaución se basa en riesgos inciertos, pero no insigni-
ficantes. Se debería aplicar cuando ni siquiera puede prevenirse un daño conocido, e 
implica una inversión de la carga de la prueba para la introducción de una innovación 
tecnocientífica.

El principio de precaución no rechaza todo riesgo y todo tipo de daño que sea efecto 
de una acción tecnológica, ante todo, porque muchos de los efectos son imprevisibles, 
sino que indica que el daño o mal esperado no debe ser incalculable u ostensiblemente 
mayor al beneficio proyectado en el tiempo. Los daños y riesgos deben mantenerse en un 
nivel socialmente aceptable, siempre y cuando no impliquen una distribución injusta de 
cargas entre los miembros de la comunidad. Es decir, también se debe considerar como 
riesgo la mayor desigualdad y la disminución de la autonomía individual o colectiva.

La carga de la prueba se invierte: las innovaciones de alta complejidad tecnológica 
deben ser evaluadas por instancias independientes de los intereses comerciales e indus-
triales para averiguar si conllevan riesgos mayores. Si no existen evidencias de riesgos 
mayores (físicos, biológico-genéticos, sociales o políticos), entonces lo que procede 
sería establecer regulaciones prudenciales, revisables y reversibles en el transcurso de la 
investigación y del debate ético-político, que limiten y regulen los intereses individuales 
y grupales para evitar la posibilidad de algún escenario de riesgo que implicara efectos 
contra los cuales no podríamos actuar.

c) Principio de autonomía y consentimiento informado. Las acciones tecnológicas 
deben proteger, favorecer y potenciar la autonomía individual y grupal para que cada 
sujeto o comunidad decida, con la información suficiente y de modo responsable, qué 
tipo de riesgos es aceptable y qué prioridades de desarrollo tecnológico deben estable-
cerse para distribuir de un modo más justo sus beneficios. En este sentido, es esencial el 
derecho de los ciudadanos a deliberar sobre las innovaciones tecnocientíficas y a elegir 
los riesgos que están dispuestos a aceptar con conocimiento de causa, desde sus propios 
parámetros culturales. Los individuos y las comunidades tienen derecho a rechazar 
cualquier innovación tecnológica, siempre que no afecten el derecho de terceros.
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asimismo, se debe asegurar la independencia para investigar, debatir y publicar todo 
lo referente a las controversias tecnocientíficas. aquí la intervención de los medios de 
comunicación y de las instituciones de educación es crucial para potenciar el juicio 
informado y la decisión autónoma de todas las personas involucradas.

El principio de autonomía implica que toda innovación tecnológica debe contar 
con el consentimiento informado de los directa o posiblemente afectados. todos los 
ciudadanos tienen derecho a participar en las decisiones cruciales sobre el desarrollo 
tecnocientífico, en la evaluación y ponderación de sus riesgos, y en la búsqueda de 
acuerdos y de instrumentos sociales para distribuir de un modo más justo los beneficios 
de las innovaciones tecnológicas.

d) Principio de justicia distributiva de los beneficios tecnológicos, pero también de 
los riesgos. Los intereses individuales con respecto al desarrollo y aprovechamiento 
de los recursos tecnológicos tienen que ser regulados por la distribución equitativa de 
oportunidades y de bienes básicos de interés público. además, el principio de justicia 
debe proteger las condiciones para que los ciudadanos puedan ejercer su derecho de 
autonomía, individual y colectivamente.

En el mundo tecnológico son los más pobres, los menos informados, los más 
marginados del desarrollo, quienes resultan los últimos beneficiarios de los bienes 
tecnológicos y los receptores privilegiados de sus males. Por ello, el principio de jus-
ticia prescribe redistribuir los beneficios y los riesgos para consolidar la cooperación 
mundial en la producción y transferencia del conocimiento y de las tecnologías. Es 
posible y necesario formular acuerdos de justicia global para enfrentar los riesgos 
derivados del desarrollo tecnológico mediante legislaciones ambientales, sanitarias, 
industriales, farmacológicas, etcétera.

Conclusión

así pues, los cuatros principios que he esbozado buscan introducir en la racionalidad 
tecnológica valores ético-políticos para reorientar y someter a un examen público aque-
llas tecnociencias que posean riesgos de gran magnitud sobre la naturaleza y la vida 
humana.11 intentan contrapesar el predominio de valores mercantiles, militares y de 
poder político que han impregnado a la tecnociencia. Mediante las controversias, como 
mecanismos sociales de deliberación sobre el desarrollo tecnocientífico, es posible que 
se transparenten y se equilibren los fines y los intereses de todos los agentes que están 
involucrados en dicho desarrollo (tecnólogos, científicos, inversionistas, corporaciones 

11 En particular, las controversias serán decisivas en la tecnomedicina, la ingeniería genética y la 
biotecnología, así como en diversas modalidades de tecnociencias de gran “impacto social” (ciencias cog- 
nitivas y neurociencias, farmacología, realidad virtual, tecnologías de la información, tecnologías 
educativas, nanotecnología, etcétera). El campo de aplicación es enorme y muy diverso. Existen 
antecedentes internacionales en la negociación y puesta en práctica de acuerdos y protocolos como el 
de Cartagena o el de Kyoto.
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industriales, gobiernos y agencias estatales, grupos ciudadanos, usuarios y consumi-
dores, etcétera) para que lleguen a un consenso de equilibrio razonable. Pero esto sólo 
es posible si se difunde ampliamente la información y se estimula el debate público 
para que la sociedad pueda deliberar y evaluar con suficiente tiempo las consecuencias, 
beneficios y riesgos de cada innovación tecnológica.

Para tales fines, es factible poner en práctica en el ámbito político diversos meca-
nismos de participación democrática y de contrapoder ciudadano que interactúe con 
las instituciones convencionales (los parlamentos, los sistemas judiciales y las agencias 
gubernamentales). En suma, requerimos democratizar la tecnociencia para que ésta, 
a su vez, democratice a la sociedad tecnológica, porque una tecnociencia en constante 
debate público constituye, de hecho, una reinvención de la democracia actual mediante 
un nuevo contrato social que se centre en consensos ciudadanos adoptados tras un 
proceso deliberativo y argumentado.
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El mundo es tal vez el bosquejo rudimentario de algún dios 
infantil, que lo abandonó a medio hacer, avergonzado de su 
ejecución deficiente; es obra de un dios subalterno, de quien 
los dioses superiores se burlan; es la confusa producción de una 
divinidad decrépita y jubilada, que ya se ha muerto.

David Hume

No es extraño encontrar en la lectura de Borges una premisa fundamental: se trata de 
un escapista, autor de meras ficciones matemáticas y metafísicas; en su obra, encontra-
mos a un escritor que finalmente contaba mentiras y figuraba deslumbrantes inventos. 
Según creo, partir de esta infatigable premisa es una irresponsabilidad. Borges fue un 
autor preocupado por los datos que insertaba en sus ensayos y ficciones y, justo por 
esta razón, sus referencias históricas deberían de ser analizadas en relación con las 
referencias que son sólo verosímiles en las narraciones del autor del Aleph. La cadena 
entre ficción y realidad, entre datos históricos y datos inventados, entre mentira y verdad, 
debe de ser manejada con suma perspicacia, tratándose de un autor que nos ofrece una 
representación tan compleja del universo y de la historia.

A esta tendencia de leer la ficción de Borges como acto de irrealidad, de darle un uso 
sólo formal y lúdico, pocos han escapado; un caso célebre al respecto es el de Michel 
Foucault. Como se sabe, una de las obras más bellas e influyentes del siglo xx, Las 
palabras y las cosas, fue inspirada por un ensayo del argentino. En la primera página 
de su texto, el filósofo francés dice: “Este libro nació de un texto de Borges. De la risa 
que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento ―al nuestro: al que tiene nuestra 
edad y nuestra geografía―, transtornando todas las superficies ordenadas y todos los 
planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga vacilación e inquietud 
en nuestra práctica milenaria de lo Mismo y lo Otro”.1

El texto al que se refiere Foucault se encuentra en un ensayo: “El idioma analítico 
de John Wilkins”. Borges inicia este ensayo, de no más de cuatro páginas, con las 
siguientes palabras:

Universo o pluriverso

Carlos Oliva MendOza

1 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Trad. de Elsa Cecilia Frost. México, Siglo XXI, 
1993, p. 1.
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He comprobado que la decimocuarta edición de la Encyclopaedia Britannica 
suprime el artículo sobre John Wilkins. Esa omisión es justa, si recordamos la 
trivialidad del artículo (veinte renglones de meras circunstancias biográficas: 
Wilkins nació en 1614, Wilkins murió en 1672, Wilkins fue capellán de Carlos 
luis, príncipe palatino; Wilkins fue nombrado rector de uno de los colegios de 
Oxford, Wilkins fue el primer secretario de la real Sociedad de londres, etcétera); 
es culpable, si consideramos la obra especulativa de Wilkins.2

Este dato, para empezar, es del todo cierto. John Wilkins fue eliminado a partir de 
la decimocuarta edición y su presencia no ha sido restituida hasta ahora (2007).

Así, se podría decir que desde el primer párrafo Borges enmienda un poco la En-
ciclopedia Británica. No sólo restituye en un texto, el suyo, la presencia de Wilkins, 
sino que, además, lo hace con una retórica singular. repite cinco veces el apellido de 
alguien que, por trivialidad, ha sido eliminado de la historia del pensamiento consignada 
en la Enciclopedia. El ejercicio de fijación de la memoria puede reinsertar, sin mayores 
dilaciones, a un hombre o a una mujer en una tradición de la que ha sido borrado.

pero regresando al moderno sajón, Borges ve en él un trabajo especulativo que, de ser 
valorado, implicaría, sin culpa alguna, la restitución del obispo inglés a la Enciclopedia. 
Wilkins se interesó en “la teología, la criptografía, la música, la fabricación de colmenas 
transparentes, el curso de un planeta invisible, la posibilidad de un viaje a la luna, la 
posibilidad y los principios de un lenguaje mundial”.3 Esto lo sabe el argentino por 
la consulta de los siguientes libros: “The Life and Times of John Wilkins (1910), de p. A. 
Wright Henderson; el Wörterbuch der Philosophie (1924), de Fritz Mauthner; Delphos 
(1935), de E. Sylvia pankhurst; Dangerous Thoughts (1939), de lacelot Hogben”.4 
Todos los libros existen y pueden ser consultados.5 Acaso lo único que Borges omite 
en esta tendenciosa bibliografía es el título completo de Delphos. El título es Delfos: 
el futuro del lenguaje internacional. recuérdese que en Delfos se encontraba, a 600 
metros del nivel del mar, el oráculo más importante del mundo heleno y el lugar de 
adoración de Gea; quizá, pues, el secreto de la lengua universal sólo puede anunciarse 
en forma enigmática, tal como lo habría hecho el oráculo délfico de la tierra.

un dato más, el escritor del “Inmortal” dice que no hay ejemplares del libro de 
Wilkins, An Essay Towards a Real Character and a Philosophical Language, en su 
Biblioteca nacional, pero, no obstante, nos informa que ese libro tiene 600 páginas 

2 Jorge luis Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, en Obras completas. Barcelona, Emecé, 
1989, vol. 2, p. 84.

3 Idem.
4 Idem.
5 John Wilkins, An essay towards a real character and a philosophical languague. Bristol, Thoe-

mmes, 2002; Estelle Sylvia pankhurst, Delphos. The future of international language. Londres, Kegan 
paul & Co., 1972. (por cierto, de la misma pankhurst es este otro interesante título: The home front: 
a mirror to life in England during the world war) y Thomas Hogben Lancelot, Dangerous Thoughts. 
nueva York, WW norton, 1940.
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en cuarto mayor y que está fechado en 1668. El libro, por cierto, ha sido reeditado en 
Bristol, en el año 2002, por la editorial Thoemmes.

Así, después de que hemos sido informados de las fuentes que utilizó Borges para 
realizar algo similar a una entrada, que bien podría sustituir a la que ha sido eliminada 
de la Enciclopedia Británica, el argentino nos arroja la tesis central de tal nota: “todos 
los idiomas del mundo (sin excluir el volapük de Johann Martin Schleyer y la romántica 
interlingua de peano) son igualmente inexpresivos”.6

Como algunos o algunas sabrán, existe una gramática del volapük y del interlingua. 
El caso de este último lenguaje artificial es singular porque su autor, Giuseppe peano, 
nacido en 1857, fundó la lógica matemática. un lenguaje artificial que es una rama de 
los estudios científicos y filosóficos del mundo occidental, establecido plenamente por 
russell. Este artificio remata la pretensión modernista, específicamente leibniziana, 
de establecer la lógica como ciencia, con base en dos principios: una charateristica 
universalis y un calculus ratiocinator. no es, pues, difícil deducir que un mismo afán 
universalista y racional guiaba a peano en el establecimiento del interlingua, que propuso 
en 1903 y que es, básicamente, una lengua desarrollada a partir del latín, pero sin las 
flexiones del adusto lenguaje de Agustín.

Más aún, como bien observa Borges, tales lenguas artificiales, así como el esperanto, 
tienen un claro fundamento en la filosofía cartesiana:

Descartes, en una epístola fechada en noviembre de 1629, ya había anotado que 
mediante el sistema decimal de numeración, podemos aprender en un solo día a 
nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en un idioma nuevo 
que es el de los guarismos; también había propuesto la formación de un idioma 
análogo, general, que organizara y abarcara todos los pensamientos humanos. 
John Wilkins, hacia 1664, acometió esa empresa.7

Y en una nota a pie de página dependiente del párrafo que acabo de citar, Borges dice: 
“Teóricamente, el número de sistemas de numeración es ilimitado. El más complejo 
(para uso de las divinidades y de los ángeles) registraría un número infinito de símbolos, 
uno para cada número entero; el más simple sólo requiere dos. Cero se escribe 0, uno 
1, dos 10, tres 11, cuatro 100, cinco 101, seis 110, siete 111, ocho 1000… Es invención 
de leibniz, a quien estimularon, (parece) los hexagramas enigmáticos del I King”.8

Esta fuente de inspiración de leibniz, la mitología que encierra el I Ching, es fasci-
nante. Se data el origen de ese corpus metafísico en el 2800 a. C., aproximadamente, y 
se le atribuye a un sabio chino, Fu Hsi. Hombre en el que también recae la leyenda de 
ser el primer emperador, el unificador de China y el introductor de la agricultura. pero 
quizá lo más sorprendente del mito del I Ching es la idea de que los 64 hexagramas 
que forman el perfecto modelo matemático del universo se encuentran en el caparazón 

6 J. l. Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, en op. cit., p. 84.
7 Ibid., pp. 84-85.
8 Ibid., p. 85.
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de una tortuga. Se trata de los fundamentos de una hermenéutica, donde la armonía de 
la gramática universal, 4 096 signos resultado de la multiplicación de 64 por 64, debe 
de ser interpretada a modo del designio oracular o chamánico.

no es ajena a todo esto la crítica representación del lenguaje que hacen los helenistas, 
esos pensadores que se encuentran en la encrucijada histórica entre el cristianismo y el 
fin de la polis y la cultura griega. Mientras los epicúreos plantean una teoría materialista 
del lenguaje, las palabras no son sino átomos en movimiento; los estoicos recurren 
al sistema ternario para explicar el lenguaje. Como recuerda Foucault: “A partir del 
estoicismo, el sistema de signos en el mundo occidental había sido ternario, ya que se 
reconocía en él el significante, el significado y la ‘coyuntura’ (el τύγχανον)”.9 Esta idea 
se empata con la imprescindible teoría de la interpretación del signo y el significante 
en el momento en que acontece o, en términos del epicureismo, en el momento en que 
se padece. por el contrario: “A partir del siglo xvii […] la disposición de los signos se 
convertirá en binaria, ya que se la definirá, de acuerdo con port-royal, por el enlace 
de un significante y un significado”.10 

Otro dato importante para la comprensión de los modernos, paradigmáticamente 
representados por Borges en la figura de Wilkins, es que el I Ching es el libro más adusto 
de la humanidad. Fue entre quince y veinte siglos a. C. cuando el texto se transcribió. 
Y en el siglo v a. C., la época de florecimiento griego, el sabio Confucio (550-428 a. 
C.) ya se declaraba, al igual que Sócrates, ignorante frente al enigma que representa el 
universo. Así, lo común a dos magmas del pensamiento occidental y oriental, hace casi 
veinticinco siglos —hace un guiño en la historia de la humanidad—, es que reconocían, 
en sus formas míticas de representar al universo, el enigma central del movimiento del 
ser y del sentido del universo. los signos no constituían representaciones del orden, 
sino, acaso, el arcano fluir de ese cosmos.

En este contexto, es que la figura del obispo inglés, junto con el pensamiento occi-
dental del siglo xvii, adquiere una luz temible.11 John Wilkins, como destaca Borges, 
frente a Descartes, Leibniz o sus émulos del siglo xix y xx, peano y Martin Schleyer, 
ya no parece siquiera plantearse el problema de la artificialidad del lenguaje y del 
universo. Al igual que Hume, para Wilkins el mundo y las lenguas son un artificio, por 
eso Borges puede transcribir las ideas de Mauthner. El autor del diccionario filosófico 
alemán “observa que los niños podrían aprender ese idioma sin saber que es artificioso; 

 9 M. Foucault, op. cit., p. 49.
10 Idem.
11 Como acierta en sintetizar Foucault, en el centro de la filosofía moderna del siglo xvii está la 

separación radical de la ciencia y la historia. Al eliminarse la historia y mitología del mismo lenguaje, lo 
que queda es una serie de intuiciones puras que se encadenan para formar la arquitectónica de la verdad. 
“Desde entonces, el texto deja de formar parte de los signos y de las formas de la verdad; el lenguaje no 
es ya una de las figuras del mundo, ni la signatura impuesta a las cosas desde el fondo de los tiempos. 
la verdad encuentra su manifestación y su signo en la percepción evidente y definida. pertenece a las 
palabras el traducirla, si pueden; ya no tienen derecho a ser su marca. El lenguaje se retira del centro 
de los seres para entrar en su época de transparencia y neutralidad” (ibid., p. 62).
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después en el colegio, descubrirían que es también una clave universal y una enciclo-
pedia secreta”.12 ¿Y no es acaso esto lo que hacemos en la vida las y los occidentales 
postilustrados: creer que un lenguaje no es un artificio, sino el ser secreto de las cosas 
y del universo que será descifrado u oculto, definitivamente, en nuestra educación?

pero Borges va más allá en su ensayo, reconduce el problema del artificio y el ser 
al lugar límite de la belleza. De pronto, sin sutileza alguna, estamos en el eco de la 
vieja polémica sobre lo bello que protagonizarán los textos platónicos y aristotélicos. 
Borges analiza el despliegue del universo que hace la gramática artificial de Wilkins y 
concluye en la idea de lo bello. En ese esquema, “la belleza figura en la categoría décimo 
sexta; es un pez vivíparo, oblongo”.13 Como se observa, se trata de una representación 
especulativa; imposible para la comprensión finita del ser humano.

Justo en este punto es que aparece la famosa tabla que desencadena la obra de 
Foucault. Escribe Borges:

Esas ambigüedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz 
Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de co-
nocimientos benévolos. En sus remotas páginas está escrito que los animales se 
dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, 
(d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta 
clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con 
un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el 
jarrón, (n) que de lejos parecen moscas.14 

Foucault dedicará tres páginas a comentar, con estupor, la clasificación. En primer 
lugar dice algo cuestionable: “En el asombro de esta taxinomia [sic], lo que se ve de 
golpe, lo que, por medio del apólogo, se nos muestra como encanto exótico de otro 
pensamiento, es el límite del nuestro: la imposibilidad de pensar esto”.15 La primera 
edición de Las palabras y las cosas está fechada en 1966, lustros atrás, en 1945, Witt-
genstein finalizaba sus Investigaciones filosóficas. En el parágrafo 39 de esa obra, el 
vienés se pregunta cuántos géneros de oraciones hay. Concluye que pensar el lenguaje 
de esta forma es incorrecto y sugiere que en lugar de géneros pensemos en “juegos del 
lenguaje”, los cuales son, a su vez, “formas de vida”. Entonces nos da una lista parcial 
de las oraciones que se podrían hacer:

Dar órdenes y actuar siguiendo órdenes. Describir un objeto por su apariencia 
o por sus medidas. Fabricar un objeto de acuerdo con una descripción (dibujo). 
relatar un suceso. Hacer conjeturas sobre el suceso. Formar y probar una hipó-
tesis. presentar los resultados de un experimento mediante tablas y diagramas. 
Inventar una historia y leerla. Actuar en teatro. Cantar a coro. Adivinar acertijos. 

12 J. l. Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, en op. cit., p. 85.
13 Ibid., p. 86.
14 Idem.
15 M. Foucault, op. cit., p. 1.
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Hacer un chiste; contarlo. resolver un problema de aritmética aplicada. Traducir 
un lenguaje a otro. Suplicar, agradecer, maldecir, saludar, rezar.16

Esta lista, al igual que la del Emporio celestial de los conocimientos benévolos, me 
parece absurda, como toda clasificación, pero no impensable. Es más, creo que tras Bor- 
ges y Wittgenstein se encuentra la idea de restituir el poder creador y sorprendente del uni- 
verso y el lenguaje frente a todo intento de clasificación. En la famosa paradoja de Sorites 
del parágrafo 18 de las Investigaciones, curiosamente también tomada de Mauthner, hay un 
indicio de esta idea: “(¿Y con cuántas casas o calles comienza una ciudad a ser una ciudad?) 
Nuestro lenguaje puede verse como una vieja ciudad: una maraña de callejas y plazas, de 
viejas y nuevas casas, y de casas con anexos de diversos periodos; y esto rodeado de un 
conjunto de barrios nuevos con calles rectas y regulares y con casas uniformes”.17

¿Cómo, pues, comprender la ataxonomía del universo, la fuerza inmemorial del 
lenguaje? Foucault dice que como acto monstruoso.

la monstruosidad que Borges hace circular por su enumeración consiste […] en 
que el espacio común del encuentro se halla él mismo en ruinas. Lo imposible 
no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en que podrían ser vecinas. los 
animales “i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados con un 
pincel finísimo de camello” ¿en qué lugar podrían encontrarse, a no ser en la voz 
inmaterial que pronuncia su enumeración, a no ser en la página que la transcribe? 
¿Dónde podría yuxtaponerse a no ser en el no-lugar del lenguaje?18

Desde esta idea es fácil inferir que Borges lo que acentúa es la vacuidad del lenguaje, 
del pensamiento y la inmaterialidad del universo. Todo es una ficción borrada. “por 
ello, las utopías permiten las fábulas y los discursos: se encuentran en el filo recto del 
lenguaje, en la dimensión fundamental de la fábula; las heterotopías (como las que con 
tanta frecuencia se encuentran en Borges) secan el propósito, detienen las palabras en 
sí mismas, desafían, desde su raíz, toda posibilidad de gramática; desatan los mitos y 
envuelven con esterilidad el lirismo de las frases”.19

Heterotopista, desértico, místico o estéril son adjetivos que se le cuelgan sin ton 
ni son a Borges. pertenecen todos ellos a lo que Daniel Balderston ha llamado: “la 
posición irrealista” respecto a la obra del autor de El libro de arena. Como señala el 
suramericano, “para muchos lectores y críticos ‘Borges’ es sinónimo de ‘irrealidad’, 
y los adjetivos creados a partir de su apellido parecen referirse a lo irreal, lo ficticio e 
incluso, lo ficticio en segundo o tercer grado”. 20

16 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas. Trad. de Alonso García Suárez y ulises Mouli-
nes. México, unaM, iif, 2003, p. 41.

17 Ibid., p. 31.
18 M. Foucault, op. cit., p. 2.
19 Ibid., p. 3.
20 Daniel Balderston, ¿Fuera de contexto? Referencialidad histórica y expresión de la realidad en 

Borges. Buenos Aires, Beatriz viterbo, 1996.
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pero el ensayo de Borges no finaliza con la “monstruosa” lista de la Enciclopedia 
china. Inmediatamente, el argentino consigna algo más cercano a nosotros, una clasifica-
ción bibliográfica fundamental en la taxonomía contemporánea del archivo del saber.

El Instituto Bibliográfico de Bruselas también ejerce el caos: ha parcelado el uni-
verso en 1000 subdivisiones, de las cuales la 262 corresponde al papa; la 282, a la 
Iglesia católica romana; la 263, al Día del Señor; la 268, a las escuelas dominicales; 
la 298, al mormonismo, y la 294, al brahmanismo, budismo, shintoísmo y taoísmo. 
no rehúsa las subdivisiones heterogéneas, verbigracia, la 179: “Crueldad con los 
animales. protección de los animales. El duelo y el suicidio desde el punto de vista 
de la moral. vicios y defectos varios. virtudes y cualidades varias”.21 

Esta primera división decimal, que data de 1905, marca la tendencia positivista a 
universalizar, por medio de guarismos, los sistemas de clasificación de los libros, esto 
es, de lo que creemos que es el saber y su registro.22 Aquí ya no sólo estamos hablando 
de la Enciclopedia Británica y Wilkins, sino de la clasificación occidental del saber, 
taxonomía tan cuestionable como los proyectos filosóficos del siglo xvii, la Enciclo-
pedia china, los juegos del lenguaje de Wittgenstein o la clasificación bibliográfica de 
cualquier facultad. Me pregunto si alguien que trabaja en una universidad no ha sentido, 
después de pasar años entre tres o cuatro pasillos de libros o en uno o dos pisos de una 
biblioteca, al caer por error en otro piso u otro pasillo, que hay un universo que por 
su clasificación está perdido para siempre o, peor aún, que hay un universo en donde 
jamás seremos contemplados.

por esto es que Borges concluye de manera terrible, de manera apegada a las tra-
diciones de la filosofía moderna: la tesis sobre la artificialidad del lenguaje implica la 
de la inexistencia del universo. “[…] notoriamente no hay clasificación del universo 
que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es 
el universo”.23 

“Cabe ir más lejos; cabe sospechar que no hay universo en el sentido orgánico, 
unificador, que tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su propósito; 
falta conjeturar las palabras, las definiciones, las etimologías, las sinonimias, del secreto 
diccionario de Dios”.24 Esto parece ser imposible para el hombre occidental y moderno 
pero Borges, quizá, sugiere que es imposible para todo ser humano.25

21 J. l. Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, en op. cit., p. 86.
22 la bibliotecología surge en el siglo xvii, como un desarrollo natural del enciclopedismo del xvi. 

El propio leibniz realizó la clasificación de la Biblioteca de Wolfenbüttel y otros sistemas de clasifi-
cación notables son los siguientes: la clasificación de la Biblioteca de Alejandría en poesía, Historia, 
Filosofía, Oratoria y Miscelánea. la de las bibliotecas medievales en Archivos, Textos sagrados, 
Contribuciones, Concilios y actos de sínodos, Homilías y epístolas de los Santos padres, leccionarios 
y leyendas de mártires.

23 Idem.
24 Idem.
25 utilizo la categoría de hombre y no la de ser humano u hombre y mujer porque se trata de una 

categoría creada ex professo por la filosofía moderna. Como señala Foucault: “el hombre no es el pro-
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Conclusión muy diferente es la que alcanza Foucault en Las palabras y las cosas. 
La diferencia central parece ser que el pensador argentino nos entrega al abismo de la 
soberbia taxonómica del ser humano; mientras que Foucault reconoce el sentido en tales 
clasificaciones. “El orden es, a la vez, lo que se da en las cosas como su ley interior, 
la red secreta según la cual se miran en cierta forma unas a otras, y lo que no existe a 
no ser a través de la reja de una mirada, de una tensión, de un lenguaje; y sólo en las 
casillas blancas de este tablero se manifiesta una profundidad como ya estando ahí, 
esperando en silencio el momento de ser enunciado”.26 Esta idea, que peca de retórica 
y espectacular, conduce al filósofo francés a enunciar que ese orden es la cultura más 
profunda de la sociedad.

Foucault señala que el lenguaje acontece en medio de dos regiones: la de los códigos 
fundamentales de una cultura y la de las teorías científicas o de interpretación filosófica. 
En ese topos es que la cultura

[...] librándose insensiblemente de los órdenes empíricos que les prescriben sus 
códigos primarios, instancia una primera distancia con relación a ellos, les hace 
perder su transparencia inicial, cesa de dejarse atravesar pasivamente por ellos, 
se desprende de sus poderes inmediatos e invisibles, se libera lo suficiente para 
darse cuenta de que estos órdenes no son los únicos posibles ni los mejores; de 
tal suerte que se encuentra ante el hecho en bruto de que hay, por debajo de sus 
órdenes espontáneos, cosas que en sí mismas son ordenables, que pertenecen a 
cierto orden mudo, que hay un orden.27

Así, la región donde la cultura se emancipa, crítica y felizmente,

[...] puede considerarse como la más fundamental: anterior a las palabras, a las 
percepciones y a los gestos que, según se dice, la traducen con mayor o menor 
exactitud o felicidad (por ello, esta experiencia del orden, en su ser macizo y 
primero, desempeña siempre un papel crítico); más sólida, más arcaica, menos 
dudosa, siempre más “verdadera” que las teorías que intentan darle una forma 
explícita, una aplicación exhaustiva o un fundamento filosófico. Así existe en toda 
cultura, entre el uso de lo que pudiéramos llamar los códigos ordenadores y las 
reflexiones sobre el orden, una experiencia desnuda y sin modos de ser.28

Como puede observarse, en esta definición desde una perspectiva crítica, o lo que 
en otro lugar llama “la ontología del presente”,29 Foucault presupone ya su cara noción 

blema más antiguo ni el más constante que se haya planteado el saber humano. Al tomar una cronología 
relativamente breve y un corte geográfico restringido ―la cultura europea del siglo xvi― puede estarse 
seguro de que el hombre es una invención reciente. El saber no ha rondado durante largo tiempo y 
oscuramente en tormo a él y a sus secretos” (M. Foucault, op. cit., p. 375).

26 Ibid., p. 5.
27 Ibid., p. 6.
28 Idem.
29 M. Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, en Saber y verdad. Trad. de Julia varela y Fernando 

Álvarez-uría. Madrid, la piqueta, 1991, pp. 197-207.
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de episteme. Una forma no histórica que se crea a partir de la mirada desde el presen- 
te de la conciencia. En resumen, el texto de Borges le sirve para mostrar que no hay 
ese recorte crítico y epistémico en la lejana China.

por el contrario, una lectura más responsable del texto de Borges implica sostener 
que la extrañeza del lenguaje y del universo no pueden circunscribirse a la lista de la 
enciclopedia china. primordialmente, Borges busca lo extraño y maniaco en la cultura 
occidental, no en la fantástica lista, como lo hizo el autor de La arqueología del saber. 
Cuando Foucault escribe:

Sin embargo, el texto de Borges lleva otra dirección; a esta distorsión de la 
clasificación que nos impide pensarla, a esta tabla sin espacio coherente, Borges 
les da como patria mítica una región precisa cuyo sólo nombre constituye para el 
Occidente una gran reserva de utopías. ¿Acaso en nuestro sueño no es la China 
justo el lugar privilegiado del espacio? para nuestro sistema imaginario la cultura 
china es la más meticulosa, la más jerarquizada, la más sorda a los sucesos 
temporales, la más apegada al desarrollo puro de la extensión; la soñamos como 
una civilización de diques y barreras bajo la faz eterna del cielo; la vemos 
desplegada y congelada sobre toda la superficie de un continente cercado de 
murallas.30

Y más adelante sigue mitificando una construcción de la alteridad absoluta:

Tanto en la enciclopedia china citada por Borges y la taxinomia [sic] que propone 
nos conducen a un pensamiento sin espacio, a palabras y categorías sin fuego ni 
lugar, que reposan, empero, en el fondo sobre un espacio solemne, sobrecargado 
de figuras complejas, de caminos embrollados, de sitios extraños, de pasajes se- 
cretos y de comunicaciones imprevistas; existiría así, en el otro extremo de la tierra 
que habitamos, una cultura dedicada por entero al ordenamiento de la extensión, 
pero que no distribuiría la proliferación de seres en ningún espacio en el que nos 
es posible nombrar, hablar, pensar.31

El filósofo francés se equivoca, comete el error de no fijar la tabla china en medio 
de toda clasificación humana, entre los millones de universos ficticios que el ser finito 
se inventa. Efectivamente, la tabla no ha sido encontrada y el mismo Borges dice que 
Franz Kuhn es un autor desconocido o apócrifo. no obstante, quizá haya más sentido 
en ese universo borgesiano que en la locura fría del universo de la filosofía europea 
del siglo xvii o que en nuestros parcelados universos académicos, críticos y felices, 
donde las cosas ya no guardan, como sugiere Chesterton, el misterio de la memoria y 
la agonía del anhelo.

Habrá que decir en descargo de Foucault que la conclusión de su introducción y 
del final del libro presuponen la verdadera sombra borgesiana. Más allá de la episteme 

30 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 4.
31 Ibid., pp. 4-5.
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fija y la crítica del presente, lo que nos anuncia es el regreso de la tortuga cifrada y 
secreta. Cuando el francés dice en referencia a la filosofía moderna: “En este umbral 
apareció por vez primera esa extraña figura del saber que llamamos el hombre y que 
ha abierto un espacio propio a las ciencias humanas. Al tratar de sacar a la luz este 
profundo desnivel de la cultura occidental, restituimos a nuestro suelo silencioso e 
ingenuamente inmóvil sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas; es él el que se inquieta 
de nuevo bajo nuestros pies”.32 

Cuando Foucault concluye su texto, podemos presuponer la inminencia de un pluri-
verso cifrado, de las múltiples formas del sentido del universo que nos dan un espacio, 
al tiempo que borran los signos:

El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la 
arqueología de nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin. Si esas dis-
posiciones desaparecieron tal como aparecieron, si, por cualquier acontecimiento 
cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa 
no conocemos ahora, oscilarán, como lo hizo, a fines del siglo xviii el suelo del 
pensamiento clásico, entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como 
en los límites del mar un rostro de arena.33

32 Ibid., p. 10.
33 Ibid., p. 375.
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El vínculo lenguaje y verdad es un tema en el que la filosofía nietzscheana repara 
constantemente debido a que encuentra allí uno de esos nexos típicos de la metafísi-
ca, generados y olvidados por ella misma, cuyo análisis y desmembramiento abre la 
posibilidad de repensar la relación entre lenguaje y verdad en su mutua constitución e 
interacción. Desde tal replanteamiento, el vínculo aparece como contingente y azaroso, 
por tanto, como susceptible de ser establecido en diferentes direcciones y con distintos 
sentidos, dando con ello un ímpetu creador —más que exegético o explicativo— a la 
interpretación, la cual se encuentra en el centro de la relación entre lenguaje y verdad. 
Uno de los textos en los que Nietzsche repara en este tema es “Sobre el pathos de la 
verdad”. Vale la pena reparar en algunas de las ideas presentes allí para traer a cuenta 
dicha relación.

En “Sobre el pathos de la verdad” Nietzsche señala que el anhelo de gloria ha acom-
pañado al ser humano en todo momento “¿es la gloria realmente sólo el más delicioso 
bocado de nuestro amor propio?”1

Hay momentos, dice Nietzsche, en los que el ser humano se ha sentido irradiado 
por algo poderoso, desde esa irradiación ha sentido que ilumina el mundo y quiere 
imprimir a esa sensación de gloria el carácter de posteridad: se siente inmortal, siente 
que ha conquistado el ineluctable movimiento, la transitoriedad de lo real. Ha triun- 
fado sobre la realidad, pues parece que nuestra ansia de gloria nos ha hecho mirar con 
horror el perpetuo movimiento de las cosas que no es sino el signo máximo de nuestra 
propia finitud.

Tratar de satisfacer ese anhelo de gloria hace que el ser humano desee que esos 
instantes de luminosidad tengan siempre herederos, pues lo que deseamos, señala 
Nietzsche, es dejar constancia de nuestra presencia a través de esos momentos, nos 
queremos para siempre, siempre presentes y en esto, al parecer, hemos encontrado el 
sentido que da fundamento a la cultura. “La terrible batalla de la cultura se enciende 
por la pretensión de que lo grande debe ser eterno; pues todo lo otro [...] lo acostumbra- 

Nietzsche: crítica de la verdad.
El lenguaje y la interpretación

Greta RivaRa Kamaji

1 Friedrich Nietzsche, “Sobre el pathos de la verdad”, en F. Nietzsche, Dios ha muerto. Trad. de 
María Antonia González Valerio. México, unam, 2003, p. 29.
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do, lo pequeño, lo vil, llena cada rincón del mundo [...] se arroja obstruyendo [...] el 
camino en el que lo grande tiene que proseguir hacia la inmortalidad”.2

Entre los seres humanos, nos dice Nietzsche, los filósofos parecen ser los más 
motivados por aquel anhelo, puesto que ellos han mostrado una gran hostilidad hacia 
lo efímero y lo fugaz. Ellos han creído que pueden poseer de las cosas su permanen- 
cia y a esa posesión le han llamado verdad y, además, creen que el mundo la necesita 
y la necesita eterna, como eternos quieren ser ellos y sus conocimientos.

Por ello, nos enseña Nietzsche, al inventar el conocimiento, inventamos también 
el instante más arrogante de nuestra historia y con esto, sin saberlo, nos condenamos 
porque al ser humano “la verdad lo impulsaría hacia la desesperación y la destrucción, 
la verdad de estar eternamente condenado a la falsedad”.3

Hemos visto en el conocimiento nuestra eternidad, mas el conocimiento no alcanza 
y por ello, paradójicamente, parece destruir. ¿cómo evalúa Nietzsche aquella destruc-
ción? En primer lugar, haciendo una crítica a la concepción de la verdad en la tradición 
filosófica y, en segundo, intentando construir otra concepción de la verdad a partir de 
esa crítica. En este sentido, nos dice Nietzsche, el arte parecería ser más poderoso que 
cualquier otra forma de conocimiento, pues, sin saberlo, no destruye la vida, la crea.4

La crítica se concentra, como sabemos, en el carácter dogmático de la noción tradi-
cional de la verdad. Para nuestro autor, ese carácter obedece a la necesidad de creer que 
la verdad está ahí, pura, lista para ser descubierta por cualquier sistema de racionalidad. 
Estos sistemas habían supuesto que la verdad es algo inamovible, un en-sí, que se da 
a espaldas de la cambiante realidad, pues la verdad se refiere a otra realidad que nie- 
ga y devalúa la efímera y cambiante vida. En nombre de la verdad, la filosofía, según 
la evaluación nietzscheana, ha negado la vida.

Ahora bien, esto no quiere decir que Nietzsche haya renunciado a hablar de la 
verdad, de verdades. Más bien lleva la verdad a otro terreno, a aquel que cuestiona lo 
incuestionable, lo que se pretende absoluto. Este terreno es el de la vida, la vida que 
está por encima del conocimiento y la verdad. Ese terreno es, por tanto, el del instinto, 
el del impulso de ilusión sobre el cual puede construirse todo conocimiento y toda la 
verdad. Ese terreno es también el de la historicidad y la temporalidad, ineluctable marca 
de toda verdad, de todo conocimiento.

Es el terreno en el que conocimiento y vida no están separados, en el que la afir-
mación de la vida no es la negación del conocimiento. con ello, Nietzsche pretendió 
enfrentarse a aquella tradición en la cual la sustitución de la vida por el concepto había 
marcado la dirección en la que eran decididos los significados de las nociones de verdad, 
de realidad, de conocimiento.

2 Ibid., p. 31.
3 Ibid., p. 38.
4 recordemos que filosofía y arte serían para Nietzsche dos modos de crear ficciones, pero la ficción 

del arte acompaña más de cerca a la vida que las ficciones de la filosofía.
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Nada más que ilusiones, señalaba Nietzsche, las ilusiones del metafísico que 
suponen que su mundo conceptual es “El mundo”, mientras que la ilusión del artista 
(sobre todo trágico) busca acompañar los movimientos de la vida, transfigurándola 
perpetuamente, no encuentra verdades inamovibles sino siempre nacientes, siempre 
gestándose, acompasándose con la vida.

como sabemos, una de las herramientas que Nietzsche construyó para hacer su crí- 
tica de la verdad, en términos metafísicos, fue precisamente la genealogía. Estrategia 
de interpretación, estrategia desenmascaradora que anuncia que detrás de todos nues- 
tros juicios de valor, de conocimiento, hay motivaciones, motivaciones por las que 
aquellos operan, actúan. Estas motivaciones no son otra cosa que voluntad de poder.

En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche ahonda en el vínculo 
entre el lenguaje y la verdad. El tema de la verdad entra aquí en el terreno de la vo-
luntad. Nuestro autor señala que es debido a la voluntad de verdad que olvidamos que 
toda verdad no es sino mentira.

La verdad es proyectada, pues nosotros somos voluntad de verdad, necesitamos que 
esa voluntad se muestre y se realice. Aquí comienza ya la verdad a ser útil. construi-
mos códigos útiles, ficciones necesarias para poder vivir, para poder convivir. Ésta es 
la función primaria de la verdad, sin embargo, olvidamos esta función que la verdad 
tiene para la vida, para nuestra vida. La filosofía, en su dimensión metafísica, se inser-
ta en ese olvido y ha llegado a creer que el mundo se agota en cadenas causales y se 
explica según el principio de razón suficiente. Así, olvida —quizás queriéndolo— el 
carácter construido, ficcional de todo aquello que llama conocimiento, que detenta 
como verdad.

Más aún, Nietzsche señala que ni la verdad ni el conocimiento ni el lenguaje mismo, 
surgen de la base de un pensamiento lógico, formal, analítico; por el contrario, surgen 
de la más inmediata potencia creadora que caracteriza a la humana existencia: crear 
metáforas, simbolizar, significar, narrar significadamente la realidad, la realidad que 
no es nunca sino nuestra realidad.

Sin embargo, la posibilidad de asumir esto no causaría al metafísico sino horror; 
toda la gloriosa ciencia, todo el inmaculado conocimiento se alza sobre una base que 
no obedece a ninguna lógica. El metafísico, lejos de hacer explícito esto, lo oculta, lo 
olvida, necesita creer en la objetividad, necesita creer que el animal que crea metáforas 
es sólo un animal racional, discursivo, analítico y ahí comienza a creer en su verdad.

Frente a esto, ¿qué es la verdad? ¿cómo comienza Nietzsche a entenderla a la vez 
que critica aquellos supuestos de la metafísica? conocemos la respuesta de Nietzsche 
a esta pregunta, o al menos una de sus respuestas:

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, 
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han 
sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, después 
de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las 
verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han 
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vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y 
no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal.5

¿Qué quiere decir esto? Para Nietzsche, estamos sobrecogidos por un impulso de 
verdad que no es sino la necesidad misma de regular nuestro trato con la realidad. Esa 
necesidad nos hace mentir, mentimos para poder vivir. Mentir para vivir es una estructura 
de la vida, el problema es olvidarlo, olvidar la mentira y su función vital para proyectar 
mundos donde habitan las mayúsculas verdades, mundos en sí. El problema es olvidar 
que todo concepto pretendidamente inamovible no fue en su génesis otra cosa que una 
metáfora, una inocente mentira, un deseo de vida, una ilusión que permite vincularnos 
con el mundo. Vida y ficción están íntimamente ligadas. La idea de ficción en Nietzsche 
puede leerse desde diferentes perspectivas. En un primer momento, tiene una significa-
ción básicamente vital, como se mencionó, es una necesidad, un impulso que tiene por 
resultado una utilidad, “En algún apartado rincón del universo centelleante [...] hubo 
una vez un astro en el que animales centelleantes inventaron el conocimiento.”6

Aquí, la verdad y el conocimiento no son sino ficciones que a su vez son un medio 
para vivir; mas, según Nietzsche, hemos olvidado que se trata de un medio e imagina-
mos que se trataba de una inclinación pura hacia ellos.

En este contexto, la pregunta importante para Nietzsche es: ¿de dónde viene ese 
olvido? El poder de la ficción, de la ilusión es tal, su utilidad es tan portentosa que ol- 
vidamos todo lo que opera detrás de eso que consideramos verdad y conocimiento.

Entonces comenzamos a fingir, a simular, a fijar parámetros, modelos que luego se 
irían convirtiendo en verdades, más aún, en Verdades; delimitamos fronteras entre lo 
que es verdad y lo que no lo es, imaginamos que existe una correspondencia entre el 
nombrar las cosas y las cosas mismas, creemos en una burda referencialidad del lenguaje, 
desconfiamos de las convenciones de modo que “solamente mediante el olvido puede 
el hombre alguna vez llegar a imaginarse que está en posesión de una ‘verdad’ ”.7

Entonces, parece que nos separamos de las palabras, del lenguaje, les damos exis-
tencia objetiva. Si la primera formación de las palabras obedece a impulsos, Nietzsche 
se pregunta ¿qué nos autorizó a creer que ellas designan objetivamente cosas más allá 
de nosotros? La arbitrariedad. Hablamos de las cosas y al hacerlo creemos saberlas, 
inventamos la idea de la posibilidad de conocer las cosas en su “esencia”, aprendimos 
a confiar desmedidamente en el concepto, a sustituir la vida por éste.

construimos otra realidad, la del concepto, la de las cadenas causales, la del principio 
de razón suficiente. Además, señala Nietzsche, depositamos en esto un valor, valoramos 
aquellas operaciones y comenzamos a creer que el mundo del concepto es más válido 
frente a la movilidad y gratuidad de nuestro mundo, así, éste queda regulado, sometido. 

5 F. Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid, Tecnos, 1994, p. 25.
6 Ibid., p. 17.
7 Ibid., p. 21.
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Sin esta regulación resultaría falso, la metaforicidad primera que constituye nuestra 
acción sobre el mundo se desgastó, se petrificó.

Es, en este sentido, en el que Nietzsche consideró que la filosofía de corte metafí- 
sico-racionalista partió del “error de creer que tiene cosas ante sí de manera inmediata, 
como objetos puros. Por tanto, olvida que las metáforas intuitivas originales no son 
más que metáforas y las toma por las cosas mismas”.8

creemos que nuestra originaria actitud estética, poiética es, en última instancia, una 
actitud lógica. Negamos que lo que hacemos es crear mediaciones, inventar relaciones 
con las cuales damos un rostro más seguro a nuestro inseguro mundo. A la creación 
de sentidos le dimos el nombre y la categoría de leyes de la naturaleza. Además, he 
aquí otro olvido: que hemos puesto en esas leyes, precisamente lo que ahí queríamos 
encontrar.

El ente creador se miró a sí mismo, con la filosofía, como sujeto de conocimiento. 
Parece que hemos creído que el mundo es más confiable en la medida en que olvida-
mos que nosotros mismos lo creamos al significarlo. Desconfiamos de nuestra más 
significativa potencia: nuestra potencia creadora. con esta desconfianza llegaron otras 
desconfianzas, de la vida, del mundo y de su carácter siempre deviniente y contradic-
torio. El mundo del ser, de la unidad, de la identidad, nos devolvía la confianza. Se 
podía hacer de lo irregular algo regular, de lo incapturable algo capturable: mundo 
verdadero y mundo aparente, el primero es el de la razón y la ciencia, el segundo, el 
del arte y todos aquellos órdenes del saber, a los que la filosofía negó condición de 
verdad, aquellos que excluyó del reino del conocimiento. El arte quedaba fuera de ese 
terreno, el arte que nunca pareció olvidar su carácter de ilusión, que no olvidó que la 
vida necesita de la ilusión, que es necesario creer en la ilusión lejos de olvidarla. “El 
pensamiento sería imposible si no tuviera, fundamentalmente, una ‘concepción’ errónea 
de la naturaleza del ser: debe predicar sustancia e igualdad [...] debe adscribir atributos 
a la ‘realidad’, para existir él mismo”.9

Nuestro autor considera que el mundo humano es un mundo de despliegue de sen-
tidos, por ello hacemos que las cosas tengan sentido y no a la inversa. Tal vez uno de 
los motivos por el que no queremos ver en el conocimiento y la verdad su dimensión 
ficcional es porque toda ficción, como señala Nietzsche, supone una perspectiva de la 
vida, más aún, la perspectiva es la condición fundamental de toda vida.

Nos horroriza aceptar la perspectiva porque nos muestra el carácter relativo, históri-
co, efímero y finito de todo lo que detentamos como verdad absoluta y conocimiento ob-
jetivo. Nos horroriza pensar que no tenemos sino perspectivas, es decir, interpretaciones 
del mundo, interpretaciones en las que la vida se sustenta, pues la voluntad de ilusión, 
dice Nietzsche, es más profunda que la voluntad de verdad, aun cuando la voluntad de 
verdad en la filosofía se haya convertido en búsqueda de fundamentos seguros.

8 Ibid., p. 29.
9 HansVaihinger, “La voluntad de ilusión en Nietzsche”, en H. Vaihinger, Sobre verdad y mentira. 

Madrid, Tecnos, 1994, p. 61.
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Esta voluntad busca tornar todo en algo pensable, conceptualizable, esquematizable. 
Voluntad que hace a la realidad comparecer frente al concepto, voluntad que se opone 
al cambio, al cambio que es dolor y angustia, azar, sorpresa, imprevisibilidad.

La filosofía, sobre todo en su acepción racionalista, sería presa de esta voluntad, 
estaba lista para despreciar a los sentidos, al devenir, enviaba a toda esta dimensión 
de la vida a ese oscuro recinto donde yace lo no verdadero, donde habita la pluralidad 
y la diversidad, el cuerpo y la finitud, los instintos y la contradicción. Al otro lado 
de esta dimensión habita la razón en su luminoso mundo, la verdad que homogenei- 
za. Ésta es para Nietzsche la operación básica de toda concepción metafísica de la 
verdad: momificar, organizar y estabilizar, darle nombre a esa estabilidad: Dios, sujeto, 
razón, sustancia y conciencia, etcétera.10

Además, la filosofía busca que así sea la vida y no solamente el conocimiento. Me-
tafísica y moral sellarían con solidez sus irrompibles lazos: verdad = moral, mentira 
= inmoral.

Todo lo que escapa a los límites de la razón discursiva fue condenado. con esta 
condena la razón se exiliaba a sí misma del mundo, de la historia, más allá de toda 
perspectiva, de toda circunstancia, de todo azar.

La genealogía sería la encargada de denunciar los delirios de esa racionalidad no 
sin antes construir una concepción de la historicidad y la temporalidad que penetran 
toda pretensión de verdad y de conocimiento, no sin antes construir una concepción 
del lenguaje, pues, a fin de cuentas, la verdad para Nietzsche es un evento del lengua-
je, así como lo son las visiones, las perspectivas sobre el mundo. Para Nietzsche, nos 
dice Luis Enrique de Santiago, “la verdad es una función del lenguaje. Esta idea [...] 
anticipa las tesis fundamentales del siglo xx”.11 Pensar el problema de la verdad en 
Nietzsche implica pensar la manera en que éste concibió el lenguaje, pues “uno de 
los aspectos más importantes del pensamiento de Nietzsche, sin el cual su filosofía 
perdería toda esa tensión creativa que genera, es su reflexión radical sobre el lenguaje 
y la perspectiva estética desde la que lo piensa. Para comprender [...] su crítica a los 
problemas tradicionales de la metafísica y la epistemología, es imprescindible contar 
con esa guía hermenéutica o ‘hilo conductor’, que es el lenguaje”.12

El lenguaje es él mismo perspectiva como lo es o lo son las verdades. Sin embargo, la 
metafísica considera esto una pérdida, parecería que asumirlo implica renunciar al saber, 
al conocer. Nietzsche, por el contrario, ubica aquí una ganancia: cada valor depende 
de un punto de vista, de una manera de darse la voluntad de poder. En este sentido, no 
hay perspectivas verdaderas o falsas. Esto no implica la tan temida arbitrariedad, o el 
horrorizante relativismo al que tanto ha parecido rehuirle la metafísica. Esto no quiere 
decir que todo vale por igual, hay distancia y diferencia entre las perspectivas, diversos 

10 Cf. F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos. Madrid, Alianza, 1997.
11 L. E. de Santiago, Arte y poder. Aproximación a la estética de Nietzsche. Madrid, Trotta, 2004, 

p. 349.
12 Idem.
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parámetros de su validez, como lo sería la óptica de la vida para Nietzsche. Además, 
es necesario recalcar que la afirmación del carácter de interpretación y perspectiva de 
toda verdad, tiene un sentido ontológico, no sólo es el modo de ser del lenguaje, sino 
que expresa el modo de ser del ser humano en tanto apertura de sentidos y significados, 
en tanto visiones del mundo, pues somos lenguaje, por ello como lenguaje y por tanto 
como significación se da la apertura humana del mundo.

Al introducir todos estos elementos en el terreno del problema de la verdad, lo que 
Nietzsche hace, como sabemos, es hacer entrar en crisis esa razón y esa conciencia 
que creía estar en posesión total de sí misma y de lo real, hace temblar esa dimensión 
de la razón que se pretendió única, objetiva, ordenadora, excluyente, aquella que creía 
resolver todos los abismos y contradicciones, aquella que vio en el lenguaje no una ma-
nifestación de la vida, sino la posibilidad de ejecutar la unidad, la definición que pudiese 
atraparla, esclarecerla. Vio hechos ahí donde hay lenguaje y significación, vio realida- 
des conclusas y definidas, y objetos dados ahí donde el lenguaje configura mundos, ahí 
donde construye infinitos universos de significado, que son los universos en los que la vida 
humana se despliega. En resumen, según Nietzsche, la metafísica vio hechos ahí donde 
sólo hay lenguaje y producción de metáforas. La metafísica vio hechos ahí donde sólo 
hay horizontes de sentido y diversidad de interpretaciones. La metafísica pensó que con 
el lenguaje, como señala conill,13 podíamos reproducir algo como “la realidad en sí”.

La metafísica pensó que el lenguaje no es más que un medio para captar la realidad 
“real”. Para Nietzsche el lenguaje es muestra de que la objetividad es una ingenuidad, 
una búsqueda ingenua en tanto el lenguaje nos abre significadamente al mundo, el 
lenguaje mismo es concepción del mundo, concepciones del mundo.

La verdad no es adecuación con ningún ser en sí, con ningún hecho, es un fenómeno 
de la voluntad de poder en tanto ésta se da como interpretación del mundo, lo que somos 
y lo que el mundo es, es un evento de significación, de interpretación. con esto, lo que 
Nietzsche quiso abandonar fue “la determinación lógico-metafísica de la verdad [...] 
y descubre que los diversos conceptos fundamentales de la metafísica a los que está 
ligado el concepto de la verdad [...] son producción de una falsa ‘cosificación’”.14

Esto es, el lenguaje no está ahí para dominar y controlar la realidad y la verdad. Más 
aún, si pensamos en las primeras reflexiones de Nietzsche sobre el lenguaje, vinculadas 
como es obvio, con el tema de la verdad, nos damos cuenta, como apunta Luis E. de 
Santiago, que Nietzsche ubica al lenguaje en un primer nivel primario, que se relacio-
na con instintos creadores, en este nivel, el lenguaje no es efecto de una conciencia 
discursiva que pretende ordenar el mundo.15 Desde este impulso o por este impulso 
el lenguaje hace mundo, lo constituye como sentido y significación y se erige como 
interpretación, a su vez, del mundo.

13 Cf. j. conill, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración. 2a. ed. Madrid, 
Tecnos, 2001. Texto fundamental para entender las tesis nietzscheanas en torno al lenguaje y la verdad.

14 Ibid., p. 65.
15 Cf. L. E. de Santiago, op. cit., pp. 352 y ss.
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Ahora bien, al ubicar la verdad en el terreno del lenguaje y, por tanto, de la inter-
pretación y la perspectiva, lo que Nietzsche reclama es la necesidad de construir una 
racionalidad cruzada por la historicidad y la finitud, cruzada por una concepción de la 
vida como donación de sentido; sin vida no hay perspectiva, no hay perspectiva sin vida. 
No hay conocimiento, verdad, concepciones del mundo sin el horizonte de significado 
que los posibilita, un horizonte que no podemos rebasar, pues nos constituye, un hori-
zonte en el que opera el poder de la historicidad, de la tradición. cada perspectiva es una 
posición sobre el mundo, una manera de valorarlo, éste es el elemento inherente a toda 
perspectiva. La perspectiva misma es una valoración, valoración que se inscribe siempre 
en horizontes de sentido, en horizontes históricos. Es en este punto donde las concep-
ciones nietzscheanas del lenguaje y de la verdad se tornan hermenéuticas o anticipan su 
hermeneutización, que, como ya señalamos, tiene que ver a su vez con la genealogía.16

Nietzsche señala que toda interpretación se da sobre la base de un horizonte que 
es a su vez una óptica que orienta lo que tal interpretación sostiene, de modo que todo 
pretendido desinterés u objetividad omite este dato inherente a toda interpretación, es 
decir, que no carece de supuestos previos.

De acuerdo con nuestro autor, es necesario exponer, no tanto los supuestos sino el 
hecho de que existen, que operan en toda interpretación e incluso la dirigen. Esto sería 
algo así como dar testimonio de la conciencia hermenéutica, así como señalar la nece-
sidad de explicitarla. Para ello es necesario un paso crítico que se torna un momento 
de toda interpretación, podríamos decir que se trata de algo así como la exposición de 
la situación hermenéutica, los prejuicios y la tradición, por señalarlo en términos del 
propio Gadamer. cabe aclarar que esta exposición, no se realiza para Nietzsche desde 
una posición neutral, pura, sino a su vez, desde una óptica y un horizonte. Asimismo, la 
exposición de este horizonte tampoco es absoluta, pues, como sabemos con Gadamer, 
ese horizonte no es fijo ni aislable, además, de ese horizonte no podemos desprender-
nos, no es objeto.

Por ello, la labor crítica del genealogista implica la conciencia de moverse en 
horizontes de sentido que a su vez mueven su crítica y su interpretación, éste nunca 
accede a ninguna verdad. Esto es así porque el genealogista evidencia la dimensión 
perspectivística de toda interpretación, su carácter lingüístico y al reconocer esto, 
reconoce la imposibilidad de fijar interpretaciones como definitivas y cerradas, ello 
impediría fundar a su vez nuevos horizontes de sentido.

De ese modo, al incorporar Nietzsche la conciencia de la perspectiva en la interpre-
tación, modifica el sentido de la palabra “verdad”, ésta adquiere un carácter histórico 
y se ubica justamente como otro elemento más de esos horizontes de sentido, de los 
cuales, dicho con Gadamer, tampoco podemos salir arbitrariamente pues constituyen 
la realidad de nuestro ser, no pueden ser expuestos sin más por una conciencia clara, 
más bien, como no es así, es necesario el paso crítico.

16 Cf. Greta rivara, “Nietzsche: una cuestión hermenéutica”, en María Antonia González V., Greta 
rivara y Paulina rivero, coords., Entre hermenéuticas. México, unam, 2004.
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La verdad, las verdades, así, quedan vinculadas más bien con cadenas argumen-
tativas, con aconteceres de sentido y no con objetos ni con realidades dados, no hay 
adecuación. La verdad queda puesta en relación con los intereses, juicios, prejuicios, 
tradiciones expuestos en toda visión del mundo.

En este sentido, señalar el carácter perspectivístico de la interpretación y que ésta 
parte ya siempre de interpretaciones previas y que el mundo mismo se da como un 
juego de interpretaciones no reduce la comprensión sino que la potencia y ensancha, 
pues desvela la dependencia de toda interpretación a un sistema de ópticas, de creen-
cias, de juicios; desvela su dependencia de la voluntad que crea visiones del mundo, 
visiones que, en última instancia, no se distinguen por tener unas más verdad que otras 
sino que su validez es subsidiaria de la propia tradición; el límite, en todo caso, de la 
interpretación, pensado con Gadamer, lo constituye la propia tradición.

Esto es así, pues la perspectiva a su vez no es una posesión o propiedad ni de un 
fenómeno, un texto o un intérprete, sino que es la manera misma en que se abre la 
experiencia humana del mundo: como lenguaje, como historicidad.

En resumen, la problematización que hace Nietzsche de la noción de verdad a 
partir de los elementos que hemos señalado, no implica ninguna visión arbitraria de la 
verdad. La impronta del perspectivismo ni anula ni indiferencia la validez de cualquier 
interpretación por encima de otras. Nunca para Nietzsche toda interpretación vale por 
igual. Al ser un fenómeno que tiene que ver con prácticas concretas, con aconteceres 
históricos de sentidos, con validaciones de ópticas de la vida, la verdad nunca puede 
ser la certeza de un sujeto frente a un objeto.

Para Nietzsche, existen, en efecto, límites en las interpretaciones y esos límites 
tienen que ver con las ópticas que las validan, sus posibilidades de potenciar o no la 
vida, de afirmarla o negarla “porque toda ilusión sólo puede dar uno de dos resultados 
posibles: o engrandece la vida, o la deprime. Una ilusión que engrandece la vida, lo 
hace porque la cimienta en sus instintos y confía en ellos, y por lo mismo la vida fluye, 
se torna creativa”.17

De este modo, lenguaje, verdad e interpretación son en Nietzsche una tríada indi-
soluble y ésta constituye una de las herramientas fundamentales con las que realiza su 
crítica a las concepciones metafísicas de la verdad y el conocimiento.

17 Paulina rivero, Nietzsche. Verdad e ilusión. México, unam / ítaca, 2004, p. 107. En este texto la 
autora analiza a profundidad el tema de la verdad en Nietzsche desde la perspectiva de El nacimiento 
de la tragedia, en donde la verdad y su problematización está indefectiblemente vinculada al gran 
tema nietzscheano del arte.
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Desde su sistematización, en la Crítica del juicio de Kant, la estética filosófica piensa 
cada vez con mayor insistencia el arte como problema filosófico. Si bien es cierto que 
desde la época de los griegos la filosofía ha reparado constantemente y casi inevitable-
mente en las manifestaciones artísticas, es desde el siglo xix que el arte se ha conver-
tido en un elemento indispensable de los sistemas filosóficos. A tal punto ocupa hoy el 
arte un lugar central en ciertas filosofías que, a veces, parece que se trata de un giro 
hacia un paradigma estético. El arte se encuentra presente en el horizonte filosófico 
con una inusitada persistencia, sin embargo, desde hace casi un siglo ciertas artes 
atraviesan una crisis que, desde algunas perspectivas, amenaza incluso su pervivencia. 
¿Cómo o en qué sentido es que la filosofía se ha afanado por más de un siglo en recu-
perar la verdad del arte y con ello su estatuto ontológico? ¿Por qué pensar el arte, por 
qué sigue apareciendo como un problema filosófico?

De entrada habría que decir que cada filosofía que ha pensado afanosamente el arte 
lo ha hecho con un propósito y fin determinado, esto es, la pregunta por el arte, o 
mejor dicho, el arte devenido en problema filosófico no aparece gratuitamente como 
asunto del pensar para ciertas filosofías del siglo xix y del xx. Si el arte se convierte 
en asunto del pensar es, en algún sentido, porque la filosofía ha encontrado allí la 
forma o quizás incluso el camino para dar cuenta de ciertos problemas de orden onto-
lógico. Si quisiéramos plantear los problemas que la filosofía pretende “resolver”, o al 
menos dilucidar, tomando como vía el arte (¿y en qué sentido el arte puede ser una vía, 
un umbral, una perspectiva, un punto de partida para el pensar filosófico?) podríamos 
enumerar los siguientes temas: la cuestión del sujeto; la temporalidad, historicidad y 
finitud; la pregunta que interroga por el sentido del ser; el modo de ser del lenguaje; la 
producción de realidad; la transformación y refundación de la filosofía tras la llamada 
“crisis de la razón”; la oposición entre verdad ontológica y verdad epistémica; etcétera.

Es cierto que cada uno de estos temas debería ser puesto en contexto para desde 
ahí poder analizar el modo en que el arte ha representado un bastión para las filosofías 
contemporáneas en su enfrentamiento con la modernidad. Pero antes de llevar a cabo un 
análisis en tal sentido, es necesario reparar precisamente en este asunto: el arte ha sido 
un bastión de la filosofía al mismo tiempo que una vía, un umbral, una perspectiva y un 
punto de partida. La filosofía ha hecho uso del arte con el fin de dilucidar sus propios 
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cuestionamientos. Pero, ¿qué significa esto para el arte? ¿Es acaso que la reflexión ha 
reparado en el arte? ¿De qué tipo de arte se sirve la filosofía para replantear la ontología? 
¿Qué hace la filosofía con el arte? ¿Qué es el arte, de cuál arte estamos hablando aquí? 
¿Cuando la filosofía dice “el arte”, qué es lo que está nombrando?

Podríamos ensayar varias respuestas a estas preguntas que giran en torno a un 
problema: el concepto de arte. ¿Es el concepto de arte algo sostenido y generado por 
la misma filosofía en su reflexión, es decir, ha creado la filosofía tal concepto cuando 
ha necesitado pensar el arte como vía para sus propios cuestionamientos? ¿Cuál es la 
relación que guarda el concepto de arte con la multiplicidad de manifestaciones ar- 
tísticas? ¿Hace justicia el concepto de arte a la multiplicidad, la cual además hay que 
pensar en sentido espacial y temporal, i. e., la infinita variedad de manifestaciones 
artísticas producidas en distintas culturas —las cuales no necesariamente operan desde 
un concepto de arte— y la infinita variedad de manifestaciones artísticas producidas en 
distintas épocas, desde el paleolítico superior hasta nuestros días? El asunto se puede 
abordar tratando de dilucidar qué es lo que tienen en común todas esas manifestacio-
nes para caer —bajo el uso contemporáneo del concepto— en el campo que abarca la 
palabra “arte”. Así se podría pensar el cometido de la estética, como lo sostiene Sixto 
J. Castro: “la teoría del arte parece que tendría una función explicativa que implica un 
esfuerzo por organizar una ingente variedad de fenómenos para tratar de averiguar qué 
tienen en común y qué los convierte en eso especial que llamamos ‘arte’ ”.1

El problema de la legitimidad del concepto de arte ha sido puesto en tela de juicio 
varias veces por la misma estética, uno de sus momentos más notables lo representa 
Hegel, quien ya preguntaba si el arte puede ser objeto de la filosofía y si el concepto 
de arte hacía justicia a la multiplicidad de lo bello —por tanto, a la multiplicidad del 
arte, ya que las reflexiones estéticas de Hegel se centran en lo bello artístico:

Sabemos que los objetos bellos corresponden a una multiplicidad infinita; las 
figuras artísticas en la filosofía y tantos otros objetos. Cada arte expone una can-
tidad infinita de formas. Y desde luego no en todos los tiempos y naciones han 
recibido el calificativo de bello las mismas cosas; como infinitamente distinto, lo 
bello se nos presenta de múltiples formas. Esta multiplicidad, peculiar del arte, 
como otro campo del espíritu, puede aparecer como una dificultad insuperable 
para edificar una ciencia de lo bello.2

otra dificultad apunta a que lo bello no puede ser objeto de la filosofía […] el 
objeto mismo parecería ser de tal índole que se zafase a la consideración filo-
sófica, apareciendo en una forma refractaria al pensamiento y enunciando otro 
campo de nuestro espíritu distinto al de los otros pensamientos; se quiere huir 
del pensamiento, del concepto. introducir allí el pensamiento implicaría des- 
truir las peculiares creaciones que conciernen al arte.3

1 S. J. Castro, En teoría, es arte. Salamanca, San Esteban/Edibesa, 2005, p. 32.
2 G. W. F. Hegel, Filosofía del arte o estética. trad. de Domingo Hernández Sánchez. Madrid, 

Abada/uam, 2006, p. 57.
3 Ibid., pp. 59-61.
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Conocemos bien la respuesta de Hegel a estas dificultades: postular un concepto 
de arte que dé cuenta de las transformaciones históricas y culturales de las manifesta-
ciones artísticas, por un lado, y por otro, reformular la idea de razón (Vernunft) —en 
oposición al entendimiento kantiano (Verstand) y a ciertas posiciones modernas— para 
que pueda abarcar y pensar el arte. Estos dos movimientos, a saber, una razón amplia- 
da y un concepto que incluye el devenir le permiten afirmar que lo bello artístico es la 
manifestación sensible de la idea e incluirlo, de ese modo, dentro del sistema. vale la pe- 
na reparar en que la inclusión del arte dentro del sistema hegeliano y la generación 
del concepto de arte no se dan en términos apriorísticos, es decir, no comienza postu-
lando un concepto universal y atemporal de arte, sino que pretende derivarlo a partir 
del fenómeno histórico y hacerlo consecuente con éste. Se trataría, entonces, de un 
concepto de arte histórico, temporal y material, a diferencia de los conceptos formales, 
universales y abstractos.

Quizás la estética de Hegel sea el más impresionante intento por postular un concepto 
de arte que gana legitimación en la medida en que incorpora la multiplicidad sin perder 
por ello universalidad. Sin embargo, son bien sabidos los problemas que deja abiertos 
la estética especulativa, así como la recepción que ésta tuvo en las filosofías del siglo 
xx. Probablemente, el mayor cuestionamiento que se le ha hecho tiene ver con el lla-
mado “fin del arte” debido a la reflexividad y autoconciencia que éste ha ganado para 
sí mismo. tal consideración es también vislumbrada por nietzsche en los fragmentos 
póstumos que constituyen Voluntad de poder, concretamente en su crítica a los artistas 
modernos: “Aman una forma, no por lo que es, sino por lo que expresa. Son hijos de 
una generación erudita, atormentada y reflexiva; a muchas leguas de distancia de los 
antiguos maestros, que no leían y pensaban solamente en dar un festín a sus ojos”.4 
nietzsche opone la reflexividad del arte de su tiempo al estado de embriaguez, a la 
gran pasión y al instinto dionisiaco.

En más de un sentido la estética hegeliana y la nietzscheana configuran el horizonte 
desde el cual el siglo xx arrancaría su propia reflexión sobre el arte. no sólo serían sus 
estéticas, sino también sus ontologías las que en gran medida marcarían el camino de 
las siguientes filosofías, las cuales, a fuerza de pensar el arte y de posicionarlo como 
vía para dilucidar la pregunta que interroga por el sentido del ser terminarían por con-
vertirse en ontologías-estéticas, como lo es la propuesta nietzscheana y, desde cierta 
perspectiva, también la hegeliana.

El camino abierto por el siglo antepasado ha sido transitado innumerables veces 
por el pensar actual; la pregunta por el arte ha sido una de las más significativas y tal 
vez una de las más cuestionables. repitamos el interrogante ya formulado por Hegel: 
¿puede la filosofía pensar el arte?

no pretendo, en lo que sigue, siquiera intentar responder la interrogante. En vez de 
ello, me propongo analizar la relación que la filosofía ha establecido con el arte en la 
época actual, es decir, en la segunda mitad del siglo xx, con el fin de alcanzar ciertos 

4 Friedrich nietzsche, La voluntad de poderío. trad. de Aníbal Froufe. Madrid, edaf, 1981, § 823.
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atisbos sobre la cuestión. Para eso, haré un breve recorrido por cuatro proposiciones 
paradigmáticas de la estética, las cuales evidentemente no abarcan todas las posibi-
lidades que esta disciplina ha creado en las últimas décadas; se trata, antes bien, de 
un mapa para ubicar algunos de los lugares por los que ésta ha transitado. Las cuatro 
proposiciones a analizar están representadas por la ontología-estética divida en la 
posición hermenéutica (1) y la posestructuralista (2); por la estética analítica con el 
tema de la definición del arte (3) y finalmente por aquello que he llamado los lugares 
no-filosóficos desde los que la filosofía abre el asunto del pensar5 (4). Para llevar a cabo 
tal empresa no haré un estudio exhaustivo de cada una de estas proposiciones a través 
de sus distintas obras y autores, sino que tomaré solamente un artículo representati- 
vo de cada una de ellas.

La ontología estética en la hermenéutica

Para abordar esta posición me centraré en el pensamiento de Gadamer, pues considero 
que es el mejor ejemplo del modo en que la filosofía continental de corte hermenéutico 
se ha centrado en el problema del arte. tomaré como texto a analizar el artículo “Esté-
tica y hermenéutica”, ya que condensa y concentra buena parte de las argumentaciones 
sostenidas en Verdad y método.6

Gadamer abre el tema de la relación entre estética y hermenéutica con el problema 
de la temporalidad de la obra de arte. El problema del tiempo ha sido una cuestión 
fundamental para las ontologías poshegelianas que se han esforzado por incluirlo den-
tro del “sistema” filosófico para pensar el tiempo no en términos cósmicos ni a partir 
del movimiento, tampoco como categoría trascendental y condición de posibilidad de 
la experiencia, sino particularmente a partir de la historia, como tiempo histórico. A 
dos problemas específicos se enfrenta la hermenéutica: primero, a la fundación del 
tiempo en términos extrasubjetivos e inmanentes con el fin de superar el planteamiento 
heideggeriano aparecido en Ser y tiempo en donde el tiempo es comprendido como 
“existenciario”, i. e., como un modo de ser de la existencia. Sin embargo, éste no puede 
ser caracterizado completamente en términos existenciales, ni a partir de la finitud, sino 
que ha de ser extrasubjetivo o trans-subjetivo, mas sin que eso signifique lanzarlo hacia 
el plano de la trascendencia, como sucede con la metafísica clásica, que hace depender 
la fundación del tiempo del ser postulado como fundamento trascendente; segundo, el 
tiempo histórico ha de ser continuo, ha de marcarse una vinculación entre el pasado y 
el presente para que ya no sean asumidos como bloques cerrados e inconexos; al con-

5 Cf. María Antonia González valerio, “Giacometti y Levi. trazos para una ontología mínima”, en 
t. oñate, coord., Ética de las verdades hoy. Madrid, universidad nacional de Educación a Distancia, 
2006.

6 Para un análisis más amplio de la estética en la hermenéutica gadameriana, cf. M. A. González 
valerio, El arte develado. Consideraciones estéticas sobre la hermenéutica de Gadamer. México, 
Herder, 2005.
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trario, el pasado es un momento de conformación del presente. no obstante, esta con- 
tinuidad histórica no ha de anular la tensión entre pasado y presente, como si se trata- 
ra de una línea directa que no permite marcar ninguna diferencia entre el horizonte 
del pasado y el del presente, como si la comprensión de lo que ha sido se revelara 
inmediata y claramente a la conciencia. Para afirmar la unidad de pasado y presente 
y simultáneamente la tensión (aquí se ve claramente el hegelianismo gadameriano), 
Gadamer señalará la continuidad discontinua del tiempo histórico y será precisamente 
la obra de arte la que encarne primordialmente tal condición.

La obra de arte pasada requiere que en cada caso ganemos el horizonte que nos per-
mita comprenderla e interpretarla. En esto se marca la tensión entre pasado y presente, 
pues la obra no se abre inmediatamente a su recepción, pide un esfuerzo hermenéutico 
por parte de quien la escucha: “la obra de arte es de un presente intemporal. Pero ello 
no quiere decir que no plantee una tarea de comprensión y que no haya que encontrar 
también su origen histórico […] la obra de arte, por muy poco que quiera ser entendi- 
da de un modo histórico y se ofrezca en su presencia sin más, no autoriza a interpretarla 
de cualquier forma”.7

De un lado la tensión, del otro, la unidad, ya que el presente intemporal de la obra 
de arte significa que ésta no queda determinada ni reducida al horizonte histórico 
originario que la vio nacer, ni queda tampoco determinada por las pretensiones o 
intenciones del creador, ni tampoco por la recepción de los supuestos destinatarios 
contemporáneos a la obra (aquí se juega también el tema del sujeto), pues “por prin-
cipio, alcanza más allá de cualquier limitación histórica”.8 El arte siempre es más que 
la época que lo crea y su decir no queda circunscrito epocalmente —como en algún 
sentido sucede en Hegel—, sino que nos alcanza en este presente como si estuviera 
dirigida precisamente a nosotros, la obra sigue diciendo hoy gracias a su actualidad 
(Gegenwartigkeit) y continúa conformando la apertura de este presente. La obra de 
arte pasada nos llega no como archivo o documento histórico, puesto que no sólo nos 
dice lo que hemos sido, sino también lo que somos y lo que hemos de llegar a ser. 
reúne dentro de sí la simultaneidad de todos los tiempos (presente, pasado y futuro) 
y mantiene la tensión en un ir y venir —precisamente en un vaivén como modo de 
ser del juego del arte— entre pasado y presente que nos proyecta hacia la posibilidad 
siempre abierta del futuro indeterminado.

La continuidad discontinua del tiempo histórico evita, asimismo, apelar a la pre- 
tendida universalidad inmóvil y ahistórica del arte clásico que niega el devenir; la obra 
de arte es esencialmente temporal e histórica, se encuentra en un proceso constante de 
transformación, no permanece siendo nunca la misma y, sin embargo, es siempre la 
misma. Es esta posibilidad de transformación de la obra lo que permite que ésta nos 
siga diciendo en el presente, ya que en cada caso es comprendida e interpretada según 

7 Hans-Georg Gadamer, “Estética y hermenéutica”, en Estética y hermenéutica. trad. de Antonio 
Gómez ramos. Madrid, tecnos, 1998, p. 56.

8 Idem.
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el horizonte actual, aunque eso no significa obviar su origen: “[…] la obra de arte es 
presente absoluto para cada presente respectivo, y a la vez, mantiene su palabra dis-
puesta para todo futuro. La intimidad con que nos afecta la obra de arte es, a la vez, 
de modo enigmático, estremecimiento y desmoronamiento de lo habitual. no es sólo 
el ‘ése eres tú’ que se descubre en un horror alegre y terrible. también nos dice: ‘¡Has 
de cambiar tu vida!’ ”9

De este modo, la obra de arte funda el tiempo histórico extrasubjetivamente, en la 
medida en que no está circunscrita de manera definitiva a ninguna apertura de lo real, 
a ninguna época y, sobre todo, a ningún estado-de-yecto del ser-ahí. Y gracias al ca-
rácter indefectiblemente sensible del arte, y al hecho de que tiene que ser comprendida 
e interpretada en cada caso, pues no permite paráfrasis alguna, no se arroja sobre la 
línea de fuga hacia la trascendencia. El arte requiere en cada caso hacer la experiencia 
singular —como sucede con el juicio de gusto kantiano— y concreta con la obra en 
el aquí y ahora.

otra consideración importante al respecto es que la continuidad discontinua del 
tiempo histórico está directamente ligada con la apertura inagotable de sentidos consi-
derada como modo de ser de la obra de arte, porque es su “estar siempre ilimitadamente 
abierta para nuevas integraciones”10 lo que acentúa el carácter discontinuo del tiempo, 
mientras que su efecto sobre el espectador contemporáneo acentúa la continuidad. La 
obra abierta marca lo discontinuo porque hace ver el pasado no como algo dado y aca-
bado, no como un círculo cerrado de sentidos puesto y dispuesto para su explicación, 
sino como pasado móvil que se modifica con cada comprensión e interpretación; si el 
pasado está en constante cambio no es posible establecer una liga directa y no tensional 
con el presente, ya que siempre cabe preguntar ¿con que acepción del pasado se vincula 
este presente? Ahí es donde se ve claramente el vaivén, es un ir y venir entre tiempos o 
momentos discontinuos, ya que el presente que va hacia el pasado y regresa no podrá 
repetir jamás el mismo movimiento, pues ni el presente queda inalterado en el regresar 
ni el pasado queda inalterado en el ir hacia él. La continuidad es el constante vaivén, el 
cual, a su vez, es el modo de ser del juego del arte como señalaba líneas arriba.

Finalmente me interesa subrayar el posicionamiento de Gadamer frente al purismo 
y autonomía estéticos, que pretenderían ver en la obra atributos inherentes e incluso 
“esenciales” que hacen de algo una obra de arte independientemente del contexto en 
el que se inserte o de su recepción e historia efectual. no hay objetos estéticos, sino 
interpretaciones estéticas de los objetos, ha sostenido (Gadamer) en alguna ocasión con 
el fin de puntualizar que el ente, cualquiera que éste sea, no es esto o aquello en sí mismo 
sino que depende del modo en que nos haga frente y de la apertura de lo real en la que 
se inserte. En tal sentido, yo diría que no hay arte y nunca lo ha habido, sino interpre-
taciones estéticas y aperturas estéticas de lo real en las que esto o aquello aparecen en 
determinados momentos —que no necesariamente o eternamente— como arte.

 9 Ibid., p. 62.
10 Ibid., p. 56.
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Evidentemente estas consideraciones distan mucho de agotar la complejidad de la 
estética gadameriana, no alcanzan ni siquiera a mencionar la multiplicidad de temas 
que ésta aborda. Sirven en este contexto solamente para mostrar el proceder de la 
ontología estética en su sentido hermenéutico. A partir de lo anterior se deja ver que el 
arte aparece prácticamente como necesidad filosófica con el fin de replantear cuestiones 
de orden ontológico. no se trata de pensar la temporalidad de la obra de arte, sino de 
fundar un tiempo histórico que se adecue con las pretensiones ontológicas y llevar a 
cabo tal fundación a partir de la obra de arte. Sin embargo, lo que no es seguro es que 
tal temporalidad dé cuenta del modo de ser de la obra de arte o que tal modo de ser, 
explicitado por la hermenéutica gadameriana, alcance a enfrentar los problemas propios 
del arte. ¿Es la obra, en efecto, un presente intemporal? ¿nos sigue diciendo hoy, y 
qué es eso que nos dice? ¿De qué arte, de cuáles de las manifestaciones artísticas se 
habla aquí, del arte clásico, del arte griego? indudablemente habría algunas artes que  
se dejan pensar como presente intemporal, pero no todas; lo que se deja pensar clara-
mente así es el concepto de arte. Además, ¿no es precisamente esta interpretación del 
arte lo que está marcado de reflexividad, ésa a la que aludían Hegel y nietzsche? ¿Qué 
es lo reflexivo, la obra de arte o el concepto de arte? ¿Dónde ha quedado el placer de la 
contemplación estética, dónde ha quedado la categoría de lo bello? no todas las artes se 
pueden comprender como desafío hermenéutico, no todas tienen el efecto moral sobre 
el espectador dicho en términos de “has de cambiar tu vida”, pues hay artes que son 
“un festín a los ojos” y también a los oídos —aquel placer de los sentidos de la vista y 
el oído a que se refería Platón en Hipias mayor. Por eso, tenemos todavía el arte para 
no perecer a causa de la verdad, ya sea ésta epistémica, ontológica o hermenéutica. 
¿Se puede abarcar el arte, todas las artes, en el concepto?

La ontología estética en el posestructuralismo

El posestructuralismo francés se ubica muy lejos de la sistematicidad de la hermenéutica 
germana, y es también uno de los grandes esfuerzos contemporáneos por pensar la obra 
de arte, más acá de nietzsche que de Hegel. Esto significa, de primera instancia, que 
el problema del tiempo se jugará de manera distinta, más como tiempo intempestivo 
que como tiempo histórico y continuo. Al menos ése es el caso de Deleuze y Guatta- 
ri, quienes en “Precepto, afecto y concepto” piensan la obra de arte como aconteci-
miento. Ciertamente, el tiempo es una de las más importantes consideraciones en este 
caso, junto con el problema del sujeto, de modo tal que la obra de arte funciona aquí 
como fundación de espacio-tiempo y como bastión de la crítica al sujeto.

La intención principal del texto aquí discutido es diferenciar la filosofía del arte y de 
la ciencia, para lo que es menester delimitar y definir no sólo la filosofía, sino también 
sus pares. Esto quiere decir que el problema del arte queda enmarcado en el de la fi- 
losofía, es decir, que en la pregunta acerca de qué es la filosofía se juega también la de 
qué es el arte. A esta última interrogante los autores dan una definición contundente: 
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“Composición, composición, ésa es la única definición del arte. La composición es 
estética, y lo que no está compuesto no es una obra de arte”.11 A esta idea hay que 
agregar que la obra es un bloque de sensaciones, un compuesto de preceptos y afectos; 
así como el que la obra se sitúa entre el caos y la opinión al hacer sensible al primero 
y separarse de la segunda.

El arte aparece una vez más en la historia de la filosofía como “lo otro” de ésta. Lugar 
común en la reflexión filosófica, pues cuando ésta ha necesitado pensarse, fundarse 
y re-fundarse ha tenido que confrontarse con aquellos otros discursos que, al menos 
de primera instancia, parecen compartir con ella ciertas pretensiones. no se trata, en-
tonces, de una pregunta por el arte desde el arte, sino desde una necesidad filosófica: 
marcar la especificidad de la filosofía; en este caso sostenida a partir de la creación de 
conceptos. La filosofía crea conceptos, mientras que el arte crea sensaciones. ¿Por qué 
la filosofía, para pensarse, ha tenido que pensar también su otro? ¿Y en qué sentido el 
arte ha sido desde siempre “lo otro” de la filosofía? Mucho se ha dicho sobre la relación 
entre filosofía y poesía, entre filosofía y literatura; mucho ha sido también lo que la 
filosofía se ha esforzado por distinguirse del arte, so pena de quedar con-fundida con 
éste, diluida en un género literario.

La especificidad del arte tiene que ver, según Deleuze y Guattari, con el ser de 
sensación que ésta misma es y que la aleja de la creación de conceptos, de convertirse 
en mera reflexividad. Aunque el arte se lo proponga, no genera conceptos, ni siquiera 
el arte conceptual; tal tarea es propia e inexpugnable de la filosofía, la cual, a su vez, 
ha de generar el concepto de arte, puesto que no opera de otro modo. ¿Cómo funciona 
el concepto de arte generado por la filosofía de Deleuze y Guattari? Debido a que el 
tema del tiempo lo he tratado ya aquí de la mano de Gadamer, me centraré en lo que 
sigue en el problema del sujeto, con el fin de pensar el concepto de arte como crítica 
al sujeto moderno y a las subjetivaciones de la estética.

La cuestión del sujeto, que ha ocupado gran parte de la reflexión de las filosofías del 
siglo pasado, ha tomado también su lugar dentro de las estéticas filosóficas, las cuales 
han hecho un notable esfuerzo por alejar la obra de cualquier posicionamiento subjetivo, 
lo que se ha traducido en afirmar que su modo de ser no se reduce ni se determina por 
la intención creadora, ni tampoco por la recepción de un sujeto fáctico. no es ni la in- 
tencionalidad creadora, ni la recepción específica de un sujeto lo que constituye su 
modo de ser, sino que ésta se sostiene a sí misma como ser de sensación: “La cosa se 
ha vuelto desde el principio independiente de su ‘modelo’, pero también lo es de los 
demás personajes eventuales […] Del mismo modo que también es independiente del 
espectador o del oyente actuales, que no hacen más que sentirla a posteriori, si poseen 
la fuerza para ello. ¿Y el creador entonces? La cosa es independiente del creador, por la 
auto-posición de lo creado que se conserva en sí”.12

11 Gilles Deleuze y Felix Guattari, “Precepto, afecto y concepto”, en ¿Qué es la filosofía? trad. de 
thomas Kauf. Barcelona, Anagrama, 2001, p. 194.

12 Ibid., p. 164.
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La obra (habría que decir el concepto de obra), por tanto, opera como antítesis del 
objeto de conocimiento, que dentro de ciertas filosofías es puesto por la conciencia 
cognoscente. Sobra decir que ninguna conciencia puede aprehender la cosa obra como 
lo haría con el objeto de conocimiento, ésta no es aprehensible mediante conceptos, 
pues es un ser de sensación no conceptualizable que existe en sí y que tampoco se deja 
leer aludiendo a una relación mimética simple por analogía con un supuesto “modelo”. 
El asunto del sujeto no sólo se trata en términos de creación y recepción, este punto 
es común en las estéticas continentales; de hecho, se deja ver con suma claridad en la 
posición gadameriana. Para Deleuze y Guattari, la obra en sí misma no es subjetiva, 
pues lo que crea no son sentimientos vivibles ni percepciones visibles, sino preceptos 
y afectos, los cuales no se dejan reducir a ninguna experiencia de ningún sujeto; son 
creaciones que pertenecen sólo a la obra. Las sensaciones que ésta genera son más vivas 
que la vida misma, en la medida en que nadie ha de vivirlas ni ha de hacer su experiencia; 
la obra es más que la vida (como sucede con Hegel y Gadamer, y hasta cierto punto 
con nietzsche). Luego, el sujeto no aparece en ningún lado, ni en el creador ni en el 
receptor ni en la obra: “Las sensaciones, preceptos y afectos son seres que valen por sí 
mismos y exceden cualquier vivencia. Están en la ausencia del hombre”.13

Autonomía radical de la obra de arte frente al sujeto, no hay ni siquiera sujeto de 
acción ni mundo de la praxis; no hay posiciones subjetivas ni identitarias, no se trata 
de experiencias y mucho menos de vivencias. no hay acción porque tampoco hay mun- 
do; lo que hay es espacio-tiempo trans-mundanos y trans-subjetivos, lo que hay es el 
ser de sensación, el arte. Espacios no-mundanos como los de rohtko, preceptos no 
visibles como los de virginia Woolf, personajes y no personas como los de Balzac, 
tiempos no narrativos como los de Bacon. Sólo así la obra conserva y se conserva, 
situándose más allá de la existencia misma, efímera y finita, mundana. La obra es por 
eso una línea de fuga hacia las fuerzas cósmicas trans-humanas.

Con esto, la obra se sitúa más allá del sujeto de conocimiento y del sujeto existencial. 
no es éste por supuesto el único tema abordado en el texto aquí discutido. El concepto 
de obra de arte que presentan es mucho más amplio y complejo. Sólo me ha interesado 
mostrar la posición de la estética posestructuralista que piensa la obra como antípoda 
radical de la subjetividad, tarea ésta que la filosofía del siglo xx ha convertido quizás 
en su más importante proyecto. El concepto de obra de arte funciona como contracon-
cepto al de sujeto y como punto de discernimiento del mismo discurso filosófico. Sin 
embargo, el concepto de obra sigue siendo precisamente eso, un concepto, que preten- 
de abarcar las artes, todas las artes que han sido y que son. ¿Puede el concepto de obra 
abarcar todas las artes? ¿Se dejan leer éstas como preceptos y afectos, como zonas de 
indiscernibilidad, más allá de la existencia fáctica del aquí y el ahora; es la obra —cuál 
obra— lo que se conserva y conserva?

13 Ibid., p. 165.
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La estética analítica y la definición del arte

El problema de la definición del arte se abre con toda su fuerza para esta corriente estética 
en la década de los años cincuentas en buena medida como respuesta al desafío que 
plantean las artes plásticas contemporáneas, no solamente a partir del rompimiento del 
canon —el cual recibe su primera y contundente desestructuración desde el siglo xix 
con el movimiento romántico— sino más contundentemente a partir del rompimiento 
de las formas y objetos estéticos cuyo paradigma serían los readymades de Duchamp (si 
bien La fuente fue expuesta en nueva York en 1917). ¿Por qué algo es una obra de arte, 
qué hace que algo, cualquier objeto sea hoy en día una obra de arte? Este tipo de pre- 
guntas asaltan el pensar de los y las estetas, sobre todo estadounidenses, que tratan de 
dar cuenta del mundo del arte contemporáneo y la pretendida crisis por la cual pasa. 
Arthur Danto centra su reflexión en el problema de los “indiscernibles visuales”, es 
decir, aquellos objetos que visualmente no contienen ninguna marca que los identifique 
como obra de arte, particularmente se refiere al caso de las Cajas brillo de Warhol, 
que serían visualmente idénticas a las cajas de detergente Brillo que se vendían en los 
supermercados. ¿Cómo identificar una obra de arte? ésa es quizás la pregunta funda-
mental a la que intenta dar respuesta una parte de la estética analítica —la definición 
del arte no es evidentemente el único tema que aborda esta corriente. La pregunta 
acerca de qué es el arte queda desplazada a favor de la identificación, esto es, cuáles 
son las obras de arte. Esta estética se ha dado a la tarea de dar condiciones necesarias y 
suficientes que permitan la identificación de las obras emergentes, en palabras de noël 
Carroll: “De hecho, la tarea recurrente de la filosofía del arte ha sido proveer los me- 
dios para identificar como arte las obras nuevas y emergentes, particularmente las de 
carácter revolucionario”.14

En la pretensión por crear una definición de arte que sirva a los problemas del 
mundo práctico del arte (entre los que se puede mencionar que es necesario poder 
identificar con medios racionales y justificados cuáles son las obras de arte para po- 
der enfrentar problemas de orden legal ahí donde, por ejemplo, alguien daña propiedad 
privada alegando haber realizado un performance, así como no dejar la decisión en 
manos de coleccionistas y dueños de galería, por un lado, y por otro, en manos del 
mercado que otorga cada vez precios más exorbitantes a las llamadas “obras de arte”) 
esta estética ha generado multiplicidad de definiciones y teorías del arte. éstas tardan 
más en ser emitidas que en recibir una lluvia de críticas por su inoperatividad, la cual se 
establece sobre todo atendiendo a dos factores: la amplitud del concepto de arte, pues 
si es demasiado amplio incluye cosas que definitivamente no son arte; y la estrechez 
del concepto, que corre el riesgo de dejar fuera cosas que indubitablemente son arte. 
Aunque es importante resaltar que a menudo la crítica también se establece apelando a 

14 n. Carroll, “Historical narratives and the Philosophy of Art”, en Journal of Aesthetics and Art 
Criticism 51, 1993, p. 314. Apud J. Anderson, “Aesthetic Concepts of Art”, en Carroll, ed., Theories 
of Art Today. Wisconsin, universidad de Wisconsin, 2000, p. 67.
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las leyes de la lógica filosófica, así si un argumento incluye en la definición lo definido, 
éste será acusado de circularidad.

identificar el arte y separarlo de otras cosas no ha sido una labor que contemporá-
neamente haya realizado exclusivamente la estética analítica. La ontología estética ha 
enfrentado el mismo problema, sólo que de modo distinto, pues no se trata de identificar 
cuáles son las obras de arte, ni de dar criterios específicos para su delimitación. Quizás 
desde siempre la filosofía se ha enfrentado al mismo problema: delimitar el arte de lo otro; 
y ha sido eso otro lo que históricamente ha cambiado. ¿Frente a qué se tiene que delimi-
tar el arte? De primera instancia podríamos señalar que Platón hace un fuerte esfuerzo 
por separar filosofía y poesía, y con ello delimita hasta cierto punto la poesía dándole 
caracteres específicos, por ejemplo, la triple mimesis o la manía con que es producida 
la obra poética. Heidegger en “El origen de la obra de arte” comienza por separar la co- 
sa obra, del ente instrumento y de la mera cosa. Gadamer, a su vez, también distinguirá 
el texto eminente o literario de otro tipo de textos. En el mismo sentido, Deleuze y 
Guattari, como hemos visto, se afanan por distinguir el arte de la filosofía y la ciencia, 
así como por dar una definición del mismo. Esto deja ver que cuando la filosofía piensa 
el arte a menudo lo ha hecho en términos de distinción, ya que la obra de arte se separa 
del resto de los entes y cada filosofía especificará en qué sentido se ejecuta tal separación, 
es decir, otorgará en mayor o menor medida cierta especificidad a la obra de arte.

El artículo a analizar aquí como muestra de la estética analítica no es necesariamente 
la posición más contundente que al respecto se ha generado, pero sí es emblemático 
de la corriente. En el texto “Aesthetics Concepts of Art”, James Anderson tiene como 
objetivo aclarar el proyecto de la definición del arte al separarlo del de la identifica-
ción, al señalar que este último es un proyecto de corte epistémico que busca tener 
una finalidad práctica de cara al avant-garde. Según el autor, la definición del arte es 
de corte metafísico, en la medida en que se pregunta qué es el arte esencialmente, y 
ha de darse en términos estéticos y eso es justo lo que me interesa resaltar, la posición 
propiamente estética.

Buscar una definición estética del arte y un concepto estético del arte conduce a la 
interrogante acerca de qué quiere decir estético en este contexto. Es cierto que aquellas 
definiciones del arte dadas aludiendo a la esteticidad del mismo o al placer estético que 
producen han sido acusadas de circularidad. ¿Qué es lo estético? Gadamer en Verdad 
y método, así como en “Estética y hermenéutica” lleva a cabo una certera crítica al 
esteticismo que pretende pensar y definir la obra a partir de sí misma, incluyendo 
allí los atributos estéticos puestos por una conciencia estética para la contemplación 
estética de la obra. El problema de la autonomía de lo estético surge con la recepción 
de la Crítica del juicio de Kant, y se traduce en una separación radical de lo estético 
frente a lo histórico, a lo moral, al conocimiento, etcétera.15 La obra es arte y ha de ser 

15 H. r. Jauss realiza un muy buen análisis en el que confronta las posiciones esteticistas de las his-
toricistas, cf. H. r. Jauss, “Literary History as a Challenge to Literary theory”, en Toward an Aesthetic 
of Reception. trad. de timothy Bahti. Mineápolis, universidad de Minnesota, 1982.
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comprendida precisamente como arte. ésta es justo la posición que sostiene Anderson, 
la cual se ve claramente en la definición que propone: “O es una obra de arte-d = df 
O es o bien (1) un artefacto creado con la intención de ser un objeto de apreciación 
estética o (2) un artefacto el cual es una muestra de arte autoconsciente”.16

Con el primer punto, esta definición del arte pretende ser lo suficientemente estrecha 
como para dejar fuera aquellas obras que pueden ser objeto de apreciación estética pero 
que no han sido creadas primordialmente con esa intención, e. g., la publicidad o un 
tratado filosófico. “La tentación de excluir la obra filosófica y la publicidad surge de 
nuestro planteamiento según el cual ese tipo de artefactos son (normalmente) creados 
teniendo otros objetivos en mente. no son creados con las intenciones propias; por tanto, 
no son obras de arte”.17 Lo que obviamente se subraya aquí es el carácter intencional 
de la producción, el cual primariamente ha de ser estético, aunque secundariamente 
pueda incluir otras funciones, por ejemplo, políticas o religiosas. Es interesante notar 
que esta intencionalidad, para Anderson, no depende tanto de la obra, como de la mens 
auctoris. ¿Qué intención tenía el creador al momento de hacer la obra? Si su intención 
era primariamente religiosa la obra no será una obra de arte, aun cuando sea objeto de 
apreciación estética. Se trata, en todo caso, de defender una intencionalidad pura en 
la creación y que ponga en primer plano lo estético, como si lo estético se bastara a sí 
mismo, o, mejor aún, como si hubiera algo así como “lo estético”. ¿no hay aquí una con- 
fusión categorial con lo bello, no se podría subrayar la intencionalidad de crear una 
obra bella? todavía se ve un problema más en este acercamiento al arte, ¿el estatuto 
ontológico de la obra, esto es, su ser en cada caso considerada como arte depende de 
la intencionalidad del creador?

Aquí hay una clara muestra del purismo estético, i. e., de aquellas filosofías que pre-
tender pensar el arte desde sí mismo. La cuestión de la subjetividad, tal y como ha sido 
pensada y criticada en el siglo xx, se encuentra completamente ausente de la reflexión, 
así como el debate sobre la “muerte del autor”. Al obviar este tipo de consideraciones, 
que desde cierto punto de vista no son “estéticas”, ya que el problema del sujeto in-
cumbe a la ontología o a la teoría del conocimiento, se propone una definición del arte 
inoperante teórica e históricamente. ¿Cómo apelar a la intencionalidad del creador sin 
que eso sea de facto una apelación a la intencionalidad de la obra, la cual se bosque- 
ja atendiendo a su recepción y a su historia efectual? ¿Cuál es la intencionalidad de la 
obra con carácter ornamental que se encuentra decorando la iglesia y que ni siquiera 
está dispuesta para su apreciación estética?

En cuanto al arte autoconsciente, la adenda a la definición pretende salvar de ese 
modo las obras que obviamente son arte, pero que no están creadas con una intención 
primaria de ser objetos de apreciación estética. Esto es, si bien no hay intención de 
apreciación estética, sí habría intención de crear una obra de arte (¿una obra estética?), 
como sucedería, entonces, con el arte político y religioso. Su principal intención no es la 

16 J. Anderson, “Aesthetic Concepts of Art”, en op. cit., p. 86.
17 Ibid., p. 84. El énfasis es mío.
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apreciación pero sí hacer una obra de arte, de modo que la definición pretende decir que 
algo es una obra de arte cuando está creado con la intención de ser una obra de arte.

Finalmente, el autor concluye que su definición no es lo suficientemente estrecha 
para dejar fuera objetos que obviamente no son arte, pero que están creados con la 
intención de generar apreciación estética, por ejemplo, un tatuaje. Apela, entonces, al 
contexto y al sensus communis que evitarían identificar como arte las cosas que no son 
arte. Esto significa que termina por renunciar, quizás sin pretenderlo, a la posición del 
purismo estético, la cual ha resultado ser inoperante para los fines buscados. Desde 
ahí podríamos plantear que la obra de arte no es arte por sí misma, que no hay arte en 
sí y que los intentos de la filosofía del arte por pensar solamente el arte desde el arte 
mismo terminan en un atolladero. Sin embargo, la vía ha quedado abierta por la estética 
analítica en su desafío de abordar la obra directamente y no desde el concepto, y eso 
da mucho que pensar.

El arte como lugar no-filosófico

Las posiciones anteriores han mostrado la posibilidad de pensar el arte con la filosofía, 
incluso cuando se trate, como en el caso de la hermenéutica, de refundar la filosofía 
atendiendo a la experiencia del arte. Esta última posición, la del lugar no-filosófico, es 
el camino inverso, a saber, pensar la filosofía con y desde el arte. Dos autores han in-
cursionado por esta vía: ricoeur y zambrano. El primero en Tiempo y narración, donde 
intenta dilucidar la cuestión del tiempo a partir de tres ejemplos literarios, La montaña 
mágica, La señora Dalloway y En busca del tiempo perdido. María zambrano, por su 
parte, extrae categorías ontológicas a partir de su análisis de Misericordia de Benito 
Pérez Galdós.18 no se trata, en estos dos casos, de plantear un concepto de arte ni un 
modo de ser de la obra, sino de acercarse a una obra concreta y singular con el fin de 
hacer surgir desde ahí el asunto del pensar; y no hay que confundir esta labor con la de la 
crítica literaria que analiza y se demora, también, en la obra concreta y singular.

Me enfocaré en el texto de “Misericordia” de zambrano, en donde la autora hace 
patente “que es el arte ese lugar privilegiado que deja ver y mostrarse fenómenos silen-
ciados por la filosofía”.19 Lo que a la autora le interesa pensar es la vida y la existencia 
enclavadas en la historia y más allá de las categorías, a su juicio, anquilosantes de la fi- 
losofía; y justo eso será lo que encuentre en la novela galdosiana, a saber, la vida mos-
trada en su misterio, en su cotidianidad fluyente y no marcada por acontecimientos 
decisivos. zambrano afirma que en la literatura española hay un saber distinto al de la 
razón racionalista, hay un profundo saber de las cosas y de la vida, por ello piensa el 

18 no es ésta la única obra de arte que zambrano trabaja en tal sentido. Lo ha hecho también con 
Proust y Kafka, así como con pintura, arquitectura y poesía.

19 Greta rivara, “La misericordia de la razón: María zambrano y la novela de Pérez Galdós”, en 
Luvina. Guadalajara, Arlequín, núm. 36, otoño de 2004, p. 31.
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arte como un saber que llega “hasta la esquiva verdad que apenas tolera la palabra”,20 
verdad que no puede ser apresada por el concepto. El arte, su saber y su decir quedarán 
siempre más allá del concepto, pues lo que hay allí es una verdad de la vida.

Esta verdad la encuentra encarnada en el personaje de Benigna o nina dentro de 
la novela Misericordia. Y si la novela puede cumplir tal función es porque zambrano 
ve en la narración una necesidad ontológica; desde la historización o narrativización 
primaria de la psique que se revela en lo onírico, hasta su estructuración en las obras de 
arte literarias. necesidad de narrar(se), de contar(se) surgida de la trascendencia, pues 
el ser humano es el ser que padece su propia trascendencia. “La trascendencia sería 
aquí el deseo y la capacidad que tienen los seres para salir de sí mismos rebasando sus 
propios límites, siempre a la búsqueda de un ser que no se nos da al nacer —conflicto 
básico del ser hombre—”.21

Buscar la trascendencia desde la indigencia que ontológicamente nos constituye, 
un ser indigente que anda buscándose, que reclama su ser, que se lo pide a lo otro, a 
la realidad, y este pedir se da como mendicidad. El ser del ser humano consiste en ser 
el ente que padece su propia trascendencia porque se ve precisado a autoconstruirse. 
La humana existencia es andar en harapos, queriendo, deseando el propio ser; deseo 
de sí mismo, de alcanzarse, de saberse, de tenerse, tal vez por un efímero instante en 
una completud que se desvanece, que no es más que promesa inalcanzable de ser por 
entero. La narrativa es conocimiento de lo humano, es encontrar ahí los modos de 
ser del ser humano; uno de éstos, la indigencia ontológica, ¿dónde lo ha encontrado 
zambrano? Lo halló en nina.

nina es una pordiosera, un ser indigente que al mendigar crea su trato con la rea-
lidad, nina vive del pedir y del dar, porque lo que recibe lo entrega dadivosamente, 
vive de la misericordia, y no es ésta una virtud comprendida en términos cristianos, es 
un modo de tratar con la realidad, un modo de abrirla: vivir del pedir y del dar, porque 
a la realidad, a lo otro, le pedimos, en tanto indigentes, nuestro ser, porque queremos 
encontrarnos ahí, trascendidos; reconocerse en lo otro y regresar después al sí mismo, 
tras el enfrentamiento con la alteridad. tratar con la realidad es también crearla, es 
darle, entregarle nuestro ser para conformarla.

Misericordia es nuestra participación en la creación con nuestros sueños, con nuestros 
deseos. nina crea la realidad, la suya, en la que se desarrolla su cotidiana existencia, 
pero no es sólo la suya, en ésta habitan simultáneamente otros personajes de la novela, 
¿y qué más da que la realidad de nina parezca mentira, qué más da que no parezca 
más que ilusión? verdad y mentira dependen de la esperanza: “todo puede suceder, 
porque nadie sabe nada, porque la realidad rebasa siempre lo que sabemos de ella, 
porque ni las cosas ni nuestro saber acerca de ellas está acabado y concluso, y porque 

20 María zambrano, “Misericordia”, en A propósito de Benito Pérez Galdós y su obra. Bogotá, 
norma, 1993, p. 17.

21 M. L. Maillard, María Zambrano. La literatura como conocimiento y participación. Lleida, 
universidad de Lleida, 1997, p. 95.
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la verdad no es algo que esté ahí, sino al revés: nuestro sueños, nuestras esperanzas 
pueden crearla”.22

nina representa la misericordia, misericordia es la razón de la sinrazón, es el orden 
en la locura, el orden creado por la narración. Misericordia es aquí una categoría on-
tológica. Baste esto sólo para mostrar el modo de proceder de esta posición estética, 
que ve en la literatura un lugar no-filosófico del que emerge la reflexión y desde el que 
incluso se fundan los conceptos; sin embargo, lo que no se funda aquí es el concepto 
de arte —o quizás esté fundado de antemano, cuando se toma la decisión de ver en la 
literatura una forma de verdad, una apertura de lo real. ¿Puede la filosofía pensar el 
arte? ¿o puede pensarse desde el arte?

22 María zambrano, op. cit., pp. 35-36.
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Así pues, existe un intelecto que es capaz de llegar a ser todas las cosas y otro 
capaz de hacerlas todas. 

Y tal intelecto es separable, sin mezcla e impasible, siendo como es acto por 
su propia entidad. Y es que siempre es más excelso el agente que el paciente, el 
principio que la materia. Por lo demás, la misma cosa son la ciencia en acto y 
su objeto 

Una vez separado es sólo aquello que en realidad es y únicamente esto es in-
mortal y eterno. Nosotros, sin embargo, no somos capaces de recordarlo, porque 
tal principio es impasible, mientras que el intelecto pasivo es corruptible y sin 
él nada intelige.1

Así pues, no hay para los hombres nada divino o dichoso, fuera de aquello único 
que sólo vale la pena, a saber, lo que existe en nosotros de entendimiento y de virtud 
de espíritu. De lo que es nuestro, únicamente esto parece ser imperecedero, sólo 
esto parece ser divino. En virtud de nuestro poder de participar de esa capacidad, 
nuestra vida, aunque por naturaleza miserable y penosa, está tan magníficamente 
dispuesta, que en comparación con los demás seres vivientes el hombre parece ser 
un dios. Porque con razón dicen los poetas: “El nous es el dios en nosotros”.2

La vida humana contiene en sí parte de un dios. Por tanto, o se debe filosofar o 
debemos decirle adiós a la vida y marcharnos de aquí; pues todo lo demás no 
parece ser sino necia murmuración y palabrería vacía.3

I

En numerosos pasajes de las Enéadas, Plotino, quien en la forma expositiva, respecto 
a la parte racional del alma, sigue en buena medida la exposición aristotélica del De 

Nóesis, nous poietikós, póiesis, poesía.
Acercamiento, desde la intuición creativa en Plotino,
a algunos aspectos del pensamiento poético moderno
(Blake, Shelley, el surrealismo, Heidegger y Paz)

José Manuel Redondo

1 Aristóteles, Acerca del alma. Trad., introd. y notas de Tomás Calvo Martínez. Barcelona, Gredos, 
2002, III, 5, 430a14-15 y 20.

2 Aristóteles, Retórica. Barcelona, Gredos, 2002,1 411b12-13.
3 Ingemar During, Aristóteles. México, unam, 1987, pp. 663-664. Cita del Protréptico aristotélico.
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anima (véanse las citas del estagirita más arriba),4 hace distinciones entre dos tipos de 
intelectos o razones, de noàj (nous):5 el noàj poihtikÒj (nous poietikós —razón activa 
o creadora—) y el noàj paqhtikÒj (nous patetikós —razón pasiva o discursiva—):

Hay dos clases de inteligencia: la que raciocina y la que posibilita el raciocinio […] 
puesto que existe el alma que razona sobre acciones justas y nobles y puesto que 
el razonamiento inquiere si tal cosa es justa y si tal cosa es noble, forzosamente 
ha de existir también alguna cosa justa que sea estable, de la que surge, de hecho, 
en el alma el raciocinio. De lo contrario, ¿cómo podría razonar? Y si el alma ora 
razona sobre estas cosas, ora no, es preciso que exista en nosotros una inteligencia 
que no sea razonadora sino que posea siempre la justicia […]6

Más para usar el término “inteligencia” en su verdadero sentido, hay que pensar 
no en lo que está en potencia, ni en lo que pasa de ininteligencia a inteligencia 
—sino, habrá que buscar otra inteligencia ulterior a esa—, sino en la que está en 
acto y es siempre inteligencia. Ahora bien, si la Inteligencia posee el entender 
como algo no adventicio, síguese que si entiende algo, lo entiende por sí misma, y 
si posee algo, lo posee por sí misma. Pero si entiende de sí misma y deduciéndo- 
lo de sí misma, es que ella misma es las cosas que entiende. Porque si la esencia 
de la Inteligencia fuera distinta de las cosas que entiende, la esencia misma de la 
Inteligencia sería ininteligente, y estaría, asimismo, en potencia, y no en acto. No 
hay que separar, por tanto, la Inteligencia del inteligible, sólo que acostumbramos 
a separarlos mentalmente partiendo de nuestra propia experiencia.7

La actividad de la razón o inteligencia activa es propiamente la nÒhsij (nóesis), la 
intuición directa e inmediata de las Formas, un misterioso conocimiento que implica 
identidad entre el sujeto y el objeto, por lo tanto, concebido como auto-conocimiento. 
Esta facultad —el nous poietikós—, llamada por Plotino “la verdadera inteligencia” (sí-
mismo o auténtico ser del hombre, y que implica su auto-trascendencia), es un aspecto 
de la parte no caída del alma que permanece aún en el lugar de los inteligibles, ámbito 

4 La interpretación de los pasajes aristotélicos citados (especialmente los de De anima) han sido 
motivo de una de las más largas y complejas controversias en la historia de la filosofía. Cf. Philip Merlan, 
Monopsychism, Mysticism, Metaconsciousness. La Haya, Martinus Nijhoff, 1963.

5 La transliteración de términos presenta un problema insoluble, por lo que acudiré a una de las 
convenciones posibles, que es acentuar tal como en el español. El término griego aparecerá una sola 
vez en el texto, las siguientes referencias siendo una transliteración del mismo.

6 Plotino, Enéadas. Introds., trad. y notas de Jesús Igal. Madrid, Gredos, 1982, v, 1, 10-11, 3 vols. 
7 Ibid., v, 9, 5.1-10. otras citas del egipcio emparentadas temáticamente con las anteriores: “Pero 

tal vez objete alguno que tal modo de obrar es propio de la naturaleza; más como en el universo hay 
sabiduría, forzosamente habrá también raciocinios y recuerdos. Ahora bien, esta objeción es propia 
de hombres que ponen la sabiduría en lo que no es sabiduría y confunden la búsqueda de la sabiduría 
con la sabiduría. Por que el raciocinio, ¿qué otra cosa puede ser sino el deseo de hallazgo de la sa-
biduría y de un juicio verdadero, es decir, de un juicio que atine con la realidad? [...] Por que el que 
razona trata de aprender precisamente aquello por lo que es sabio el que ya lo posee, de suerte que la 
sabiduría está en el que se detiene. Y de ello da fe el mismo que razonó, porque, una vez averiguado 
lo que debe, cesa de razonar: cesó al alcanzar la sabiduría. Si pues, ponemos el principio rector del 
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del ser, de lo eterno. La razón pasiva, también razón práctica, es la razón discursiva 
cuya actividad es el razonamiento y el análisis, así como el sentido de identidad del 
sujeto. Su finalidad es ser mediadora y una de sus características principales es devenir 
en el tiempo; de hecho, es tiempo, y esto prácticamente la identificará con la yuc» 
(psique). Para Plotino, la naturaleza del hombre es doble, su alma, anfibia, por un lado 
ligada a lo corporal por medio de no sólo las partes vegetativas y animales —subcons-
cientes e instintivas— de la psique, sino por medio de la razón material o pasiva. Por 
otro, contemplando los inteligibles con (en) la razón creativa o intuitiva. El problema 
de la identidad del hombre será central al discernimiento de qué es el conocimiento 
(nóesis), planteado por el egipcio como una tensión dialéctica entre niveles de identi-
dad definidos por el sujeto mismo, el cual, paradójicamente, llega a definir su propia 
auto-trascendencia al descubrir-crear-intuir su identidad más profunda —ya no “su 
identidad” (no-suya)— más allá de sí: el sujeto deja de ser tal, o se revela como no-
sujeto, sino como puro observador que es observación (de sí-en sí). Plotino lo refiere 
como aÙtÒ (autó), autÒj (autós) (“mismo”, “propio”, “solo”).8 De hecho, lo más que 
este observador o testigo (el sí-mismo) podría decir de sí, es: “soy, soy”; o “yo, yo”.9

Por principio, la nóesis o intuición no es algo demostrable por medio de la argu- 
mentación. Y esto es algo positivo para Plotino, pues el modelo de conocimiento que 
nos propondrá es el de una exégesis-experiencia que nos lleva más allá de la textualidad 
y la argumentación; de hecho, más allá de la discursividad y el lenguaje: la intuición o 
nóesis (pensamiento-conocimiento no-discursivo). El auto-conocimiento será la clave 
interpretativa. La tradición neoplatónica se caracteriza a sí misma como búsqueda de la 
Sabiduría, atributo divino, la cual es localizada fuera de todos los textos, así como del 
lenguaje. La expresa crítica y falta de confianza en el argumento discursivo dio forma 
a estrategias textuales que permitieran al lector ir más allá de la textualidad. Se trata 
de textos auto-conscientes de sus metodologías, las cuales emplearán como recursos 
primarios la metáfora y el símbolo, el relato de mitos y la interpretación de éstos, así 
como la sugerencia expresa de la práctica de diversos métodos de contemplación. 
Para Plotino, la escritura temporaliza el espacio de la conciencia y traslada dentro de 
una extensión en el tiempo contenidos de la conciencia simultáneamente presentes. El 
egipcio insistirá en la necesidad de ir contra nuestros hábitos y costumbres del pensa-

universo al nivel del que aprende, hay que atribuirle raciocinios, perplejidades y recuerdos propios de 
quien coteja el pasado con el presente y con el futuro; mas si lo ponemos al nivel del que sabe, hay 
que pensar que su sabiduría consiste en un estado fijo que ha llegado a su término” (ibid., iv, 4, 12). 
“Pero, ¿quién proporciona al alma este buen juicio? ¿Será necesariamente la Inteligencia, pero no la 
inteligencia que unas veces lo es y otras no, sino la Inteligencia verdadera, que es, por tanto, bella por 
sí misma. ¿Debemos, pues, detenernos en ella, como si se tratase de un primer término, o hemos de 
ir todavía más allá? La inteligencia está situada delante del principio primero con relación a nosotros 
y, colocada en el vestíbulo del Bien, nos da a conocer todas las cosas que se dan en El; ella misma es, 
sobre todo, como una impronta del Bien en lo múltiple, mientras el Bien permanece enteramente en 
la unidad” (ibid., v, 9, 3).

8 Plotino, op. cit., vi, 8, 14.
9 Ibid., v, 3, 10, 36.
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miento literal, pues, por ejemplo, ¿cómo pensar el alma, si el alma no es una cosa, o 
si el lugar de las Formas no es literalmente un lugar?

El tema de los dos intelectos (inteligencias) o razones, el nous patetikós y el nous 
poietikós —la razón pasiva o razón discursiva, y la razón intuitiva, activa o creadora—, 
así como el tema de la nóesis o intuición-comprensión directa (también entendida 
como creación y revelación)10 fue una fuente muy fértil en discusiones filosóficas en 
el helenismo, y más tarde, en las culturas islámica y judía (por ejemplo, el tema del 
“intelecto agente” y su relación con el conocimiento profético), así como en el cristia-
nismo medieval, y posteriormente en el renacimiento; pero, tras el advenimiento de 
la llamada Ilustración, y de la modernidad, la idea de nóesis, central en la metafísica 
neoplatónica (y en sus derivaciones cristianas, islámicas y judías), es mutilada del 
imaginario filosófico académico (es de hecho a partir de la Ilustración y la modernidad 
que se profesionaliza y sujeta la filosofía al ámbito de lo académico, tal como hoy lo 
entendemos) quedando la idea de razón o de intelecto reducida a lo que la misma tra-
dición neoplatónica, siguiendo a Aristóteles y la idea platónica de di£noia (diánoia), 
llamaba razón discursiva, calculadora, deliberativa, pasiva o instrumental; es decir, lo 
que por lo común al día de hoy entendemos como razón (por lo que podemos decir que 
si el ámbito filosófico académico se define por la idea misma de razón, queda entonces 
así definido dicho ámbito como el quehacer “racional”: argumentativo, demostrativo, 
calculador y pasivo, o bien, no-creador, no-activo, no-agente, no-poético, etcétera).11

Así pues, la nóesis y el llamado nous poietikós, como conceptos y/o como ex- 
periencia,12 pasan al ámbito heterodoxo, marginal o subterráneo; hoy también diríamos 

10 De igual modo se le ha llamado pensamiento no-proposicional, fuente de muchas disputas entre 
académicos. Véase al respecto: Antony C. Lloyd, “Non-Discursive Tought - an Enigma of Greek Phi-
losophy”, en Proceedings of the Aristotelian Society, núm. 70, pp. 261-274. Y también, en respuesta a 
Sorabji: Antony C. Lloyd, “Non-Propositional thought in Plotinus”, en Phronesis, núm. 31, pp. 258-265. 
Non-propositional thought in Plotinus. Phronesis, 31:258-65. Así como Alfino en: “Plotinus on the 
Possibility of Non-Propositional thought”. en Ancient Philosophy, núm. 8, pp. 273-284. Cf. también 
respecto a la polémica Sara rappe, Reading Neoplatonism. Non-Discursive Thinking in the texts of 
Plotinus, Proclus, and Damascius. Cambridge, Universidad de Cambridge, 2000, p. 92, nota 6.

11 Cf. las nociones de Pierre Hadot de la filosofía como forma de vida y la crítica a que “en la 
actualidad hay profesores de filosofía, pero no filósofos” (P. Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía 
antigua. Madrid, Siruela, 2006, pp. 275 y ss.).

12 Demasiado fácilmente y con mucha falta de seriedad, se le despacha a Plotino y su filosofía como 
un “misticismo”; pero Plotino, para describir las experiencias y entidades relacionadas con la nóesis, 
frecuentemente recurre al adjetivo ™narg»j (enargés: “visible”, “en persona”, “real”, “verdadero”; 
“brillante”, “radiante”; “claro”, “evidente”, “manifiesto”). Todo lo contrario a remitir a la irracionali-
dad, la idea de intuición en Plotino, de manera muy enfática, refiere a una perfección de racionalidad, 
conocimiento y claridad; de hecho —e incluso— a la verdadera racionalidad, o racionalidad esencial y 
perfecta, dirá el egipcio; al conocimiento en grado sumo. Philip Merlan sugerirá que si vamos a hablar 
de misticismo en el caso de Plotino (o autores neoplatónicos), hay que hablar de un misticismo de la 
razón (o propiamente del nous, o la Inteligencia) misticismo racionalista (Ph. Merlan, “Introduction”, 
en Monopsychism, Mysticism, Metaconsciousness). observa también María Isabel Santa Cruz: “Im-
porta señalar —y quiero insistir en ello— que la mística no aparece en Plotino como una suerte de 
excrecencia que marque alguna ruptura respecto de la tradición anterior. Por el contrario, la mística está 
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contracultural. Desde luego que la idea de intuición de un Bergson, o bien la lichtung 
(iluminación) heideggeriana —entre diversos ejemplos posibles— van a ser suma-
mente cercanas, o hasta deudoras de la noción clásica griega y helenística de nóesis. 
Pero propiamente serán los poetas y “los pensadores” (entiéndase: filósofos sin título 
académico que los acredite “legítimamente” como tal) quienes seguirán proponiendo 
la idea de nous y nóesis. Desde Shelley hasta Yeats, desde Coleridge y Blake hasta 
Jung, Breton, Paz; y no hablar de otras tradiciones —no “académicas”— como el 
pensamiento oriental, no sólo antiguo sino contemporáneo.

Si, como ya anotamos, misticismo no remite a irracionalidad, es porque el modelo 
de razón y racionalidad de Plotino, el cual incluye la intuición, es mucho más amplio 
e integral que el que nos lega la tradición moderna (así espero quede sugerentemente 
indicado al final de este ensayo). El “misticismo” plotiniano de la unión con la Inte-
ligencia representa la cumbre de la racionalidad, claridad y conocimiento. El marco 
contextual y presupuesto de la presente exposición de Plotino es la problemática de la 
causalidad del Uno; la derivación de la multiplicidad a partir de éste. Estando el Uno 
más allá del ser y la inteligencia, para el egipcio, está más allá de cualquier atribu- 
to que podamos predicar de él: es inefable.13 En última instancia, no hay una razón o 
explicación de por qué el Uno crea; de por qué surge de éste la multiplicidad. Porque 
sí. ¿o por qué no? Se trata de un acto lúdico, espontáneo, artístico; un juego divi- 
no del cual no podemos dar razones o argumentaciones demostrativas últimas.14 razón 
de ser poética y/o expresada poéticamente.15 Es decir, la filosofía de Plotino no es un 
sistema, una teoría o un cuerpo de doctrinas donde las hipóstasis o primeros principios 
(el Uno, la Inteligencia y el Alma) son “cosas” que estructuran el orden inteligible a 
manera de orden cuadriculado y estático del cosmos, sino que la filosofía de Plotino 

pensada como la realización más completa y plena de la actividad de la inteligencia. No se trata de una 
experiencia de naturaleza totalmente diferente y mucho menos opuesta a la de la actividad racional, sino 
que constituye su continuación y remate natural. No es, pues, una aniquilación, supresión ni negación 
de la inteligencia, sino su más pleno desarrollo como inteligencia. Si puede hablarse de una mística 
plotiniana, ella es una mística racionalista, en tanto apertura de la razón hacia lo que la excede, pero 
como resultado del ejercicio extremo de la racionalidad. Pero eso que excede a la razón está no fuera 
de ella, sino en su mismo fondo” (María Isabel Santa Cruz, “Plotino y el neoplatonismo”, en Historia 
de la filosofía antigua. Madrid, Trotta, 1997, p. 357).

13 Lo mejor que se puede decir de él es (que es) nada; o de hecho, callar. Agradezco a la doctora 
Zenia Yébenes su observación respecto a la relación entre la palabra y el silencio, pues como bien 
me anotara, es un tema que define a la palabra poética. Quizá podríamos decir —y expondremos a 
continuación— que la palabra poética en Plotino, al intentar nombrar lo innombrable, surge de, y se 
vuelve hacia, el silencio.

14 Ténganse en cuenta las numerosas alusiones de Plotino a la representación teatral que es la 
existencia. Sobre el complejísimo tema del Uno: cf. John Bussanich, “Plotinus’s Metaphysics of the 
one”, en Lloyd P. Gerson, ed., The Cambridge Companion to Plotinus. Cambridge, Universidad de 
Cambridge, 2005. Me parece que cabría anotar que más allá del misticismo plotiniano de la unión con 
la Inteligencia, la experiencia mística cumbre —en Plotino— es la de la unidad con, o en, el Uno.

15 Expresada por medio de metáforas, analogías, imágenes y símbolos. En los principios inteligibles, 
expresión, y modo de ser poético, coinciden. Véanse en seguida las observaciones acerca del carácter 
ontológico del símbolo y la analogía en la tradición neoplatónica.
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es un ejercicio hermenéutico abierto —que no arbitrario—, no dogmático, siempre 
incompleto, que parte de una caracterización de la filosofía como, fundamentalmente, 
forma de vida como ejercicio espiritual,16 y sólo secundariamente, como un conjunto 
de textos a estudiar, analizar y exponer.

Las Enéadas son un esfuerzo por despertar, forzar, sugerir, aquello concebido como 
una capacidad dormida en los seres humanos, la capacidad de theoria o visión, de 
intuición y auto-despertar. La exégesis de textos será fundamentalmente extra-textual 
dado el lugar central que tiene la tradición como transmisión de conocimiento fuera 
de los textos. Hay que convertirse en la exégesis; es decir, el auto-conocimiento —así 
ya lo observamos— será la llave interpretativa; la ascesis será la pedagogía a seguir. 
Para el neoplatónico, el símbolo, la metáfora y la analogía17 —monedas de cambio 
interpretativas— no son ni subsidiarias, derivativas o referentes a un significado literal. 
No son, en última instancia, un constructo humano; sino una suerte de traductores o 
mensajeros divinos.18

Sara rappe observa que para Plotino: 

[...] lenguaje fails as a vehicle for conveying metaphysival truth since words ne-
cessarily refer to entities standing outside of the linguistic system, whereas truth 
is both self-certifying and self-revealing. Truth [...] can be apprehended only when 
there is an identity between the knower and the know [...] Metaphor enters as one 
way in which Plotinus, holding to this theory of truth, tries to bring the possibility 
of the identity of the knower and the known into the sphere of experience [...] he 
uses metaphor to guide the reader to a better understanding of what knowing, in 
the most proper sense, is and is like [...] when Plotinus wants to contrast discursive 
thinking with non-discursive thinking (or intellectual knowledge) he invokes this 
distinction between looking outside and seeing inside.19

16 Tengo ciertos reparos en usar este término: “espiritual”; dado la gran cantidad de equívocos a 
los que remite, además de ser asociado a tradiciones religiosas, sean “orientales” (mismo problema), 
o al cristianismo. Lo mismo que al hablar de “mística”, a lo que aludiremos en su sentido original y 
primario de misterio, aquello cerrado, de lo que tan sólo se puede musitar simbólicamente o aludir 
con el silencio; respecto a el término “espiritual”, creo que es válido señalar que en el caso de Plotino, 
una cosa son nuestras creencias, definiciones, fobias, prejuicios e ideas que tengamos a cerca de lo 
“espiritual”, y otra, como tal, la experiencia de ello; esto último, única y exclusivamente, posibilitaría 
conocer, saberlo. Podemos estar de acuerdo, o no; pero esto es lo que demanda Plotino: una experiencia 
que es un conocimiento.

17 Cf. John Dillon, “Image, Symbol and Analogy: Three Basic Concepts of Neoplatonic Allegorical 
Exegesis”, en r. Baine Harris, ed., The Significance of Neoplatonism. Norfolk, International Society 
for Neoplatonic Studies, 1976.

18 Señala rappe: “Symbols function as crossroads, as junctures that allow the soul to trace its path 
back to its origins. For Neoplatonists, the process of interpreting symbols involves a complex mixture 
of traditional lore and radical self-reflection” (S. Rappe, op. cit., pp. 12-13).

19 rappe además cita muy atinadamente a Steven Strange: “Plotinus´ critique [crítica del lenguaje] is 
metaphysically important, because it requires a new view of the status of the language of metaphysics. 
Terms of ordinary language, the normal use of which is to speak about everyday sensible experience, 
must have new meaning if they are to be applied to Forms. Plotinus thinks that the highest and most 
important kind or reality can only be spoken of using metaphors” (ibid., p. 94).



JoSé MANUEL rEDoNDo  115

Dado que la verdad, según la propuesta neoplatónica en general, no está estructura- 
da como lenguaje ni es producto de un discurso, el texto necesariamente falla por sí 
solo como transmisor; el lenguaje viene después de la experiencia y más bien como 
una traducción mala o insuficiente. De manera poderosamente sugestiva, Plotino 
describe el lenguaje como percepción del pensamiento; como “trazo”, “recuerdo”.20 
La discursividad racional será, como el tiempo, una imagen móvil de la Inteligencia 
eterna, de la auto-presencia auto-contenida de ésta. Plotino nos dice que su actividad es 
casi como movimiento, así como su complejidad es una multiplicidad que sin embar-
go es una unidad. Es decir, está buscando ir más allá de lo sensible y de la literalidad 
del lenguaje utilizando metáforas y analogías.21 Por todo ello Plotino sugerirá que el 
lenguaje filosófico ideal son los jeroglifos egipcios:

Y paréceme a mi que aún los sabios egipcios, percatándose de ello sea en virtud 
de una ciencia exacta, sea en virtud de una ciencia connatural, en las cosas que 
querían expresar con sabiduría no se valían de caracteres alfabéticos, que discurren 
por palabras y frases, ni de signos representativos de sonidos y enunciados de 
juicios, sino que trazando ideogramas y grabando en los templos un solo ideograma 
para cada objeto, patentizaban de ese modo el carácter no discursivo de aquel 
ideograma, dando a entender que cada ideograma era un ciencia y una sabiduría, 
una entidad sustantiva y global, y no un proceso discursivo ni deliberativo.22

La metáfora, el símbolo, la imagen, nos remiten al reino resplandeciente del pensa-
miento creador, del pensamiento mítico y poético.23 La interpretación y comprensión de 
la nóesis plotiniana es necesariamente a su vez una intuición que es también po…hsij 
(póiesis), creación: creación intuitiva e intuición creativa.

20 Plotino, op. cit., iv, 3, 30.
21 La analogía reina en el universo, nos insiste el egipcio; es decir, tiene un carácter ontológico: “las 

cosas terrestres están implicadas en las celestes y las celestes en las terrestres, pues ambas contribuyen 
de consuno a la constitución y perpetuidad del cosmos y las unas son presagiadoras de las otras, para 
el observador, por analogía” (Plotino, op. cit., iii, 3, 6). Cf. también iii, 1, 6, 20; ii, 3, 7, 10-20, y ii, 3, 
7, 1-15. Hay una hermenéutica simbólica que nos permite “leer” o interpretar el cosmos.

22 Plotino, op. cit., v, 8, 6.
23 Plotino recurre en numerosas ocasiones a los mitos para interpretar y transmitir su pensamiento 

(por ejemplo, iii. 5. 9. 24). Sin embargo, para alguien como o’Meara, entender la intuición como com-
prensión poética, que se opone al pensamiento científico y lógico, es un error. Para él, Plotino no habla 
de una forma de conocimiento alternativa, y posiblemente correctiva, de la ciencia y la lógica; sino de 
un conocimiento que representa la meta de la ciencia y la lógica. Me temo que el error es de o’Meara 
al asumir que para Plotino la ciencia y la lógica son una meta y no sólo un medio, así como saberes 
segundos. Deja de lado la preeminencia de la metafísica por encima de las ciencias y la lógica; la me-
tafísica como la ciencia de las ciencias, cuyo lenguaje en última instancia tendrá que ser por necesidad 
metafórico de acuerdo a la propuesta crítica del egipcio. Además, me parece obvio que o’Meara tiene 
en mente la idea moderna de ciencia, así como la división y contraposición moderna entre la ciencia y 
la lógica, por un lado, y las artes, por el otro; entre “lo racional” y “lo irracional e intuitivo” (Dominic 
J. o’Meara, Plotinus. An Introduction to the Enneads. oxford, Claredon Press, 1995, p. 43).
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II

Ya el magnífico William Blake había denunciado a la Ilustración —y al cristianismo 
“oficial”— como causa del empobrecimiento del intelecto del hombre: a la razón, que 
reducida y egoísta se imponía ahora como un dios celoso. Frente a ello Blake declara-
ba “That the Poetic Genius is the true Man”. Todas las “sectas” de Filosofía son —al 
decir de Blake—, desde el Genio Poético, adaptadas a las debilidades de cada individuo; 
en el Genio Poético encuentran su origen, del mismo modo que todas las religiones 
—incluidas el judaísmo y cristianismo— se derivan de diferentes recepciones del 
Genio Poético. “As none by traveling over known lands can find out the unknown. So 
from already acquired knowledge Man could not acquire more. therefore an universal 
Poetic Genius exists” (Principle 4).24 Nuevamente y de modo similar a lo que es la 
intuición (nóesis) de las ideas platónicas, o de los primeros principios en el caso de 
Aristóteles (“That the Poetic Genius is the true Man. and that the body or outward 
form of Man is derived from the Poetic Genius. Like wise that the forms of all things 
are derived from their Genius”),25 el Genio Poético —sigo el uso de altas de Blake— 
es la fuente creadora, con carácter universal, del conocimiento humano; su origen y 
también aquello que lo lleva a la revelación de algo más allá del conocimiento mera-
mente humano. La noción de conocimiento universal se encontraba ya en el neoplato-
nismo, de donde originalmente deriva el ideal católico o katholiké (universal) y que 
implicaba para los neoplatónicos una especie de fraternidad universal del hombre en 
el conocimiento, siendo las diferentes religiones, filosofías y también ciencias, expre-
siones de una sola sabiduría cósmica o universal. El Genio Poético de Blake corrobo-
ra, o reclama, dicha noción.

En específico podemos fácilmente hacer la analogía, por ejemplo, entre el Genio 
Poético y el nous poietikós tal como lo expone Plotino. recuérdese que éste dedica un 
tratado entero26 a la naturaleza del da…mwn (daimon) (el Genio de Blake: “...Genius. 
which by the ancients was call´d an Angel & Spirit & Demon”) donde dicha entidad 
espiritual que guía al hombre simboliza la parte superior del alma o nous. El nous 
poietikós, de acuerdo con Aristóteles y luego con Plotino, es el ser esencial del hombre, 
facultad verdaderamente inmortal y divina; lo cual nos presenta una paradoja: aquello 
que el hombre esencial y verdaderamente es, es divino y ya no humano, aparente contra-
dicción que se explicará como causada en el hombre por la ignorancia de su verdadero 
ser. Para Blake, esto sucede dada la tiranía del egoísmo de la razón calculadora, a la 
cual simbolizó en sus poemas como Urizen (“your reason” —tú razón).

En el caso de Plotino el nous se presenta como otro para el yo alienado, dada la 
ignorancia de su verdadera condición; se presenta entonces, precisamente, como un ser 

24 W. Blake, “All religions are One”, en The complete Poetry and Prose of William Blake. Anchor 
Books, usa, 1988.

25 Ibid., Principle 1st.
26 Plotino, op. cit., iii, 4.
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espiritual, un daimon; por medio de la nóesis ocurre una reversión: el otro es el verdadero 
sí mismo, y el yo, o lo que se creía que era el yo, se revela como un yo alienado, como 
un otro, que sin embargo se disuelve —como las tinieblas con la luz— o se integra, 
completa o ilumina, al reconocer el alma su verdadera, y en última instancia, única 
identidad en el sí mismo inteligible y divino, o nous.27

III

Hubo un poeta del romanticismo inglés que abordó específicamente el tema de los dos 
intelectos de la tradición neoplatónica: Percy B. Shelley en su Defensa de la poesía. 
Me parece que representa no sólo una interpretación interesante sino muy sugerente y 
creativa, y más cercana en el tiempo a nosotros. Comienza así Shelley su ensayo:

De acuerdo con cierto modo de contemplar esas dos clases de actividad intelectual 
que llamamos razón e imaginación, la primera puede considerarse algo así como 
la mente atendiendo las relaciones que un pensamiento mantiene con otro, sea 
lo que sea lo que los produzca; y la segunda, como la mente actuando sobre esos 
pensamientos a fin de colorearlos con su propia luz y componer a partir de ellos, 
como si de elementos se tratase, otros pensamientos, cada uno de ellos dotados 
del principio de su propia integridad. La una es el to poiein, o el principio de sín-
tesis, y tiene por objetos esas formas que son comunes a la naturaleza universal 
y a la existencia misma. La otra es el to logitzein, o principio de análisis, y su 
acción concierne a las relaciones entre las cosas en cuanto que simples relaciones, 
tomando los pensamientos no en su unidad integral, sino como las representa-
ciones algebraicas que conducen a ciertos resultados generales. La razón es la 
enumeración de cantidades ya conocidas; la imaginación es la percepción del 
valor de esas cantidades, tanto separadamente como en su totalidad. La razón 

27 respecto a la contraposición entre el Yo y el Sí-mismo, el “yo creado” o “yo empírico” y el 
si-mismo ideal, Wald, en su estudio sobre Plotino (George Wald, Self-intellection and Identity in the 
Philosophy of Plotinus. Fráncfort, Peter Lang, 1990, p. 151), precisamente evocará la distinción que hace 
Blake entre selfhood y identity, o “sentido del yo” e “identidad”. El sentido del yo se forma y refuer- 
za a través de la percepción sensorial y la discursividad; éste es el sujeto del conocimiento —incluso 
en el sentido moderno— de la razón práctica; en cierto sentido —fuerte—, es la razón práctica (en 
algunos casos psique = nous patetikós) como sentido o principio de la realidad y sentido de definición, 
entonces, del yo. La conciencia de sí que tiene este sentido del yo es intermitente y variable. Por otro 
lado, el sí-mismo ideal, actividad pura (continua o eterna) es el estándar de las actividades encarnadas 
(otorga los kanona a la razón práctica; cf. Plotino, op. cit., v, 3, 3.5-9), una identidad sin pasado ni 
futuro, agente de la contemplación de las Formas; su pensamiento ya no es “nuestro”, en todo caso 
habría que decir que piensa por nosotros, o en nosotros: al nivel de la Inteligencia hay una asimilación, 
de lo bajo a lo alto. El tema de la revelación y el otro será muy importante en la poesía contemporánea, 
especialmente en el caso de Octavio Paz. Del mismo modo, el también premio Nobel, William Butler 
Yeats, escribió y evocó abundantemente sobre el daimon y la nóesis en la línea de Plotino y Blake (para 
Yeats el daimon es la antítesis del hombre, fuente de la tensión creadora), si bien por consideraciones 
de espacio no podemos abordar sus profundas y geniales reflexiones. Cf. Per Amica Silentia Lunae e 
Ideas sobre el bien y el mal.
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contempla las diferencias; la imaginación las similitudes de las cosas. La razón 
es a la Imaginación lo que el instrumento al agente, lo que el cuerpo al espíritu, 
lo que la sombra a la sustancia.28

Ha de aclararse que Imaginación no se refiere a la mera fantasía, ese perderse, 
evadirse, sino a la verdadera imaginación, o facultad creadora (sea que hablemos de 
creación artística, filosófica, científica, religiosa, etcétera). Otro poeta romántico inglés 
muy cercano a Shelley, S. T. Coleridge, la llama la imaginación filosófica o imaginación 
primaria; “the sacred power of self-intuition”: “The primary imagination i hold to be 
the living power and prime agent of all human perception and as a repetition in the 
finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM”.29

Por imaginación secundaria o fantasía (fancy) se referirá a una eco de la primaria 
y coexistente con la voluntad consciente, diferentes también en grado y modo de 
operación.

La poesía —también en sentido profundo y amplio, no sólo como versificación— 
para Shelley es “la expresión de la Imaginación: la poesía surge con el mismo origen 
del hombre”.30 El poeta capta lo verdadero y lo bello; “participa de lo eterno, lo infinito, 
lo uno”. En su creación se expresa el orden indestructible. Los poetas son los creadores 
de las leyes, de la sociedad civil y de la cultura; de acuerdo a las circunstancias en 
que surgen son llamados legisladores, profetas, filósofos, artistas. Son tan poetas y 
filósofos tanto Shakespeare como Milton. Homero será el gran creador de la cultura 
griega así como Dante del cosmos de la cristiandad europea. “La labor y el carácter 
de un poeta participan de la naturaleza divina tanto en lo que respecta a la providencia 
como a la creación”. Las magnas composiciones de los grandes poetas son episodios 
de ese gran poema “que todos los poetas, al igual que los pensamientos combinados de 
una gran mente, han ido construyendo desde el principio del mundo”. En dicha gran 
mente podemos reconocer a la hipóstasis de la Inteligencia plotiniana, de la cual el 
nous en el hombre es una parte que es también el todo, una especie de holograma. Si 
la poesía produce placer, porque es expresión de la Belleza —cualidad esencial de la 
Inteligencia—, también trae consigo perfeccionamiento y bien moral, cuyo instrumento 
es la imaginación: la poesía no sólo expresa Verdad y Belleza, sino el Bien. Un poema, 
por lo tanto “es la misma imagen de la vida expresada en los términos de su verdad 
eterna”; “es la creación de acciones de acuerdo con las formas inalterables de la na-
turaleza humana, tal como existen en la mente del creador que es la imagen de todas 
las otras mentes” (cf. con la hipóstasis de la Inteligencia, que Plotino identificaría con 
el Demiurgo platónico y el Motor Inmóvil aristotélico, causa primera que se intuye 
a sí misma). Por ello el poema “es universal y contiene la semilla de la relación con 

28 Percy B. Shelley, “Defensa de la poesía”, en Ensayos escogidos. Barcelona, DVD Ediciones, 
2001, p. 93.

29 S. T. Coleridge, Biographia Literaria. Londres, Everyman’s Library, 1993, caps. xii y xii.
30 P. B. Shelley, op. cit., p. 94.
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cualesquiera motivos o acciones que tengan cabida en las posibles variedades de la 
naturaleza humana”.

Pero también hay un reclamo profético en Shelley respecto al progreso despropor-
cionado de las ciencias y el razonamiento calculador y utilitarista frente al desarrollo 
de la facultad creativa, base de todo conocimiento. Se ha ampliado el imperio del 
hombre sobre el mundo externo a costa de una reducción del mundo interior. El ejer-
cicio del razonamiento analítico se exalta ahora por encima de la expresión directa 
de la facultad inventiva y creativa misma convirtiéndonos en víctimas de nuestro 
propio egoísmo e ignorancia: “La Poesía y el principio del Yo, del que el dinero es la 
encarnación visible, son el Dios y el Mammón del mundo”. Con fuerza resuenan aquí 
las preocupaciones metafísicas y éticas de Plotino. El “supuesto intelecto” —la razón 
pasiva o discursiva— como decía el egipcio (digamos también el yo literal, literalizante 
y literalizado), se asume superior a lo que en realidad es “la mejor parte”, la divina; 
o no sólo superior, sino que se asume único —pues es precisamente el principio de 
definición del yo o principio egoísta—, todo sometido a su voluntad, cuando en verdad 
la poesía, la creación, no es un poder que se ejerza a su capricho. Aquí el inglés apunta 
a la problemática de la voluntad y la libertad ya entrevista por Plotino. Mencionamos 
ya que para Coleridge sólo la imaginación secundaria o fantasía (fancy) —un eco de 
la imaginación primaria— es coexistente con la voluntad consciente.

IV

La pregunta ahora es: ¿constituye la poesía conocimiento? (claro que Blake, Shelley y 
Coleridge ya han respondido: la poesía es un conocimiento creador). Mi tentativa de 
respuesta no es el propósito de este ensayo, pero sí lo es sugerir una interpretación de la 
intuición poética, o visión creadora, a partir de la brevísima caracterización que hemos 
trazado —a manera de invitación— de la nóesis en Plotino, dada la insistencia de to- 
dos estos pensadores en el tema y la recurrencia de prácticamente las mismas metáforas, 
símbolos y explicaciones metafísicas, lo cual es ya —en mi opinión— más que notable 
y muy insinuante: dicha interpretación puede ser a su vez una interpretación de Plotino 
por medio de las evocaciones de estos poetas; es decir, me parece que se revela una ana-
logía muy poderosa y sugestiva en ambos “decires”. Ambos parece que apuntan hacia lo 
mismo. Quisiera invitar al lector a pensar en Plotino precisamente como un poeta-sabio, 
y su obra, liberarla por medio del acercamiento a la misma como un decir esencialmente 
poético, creador y sugerente, abierto (esto último es muy importante); así como pensar el 
decir poético como un pensar filosófico creador. Si ya de entrada definimos a la filosofía 
como un mero quehacer —digámoslo así— del nous patetikós, del logitzein o análisis, 
cancelamos de antemano la posibilidad de la intuición y damos la razón a Plotino y nuestros 
poetas respecto al egoísmo estéril y celoso —salvo para toda consideración utilitaria— 
de la facultad calculadora, entendida la razón discursiva desde esta perspectiva, dada su 
limitación esencial —¡vaya ironía!— como un principio de ignorancia. 
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La razón calculadora que discurre en el tiempo y se define también de acuerdo a rela-
ciones espaciales es efectiva y poderosa sierva de la ciencia y la tecnología, pero pobre 
y estéril novia respecto a la comprensión, captación o intuición-creación del sentido y 
el significado. El pensamiento literal y literalizante se convierte en nuestra melancólica 
prisión. Pero frente a ello, nos declara el surrealismo, la “amada imaginación” nos lega 
una “libertad espiritual suma”.31 “La actitud realista, inspirada en el positivismo, desde 
santo Tomás a Anatole France, me parece hostil a todo género de elevación intelectual 
y moral”, dice Breton, quien denuncia el “odio hacia lo maravilloso”. El surrealismo 
busca la conciliación de la realidad y el sueño en una realidad absoluta o sobrerrealidad; 
de ahí el aspecto revolucionario de la poesía. Como haciendo eco de los autores ya 
mencionados, para el surrealismo La imagen es una creación pura del espíritu (re-
verdy); y me gustaría agregar que espíritu hay que entenderlo de manera no literal (como 
paradójicamente muchas veces sucede en la filosofía) sino poética, imaginativamente. 
Para estos soñadores el surrealismo desvela “el funcionamiento real del pensamiento” 
como creación poética, derivada, una vez más, del genio: revela la “luz de la imagen”, 
“la conciencia poética de las cosas”, “la verdadera vida”; en la intuición surrealista, 
“también el teatro, la filosofía, la ciencia, la crítica, conseguirían volver a encontrarse 
a sí mismos”. ¿Está esto lejano, por ejemplo —y por extravagante que nos parezca la 
comparación—, de la intuición de los primeros principios del conocimiento, principios 
creadores, tal como los presentan Aristóteles o Plotino? Los primeros principios han 
de intuirse —destello de visión tanto comprensiva como creadora— y a partir de ellos 
por medio de premisas y conclusiones desarrollar un conocimiento particular,32 pues la 
facultad en sí mediadora no puede de sí misma intuir creando el principio que sí es ca- 
paz de articular, exponer, reflexionar (“alma intelectual cuya inteligencia se manifiesta 
en los razonamientos”;33 dividiendo (mer…zw —merízo) no puede intuirse lo primero, 
es decir, no puede darse la identidad de objeto y sujeto o inteligencia perfecta en la 
nóesis. El instrumento no puede ser su agente. 

En otro manifiesto concluye Breton,

[...] el hombre habrá de revestirse de cuanta humildad sea capaz si quiere servirse 
de lo poco que de sí mismo sabe a fin de investigar la realidad en torno. Para realizar 
esto último, el mejor medio de que el hombre dispone es la intuición poética. ésta, 
liberada al fin por el surrealismo, no solamente tiene el poder de asimilar todas 
las formas conocidas, sino que también es audaz creadora de nuevas formas, por 
lo que se halla en situación de aprender todas las estructuras de nuestro mundo, 
manifiestas o no. Únicamente la intuición poética nos proporciona el hilo que 
nos lleva al camino de la Gnósis [nóesis], en tanto en cuanto conocimiento de 
la realidad suprasensible, invisiblemente visible en el seno del eterno misterio.34

31 André Breton, Manifiestos del surrealismo. Madrid, Visor, 2002, p. 16.
32 Plotino, op. cit., v, 1, 10.
33 Ibid., v, 1, 3.
34 A. Breton, “El surrealismo en sus obras vivas” [1953], en op. cit., pp. 222-223.
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V

La palabra poética revela así el mundo, a diferencia del razonamiento discursivo y 
calculador, que si bien nos relaciona y enraíza con él, a veces tan sólo lo utiliza, lo 
somete, pero también en ese sometimiento el mundo se cierra —como una amante 
despechada— a todo sentido y significado; y recalquemos: no es de sí mismo yermo 
el razonamiento (o valga decir que no es en sí malo, aunque se trata de una categoría 
muy infantil), definitivamente no lo es cuando es un medio para el intelecto creativo, 
pero sí es árido y empobrece cuando en vez de medio se vuelve un fin en sí mismo en 
manos del egoísmo utilitario exacerbado que troca el mundo, en su miseria, en una 
tierra baldía a imagen y semejanza. ¿La tierra es nuestra o nosotros somos de la tierra? 
Por la poesía, palabra esencial nos dice Heidegger, llega a ser el mundo, y llega a ser en 
la palabra creadora: habitar poéticamente la tierra.35 Por medio de la palabra esencial, 
reflexiona el alemán, la instauración del ser, la fundamentación de la existencia, son 
libremente creados. Dicha libre creación ocurre, de acuerdo con Heidegger, en ese 
diálogo que somos: “los dioses solo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos 
nos invocan, y estamos bajo su invocación”. Dioses, esencias, ideas; aquello divino 
(que somos nosotros y no; o bien que somos esencialmente) que es pensamiento o 
conciencia de sí pura, en acto: nóesis; “importa ver que la actualidad de los dioses y la 
aparición del mundo no son una consecuencia del acontecimiento del habla, sino que 
son contemporáneos”. En la creación poética, con el lenguaje como medio, llega a ser 
el mundo en el nombrar los dioses: esto es el diálogo que somos nosotros mismos, 
diálogo con “los celestes”, o dicho platónicamente, “lo semejante se conoce por lo 
semejante”; no el soliloquio de la razón discursiva consigo misma, sino que el habla 
creadora que se manifiesta por medio de ella es un escuchar; se dice el Ser en nuestra 
habla: el lenguaje, para Plotino, como percepción del pensamiento de la inteligencia; 
como “trazo”, “recuerdo”; su pensamiento ya no es “nuestro”, sino que piensa por 
nosotros, o en nosotros. En la intuición o conocimiento que es la nóesis plotiniana, 
conocemos y somos conocidos. 

“La palabra que nombra a los dioses es siempre una respuesta a tal invocación” 
(de ellos). Somos un diálogo permanente con los celestes, pero que sólo el poeta, el 
creador, escucha (a propósito de la inconciencia o ignorancia de la actividad del nous 
poietikós en el hombre, de acuerdo con Aristóteles y Plotino): interpreta los “signos […] 
lenguaje de los dioses”,36 el creador escucha y al escuchar crea: se vuelve co-creador, 
la manifestación de su propia existencia, pues como apunta Heidegger, dicha mani-
festación “no quiere decir la expresión del ser del hombre suplementaria y marginal, 

35 Para todas las citas subsiguientes de Heidegger: Martin Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la 
poesía”, en Arte y poesía. México, fce, 1997. En este acercamiento tentativo al pensador alemán me he 
limitado a este breve pero profundo texto. Hubiese sido deseable hacer una referencia a su vinculación 
con Hölderlin pero por cuestiones de espacio no fue posible.

36 Cita del Empédocles de Hölderlin, en M. Heidegger, op. cit.
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sino que constituye la existencia del hombre”, y esto acontece por y en la libertad de 
la decisión.

“El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son”. Habitar poética-
mente es estar en la presencia de los dioses, ser tocado por ellos. Como vimos con 
Shelley, la poesía es el fundamento creador de la historia, no una expresión de ésta; el 
genio poético crea, nombra a la diosa Historia y a sus hijos, a la diosa Economía, a la 
oscura madre, celosa y amargada, la diosa viuda Ciencia. “Lo que dicen los poetas es 
instauración, no sólo en sentido de donación libre, sino a la vez, en sentido de firme 
fundamentación de la existencia humana en su razón de ser [...] esencia de la poesía 
como instauración del ser con la palabra”.

La razón de ser de la existencia humana es poética, tanto como es poético decir 
que la razón de ser de la existencia humana es poética; es decir, lo poético no se puede 
juzgar por medio de la razón sino comprender, intuir, a través de lo poético mismo: 
ahí reside su libertad... donde otros ven su irrealidad; no hay razonamiento como de-
mostración última: el razonamiento y, en última instancia, el lenguaje se doblan sobre 
sí mismos —sobre su propia limitación: son su propia limitación—, construyen so- 
bre sí y lo que queda es ya sea el destello de intuición, de visión o comprensión (desde 
un más allá, pero, nuevamente, no literalmente un “más allá”...); se fuerza al lenguaje 
mismo a ir más allá de sí mismo, como en la poesía, ambos momentos diferentes y 
simultáneos (parte de un mismo proceso: si bien la intuición como tal está más allá 
de todo proceso y sistema —ámbito de la libertad— siendo ése el ámbito de la razón 
discursiva y práctica —¿podemos entonces decir a kant que la moral es una crea- 
ción poética; un “como si”...?—; por ello mi insistencia —en otros lados— en que la 
filosofía de Plotino no es un “sistema” sino en última instancia —además, y más allá 
de los razonamientos— recreación poética que busca indicar, sugerir, pero también 
crear).37 Si dicha razón de ser es poética, entonces es tanto creada como intuida, tal 
como lo ha insistido Plotino; son “contemporáneos”, si seguimos haciendo analo- 
gía con el planteamiento de Heidegger. “El hombre expresado en virtud del habla es un 
revelado”; “Aquel que debe mostrar lo que es” y lo que es, se muestra en el hombre: 
se abre, lo abre, el hombre.

Así, para Heidegger la poesía crea, pues hace posible al lenguaje; donde hay habla, 
hay mundo y entonces hay historia. El lenguaje no es un mero útil, un accesorio; no es, 
esencialmente, un instrumento disponible insiste Heidegger, pero quizá sí quepa decir 
que, la discursividad, si bien no es instrumento disponible —o no debiera serlo; ése es 
el reclamo del alemán— sí es un instrumento del que disponen los celestes y como tal 
es “aquel acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de ser hombre”. Quizá 

37 Y no sólo del cosmos o la existencia en sí, sino de los textos platónicos mismos: él se sabe o se 
dice platónico, no “neoplatónico”, categorización producto de un reproche a sus interpretaciones, de 
acuerdo con esto, erróneas o injustificadas por los textos platónicos (reproche incoherente con la propia 
idea de filosofía en el egipcio) que supone cual sí es la interpretación correcta, o al menos, el modo de 
acercamiento a los mismos, limitado exclusivamente por éstos.
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—como mencionamos— ese ir más allá de sí mismo del lenguaje es el lenguaje; revela: 
muestra y vela: sugiere, indica; aprisiona y libera. Ascendemos y descendemos por el 
lenguaje libremente —si así lo decidimos—, creativamente, creando nuestra prisión 
o nuestra propia libertad.

VI

Libertad bajo palabra, si queremos aludir a octavio Paz. Para éste la creación poética 
se inserta en el ámbito de lo sagrado, mas lo sagrado, cabe decir, interpretado poética-
mente, no institucionalizado, sino sacralizado, hemos de insistir. Para Paz,38 la empresa 
de la poesía moderna consiste, frente a la religión, en crear un nuevo “sagrado”. En el 
acto poético, al alumbramiento de lo sagrado, la experiencia de lo que llama la “otra 
orilla”, más allá del mundo objetivo (u objetivado, añadamos), es un hacernos “otros”. 
Pero esa “otra orilla” está en nosotros mismos, mas en el alumbramiento la voluntad no 
interviene, o sólo de modo paradójico, mezclada a otras fuerzas. “Libertad y fatalidad 
se dan cita en el hombre” en la póiesis de la intuición: libertad y fatalidad, nóesis y 
aisthesis, causalidad y liberación, el devenir y la permanencia. La intuición creadora 
nos hace ser “otros”, parirnos (mayéutica) “otros”, creando grandes metáforas como 
las Ideas o las Formas, el Uno, la Inteligencia, el Alma, lo Divino, Dios.39 “Y ese ser 
otros no es sino un recobrar nuestra Naturaleza o condición original”, dice Paz. Nous 
es mi otro y sin embargo mi ser verdadero. Se revela en mí que soy la visión —lo 
diré con Paz— de que: “El universo está imantado. Una suerte de ritmo teje tiempo 
y espacio, sentimientos y pensamientos, juicios y actos y hace una sola tela de ayer y 
mañana, de aquí y de allá, de náusea y delicia. Todo es hoy. Todo está presente. Todo 
está, todo es aquí. Pero también todo está en otra parte y en otro tiempo. Fuera de sí 
y pleno de sí”.

Se revela la armonía oculta, el logos que ama ocultarse, que quiere y no quiere 
ser llamado “Zeus”, o “Dios”; que es Uno, es ley, sentido: propósito creador-creado; 
que es lenguaje y lenguaje del lenguaje; la Inteligencia que gobierna todas las cosas a 
través de todas; lo único Sabio (paráfrasis de Heráclito). Más allá de las divisiones del 
razonamiento y de la duración del tiempo, de la discursividad, en la intuición poética se 
avizora la plenitud del mundo inteligible que es aquí y no es aquí; a través del tiempo y 
fuera de él. “La nostalgia de la vida anterior [insatisfacción del alma] es presentimiento 

38 Para todas las citas subsiguientes: octavio Paz, “La revelación poética”, en El arco y la lira. 
México, fce, 2003, pp. 117-184.

39 Por ejemplo, y respecto al uso del lenguaje simbólico y metafórico, como señala George Wald, 
la posibilidad y realidad del ascenso del alma a los inteligibles o lugar de las Formas en la nóesis, es 
central a la filosofía de Plotino. Mas dicha ascensión no es literalmente un ascenso, pero tampoco un 
mero tropo literario. Habremos de interpretar el ascenso como una conversión interna (G. Wald, op. 
cit., pp. 17-19). recuérdese lo que se dijo acerca de la exégesis-experiencia en el primer apartado. Cf. 
también lo dicho en la nota 6.
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de la vida futura [en el sí-mismo]. Pero una vida anterior y una vida futura que son aquí 
y ahora y que se resuelven en un instante relampagueante” (el chispazo intuitivo de la 
nóesis donde todo se resuelve en la identidad que es una consigo misma). Los órdenes 
horizontales y verticales, del ser y el tiempo, de lo celeste y lo terrestre, se confunden 
en su unión indisoluble, se revelan como unidad. Sin embargo, Paz nos advierte: “La 
experiencia de lo sagrado no es tanto la revelación de un objeto exterior a nosotros, 
como un abrir nuestro corazón o nuestras entrañas para que brote ese ‘otro’ escondi-
do” (inconsciente en “nosotros”, en nuestra identidad egóica: el alma enterrada en el 
cuerpo, o yo literalizado). La palabra poética nos libera, pues ella misma es libertad: 
“nada nos permite aislar la categoría de lo sagrado de otras análogas, excepto su objeto 
o referencia; pero el objeto no se da fuera, sino dentro, en la experiencia misma”.40 

Y dicha libertad, de este lado de la orilla, no en la “otra”, significa necesariamente 
una divina ambigüedad: “Puede concluirse que la experiencia de lo sagrado es una 
revelación de nuestra condición original, pero que asimismo es una interpretación que 
tiende a ocultarnos el sentido de esa revelación”. Es el logos enigmático que no dice, 
ni oculta, sino indica por medio de signos, parafraseando a Heráclito, quien alude a 
la misma divinidad a la que alude Paz en el título de su obra, de donde le hemos ido 
citando, El arco y la lira. Por ello “La Sibila, con su boca delirante, profiere palabras 
lúgubres”41 (22B92) y resplandecientes: el logos, el dios, que es día noche, verano 
invierno, masculino femenino, bien mal, racional irracional, occidental oriental, blanco 
y rojo.42 La intuición revela al hombre creándolo. Palabra consagrada y que consagra. 
En la creación creamos a nuestro creador.

[...] en tal caso, no se busca ya la razón discursiva o el razonamiento, sino lo que 
se alcanza es la inteligencia pura. Y bien, ¿pero que impide que la inteligencia 
pura se de en nuestra alma? Nada, diríamos; pero convendría añadir, entonces, 
que se trata de una parte del alma. Y esto no podríamos decirlo, porque, aun que 
afirmemos que es algo nuestro, la Inteligencia [nous] se diferencia realmente de 
la razón discursiva y está siempre por encima de ella. No hay inconveniente en 
afirmar que es algo nuestro, aun que no tengamos que enumerarla entre las partes 
del alma. Porque es y no es algo nuestro.43

40 Se me hizo la observación, la cual agradezco, de que la noción de lo sagrado en Paz aquí presentada, 
quedaba muy vaga; es cierto, pero como dice el poeta, dado que su objeto o referencia no se da fuera, 
sino en la experiencia de lo sagrado mismo, ésta es enigmática, término que prefiero a “vaga”.

41 Los filósofos presocráticos. Madrid, Gredos. 2001, vol. 1, 22B92.
42 Cf. Giorgio Colli, quien, de manera muy sencilla pero poderosamente seductora, sugiere que el 

origen del lenguaje filosófico, esencialmente la dialéctica, está en los enigmas emitidos por los oráculos. 
(G. Colli, El nacimiento de la filosofía. Barcelona, Tusquets. 2000).

43 Plotino, op. cit., v, 3, 3.
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i

una tesis que comparten las posturas que abogan por la muerte del sujeto es la necesi-
dad de mostrar que esta noción supone un principio de dominio o de homogeneización 
que busca reducir la diversidad a la unidad de la representación. tal es la lectura, 
fuente de estos planteamientos, que realizó Heidegger del pensamiento cartesiano, 
especialmente de la noción de cogito y su identificación con los conceptos de ØpÒke-
imenon y subjectum, que remiten, a su vez, a los conceptos de ous…a y substantia.1 la 
traducción de los términos griegos de la metafísica clásica como ™nšrgeia, ¢lÇqeia 
y lÒgoj por los términos latinos de actualitas, veritas —como adaequatio— y ratio, 
conforma el marco categorial de la metafísica moderna. desde ella pensó —siempre, 
según Heidegger— descartes el cogito como subjectum: fundamentum absolutum. 
las cogitationes constituyen la actividad por medio de la cual la realidad se torna 
representación del cogito.

el representar humano mismo y el hombre representante, pensados desde la 
nueva esencia de la realidad efectiva, son aquí más constantes, más reales y más 
entes que todos los entes restantes. Por ello, en el futuro la mens humana, de 
acuerdo con esta distinción de su yacer delante como subjectum, reivindicará 
exclusivamente para sí el nombre de “sujeto”, de manera tal que subjectum y ego, 
subjetividad y yo se volverán sinónimos. en esto, el “sujeto” como nombre que 
designa el “sobre lo cual” del enunciado sólo pierde en apariencia su dignidad 

1 en el parágrafo 6 de Ser y tiempo titulado significativamente “La tarea de una destrucción de la 
historia de la ontología”, Heidegger plantea la exigencia de una “destrucción” (Destruktion), es decir, 
de un desmontaje de la tradición metafísica occidental precisamente a través de una crítica radical al 
vinculo entre el ser del hombre y la idea de sustancia que se consolidó en la ontología clásica y moderna 
como paso previo para la elaboración de una ontología fundamental. descartes acepta de la escolástica 
medieval la distinción de la realidad en sustancias: substantia infinita y substantia finita.
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metafísica, la cual se anuncia en leibniz y se despliega plenamente en la Ciencia 
de la lógica de Hegel.2

¿Puede identificarse la concepción cartesiana de cogito con el concepto de subjec-
tum? étienne balibar, michel Henry y Kim sang ong-van-cung creen que no es posi-
ble.3 “lo que nos importa no es en absoluto el hecho de que Heidegger haya propuesto 
una interpretación históricamente discutible o simplemente parcial del pensamiento de 
descartes, sino lo que está en juego en tal interpretación, a saber, la naturaleza última 
de la verdad y el ser mismo”.4 y si es correcta dicha crítica, entonces tiene que recon-
siderarse la tesis de Heidegger que identifica sin más cogito, sustancia y sujeto.

el sujeto del pensamiento no es para descartes una simple función lógica que 
produciría espontáneamente sus predicados o también sus juicios. una tal apli-
cación de la lógica predicativa al sujeto del pensamiento ha tenido, en efecto, por 
consecuencia el desdoblar al sujeto en conciencia (o percepción) y conciencia de 
sí (o apercepción), haciendo de este desdoblamiento la condición del pensamiento. 
esta orientación trascendental del pensamiento es, como se podrá comprender, de 
inspiración más leibniziana que cartesiana. el desdoblamiento entre percepción 
(o representación consciente) y apercepción (o conciencia de sí) significa que el 
espíritu, por una recuperación reflexiva, se divide [se dualise] y hace aparecer la 
representación en el campo de la verdad, y es de esta manera que, como Kant dice, 
“el yo pienso debe poder acompañar a todas mis representaciones”.5

¿Por qué se atribuye a Descartes la creación de la filosofía del sujeto? Todo parece 
radicar en la identificación entre “yo”, “sustancia” y “sujeto” que se encuentra elaborada 
en leibniz y que Kant retoma. leibniz es el primero en utilizar el término “apercepción” 
para denominar la “conciencia de sí” y a partir de él se distingue entre percepción y 
apercepción. esta distinción la introduce leibniz en el marco de una crítica al cogito 
cartesiano precisamente en el punto en que la problemática de la lumen naturae car-
tesiana llega al límite. Hay una dimensión que dicha luz no alcanza y que descartes 
intuye en las Pasiones del alma como afectividad. Para leibniz “nunca estamos sin 
percepciones, pero es necesario que estemos a menudo sin apercepciones, a saber, 
cuando no hay percepciones que sean captables”.6 existen percepciones sin conciencia 
de sí; y ésta es una tesis capital de uno de los máximos representantes de las filosofías 

2 martin Heidegger, Nietzsche. barcelona, destino, 2000, t. ii, p. 354. 2 tt.
3 étienne balibar, “citoyen sujet”, en Après le sujet qui vient? París, aubier, 1989 (cahiers 

confrontation, 20), pp. 23-47.
4 michel Henry, Genealogía del psicoanálisis. El comienzo perdido. madrid, síntesis, 2002, p. 92.
5 Kim Sang Ong-Van-Cung, “Descartes a-t-il identifié le sujet et la substance dans l’ego?”, en 

Descartes et la question du sujet. París, puf, 1999, p. 135.
6 Gottfried W. leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. madrid, editora nacional, 

1983, p. 188.
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del sujeto: una perceptio sin aperceptio señala un ámbito de alteridad constitutivo de 
la subjetividad humana que el acto de la reflexión es incapaz de abarcar.7

el paso del sujeto del representar hasta el yo nominalizado lo realiza evidentemente 
la idea de la autorreflexividad de la representación […] El primer paso lo da la 
aperception acuñada por leibniz. en el parágrafo cuarto de Principes de la nature 
et de la grâce se define tal percepción como “la conscience, ou la connaissance 
reflexive de cet état intériur”. Kant, que siempre identificó “yoidad” con autor-
reflexividad, adoptó esa definición, tal vez por instigación de C. A. Crusius, el 
cual habla —con mayor resolución que christian Wolff— de la conciencia como 
representación de representaciones.8

La única sustancia que se puede atribuir al pensamiento reflexivo (cogito) es la que 
se define a partir de sus propios actos. ¿Qué es una cosa que piensa? Algo que duda, 
afirma, siente, imagina, etcétera, es decir, el cogito no se plantea al margen de los 
modos del cogitare.9 en las respuestas a las objeciones al autor de las Meditaciones 
metafísicas, en concreto, a la objeción de Pierre Gassendi que señalaba la posibilidad 
de poder deducir la existencia del cogito de cualquier otro acto, no necesariamen- 
te del pensamiento, descartes indicaba: “así, por ejemplo no sería buena la deducción 
me paseo, luego soy, sino sólo en la medida en que el conocimiento interior que del 
paseo tengo es un pensamiento, y sólo por respecto a él es cierta la conclusión”.10 es 
incorrecto atribuir a la filosofía cartesiana la búsqueda de un funtamentum inconcussum 
absolutum veritatis, expresión ajena a descartes y que está lejos de indicar la búsqueda 
de “quelque chose de certain” (aliquid certi) que sea “certaine et indubitable” (quod 
certum fit et inconcussum).11

Heidegger interpreta la búsqueda cartesiana por lo cierto y lo indubitable como un 
proceso de antropomorfismo del pensamiento, o mejor dicho, de subjetivación de la 
realidad. “En el comienzo de la filosofía moderna se encuentra la tesis de Descartes: 
ego cogito, ergo sum, ‘pienso, luego existo’. Toda conciencia de las cosas y del ente en 
su totalidad es reconducida a la autoconciencia del sujeto humano como fundamento 

7 m. Henry, op. cit., p. 84.
8 manfred Frank, La piedra de toque de la individualidad. barcelona, Herder, 1995, p. 35.
9 “Cogitationis nomine, intelligo illa omnia, quae nobis consciis in nobis fiunt, quatenus eorum in 

nobis conscientia est. atque ita non modo intelligere, velle, imaginari, sed etiam sentire, idem est sic 
quod cogitare” (rené descartes, “Principia philosophiae”, en Oeuvres de Descartes. ed. de ch. adam 
y P. tannery. París, j. vrin/cnrs, 1964-1974, t. i, p. 9.

10 r. descartes, “responses aux cinquièmes objections”, en Oeuvres de Descartes, t. vii, p. 352. 
“C’est à partir de la pensée, non seulement à partir de l’acte de pensée, mais aussi à partir du contenu 
objectif, ou plutôt de la ‘matière métaphysique’ de la pensée, qu’émerge une instance qu’on pourrait 
nommer ‘sujet’ chez Desacartes” (K. Sang Ong-Van-Cung, op. cit., p. 137.

11 “remarquant que cette vérité: je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée [...] je jugeai que 
je pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le premier principe de la philosophie que je cherchais” (r. 
descartes, “discours de la méthode”, en Oeuvres de Descartes, t. vi, p. 33.
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inquebrantable de toda certeza”.12 esta tesis, sostendrá Heidegger, fue ya formulada por 
Protágoras: el hombre es la medida de todas las cosas. Pero ¿no es esta interpretación de 
la historia de la filosofía una reducción y nivelación de sus problemas a la sola cuestión 
del surgimiento y consolidación del sujeto? es necesario realizar una revisión de esta 
“filosofía de la historia” en la medida en que ello nos permitirá plantear una noción no 
metafísica de subjetividad. la crítica de Heidegger a la noción de sujeto se torna un 
obstáculo epistémico que no permite una visión alternativa del problema y condena, 
desde un principio, cualquier intento de reivindicación de una teoría del sujeto. “todo 
humanismo se funda en una metafísica, o se convierte él mismo en el fundamento de 
tal metafísica. toda determinación de la esencia del hombre, que, sabiéndolo o no, 
presupone ya la interpretación de lo ente sin plantear la pregunta por la verdad del 
ser es metafísica. Por ello, si se considera la manera en que se determina la esencia 
del hombre, lo propio de toda metafísica se revela en que es ‘humanista’ ”.13 analizar 
esta tesis, medir sus alcances y, ante todo, sus límites, permitirá comprender lo que se 
podría denominar la “prehistoria” de la subjetividad moderna, pues lo que buscamos 
son los supuestos que han definido a la modernidad como metafísica del sujeto. Evi-
dentemente, dicha tarea es por sí misma vastísima; por eso creo indispensable indicar, 
al menos de manera aproximativa, algunos de sus aspectos. la importancia de la teoría 
del sujeto en Heidegger es tal que es imposible abordar el asunto sin dedicar un inten- 
to de reconstrucción del problema, más aún cuando esta crítica subyace a casi todas 
las posturas que insisten en la muerte del sujeto.

Uno de los errores básicos de esta interpretación de las filosofías del sujeto y de su 
historia es negar los distintos rostros del sujeto, no abarcables bajo un único concepto. 
las diversas expresiones de la subjetividad a través de la historia pueden ser recuperadas 
en el marco explicativo de una renovada teoría del sujeto que intentaría establecer las 
bases de un nuevo humanismo. sin embargo, la pregunta por la subjetividad, que es 
paralelamente la pregunta por lo ético, no es “originaria” para Heidegger. La figura 
de la subjetividad introduce una deformación en torno a la propia comprensión de la 
existencia humana que se determina, verdaderamente, desde la pregunta por el ser. 
lo ético se concibe, desde esta perspectiva, como una suerte de incomprensión de las 
estructuras fundamentales del existir humano. nuevamente fueron los griegos quienes 
pudieron dar cuenta de esta “experiencia originaria” a través del concepto de fÚsij.

Pero esta concepción restringida de la fÚsij en la dirección de lo físico, no se 
produjo del modo que nosotros, los contemporáneos, nos imaginamos. a lo físico 
oponemos lo “psíquico”, lo anímico, lo animado, lo viviente. sin embargo, todo 
ello, para los griegos y aun en tiempos posteriores pertenecía a la fÚsij. como 
manifestación opuesta introdujeron lo que llamaban qšsij, posición, lo puesto, 
o el nÒmoj, ley, regla, en el sentido de las costumbres. Pero esto no constituye la 
moral, sino que se refiere a lo que afecta a los usos, a lo que se apoya sobre los 

12 m. Heidegger, Nietzsche, t. ii, p. 109.
13 m. Heidegger, “Lettre sur l’humanisme”, en Questions iii. París, Gallimard, 1996, p. 71.
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lazos constituidos a partir de la libertad y sobre lo asentado a partir de la tradición. 
es lo que designa el Éqoj, es decir, lo concerniente a la libre conducta y actitud, a 
la configuración del ser histórico del hombre que luego fue degradado por influjo 
de la moral, al dominio de lo ético.14

en el segundo tomo del Nietzsche encontramos la exposición más concisa de la 
teoría heideggeriana sobre la subjetividad. ahí señala Heidegger los tres momentos 
determinantes en la consolidación del ser humano en sujeto: 1. la doctrina de Protágoras 
que afirma al hombre como medida de todas las cosas, 2. La doctrina de Descartes que 
plantea al hombre como fuente de toda objetividad y, finalmente, 3. La doctrina de 
nietzsche del hombre como productor y propietario del ente a través de su voluntad. 
tres propuestas que desde distintos momentos históricos conforman el desarrollo de la 
metafísica como establecimiento de la subjetividad humana en tanto que subjectum. de 
este modo, la totalidad de la historia occidental se lee como un proceso unívoco, tanto 
así que podemos encontrar en Protágoras una anticipación de la metafísica cartesiana. 
“en efecto, en ambos casos se expresa de manera casi palpable la preeminencia del 
hombre”.15 así, en Protágoras ya se establece el primado del “yo” (ego), es decir, se 
considera al “hombre” (¥nqrwpoj) como medida (mštron) de todas las cosas. Pero, 
obviamente, Heidegger no atribuye a Protágoras un pensamiento subjetivista como el 
sostenido por Descartes. El “yo” que plantea el sofista sólo es comprensible en el hori-
zonte griego de la manifestación del ente como desocultamiento. esto es, precisamente, 
lo que separa el pensar griego del moderno. y para Heidegger es el surgimiento de la 
conciencia de sí (Selbstbewusstsein) lo que establece el punto de inflexión entre los an-
tiguos y los modernos, pues en el sentido estricto del pensamiento griego, ØpÒkeimenon 
no tiene como referencia al subjectum.

esta traducción de los nombres griegos a la lengua latina no es en absoluto un 
proceso sin trascendencia, tal y como se toma hoy en día. Por el contrario, detrás 
de esa traducción aparentemente literal y por lo tanto conservadora de sentido, se 
esconde una tras-lación de la experiencia griega a otro modo de pensar. el modo 
de pensar romano toma prestadas las palabras griegas sin la correspondiente expe-
riencia originaria de aquello que dicen, sin la palabra griega. con esta traducción, 
el pensamiento occidental empieza a perder el suelo bajo sus pies.16 

no deja de ser sospechosa esta exaltación heideggeriana de lo griego frente a lo 
moderno; de hecho, podemos considerar a Heidegger como uno de los últimos y más 
ilustres representantes del mito griego, esto es, de la construcción ideológica que se 
elaboró en la época del romanticismo en la que se vinculaba lo griego y lo alemán como 

14 m. Heidegger, Introducción a la metafísica. barcelona, Gedisa, 1993, pp. 24-25.
15 m. Heidegger, Nietzsche, t. ii, p. 113.
16 m. Heidegger, “el origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque. madrid, alianza, 1995, 

p. 17.
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si se tratase de un mismo fenómeno. “sobre el fundamento de una verdadera ‘grecoma-
nía’ (Goethe) nace y se desarrolla la idea romántica de una relación directa del pueblo 
alemán con Grecia, imaginada nostálgicamente como modelo a seguir, acompañada de 
una depreciación de la romanidad y de la latinidad filosófica”.17 el pangermanismo 
de Heidegger contribuyó a reforzar el mito que vincula a Grecia con alemania, “pueblo 
metafísico”.18 amén de los efectos deformantes a nivel histórico y cultural, hay que 
tener en cuenta que el rechazo de la cultura latina significa también la crítica al momento 
en el que se consolida la idea de humanitas de mano de la tradición romana; desde la 
experiencia del ser que Heidegger cree ver en los griegos, la cultura latina sólo puede 
significar una deformación cuya expresión más clara es el humanismo.19 “Heidegger 
interpreta la misión del pueblo alemán en un sentido eminentemente filosófico, como 
lo muestra su interpretación de Hölderlin y de los presocráticos desarrollada en esta 
época, y toma sus distancias de la ideología nacional socialista, del neo-humanismo 
clásico, y del humanismo cristiano de theodor Haecker”.20 la crítica a la tradición 
latina es forzosa en tanto que en ella se consolida una concepción del ser humano que 
se mantendrá hasta la modernidad. “Humanismo” y “latinidad” conforman un espacio 
de significación que debe ser desconstruido en la medida en que se busque aprehender 
el sentido originario de la existencia humana, pues es en la época romana cuando se 
construye la idea de “humanidad” en oposición a la de “animalidad” (Tierheit), oposi-
ción que encontramos, de mano de la filosofía criticista, en la Ilustración. Kant había 
distinguido un arbitrium liberum y un arbitrium brutum para poder indicar lo propio 
del ser humano como un ser esencialmente racional.21

así, ¿cómo podemos comprender el cambio del ØpÒkeimenon al subjectum con la 
tesis aristotélica establecida en las Categorías donde se afirma que “la sustancia no es 

17 Franco volpi, “Heidegger et la romanité philosophique”, en Revue de Métaphysique et de Morale, 
París, núm. 3, 2001, p. 7.

18 m. Heidegger, Introducción a la metafísica, p. 47.
19 sobre la invención de Grecia como cuna de la cultura europea cf. martin bernal, Black Athena. 

The Afrosiatics Roots of Classical Civilization. I. The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985. 
nueva jersey, universidad de rutgers, 1987. una evaluación crítica de esta problemática en enrique 
dussel, “europa, modernidad y eurocentrismo”, en edgardo lander, comp., La colonialidad del saber: 
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. buenos aires, clacso/unesco, 
2003, pp. 41-53.

20 F. volpi, “Heidegger et la romanité philosophique”, en op. cit., p. 10.
21 “Pues la razón no le eleva en valor sobre la mera animalidad [blosse Tierheit] si ésta sólo le sirve 

para aquello que el instinto lleva a cabo en los animales; en tal caso la razón sería sólo una manera 
especial de la cual se ha servido la naturaleza para dirigir al hombre al mismo fin al que ha destinado 
a los animales, sin determinarlo a un fin superior. Así pues el hombre necesita ciertamente, según la 
disposición que la naturaleza ha puesto en él, de la razón para tener presente siempre su bien y su mal, 
pero tiene razón para un fin superior, a saber, no sólo para reflexionar sobre lo que es en sí bueno o 
malo, y de lo cual sólo puede juzgar la razón pura, no interesada, sino para distinguir totalmente este 
juicio de aquel otro y hacerlo la condición suprema de aquel” (immanuel Kant, Crítica de la razón 
práctica. méxico, uam-i, 2001, p. 60).
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sujeto”?22 la distinción entre una ous…a “primaria” y una ous…a “secundaria” plan-
teada por Aristóteles se pierde totalmente con esta identificación heideggeriana, pues 
la ous…a primaria es la única que “subyace” mientras que la secundaria es “puesta” 
designando la diferencia entre género y especie.23 “la diferencia entre la sustancia pri- 
maria y secundaria se asimila a la diferencia entre género y especie, pero la sustancia 
secundaria no es una ‘especie’ del género ‘sustancia’: es la diferencia entre ous…a, en 
cuanto lo que ha sido, y el yacimiento o diferenciación de los seres”.24 si esto es así, 
¿cómo debemos comprender la siguiente afirmación de Heidegger? “Sub-jectum es la 
traducción e interpretación latina del ØpÒkeimenon griego y significa lo que subyace 
y está a la base, lo que desde sí yace delante. con descartes y desde descartes, el 
hombre, el ‘yo’ humano, se convierte en la metafísica de manera predominante en 
‘sujeto’ ”.25 según esta interpretación, el ego se transforma en la substantia prima que 
hace subyacer a todos lo demás y lo define según su género y especie, los torna ob-
jectum.26 Por esta razón, Descartes al asumir un método reflexivo en la búsqueda de un 
fundamento absoluto del conocimiento es el iniciador de la filosofía de la conciencia, 
pues plantea que la subjetividad del sujeto es productora de la objetividad del mundo. 
el cogito convierte en representación el cogitare —de ahí la conocida reformulación de 
esta problemática por Husserl: ego-cogito-cogitatum—27 y sólo de esta manera puede 
asumirse como tal, es decir, en el ejercicio mismo de la reflexión el cogito da cuenta 
de las cosas y de sí mismo: toda representación es también representación del yo que 
realiza el acto del representar. esta operación es lo que llamamos “autoconciencia”. 
“Para el representar así caracterizado, el sí mismo del hombre es esencialmente lo que 
subyace como fundamento. el sí mismo es sub-jectum”.28 Una confirmación de esta tesis 

22 aristóteles, “categorías”, en Tratados de lógica (Órganon) I.  madrid, Gredos, 1988, 3-20.
23 Ibid., 5, 2 a 15. Según Franz Brentano “Aristote appelle substance première [prwt» ousia] 

l’individu qui relève du genre de la substance. Ce que nous affirmons revient donc à dire que les 
catégories sont toutes prédiquées de la substance individuelle au point d’en être les suprêmes prédi-
cats. cela résulte de la proposition précédente, qui a établi que les catégories constituent des genres 
supérieurs des choses. elles sont prédiques en priorité, en tant que gênera, des espèces qui leur sont 
immédiatement subordonnées, et si ces espèces sont à leur tour des genres, elles le sont aussi de leurs 
espèces et sous-espèces en descendant jusqu’à l’individu” (F. Brentano, De la diversité des acceptions 
de l’être d’après Aristote. París, j. vrin, 1992, pp. 104-105).

24 Gillian rose, Dialéctica del nihilismo. La idea de ley en el pensamiento postestructuralista. 
méxico, fce, 1990, p. 64.

25 m. Heidegger. Nietzsche, t. ii, p. 119.
26 jean-François courtine, “Upoke…menon, substance et sujet”, en Les catégories de l’être. Études 

de philosophie ancienne et médiévale. París, puf, 2003, p. 80.
27 edmund Husserl, Las conferencias de París. Introducción a la fenomenología trascendental. 

méxico, unam, 1988, p. 18. años más tarde precisará Husserl: “en el marco de la ™poc»  universal tengo, 
pues, a mi disposición la evidencia apodíctica absoluta ‘Yo soy’. Pero en esta misma evidencia vienen 
contenidas múltiples cosas. Sum cogitans; este enunciado de la evidencia, significa más concretamente: 
ego cogito-cogitata qua cogitata” (e. Husserl. Las crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 
trascendental. Una introducción a la filosofía fenomenológica. barcelona, crítica, 1991, p. 81).

28 m. Heidegger, Nietzsche, t. ii, p. 129.
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la encuentra Heidegger en los Principios de filosofía de descartes: “Haec cognitio, ego 
cogito, ergo sum, est omnium prima et certissima, quae cuilibet ordine philosophanti 
occurant”. el acto de la representación en el que conjuntamente el yo y lo representado 
se dan conforma la tesis capital de la teoría del sujeto heideggeriana. el sujeto moderno 
ya no es concebido como ens creatum; ahora se define como ens certum que a través de 
sus cogitationes constituye la “realidad efectiva” (Wirklichkeith). “la re-presentación 
(Vor-stellung) se ha convertido en instauración (Auf-stellung) y fijación (Fest-stellung) 
de la esencia de la verdad y el ser ”.29 sin embargo, ¿esta concepción del sujeto car-
tesiano puede identificarse con ese proceso a través del cual se eleva al ser humano 
como referencia de todo ente? ¿Es el ser humano la figura metafísica fundamental del 
pensamiento cartesiano? “si de lo que se trata es de medir aquello que realmente fue 
el punto de mira del cogito, resulta forzoso reconocer que, lejos de colocar al hom- 
bre en el centro de la problemática, lo excluye de forma radical, y ello en la reducción: 
lo que subsiste no tiene ya ni ojos, ni orejas, ni cuerpo, ni pertenece al mundo ni a nada 
que se le parezca; sólo es el primer aparecer según la efectividad fenomenológica pu- 
ra e irreducible de su aparecer a sí”.30 la crítica heideggeriana al humanismo se deriva 
de una lectura unilateral de las filosofías clásicas del sujeto, pues el pensamiento de la 
representación es incapaz de dar cuenta de la cuestión del ser (Seinsfrage). Heidegger 
contra la subjetividad, Heidegger contra la ética.

ii

ya en sus trabajos anteriores a Ser y tiempo Heidegger perfilaba una crítica contra 
el “dominio de la subjetividad” que tiene su origen en la metafísica del cogito.31 la 
subjetividad del sujeto considerada como sustancia es inaugurada por descartes,32 de 
ahí que se haga necesario un desmontaje de los supuestos no pensados que sustentan 
la concepción cartesiana del ego cogito; descartes omitió, como toda la tradición, la 
pregunta por el sentido del ser, y por ende no se cuestionó por el sentido del ser del 
ente llamado “hombre”. “la metafísica no pregunta por la verdad del ser. Por ello tam-
poco pregunta nunca por el modo en que la esencia del hombre pertenece a la verdad 
del ser. esta pregunta no sólo no la ha planteado hasta hoy la metafísica, sino que es 

29 Ibid., p. 138.
30 m. Henry, op. cit., p. 93.
31 la confrontación con descartes es uno de los lugares comunes de la polémica de Heidegger con 

la tradición filosófica que posteriormente denominará “metafísica de la subjetividad”; no se reduce a la 
discusión sobre el estatuto ontológico del cogito y del concepto de mundo como res extensa en los pa- 
rágrafos 6, 19, 20 y 21 de Ser y tiempo. El rechazo de la filosofía cartesiana está ya presente en los 
tempranos cursos de Friburgo (1919-1923) véase, por ejemplo, m. Heidegger, Phänomenologische Inter-
pretation zu Aristoteles. Einfürung in die phänomenologische Forschung, curso del semestre de invierno 
de 1921/1922, Gesamtausgabe, tomo 61, Fráncfort del meno, vittorio Klostermann, 1985, pp. 172 y ss. 
aquí encontramos una de las raíces de la crítica heideggeriana a la subjetividad y al humanismo.

32 m. Heidegger, Nietzsche, t. ii, pp. 128 y ss.
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una pregunta inabordable para la metafísica como metafísica”.33 esta sustituyó el ser 
por un ente, ya sea dios, el sujeto, la sustancia, etcétera, “este poner uno por otro es 
propio de la metafísica”.34 con descartes la subjetividad del sujeto se coloca como el 
fundamento del mundo; a partir de Kant todo ente pasará a convertirse en objeto que 
se constituye a partir de la actividad de la subjetividad trascendental. con la aparición 
de esta nueva base egológica o cogitativa comienza el mundo moderno propiamente 
dicho, el mundo de la representación y de la ciencia moderna.35 el sujeto se convier- 
te en la medida universal del conocimiento y del ser de las cosas. Para Heidegger es 
necesaria la destrucción de la figura del sujeto pues sólo así se podrá mostrar en su ori-
ginal condición la constitución ontológica del Dasein que yace bajo la capa encubridora 
del ego cogito.36 el Dasein no reduce el mundo a un correlato de sus cogitationes, sino 
que se encuentra “en el despejo del ser”, y en esto consiste su existencia. “la historia 
del ser soporta y determina toda condición y situación humana”.37

es conocida la postura de Heidegger respecto a encontrar en su pensamiento ele-
mentos normativos, o, según la expresión de luc Ferry y alain renaut, una “ética 
ontológica”.38 sin embargo, se ha insistido en el carácter esencialmente ético de la ana- 
lítica existencial por no decir de una “ética originaria” en el pensamiento del último 
Heidegger.39 algunos especialistas han indicado la pertinencia de una “ética feno-
menológica”, como barbara merker,40 o bien, de una clara y evidente formulación 
ética como Hans Fahrenbach, quien sostiene la existencia de una estructura ex- 
plícitamente ética en las formulaciones de Heidegger sobre la comprensión de la exis-
tencia humana.41 de manera análoga, jean Grondin a querido ver en la distinción entre 

33 M. Heidegger, “Lettre sur l’humanisme”, en op. cit., p. 75.
34 Ibid., p. 76.
35 jean beaufret, Dialogue avec Heidegger II. París, minuit, 1973, pp. 186-187.
36 Jean-Luc Marion, “L’ego et le Dasein. Heidegger et la ‘destruction’ de Descartes dans Sein und 

Zeit”, en Revue de Métaphysique et de Morale, 1987, núm. 1, pp. 25-53. a este respecto puede consul-
tarse Gerard Granel, “remarques sur le rapport de Sein und Zeit et de la phénoménologie husserlienne”, 
en vittorio Klostermann, dir., Durhblicke: Martin Heidegger zum 80. Geburstag. Fráncfort del meno, 
vittorio Klostermann, 1970, pp. 350-368.

37 M. Heidegger, “Lettre sur l’humanisme”, en op. cit., p. 68.
38 Luc Ferry y Alain Renaut, “La question de l’éthique après Heidegger”, en Phillippe Lacou-La-

barthe y jean-luc nancy, dirs., Les fines de l’homme. À partir du travail de Jacques Derrida. París, 
éditions Galilée, 1981, pp. 23-53.

39 Pedro cerezo, “de la existencia ética a la ética originaria”, en Heidegger: la voz de los tiempos 
sombríos. barcelona, ediciones del serbal, 1991, pp. 11-79.

40 Frederik s. Gardiner, Die Abstraktheit des Todes. Die ethische problematik in der daseinsanalytis-
chen grundlage von Heideggers Kehre zum seinsgeschichtlichen denken. Fráncfort del meno, Peter 
lang, 1984; beat sitter, Dasein und Ethik. Zu einer ethischen Theorie der Eksistenz. Friburgo, Karl 
alber, 1975; barbara merker, Selbsttäuschung und Selbterkenntnis, Zu Heideggers Transformation der 
Phänomenologie Husserls. Fráncfort del meno, suhrkamp, 1988, pp. 195-230; Frederik a. olafson, 
“truth, responsibility and trust”, en Heidegger and the Ground of Ethics: A Study of Mitsein. cam-
bridge, universidad de cambridge, 1998, cap. 2, pp. 40-94.

41 Hans Fahrenbach, Existenzphilosophie und Ethik. Fráncfort del meno, vittorio Klostermann, 
1970, p. 175. entre nosotros, juliana González y los miembros de su seminario de metafísica han 
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“autenticidad”/“inautenticidad” una interpretación normativa de la existencia que de- 
semboca en una suerte de crítica de las ideologías, esto es, una crítica de la sociedad 
de masas.42 en la Carta sobre el humanismo, jean beaufret interrogaba a Heidegger 
sobre “la relación de una ontología con una ética posible”.43 la respuesta es conocida, 
tanto así, que ha sido uno de los motivos básicos para considerar el cuestionamiento 
por la ética como una de las formas más acabadas del humanismo metafísico. la ética 
es un acceso inadecuado para plantear el problema del ser, pues no es un pensamien-
to originario (urprünglich), sino resultado de la disolución de la cuestión del ser en 
conocimientos especializados, en concreto, con la aparición de la filosofía como un 
saber riguroso en la obra de Platón (�pist»mh).44 antes del platonismo los pensadores 
no conocían división alguna en torno al problema del ser, de ahí la insuficiencia de la 
metafísica tradicional para dar una respuesta a este cuestionamiento.45 “las tragedias 
de sófocles muestran más originariamente el Éqoj en su decir que las lecciones de aris-
tóteles sobre la ‘Ética’ ”.46 la respuesta por una posible relación entre ética y ontología 
carece de sentido para Heidegger, al menos si pensamos que la ontología puede ofrecer 
criterios o fundamentos para la práctica. de hecho, ni la “ontología” ni la “ética” son 
términos adecuados para acercarnos a la cuestión del ser. “Pensar la verdad del ser es al 
mismo tiempo pensar la humanitas del homo humanus. lo que cuenta es la humanitas 
al servicio de la verdad del ser, pero sin el humanismo en sentido metafísico. Pero si 
la humanitas se revela en este punto esencial para el pensamiento del ser ¿la ontología 
no debe ser completada por una ética?”47

el problema del ser hay que plantearlo más allá de todo recurso a la subjetividad, 
es decir, de la ética; la relación del hombre con el ser, en la que se busca consumar 
un acontecimiento (Ereignis) entre uno y otro, es un planteamiento ajeno a cualquier 
carácter normativo. el pensamiento del ser no da guía alguna para la acción o para 
el “deber ser”, es éticamente indiferente, neutro. el destino (Geschick) del hombre es 

publicado un pequeño pero interesante texto bajo esta temática: j. González, coord., Heidegger y la 
pregunta por la ética. méxico, unam, Facultad de Filosofía y letras, 2001.

42 Jean Grondin, “La persistance et les ressources éthiques de la finitude”, en L’horizon hermé-
neutique de la pensée contemporaine. París, j. vrin, 1993, pp. 37-55. un planteamiento semejante 
sostiene andreas luckner, “Heidegger ethische differenz”, en bernhard Waldenfels e iris därmann, 
eds., Der Anspruch des Anderen. Perspektiven phänomenlogischer Ethik. múnich, Wilhelm Fink 
verlag, 1998, pp. 70-75.

43 M. Heidegger, “Lettre sur l’humanisme”, en op. cit., p. 114.
44 Ibid., p. 115. Cf. m. Heidegger, “la doctrine de Platon sur la vérité”, en Questions ii. París, 

Gallimard, 1996, p. 466.
45 “Avant d’essayer de déterminer plus exactement la relation entre ‘ontologie’ et ‘l’éthique’, il 

faut nous demander ce que sont elles-mêmes ‘l’ontologie’ et ‘l’éthique’ […] L’éthique apparaît pour 
la première fois avec la ‘logique’ et la ‘physique’ dans l’école de Platon. Ces disciplines prennent 
naissance à l’époque ou la pensée se fait ‘philosophie’, la philosophie pist»mh (science) et la science 
elle-même, affaire d’école et d’exercice scolaire. Le processus ouvert par la philosophie ainsi comprise 
donne naissance à la science, il est la ruine de la pensée” (ibid., pp. 114-115).

46 Idem.
47 Ibid., p. 113.
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asumirse como pastor del ser,48 y debe mantenerse atento a su llamada;49 no hay que 
buscar un sentido a la historia, a los acontecimientos, ello implicaría recaer en una 
filosofía de la historia en el que una finalidad otorgaría dirección a los actos. en otros 
términos: hay que renunciar a una visión moral del mundo. las consecuencias de 
este voluntarismo ontológico —o como la llama Hannah arendt, de esta “voluntad-
de-no-querer”—50 en el plano práctico son inquietantes. estar “a la escucha del ser”, 
nos dice Heidegger en Gelassenheit, implica aceptar el “pensamiento meditante”.51 
este pensamiento se opone al pensamiento calculador de la época de la técnica y 
“no ayuda en nada a las realizaciones de orden práctico”.52 la ética como disciplina 
filosófica encubre la originaria cuestión del ser. Heidegger sostiene una tesis que será 
recobrada por algunos de sus discípulos, especialmente arendt, Hans-G. Gadamer y 
leo strauss: desde el punto de vista del pensamiento del ser la ética tiene que ver más 
con el Éqoj como morada que como costumbre; se trata de un habitar que precede a la 
norma.53 Frente a esto la ética tradicional (o metafísica) designa un orden de valores 
a partir de los cuales el sujeto rige sus costumbres. el habitar (Wohnen) designa esta 
determinación de la finitud radical propia de la existencia humana que Heidegger ya 
había puesto de relieve en Ser y tiempo54 y que tras la Kehre designará con la catego-
ría de “mortal” (Sterblich). “los mortales habitan en la medida en que conducen su 
esencia propia —ser capaces de la muerte como muerte— al uso de esta capacidad, 
para que sea una buena muerte”.55 el lirismo poético con cual Heidegger busca en sus 
últimas obras escapar a los planteamientos trascendentales de la ontología fundamen-
tal no impide que siga manteniendo ambigüedades; la distinción entre “autenticidad” 
(Eigentlichkeit) e “inautenticidad” (Uneigentlichkeit) en la que se ha querido ver una 
clara formulación normativa que indica el carácter ético de la analítica existencial se 
convierte en el impedimento para establecer una ética de inspiración ontológica que 
no ceda a la tentación de un solipsismo existencial. a pesar de que Heidegger se apro-
pió de muchas de las categorías de la filosofía práctica de Aristóteles, el efecto que 
tuvieron para poder establecer las bases para un planteamiento ético fue mínimo, pues 
la ontología fundamental, más allá de llevar a cabo una asimilación del universo con-
ceptual de la Ética nicomaquea no logra plantear adecuadamente la cuestión central 
de la ética: la existencia del otro.56 Paul ricoeur ya había advertido que el acceso al 

48 “L’homme c’est le berger de l’être”. M. Heidegger, “Lettre sur l’humanisme”, en op. cit., p. 88.
49 “Le langage est la maison de l’être. Dans son abri, habite l’homme” (ibid., p. 67).
50 Hannah arendt, La vida del espíritu. barcelona, Paidós, 2002, pp. 405-428.
51 m. Heidegger, “sérénité”, en Questions iii, p. 137.
52 Idem.
53 “el carácter moral se desarrolla, como su nombre lo indica, por obra de la costumbre” (aristóteles, 

Ética eudemia. méxico, unam, 1994, 1 220a40-41.
54 m. Heidegger, Ser y tiempo. madrid, trotta, 2003, § 50.
55 m. Heidegger, “construir, habitar, pensar”, en Conferencias y artículos. barcelona, ediciones 

del serbal, 1994, p. 132.
56 “C’est assurément la position de la question de l’autre, de la question d’autrui qui doit être 

envisagée d’abord, puisque c’est elle qui constitue la principale pierre d’achoppement de l’entreprise 
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problema del otro, tan caro a la fenomenología husserliana, queda disuelto en la pro-
puesta de Heidegger en la medida en que incorpora esta cuestión a la más vasta de la 
mundanidad del mundo. “estos problemas no son considerados por una hermenéuti- 
ca fundamental; esto es así de manera intencional; esta hermenéutica no está destinada 
a resolverlos, sino a disolverlos”.57 La “ontologización” de las categorías de la filosofía 
práctica aristotélica permite el “vaciamiento” de su sentido ético; esto es particular-
mente notable en lo referente al concepto de pr«xij y su vinculación con la idea de 
“comunidad” (koinwn…a) que encontramos en aristóteles. nuevamente es Franco volpi 
quien ha señalado la particular lectura heideggeriana de la pr«xij aristotélica que 
desemboca en “una especie de solipsismo heroico que deforma su configuración”.58 
Según Arendt, “encontramos la vieja hostilidad del filósofo hacia la pÒlij en los análisis 
heideggerianos de la vida cotidiana y media en función del ‘Se’ (On), del reino de la 
opinión pública, por oposición al sí (Selbst)”.59 Hay que destacar que Heidegger toma 
como modelo explicativo de una posible ontología de la vida humana a la �pist»mh 
praktik» expuesta en el libro sexto de la Ética nicomáquea.

así las cosas, es comprensible que desde este horizonte aristotélico Heidegger in-
trodujera el problema de la existencia del otro desde el marco más amplio del “estar en 
el mundo” (In-der-Welt-sein), concretamente, a través de las nociones co-originarias al 
factum del existir de “ser-con” (Mitsein) y “ser-uno-con-otro” (Mitdasein). es particu-
larmente interesante que para la analítica existencial el otro (Andere) se muestre junto a 
los demás entes en el horizonte de la comprensión del mundo; el otro, al igual que las 
cosas, “esta ahí” pero de una forma particular. “los otros son encontrados en el mundo 
de la preocupación; este encuentro es un estar-ahí-con, y no un estar-ahí-disponible”.60 
Pero ¿el concepto de mundo, tal y como lo desarrolla la analítica existencial puede dar 
cuenta de la realidad del otro sin reducirlo a un momento negativo desde el punto de 
vista de la existencia auténtica? ¿Puede la ontología fundamental plantear la cuestión 
del otro más allá del marco pragmático o instrumentalista en que lo sitúa Heidegger? 
¿o será que la analítica existencial busca disolver más que resolver esta problemática 
que a ojos de Heidegger es un residuo del trascendentalismo husserliano?

el horizonte dentro del cual nos sale al encuentro el otro es el mundo entorno 
(Unwelt), más concretamente el mundo circundante del hacer (Werkwelt) y en cuanto 
tal se trata del mundo de la inautenticidad, mundo del trabajo desde el que emerge la 

heideggérienne de reprise et d’ontologisation des catégories aristotéliciennes majeures de l’Éthique” 
(J.-F. Courtine. “La voix (étrangère) de l’ami. Appel et/ou dialogue”, en Heidegger et la phénoméno-
logie. París, j. vrin, 1990, p. 331.

57 Paul ricoeur, “Hermenéutica y existencia”, en El conflicto de las interpretaciones. Ensayos de 
hermenéutica. buenos aires, fce, 2003, p. 15.

58 F. volpi, “Dasein comme prâxis: l’assimilation et la radicalisation heideggérienne de la philoso-
phie pratique d’Aristote”, en Heidegger et l’idée de la phénoménologie. dordrecht, Kluwer academic 
Publishers, 1988, p. 25.

59 Apud J.-F. Courtine, “La voix (étrangère) de l’ami. Appel et/ou dialogue”, en op. cit., p. 332.
60 m. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs. [Curso del semestre de verano de 

1925, Gesamtausgabe 20]. Fráncfort del meno, vittorio Klostermann, 1988, p. 326.
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figura del otro.61 la posibilidad del recibir, rechazar, ayudar o interactuar con el otro 
es lo propio de la “preocupación” (Fürsorge) en la que cabe tanto un vuelco hacia él 
como una total desatención a su presencia; se puede ir del respeto y la indulgencia 
hasta el rechazo más cruel.62 la coexistencia, el “ser-uno-con-otro” permite esta gama 
de relaciones y no hay en este análisis ningún elemento que nos pueda indicar que 
Heidegger pensara que era “mejor” o “bueno” la ayuda o respeto por el otro y “peor” 
o “malo” la indiferencia o la falta de respeto; es decir, la analítica existencial trata a 
toda costa de prescindir de elementos normativos en sus formulaciones. de allí la crí-
tica a la idea de “empatía” como acceso a la realidad del otro, pues para Heidegger la 
existencia del otro no inviste, en el fondo, una problemática distinta a la comprensión 
que el Dasein tiene de sí y del mundo.

el estar vuelto hacia los otros no es sólo una singular e irreductible relación de 
ser, sino que, en cuanto coestar, esa relación ya está dada con el ser del Dasein. 
no puede ciertamente negarse que el conocimiento recíproco que se funda en el 
coestar depende con frecuencia de la medida en que el propio Dasein se haya 
comprendido a sí mismo; lo cual equivale a decir que depende de la medida en 
que él haya hecho transparente para sí mismo y no haya disimulado su esencial 
coestar con otros, lo cual sólo es posible si el Dasein ya está siempre con otros 
en cuanto estar-en-el-mundo. no es la “empatía” la que constituye el coestar, 
sino que ella es posible tan sólo sobre la base de éste, y se torna ineludible por el 
predominio de los modos deficientes del coestar.63 

el otro se sitúa como ente intramundo que sale al encuentro en el mundo cotidiano 
que cae bajo la óptica de lo público, siendo éste el ámbito por excelencia de lo inautén-
tico, pues en la coexistencia el Dasein no es “él mismo”. una “auténtica comprensión 
de los otros”64 no radica entonces en la vía que la fenomenología husserliana privile- 
gió, la empatía, sino en la existencia del Dasein en cuanto coexistencia. ésta se resuelve 
en la “distancialidad” (Abständigkeit) del convivir. la “distancialidad propia del co-
estar indica que el Dasein está sujeto al dominio de los otros en su convivir cotidiano. 
no es él mismo quien es; los otros le han tomado el ser”.65 esta formulación deja en 
claro que se trata de una situación negativa que desemboca en una conocida tesis de 
Ser y tiempo y a la que autores tan diferentes entre sí como emmanuel levinas, Paul 
ricoeur, martin buber o jean Paul sartre, se oponen: la existencia con el otro como 
parte de una estructura impersonal e inauténtica, el “se” o “uno” (das Man). “el uno, 
que no es nadie determinado y que son todos (pero no como la suma de ellos), prescribe 
el modo de ser de la cotidianidad”.66 así, lo público (das Öffentlichkeit) se constituye 

61 m. Heidegger, Ser y tiempo, § 26, p. 148.
62 Ibid., p. 147.
63 Ibid., p. 149.
64 Ibid., p. 150.
65 Ibid., p. 151.
66 Idem.
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paradójicamente en una determinación despojada de la capacidad de ofrecer un ámbi- 
to para la interacción, el reencuentro o la interlocución con el otro. esto es claro en la 
manera en que Heidegger introduce la cuestión del otro en la analítica existencial: a 
través del instrumento. 

la “descripción” del mundo circundante inmediato, por ejemplo, del mundo en 
que trabaja el artesano, nos hizo ver que con el útil que se está laborando com-
parecen “también” los otros, aquellos para quienes la “obra” está destinada. en 
el modo de ser de este ente a la mano, es decir, en su condición respectiva, hay 
una esencial remisión a posibles portadores, en relación a los cuales el ente a la 
mano debe estar “hecho a la medida” [...] Estos otros que así “comparecen” en 
el contexto de útiles a la mano en el mundo circundante, no son añadidos por el 
pensamiento a una cosa que inmediatamente estuviera-ahí, sino que esas “cosas” 
comparecen desde el mundo en que ellas están a la mano para otros, mundo que 
de antemano ya es siempre también el mío.67

esta caracterización de lo público, o como lo llama Francis jacques, del “espacio 
de interlocución”,68 nos lleva a pensar que más allá de resolver las aporías del análisis 
husserliano de la intersubjetividad, la ontología fundamental desplaza la problemática 
sin resolverla: se sustituye la egología por una ipseología.69 la analítica de la existencia 
humana que Heidegger desarrolla en Ser y tiempo está determinada por la exigencia de 
sustraerse a la inautenticidad y si se identifica a ésta con la convivencia y el coexistir 
la conclusión es obvia: el “ser uno con otro” es una suerte de caída (Verfallen).

la habladuría y el estado interpretativo público en ella implicado se constituyen 
en el convivir. la habladuría no está-ahí dentro del mundo por sí misma, como 
un producto desvinculado de ese convivir [...] La habladuría es el modo de ser del 
convivir mismo, y no surgen de determinadas circunstancias que actuaran “desde 
fuera” sobre el Dasein [...] De esta manera, convertido para sí mismo en tentación, 
el estado interpretativo público retiene al Dasein en su estado de caída.70

según esto, para Heidegger lo público sólo puede pensarse como inauténtico, no 
se trata de un ámbito práctico en el que el otro sea un interlocutor; en términos de 
levinas, en la ontología fundamental no puede haber un cara-a-cara.71 la ética es el 
cuestionamiento de todo solipsismo; la alteridad del otro se constituye en el elemento 
que permite pensar la ética como una relación entre uno y otro; relación con los de-
más que se define como “el cara a cara con el otro, el encuentro con un rostro en el 

67 Ibid., p. 143.
68 Francis jacques, Différence et subjectivité. Anthropologie d’un point de vue relationnel. París, 

aubier montaigne, 1982, pp. 143-190.
69 J.-F. Courtine. “La voix (étrangère) de l’ami. Appel et/ou dialogue”, en op. cit., p. 339.
70 m. Heidegger, Ser y tiempo, § 38, p. 199.
71 Klaus Huizing, Das Sein und der Andere. Levinas’ Auseinandersetzung mit Heidegger. Fráncfort 

del meno, athenäum, 1988, pp. 74-84.
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que el otro se da y al mismo tiempo se oculta”.72 Por ello la obligada ambigüedad del 
planteamiento en torno al otro en la analítica existencial: “Heidegger, que ha leído a 
nietzsche, ya no tiene esta inocencia; sabe que el otro, al igual que yo mismo, me es 
más desconocido de lo que puede serlo cualquier fenómeno de la naturaleza [...] Si hay 
una región del ser donde reina la inautenticidad, es precisamente en la relación de cada 
uno con todo otro posible”.73 Por eso es que Heidegger acaba definiendo la relación 
del sí mismo con lo otro en términos de un retorcimiento existencial donde la propia 
conciencia (Gewisen) se constituye en lo otro de sí del Dasein; la Sorge debe conver-
tirse, para escapar de la inautenticidad que acecha en el convivir, en Selbstsorge. “el 
Dasein es propiamente él mismo en el aislamiento originario de la callada resolución 
dispuesta a la angustia”.74 la llamada de la conciencia es el ejemplo más claro de esta 
concepción solipsista de la existencia, de esta ipseología en la cual el otro queda situado 
únicamente como fuente de caída e inautenticidad. la llamada de la conciencia no es 
índice de una trascendencia o de una exterioridad, es, básicamente, una llamada que 
se hace a sí misma la existencia del Dasein.

escuchar correctamente la llamada equivale entonces a un comprenderse a sí mis-
mo en su poder-ser más propio, es decir, equivale a proyectarse en el más propio 
y auténtico poder-llegar-a-ser-culpable. el comprensor dejarse pre-vocar a esta 
posibilidad implica el hacerse libre del Dasein para la llamada: la disponibilidad 
para el poder-ser-interpelado. al comprender la llamada, el Dasein es obediente 
a su más propia posibilidad de existencia. se ha elegido a sí mismo.75

así, la llamada se establece fuera del espacio de lo público, del ser uno con otro; la 
voz que llama al Dasein es la de su propio ser, o mejor dicho, de la propia existencia. 
Heidegger sostiene la unidad monológica del diálogo, contradictoria formulación que 
expresa una concepción de un diálogo que no se da entre seres humanos, sino entre un 
existir (Dasein) y el sentido de su propia existencia (Sein).

72 Ibid., p. 67.
73 P. ricoeur, “la tarea de la hermenéutica: desde schleiermacher y desde dilthey”, en Del texto 

a la acción. Ensayos de hermenéutica ii. méxico, fce, 2002, p. 85.
74 m. Heidegger, Ser y tiempo, § 64, p. 340.
75 Ibid., § 58, p. 306.
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Introducción

En el siglo xviii Kant encumbra al sujeto a través de la revolución copernicana, la cual 
propone que no es el sujeto quien gira alrededor del objeto, sino que es el objeto que 
gira alrededor del sujeto, y que el sujeto mediante sus diversas categorías dice algo 
sobre los objetos mucho antes de que estos nos sean dados. Ésta es la interpretación 
más acabada de la subjetividad moderna occidental, aquella que hace de la centralidad 
del yo y del sujeto rasgo esencial de la subjetividad. Esta interpretación emergió a la 
historia del pensamiento occidental con la filosofía de Descartes al afirmar este filósofo: 
“Pienso, luego existo”. La interpretación copernicana del mundo y su afán de dominio 
del mundo y de los entes que ha marcado el sentido de Occidente se encuentra ya en 
Descartes, al escribir en el Discurso del método que los conocimientos científicos abren 
la posibilidad de “hacernos como dueños y señores de la naturaleza”.1

La construcción kantiana de un sujeto que lo es mientras juzga, ordena, sintetiza, 
determina objetos, que hace posible a la naturaleza, que la pone a su servicio como un 
campo completamente disponible y la transforma en objeto; en un segundo movimiento, 
en el campo de la ética, obligará a imponer leyes al sujeto mismo de tal modo que sea 
incapaz de tomar al otro sujeto de razón como objeto sino como medio y fin al mismo 
tiempo, piénsese en la Metafísica de las costumbres de Kant. Pero es cuestionable que 
mediante un imperativo categórico se vuelva inocua la capacidad de dominio y des-
aparezca el individuo atravesado por la obcecación y por la inquebrantable voluntad 
de voluntad, es decir: el individuo capaz de morir antes de reconocer sus límites, o 
un imposible, no se resquebraja con ley moral alguna. Por eso dice Heidegger, que el 
hombre de la voluntad de voluntad, el hombre de la obcecada e insistente voluntad, no 
desea saber absolutamente nada del trasfondo de su verdadero deseo: la nula nada. Y, 
por lo tanto, no puede saber de la nulidad completa de sí mismo. Martin Heidegger, pen- 
sador que marcó los hitos de la investigación filosófica del pensamiento actual, como 
en el siglo xix lo hizo Nietzsche, dedicará todos sus esfuerzos en comprender el fun-
damento subjetivo de los estragos y heridas abiertas al mundo en virtud de aquella 

Del cuestionamiento del yo-razón en Occidente
al yo sin yo de Oriente

Rebeca Maldonado

1 R. Descartes, Discurso del método. Meditaciones metafísicas. México, Espasa Calpe, 1978, p. 68. 
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revolución copernicana. “antes de que el ser pueda acaecer de un modo propio en su 
verdad inicial, tiene que producirse necesariamente la quiebra del ser como voluntad, 
el derrumbamiento del mundo, la devastación de la tierra, y el hombre tiene que ser 
obligado al mero trabajo. sólo después de este ocaso acaece de un modo propio por 
largo tiempo la abrupta duración del comienzo”.2 tal vez falte que las consecuencias 
de este sujeto moderno enfermo de obcecación, obsesionado de sí, que busca asegurar 
su poder, se extiendan aún más, para que entonces, nos atrevamos a dar un giro del yo 
confinado en sí mismo al no yo, a la ayoidad.

Entender esta historia del lugar del yo-sujeto-razón y sus pormenores en Occidente 
nos conducirá a des-copernizar nuestra experiencia; y en un esfuerzo de des-subjetivar 
nuestra historia y nuestra vida, se develará otro sentido del yo, un sentido del yo sin yo 
como apertura a la comunidad de vivientes y, por lo mismo, como lugar de recibimiento, 
hospitalidad, como anfitrión abierto a la totalidad de los entes y orientado a la tarea de 
liberar a todos los seres sintientes y no a dominarlos. transitar del yo de dominio a un 
yo de la apertura infinita, a un yo que siendo ahora sin yo da lugar a la Gran compasión 
y a la serenidad, parece ser que es un paso que Occidente está obligado a dar si quiere 
reducir la cuota de sufrimiento impuesto a la vida. se ha adivinado en estas últimas 
líneas la experiencia budista que al deletrearla y pensarla nos devuelve el significado de 
nuestro adorado yo: éste es el lugar y origen del sufrimiento de todos los seres sintientes 
incluidos nosotros mismos en y por el afianzamiento en un yo limitado y preciso. el 
yo sin yo es condición de liberación de sí y de los otros.

El abismo de fuerzas y pulsiones, una pérdida de la centralidad
del sujeto al interior de sí: la réplica romántica a la razón

En el abismo es donde habita la verdad.

F. schiller3

Con Kant se produce la quiebra de la aspiración del yo a lo suprasensible, a lo absoluto 
e incondicionado. Y el romanticismo constituye una victoria sobre la existencia fundada 
en la fe en la ciencia; al ahondar en el ilimitado y tormentoso mar del ser del hombre 
comprendió que éste está habitado mucho antes que por conceptos, por fuerzas oscuras, 
deseos y sueños, o como piensa Hölderlin “por la extraña nostalgia del abismo”, ésa por 
la cual “lo indefinido atrae siempre”.4 el romanticismo no se contentará con lo finito, 

2 martin Heidegger, “superación de la metafísica”, en Conferencias y artículos. Barcelona, Edi-
ciones del serbal, 1994, p. 65.

3 Friedrich schiller, Poemas filosóficos. ed. e introd. de Daniel innerarity. madrid, ediciones 
Hiparión, 1994, p. 137.

4 Friedrich Hölderlin, Poesía completa. ed. de Federico Gorbea. Barcelona, ediciones 29, 1995, 
p. 249.
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condicionado y sensible al que aspira la razón teórica, ahondará en la indeterminación 
de lo suprasensible. “Huid de los límites de la sensibilidad”.5 Es decir, el romanticismo 
reinterpretará el campo de lo suprasensible como lo ilimitado, inaccesible, indefinido, 
imposible de acceder por la razón teórica y por las leyes que gobiernan el mundo sen- 
sible, transformándolo poco a poco en las fuerzas oscuras que modelan nuestro destino, 
en el ámbito de la noche y el sueño, en los aspectos de la vida que escapan a la voluntad 
humana y en general a nuestra conciencia.

Hablamos de nuestro corazón, de nuestros planes, como si fueran nuestros, cuando 
es una potencia extraña la que nos abate y nos echa a la tumba a su gusto, y de la 
que no sabemos ni de dónde viene ni adónde va.

Queremos crecer y extender hacia arriba nuestros troncos y ramas, pero son 
el suelo y la tormenta las que nos conducen hacia otra dirección, y cuando el 
rayo cae en tu copa y te hiende de arriba abajo hasta la raíz, ¡pobre árbol!, ¿qué 
puedes hacer?6

en el romanticismo emergerá la idea de la existencia de potencias y fuerzas invo-
luntarias que constantemente hacen que la vida se manifieste como misterio o como lo 
imposible de esclarecer. “Oh eterno misterio, lo que somos / y buscamos no podemos 
encontrar; / lo que encontramos, no somos!”7 asimismo el pensamiento romántico echa- 
rá por tierra la idea ilustrada de la historia que considera que nuestra acción sobre el 
mundo nos lleva a iluminaciones progresivas, que la emancipación del hombre radica 
en el valor de servirse de su propia razón y que la historia es expresión de la naturaleza 
racional del hombre. Por el contrario, el pensamiento ahondará en los aspectos oscuros 
del ser humano.

“¿Qué es lo que hace que el hombre desee con tanta fuerza?”, me preguntaba 
a menudo; “¿qué hace en su pecho la infinitud? ¿La infinitud? ¿Y dónde está? 
¿Quién la ha encontrado? El hombre quiere más de lo que puede. Esto al menos es 
verdad. […] ello proporciona el dulce y exaltante sentimiento de una fuerza que 
no se expande como desearía, que es precisamente lo que hace nacer los hermosos 
sueños de inmortalidad y todos los amables y colosales fantasmas que fascinan 
mil veces al hombre, ello crea en el hombre su Eliseo y sus dioses, precisamente 
porque la línea de su vida no es recta, porque no vuela como una flecha y porque 
una fuerza extraña se cruza en el camino del fugitivo.

“Las olas del corazón no estallarían en tan bellas espumas, no se convertirían 
en espíritu si no chocaran contra el destino, esa vieja roca muda”.8

incluso nuestras ideas de infinitud más preciadas como la de la inmortalidad, 
emergerán de fuerzas potentes, desconocidas, que conducen sin embargo a lo irregu-

5 Ibid., pp. 68-69.
6 F. Hölderlin, Hiperión o el eremita en Grecia. Madrid, Ediciones Hiparión, 1998, p. 63.
7 F. Hölderlin, Empédocles. madrid, ediciones Hiparión, 1997, p. 51.
8 F. Hölderlin, Hiperión o el eremita en Grecia, pp. 65-66.
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lar, a un ciego y mudo destino. Desde la esfera de lo ideal y de lo superior que era lo 
suprasensible, éste se ve jalonado por el romanticismo hacia lo oscuro abriéndose, en 
definitiva, el verdadero abismo en el hombre. “No hay ancla que toque fondo”, dice 
también schiller.9 Pero además el romanticismo transforma el abismo y la profundidad 
en el ámbito de la verdad: “tienes que descender a las profundidades / para que la 
esencia se te revele”.10 Pareciera ser que la verdadera experiencia a la que invoca el 
romanticismo es a la experiencia de nuestro misterio, de nuestro lado nocturno y de 
nuestro ser abismal. Esto es, para el romanticismo el ser humano entra en el territorio 
de la verdad cuando logra calar en el abismo, cuando logra la experiencia de su carácter 
mistérico e insondable. “¿Hay alguno/ entre nosotros que no esconda en su pecho/ algún 
presentimiento, algún problema?”11 El romanticismo propone como método el descenso 
al abismo y para lograrlo ha de traspasar la modernidad y sacar a la luz el enigma y el 
misterio que somos. La omnipotencia de la razón de la modernidad va cediendo lugar 
a un territorio problemático, a las sombras, dentro del ser del hombre. El pensamiento 
occidental con el romanticismo abre las zonas de niebla de la subjetividad.

schopenhauer, como el romanticismo, cuestionará al sujeto copernicano, pues 
si bien, el mundo es mi representación, en virtud de nuestras categorías —tiempo, 
espacio, causa y efecto— tal y como lo pensó Kant en la Analítica trascendental, hay 
un fuera de la representación o de la racionalidad, exterioridad pura, algo a lo que 
schopenhauer llamó voluntad y que se manifiesta a través de impulsos, apetitos, deseos 
sin mediación de racionalidad alguna tal como el hambre y la sed. La voluntad es así 
una apertura al mundo como tal, de manera independiente de la racionalidad que nos 
muestra nuestra profunda comunidad con plantas y animales, es decir, con todo ser 
sintiente. schopenhauer comprendió a las claras las limitaciones de un modelo de yo 
y de sujeto hecho con la simple armadura de la racionalidad, la cual realmente funge 
como límite, barrera y obstáculo para la experiencia de reconocimiento o identifica- 
ción con lo viviente. esta fábula del sujeto de razón, con sus categorías, sus nociones 
de tiempo y espacio, es apenas el mundo como representación, falta la perspectiva que 
muestre la esencia anhelante e instintual del mundo. Desde la perspectiva del mundo 
como voluntad, todo cuerpo es objetivación de una voluntad que no tiene razón en sí, 
que es incausada. absolutamente todos los movimientos del cuerpo son expresión de la 
voluntad, anhelo sin fin, como el hambre y el sexo. es a través de todos esos movimientos 
fisiológicos que la voluntad se hace visible. Bajo la consideración del irracionalismo 
existen fuerzas originarias irreductibles a causas y a efectos, pues dichas fuerzas son 
creadoras. No tenemos hambre porque tenemos esófago y estómago, el esófago y el 
estómago son creaciones de la voluntad, así sucede con las corrientes de agua o con el 
movimiento de una aguja magnética hacia el norte.12 La voluntad es una fuerza ciega, 

 9 F. schiller, op. cit., pp. 68-69.
10 Idem.
11 F. Hölderlin, Poesía completa, p. 233.
12 Cf. arthur schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. Barcelona, fce, 2003, pp. 

188-199.
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sin meta, aspiración sin término y sin embargo creadora del mundo de la apariencia, 
del devenir, de las generaciones. No es posible perder de vista a eso ciego, vivo, plural, 
bullente, en el fondo de la vida, que en schopenhauer sobrepasa a la razón y es más 
fundamental que la razón y que llama voluntad. Desde esta consideración, la razón 
no puede dejar de contar con algo irreductible al principio de razón y que además la 
condiciona. El irracionalismo es la conciencia de que el principio de razón, esto es, el 
principio de causalidad, es incapaz de penetrar en la esencia de las cosas, y de que la 
razón es completamente algo derivado. schopenhauer así pensará en la Voluntad (Wi-
lle), en esa voluntad que no tiene ni causa ni razón ni explicación ni fin. schopenhauer 
constatará que la voluntad cae fuera del principio de razón porque no es representación, 
que el principio de razón suficiente (o causalidad) se aplica a las representaciones 
(intuiciones), pero la voluntad no puede caer dentro de la causalidad.

schopenhauer al definir la voluntad como aspiración sin término, hace del deseo 
fuerza irreductible al principio de razón o del principio que dice que siempre hay una 
razón para lo que es. Pero a la par hace de la voluntad algo más fundamental que la 
razón, por ser fuerza creadora. cuando Nietzsche habla del cuerpo y su gran razón 
en Así habló Zaratustra está hablando de una razón ampliada, de sus fundamentos 
pulsionales. sus fundamentos y sus propósitos son mucho más profundos de lo que la 
razón del racionalismo puede pensar. “Pero esa cosa más grande aún, en la que tu no 
quieres creer —tu cuerpo y su gran razón; ésa no dice yo, pero hace yo”.13 No hay un 
solo pensamiento que se produzca sin vida instintiva del sujeto. toda argumentación 
proviene y es manifestación de un instinto. Y quien piensa no es ningún sujeto de razón 
sino de los instintos. Por eso escribe en Más allá del bien y del mal: “tenemos que 
contar entre las actividades instintivas la parte más grande del pensar consciente”.14 
el sujeto consciente es efecto de una actividad pulsional “incluso el pensar filosófico”. 
Lejos de la antítesis instinto-razón es necesario comprender a la razón como hija del 
instinto, pues “de ningún modo es la conciencia antitética de lo instintivo”.15 Nietzsche 
trata de terminar con los contrarios razón-instinto, razón-sinrazón. El pensamiento se 
juega mucho más allá de lo que la razón logocéntrica piensa, con su yo pienso, sus 
conceptos de causa y efecto, identidad, su criterio de claridad y distinción y su afán 
de logicidad.

13 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. madrid, alianza, 1985, p. 60.
14 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal. madrid, alianza, 1986, p. 23.
15 Ibid., p. 24.
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Hundimiento de la subjetividad en Nietzsche

La grandeza del hombre está en ser un puente y no una 
meta, lo que en el hombre se puede amar es que es un 
tránsito y un ocaso.

Nietzsche, Así habló Zaratustra

El hombre en el estado de modernidad, que tiene por ídolos la ciencia, el Estado, la 
historia, lleno de enfermedades, de falsas virtudes y valores fundados todos en el resen-
timiento y en la culpa, que tiene por razón aquella que está separada del cuerpo y del 
devenir, es el que tiene que hundirse en el ocaso, para que advenga el superhombre. El 
hombre de la modernidad tiene que vaciarse y hundirse en su ocaso. así, el pensamien- 
to de Nietzsche desde la época de Aurora y Humano demasiado humano despoja al 
mundo de todo prejuicio moral, de toda creencia última, de todo lo considerado como 
último, despoja al mundo de una sola visión y perspectiva, para entonces, hacer ma-
nifiesta la radical y absoluta inocencia de la existencia. a mi juicio, Nietzsche realiza 
con su concepto de inocencia del devenir o el absoluto vaciamiento de nuestros prejui-
cios, la kénosis como tal. Éste es el descubrimiento que Nietzsche realiza en Humano 
demasiado humano: “todo es inocencia”. Pensamiento luminoso, por liberador. “Vivir 
es inventar”.16 Y cada vez que el hombre se desengancha de una verdad y de otra ver-
dad, se vacía de una y otra creencia, deshaciéndose por esa vía de los agarres que lo 
mantenían sostenido en la roca firme de la verdad inamovible. entonces, desciende al 
abismo (¿de la nada?) interminablemente. La crítica radical a los valores en Aurora y 
Humano demasiado humano, inaugura en La ciencia feliz un nuevo destino del alma. 
Después de descubrir la esencia creadora del ser humano, aparece un ser humano sin 
gratificación, sin castigo, sin vigilancia y sin perdón.17 No tiene más un Dios al cual 
rendirle cuentas, aparece un individuo, en todos los sentidos, sin fundamento. Dios es lo 
creado y el hombre propiamente lo creador. aquel mar de fuerzas interpretantes desde 
el cual el hombre despliega la vida carece del todo de fundamento. Y en general, no 
existe ningún principio de finalidad, causa, orden, sentido que presida la interpretación: 
Dios ha muerto. “Yo amo aquel cuya alma está tan llena que se olvida de sí mismo, y 
todas las cosas están dentro de él: todas las cosas se transforman así en su ocaso”.18 
Nietzsche en su Zaratustra nos muestra que la voluntad de ocaso, que el olvido de sí, 
es finalmente afirmación del mundo, que del vaciamiento de sí (de los prejuicios, de 
los ídolos, de los valores), procede la gran afirmación.19

16 F. Nietzsche, Aurora. Barcelona, José J. de Olañeta, 1978, p. 75.
17 Cf. ibid., p. 174.
18 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 37.
19 Ibid., p. 51.



ReBeca maLDONaDO  149

Seguir desfundamentado: del abismo al vaciamiento
de la razón y de la subjetividad como tal

La pregunta que se abre ahora es si la vía pulsional puede ser un verdadero horizonte 
de apertura de la subjetividad como lo pensó el romanticismo, schelling, schopen-
hauer y Nietzsche o si por el contrario dicha apertura afiance aún más en el sujeto de 
dominio. El superhombre, aquel que realizaría el absoluto vaciamiento de sí al punto 
de vislumbrar al mundo sin Dios, sin agarraderas, sin dones, sin fin, sin fundamento 
y el que realizaría el experimento de vivir como un continuo y permanente hundirse en 
el ocaso, tiene ahora por fundamento la fecunda e inexhausta voluntad de poder, que 
lleva a vivir desde el devenir de las fuerzas. Dice Nietzsche:

en verdad, vosotros llamáis a esto voluntad de engendrar o instinto de finalidad, 
de algo más alto, más lejano, más vario: pero todo eso es una única cosa y un 
único misterio.

Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa única cosa; y, en 
verdad, donde hay ocaso y caer de hojas, mira, allí la vida se inmola a sí misma 
—¡por el poder!20

El gran intento de Nietzsche por desanclarnos de la subjetividad moderna, su certera 
crítica a la racionalidad occidental, concluye en su propuesta de la voluntad de poder 
y la afirmación de las fuerzas. años antes schopenhauer, a través de la interpretación 
del budismo, cuestionó la vía de la voluntad y dentro de este cuestionamiento propone 
como única salida del horizonte de la subjetividad: la compasión. sin lugar a dudas 
para la comprensión del tema de la compasión, karuna en sánscrito, schopenhauer 
se vio influido por los textos budistas, los cuales comenzaban a verterse al alemán 
en el siglo xix. Buda, se encontraba verdaderamente torturado por el problema del 
sufrimiento, quería encontrar el fundamento del sufrimiento, el método para eliminar 
el sufrimiento y la manera de extinguirlo. tras la búsqueda de los placeres del cuerpo, 
tras prácticas ascéticas, privaciones, ayunos, encuentra la vía media: la meditación y 
las concentraciones de la mente. En medio de este contexto problemático es donde se 
han de ubicar las cuatro nobles verdades del budismo, las mismas que enseñó Buda 
en el primer sermón de Benarés, después de su iluminación:

Ésta es, ¡oh monjes!, la vía que conduce a la extinción del dolor, éste es el noble 
óctuplo camino: recta visión, recta intención (representación), recto discurso, recta 
conducta (actividad), rectos medios de subsistencia, recto esfuerzo (aplicación), 
recta memoria (atención, presencia de espíritu) y recta concentración (devoción, 
actitud espiritual).

[…] Ésta es, ¡oh monjes!, la noble verdad del dolor: nacer es dolor, envejecer 
es dolor, enfermar es dolor, morir es dolor, sufrimiento, lamento, abandono y de- 

20 Ibid., p. 171.
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sesperación son dolor. Estar en contacto con lo que nos desagrada, estar separados 
de lo que nos agrada es también dolor. En una palabra, este cuerpo, estos cinco 
khandha21 son dolor.

Ésta es, ¡oh monjes!, la noble verdad del origen del dolor: la sed22 que conduce 
a nacer de nuevo, con su pasión y deseo, buscando satisfacción acá y acullá, a 
saber: la sed de placeres sensuales, la sed de volver a nacer, la sed de terminar 
la existencia.23

Ésta es, ¡oh monjes!, la noble verdad de la cesación del dolor: la supresión 
completa de esta sed, su destrucción, abandonándola, renunciando a ella, libe-
rándose y deshaciéndose de ella.

Hasta que mi triple conocimiento y mi intuición con sus doce divisiones no 
fueran purificados en las cuatro nobles verdades, hasta entonces, ¡oh monjes¡, 
en este mundo con sus deva [dioses], Mara,24 Brahma, entre los ascetas y los 
brahmanes, los espíritus y los hombres, yo no obtuve la iluminación completa 
y suprema.25

Las Cuatro nobles verdades marcaron profundamente el pensamiento de schopen-
hauer al punto que lo llevaron a reconocer igual que Buda la noble verdad del dolor 
en todas sus formas; su fundamento, el anhelo y la sed sin fin que llamó Voluntad, y 
las vías viables para un occidental para extirpar el sufrimiento: el ascetismo, como la 
única vía que logra completamente eliminar el dolor, la vía de la experiencia estética 
como la vía que al menos un instante elimina el dolor, y la compasión como la vía que 
al reconocerse en todo ser sintiente es capaz de afirmar todo ser y romper las barreras 
de la individualidad. El individuo de la compasión, se encuentra en el camino del total 
abandono de la voluntad, fuente del anhelo y de la sed que crea sufrimiento. De acuerdo 
con schopenhauer, el sufrimiento se acrecienta en y desde un yo que se afianza en su 
yo, de un sujeto que a través de sus acciones y pensamientos distingue de sí al otro 

21 Kandha es grupos o agregados. Los cinco kandhas son agregados que constituyen el ego psico-
lógico y que deben ser descubiertos para dejar al desnudo la insustancialidad del sujeto: las formas, 
las sensaciones, las percepciones, incluyendo las volitivas, las disposiciones psíquicas y la conciencia 
intelectiva. Los kandhas son formas de aprehensión y en sánscrito se llaman upadanaskkhandha. Lamote 
dice al respecto: “las cinco clases de objetos del afecto son dolor”.

22 Generalmente se traduce por deseo o apetito, pero lo correcto es tanha, que en sánscrito es sed. 
Panikkar dice que la sed, en tanto deseo, apetito y anhelo es un objeto de la voluntad, mientras que la 
aspiración es un dinamismo óntico de nuestra existencia.

23 se trata de una triple sed antropológica: sed de afirmación, sed de ser afirmado y sed de negación, 
esto es, apetito de placer, que en sánscrito es kama, amor, dilección.

24 El príncipe de este mundo y ha sido comparado con el demonio del cristianismo. Brahma es el 
dios más importante del panteón budista, pero aunque sea reconocido como omnipotente, creador y 
dominador de la tierra, pertenece al samsara y nunca puede compararse al nirvana. El samsara es el 
ciclo que de la transmigración que recorren los seres encadenados por la ignorancia y la sed una y otra 
vez mediante sucesivas muertes y renacimientos. todo es efímero, desagradable y terrible, es una vida 
inestable y frágil. Para el budismo mahajana es un lugar del que hay que escapar mediante el nirvana. 
Para el Mahajana se trata de un lugar en el que hay que permanecer para que a través de la compasión, 
o karuna, ayudar a los seres a alcanzar la salvación.

25 Raimon Panikkar. El silencio de Buda. madrid, siruela, 1996, pp. 70-71.
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en virtud de la razón, pues al transformar todo ente en objeto, en algo enfrentado a él 
y enfrente de él se torna incapaz de dejarse afectar por el dolor que atraviesa todo ser 
sintiente. Pero, si descendiera al modo de ser del cuerpo como voluntad, como padecer, 
comprendería su profunda comunidad con todos los seres vivientes, habría atravesado 
el velo del Maya, de la ilusión. Como seres sintientes, todos estamos atravesados por el 
anhelo, por el deseo, por la sed infinita e insaciable que da eterno inicio al ciclo de de- 
seo, búsqueda del objeto de deseo, satisfacción del deseo e inicio de un nuevo deseo. 
mi sufrimiento es en realidad nuestro sufrimiento. comprenderlo es sentir y saber que 
el otro es “yo otra vez”. Que yo soy no yo. Que todo sufrimiento es mi sufrimiento. 
este conocimiento que rompe las diferencias entre el yo y el no yo, es a la vez el reco-
nocimiento de “mi verdadera esencia”: “mi verdadera esencia, interna, existe en todo 
lo viviente de un modo tan inmediato como en el que se me manifiesta exclusivamente 
a mí mismo en mi autoconciencia. Este conocimiento, cuya expresión al uso en el 
sánscrito es la fórmula ‘tat-twam asi’, es decir, ‘eso eres tú’, es el que aparece como 
compasión”.26 Compasión es atravesar el principio de individuación, ver al través del ve- 
lo del Maya, ver la realidad en su ciclo eterno de nacimiento, muerte y destrucción, ver 
a cada ser, cada instante, sin excepción, participando de la rueda de la vida y la muerte, 
de la interminable rueda del deseo, satisfacción del deseo y aparición de un nuevo 
deseo, no quitar un instante los ojos de las ataduras que ligan ciegamente al deseo y al 
sufrimiento una y otra vez, ver la manera como los seres reproducen constantemente las 
condiciones de su sufrimiento y volvernos uno con los seres sintientes. schopenhauer, 
gracias al contacto con el budismo y los Vedas, en suma, al pensamiento oriental, logró 
plasmar en su obra la realidad del yo como no-yo, como algo participando de una misma 
comunidad de sufrimiento, fragilidad y dolor. sólo hay algo que inhibe esta experiencia: 
la razón y su tendencia a ver individuos separados y afuera. esta tarea separadora de la 
razón, se transforma en la creadora de la distinción yo/no yo. en la iconografía budista 
el Bodisattva de la compasión (avalokiteshvara), se representa con mil ojos, mil manos, 
cada uno encaminado a ayudar y liberar a todos los seres sintientes.

Para schopenhauer, la descopernización, realizada en el sentido del vaciamiento de 
la razón como lo hizo Nietzsche, no es suficiente, es necesario, además, el hundimiento 
de la voluntad como tal con sus aspiraciones y pulsiones sin fin, sólo la experiencia del 
vacío nos llevaría a distender todos los hilos que imponen ataduras al mundo y a nosotros 
mismos en un afán extremo de dominio, es decir, permitiría la transformación del yo 
en no yo, lo que haría surgir en nosotros mil manos y mil ojos sobre el mundo.

Heidegger piensa que ni el aumento ni la intensificación de las fuerzas permite 
salir de la órbita de la subjetividad moderna tal y como lo pensó el romanticismo y 
Nietzsche, por el contrario, acentúan aún más el fundamento subjetivo de nuestra era 
copernicana. Para Heidegger, la técnica y el dominio del ente alimentan y retroalimentan 
la ebriedad, la intensidad y la intensificación de la vida que llevan en un eterno retorno 

26 a. schopenhauer, Los dos problemas fundamentales de la ética. méxico, siglo XXi, 1993, 
p. 295.
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al “aseguramiento de lo consistente por la planificación y la representación (por me- 
dio del poder)”.27 Heidegger, sin declararlo, sin reconocerle un lugar fundamental en 
su pensamiento a schopenhauer, en realidad está profundizando en la lectura budista 
de la voluntad como fuente y alimento eterno del sufrimiento. Por esta razón, para 
Heidegger, el punto decisivo para la comprensión de la voluntad de poder, es que 
la plenitud, embriaguez e intensificación de fuerzas que caracteriza a la voluntad de 
poder son el alimento verdadero del aseguramiento continuo y constante del dominio 
incondicionado del ente: voluntad de voluntad. Podemos decir, la búsqueda de una 
plenitud incondicionada que a su vez se monta en el dominio incondicionado del ente, 
muestra una persistente y consistente estructura instintual que encuentra su ebriedad e 
intensidad propias en el dominio incondicionado de la razón calculadora sobre el ente. 
esto es, para Heidegger, el contenido y significado de la voluntad de poder. Por esa 
razón, la voluntad de poder corresponde plenamente a la historia de la metafísica. La 
voluntad de poder confluye con los destinos de la metafísica y la técnica: “el trabajo 
eficaz, que por medio de la planificación y el cálculo, produce las existencias, y por otra, 
en el sentido de la creación de los creadores, quienes más allá de cada vida, aportan un 
nuevo estímulo a la vida y aseguran la empresa de la cultura”.28

Heidegger parece decirle a Nietzsche que el verdadero significado de la destrucción 
del mundo suprasensible a favor del mundo sensible es la realización de la copertenencia 
extrema entre el aseguramiento del ente y la intensificación de la plenitud incondicio-
nada a la que aspira el hombre. aseguramiento del ente que genera mayor necesidad 
de embriaguez. este individuo se encuentra en el destino de intensificar también las 
pulsiones. De este modo las condiciones de posibilidad de la voluntad de voluntad que 
organiza el ente son: el aseguramiento de las existencias y la transferibilidad de las pul- 
siones a los objetos de deseo. esta copertenencia es también el fundamento de la falta 
de meditación de nuestra época. La época tiene otro sello, en la incapacidad de pensar 
y de meditar la época se vuelve “impenetrable a ella misma”. La época es opaca al 
pensamiento, porque debe también su existencia a la falta de meditación, porque se 
encuentra atareada en el aseguramiento de las existencias para extraer mayor gozo, 
felicidad, placer. en la era de la técnica que intensifica las pulsiones no hay tampoco 
espacio para la meditación ni el pensamiento. Por lo tanto, interpretar el nihilismo en 
términos de un declive de las pulsiones o de los instintos, no toca la esencia del nihi-
lismo, por lo tanto, debemos conservar algo de lo logrado por Nietzsche, la esencia 
del nihilismo atañe directamente a la razón y a la subjetividad, esa subjetividad a la 
cual Heidegger llama voluntad de voluntad, que crea una y otra vez, complejos ob-
sesivos de encumbramiento y de plenificación del yo en un afán de lograr la plenitud 
incondicionada.

Con ello, a mi juicio, se abre una situación inédita, tener que tomar conciencia de 
que se nos ha cerrado la vía de la razón teórica o del pensamiento de la representación 

27 m. Heidegger, “superación de la metafísica”, en op. cit., p. 72.
28 Ibid., p. 73.
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que irremediablemente coloca al sujeto frente a un objeto, que de la misma manera, 
ha quedado clausurada la vía de ahondamiento en las pulsiones y en el instinto, y, por 
último, también ha quedado clausurada la búsqueda de una plenitud incondicionada en 
el campo de lo suprasensible. ¿No se abre frente a nosotros de manera irremediable la 
vía de la kénosis, es decir, del vaciamiento, la desubjetivación y con ello la desobjetuali-
zación y por lo mismo, en suma, el acceso a la nada? a esto se le llama el desistimiento: 
la renuncia al yo en todas sus formas teórica, pulsional y volitiva.

La huella más profunda que deja a esta lectora de la Superación de la metafísica de 
Heidegger es que desde el horizonte copernicano, se ha aprendido a mirar el mundo 
de acuerdo a la utilidad, a la finalidad y al rendimiento, y se ha estatuido una finalidad 
que se apuntala desde el conjunto de objetos dispuestos en el mundo sensible. Fatalmente 
objetuales, determinados por estructuras de conformación del mundo en términos de ob- 
jetos a conocer, desear o esperar o dispuestos siempre ya en pos de ellos, nada se nos 
hace patente sino en virtud de esa orientación de utilidad previa que recorta fatalmente 
el mundo en objetos y que nos impide acceder al mundo en términos de horizonte de 
mundo, que impide ir junto con aquello que es desde sí y desde sí mismo.

si se es atento a la voracidad, ambición desmedida y a la pretensión de la realización 
de las más absurdas y grotescas pretensiones en todos los órdenes de la vida, la pregunta 
histórica pendiente es la siguiente ¿qué sucedería si deponemos nuestras aspiraciones, 
sean de la índole que sean? Cada época tiene que revisar sus propias pretensiones, 
pero ¿podremos transformar nuestras aspiraciones, ideales, pretensiones y esperanzas 
en experiencia de renuncia o desistimiento? O tal vez, en sentido muy contrario a la 
aspiración de totalidad, ¿en aspiración al vacío mismo? ¿Podremos transformar siquiera 
la pretensión a la monumentalidad en acceso a lo sencillo?

si el nihilismo es el más inquietante de todos los huéspedes es porque nuestra cultura 
está gobernada por el horror vacui. Está convencida de que sin aquellas monumentales 
pretensiones, yacemos en la nada y se vislumbra exactamente la nada. La filosofía tiene 
que tratar con el prejuicio de la nada y preguntarse si de verdad la nada viene de fuera, 
esto es, si es un huésped,29 y, si no lo es, esto es, si pertenecemos esencialmente a ella, 
qué es lo que la nada permite. Mas para ello, debemos alguna vez renunciar a conformar 
el mundo a nuestra aspiración, deseo y expectativa; debemos, en sentido contrario a 
como Kant planteaba las tareas de la modernidad en aquel famoso intento, pasar de 
la copernización a la descopernización, de la subjetivación a la desobjetivación, de la 
distanciación a la cercanía. En realidad, cuando Heidegger en Serenidad señalaba que 
con respecto al pensar busca el no querer, estaba haciendo el intento o estaba balbu-
ceando, la posibilidad de la descopernización y la transformación del destino y de la 
historia misma de Occidente.30 Éste es el paso atrás31 que Heidegger estaba obligado a 

29 a propósito de la afirmación nietzscheana, sobre el nihilismo “¿De dónde nos llega éste, el más in-
quietante de todos los huéspedes?” (F. Nietzsche, La voluntad de poderío. Madrid, edaf; 1981, p. 31).

30 “[…] lo que yo propiamente quiero en la meditación sobre el pensar: quiero el no-querer” (m. 
Heidegger, Serenidad. Barcelona, ediciones del serbal, 1989, p. 36).

31 M. Heidegger, “Epílogo, carta a un joven estudiante”, en Conferencias y artículos, p. 161.
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dar y que determinaba el sentido de la transformación del pensamiento al preguntarse: 
“¿De dónde le viene a Kant la indicación de pensar el ser como lo trascendental de la 
objetualidad, como posición (estado de puesto)? Pero tal vez un día la contestación a 
esta pregunta se podrá sacar precisamente de aquellos intentos que, como los míos, 
dan la impresión de una arbitrariedad sin ley”.32 

el individuo copernicano en cualquiera de sus versiones es capaz de transformar la 
totalidad del ente en objeto, poner al ente delante de sí, llevarlo ante sí y llevar hasta sus 
indecibles consecuencias su actividad objetivadora: es capaz de transformar al animal 
rationale en animal de trabajo33 o en animal de experimentación. todo ello es posible 
porque la voluntad de voluntad ya ha transformado la naturaleza en objeto, porque el 
sujeto copernicano en el movimiento de la objetualización carente de límites ve en esta 
actividad el medio de aseguramiento de sí. se ha pasado del ente que acosa y ahoga, 
a la experiencia del acoso del ente.34 

salir del ámbito histórico-metafísico de la subjetividad es la condición de posibili-
dad de transformación del destino; desde el ámbito de la subjetividad queda cancelada 
cualquier posibilidad de develación originaria del ser, se está entonces condenado a 
su repetición. La subjetividad es un destino que se ha afirmado y acendrado aún más 
en la historia del pensamiento moderno y en nuestra propia existencia histórica; la 
esencia metafísica de la era es la subjetividad en todas sus formas: el yo como ámbito 
de la verdad, la verdad como certeza, la incuestionabilidad del yo (Descartes); el sujeto 
trascendental (Kant); la voluntad (de nuevo Kant), la intensificación, plenificación y 
aseguramiento de la voluntad (metafísica de la voluntad de poder de Nietzsche). en el 
ámbito de la subjetividad que busca la certeza de sí y asegurarse a sí, no existe posibilidad 
alguna de interpelación originaria del ser y de la transformación del destino. “antes de 
que el ser pueda acaecer de un modo propio en su verdad inicial, tiene que producirse 
la quiebra del ser como voluntad”.35 se hace necesario pasar desde el horizonte de la 
subjetividad, al abismo originario del ser o a la experiencia originaria de la nada, es 
ahí donde reside la posibilidad de una transformación del destino. Por estar inmersos 
en el horizonte de la subjetividad, el ser de lo ente, ni se presiente. Reducido todo a 
la objetualidad, el objeto es un objeto para un sujeto: un medio de certeza, dominio y 
aseguramiento. aquí, como señalaba Heidegger en su “epílogo a ‘¿Qué es metafísca?’ ” 
no se escucha el llamado del ser porque el talante metafísico es de aquel que es capaz 
de sondear en el abismo de la nada. El abandono de la subjetividad pasa por “la voz que 

32 Ibid., p. 162.
33 “[…] el hombre de la metafísica, el animal rationale, está asentado como animal de trabajo” 

(m. Heidegger, “superación de la metafísica”, en op. cit., p. 64). Piénsese en los trabajos forzados de 
los campos de concentración.

34 Para el Heidegger de De la esencia del fundamento si al ser ahí le era posible experimentar 
el acoso del ente, sentirse ahogado o invadido por el ente, era porque él trae consigo el proyecto de 
mundo, es ser en el mundo. (Cf. m. Heidegger, “De la esencia del fundamento”, en Hitos. Madrid, 
alianza, 2001, p. 143.)

35 m. Heidegger, “superación de la metafísica”, en op. cit., p. 65.
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nos aboca a los espantos del abismo” a fin de que el hombre “aprenda a experimentar 
el ser en la nada”.36 sólo desde el horizonte de la nada nuestra subjetividad se puede 
desdibujar tanto, al punto de hacer aparecer al ente en cuanto tal y en su totalidad, y 
dar lugar a un nuevo develamiento del ser. Para Heidegger esta apertura total desde 
la cual se presiente el ser de lo ente es el horizonte de la nada. sólo desde la nada se 
experimenta el desistimiento y el consecuente repliegue de lo ente, sólo desde la nada 
se da la posibilidad de no estar más abandonados a nuestros artefactos.37 

La nada no atrae hacia sí, sino que por esencia rechaza. Pero este rechazo de sí 
es, en cuanto tal, una forma de remitir a lo ente que naufraga en su totalidad, 
permitiéndole así que escape. este remitir que rechaza fuera de sí y remite a eso 
ente que escapa en la totalidad (que es la forma bajo la cual la nada acosa al Dasein 
en la angustia) es la esencia de la nada: el desistimiento.38 

en contraposición a la voluntad de voluntad (Superación de la metafísica), Heideg- 
ger habla del desistimiento como el poder más propio de la nada (Qué es metafísica). 
el pensar no es una certificación del dominio, sino precisamente una experiencia 
fundamental de desistimiento, repliegue y renuncia.39 Heidegger hace de la filosofía 
una experiencia fundamental de pensamiento como pertenencia a la nada. Pues la re- 
tirada del ente requiere la interpelación del ser desde el abismo de la nada y sólo ahí 
se manifiesta no sólo el repliegue del ente sino el repliegue de nuestra voluntad, el 
desistimiento. Necesitamos pasar del yo de la certeza, del yo del aseguramiento, del yo 
del cálculo, del yo del dominio, al desistimiento y a la quiebra de la voluntad por 
y gracias al abismo de la nada. Es aquí donde penetramos a otro ámbito, porque es 
precisamente aquí donde se puede dar la torsión del ser:40 en la medida que acontece 
la retirada del yo de la certeza y del yo del aseguramiento desde el fondo de nuestra 
existencia, se experimenta la retirada del ente y la posibilidad de experienciar al ser 
como tal y en su totalidad.41

Desde el horizonte de la nada, desde la experiencia extrema de desobjetivación-
desubjetivación resulta que emerge un ámbito desacostumbrado, un ámbito donde desde 

36 m. Heidegger, “epílogo a ‘¿Qué es metafísica?’”, en Hitos, p. 254.
37 “el animal trabajador está abandonado al vértigo de sus artefactos” (m. Heidegger, “superación 

de la metafísica”, en op. cit., p. 65).
38 m. Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, en Hitos, p. 101.
39 “El pensar es quizás un camino ineludible que no quiere ser ningún camino de salvación […] El 

camino es todo lo más una senda que atraviesa el camino, que no sólo habla de renuncia sino que ya 
ha renunciado, ha renunciado a la pretensión de una doctrina vinculante y de un resultado válido en el 
terreno de la cultura […] este paso hacia atrás desde el pensar representante de la metafísica no rechaza 
este pensar, pero abre la lejanía para la interpelación de la verdad del ser” (m. Heidegger, “epílogo, 
carta a un joven estudiante”, en op. cit., p. 161).

40 en “superación de la metafísica”, Heidegger habla constantemente de torsión del ser, se trata de pen-
sar que sólo desde el horizonte de la nada puede ocurrir tal torsión del ser de la cual habla Heidegger.

41 Por eso Heidegger piensa que “el vacío del ser […] nunca es posible llenarlo con la plenitud del 
ente” (m. Heidegger, “superación de la metafísica”, en op. cit., pp. 85-86).
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la extrema pasividad —o desde el no hacer— nuestro único compromiso es con el no 
querer, donde resulta “decididamente extraño […] cualquier carácter de voluntad”. “La 
serenidad es el soltarse del representar trascendental y de este modo de un prescindir 
del horizonte del querer”.42 si para schopenhauer la posición interior que advendría 
tras el ocaso de la voluntad y de la subjetividad es la compasión, para Heidegger es 
la serenidad (Gelassenheit), temple de ánimo extraído probablemente de la mística.43 
“La serenidad se despierta cuando a nuestro ser le es otorgado el comprometerse (ein-
zulassen) con lo que no es un querer”.44 Precisamente en el texto intitulado Serenidad 
Heidegger señala que “no querer significa aquello que permanece absolutamente fuera 
de todo tipo de voluntad”. Y para Heidegger sólo permaneciendo fuera de todo lo que 
significa voluntad, emergen las condiciones para el verdadero pensar. esas condicio- 
nes son la renuncia, el abandono y el desistimiento, las cuales provienen de una única 
fuente, la serenidad o desacostumbramiento del querer. si para Heidegger el último 
residuo de la subjetividad es la voluntad, en la serenidad el alma se ha liberado com-
pletamente de ese residuo. “si sólo tuviera la serenidad verdadera, bien pronto estaría 
relevado de este desacostumbramiento”.45 La serenidad verdadera es ese estado en el 
que se ha ido más allá de las preferencias, de las ideas a favor o en contra, de gustos y 
disgustos. “tal vez se oculte en la serenidad un obrar más alto que en todas las gestas 
del mundo y en las maquinaciones de los hombres […] por consiguiente la serenidad 
yace […] más allá de la diferenciación de actividad y pasividad […] porque la sereni- 
dad no pertenece al dominio de la voluntad […] La transición del querer a la serenidad 
es a mi parecer lo difícil”.46

La serenidad heideggeriana es un completo abandono de la voluntad, un fuera de la 
voluntad, al punto que no tiene que ver con el sentido abandono místico a la voluntad 
divina, como lo pensó el español Miguel de Molinos, sino la serenidad es aquello 
que no podemos producir, sino esperar. La serenidad es apertura que viene a nuestro 
encuentro y que puede o no venir a nuestro encuentro. “No disponemos de lo abierto si- 
no que viene a nuestro encuentro”, dice Heidegger. tal vez ahora podamos descubrir 
por qué para Heidegger, Meister Eckhart es “el viejo maestro de lecturas y de la vida”.47 

42 M. Heidegger, Serenidad, p. 67.
43 muy probablemente el concepto de serenidad (Gelassenheit) y su importancia lo haya tomado 

Heidegger de Maestro Eckhart, de quien dice en Camino de campo, que él es el maestro de lecciones 
y de la vida. si es así, como veremos, la traducción del texto heideggeriano Gelassenheit, traducido el 
título al español por Serenidad, sea más bien: desasimiento o abandono, veamos por qué. alois maria 
Haas dice de la Gelassenheit en eckhart: “…lo que eckhart está pensando con su Gelassenheit, ‘aban-
dono’ o ‘desasimiento’: una suerte de tabula rasa del alma, en cuya receptividad Dios traza sus líneas 
[…]”; posteriormente aparece una cita de eckhart: “el objeto del corazón desasido no es ni ‘esto’ ni 
‘aquello’” (alois maria Haas, Maestro Eckhart. Figura normativa para la vida espiritual. Barcelona, 
Herder, 2002, pp. 45-46).

44 M. Heidegger, Serenidad, p. 39.
45 Ibid., p. 38.
46 Ibid., pp. 39-40.
47 M. Heidegger, Camino de campo. Barcelona, Herder, 2003, p. 31.
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Para Eckhart es indispensable mantenerse “vacío de todo como vacío es la nada” y 
sólo entonces “Dios estará dentro”.48 La vida entonces aparece como lo que siempre 
es, totalmente y sin mengua. Mas la condición de este descubrimiento es suspender el 
locus del necesitar, del querer y el desear, esencia del yo. “¿Qué es la vida? El ser de 
Dios es mi vida. si por tanto mi vida es el ser de Dios, entonces el ser de Dios tiene que 
ser mi ser y el ser esencial de Dios mi ser esencial, ni más ni menos”.49 Eckhart abre un 
ámbito de desocultamiento que podríamos llamar el horizonte de la nada. La tesis de la 
despersonalización, de la desposesión y de la indiferenciación tiene sentido ontológico. 
se requiere de ser libre y vacío para que ahí la verdad advenga. La desapropiación, la 
indiferenciación, la neutralidad, la desaparición de todas las distinciones y oposiciones 
es el entramado del horizonte del vacío desde el cual el ser centellea y se quiere tal y 
como es. Lo que se vislumbra desde el horizonte de la nada es la identidad extrema, 
al punto que “los ángeles supremos y las moscas y las almas son iguales”.50 La expe-
riencia de identidad de todas las cosas es la experiencia extrema de despersonalización 
y a la vez experiencia del ser como tal y en su totalidad. sólo desde la muerte del yo, 
siguiendo a eckhart, también pensará angelus silesius que se entra a formar parte del 
altísimo orden divino. “el mismo Dios, si quiere vivir para ti, ha de morir/ ¿cómo 
puedes pensar que heredarás su vida sin morir?”. 51 Por eso, sólo desde la experiencia 
extrema de desistimiento, renuncia, repliegue y finalmente muerte del yo, se presiente 
el ser de lo ente; acontece la apertura a la totalidad del ser de lo ente. 

el cuestionamiento del yo en cada palmo de la vida es una de las tareas de la filoso-
fía, y sólo desde esa perspectiva se vuelve comprensible la alocución de sócrates en el 
Banquete al decir a alcibíades —quien pretendía cambiar la sabiduría de sócrates por 
sus favores amorosos— “no se te vaya a olvidar que yo no valgo nada”.52 Para entonces 
ya alcibíades en su elogio a sócrates había mencionado que el discípulo de Diótima 
“estima que todos estos bienes no valen nada y tampoco nosotros, os lo aseguro somos 
nada”.53 La filosofía occidental desde antiguo buscó sobre el olvido de sí o vaciamiento 
del yo, dar lugar a su vez a una radical experiencia del ser; mas la experiencia del ser 
como tal exige una experiencia radical de finitud: reducir a lo ínfimo el yo. La expe-
riencia de vacuidad tanto en el budismo, como en el taoísmo, pero también incluso 
dentro del pensamiento occidental, si se piensa no sólo en sócrates sino en Heideg- 
ger, eckhart y en schopenhauer, es una experiencia de vaciamiento fundamental del 
yo. En Eckhart, el alma, ya sin propósitos, y libre de anterioridad y posterioridad, 
vive sin porqué. schopenhauer a su vez descubre las vías privilegiadas de salida de la 
voracidad de la voluntad y del principio de individuación: el arte, la compasión y el 
ascetismo. Pero cuando Heidegger habla de que hay en el no hacer de la serenidad un 

48 Maestro Eckhart, El fruto de la nada. madrid, siruela, 2003, p. 37.
49 Ibid., p. 53.
50 Ibid., p. 77.
51 angelus silesius, El peregrino querúbico. madrid, siruela, 2005, p. 67.
52 Platón, “El banquete, o del amor”, en Obras completas. madrid, aguilar, 1981, p. 594.
53 Ibid., p. 593.
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hacer más profundo que en todas las gestas del mundo, nos está introduciendo directa-
mente al suelo del pensamiento oriental, al wu wei del taoísmo: al no hacer haciendo. 
El sabio, el hombre verdadero del taoísmo, es el que logra vaciar por completo sus 
preconcepciones, sus impulsos, sus deseos, y reflejar, desde ese vacío de sí, el hacer 
del cosmos. Heidegger como schopenhauer tuvo un encuentro profundo con oriente, 
particularmente con el taoísmo y el budismo zen. Curiosamente en ambos, acontece 
no sólo el cuestionamiento del yo, sino la realización de la ayoidad. Para Heidegger 
además era necesario preparar el inesquivable diálogo54 con el Oriente, precisamente 
en el sentido del abandono total del horizonte de la subjetividad como condición de 
advenimiento del verdadero hacer: velar por la inviolabilidad de lo posible.

A-yoidad o no yo: en el pensamiento oriental

El taoísmo: wu wei y tao. El yo sin yo del taoísmo

si en el pensamiento occidental a la subjetividad pertenece la objetualización sin medida 
o la posibilidad de convertir en objeto todo ente, fuera del pensamiento occidental, 
particularmente en el taoísmo y en el budismo, la nihilidad del yo es hasta una obviedad, 
y concomitantemente, la desobjetivación y la desustancialización. estas filosofías al des- 
dibujar el yo abren la posibilidad de no tener más un objeto ante sí o la posibilidad 
de no anteponer ningún objeto. El tao no es sustancia, y por lo tanto “seguir al tao”, 
“cultivar el tao”, es desustancializar, desolidificar, y finalmente desobjetualizar. “el 
cielo y la tierra no son humanos, / tratan a las cosas como perros de paja. / El santo no 
es humano, / trata a los hombres como perros de paja,”.55 En el taoísmo, hay incluso 
un empeño por despreciar a todo cuanto se manifieste como fijo, único y perfectamente 
delimitado. se trata de desobjetualizar al punto de comprender que el ser del ente es la 
nada. En este sentido, ver el mundo desde el horizonte de los diez mil seres muestra ya 
un punto de vista apropiador característico de la metafísica del objeto, de la metafísi- 
ca del ente como objeto, del objeto para un sujeto. Pero el taoísmo, además se cuida 
de la metafísica de la sustancia, que para empezar a todo pone nombre y de esa ma-

54 Heidegger en Ciencia y meditación señala: “Quien hoy, preguntando, reflexionando y, de este 
modo, co-actuando, se atreva a corresponder al calado de la conmoción del mundo, una conmoción 
que estamos experimentando a todas horas, éste no sólo debe fijarse en que en nuestro mundo de hoy 
está dominado por completo por el querer hacer de la ciencia moderna, sino que tiene que considerar 
además, y antes que cualquier otra cosa, que toda meditación sobre lo que ahora es, sólo puede emerger 
y prosperar si, por medio de un diálogo con los pensadores griegos y con su lengua, echa sus raíces en 
el suelo de nuestro estar histórico. este diálogo está aún esperando su comienzo. apenas si está siendo 
ahora preparado; y para nosotros, a su vez sigue siendo la condición previa para con el inesquivable 
diálogo con el mundo asiático oriental” (m. Heidegger, Conferencias y artículos, p. 41).

55 Lao zi, Tao te king. madrid, siruela; 2003, p. 39. chuang tsé explica que los perros de paja son 
figurillas que en las ceremonias fúnebres se utilizaban para la ofrenda, pero una vez ofrendadas, se pisan 
sus cabezas y espinazos y los leñadores las recogen para prender el fuego. (Cf. ibid., p. 38.)
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nera lo fija en algo determinado. así dice aristóteles en la Metafísica que ser o no ser 
“significa algo determinado”, “una sola cosa” o ser “tal cosa” y esa es su “esencia”.56 
Por el contrario leemos en el Tao te king, que: “el tao que puede ser expresado no es 
el tao perpetuo. el nombre que puede ser nombrado no es el nombre perpetuo./ sin 
nombre es el principio del cielo y de la tierra y con nombre es la Madre de los diez 
miel seres./ El que habitualmente carece de concupiscencia ve su maravilla. El habi-
tualmente codicioso no ve más que sus últimos reflejos”.57

sólo es posible advertir lo sin nombre, lo que no es algo determinado, lo que no 
es tal cosa o una sola cosa, desde la vacuidad, desde el vacío de sí. Pues sólo desde 
la vacuidad es posible conformarse a lo in-forme, in-visible, in-audible, in-tangible, 
sin-nombre e in-sípido, que es el tao. El tao no se da a los ojos, como el pensamiento 
occidental quisiera, ni al tacto, ni a la boca, el tao hace desesperar todo pensamien- 
to de la representación. el tao fuera de la sustancialidad y de los diez mil seres penetra to- 
do el proceso del mundo y da lugar absolutamente a todas las cosas, gracias a él “el 
ser y la nada se generan uno y otro, lo difícil y lo fácil […] lo largo y lo corto […] lo 
alto y lo bajo […] el sonido y el tono” y, por lo tanto, la única pretensión del sabio es 
vaciarse, permanecer sin deseos y hacerse uno con el tao. tal es la esencia del wu wei o 
no hacer, haciendo: que el sabio sin intervención, se atiene a la eficacia del tao. Por eso 
el sabio, el hombre verdadero del cual habla Lao tsé, está gobernado por criterios del 
todo distintos a los del hombre occidental, contrario al hombre occidental guiado por 
lo pleno, lo lleno, por el afán de totalidad y plenitud, sabe que al no resistir conserva 
su propia fuerza, que al hacer su propio vacío, todo penetra libremente en él. Por ello, 
el sabio en el Tao te king es completamente opuesto al yo construido por Occidente 
adorador del yo, “se confunde con el polvo”.58 El sabio vacilante, indeciso, tembloro-
so, sencillo corresponde al modo de ser informe e insípido del tao. Por lo tanto, ni el 
afán de dominio incondicionado del ente ni el afán del aumento de las fuerzas pueden 
conducir a un buen puerto la era del nihilismo. Lao tsé señala que aquel que pretende 
aumentar incondicionadamente sus fuerzas, desconoce que el sitio de lo débil y tier-
no es lo alto, que al aumento sigue la debilidad, y a la debilidad el aumento y lo que 
llega a su extremo cae; que aquel que tenga una intención apropiadora y dominadora 
desconoce que el mundo no se puede manipular, pues el mundo es un vaso espiritual 
gobernado por el tao, y ese vaso no está atravesado por fuerzas unívocas, algunas van 
delante otras detrás, unas hacia fuera otras hacia dentro, algunas son fuertes otras son dé- 
biles “quien lo retiene lo pierde”, dice Lao tsé. Desconocer que no hay posibilidad de 
aumento incondicionado de fuerzas, ni posibilidad de dominio del ente, sin producir 
la muerte o la catástrofe, es la ignorancia de Occidente. Por el contrario, de acuerdo 
con el Tao te king, al deponer el yo, al propiciar su vaciamiento, las cosas convergen y 

56 aristóteles, Metafísica. madrid, Gredos, 1998, libro iv, p. 171.
57 Lao tsé, Tao te ching. madrid, tecnos, 2003, p. 21.
58 Lao zi, op. cit., p. 37.
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se realizan. “alcanzando el extremo vacío,/ manteniendo la profunda quietud, juntos 
pululan todos los seres, y yo contemplo su regreso”.59

Para el taoísmo, la verdadera eficacia y espontaneidad emergen del tao y no de 
nuestras intenciones, manipulaciones o de nuestra obcecación y empeño. Por lo tanto, 
el sabio ya sin yo, una vez que ha perdido su incondicionada voluntad, realiza. El 
sabio ya sin yo sigue la eficacia universal y permanente del tao. aprendió a actuar sin 
mente, tal y como la tortuga nada en el agua, tal y como el pájaro vuela en el aire, en 
ambos casos, no hay ni tortuga ni pájaro, uno y otro ahora son indistintos del agua y 
del aire. Por esta realización del yo sin yo, se extingue la dualidad sujeto-objeto, yo-
otro. El sabio, como la tortuga y el pájaro, sólo se inscribe en el curso de las cosas, 
en la materialidad que acontece, en el mundo que es un devenirse y un acontecerse. 
Por lo tanto, el sabio al seguir el curso de las cosas, no reprime lo que es, lo acepta tal 
y como es. No interviene en el curso de los acontecimientos, los sigue. todo el inte- 
rés del sabio radica en saber romper la circunferencia de su individualidad y en el estado 
de no yo seguir el tao, cultivar el tao, conocer el tao, volver al tao, alcanzar el tao, el 
inaprensible curso de las cosas. Y esto significa permanecer en lo que es, en acceder 
a las cosas tal y como son en el momento en que aparecen. sólo en el vaciamiento de 
nuestra razón y de nuestros instintos preformados, de nuestros deseos preformados, 
acontece la verdadera libertad. Pues de acuerdo con el wu wei sólo en el no hacer, 
hay un verdadero hacer. sólo desprendiéndonos de nosotros, somos libres. el hombre 
verdadero descubre la virtud de devenir, de llenarse y vaciarse. No se afianza a sí mis- 
mo, ha perdido el miedo de devenir, carece de forma, de límites precisos, de fijeza, 
para ser el tal y como es del cosmos. En esto consiste el yo sin yo del taoísmo, un yo 
que se ha fundido con el tao.

El yo sin yo en el budismo zen

Como algo que se quema hasta carbonizarse o algo 
que se despedaza, sus nociones preconcebidas se 
aniquilarán […] sólo después de haber profundizado 
en el “¿qué es esto?”, hasta con el último gramo de su 
fuerza y hasta que se haya desvanecido todo pensa- 
miento sobre el bien y sobre el mal. sólo entonces 
sentirá como si en verdad hubiera resucitado.

Bassui60

El nihilismo como concepto surge después del pensamiento teleológico de la moder-
nidad: al ver que el mundo no se ajustaba a la realización del proyecto de la razón, 
el pensamiento aprendió desesperadamente a hablar de nihilismo. Por lo tanto, desde 

59 Ibid., p. 61.
60 Bassui (maestro zen que nació en 1327) tiene muchas maneras de plantear la misma pregunta, 

la cual tiene que hacerse durmiendo o trabajando, sentado o caminando, “qué es mi propia mente”, 
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el deseo de completud y totalidad de la razón sólo se puede considerar la nada en un 
sentido inquietante; tal vez, si desaprendemos aquel deseo, podamos considerar como 
piensa Nishitani a la vacuidad y al vacío como nuestro verdadero lugar. En el Sutra 
del diamante subhuti le pregunta a Buda cómo se ha de habitar el corazón. es decir, 
cómo podemos residir en este corazón. Para Buda si un Bodisattva —una persona que 
por compasión hace el voto de liberar a todos los seres sintientes— tiene concepción 
de yo, de persona, de ser sintiente y de tiempo no es un Bodisattva. Porque una persona 
que se ha liberado de sí no habita más ni en el olor, ni en el color, ni en el sabor y ha 
perdido la posibilidad de hacer distinción entre ricos y pobres, tontos e inteligentes, 
blancos y negros e incluso, entre sí mismo y los otros seres sintientes, es decir, no hace 
más distinción entre seres nacidos de huevo o de vientre o de humedad o por trans-
formación o con forma o sin forma o con pensamiento o sin pensamiento y sí mismo. 
Por eso para un Bodisattva todos los seres son sin forma y las formas que vemos en 
los seres son obstáculos para su liberación. un Bodisattva constantemente está en la 
no forma, es decir, en el vacío. sólo en el vacío de opiniones, gustos/disgustos, bien o 
mal, grandes o pequeños, somos libres y somos capaces de liberar a los seres sintientes. 
el Yo es esa suma de gustos disgustos, distinciones, conceptualizaciones que encierran 
al individuo en sí mismo y lo separan de todos los seres. La práctica del budismo zen 
busca “horizontalizar el mástil del ego”61 para “mirar penetrantemente hasta la base 
de la nada del sí mismo”.62 Por ello, en la práctica del zen, el discípulo se ejercita 
en el abandono mente-cuerpo mediante el zazen,63 en volverse uno con el koan64 en 
cada actividad y momento, hasta lograr desarrollar la atención ininterrumpida, hasta 
emerger una mente única que permita concentrarse en cada objeto y acción y “acceder 
a una total identificación con la vida”.65 En el zen, por lo tanto, la experiencia del yo 

“¿quién escucha?”, “quién escribe” y hacerlo con un intenso deseo de hallar una respuesta, esto es 
practicar el zen; en ese esfuerzo, ocurre el vaciamiento del yo, dice Bassui: “Debe avanzar más allá 
de esta etapa en que la razón ya no sirve de nada. En este extremo de no saber qué pensar o qué hacer 
pregúntese a sí mismo: ‘¡Quién es el maestro?’ se convertirá en su íntimo […]” (Philip Kapleau. Los 
tres pilares del zen. méxico, Pax, 2005, pp. 203 y 180).

61 Ibid., p. 190.
62 Nishida Kitaró, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, en Ensayos filosóficos japoneses. 

México, Conaculta, 1997, p. 86.
63 sentarse en posición de loto o medio loto en silencio en un estar por entero sin objeto y sin propósito 

es sazen. shizuteru ueda en Zen y filosofía piensa que el zazen es la posición fundamental de la existencia, 
no la posición erguida. según Kapleau: “ a través de la práctica del zazen, se establecen las precondiciones 
óptimas para mirar la mente-corazón y descubrir ahí la verdadera naturaleza de la existencia”. es decir: 
mu (vacuidad) (Philip Kapleau. Los tres pilares del zen. México, Árbol, 1988, p. 31).

64 un koan es una formulación paradójica que intenta romper la mente lógica y racional del discípulo, 
tal y como “el sonido de una sola mano”, “mu (nada)” o “¿cuál es tu rostro antes del nacimiento de 
tus padres?” un koan busca extirpar en lo profundo la distinción yo-no yo y sólo se logra comprender 
experienciándolo, o volviéndose uno con él. (Ibid, pp. 90-91.) sólo de esa manera se introduce la “gran 
duda” sobre el yo. “the very incomprenhensibility or absurdity helps force the disciple into what [...] 
master Hakuin calls ‘the great doubt’” (steven Heine, Dogen and the Koan tradition. Nueva York, 
universidad estatal de Nueva York, 1994, p. 48).

65 Ph. Kapleau, op. cit., p. 33.
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sin yo no es una experiencia nihilista, sino salida del dualismo sujeto-objeto y de toda 
actitud apropiadora, de toda objetualidad, hasta que el mundo sea nuestra propia piel, 
o como explica, Katsuki sekida: “verse en el contexto de la existencia pura”.66 O “ver 
la realidad total concentrada en un objeto particular” como explica Daisetz suzuki.67 
O bien, para que se transforme el yo en un locus, caja de resonancia o reverberación 
del mundo, como piensa Nishida. 68 a esta transformación del yo en un no-yo es a lo 
que se llama realización o volverse real. al olvidarse de sí, abandonando el cuerpo y la 
mente, olvidando todas las distinciones, todos los prejuicios, se alcanza el “despertar 
sin rastro” del que habló Dôgen. es transformarse en un magnífico puente de piedra 
en el cual “todo puede pasar por él. ¡incluso el universo entero!”69 En el Shobogenzo, 
texto en el que se reúnen los escritos de Dôgen (siglo xiii), leemos: “aprender el ca-
mino del Buda es aprender sobre uno mismo. aprender sobre uno mismo es olvidarse 
de uno mismo. Olvidarse de uno mismo es experimentar el mundo como objeto puro. 
Experimentar el mundo como un objeto puro es abandonar el propio cuerpo y mente 
y el cuerpo y mente del yo-otro”.70 El budismo zen trata de la conversión del yo en no 
yo. shizuteru ueda lo formula del siguiente modo: “según el zen, lo que nos importa 
es despertar de la inversión del yo a la verdad del sí mismo, liberarnos del sí mismo 
cerrado, encadenado por el yo, y acceder al sí mismo que dice con desprendimiento 
de sí mismo: ‘yo soy yo al no ser yo’”.71 

“Déjate ir y te llenarás hasta la saciedad”,72 dice Dôgen. Del olvido del yo, desde 
la atención y concentración desnudas (sabiduría) se transita a la gran compasión. Y 
necesariamente es así; pues sólo entonces “estamos tocados por la realidad”73 y somos 
capaces verdaderamente de conmovernos. Por lo tanto, la compasión en el contexto del 
budismo zen es una experiencia ontológica de ilimitación desde la cual todas las cosas 
acceden y nos lleva a experienciar que “todos los seres son Buda”.74 Keiji Nishitani, 

66 “…tal reconocimiento de la existencia pura es posible. Verse a sí mismo y los objetos del mun-
do en el contexto de la existencia pura es Kenshó o realización” (Katsuki sekida, Za zen. Barcelona, 
Kairós, 1995, p. 30).

67 Daisetz suzuki, El terreno del zen. méxico, Diana, 1976, p. 89.
68 shizuteru ueda piensa que el trabajo del zen es profundización en el silencio y en la quietud, 

“para que la vacuidad se transforme en el verdadero locus de la existencia cotidiana”. Locus es un 
concepto utilizado por shizuteru ueda siguiendo a Nishida. “La lógica del locus —explica Heisig 
en Filósofos de la nada— en un intento […] por dislocar el yo ordinario de su morada aparentemen- 
te fijada en un paisaje de sujetos y objetos y relocalizarlo en su paisaje verdadero que, como el fondo 
en la pintura oriental […] es una nada absoluta” (James W. Heisig, Filósofos de la nada. Un ensayo 
sobre la escuela de Kioto. Barcelona, Herder, 2002, pp. 106-107).

69 D. suzuki, op. cit., p. 86.
70 eihei Dôgen, Cuerpo y espíritu. Barcelona/Buenos aires/méxico, Paidós, 2002, p. 49.
71 shizuteru ueda, “silencio y habla en el budismo zen”, en amador Vega y óscar Pujol, eds. Las 

palabras del silencio. El lenguaje de la ausencia en las distintas tradiciones místicas. madrid, trotta, 
2006, p. 14.

72 Apud sh. ueda, Zen y filosofía. Barcelona, Herder, 2004, p. 29.
73 D. suzuki, op. cit., p. 100.
74 Del canto “Hakuin en alabanza del zazen” (Hojas de cantos de casa zen).
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filósofo de la escuela de Kyoto señala en La religión y la nada: “esta conversión fun-
damental en la vida está ocasionada por la apertura del horizonte de la nihilidad en el 
fundamento de nuestra vida y representa nada menos que la conversión del modo de 
ser egocéntrico”.75 En cambio, al yo, utilitarista y calculador, la realidad se le escapa 
irremediablemente, se le escapa en los medios para lograr fines, se le escapa en su 
sempiterno hacer esto para lograr aquello, su realidad es una realidad, por decirlo así, 
huyente, en fuga. Occidente por todos los medios y caminos ha confinado aun más al 
yo egocéntrico en sí mismo. Y, por lo tanto, el sujeto copernicano para quien la realidad 
es un mero proyecto de avasallamiento es incapaz de experimentar compasión, porque 
no puede experimentar proximidad, es este sujeto que para el budismo zen ha de morir 
y hundirse en su ocaso, como pensaba Nietzsche de la racionalidad occidental. En Zen 
y filosofía shizuteru ueda señala que el verdadero yo es “el movimiento que sale de sí 
mismo para regresar a sí mismo”.76 Para el zen, nuestro verdadero rostro aún antes del 
nacimiento de nuestros padres es aquel en que hemos perdido todo rastro de distinción 
yo y otro. Y este movimiento no es cualquier movimiento, es, insisto, el movimiento 
del verdadero yo que sale de sí mismo para advenir a sí mismo. Esto es, que la única 
posibilidad que tiene el yo para devenir un verdadero yo es abandonarse a sí mismo. 
“Este camino […] es el camino hacia el verdadero yo, pero en tanto en cuanto es el 
camino del verdadero yo […] el movimiento del verdadero yo es el camino que nos 
ofrece el budismo zen. este camino es importante para aquel que ha sufrido el ape-
go al propio yo, ha perseguido la liberación y ha fracasado en todos sus esfuerzos e 
intentos”.77 Para que acontezca el verdadero yo, para que advenga el verdadero no yo, 
el individuo ha de atravesar la verdadera muerte: el total y completo desprendimiento 
de sí mismo. Ese yo, que es ahora no yo, está abierto 360 grados hacia los otros, es 
capaz de sentir compasión y de ver la realidad tal cual es. Ese individuo ahora sin yo, 
sin las categorías de la racionalidad, se ha transformado completamente en el yo de la 
total apertura. ese individuo transformado en el horizonte de la nada, ve la razón, los 
apegos, todo el ámbito de la conciencia, todas las disposiciones mentales, todo lo que 
se considera sustancia, identidad, principio de no contradicción como vacío. todo lo 
cual se ha transformado en vacío, se ha hundido en la nada, pero es desde ahí desde el 
samadhi, desde la concentración y recogimiento propiciado por el zazen, que el yo se 
transforma en ámbito de hospitalidad y recibimiento, ámbito de atención, aceptación, 
cuidado y protección. se entiende ahora aquel “Déjate ir y te llenarás a plenitud” de 
Dôgen. el individuo transformado en no yo gracias a la experiencia de la compasión 
retorna a un verdadero sí mismo al cual se le revela que “todos los seres son Budas”. 
al abandonar toda manipulación, intención, imposición a las cosas, el individuo que 
ahora es no yo que realiza a cada instante su verdadera naturaleza, se le revelan las 
cosas tal y como son: al pino lo del pino/ al bambú lo del bambú, dice Basho. sin ma-

75 Keiji Nishitani, La religión y la nada. madrid, siruela, 2003, p. 41.
76 sh. ueda, Zen y filosofía, p. 108.
77 Ibid., pp. 110-111.
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nipulación, sin intención y sin porqué. No hay más, no hay menos, no hay jerarquías, 
no hay importancia: no hay manera de devaluar, ni de duplicar el mundo. el zen, en 
el “abandono del cuerpo y la mente” y desde la atención y la concentración desnudas, 
abre a la realidad tal y como es: “La realización de los budas y de los patriarcas pasa 
por el conocimiento absoluto de la realidad de las cosas. La realidad de las cosas es 
la de todos los fenómenos una vez que se sabe que todos los fenómenos son así, que 
su carácter es así, que su naturaleza es así, que su cuerpo es así, que su espíritu es así, 
que el espíritu es así, que el mundo es así, […] que el canto del pino y la melodía del 
bambú son así”.78

el individuo ahora sin manipulaciones, intención ni porqué, florece como las flores 
florecen. se marchita como las flores se marchitan. se muere tal y como las flores se 
mueren. Y brota como las flores brotan. un yo ahora sin yo completamente libre de sí 
fluye con las cosas en su movimiento de nacimiento y renovación, tal es el yo sin yo que 
como verdadero ser en el mundo logra articular el budismo zen. En el desprendimiento 
de sí aparece la soltura interior que da lugar a la naturalidad y la espontaneidad de la 
vida y de la naturaleza. un monje budista Hakuin afirma “en verdad no hay nada que 
falte aquí y ahora, esta tierra es la tierra del loto, este cuerpo es el cuerpo de Buda”. Y 
por lo mismo señala masao abe: “Pero nosotros los seres humanos somos separados 
del tal y como es y nunca somos los que somos”.79 Esta realización del yo sin yo es 
una necesidad del ser humano. La indicación de cualquier budista zen es no objetar 
más, el pasto es verde y las nubes blancas, ser seres que reverberan en el tal y como 
es del cosmos. Pues el tal y como es del cosmos es el tal y como es de uno mismo, 
el tal y como es de uno mismo, es el tal y como es del cosmos. Recordemos, sólo el 
ser confinado al interior de sí mismo, sin la experiencia de la atención, el cuidado y 
la hospitalidad propiciados por el vaciamiento de sí, sufre. No florece tal y como las 
flores florecen.

Balance final

Para el taoísmo y el budismo zen, sólo desde la nada es posible experienciar el ser en 
cuanto tal. De la misma manera para Heidegger, sólo desde la nada es posible la expe-
riencia del ente como tal y en su totalidad. En De un diálogo acerca del habla Heidegger 
piensa que “el encuentro entre el mundo extremo-oriental y el europeo se ha hecho 
inevitable”.80 sin calar en absoluto en la nada, la ausencia de penuria de Occidente, dice 
Heidegger,81 es la más suprema de las penurias, porque el sujeto de dominio continúa 

78 e. Dôgen, op. cit., p. 19.
79 masao abe, Zen and Western Thought. Honolulu, universidad de Hawai, 1994, p. 224.
80 m. Heidegger, “De un diálogo acerca del habla”, en De camino al habla. Barcelona, Ediciones 

del serbal, 1987, p. 80.
81 m. Heidegger, “superación de la metafísica”, en op. cit., p. 81.
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sin ser cuestionado y por el contrario es apuntalado y encumbrado con la ideología 
de la ausencia de penuria y del afán de tenerlo todo como medio de aseguramiento de 
sí. Cuestionar la era de la ausencia de penuria requiere de desacostumbrarse del tic y 
de la tara del querer y de la voluntad para apuntar al horizonte de la nada. Por eso, no 
basta la kénosis de la razón sino que además necesitamos la kénosis de las pulsiones 
y de nuestros instintos. El vaciamiento del yo, sin lugar a dudas esencia, sí, del verbo 
esenciar, tal y como la jarra en la cual meditó Heidegger sólo puede acoger, por el va- 
cío que el alfarero modela. La meditación heideggeriana sobre la jarra nos recuerda a 
Lao tsé que pensaba que la utilidad del recipiente proviene del vacío y cuanto más hon- 
do sea, más se tomara de él. transitar por el pensamiento oriental es el paso atrás obli- 
gado de Occidente para dar lugar a una experiencia tal en la que el yo comience al menos 
a parecernos extraño. se comprenderá ahora lo dicho por el japonés a Heidegger en 
De un diálogo acerca del habla: “aún hoy nos sorprende y nos preguntamos por qué 
los europeos pudieron caer en la cuenta de tomar la nada en un sentido nihilista. Para 
nosotros, el vacío es el nombre eminente para lo que usted quisiera decir con la pala- 
bra ‘ser’ ”.82 De la misma manera, lo peor que le puede pasar al pensamiento budista 
es interpretar nihilistamente la vacuidad. Cuando en el Prajnaparamita hidraya se lee 
“la forma aquí es vacío”, está diciendo que la forma no es ni sustancia, ni principio 
de identidad, ni conceptos, ni nombres, ni todos aquellos atributos y cualidades que 
atribuimos aristotélicamente a las cosas. Y cuando dice que “el vacío es forma”, está 
diciendo que desde la vacuidad total, desde el vacío de nuestros preconceptos, conceptos, 
apegos, prejuicios, alcanza sin yo, el tal y como es del cosmos, es decir, la forma. el 
lenguaje que emerge de esta comprensión ha saltado cualquier perspectiva humana, el 
infierno de los puntos de vista. a Dôgen de regreso de su estancia en china le pregun-
taron sus alumnos cuál había sido su aprendizaje, contestó: “Que los chinos tienen la 
nariz vertical y los ojos horizontales”. tal y como es y no más. De la misma manera, 
en uno de los primeros textos budistas se lee: “Que en lo visto exista sólo lo visto, en 
lo oído sólo lo oído, en lo pensado sólo lo pensado, en lo conocido sólo lo conocido”.83 
La sabiduría es saber entonces insertarse en la realidad única de cada momento y, como 
única y particular se entiende y se vive sin conflicto con cualquier otra. si no, trate de 
no estar en el lugar en donde está. sólo desde el vacío se alcanza la talidad o asidad de 
las cosas. No se trata más de asir, sino de un proceso de desasimiento, desistimiento, 
y hasta abandono por ende del yo para dar con el ser en sentido eminente. El yo de 
Occidente quiere que todo sea de otro modo o desea siempre estar en otro lugar. El 
yo de Oriente desde el no yo, desde la vacuidad alcanza el así es, el tal y como es del 

82 m. Heidegger, “De un diálogo acerca del habla”, en op. cit., p. 99. algo que muestra la cercanía 
con lo dicho por el japonés del diálogo es lo que Heidegger expresó después de su conversación con 
Daisetz suzuki: “si he comprendido correctamente, es lo mismo que he estado tratando de decir en todos 
mis escritos” (D. suzuki, Zen Buddhism, Selected Writings of D. T. Suzuki. Nueva York, Doubleday 
anchor Books, 1951, p. xi).

83 carmen Dragonnetti y Fernando tola, Udāna. La palabra de Buda. madrid, trotta, 2006, p. 47.
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cosmos. Para el Oriente la nada en el sentido de la vacuidad, es el locus desde el cual 
las cosas son como son y se encuentran en su propio terruño 

también ciencia, filosofía, y religión necesitan alcanzar ese punto de vaciamiento, 
porque como nuestro propio yo se encuentran confinadas en sus conceptos y no son 
libres. Esto se puede traducir, en rechazar vivir en el encierro de los propios puntos de 
vista, porque cada cosa del universo, cada flor, cada piedra, cada persona espera al fi- 
nal de cuentas ser liberada del encierro de nuestros conceptos. a través de este recorrido 
del yo hasta el no yo, se trató de abrir la comprensión de que el verdadero yo, de que 
la verdadera vocación del yo, es romper cada día, a cada momento con la creencia yo 
soy = yo. La sabiduría más antigua dice todo es uno. aquel que tras muchos caminos 
ha logrado la experiencia de no separación con el todo, tal es el profundo sentido de 
la compasión, ha desandado siglos de la historia occidental, se ha transformado en un 
punto de partida de otra experiencia de la vida. Lo que ahora se vuelve verdaderamente 
insostenible es el antropocentrismo. Ni este mundo, ni esta tierra, ni los seres que habi-
tan en ella, ni todos los soles ni galaxias, tienen por destino afirmar la importancia de 
nuestras personas y de nuestra particular vida, más bien, nuestro yo tiene por destino 
derretir el témpano del ego y diluirse en todos los seres tal y omo el hielo en el agua.
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¿Cómo abordar Don Quijote de la Mancha desde la filosofía? No como un documen-
to ahíto de datos sobre historia de las ideas y las costumbres o sobre la política y la 
economía de una época. No como la concreción de ciertas formas de valor estético. 
Tampoco como texto en el que supuestamente se confirman ciertas teorías de la más 
variada laya. Mucho menos como un escenario en el que se actualice alguna variante 
del lucreciano “naufragio con espectador”, ese escándalo del rigor ético. Estas mane-
ras de colocarse ante la magna obra de Cervantes, esos puntos de mira son los que se 
avienen con la filología, diversas ramas de la historiografía, la sociología, la crítica y 
disciplinas afines, no la filosofía.

Frente a esas posibilidades, propongo asumir el Quijote como la presentación de un 
mundo-de-vida con el que se puede sentir una plena empatía. Tomarlo como un mundo 
al que no sólo podemos comprender —en el sentido más profundo del verbo— sino en 
el que podríamos vivir, junto con la gente que lo habita.

Si Zenón de Elea pone a actuar a Aquiles, “el de los pies ligeros”, en una de sus 
más célebres demostraciones; si Platón recurre al mito de la fundación de Tebas por el 
fenicio Cadmo, para tramar su teoría de los hombres de oro, de plata y de hierro, vistos 
como la base estamental de su Estado idóneo; si Zenón de Citio funda el estoicismo 
inspirado en la figura de Heracles; si Sexto Empírico alberga en sus Esbozos pirrónicos 
a Zeus y Anfitrión —y éstos son sólo cuatro ejemplos entre muchos— es porque ha 
sido posible y aun necesaria esa operación teórica consistente en asumir el mundo del 
relato como mundo de la vida, a partir del supuesto de la analogía ontológica entre 
ambos y de su consiguiente intercambiabilidad.

Esa actitud es la que me parece adecuada, como filósofo, frente al Quijote. En la 
Antigüedad, esa forma de relacionarse con el relato se basaba en un orden de creencias 
míticas, asumidas y vividas por los miembros de una comunidad, incluidos los filósofos. 
En el presente, se justifica una postura análoga por el hecho de que, desde Descartes, 
sólo disponemos de la certeza radical de nuestra subjetividad y lo que llamamos “rea-
lidad” y “objetividad” es siempre algún modo de la representación: la obra genial de 
Cervantes nos muestra un avatar concreto de la realidad, con un estatuto ontológico 
equivalente al de cualquier otro, incluido nuestro mundo de la vida cotidiana. Después 
de Descartes, de acuerdo con Heidegger, nuestro tiempo se define por ser la época de la 

Don Quijote: sujeto y personaje

Josu Landa
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“imagen del mundo”. Lo cual significa que “el mundo [es] comprendido como imagen”, 
de modo tal que “lo existente empieza a ser y sólo es si es colocado por el hombre [o 
sujeto] que representa y elabora”.1

Desde el punto de vista de la “imagen del mundo” que funda la idea cartesiana de la 
experiencia, el mundo de los libros y el de la existencia ordinaria son análogos. y esta se- 
mejanza estructural se ve acentuada por la genial creatividad que Cervantes pone al 
servicio de su gran novela. Como advierte Salvador de Madariaga, “su observación es 
tan penetrante, su estilo tan apto y tenso y claro, que la obra es para nosotros la reali-
dad misma”.2 Así, deberíamos ser capaces de acompañar en sus andanzas al hidalgo 
manchego y su escudero, degustar las mismas bellotas avellanadas que le ofrecen los 
cabreros, ponernos prudentemente a salvo a la hora de arremetidas contra gigantes y 
ejércitos enemigos, curar las heridas del héroe, discutir con él sobre justicia o literatura 
caballeresca, compartir con Sancho los coloquios que sostiene con él, dirimir el grave 
problema de la bacía y el yelmo, entrar en la cueva de Montesinos, salvar sus libros de 
la saña inquisitorial del cura y el barbero... En pocas palabras: vivir con las vidas prin- 
cipales de ese mundo para comprenderlas y así entender un poco mejor la vida misma. 
y, luego, de ser posible, trasladar a estos ilustres prójimos a nuestros mundos de teoría, 
como —otra vez, por ejemplo— hace Platón con Diótima, en su Banquete.

Desde luego, el modo de relacionarse con el Quijote que considero más propio de la 
filosofía no está ni puede estar reñido con cualquier posibilidad radicalmente humana 
de hacerlo. Al contrario, acercarse a la novela cervantina como filósofo debe signifi-
car, en esencia, lo mismo que entablar un diálogo demasiado humano. Esto significa 
procurar lo que ofrece de placer sensual y estético, lo mismo que de orientación para 
la buena vida. Pero también comporta establecer un vínculo radical, pasional, con sus 
personajes. En realidad, es la propia novela la que da la pauta de una relación de ese 
tipo. Son, en primer lugar, ciertas mujeres quienes comprenden con mayor hondura 
al ingenioso hidalgo, como es el caso de las damas de la venta (la ventera, su hija y 
aun Maritornes). Ni su ama ni su sobrina logran esa empatía con él, a juzgar por lo 
que se registra, por ejemplo, en el capítulo sexto de la segunda parte. Luego, estarían 
los simples de espíritu, como los cabreros que escuchan absortos la alocución sobre el 
Milenario, pronunciada por aquel extraño personaje. Se trata, como observa unamuno, 
de “oyentes [...] hechos y acostumbrados a oír las voces de los campos y de los mon-
tes”, no “comadrerías de solana y sermones”.3 y están, asimismo, los locos de amor. 
Los coloquios con barberos, curas y bachilleres se basan, sobre todo, o en el interés 
o en divergencias estéticas, éticas o pragmáticas. Es lo que se observa en las pláticas 
con Sansón Carrasco (a quien el texto atribuye “ridículos razonamientos”) y, salvo 

1 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Sendas perdidas. 3a. ed. Trad. de José 
rovira Armengol. Buenos Aires, Losada, 1979, p. 80.

2 Salvador de Madariaga, Guía del lector del Quijote. Ensayo psicológico sobre el Quijote. 4a. ed. 
Buenos Aires, Hermes, 1953, pp. 59-60.

3 Miguel de unamuno, Vida de don Quijote y Sancho. introd. de ricardo Gullón. Madrid, Alianza, 
1987, pp. 67-68.
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circunstancias excepcionales, en la conversación constante con Sancho Panza. Están 
lejos de alcanzar la intensidad de las pláticas del caballero con el despechado Cardenio 
(i, 23), por caso. y no faltan ocasiones en que suscitan el desdén de don Quijote, como 
cuando, de regreso a casa, después de su primera salida, molido por la tunda propina- 
da por los mercaderes toledanos, “hiciéronle [...] mil preguntas, y a ninguna quiso res-
ponder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir...”4 Todo esto, junto 
a los momentos en que nuestro héroe recurre a las actitudes agresivas —reñidas con la 
noción de “diálogo”— en que se sustentan sus “aventuras” o simplemente monologa 
ante oyentes refractarios a sus dichos y hechos.

Por paradójico que parezca, es la actitud de esas mujeres, esos interlocutores a la 
vez ingenuos y sensibles y esos enamorados, la que mejor se aviene con el filósofo 
que se proponga vivir con intensidad en el mundo de vida que es el Quijote. Se trata 
de la actitud de quienes comulgan, en algún grado y modo, con el ideal y el ethos del 
caballero de la Mancha.

Como se habrá observado, para que la inmersión en ese universo sea humanamente 
provechosa se impone entablar un vínculo vital con los agonistas de la novela cervanti- 
na, en especial, con “el señor de la historia”, como se llama a sí mismo don Quijote.5 
Ese paso sólo puede darse si se le reconoce a éste su condición de ente real. y esto, en 
el horizonte existenciario en que vivimos, comporta asumirlo no sólo como personaje, 
sino también como sujeto.

Don Quijote es un hombre que desea, conoce, cree, piensa, ama, actúa, recuerda, 
habla, sufre, se alegra, se entusiasma, comete errores, premia, castiga, administra una 
singular justicia, combate, discute, pontifica, come, bebe, duerme y tiene necesidades 
fisiológicas, como cualquier mortal. Según José Balza, “Sancho es personaje con 
biología plena”,6 pero la aseveración también es aplicable, con las peculiaridades del 
caso, a su amo. Al margen de su obvia condición libresca, el caballero es un ente de 
representación, en términos esencialmente análogos a cualquier persona de carne y 
hueso, quien a la postre también se nos manifiesta como objeto representado y sujeto 
representador, según el punto de vista.

Su raigambre literaria no hace a don Quijote menos persona que a los demás seres 
humanos. Tampoco desdice, por supuesto, su calidad de sujeto. Don Quijote es un 
sujeto deseante, representante, agente y paciente. Decir esto equivale a afirmar que su 
personalidad e identidad se cimientan en una interioridad, un ethos o morada interna, 
un carácter... en suma, una subjetividad, a la que también cabría designar como alma, 
conciencia, yo, ego, primera persona, mente o cualquier otra palabra afín.

Así, como en el caso de cualquier ser humano de carne y hueso, la identidad per- 
sonal de don Quijote está en constante proceso de formación. Con ello cumple, por 

4 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. 3a. ed. Ed. dirigida por Francisco rico, est. prel. 
de Fernando Lázaro Carreter. Barcelona, instituto Cervantes/Crítica, 1999, p. 76.

5 Ibid., p. 649.
6 José Balza, Este mar narrativo. México, fce, 1987, p. 61.
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lo demás, el designio que Pico de la Mirándola había señalado como consustancial al 
hombre: la libertad de hacerse a sí mismo. Acierta, por lo demás, unamuno, cuando 
recurre a la etimología de la palabra “hidalgo”, para concluir que en último término don 
Quijote es “hijo de sus obras”.7 También nuestro desfacedor de entuertos es “artífice 
de su ventura”, como dice él mismo que somos todos, en uno de sus coloquios con 
Sancho, hacia el final de libro.8

Don Quijote se nos presenta, entonces, como un sujeto; es decir, como una espon-
taneidad dedicada a representar, desear y actuar sin cesar y, de ese modo, a realizarse 
como persona. Al postular esta idea, se hace más comprensible el papel que desempeñan, 
en ese proceso, factores como la imitación épica y hagiográfica, la pasión propia, la 
relación con otros personajes —como, sobremanera, Sancho— y la acción ontogenética 
de las lecturas hechas en clave vitalista.

En efecto, el ingenioso hidalgo se está “haciendo” como “hijo de sus obras”, desde an- 
tes de transformarse en caballero, hasta el final de su existencia. Primero pasa de ser 
un confuso Quijano, Quejana... a don Quijote, en su momento “Caballero de la Triste 
Figura” o “Caballero de los Leones”; pero finalmente, cuando convalece en su lecho 
de muerte, con el “juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas” con que lo con-
fundían los libros de caballerías y cuidando de no dejar “renombre de loco”, retorna 
a ser Alonso Quijano.9 Durante la parte sustancial de ese periplo circular, la identidad 
del personaje está determinada por una modalidad de una antigua y diversa imitatio. ya 
Aristóteles había elevado al rango de procedimiento didáctico canónico, el viejo recur- 
so de remedar a los grandes héroes de la épica y la tragedia griegas, para implantar 
en cada hombre la disposición a la virtud, como una segunda naturaleza. Ciertos libros 
de caballerías, en especial los que daban vida al célebre Amadís de Gaula, desempeña-
ron ese cometido en el proceso de incesante constitución de don Quijote. Lo reconoce 
el propio personaje, en la larga peroración que le asesta al canónigo en el capítulo 50 
de la primera parte:

y vuestra merced créame y, como otra vez lo he dicho, lea estos libros [los de 
caballerías], y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere y le mejoran la 
condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir que después que soy caballero 
andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, 
blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos [...]10

El héroe invita al respeto, pero también a la imitación de quienes tienen, a su vez, 
pasta o vocación de héroes. y esto es válido también para el caso de la literatura hagio-

 7 En este punto, unamuno apela a Examen de ingenios para las ciencias, obra de Juan Huarte, 
quien termina definiendo “hijodalgo” como “hijo de bienes” materiales y “de virtud”. Cf. M. de una-
muno, op. cit., p. 27.

 8 M. de Cervantes, op. cit., p. 1 168.
 9 Ibid., p. 1 217.
10 Ibid., p. 571.
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gráfica, cuya función estriba en ensalzar la heroicidad espiritual de los santos cristia- 
nos, como para que actúe de modelo a reverenciar e imitar. Por cierto, cabe advertir una 
curiosa intercambiabilidad entre el dominio religioso y el épico. Basta con recordar el 
caso de san ignacio de Loyola, quien “era muy dado a leer libros mundanos y falsos que 
suelen llamar de caballerías” y se convirtió a la vía espiritual luego de que, en ausencia 
de obras de tal clase, “le dieron una Vita Christi y un libro de la vida de los santos en 
romance”.11 Esa continuidad entre un ámbito y otro se basa en afinidades como una 
ascética equiparable. También el ideal caballeresco exige las renuncias y disciplinas 
inherentes al mundo de la mística, como lo prueban por muestra las penitencias de don 
Quijote en la sierra Maestra, en honor a la divinizada Dulcinea. Por lo demás, el caso 
de Loyola no hace sino confirmar que la figura del propio Nazareno fue el principal 
ejemplo a seguir, dando pie al ideal de la imitatio Christi. Después de él, vienen los 
apóstoles de su “Buena Nueva”.12 

Las situaciones de imitación épica y ostensiblemente religiosa remiten a ciertos 
tipos de praxis y a determinado orden de creencias. Asumirse como caballero implica 
poner en práctica lo que ese modelo de vida representa. En tal contexto, el género de 
acción determina la identidad del sujeto. El propio don Quijote, fatigado por tantas 
y tan intensas aventuras, acaricia la idea de dedicarse al pastoreo. Pero adoptar esta 
figura y ejercitarse en el cuidado de ganados, habría derivado no sólo en la conversión 
del caballero en pastor, sino en la posibilidad de renovar “la pastoral Arcadia”.13 Así, 
el remedo de una liga adecuada de acción e ideal es lo que sustenta el proceso de 
constitución y permanencia de la subjetividad quijotesca.

Quien imita a un héroe histórico, a un personaje heroico literario o a un santo lo 
hace movido por la asunción de todo un ethos, un modelo moral encarnado en el talan-
te, en el pensamiento y en la praxis de un ser humano concreto. La relación entre esa 
referencia modélica y quienes la asumen exige que aquélla sea pertinente a un siste- 
ma de valores y supuestos de carácter ideológico y ético. unamuno lo explica apelando 
a la noción de “fe”, entendida ésta como una “adhesión, no a una teoría, no a una idea, 
sino a algo vivo, a un hombre real o ideal” y como “facultad de admirar y de confiar”.14 

11 ignacio de Loyola, Autobiografía. introd. de ignacio Solares. México, unam, dgpfe, 2004, p. 12.
12 Aparte del archiconocido caso de Kempis y su propuesta ascética basada en la imitación de Cristo, 

puede traerse a colación, como simple botón de muestra, uno de los momentos destacables de la ferviente 
conversión de Francisco de Asís. Según el relato de Tomás de Celano, “cuando S. Francisco oyó que 
los discípulos de Cristo no debían poseer oro ni plata ni ningún dinero, que debían ponerse en camino 
sin bolsa ni saco ni pan ni cayado, que no debían llevar zapatos ni una segunda túnica, sino que debían 
predicar el reino de Dios y hacer penitencia, se dejó llevar por la alegría en el Espíritu Santo: ‘Esto 
es lo que quiero’ gritó; ‘esto es lo que he estado buscando, lo que desde lo profundo de mi corazón, 
ardo en deseos de realizar” (apud Lester K. Little, Pobreza voluntaria y economía de beneficio en la 
Europa medieval. Trad. de Mercedes Barat. Madrid, Taurus, 1983, p. 189). y esa profunda revelación 
se tradujo en actos como el de arrojar por la ventana el dinero producto de la venta de un cargamento 
de lujosas telas y su propio caballo, en el mercado de Foligno, a unos 20 km. de Asís.

13 M. de Cervantes, op. cit., p. 1 174.
14 M. de unamuno, op. cit., p. 99.
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Pero este recurso unamuniano a la fe se antoja un tanto confuso y parece responder a la 
obsesión que el pensador vasco sentía por tal concepto. Es posible que la admiración y 
la confianza en una persona ejemplar por sus virtudes teologales o guerreras se asocie 
a algún modo del estado de fe. Pero no parece que sean las actitudes esenciales a ese 
respecto, si al profundizar mínimamente en el ideal en cuestión, se le entiende por 
ejemplo como “sustancia de las cosas esperadas y argumento de las que no se ven”, 
como lo hace Dante.15 

Esperanza incondicional en una promesa y aceptación ciega de un relato legendario: 
esto sí parece definir un estado de fe. y aun cuando se admita que ambas dimensiones 
aparecen, en diversas formas y grados, en la existencia de don Quijote y en los nexos 
intersubjetivos que explican la imitación heroica, se impone la exigencia de preguntar 
por su fundamento. El cual no parece ser otro que una específica voluntad de vivir, 
manifiesta en términos de una singular pasión: la famosa “locura” del hidalgo cervan-
tino: avatar evidente del entusiasmo (“endiosamiento”) neoplatónico renacentista y de 
la “moría” o “estulticia” erasmiana, así como prefiguración del “conatus” spinoziano 
y de la arrolladora pasión romántica.

El vocablo “locura” es en extremo vago. Al margen de lo que pueda designar con 
alguna precisión, lo menos que puede decirse es que refiere un conflicto o una tensión 
del sujeto con un orden de sentido. Estamos, pues, ante una noción que refiere un mo- 
do de relación del sujeto con el mundo. En el caso de don Quijote, podría asegurarse 
que esa forma de vinculación con la alteridad está determinada por la tendencia vital e 
intencional de poner valores adicionales a las representaciones basadas en el principio 
de razón. Lo que hace don Quijote no es delirar, sino enriquecer los fenómenos. Lo que 
para Sancho y el común se presenta, por ejemplo, como la agreste Aldonza Lorenzo, 
hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales, mujer que “tira tan bien una barra como 
el más forzudo zagal de todo el pueblo” y que “es moza de chapa, hecha y derecha y de 
pelo en pecho”,16 para el loco caballero es la máxima beldad idealizada como Dulcinea 
del Toboso. Es esa asignación de un magis de realidad a las cosas lo que se observa, 
también, en la interpretación quijotesca de molinos como gigantes o de rebaños como 
ejércitos, sin que el desvarío derive en una ruptura psicótica con el mundo.

No es descabellado asumir la locura quijotesca como un modo de perspectivismo 
tan vital como cualquiera. Por lo general, éste se presenta como un perspectivismo del 
ideal (caballeresco), pero su verdadero fondo es el punto de vista de la vida. No se 
olvide que todo ideal hunde sus raíces en la vida y que, como bien evidenció Nietzs-
che, toda elaboración “metafísica” remite a intereses vitales no siempre confesables. 
Porque la voluntad de vivir así se lo impone, don Quijote estipula, en varias partes de 
su accidentada vida, ideas como por ejemplo aquella de que “eso que a ti [Sancho] te 

15 “[...] fede è sustanza di cose sperate, / ed argomento de le non parventi...” (Dante Alighieri, 
“La divina comedia” (Paraíso, 24, 64), en Obras completas. 3a. ed. Trad. de Nicolás González ruiz. 
Madrid, bac, 1973, p. 485).

16 M. de Cervantes, op. cit., p. 283.
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parece bacía de barbero me parece a mí el yelmo de Mambrino y a otro le parecerá 
otra cosa”.17 Así, aunque por momentos lo haga de manera extremosa, la subjetividad 
de don Quijote actualiza los antecedentes del daimonismo socrático, el entusiasmo 
platónico, el relativismo sofístico, la catálepsis estoica, el fenomenalismo escéptico y 
la moría erasmiana.18 El quijotismo viene a ser, entonces, no un irracionalismo, sino 
un modo específico de articular una subjetividad, de la que no está ausente la razón. 
Esto explica que el caballero andante pueda proclamar, con seguridad asombrosa, “yo 
sé quién soy”,19 o articular un proyecto tan claro como el que confiesa a su escudero: 
“[...] has de saber que yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro resu-
citar en ella la de oro [...]”20 

En realidad, la vida de don Quijote despliega un modelo de subjetividad que ante-
cede, engloba y rebasa los límites del sujeto cartesiano y los del sujeto trascendental 
kantiano. Salvando las diferencias de contexto, no deben sorprender las similitudes de 
función y aun de sentido entre las catervas de encantadores y fantasmas que asedian 
al manchego21 y el genio maligno, “engañador potentísimo” que atisbaba Descartes, 
de acuerdo con lo que dice insistentemente en la segunda de sus célebres meditaciones 
metafísicas.22 Las consecuencias vitales del quijotismo no están, pues, reñidas en todo 
con las del cartesianismo. Sin dejar de contener a éste y, a su modo, al “sistema de la 
experiencia” kantiano y todo lo que se deriva de él, la subjetividad quijotesca ostenta 
una mayor complejidad y una humanidad más radical; realidad que no puede expresarse 
sino como una “multiplicidad psicológica”, según observa José Balza.23 

Ciertamente, el sujeto pasional quijotesco no es ni puede ser el cogito cartesiano ni 
el sujeto trascendental kantiano, pero sería lícito pensar, al modo estoico, que en el caso 
de don Quijote estamos ante una razón cuya vitalidad deriva en el exceso y la desviación 
—es decir, en la pasión— para asumirlos, a la postre, y superarlos hasta convertirlos 
en más fuerza vital. Así, el sujeto quijotesco enriquece la realidad sobre la que actúa, 
poniendo —como ya se ha visto— un magis que rebasa las limitaciones del principio 

17 Ibid., p. 277.
18 El brevísimo capítulo xxviii de Elogio de la locura, aunque relativo a los motivos de la ciencia, 

parece anticipar las ansias de inmortal fama que embargan el alma del hidalgo manchego: “¿Qué im-
pulsa, sino la sed de gloria, al ingenio de los mortales a elaborar y cultivar para la posteridad disciplinas 
tenidas por tan excelsas?” (Erasmo de roterdam, Elogio de la locura. Pról., trad. y notas de Pedro 
Voltes Bou. Madrid, Espasa, 2000, p. 55). Por lo demás, la actualización de los citados antecedentes 
doctrinales, por parte de don Quijote, es más radical y va más allá de los límites que, en su sentido 
parecido, reconocen Américo Castro y sus seguidores. (Cf. Anthony Close, “Cervantes: pensamiento, 
personalidad, cultura”, en M. de Cervantes, op. cit., pp. Lxix y Lxx).

19 M. de Cervantes, op. cit., p. 73.
20 Ibid., pp. 208 y 219.
21 recuérdese que don Quijote llega a hablar de “este maligno que me persigue, envidioso de la 

gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla”, en el capítulo xviii del libro que registra sus 
aventuras (M. de Cervantes, op. cit., p. 195).

22 rené Descartes, Meditaciones metafísicas. 9a. ed. Trad. de Juan Gil Fernández, pról. de José 
Antonio Míguez. Madrid, Aguilar, 1980, pp. 57-58.

23 J. Balza, op. cit., p. 90.
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de razón. El sujeto quijotesco, en suma, responde a la a-lógica voluntad de vivir, 
aunque para ello se valga, cuando se puede y conviene, de la lógica de la voluntad de 
saber. El vitalismo entusiasmado que sostiene al héroe cervantino permite entender, en- 
tonces, el constante zigzagueo entre locura y cordura, entre temeridad y prudencia, entre 
idealismo y pragmatismo que caracteriza la historia toda de sus andanzas.

Esa tendencia a poner valores existenciarios adicionales a las cosas presenta, por lo 
demás, a don Quijote como una de las expresiones más acabadas de modernidad. En 
primer término, por la libertad que comporta esa pulsión. Pero también porque con-
creta uno de los anhelos demasiado humanos de los últimos cuatro siglos: convertir al 
hombre —tal vez haya que decir mejor al “individuo”— en el dios hegemónico de un 
mundo secularizado. Tiene razón Américo Castro, cuando afirma que “en el Quijote se 
secularizó, se dinamizó y se estructuró artísticamente lo que antes y en torno a él había 
sido experiencia espiritual y mística, contemplación tensa, anhelante y estática”.24 Pe- 
ro lo que no ve el ilustre historiador es que eso no es óbice para que la obra de Cervan- 
tes participe, a su manera, del proceso que desata los poderes del sujeto moderno. 
Poderes que, en su sustrato más profundo, se avienen con el paradigma de todo poder: 
el de índole divina. 

El sujeto quijotesco —ni más ni menos que cualquier otro— se hace haciendo el 
mundo, sólo que no está demasiado habituado a reparar en los límites del sentido común. 
Como todo dios meridianamente distanciado del magma absoluto e indiferenciado de 
que nos hablan las ontologías antiguas, el sujeto en cuestión crea lo existente a su imagen 
y semejanza. y, dada la vital singularidad de su subjetividad, no es de extrañar que las 
cosas le salgan “mal” al desplegar su acción creadora. Pero tampoco en eso el empeñoso 
hidalgo es menos que ciertas divinidades de gran prosapia: al propio judeo-cristiano le 
salió retorcido alguno que otro ángel, así como los primeros especímenes humanos. y, 
si se da crédito a los gnósticos, la creación toda es un desfiguro mayúsculo.

La pasión vital nutre y cimienta el despliegue existencial de don Quijote y la novela 
que lleva su nombre registra la riqueza y complejidad de ese proceso. una de las carac-
terísticas atribuibles a sus páginas es que esa voluntad de vivir, que motiva al caballero 
andante a un “hacerse” sin fin como sujeto, es la clave de su “natural” anti-solipsismo. 
La raigal sanidad de la peculiar mente quijotesca está probada por el hecho de que se 
ofrece con actitud abierta, sin ambages ni oscuridades, a la relación con los otros y 
todo lo que aparece en su mundo. Contra Descartes y contra esa sombra escandalosa 
que acompaña al pensamiento forjado en occidente después de él —el solipsismo—, 
don Quijote no duda de la realidad de ninguna de sus representaciones, incluyendo las 
que atañen al otro, al prójimo. El amor incondicional, la disposición a “favorecer y 
ayudar a los menesterosos y desvalidos”,25 la libertad de pensamiento y de acción, el 
diálogo en sus diversas gradaciones... son las vías de cumplimiento de esa afirmación 
de los demás y del horizonte vital compartido con ellos.

24 A. Castro, Cervantes y los casticismos españoles. Barcelona, Alfaguara, 1966, p. 111.
25 M. de Cervantes, op. cit., p. 189.
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Así como la coexistencia solidaria y el diálogo, las más de las veces ríspido y asi-
métrico, del ingenioso hidalgo con su escudero es un elemento clave en la constitución 
de la subjetividad y la humanidad de ambos, lo es también la conversación que han 
sostenido, tanto don Quijote como el resto de los agonistas relevantes de la novela 
cervantina, con quienes la han leído a lo largo de cuatro siglos. Si el de la triste figura 
agrega siempre un magis a los fenómenos del mundo, no lo hacen menos los lectores 
de la obra respecto de los personajes. Por lo demás, esto es algo que ya había intuido y 
registrado unamuno, para quien “cada generación que se ha sucedido ha ido añadiendo 
algo a [...] Don Quijote”.26 Proceso, éste, en el que no sólo han intervenido los lectores 
del libro escrito por Cervantes, sino también quienes han conocido las hazañas de su 
insuperable personaje por medios distintos a la lectura.

Desde luego, es casi una obviedad decir que el sujeto don Quijote se torna posible 
a partir del personaje del mismo nombre y catadura, así como también aseverar que el 
personaje lo es tal en la medida en que concreta una subjetividad. Ambas dimensiones, 
la de sujeto y personaje, se requieren mutuamente en todo agonista bien definido, es 
decir, dotado de contornos claros, así como identificado con modos de actuación ads-
cribibles al ámbito de lo humano.

En una conferencia sobre el Quijote, Borges recuerda

[...] una de las cosas más notables que he leído, algo que me produjo tristeza. 
Stevenson dijo: “¿Qué es el personaje de un libro?” y respondió: “Después de 
todo, un personaje es tan sólo una ristra de palabras”. Es cierto y, sin embargo, lo 
consideramos una blasfemia, porque cuando pensamos, digamos, en Don Quijote 
o en Huckleberry Finn, o en Mr. Pickwick, o en Peer Gynt o en Lord Jim, sin 
duda no pensamos en ristras de palabras. [...] Cuando nos encontramos con un 
verdadero personaje en la ficción, sabemos que ese personaje existe más allá del 
mundo que lo creó.27

La analogía ontológica entre mundo de libro y mundo sin más permite reivindicar y 
destacar una semejanza estructural entre personaje y persona. A partir de esta premisa, 
es posible postular la idea de que el personaje es la persona del mundo de libro. y esto 
significa que, en tanto que sujeto, aquél opera y “vive” de manera análoga a como lo 
hace cualquier sujeto. También quiere decir que a aquél le afecta la misma historicidad 
que determina a cualquier mortal. Así pues, como ya se ha adelantado líneas arriba, el 
proceso de constitución del hombre en individuo autónomo, rayano en la divinidad, 
en un contexto ideológico paradójicamente secularizado, también interesa a la identi-
dad de don Quijote. Bajtin, por ejemplo, sitúa el fenómeno en el terreno sinuoso del 
desgarramiento, de la disociación respecto de una unidad originaria: el humus de las 

26 M. de unamuno, “Sobre la lectura e interpretación del ‘Quijote’”, en Ensayos. Pról. y notas de 
Bernardo G. de Candamo. Madrid, Aguilar, 1951, t. i, pp. 660-661.

27 Jorge Luis Borges, “Borges sobre el Quijote: una conferencia recobrada”, en Verbigracia, sup. 
de El Universal. Caracas, 7 de febrero de 1998, p. 3.
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formas estéticas creadas por el pueblo. Es decir, lo coloca en “el drama original del 
principio material y corporal en la literatura del renacimiento: el cuerpo y las cosas 
son sustraídas a la tierra engendradora y apartadas del cuerpo universal al que estaban 
unidos en la cultura popular”.28 A juicio del erudito ruso, “este proceso sólo está en 
sus comienzos en Cervantes”.29

A partir de la referida analogía de mundos, es lícito “leer” en la figura de don Quijote 
a una persona bien diferenciada, encarnando buena parte de los atributos con que se 
identifica el ideal moderno de hombre. En realidad, esta especie de Señor de Todas las 
Historias dispone de tanta libertad que, en no pocas ocasiones, puede hacer lo que le da 
la gana, en detrimento de los poderes del narrador. ya Sergio Fernández ha reparado en 
que “la malhadada [historia] del Quijote de Avellaneda” incide en que “los personajes 
[de la novela de Cervantes] se sepan no en la literatura sino sobre la vida”.30 No faltan, 
por su parte, pasajes en los que don Quijote demuestra tener conciencia de que él está 
realizando las prácticas y los ideales propios de la caballería andante, para que sean 
relatadas, por ejemplo, por “el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia 
de mis hazañas [...]”31 Esa disyunción entre el que narra y el que vive las aventuras sin 
cuento de que habla el libro, potencia una notable autonomía del personaje. La cual, a 
su vez, se traduce en la autoconciencia de que hace gala la persona-personaje, tal como 
lo pone en evidencia Américo Castro, cuando trae a colación este consejo a Sancho: 
“Has de poner los ojos en quién eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más 
difícil conocimiento que puede imaginarse”.32

Stephen Gilman advierte, a este respecto, que “es frase común de la crítica cervantina 
explicar cómo el autor del Quijote fue el primero en crear —o en inventar— en dos 
grandes etapas lo que se denomina personajes autónomos”. En un primer momento, la 
constatación de que el narrador Cide Hamete Benengeli es “abiertamente sospechoso 
de mentir”, da la pauta de que “Don Quijote y Sancho (junto con el lector) tendrán 
que valerse por sí mismos en la determinación de la verdad”. En una segunda fase, el 
descubrimiento del relato de Avellaneda, cuando se aprestan a emprender la tercera 
salida en pos de nuevas aventuras, “intensifica aún más el sentido de realidad que [el 
caballero y su escudero] dan a su vida en común”. De acuerdo con el hispanista esta-
dounidense, desde ese instante, ambos personajes cervantinos “están más convencidos 
que nunca de que son libres de determinar lo que desean llevar a cabo, por ejemplo, 
ir a Barcelona en lugar de a las justas de Zaragoza como lo habían planeado y como 
Cervantes lo había intentado”. Como consecuencia de estas iluminaciones, a decir de 

28 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais. Trad. de Julio Forcat y César Conroy. Madrid, Alianza, 1998, p. 27.

29 Ibid., p. 27.
30 S. Fernández, Una visión interna del Quijote. México, unam, dgpfe, 1998, p. 45.
31 M. de Cervantes, op. cit., p. 205.
32 Cf. A. Castro, El pensamiento de Cervantes. Ed. ampliada y con notas del autor y de Julio 

rodríguez-Puértolas. Barcelona, Noguer, 1980, p. 75.
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Gilman, Don Quijote de la Mancha no sólo es la primera novela propiamente dicha, 
sino “la más subversiva” de todas.33

Finalmente, hablar de la subjetividad de don Quijote equivale a hablar de su perso-
nalidad, de su condición de persona, a partir de su literal sustanciación en las páginas 
de la novela cervantina. He ahí por qué su nombre representa mucho más que una ristra 
cuasi-fenomenológica de palabras, como le habría gustado al muy estimable robert 
Louis Stevenson.

33 Stephen Gilman, La novela según Cervantes. Pról. de roy Harvey Pearce, trad. de Carlos Ávila 
Flores. México, fce, 1993, pp. 126-127.
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Los límites de la solidaridad y la construcción del punto de vista
moral (notas sobre algunos problemas en los intentos de comparación 
entre Habermas y Levinas)*

Jorge Armando Reyes escobaR

I

El propósito del presente artículo es analizar de qué manera el concepto de “solidaridad 
posconvencional” (el cual desempeña un papel sumamente importante en la revisión 
que hizo Jürgen Habermas, a mediados de la década de los ochentas, de su propia 
propuesta de una ética del discurso) ha sido criticado desde posiciones basadas en las 
formulaciones de Emmanuel Levinas sobre el modo en que se manifiesta el sentido del 
lenguaje de la ética.1 En términos generales, la intuición rectora del presente trabajo 
puede plantearse de la siguiente manera: la revisión de la forma en la que Levinas se 
aproxima al lenguaje de la ética con el fin de poner de manifiesto “una situación que 
no pueda ya expresarse en las categorías de ‘totalidad’ ”2 abre la posibilidad de corregir 
el planteamiento del “punto de vista moral” desde el cual Habermas trata de integrar la 
noción de solidaridad —entendida como el “bien de los camaradas hermanados en una 

* La elaboración de este trabajo no habría sido posible sin el apoyo de la beca Profip (Programa de 
Formación e Incorporación de Profesores de Carrera en Facultades y Escuelas para el Fortalecimiento 
de la Investigación) para realizar una estancia posdoctoral en el Seminario de Hermenéutica del Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la unam.

1 Las comparaciones entre las propuestas de Habermas y Levinas no son muy abundantes. Las 
principales referencias respecto al tema que se han tenido en consideración para la elaboración del 
presente artículo son las siguientes: Gabriel Bello, “Levinas y la reconstrucción contemporánea de la 
racionalidad práctica”, en Graciano González, coord., Ética y subjetividad. Lecturas de Emmanuel 
Levinas. Madrid, Complutense, 1994, pp. 149-182; Steven Hendley, “From Communicative Action 
to the Face of the Other. Habermas and Levinas on the Foundations of Moral Theory”, en Philosophy 
Today, invierno de 1996, pp. 504-530; S. Hendley, “Speech and Sensibility: Levinas and Habermas 
on the Constitution of the Moral Point of View”, en Continental Philosophy Review, vol. 37, núm. 2, 
junio de 2004, pp. 153-173; Axel Honneth, “The Other of Justice: Habermas and the Ethical Challenge 
of Postmodernism”, en Stephen K. White, ed., The Cambridge Companion to Habermas. Cambridge, 
Universidad de Cambridge, pp. 289- 323; Pedro Rojas Parada, “La ética del lenguaje: Habermas y 
Levinas”, en Revista de Filosofía, núm. 23, 2000, pp. 35-60; Arne Johan Vetlesen, “Worlds apart? Ha-
bermas and Levinas”, en Philosophy and Social Criticism, vol. 23, núm. 1, 1997, pp. 1-20. Las posturas 
que adoptan estos autores, así como los puntos de contacto y separación con la perspectiva que adopta 
el presente artículo se pondrán de manifiesto a lo largo del desarrollo del texto.

2 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca, Sígueme, 
1987, p. 50.
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forma de vida compartida intersubjetivamente, y, por tanto, también a la conservación de 
la integridad de esa forma de vida misma”3— con la de la justicia sin violar el carácter 
cognitivo que el pensador alemán reclama para su teoría moral.

Sin embargo, considero que hay razones para sostener que el sentido de esta “correc-
ción” no puede exponerse de manera apropiada si no se procede primero a examinar 
los problemas de fondo que se encuentran en la línea de interpretación que comparten 
la mayor parte de las investigaciones que tratan de tender un diálogo entre los plan-
teamientos éticos de Habermas y Levinas, las cuales suelen hacer hincapié en que la 
descripción levinasiana de la experiencia ética es capaz de corregir los límites que el 
universalismo, formalismo y procedimentalismo de la ética del discurso le imponen a la 
construcción4 del punto de vista moral.5 Como se argumentará a continuación, plantear 
la discusión entre ambos autores como una cuestión concerniente a los elementos que 
debe incluir el punto de vista moral, si es que pretende dar cuenta cabal de las razones 
para mostrarse solidario respecto al otro, a pesar de que no comparta nuestra tradición 
cultural o de que no sea miembro de nuestras instituciones políticas y jurídicas, tomando 
como punto de partida la convicción de que la mera irrupción del otro posee por sí sola 
una inteligibilidad moral, en el sentido constructivista del punto de vista moral, termina 
por auspiciar una interpretación del pensamiento de Levinas que, en el mejor de los 
casos, lo hace aparecer como una propuesta ética que se mueve entre la compasión y la 
marginalidad o, en el peor escenario, como un planteamiento que no es coherente con 
el compromiso de justificación presente en el procedimiento de elaboración del punto 

3 Jürgen Habermas, Aclaraciones a la ética del discurso. Madrid, Trotta, 2000, p. 76.
4 El término “construcción” tiene aquí un sentido técnico en la medida en que alude a la adopción 

de una postura constructivista en ética, la cual puede explicarse, en primer lugar, como un rechazo del 
realismo moral (el cual supone que es posible descubrir hechos o propiedades morales objetivos que 
otorguen fundamento a nuestros juicios morales); y, por otro lado, la afirmación de que los principios 
morales son construcciones humanas en un doble sentido: a) son construcciones prácticas en tanto que 
se dirigen a establecer prescripciones que guíen la acción, y b) en la medida que no tratan de descubrir 
un contenido verdadero en las acciones humanas su capacidad de guiar la acción reside únicamente 
en su capacidad de ofrecer justificaciones: razones por las cuales podrían aceptarse los principios 
construidos como causa de las acciones. Una discusión de las distintas formas de constructivismo que 
pueden especificarse a partir de las características generales ya descritas puede encontrarse en el artícu- 
lo de Onora O´neill, “Constructivism in Rawls and Kant”, en Samuel Freeman, ed., The Cambridge 
Companion to Rawls. Cambridge, Universidad de Cambridge, 2003, pp. 347-367.

5 El presente artículo entenderá el punto de vista moral como el enfoque concerniente a las condi-
ciones que debe satisfacer un razonamiento moral sólido; es decir, como un enfoque constructivista para 
el cual “la cuestión acerca de la fuerza obligatoria de la moral es la cuestión acerca de cómo es que las 
personas se sujetan a consideraciones que son independientes de sus propósitos, intereses o bienestar” 
(Joseph Raz, Engaging Reason: On the Theory of Value and Action. Oxford, Universidad de Oxford, 
2001, p. 249). En este punto considero que es pertinente insistir en el vínculo entre constructivismo 
(véase nota 4 supra) y el punto de vista moral: si los principios morales que orientan nuestra práctica no 
se descubren sino que son una construcción humana que resulta y se sujeta a un proceso de justificación, 
entonces el proceso de justificación, lejos de apuntar a hechos o tradiciones que presuntamente serían 
evidentes, tiene que tejer una red de razones que justifiquen ante los demás el carácter propiamente 
moral de una acción o un juicio.
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de vista moral. Así pues, el examen de las propuestas básicas de estas interpretaciones, 
así como la exposición de las razones por las cuales puede sugerirse que arrastran a la 
propuesta de Levinas a un callejón sin salida, será el tema central del presente escrito 
dejando para otra ocasión la elucidación de la sugerencia arriba esbozada según la 
cual el planteamiento de este último podría corregir la comprensión habermasiana del 
estatuto del discurso filosófico sobre el que se erige el punto de vista moral.

¿Cómo entender la “corrección” que, en principio, sería capaz de aportar el pensa-
miento de Levinas a la propuesta de la ética del discurso? En términos generales, las 
investigaciones en las que se confrontan ambas posiciones describen la “corrección” 
propuesta como una revisión del universalismo en el que expresamente se sustenta el 
“punto de vista moral” de la ética del discurso a partir de la experiencia ética en la cual 
el otro “no es invocado como concepto sino como persona”.6 Podría condensarse esta 
idea en palabras de Steven Hendley: “hay al menos dos aspectos de nuestra experiencia 
moral que capta la invocación levinasiana del rostro del otro los cuales han mostrado 
ser problemáticos para la ética procedimentalmente fundamentada de Habermas: 1) 
el lugar que ocupa el cuidado del otro como una persona singular y vulnerable, y su 
relación con la justicia, entendida como la apreciación imparcial de los otros consi-
derados de manera general, y 2) el sentido de autoridad con el que se nos impone el 
punto de vista moral”.7

Ahora bien, para aquilatar adecuadamente la dirección de lecturas como la que 
realiza Hendley es necesario notar cómo la postura de Levinas se trae a colación como 
una revisión, y no como una refutación, del universalismo defendido por Habermas; 
como queda indicado mediante la preocupación que aquél manifiesta por mantener 
el vínculo con el punto de vista de la justicia, así como por integrar el cuidado por 
la “persona singular y vulnerable” y la autoridad del punto de vista moral. ¿Por qué 
es importante atender a este detalle que podría parecer secundario en relación con la 
fuerza de los argumentos esgrimidos contra la ética discursiva? Porque representa una 
autocomprensión del discurso filosófico contemporáneo que, sin renunciar a la crítica, 
prescinde del rechazo ingenuo de las pretensiones universalistas debido a su presunto 
carácter inherentemente “ideológico” o “etnocéntrico” y, en cambio, reconoce en ellas, 
cuando menos, una expectativa que no puede descalificarse a priori. Es decir, dada 
una situación social caracterizada tanto por el pluralismo axiológico como por los cre- 
cientes conflictos en torno a la distribución de cargas necesarias y bienes escasos —im- 
prescindibles no sólo para reproducir las condiciones materiales de la existencia, sino 
también para desarrollar una identidad personal y colectiva sin menoscabo— se con-
sidera como posible la justificación de “nociones transculturales de validez”8 con base 
en las cuales pueda someterse a crítica la irracionalidad y la violencia de relaciones de 

6 E. Levinas, Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro. Valencia, Pre-Textos, 1993, p. 46.
7 S. Hendley, “From Communicative Action to the Face of the Other. Habermas and Levinas on 

the Foundations of Moral Theory”, en op. cit., pp. 506-507.
8 Thomas McCarthy, Ideales e ilusiones. Reconstrucción y deconstrucción en la teoría crítica 

contemporánea. Madrid, Tecnos, 1992, p. 27.
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dominación en contextos políticos, económicos o jurídicos distintos. Estas nociones, 
empero, sólo pueden mantener su validez en la medida que hacen posible un tipo de 
autorreflexividad,9 que exige de quienes ejercitan el juicio moral, que consideren a to- 
dos aquellos participantes —incluyendo a los posibles afectados— en conflictos refe-
rentes a expectativas normativas en disputa como sujetos iguales respecto a los cuales 
no cabe hacer distinciones que pongan de relieve —al menos en lo que respecta a las 
condiciones de validez de los juicios morales— aspectos particulares y concretos de 
su propia identidad; como acota Habermas al respecto: “En la medida en la que en las 
controversias morales nos guiamos también por el objetivo de una ‘única respuesta 
correcta’, suponemos que la moral válida abarca un único mundo social que incluya 
de forma igualitaria todas las pretensiones y a todas las personas”.10

Este último punto, referente a la posibilidad de adoptar una posición universalista 
que considere a los sujetos como iguales, y a la que cabe identificar con la perspectiva 
de la justicia,11 opera como el horizonte que orienta las aproximaciones de inspiración 
levinasiana a la ética del discurso12 y desde el cual se abre paso la siguiente inquietud: 
a lo largo del proceso en el que se formulan, intercambian y critican los juicios morales 
intervienen vivencias y circunstancias que fracturan la suposición acorde a la cual “la 

9 La noción de autorreflexividad es importante porque indica que la validez de los principios morales 
universales no se impone dogmáticamente como un contenido que los sujetos no puedan hacer otra 
cosa más que aceptar, sino que funcionan, más bien, como una norma referente a la manera en la que 
los sujetos se vinculan con sus propias expectativas prácticas. Como explica Wellmer: “Los princi- 
pios liberales son en cierto modo autorreflexivos: al garantizar a todos los ciudadanos iguales derechos 
y libertades, les garantizan a la vez iguales derechos y libertades en lo tocante a la participación en 
ese discurso público en el que habrá de renegociar una y otra vez cual ha de ser el contenido de esos 
iguales derechos y libertades” (Albrecht Wellmer, Finales de partida: la modernidad irreconciliable. 
Madrid, Cátedra, 1996, p. 190).

10 J. Habermas, Verdad y justificación. Madrid, Trotta, 2002, p. 287.
11 Habermas describe en los siguientes términos el vínculo entre esta consideración de la igualdad 

de los sujetos y la noción de justicia: “La justicia hace referencia a la igualdad de libertades de unos 
individuos que no pueden delegar su representación en nadie y que se autodeterminan” (J. Habermas, 
Aclaraciones a la ética del discurso, p. 76).

12 Incluso podría decirse que, más allá de la comparación concreta con Habermas, esta orientación 
es la que determina la pregunta por la inteligibilidad del discurso ético levinasiano en buena parte de 
las exégesis sobre la obra del pensador francés: ¿cómo hacer compatible una perspectiva que exige la 
responsabilidad absoluta por el otro que me interpela con las demandas de universalidad del discurso 
ético? Como lo ejemplifica la siguiente cita, el interés por el trabajo de Levinas parece cifrarse en la 
posibilidad que ofrece de mantener los conceptos fundamentales del vocabulario moral universalis- 
ta por medios totalmente diferentes a los que usualmente se ha asociado tal vocabulario: “La obligación 
ética no surge de la universalidad lógica y ontológica de la razón, la cual permite conocer los criterios 
para la acción libremente determinada, sino que surge inmediatamente de la unicidad de la situación 
moral misma. En una inversión del orden clásico que privilegiaba a la razón especulativa, la obliga- 
ción ya no se descubre primordialmente en su universalidad e inteligibilidad para ser posteriormente 
conocida y evaluada. Por el contrario, la obligación moral es vinculante para nosotros porque nos sujeta 
inmediatamente, antes de que haya una comprensión o toma de decisión por parte del sujeto” (Fabio 
Ciaramelli, “Levinas’s Ethical discourse between Individuation and Universality”, en Bernasconi y 
Critchley, eds., Re-reading Levinas. Bloomington, Universidad de Indiana, 1991, p. 85.
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moral válida abarca un único mundo social” debido a que muestran cómo al intentar 
determinar, desde una perspectiva estrictamente circunscrita a la justicia, quiénes son 
los sujetos que forman parte del “nosotros” dentro del cual todas las pretensiones nor-
mativas se incluyan de manera igualitaria se introduce inevitablemente un sesgo en el 
juicio cuya consecuencia directa es la exclusión arbitraria y no-intencional de grupos 
e individuos respecto al punto de vista que se presumía como universalmente válido. 

¿A qué tipo de sesgo en el juicio se hace referencia y cuáles son las razones por las 
que habría de manifestarse al atender a “vivencias y circunstancias” aún por definir? El 
primero hace mención del tipo de procedimiento racional mediante el cual se establecen 
las condiciones de validez de los criterios de corrección del juicio moral; un procedi-
miento que Habermas especifica en los términos de un principio de universalización 
(U): “sólo son válidos los juicios y normas que podrían ser aceptados por buenas ra-
zones por todos los afectados bajo el punto de vista inclusivo que permita considerar 
en la misma medida las correspondientes pretensiones de todas las personas”.13 Las 
objeciones que salen al paso de este modo de concebir el razonamiento práctico siguen 
básicamente dos modelos:14 por un lado, se encuentran las críticas neopragmatistas o 
de inspiración hermenéutica que se muestran escépticas ante la pertinencia y la posi-
bilidad de esclarecer las condiciones ideales que ha de presuponer un procedimiento 
normativo universalmente válido debido a la manera en la que el “etnocentrismo”,15 o 
la pertenencia a una tradición histórica, impregna a tal grado nuestra capacidad de juicio 
que no se podría ponerlos en suspenso mediante un procedimiento de abstracción sin 
eliminar, al mismo tiempo, el horizonte de significaciones que le da sentido a nuestro 
comportamiento moral.16 

13 J. Habermas, Verdad y justificación, p. 288.
14 desde luego, siempre y cuando se dejen de lado los pronunciamientos que le atribuyen a la éti- 

ca del discurso la defensa de un modelo utópico de sociedad en el cual las asimetrías del poder están 
del todo ausentes y, por ende, los participantes, ajenos por entero a las vicisitudes de los conflictos 
sociales, sólo ponen en prácticas normas que son fruto de la fuerza del mejor argumento. Objeciones 
de esta índole pierden de vista totalmente el nivel argumentativo desde el cual la ética del discurso se 
sitúa expresamente desde un inicio: por un lado, ésta no prescinde ingenuamente del conflicto; por el 
contrario, se aproxima a este último en términos de comunicación intersubjetiva, lo cual significa que 
los conflictos morales antes que oponer distintas maneras de ser (una personalidad autoritaria contra 
una personalidad liberal) o fuerzas sociales antagónicas (el proletariado contra la burguesía) son una 
oposición entre distintas pretensiones de validez. Por otro lado, en este sentido, la tarea de Habermas 
consiste en reconstruir las condiciones meta-procedimentales bajo las cuales el examen de las pretensio-
nes de validez (y no las normas consideradas de manera aislada) pudiera ser universalmente válido.

15 En este punto en particular me refiero a Rorty, quien define etnocentrismo de la siguiente manera: 
“Ser etnocéntrico es dividir la especie humana en las personas ante las que debemos justificar nuestras 
creencias y las demás. El primer grupo —nuestro ethnos— abarca a aquellos que comparten lo sufi-
ciente nuestras creencias como para hacer posible una conversación provechosa. En este sentido, todo 
el mundo es etnocéntrico cuando participa en el debate cultural, por mucha que sea la retórica realista 
sobre la objetividad que genere en su estudio” (Richard Rorty, Objetividad, relativismo y verdad. 
Barcelona, Paidós, 1996, p. 51).

16 Esta posición no significa necesariamente cortar de tajo la posibilidad de disponer de un modelo 
de racionalidad práctica; más bien, su propósito es acotar que esta última no puede recurrir al tipo de 
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Por otro lado, se encuentran aquellas críticas a la ética del discurso, entre las cuales 
suelen situarse los análisis que se hacen de ella con base en la obra de Levinas, que 
aceptan, en principio, la plausibilidad del principio de universalización defendido por 
aquella (debido principalmente a que éste construye el punto de vista moral de tal modo 
que deja sin sustento tanto a los intentos de fundamentar monológicamente la teoría 
moral como al relativismo que desconfía de la presencia de razones universales que 
justifiquen el carácter moral de nuestros juicios y acciones),17 pero sostienen que este 
principio no puede fundamentar su propia validez sin presuponer una instancia que 
en sentido estricto no procede ni depende de un procedimiento que asiente la objetivi- 
dad del punto de vista moral en un ámbito enteramente cognitivo: “dado que la ‘validez’ 
de una norma consiste en que sea aceptada —es decir, reconocida como válida— bajo 
condiciones ideales de justificación, la ‘corrección’ es un concepto epistémico”.18

En contraste con la posición habermasiana, el argumento que este tipo de críticas 
trata de hacer valer consiste en mostrar que si bien la cuestión concerniente a la validez 
de la norma debe tratarse efectivamente como un “concepto epistémico”, en la medida 
en que sus condiciones de corrección deben esclarecerse discursivamente sin ser di-
luidas en el vasto campo de su génesis histórica o social, es necesario tener en cuenta 
que el discurso en el que se pondera la corrección de las normas es siempre posterior 
respecto a una situación concreta que le otorga inteligibilidad y cuyo significado no 
se presenta ante los sujetos como una pretensión de validez, y, por ende, permanece 
al margen del proceso epistémico de evaluación de las condiciones de su corrección 
(aunque sea perfectamente susceptible de presentación discursiva). En otras palabras, 
las razones por las cuales podemos asumir la autoridad del principio de universalización 
para someter nuestros más preciados puntos de vista a la crítica racional, así como la 
disposición para entender los argumentos de los otros, no forman parte, a su vez, del 
principio de universalización, el cual es posible sólo porque supone una inclinación 

idealizaciones del que Habermas echa mano para fundamentar la ética porque esta última se encuentra 
acotada por la finitud de la comprensión. Como se insiste en el siguiente pasaje: “Si por ‘fundamentar’ 
se entiende ‘proporcionar racionalmente razones defendibles’, Gadamer sostiene que las razones, como 
la razón práctica misma, están vinculadas a una tradición particular, mientras que Habermas arguye que 
éstas pueden derivarse de las características estructurales y universales de la competencia comunicativa” 
(Michael Kelly, “Gadamer, Foucault, and Habermas on ethical critique”, en Lawrence Schmidt, ed., 
The Specter of Relativism. Truth, Dialogue, and Phronesis in Philosophical Hermeneutics. Evanston, 
Universidad de northwestern, 1995, p. 231.

17 de hecho, esta capacidad crítica es la que, a juicio de Vetlesen, comparten las perspectivas de 
Habermas y Levinas: “Es crucial percatarse de que para Habermas y Levinas la moral no procede ni 
retorna a la perspectiva del yo […] Habermas y Levinas rompen con el atomismo en la teoría social y 
en la moral. Asimismo, ambos rechazan el conjunto de asunciones acerca de la naturaleza humana de- 
nominadas ‘egoísmo psicológico’. Para ambos el individuo humano no comienza desde una posición 
de autosuficiencia […] Acorde a ambos hay un núcleo normativo, éticamente no-neutral, aunque ambos 
se aproximan teóricamente a éste de maneras distintas. La normatividad es inmanente en la medida 
que ésta reside en la estructura misma de la intersubjetividad humana” (A. J. Vetlesen, “Worlds apart? 
Habermas and Levinas”, en op. cit., pp. 6, 8 y 9).

18 J. Habermas, Verdad y justificación, p. 285.
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previa a reconocer la dignidad de los otros seres humanos; como apunta Benhabib: “Los 
discursos tienen lugar cuando la intersubjetividad de la vida ética está en peligro, pero 
el proyecto mismo de la argumentación discursiva presupone la ya existente validez de 
una intersubjetividad reconciliada”.19 Así pues, acorde a estas posiciones, el problema 
que presenta la ética del discurso no se refiere al principio de universalización por sí 
mismo, sino a la posición primordial que le otorga Habermas en lo concerniente al 
esclarecimiento de “los fenómenos que debe conseguir aclarar una ética filosófica”.20 
Esto se debe, presuntamente, a que al prescindir de los presupuestos no-cognitivos 
que rigen los discursos acerca de las pretensiones de validez se pierde de vista que el 
mencionado principio proporciona, a lo más, las condiciones de posibilidad que defi-
nen la validez de la norma, mas permanece incapaz de definir su propio estatuto como 
principio moral que se impone a los sujetos de manera obligatoria sin conculcarles su 
autonomía.21

Ahora bien, si se entiende la recién explicada estructura de los señalamientos críti- 
cos a la ética del discurso, se está en condiciones de explicar el camino que recorren las 
aproximaciones a ésta desde el pensamiento de Levinas. Aunque el pensador francés 
nunca hizo referencia a la obra de Habermas, y a pesar de que este último siempre ha 
visto con sospecha el método fenomenológico —al cual el pensamiento levinasiano 
reconoce explícitamente “deberle todo”—22 por considerar que no se ha desprendido 
del todo de los resabios de la filosofía de la conciencia, los exegetas que intentan tender 
puentes entre ambos filósofos consideran que tal ejercicio no es ocioso porque la ma-
nera en la que el primero hace hincapié en que “el prójimo me concierne antes de toda 

19 Seyla Benhabib, Critique, Norm and Utopia. nueva york, Universidad de Columbia, 1986, p. 
321, apud david Rasmussen, Reading Habermas. Cambridge, Basil Blackwell, 1990, p. 69.

20 J. Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa. Barcelona, Península, 1991, p. 60.
21 Estas críticas, relativas al orden que le otorga Habermas a las cuestiones concernientes a la 

validez de las normas dentro del ámbito más general del juicio y la acción morales, pueden encon-
trarse en Alessandro Ferrara, “A critique of Habermas’s Diskursethik”, en Tullio Maranhão, ed., The 
Interpretation of Dialogue. Chicago, Universidad de Chicago, 1990, pp. 303-337; y Albrecht Wellmer, 
Ética y diálogo. Elementos del juicio moral en Kant y en la ética del discurso. Barcelona, Anthropos/
uam-i, 1994, pp. 92-93.

22 Tal vez nunca se insistirá demasiado en el sentido estrictamente fenomenológico de la obra de 
Levinas, un sentido que él defiende en los siguientes términos: “la presentación y el desarrollo de las 
nociones empleadas lo deben todo al método fenomenológico. El análisis intencional es la búsqueda 
de lo concreto. La noción, apresada bajo la mirada directa del pensamiento que la define, se revela, 
sin embargo ya implantada, a espaldas de este pensamiento ingenuo en horizontes insospechados por 
este pensamiento; estos horizontes le prestan su sentido: he aquí la enseñanza esencial de Husserl” 
(E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 54). A pesar de que los límites que el presente ensayo se impone a 
sí mismo impiden la discusión detallada del lugar que ocupa Levinas en la tradición fenomenológica 
es preciso insistir en su adscripción a ésta, a diferencia de lo que suelen hacer la mayor parte de los 
ensayos que le comparan con Habermas porque de lo contrario se pierde de vista que no se trata de 
oponer vivencias oriundas de tradiciones culturales distintas (representadas por las imágenes de Israel 
y Atenas, tal y como lo examina Habermas al pasar revista a la idea de una “razón anamnética” en su 
libro Fragmentos filosófico-teológicos. Madrid, Trotta, 1999, pp. 89-100), sino de discutir dos formas 
posibles de referirse a la racionalidad de la experiencia.
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asunción, antes de todo compromiso consentido o rechazado”23 aporta, presuntamente, 
el presupuesto concreto y no-cognitivo que condiciona nuestros principios morales 
universales otorgándoles coherencia e inteligibilidad.24 Esta situación, que es anterior 
a todo procedimiento concerniente a la corrección de nuestras expectativas normativas, 
sería el reconocimiento de la esencial vulnerabilidad de los seres humanos; es decir, 
habría vivencias (las cuales se pondrían de manifiesto en nuestro encuentro con grupos 
e individuos cuya relación dual de exclusión/inclusión respecto a las instituciones cul-
turales, políticas y sociales, con base en las cuales se organiza nuestra forma de vida, 
los coloca fuera de toda consideración por parte del procedimiento racional mediante 
el cual esta última reflexiona sobre sus criterios de articulación) que nos mostrarían 
de manera patente cómo, a fin de cuentas, la línea divisoria entre la dignidad que se le 
atribuye a los seres humanos y la disposición meramente utilitaria con la que tratamos 
objetos reemplazables no depende más que de nuestra frágil disposición personal a 
cuidar y defender esa dignidad, incluso en contextos en los que el imaginario social al 
que pertenecemos o los criterios de corrección normativa considerados como válidos por 
nuestro concepto de racionalidad no ofrecieran asidero alguno desde el cual sustentar 
tal cuidado como una expectativa éticamente buena o moralmente legítima. 

El reconocimiento operante en este tipo de vivencias (ejemplificadas quizás en el 
encuentro con el pobre, el inmigrante ilegal, la mano de obra esclava de las sweatshops, 
etcétera) pondría de manifiesto la supuesta incapacidad de la ética discursiva para inte-
grar la demanda de imparcialidad de un enfoque normativo erigido sobre la noción de 

23 E. Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia. Salamanca, Sígueme, 1987, p. 148.
24 De nueva cuenta, es significativo percatarse de la tendencia a considerar como complementarias 

las perspectivas de Habermas y Levinas, aunque no se dejan de reconocer sus innegables diferencias 
teóricas, pues tal impulso parece poner de manifiesto la convicción a la que ya antes se aludía: la pos-
tura universalista en ética es esencialmente correcta y lo que resta es encontrar el tipo de experiencia 
concreta que la sustenta. Esa tendencia a la complementación de ambos pensadores se muestra, por 
ejemplo, en la siguiente cita: “Siguiendo a Cavell, podríamos decir que hay dos tipos de filósofos 
morales: legisladores y perfeccionistas morales. Los primeros, como John Rawls y Jürgen Habermas, 
proporcionan preceptos, reglas y principios detallados que se añaden a una teoría de la justicia. Los 
últimos, como Levinas y Cavell, creen que la ética tiene que basarse en alguna forma de demanda, un 
compromiso existencial básico que vaya más allá de las estructuras teóricas de cualquier concepción 
de la justicia […] Seguramente toda la dificultad de la teoría moral y de la vida moral consiste en el 
hecho de que requerimos tanto legisladores como perfeccionistas morales, tanto una descripción 
convincente de la demanda ética y una teoría plausible de la justificación de las normas morales. 
necesitamos tanto levinasianos como habermasianos” (Simon Critchley, “Introduction”, en Critchley 
y Bernasconi, eds., The Cambridge Companion to Levinas. Cambridge, Universidad de Cambridge, 
2002, pp. 27-28). Incluso cuando la exégesis de Levinas no se refiere directamente a su relación con la 
ética del discurso aparece con frecuencia la misma pregunta: ¿cómo puede un planteamiento basado 
en la entrega incondicional a la interpelación del otro articularse con la exigencia de universalidad de 
la norma? Un claro ejemplo de ello se encuentra en la obra de Pierre Hayat, Individualisme éthique et 
philosophie chez Levinas. París, Kimé, 1997, cap. 3; así como en el artículo de Patricia H. Werhane, 
“Levinas’s Ethics: a normative Perspective without Metaethical Constraints”, en Adriaan Peperzak, 
ed., Ethics as First Philosophy. The Significance of Emmanuel Levinas for Philosophy, Literature, and 
Religion. Londres, Routledge, 1995, pp. 59-68.
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justicia con las expectativas de solidaridad provenientes de la interpelación de quienes 
se encuentran fuera de éste debido a que Habermas circunscribe la relación con los 
otros a un momento del punto de vista moral, el cual se construye meramente como 
un concepto epistémico que “se le viene a la cabeza intuitivamente de modo inevitable 
a todo el que entra de alguna manera en esta forma de reflexión del actuar orientado 
al entendimiento mutuo”.25 Este sesgo en el modo de aproximarse al fenómeno moral 
sería el responsable de que la ética del discurso olvide que la condición de posibilidad 
de su propia reflexión se ubica en un momento previo a la discusión de las preten-
siones de validez, una situación de vulnerabilidad que, citando a Levinas, precede la 
comprensión de nosotros mismos como sujetos morales que plantean e intercambian 
argumentos: “En la vulnerabilidad se aloja una relación con el otro que la causalidad 
no agota; relación anterior a toda afección por el excitante […] La vulnerabilidad es 
la obsesión por el otro o la aproximación del otro […] Aproximación que no se reduce 
ni a la representación del otro, ni a la conciencia de la proximidad”.26

Así pues, parece que Habermas se ha impuesto una empresa que difícilmente se 
puede llevar a buen término: “explicar el punto de vista moral de tal manera que lo 
haga a la vez éticamente vacío y, empero, normativamente pleno”.27 La dificultad con-
siste en que, al supeditar la solidaridad para con el otro a su consideración como “otro 
generalizado” —un movimiento que es concomitante a la adopción de la perspectiva 
de la justicia—, la ética del discurso no puede evitar otorgarle una posición secundaria 
al reconocimiento de la vulnerabilidad de los otros respecto al reconocimiento de la 
racionalidad de sus pretensiones de validez, porque el encuentro con los otros, dentro 
del cual tiene lugar la solidaridad, se reconstruye desde una perspectiva meramente 
funcional: debemos reconocer a los otros y preocuparnos por ellos porque es la mejor 
manera de cuidar de las redes de integración en las que se genera nuestra identidad 
como participantes de una sociedad posconvencional. Por tales motivos, autores como 
Gabriel Bello fustigan a la ética del discurso en los siguientes términos: “¿dónde queda, 
sin embargo, la perspectiva de la alteridad? Al tratarse de una ética comunicativa, en 
la que la relación básica es, justamente, la relación con el otro, ésta debería aparecer 
en el primer plano normativo, en alguna de las normas o metanormas. Sin embargo, la 
relación que nos viene interesando tan sólo aparece en el complejo normativo haber-
masiano de modo indirecto y un tanto marginal. y la razón hay que verla en el hecho 
de que Habermas (y antes que él Apel) sólo está interesado en el imperativo kantiano de 
universalidad lógica; y poco o nada en la del imperativo de alteridad, esto es, de tratar 
al otro como un fin y no como un medio”.28

25 J. Habermas, Aclaraciones a la ética del discurso, p. 109 (cursivas mías).
26 E. Levinas, Humanismo del otro hombre. Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, p. 124.
27 Stella Gaon, “Pluralising Universal ‘Man’”, apud Kenneth MacKendrick, “The Moral Imaginary 

of discourse Ethics”, en dieter Freundlieb Wayne Hudson y John Rundell, eds., Critical Theory after 
Habermas: Encounters and Departures. Boston, Brill, 2004, p. 291.

28 G. Bello, “Levinas y la reconstrucción contemporánea de la racionalidad práctica”, en op. cit., 
pp. 169-170.
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Hay dos elementos en la cita precedente en los que vale la pena detenerse para 
redondear los contornos de la crítica “levinasiana” a Habermas. En primer lugar, la men-
cionada “perspectiva de alteridad”, en la cual cabe identificar la exigencia de reconocer 
la vulnerabilidad de la otra persona, sería presumiblemente el presupuesto fundamental 
del pensamiento de Levinas cuya ausencia en la fundamentación habermasiana de la 
moral explica por qué la ética del discurso necesariamente “sacrifica la comprensión 
deontológica del cuidado, entendido como un sentido de responsabilidad incondicio-
nal para con el otro, a lo que es, esencialmente, una comprensión teleológica”29 que 
reduce la solidaridad a la protección de una forma de interacción social sin la que los 
sujetos no podrían formar sus identidades, independientemente de cuál sea el contenido 
concreto de éstas.30

En segundo lugar, si se supone que la perspectiva de alteridad (la cual, en apariencia 
se exhibe claramente cuando Levinas escribe, por ejemplo, que “es el recibimiento del 
Otro, el comienzo de la conciencia moral, que cuestiona mi libertad”)31 corrige, no 
refuta, la construcción habermasiana del punto de vista moral acorde al “imperativo 
kantiano de universalidad lógica” es porque se asume que en ambos casos, a pesar de 
las innegables diferencias, la discusión permanece por entero en el terreno normativo; 
es decir, se considera que cuando Habermas y Levinas se refieren a la ética comparten, 
implícitamente un mismo horizonte que los hace conmensurables; a saber, “que la 
conducta ética es una cuestión concerniente a actuar a partir de una fuerza normativa 
—o a producir un impulso normativo— inherente en la relación con un Otro”.32 Es 
justamente esa presunción de continuidad temática —articulada, se supone, en dos 
planos: el de la vulnerabilidad del otro y el de las pretensiones de validez — lo que 
concede verosimilitud a las críticas que acusan de incompleta a la ética del discurso, 
así como a las sugerencias indicando que ésta puede ser complementada por una 
perspectiva normativa que proceda “de la particularidad infinita del individuo humano 
[la cual] genéticamente hablando es la experiencia de un principio moral que precede 
al encuentro con todos los otros puntos de vista morales porque, bajo circunstancias 
favorables, se encuentra al comienzo del desarrollo del niño”.33

29 S. Hendley, “From Communicative Action to the Face of the Other. Habermas and Levinas on 
the Foundations of Moral Theory”, en op. cit., p. 511.

30 Este punto ha sido señalado pertinentemente por un comentarista que apunta: “Habermas no está 
más que actualizando el viejo concepto de solidaridad, presentado por toda la corriente de pensamiento 
socialista desde P. Leroux, consistente en concebir la solidaridad como vinculación social, y en último 
término como la realización social de la propiedad universal humana de sociabilidad. La solidaridad 
se refiere a los vínculos societarios, intersubjetivos entre los miembros de una sociedad” (Gabriel 
Amengual, “La solidaridad como alternativa. notas sobre el concepto de solidaridad”, en Revista 
Internacional de Filosofía Política, núm. 1, 1993, p. 146.

31 E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 106.
32 A. J. Vetlesen, “Worlds apart? Habermas and Levinas”, en op. cit., p. 10.
33 A. Honneth, “The Other of Justice: Habermas and the Ethical Challenge of Postmodernism”, 

en op. cit., p. 318.
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II

Podría resumirse de la siguiente manera el núcleo de las críticas levinasianas a la ética 
del discurso: si se asume que es necesario y posible elaborar un punto de vista moral 
con base en el cual los individuos puedan juzgar imparcialmente las expectativas de 
otros sujetos en situaciones de conflicto moral (es decir, en situaciones en las que no 
hay un acuerdo referente a cuáles sean las condiciones que deban satisfacer las nor-
mas vinculantes para todos), una vía promisoria consistiría en aparejar —tal y como 
Habermas pretende hacerlo— un enfoque normativo que considere a cada cual un 
sujeto cuya autonomía lo hace irremplazable en los procesos de toma de decisiones (el 
punto de vista de la justicia) y otro enfoque basado en un compromiso irrestricto para 
con el bienestar de los otros, aun si los deseos y creencias que formulan y combinan 
en tanto que seres autónomos difieren por completo de los nuestros (la perspectiva de 
la solidaridad). Una teoría que articule ambas posiciones sería capaz, en principio, 
de proporcionar un punto de vista moral efectivamente “descentrado”, es decir, no 
erigido en torno a la actividad consciente de un sujeto trascendental que, en lo que 
toca a la consideración del juicio y la obligación morales, se limita a proyectar sus 
propias estructuras y funciones sobre los otros, quienes bajo este proceso terminan por 
convertirse en representaciones abstractas totalmente alejadas de la pluralidad y pre-
cariedad inherentes a la vida moral.

Esta integración —y, por ende, el mentado descentramiento—es, sin embargo, 
justamente lo que las críticas que abrevan de los textos de Levinas sostienen que la 
ética del discurso es incapaz de realizar porque a) los puntos de vista referentes a la jus- 
ticia y la solidaridad no están coordinados de tal manera que esta última se deje enten-
der como “la cruz de la moneda de la que la justicia es la cara”,34 sino que la justicia 
supone a la solidaridad como su condición de posibilidad, la cual, a su vez, alude a un 
encuentro con el otro concreto previo a todo proceso discursivo (si bien es susceptible 
de expresarse discursivamente); como parece insinuar Levinas: antes que un recono-
cimiento de las pretensiones de validez, “reconocer a otro es reconocer un hombre”;35 
y b) la incapacidad de la ética del discurso para admitir tal anterioridad se debe a que 
la solidaridad es un imperativo que se manifiesta de manera inmediata en la vulnera-
bilidad de la otra persona; esto es, se trata de un reconocimiento que, a diferencia de 
los que sostiene Habermas, no “deriva los contenidos de una moral universalista de los 
presupuestos universales de la argumentación en general”.36 

¿Cómo podría la ética del discurso hacer frente a ambos cuestionamientos? Para 
empezar, podría recurrirse a la evidencia textual para mostrar cómo paulatinamente 
Habermas incluye una noción de “bien” en el discurso moral, la cual, empero, no 
concede al neoaristotelismo la necesidad de disponer de una idea sustantiva de vida 

34 J. Habermas, Aclaraciones a la ética del discurso, p. 79.
35 E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 98.
36 J. Habermas, Aclaraciones a la ética del discurso, p. 77.
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buena comunitariamente compartida; más bien, el concepto de bien admitido por Ha-
bermas haría precisamente referencia al reconocimiento de la vulnerabilidad de los 
seres humanos: “Los individuos socializados son vulnerables de un modo específico y 
de ahí que estén ordenados a una protección específica, ya que sólo pueden establecer 
su identidad en relaciones de reconocimiento recíproco”;37 es decir, Habermas acepta 
que el procedimiento de validación de normas es precario porque “se parece a las islas 
amenazadas de inundación en el mar de una praxis en el que no domina en absoluto 
el modelo de la resolución consensual de los conflictos de acción”;38 y, debido a esa 
fragilidad, los procedimientos referentes a la corrección normativa presuponen condi-
ciones de posibilidad que ellos mismos no pueden fundar. Ahora bien, el presupuesto 
más importante sería precisamente la protección de la vulnerable capacidad de los seres 
humanos para forjarse una identidad propia que se oriente por un ideal particular de 
vida buena, porque sin esta comprensión de sí mismos los seres humanos no podrían 
entenderse como sujetos autónomos que exponen y critican recíprocamente sus intere-
ses en procesos discursivos y se volverían meras piezas intercambiables de un sistema 
económico o administrativo.

Para evitar tal situación de reificación,39 y asegurar así el presupuesto fundamen- 
tal sobre el cual reposa la autonomía de los discursos morales regidos por un principio 
de universalización, es necesario encauzar la idea de bien por el sendero del concepto de 
solidaridad comprendido en un sentido posconvencional, el cual prescinde de la re-
ferencia a las experiencias compartidas de una comunidad concreta (o el contenido 
del imaginario social en torno al que ésta se aglutina) que, potencialmente, podrían 
ser invocadas por el ethos vigente, para legitimar la exclusión de la vida pública de 
grupos que construyen su identidad práctica bajo coordenadas distintas. Más bien, y 
en contraste con lo que sostiene Hendley, el núcleo del concepto de solidaridad defen-
dido por Habermas se basa directamente en un reconocimiento de la vulnerabilidad 
del otro,40 pues el cuidado solidario por “los camaradas hermanados en una forma de 

37 J. Habermas, La inclusión del otro. Estudios de teoría política. Barcelona, Paidós, 1999, p. 59.
38 J. Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa, p. 131.
39 Empleo el término “reificación” en el sentido que le otorga Honneth de una negación del reconoci-

miento recíproco, pues, a mi juicio, refleja el proceso y el resultado en el que se ponen de manifiesto los 
riesgos a los que está sujeta la vulnerabilidad de la persona humana a la que hace mención Habermas. 
Como describe el primero: “En este sentido, el olvido del reconocimiento previo —que pretendo con-
cebir como núcleo de todos los procesos de reificación— se corresponde […] también con el resultado 
de una reificación perceptiva del mundo: el entorno social parece, casi como el universo sensorial del 
autista, una totalidad de objetos puramente observables que carecen de toda emoción o sensación” (A. 
Honneth, Reificación. Un estudio en la teoría del reconocimiento. Buenos Aires, Katz, 2007, p. 94).

40 A mi juicio, es precisamente este reconocimiento de la vulnerabilidad del otro la clave para en-
tender la revisión que hizo Habermas a la ética del discurso a mediados de la década de los ochentas, 
estableciendo así el rumbo por el cual ésta discurre hasta nuestros días y se integra con otras revisiones 
del proyecto habermasiano (como la referente al papel mediador que le concede al derecho en Facticidad 
y validez). La razón de esta aseveración se basa, principalmente, en lo declarado por el propio Habermas 
en 1984: “tengo que indicar que he revisado mi anterior interpretación de la etapa posconvencional del 
juicio moral […] Previamente yo no tenía lo suficientemente claro el hecho de que tal competencia 
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vida compartida intersubjetivamente” incluye a todos los sujetos susceptibles de sufrir 
discriminación y marginación: “El igual respeto de cada cual no comprende al similar, 
sino que abarca a la persona del otro o de los otros en su alteridad. y ese solidario ha-
cerse responsable del otro como uno de nosotros se refiere al flexible ‘nosotros’ de una 
comunidad que se opone a todo lo sustancial y que amplía cada vez más sus porosos 
límites. Esta comunidad moral se constituye tan sólo sobre la base de la idea negativa 
de la eliminación de la discriminación y del sufrimiento, así como de la incorpora- 
ción de lo marginado y del marginado en una consideración recíproca”.41

Cabría suponer, con base en la evidencia textual hasta ahora examinada, que la noción 
habermasiana de solidaridad consigue responder a los señalamientos que la acusan de 
prescindir del “imperativo de alteridad” debido a su omisión de la vulnerabilidad de la 
otra persona, pues aunque la solidaridad está siempre coordinada al punto de vista de 
la justicia —y, por ende, a la perspectiva del otro generalizado representada por su 
uso del “nosotros”— la posibilidad de acceder al reconocimiento de las exigencias 
que plantean los otros concretos no se posterga a causa de la mediación reflexiva que 
supondría la adopción de la perspectiva de la justicia dentro del punto de vista moral.42 
En contraste, si éste es entendido como una “idealización débil”, en el sentido propuesto 
por Wellmer,43 entonces la afirmación de que, dentro del punto de vista moral, la solida-

del juicio no presuponga eo ipso una identidad del yo flexible, aunque incluso no acepte ya como 
dada la interpretación de las necesidades (como hace la ética kantiana), sino que más bien (como en 
el discurso ético) las abra a un proceso intersubjetivo no-coaccionado de formación de la voluntad. 
La capacidad cognitiva para justificar las acciones y las normas morales tiene que completarse si ha 
de hacerse efectiva en el contexto de la vida ética” (J. Habermas, “Cuestiones y contracuestiones”, en 
op. cit., pp. 340-341). Pues bien, creo que la inclusión de la preocupación por lo vulnerable que es la 
formación de la identidad de los seres humanos en el seno de la discusión cognitiva de las condiciones 
de posibilidad del juicio moral —a lo cual se refiere la solidaridad— representa el principal cambio 
de dirección en la interpretación habermasiana “de la etapa posconvencional del juicio moral”. Así 
pues, la revisión emprendida por Habermas no simplemente se limitó a reconocer que la moralidad 
—expresada en una ética de principios universales— presupone una eticidad (Sittlichkeit). Más bien, la 
revisión trata de poner de manifiesto —y he ahí la función que cumple la noción de solidaridad— que 
la reflexión sobre las condiciones de posibilidad de una moral universalista debe incluir un análisis 
de las estructuras de la personalidad en el mundo moderno.

41 J. Habermas, La inclusión del otro, p. 23.
42 Esta parece ser una de las líneas de crítica sugeridas por Cortina en su crítica a la ética del discurso: 

“una vez que hemos construido un concepto que representa el punto de vista moral, ¿no podría decirse 
que cualquiera que quiera juzgar moralmente debería asumir ese punto de vista? ¿Y no es a una ficción 
similar a la que tiene que recurrir la ética discursiva, aunque esté contrafácticamente presupuesta?” 
(Adela Cortina, Ética sin moral. Madrid, Tecnos, 1995, p. 200).

43 A juicio de Wellmer, si el tipo de idealización al que frecuentemente recurre la ética del discurso 
“queda referido a estructuras de la comunicación o de la argumentación, entonces casi resulta inevita-
ble que designe una estructura ideal que podemos emplear como criterio normativo para enjuiciar las 
estructuras reales de comunicación”. En cambio, si ideas y estructuras como la del “otro generalizado” 
se entienden como la suposición de “que las condiciones cognitivas dadas aquí y ahora son ideales 
en el siguiente sentido: suponemos que en el futuro no surgirán nuevos argumentos o evidencias que 
pongan en juicio nuestra pretensión de verdad […] Si se quiere llamar a esto una idealización, se 



192  LOS LíMITES dE LA SOLIdARIdAd y LA COnSTRUCCIón

ridad es la otra cara de la justicia puede comprenderse como un mero punto de partida 
que, desde la admisión del carácter móvil y abierto de la frontera entre “nosotros” y 
los “otros”, posibilita el reconocimiento reflexivo de que “en nuestra práctica argu-
mentativa habitual penetran e intervienen ya siempre momentos holísticos, momentos 
innovadores, momentos de ‘diferencia’ ”.44 

III

no obstante, en un segundo momento, valdría la pena preguntarse si el diálogo entre 
Habermas y Levinas queda en verdad zanjado con las respuestas que pueden elaborarse 
con base en los textos del primero a las críticas de quienes retoman las principales 
imágenes del pensamiento del filósofo francés (el “rostro del otro”, la “ética como 
filosofía primera”, la “asimetría de lo interpersonal”) para poner al descubierto los 
límites de la solidaridad posconvencional. Hasta el momento se ha procedido como si 
las objeciones planteadas por estos últimos fueran correctas, no sólo en lo que toca a 
sus pronunciamientos sobre la ética del discurso, sino también respecto a su interpre-
tación de Levinas. Ahora bien, a continuación se pondrá en tela de juicio la posición 
que asumen los críticos levinasianos de Habermas, no porque la postura de este último 
se considere lo bastante sólida como para desbaratar cualquier objeción; por el contra- 
rio: considero que sólo cuando se muestra cómo la arquitectónica de la ética del discurso 
exhibe la incongruencia que aqueja la estructura de las réplicas descritas en el primer 
apartado es posible mostrar que, más allá de las semejanzas en terminología o de la 
añeja enemistad entre teoría crítica y fenomenología, Habermas y Levinas comparten 
un problema fundamental, el cual sale particularmente a flote al hablar de ética: ¿cómo 
puede el discurso filosófico —en tanto discurso de la razón— dar cuenta de sí mismo, 
de sus propias condiciones de posibilidad y de su lugar como “guarda e intérprete”?

Con el afán de preparar el terreno propicio que permita examinar el dilema común 
que se ha mencionado vale preguntarse, de nueva cuenta, ¿por qué las observaciones 
de inspiración levinasiana dirigidas a la ética del discurso habrían de ser correctas? 
¿Realmente proporcionan éstas un punto de vista moral descentrado que, al basarse 
en la vulnerabilidad de los otros, ofrece un esclarecimiento carente de sesgos de las 
condiciones de posibilidad del juicio moral posconvencional? La respuesta que se su-
gerirá a estas interrogantes será que las críticas levinasianas a la ética del discurso no 
consiguen elaborar un punto de vista moral descentrado, precisamente porque se niegan 
a tomar en cuenta la condición de posibilidad del juicio moral posconvencional que, en 

trata, por así decir, de una idealización ‘performativa’; es decir, de una idealización que básicamente 
se muestra en que confiamos o damos por sentado que nuestras razones y evidencias son buenas y 
convincentes” (Albrecht Wellmer, Finales de partida: la modernidad irreconciliable. Madrid, Cátedra, 
1996, pp. 183 y 180-181). 

44 Ibid., pp. 187-188.
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cambio, el constructivismo habermasiano sí ha sabido detectar: el compromiso con la 
justificación que demanda una postura constructivista del punto de vista moral.

A primera vista, la sugerencia precedente parece omitir de manera dolosa los 
insistentes señalamientos en los que Levinas recuerda que el principal problema que 
plantea una comprensión adecuada de la moral no consiste en explicar cómo el sujeto 
puede poner en tela de juicio el carácter universal que le atribuye a las creencias funda-
mentales que forman el núcleo de su identidad y, sólo entonces, encontrarse apto para 
entrar en contacto con las descripciones que otros sujetos hacen de su propia identidad 
para así discutir cuáles serán las razones en las que se sustenten los derechos y deberes 
recíprocos. En oposición a esta idea, acorde a la cual el sujeto moral se constituye a 
partir de una conciencia reflexiva previa que encuentra razones para asumir un punto 
de vista descentrado, Levinas habría hecho hincapié en lo que podría denominarse “la 
génesis ética de la subjetividad”;45 es decir, para decirlo en una primera aproximación, 
la posibilidad de situarse a sí mismo como una conciencia capaz de referirse al modo en 
el cual aparece un objeto dentro de un espacio de distinciones no tiene su origen en un 
acto consciente que, por lo tanto, pueda describirse mediante el modelo de la referencia 
a objetos; por el contrario: aquella posibilidad presupone la experiencia de ser interpe-
lado por otro, quien, al solicitar mi responsabilidad, me individualiza como un sujeto 
capaz de juicio y acción sin que intervenga la mediación de un plexo de remisiones. 
A diferencia de este último, en el cual cada objeto es inteligible por las relaciones que 
establece con los demás elementos del conjunto, la subjetividad se genera a partir de 
la exigencia moral que el otro me presenta; como parece desprenderse del texto levi-
nasiano: “La conciencia moral […] es la revelación de una resistencia a mis poderes, 
que no los hace fracasar, como fuerza mayor, sino que cuestiona el derecho ingenuo 
de mis poderes, mi gloriosa espontaneidad de viviente. La moral comienza cuando la 
libertad, en lugar de justificarse por sí misma, se siente arbitraria y violenta”.46

Así pues, por un lado, el pensamiento de Levinas compartiría la intención de la ética 
del discurso en lo que concierne a la necesidad de superar la filosofía de la conciencia 
por medio de una vía que, lejos de relegar la noción de subjetividad al baúl de las ilu-
siones metafísicas, opta por mostrar cómo esta última se genera en relaciones sociales 
cuyo frágil equilibrio debe cuidarse porque de otra forma los seres humanos estarían 
inermes ante las consecuencias de ser descritos y tratados meramente como objetos que 
aparecen dentro de un horizonte de remisiones que bien puede ser totalmente ajeno a 
las determinaciones morales que consideramos básicas.

Por otro lado, desde la posición levinasiana podría argüirse, una vez más, que el 
modo en el cual el autor de Totalidad e infinito expone el descentramiento es más apro-

45 Al respecto escribe Levinas: “el papel del sujeto es examinado a partir de la fenomenología 
husserliana y en el que su posición, fundadora de la verdad —su identidad pura e impasible de yo 
trascendental— es referida a una génesis ética” (E. Levinas, Fuera del sujeto. Madrid, Caparrós, 
1997, p. 16).

46 E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 107.
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piado para percibir el sentido moral de la vulnerabilidad de los seres humanos que su 
contraparte ético-discursiva. Esto se debe a que esta última parte de la reconstrucción 
de las condiciones a las cuales se sujeta la formación de la identidad personal en el 
mundo moderno con el fin de mostrar el carácter infundado de la presunta primacía de 
la conciencia autorreflexiva, y sólo entonces —una vez que se esclarece que la iden-
tidad depende del cumplimiento de las expectativas de reconocimiento que pueden (y 
suelen) fracasar en el cambiante escenario de las sociedades posconvencionales— está 
en posición de afirmar que la precaria y vulnerable formación de la identidad de los 
seres humanos posee un sentido moral, en tanto que provoca conflictos de expectativas 
normativas respecto a cuáles y cómo han de protegerse las formas de interacción solida-
ria básica que aseguran las condiciones mínimas para un reconocimiento recíproco sin 
menoscabo.47 En otras palabras, una vez esclarecido el descentramiento del sujeto, la éti- 
ca del discurso necesitaría introducir un elemento mediador, la vulnerabilidad de la 
identidad, para poner de manifiesto las consecuencias morales del primer momento.

En cambio, para Levinas sería la irrupción del sentido moral, inherente ya en la 
vulnerabilidad del rostro que me interpela, el evento que desborda las pretensiones om-
niabarcantes de la filosofía de la conciencia al no poder ser reconducido a la subjetividad 
trascendental como punto de origen. Esto es, Levinas no sólo invertiría el orden que 
Habermas le asigna a la relación moral entre descentramiento y vulnerabilidad, sino 
que la concebiría sin mediación conceptual alguna: “si llamamos conciencia moral a 
una situación en la que mi libertad es cuestionada, la asociación o el recibimiento del 
Otro, es la conciencia moral”.48

Ahora bien, a partir del examen de esta última idea aparecerá la tensión que, a 
mi juicio, se encuentra al interior de los intentos de plantear un punto de vista moral 
“levinasiano”. Si la fuerza obligatoria de la moral se impone a partir de la experiencia 
de la vulnerabilidad del otro, ¿a qué tipo de experiencia pertenece este encuentro con 

47 El señalamiento de cómo el tema de la formación de la identidad hace las veces de instancia 
mediadora que permite relacionar moral y vulnerabilidad, ha sido atinadamente señalada por Wingert: 
“Los seres vivos envueltos en una forma de vida comunicativa han de vivir su vida en formas que 
establezcan unos con otros en relaciones de entendimiento y de desacuerdo, de mutuo enjuiciamiento 
y de prejuicio, de cooperación y de conflicto. Esta circunstancia, en la que ha de desenvolverse una 
forma de vida comunicativa, no sólo pone en peligro físicamente a esos seres vivos, sino que los hace 
vulnerables desde una perspectiva moral. Estas vulnerabilidades […] incluyen también el sufrimiento 
de depender de un lenguaje público para expresar un sentimiento propio y de experimentar el lenguaje 
disponible (permitido) como inadecuado” (Lutz Wingert, “Idea de una fundamentación comunicati- 
va de la moral desde el punto de vista pragmático”, en José Antonio Gimbernat, ed., La filosofía moral 
y política de Jürgen Habermas. Madrid, Biblioteca nueva, pp. 120-121.

48 E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 123. no son pocos los exegetas de Levinas que recurren a estos 
pronunciamientos para insistir en el carácter no-mediado de la filosofía moral del pensador francés. 
Baste para muestra la siguiente cita: “Para Levinas la relación ética con el otro no puede basarse en 
el hecho de que yo necesite al otro para alcanzar mi integridad psicofísica. La ética es un movimiento 
de deseo que tiende hacia el otro y no puede reducirse a una necesidad que retorne al sí mismo. La 
intersubjetividad ética debe fundarse en el dato de la diferencia irreductible entre el sí mismo y el otro” 
(Simon Critchley, Ethics-politics-subjectivity. Londres, Verso, 1999, p. 65).
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el otro? Podría responderse que la experiencia a la cual se refiere Levinas es la que se 
ofrece en la relación lingüística a la que denomina discurso:49 “Trataremos de mostrar 
que la relación del Mismo y del Otro […] es el lenguaje. El lenguaje lleva a cabo, en 
efecto, una relación de tal suerte que los términos no son limítrofes en esta relación”.50 
Con base en esta descripción lingüística de la experiencia ética de la vulnerabilidad del 
otro parecería abrirse una vía promisoria para la comparación con el pensamiento de 
Habermas en la medida que, presuntamente, ambos sugieren que el análisis de nuestro 
uso del lenguaje pone de manifiesto que a éste le pertenece una doble dimensión: por un 
lado, la comunicación de un contenido locucionario (siguiendo la terminología de J. L. 
Austin) acerca del mundo; y, por otro lado, la realización de una acción al momento de 
comunicar aquel contenido (el aspecto ilocucionario), así como la producción de ciertos 
efectos en los oyentes a partir del contenido comunicado (el aspecto perlocucionario). 
A partir de esta segunda vertiente aneja a nuestros actos de habla —y en particular en 
el aspecto ilocucionario— sería posible poner de manifiesto de qué manera la relación 
intersubjetiva no es un ámbito al cual pueda acceder la conciencia autorreflexiva por 
medio de algún ejercicio intelectual solitario, sino que es la condición de posibilidad, 
ya inherente en toda práctica lingüística, de la inteligibilidad del mundo, pues el mero 
contenido locucionario no dice nada acerca del sentido de su uso, el cual sólo es com-
prensible desde el entramado de prácticas sociales de una comunidad de comunicación 
que, por ende, ha de asumirse como el horizonte irrebasable de toda significación.

Si se toma como hilo conductor esta última idea, la cual apuntaría a que las pre- 
tensiones fundacionales de la conciencia se refutan en el uso más elemental del len-
guaje, sería posible, por un lado, emprender, con Habermas, un cambio en “el foco de 
la crítica de la razón sustituyendo las formas de la subjetividad trascendental por las 
formas de la comunicación”;51 y, por otro lado, podría radicalizarse tal cambio, siguiendo 
ahora a Levinas, al mostrar que en el ámbito de la intersubjetividad “la conexión de la 
palabra al hablante es más profunda, más fundamental, que aquella que caracteriza a 
la relación entre palabra y objeto o entre un signo y otro de tal modo que el hablante 

49 La noción de “discurso” en la obra de Levinas funciona como un término técnico que le permite 
distinguir su idea de relación lingüística con el otro de la noción de “diálogo,” la cual, a su juicio, 
supone que los sujetos ya comparten un espacio común que garantiza la conmensurabilidad de sus 
puntos de vista, aunque éstos entren en conflicto. En contraposición a la comunidad entre sujetos 
presente en la noción de diálogo, Levinas define discurso en los siguientes términos: “La relación con 
Otro o el discurso, es una relación no-alérgica, una relación ética” (E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 
75). El problema que esta idea de discurso plantea es: ¿cómo entender la noción de discurso si no hay 
un horizonte previo desde el cual llegar a un acuerdo mutuo sobre lo que se espera del discurso? La 
estrategia, la cual parece generar más problemas de los que soluciona, que han tomado la mayor parte de 
los intérpretes de Levinas es definir vía negativa el discurso: “Esta relación [el discurso] debe ser ética 
en la medida en que se produce precisamente como un rechazo a cualquier participación ontológica a 
priori” (Jeffrey dudiak, The Intrigue of Ethics. nueva york, Universidad de Fordham, 2001, p. 109).

50 E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 63.
51 T. McCarthy, “Constructivismo y reconstructivismo kantianos: Rawls y Habermas en diálogo”, 

en J. A. Gimbernat, ed., op. cit., p. 37.
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vincula al oyente a su palabra antes que a su enunciado”.52 Así pues, la solidez de la 
crítica de inspiración levinasiana a la ética del discursos consistiría, a fin de cuentas, 
en que aun si se asume, con Habermas, la estructura ya siempre intersubjetivo de la 
praxis comunicativa no tardará en descollar un modo de dirigirse al otro no mediado 
por el intercambio de argumentos, sino por el establecimiento del vínculo humano en 
el que me descubro como sujeto responsable únicamente a partir de la interpelación 
del otro.

no obstante, hay que insistir en que la interpretación esbozada en el párrafo prece-
dente sólo es válida si se asume que Habermas y Levinas comparten una “teoría prag-
mática de la ética del lenguaje”,53 acorde a la cual “el lenguaje no aparece solamente 
como un medio derivado y lateral de expresar unas valoraciones morales anteriores, ya 
dispuestas en alguna otra instancia, sino como el lugar en el que emergen por primera 
vez la posibilidad y la realidad ya vigente de la ética misma”.54 Pues bien, considero 
que hay razones suficientes para poner en tela de juicio tal continuidad entre ambos 
y como consecuencia, la fortaleza misma de la crítica levinasiana a Habermas. El 
principal motivo para mostrarse reticentes frente a la hipótesis según la cual la “teoría 
pragmática de la ética del lenguaje” sería el horizonte común a Habermas y Levinas se 
debe a que, en su afán de generalidad, omite un desacuerdo fundamental en el modo 
en el que cada uno de ellos concibe el lenguaje y su relación con la ética. Si bien es 
cierto que ambos coinciden en que el lenguaje de la moral pierde toda inteligibilidad 
apenas se le sustrae del ámbito de la intersubjetividad, no se puede pasar por alto que 
la razón principal por la cual cada uno de ellos le concede un papel primordial a la 
dimensión comunicativa del lenguaje difícilmente podría ser más opuesta. Habermas, 
por su parte, se aproxima a la intersubjetividad por medio de la pragmática universal 
con el propósito de renovar el modelo de autorreflexión de la filosofía trascendental de 
cuño kantiano55 (cuyo agotamiento parecía haber quedado en evidencia en las aporías 
de la teoría crítica de Adorno y Horkheimer), el cual —aún después de su transforma-
ción comunicativa— mantiene un compromiso irrestricto con la discursividad, con la 
capacidad de expresar mediante juicios las condiciones de posibilidad de toda esfera de 
validez (aunque ésta, como ocurre con la moral, no se refiera a la verdad de oraciones 
descriptivas acerca de un mundo de objetos). Levinas, en cambio, se propone precisa-
mente trastocar la centralidad del modelo autorreflexivo de la filosofía trascendental 

52 Edith Wyschogrod, “From Ethics to Language: the Imperative of the Other”, en Semiótica, vol. 
97, núms. 1-2, 1993, p. 163.

53 P. Rojas Parada, “La ética del lenguaje: Habermas y Levinas”, en op. cit., p. 39.
54 Ibid., p. 37.
55 Esta continuidad con el objetivo del pensamiento trascendental aún puede encontrarse en la 

obra de Habermas, a pesar de su giro a lo que él denomina “ciencias reconstructivas”; adhesión que se 
matiza en los siguientes términos: “La investigación [del análisis trascendental] se dirige ahora más 
bien a las estructuras profundas del trasfondo que es el mundo de la vida; estructuras que se encarnan 
en las prácticas y rendimientos de los sujetos capaces de lenguaje y de acción. El análisis trascendental 
busca los rasgos invariantes que se van repitiendo en la multiplicidad histórica de las formas de vida 
socioculturales” (J. Habermas, Verdad y justificación, p. 21).
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insistiendo en que todo esclarecimiento de las categorías que desempeñan el papel de 
condiciones de posibilidad de sentido del mundo, si es que pretende ser inteligible, 
necesita presuponer, a modo de condición, justamente aquellos conceptos que pretendía 
justificar reflexivamente. Así, toda empresa autorreflexiva —sin importar o no que gire 
en torno a la conciencia— está condenada a caer en un círculo vicioso (a menos de 
que opte por un regreso infinito en el orden de las razones) en el cual los juicios 
sólo pueden hacer explícitas las categorías que la reflexión misma pone, pero no las 
condiciones de posibilidad de esta última: “Lo que el pensamiento conoce o lo que 
aprehende en su ‘experiencia’ es al mismo tiempo lo otro del pensamiento y lo propio 
de él. Sólo aprendemos aquello que ya sabíamos y que se inserta en la interioridad del 
pensamiento a modo de recuerdo evocable, re-presentable”.56 de tal modo, para evitar 
la aporía presente en la elucidación autorreflexiva de las condiciones de posibilidad del 
sentido, Levinas busca apoyo en experiencias cuya inteligibilidad no se encuentre con-
ceptualmente mediada, una “significación sin contexto”57 que él sitúa en la experiencia 
de la vulnerabilidad del otro: “en la conciencia moral hago una experiencia que no es 
en la medida de ningún cuadro a priori: una experiencia sin concepto”.58

¿Está realmente proponiendo Levinas una inteligibilidad no discursiva como modelo 
del quehacer filosófico? Es una pregunta legítima, pero que por ahora no se examina- 
rá debido a dos motivos. En primer lugar, independientemente de cómo se responda la 
pregunta que encabeza este párrafo, se pueden apreciar ya las razones por las cuales 
Levinas rehusaría adscribirse a la comprensión pragmática del lenguaje que se encuentra 
en Habermas: el meollo del desacuerdo (o del presunto acuerdo) no se refiere tanto 
a si la concepción del lenguaje de la que se parte está efectivamente enraizada en la 
intersubjetividad como a la estructura mediante la cual procede aquella concepción.59 

56 E. Levinas, Entre nosotros, p. 153.
57 E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 50 (en cursivas en el original).
58 Ibid., p. 123.
59 desde luego que para Levinas es ya siempre un acontecimiento intersubjetivo, pero, a diferencia 

del enfoque de la pragmática universal, no le interesa esclarecer, desde esa misma intersubjetividad de 
las prácticas lingüísticas, “las condiciones universales e inevitables, y en este sentido trascendentales, 
del entendimiento posible” (J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa: complementos y estudios 
previos. México, Rei, 1993, p. 300. Cursivas mías); más bien, para Levinas lo que importa es el sentido 
no-trascendental al que apunta la intersubjetividad del lenguaje: “sin duda, que en la relación social, la 
presencia real del otro importa; pero, sobre todo, que esta presencia, lejos de significar la coexistencia 
pura y simple conmigo, lejos de explicarse por la metáfora romántica de la ‘presencia viva’, se cumple 
en la audición, toma su sentido de ese papel de origen trascendente que juega la palabra proferida” (E. 
Levinas, Fuera del sujeto, p. 161). Así pues, la consideración del carácter intersubjetivo del lenguaje 
es, a su juicio, insuficiente si no se da cuenta de la relación de sentido que desborda el marco normativo 
que delimita los presupuestos universales de la comunicación: “La esencia del ‘mundo de la vida’ y 
del ‘lenguaje de todos los días’ no se describen por el grado de elevación alcanzado por la inevitable 
retórica del habla; se definen por la proximidad del prójimo […] Pero también en la proximidad del 
prójimo, completamente otro en esa proximidad, más allá de los desvíos de la retórica, nace el signifi-
cado de una trascendencia que va de un hombre al otro, a la cual se refieren las metáforas capaces de 
significar el infinito” (ibid., p. 156).
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En el caso de Habermas, ésta discurre holísticamente en la medida en que todo signi-
ficado no sólo depende del consenso de los miembros de una comunidad lingüística 
(el cual puede ser bastante arbitrario), sino también de la relación entre las normas que 
establecen las condiciones de posibilidad de lo que se puede decir con sentido: “En 
la medida en que utilizamos conceptos que obedecen a reglas semánticas y siguen las 
normas del pensamiento deductivo nos movemos, como dice Sellars, en el space of 
reasons, en la esfera donde cuentan las razones”.60 En otras palabras, la comprensión 
pragmática del lenguaje puede entenderse como una perspectiva “normativa” debido 
a que toda inteligibilidad presupone su inserción en un conjunto coordinado de condi-
ciones de posibilidad. y esto es justamente lo que Levinas no acepta, una comprensión 
del lenguaje en el cual “las palabras no remitirían a los contenidos designados, sino 
que en primer lugar, lateralmente a otras palabras [...] cada significación verbal está 
situada en la confluencia de innumerables ríos semánticos”.61 Esta reticencia frente al 
“espacio de las razones” no se debería a la confianza ingenua en una supuesta relación 
directa entre palabra y cosa, sino a la creencia de que el esclarecimiento reflexivo de 
la estructura que regula nuestras prácticas comunicativas no puede dar cuenta de ma- 
nera exhaustiva de sus propias condiciones de posibilidad, lo cual se pondría de mani-
fiesto si se atendiera al hecho de que tal esclarecimiento siempre termina por excluir 
instancias de significación que no proceden de la actividad reflexiva, como ocurre con 
la relación ética con el otro, el cual “no es ni una significación cultural, ni un simple 
dato. Primordialmente es sentido porque se lo presta a la expresión misma, porque 
sólo por él un fenómeno como el de la significación se introduce por su propia cuenta 
en el ser”.62

En segundo lugar, si por el momento no se explorará la cuestión de si es filosófica-
mente plausible considerar la relación ética como una “significación sin contexto” es 
justo porque los críticos que abrevan de la obra de Levinas, para señalar las falencias 
de la ética del discurso, difícilmente lo hacen y prefieren, en cambio, asumir que la 
legitimidad e inteligibilidad que reclaman para sí planteamientos como aquel que des-
cribe a la conciencia moral como una “experiencia sin concepto” residen en afirmar la 
irrupción, dentro del espacio descrito por la comprensión pragmática del lenguaje, de 
una vivencia que por sí misma ya está cargada de sentido moral.63 En otras palabras, 

60 J. Habermas, Verdad y justificación, p. 136.
61 E. Levinas, Humanismo del otro hombre, p. 22.
62 Ibid., p. 57.
63 Un ejemplo de esta actitud puede encontrarse en la obra de Peperzak, quien continuamente pasa 

de la descripción empírica a los pronunciamientos ontológicos: “Al describir al otro como alguien con 
ojos verdes, una boca elegante, un traje deportivo, una voz dulce, ideas brillantes, gran erudición y un 
buen temperamento, he pasado por alto exactamente el elemento que posibilita que esa persona pueda 
hacerme frente y que yo pueda hablarle. Aquel a quien me dirijo al hablar o escribir no es un elemento 
de un contexto; en el momento mismo que lo pienso en término de entes fenoménicos que tienen un 
lugar y una función en textos y contextos, el otro es un hueco o una ausencia […] El hablar no puede 
convertirse en un tema o un noema porque su estructura es radicalmente diferente: establece un contacto 
y una proximidad que no son formas de conocimiento ni posibles temas de una teoría. La relación entre 
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si, por el momento, se sigue su omisión (o simplificación) de la cuestión concerniente 
a la plausibilidad de una “significación sin contexto” es para poner en evidencia las 
endebles bases de su planteamiento de un punto de vista moral basado en el “impera-
tivo de alteridad”.

Si lo expuesto en el punto anterior es pertinente y si, por lo tanto, la teoría pragmá-
tica del lenguaje no puede tomarse como el horizonte común desde el cual cabe el 
diálogo entre Habermas y Levinas, entonces podrá advertirse lo difícil que es plantear 
un “imperativo de alteridad” que vendría a corregir un “imperativo de universalidad” 
a partir de “una visión de la racionalidad que no tiene nada que ver con condiciones 
abstractas de validez, sino con las relaciones reales entre interlocutores”,64 pues la 
posibilidad de entender en qué consiste la racionalidad de un imperativo, así como su 
distintivo carácter moral, presupone precisamente lo que Levinas pretende poner en 
cuestión al referirse a la alteridad como una “significación sin contexto”: que todo 
sentido se fundamenta en la capacidad de orientarse en un espacio de razones consti-
tuido por un entramado de reglas intersubjetivamente sancionadas que determinan el 
significado de nuestras acciones y juicios.

Las indicaciones previas no deben interpretarse como una descalificación de la 
propuesta levinasiana por incurrir en lo que Habermas denomina “contradicción 
performativa”;65 más bien, su propósito es señalar la dificultad intrínseca en los intentos 
de proponer un punto de vista moral basado en “una experiencia sin concepto”, la cual, 
como sostiene Hendley, por ejemplo, reivindicaría el primado de la solidaridad sobre 
la justicia: “es nuestra relación de cuidado hacia el otro concreto el que establece el 
lugar para la perspectiva de la justicia imparcial y procedimentalmente regulada”.66 El 
problema consiste en que esta “corrección” del punto de vista moral basado en la noción 
de justicia presupone ya la capacidad de decir “nosotros”, lo cual “significa ubicarnos 
en el espacio de las razones, donde damos y pedimos las razones de nuestras actitudes 
y realizaciones […] porque las actitudes que adoptamos como respuesta a estímulos 
del entorno cuentan como creencias precisamente en la medida en que pueden servir 

hablante y oyente no es una intención teórica o tética; más bien, precede a la escisión entre teoría y 
práctica, pero incluye un momento ético” (A. Peperzak, Beyond. The Philosophy of Emmanuel Levinas. 
Evanston, Universidad northwestern, 1997, pp. 62-63 y 67.

64 G. Bello, “Levinas y la reconstrucción contemporánea de la racionalidad práctica”, en op. cit., 
p. 173.

65 Según Habermas, el uso comunicativo del lenguaje trae consigo la obligación inmanente de jus-
tificar pretensiones de validez, y cuando las pretensiones de validez que se hacen niegan la posibilidad 
misma de tal justificación, entonces se ha incurrido en una contradicción preformativa. En el caso de 
Levinas, ésta se haría presente porque el contenido proposicional de su acto argumentativo (su intento 
de pensar una instancia de sentido más allá de todo contenido predicativo) niega los presupuestos 
pragmáticos de ese contenido proposicional (es decir, Levinas sólo puede expresar su tesis mediante la 
contenidos predicativos) porque la mera sugerencia de una “significación sin contexto” cuestiona las 
mismísimas condiciones de posibilidad de la argumentación con sentido.

66 S. Hendley, “From Communicative Action to the Face of the Other. Habermas and Levinas on 
the Foundations of Moral Theory”, en op. cit., p. 523.
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como razones […] y los actos que realizamos cuentan como acciones justamente en 
la medida en que resulta apropiado presentar y exigir razones de ellos”.67 Esta persis-
tencia del “nosotros” sale a la luz al momento de examinar las situaciones concretas 
que los partidarios de Levinas invocan para poner en jaque a la ética del discurso: 
pobreza, detención, persecución, esclavitud, exilio, genocidio, situaciones en las cua-
les se experimenta la propia vulnerabilidad sin cortapisas, sin dejar siquiera lugar a la 
remota posibilidad de que el espacio de las razones correspondiente (jurídico, político, 
social) reconozca o repare el daño sufrido. En todos estos casos, se dice, a pesar de la 
ausencia de un horizonte racional de conmensurabilidad, somos aún capaces de juzgar 
moralmente, de súbitamente abatir el uso de los significados mediante los cuales el 
“espacio de las razones” al que pertenecemos describe al “esclavo”, al “inmigrante 
ilegal”, al “arraigado” o al “Untermensch” para, en contraste, reconocerlos como otros 
respecto a los cuales tengo obligaciones morales. Este reconocimiento no se trata, 
empero, de una decisión unilateral nacida de la compasión (de la que nietzsche nos 
enseñó a sospechar), sino de la palabra del otro, la cual instaura una relación social 
que se levanta por encima del “nosotros” tejido en la práctica de dar y recibir razones, 
pero que sigue siendo un “nosotros” en la medida en que las creencias con base en 
las cuales puedo sostener que mis acciones son morales, a pesar de ser asimétricas y 
no-recíprocas, dependen de un entramado de relaciones intersubjetivas. La diferencia 
estribaría únicamente en que este “nosotros” posee directa e inmediatamente un sen-
tido moral, como sugiere Vetlesen: “En lugar de producir un deber a partir de lo que 
simplemente es (y Hume viene a la mente en este punto, así como todos los defensores 
del naturalismo y el voluntarismo), la moralidad procede a hacer justicia a algo (una 
propiedad normativa) que ya se encuentra ahí. En breve, develamos la moralidad; no 
la creamos ni la inventamos”.68

¿Cómo sería posible, sin embargo, “develar” esa moralidad inmanente a nuestras 
relaciones sociales si la relación con el otro es descrita como una experiencia no con-
ceptual? Es decir, puede concederse, con Wellmer, que el punto de vista moral es una 
“idealización débil” cuya falibilidad —admitida sin ambages desde un principio— 
procede de un momento que en sentido estricto no es argumentativo: la experiencia de 
la vulnerabilidad del otro que reclama mi auxilio; sin embargo, esta postura reconoce 
también que el significado moral de esta experiencia tiene que ser, tarde o temprano, 
justificado por un orden de razones intersubjetivo. Lo que difícilmente se puede conceder 
es la insistencia en plantear un punto de vista moral (como hace Hendley), con todos los 
compromisos con el constructivismo que éste supone, desde el cual pueda sostenerse 
que el reconocimiento asimétrico del otro es un “imperativo” (como hace Bello) que 
forma parte de un punto de vista que no puede sino admitirse como normativo (como 
hace Vetlesen), y, al mismo tiempo poner en tela de juicio la imprescindible mediación 

67 Robert Brandom, Hacerlo explícito. Razonamiento, representación y compromiso discursivo. 
Barcelona, Herder, 2005, p. 37.

68 A. J. Vetlesen, “Worlds apart? Habermas and Levinas”, en op. cit., p. 10.
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del “espacio de las razones” al momento en el cual se adopta directamente el dictum 
levinasiano “la ética es la filosofía primera” como una tesis de filosofía moral. En ese 
caso se pierde totalmente de vista la posición desde la cual puede hacer comprensible 
no sólo porque la mera “epifanía del rostro” vulnerable estaría por sí misma provista 
de fuerza normativa, sino también la razón por la cual esta obligación asimétrica podría 
pensarse todavía como un punto de vista moral descentrado.

Podría sugerirse, a modo de conclusión, que ante esta situación los críticos levin-
asianos de la ética del discurso podrían optar por dos caminos, ninguno de los cuales 
luce promisorio para su causa: O bien la “significación sin contexto”, la cual se hace 
patente en la vulnerabilidad del rostro, quiere decir que los modelos contrafácticos con 
base en los que se evalúa la corrección de los juicios morales son falibles porque no 
pueden abarcar ni prever todas las formas reales de dominación o exclusión presentes 
en la sociedad y para las cuales no se dispone todavía de un contexto normativo desde 
el cual quepa justificar las expectativas de los posibles afectados; y en ese caso se 
adopta una posición bastante próxima a la estrategia de Honneth, dirigida a construir 
una “gramática” moral de los conflictos sociales que, con el fin de evitar las tentaciones 
metafísicas, se circunscribe a “una fenomenología empíricamente controlada”, con 
lo que tendría que aceptarse como punto de partida justo la convicción que Levinas 
intenta poner en cuestión al insistir en la “curvatura del espacio intersubjetivo”:69 que 
si la moral tiene lugar en la intersubjetividad, entonces un análisis apropiado (sea de ca- 
rácter, empírico, reconstructivo, trascendental o especulativo) de la estructura de esta 
última proporciona una comprensión detallada del sentido de la moral. O bien se 
reconoce que la responsabilidad por el otro apunta a la realización concreta de una 
moral que, sin la necesidad de rechazarla, permanece voluntariamente al margen de 
los procedimientos de justificación concernientes a las condiciones bajo las cuales una 
norma puede ser como válida por todos los afectados; pero en ese caso tendría que 
admitirse que la reivindicación de la prioridad de la ética respecto a cualquier forma de 
conocimiento —reivindicación que podría tomar rumbos muy distintos: desde una ética 
de la compasión hasta lo que didier Eribon denomina “una moral de lo minoritario” 
que invita a los parias a reafirmar su propia marginalidad como medio de “creación de 
sí”— no proporciona ni corrige un “punto de vista moral” en la medida en que renuncia 
a colocar en el “espacio de las razones” los argumentos por los cuales la vulnerabilidad 
del otro sustituye al principio moral expuesto por la ética del discurso.

69 E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 295.
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la democracia, la modalidad de organización social en la que los ciudadanos disfrutan 
de igualdad y libertad, suele ser considerada actualmente como la mejor forma de go-
bierno posible. y no pocos teóricos estiman que la atenas que va del 594, año en que 
solón es elegido arconte, hasta el 322, cuando el macedonio antipatros instaura una 
constitución oligárquica, engendró la forma original y más pura de tal sistema político.2 
sin embargo, algunos escritores de aquella época no sentían demasiado respeto por 
la democracia ateniense. aristócratas como andócides o el viejo oligarca la critican 
severamente. Pero el rechazo más fuerte, influyente y duradero hacia ella provino del 
frente socrático.

sócrates parece haber tenido la dudosa virtud de incomodar a todos los gobiernos 
de su ciudad. el protagonista de la Apología platónica aclara las razones por las cuales 
participó lo menos posible en la vida pública de su polis:

[...] no hay hombre capaz de salvar la vida, si se enfrenta noblemente con vosotros 
o con otra muchedumbre cualquiera, y si se pone a impedir las muchas injusticias 
e ilegalidades que se hacen en la ciudad. [...] varones atenienses; yo jamás he 
tenido en esta ciudad mando alguno, fuera del de consejero. y aconteció cuando 
nuestra tribu, la antióquida, presidía en el Prytaneo que vosotros pretendisteis 
juzgar en bloque a los diez capitanes que no recogieron los muertos en la batalla 
naval, contra ley, como vosotros mismos habéis reconocido más tarde. yo sólo, 
entre todos los del Prytaneo, me enfrenté entonces con vosotros, a fin de que nada 
se hiciese contra las leyes. y voté en contra. y por más que los oradores estaban 
dispuestos a denunciarme y eliminarme, por más que vosotros lo pedíais a grandes 
voces, creí que debía con la ley y con la justicia correr todos los peligros antes que, 
por miedo a la prisión o a la muerte, irme con vosotros que intentabais lo injusto. 
y todo esto sucedió cuando la ciudad se gobernaba aún por democracia [...].3

las mujeres en la última utopía platónica1

víctor hugo Méndez Aguirre

1 agradezco a la dirección General de apoyo al Personal académico de la unAM y al Programa 
interdisciplinario de estudios de la Mujer de el colegio de México los apoyos institucionales y mate-
riales que hicieron posible la redacción del presente texto. 

2 todas las fechas son antes de cristo.
3 Platón, Apología 31e-32c.
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Sócrates es finalmente condenado a muerte en el año 399 por un jurado durante el 
periodo conocido como “la democracia restaurada”. Él y sus discípulos tenían razones 
para tachar de injusta a su ciudad. Pero la principal objeción de sócrates contra la de-
mocracia no se reduce a su frecuente proceder errado. la misma acusación hace en con- 
tra de la oligarquía de los treinta tiranos implantada en el año 404 en la que participaron 
dos de sus discípulos más conspicuos, critias y cármides. sócrates rechaza la demo-
cracia porque no considera que el pueblo deba decidir en los asuntos importantes. 

los expertos, los que saben, son los que han de dirigir a las muchedumbres dado 
que sólo ellos están capacitados para hacerlo correctamente. El saber confiere supe-
rioridad. estos principios aristocráticos y epistemocráticos reaparecen en los diálogos 
de madurez de Platón.

la República suele ser considerada como la obra que contiene la primera gran 
utopía platónica, y quizá de todo occidente. el sócrates que protagoniza tal diálogo 
propone a sus interlocutores “[...] constituyamos en el pensamiento la ciudad desde sus 
fundamentos [...]”.4 el resultado de este proyecto es la “calípolis”, una ciudad justa, 
perfecta y “conforme a la naturaleza”. 

La ciudad perfecta está constituida por tres grupos sociales: 1) los filósofos reyes, 2) 
los auxiliares y 3) el pueblo cuyos núcleos se encuentran integrados fundamentalmente 
por artesanos y labradores.

La virtud primordial de los filósofos es la “prudencia” (o sabiduría, sofía).5 Por ende, 
si ellos satisfacen las expectativas de su ciudad imperará en ella la justicia.

a la clase, por tanto, y a la parte más reducida de la ciudad, y en la cual residen la 
ciencia, el mando y el gobierno, es a la que a la ciudad constituida conforme a la na- 
turaleza debe el nombre de prudente en su conjunto; y este mismo linaje, que por 
naturaleza resulta ser el más reducido, es al que corresponde el participar de esta 
ciencia que, entre todas las demás, merece el nombre de sabiduría.6

Los filósofos reyes se reclutan de las filas de los mejores guerreros. El pueblo traba- 
jador tiene pocas esperanzas de participar en la política. los artesanos y los labradores, 
a decir del protagonista de la República, “[...] por su naturaleza están imperfectamente 
dotados, y tienen tan desfigurados los cuerpos como rotas y entecas sus almas, a causa 
de los trabajos manuales”.7 en la misma línea le pregunta a uno de sus interlocutores, 
“y el trabajo manual no calificado, ¿por qué crees que tiene una nota de infamia? 
¿Podemos dar otra razón que la de ser en estos individuos su parte mejor débil por 
naturaleza [...]?”8

4 Platón, República 369c.
5 Ibid., 428b.
6 Ibid., 428e-429a.
7 Ibid., 495d-e. 
8 Ibid., 590c.
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la inferioridad física e intelectual de la población económicamente activa en la 
calípolis determina que lo más conveniente tanto para ellos como para toda la sociedad 
es que acaten la autoridad de los grupos sociales superiores. “Para que tal hombre, 
por consiguiente, pueda ser regido por una autoridad semejante a la que gobierna 
en el hombre superior, sostenemos que debe ser esclavo (doulos) del mismo hombre 
superior, que es el que lleva en sí el principio rector divino”.9 la subordinación de 
los labradores y artesanos a los gobernantes garantiza la temperancia de la calípolis. 
sócrates hace hincapié en que “[...] la templanza es esta concordia o armonía entre lo 
que por naturaleza es inferior y lo que es superior, sobre cuál de los dos debe gobernar 
así en la ciudad como en cada individuo”.10

la concepción socrático-platónica del estado es esencialmente antidemocrática. 
sin embargo, el último de los diálogos, las Leyes, ofrece una sorpresa a los lectores 
de Platón.

las Leyes narran la conversación llevada a cabo por tres ancianos durante su pe-
regrinación desde cnoso hasta un santuario de zeus: un extranjero ateniense que será 
el corifeo, el espartano Megilo y el cnosio clinias. este trío mata el tiempo ideando la 
constitución de una colonia que se implantará en creta: Magnesia.

la ciudad de los magnetes está constituida por 5 040 familias dedicadas principal-
mente a la agricultura y a las responsabilidades cívicas. los esclavos y los extranjeros 
desempeñan los oficios considerados por Platón como “indignos” para un ciudadano o 
su familia. el régimen político propuesto para la ciudad de los magnetes “[...] sería algo 
intermedio entre el régimen monárquico y el democrático, de los cuales es menester 
que siempre participe toda constitución [...]”.11 ¿Coquetea la filosofía platónica de 
senectud con la democracia? Las Leyes podrían sugerir que sí. sin embargo, Magnesia 
contempla la existencia de cuatro clases de ciudadanos en función de sus fortunas.12 y 
si bien otorga el voto universal en algunos casos, restringe el número de los votantes 
que eligen a algunos de los funcionarios más importantes, como el ministro de educa-
ción. esto ha llevado a autores como saunders o vidal naquet, sólo por mencionar un 
par de artículos publicados en la última década, a descalificar la reconciliación con la 
democracia del último Platón, y a sostener que este autor seguiría siendo “totalitario y 
antidemocrático” hasta el final.13 

es difícil incluir a Platón en el censo de los demócratas. las Leyes podrían parecer 
el último de los diálogos en el que se debería buscar una “democracia que incluya a 
las mujeres”. sin embargo, esto es posible si se reconoce que la democracia antigua 
no es exactamente igual que las modernas y se ubica la situación de las mujeres en la 
sociedad ateniense.

 9 Ibid., 590c.
10 Ibid., 432b. 
11 Platón, Leyes 756e.
12 Cf. Ibid., 744a.
13 Cf. saunders, trevor j., “Plato’s later Political thought”, pp. 476-477 y vidal-naquet, La democracia 

griega. Una nueva visión, p. 7.



208  las Mujeres en la últiMa utoPía Platónica

Platón censura la situación a la que estaban sometidas las mujeres libres en la 
democracia ateniense.

el extranjero que protagoniza las Leyes ofrece un retrato de la existencia cotidiana 
en su ciudad: “[...] hemos amontonado, como suele decirse, en una sola vivienda todos 
los bienes y confiado a las mujeres la administración y la dirección de los telares y 
el lanificio en general”.14 y considera que ello constituye un despilfarro de recursos 
humanos que un legislador no debe permitir de ninguna manera.15

Más de 2000 años antes de que sir richard Burton o Margaret Mead abrieran los ojos 
de sus sociedades al respecto de que su modo de vida es convencional, uno entre tantos 
otros posibles, Platón insiste en que el patriarcado griego no tiene nada de natural. 

heredero de las historias de heródoto y de la polémica sofística sobre la naturaleza 
(physis) y la ley (nomos), el discípulo de sócrates encuentra que las costumbres de los 
pueblos bárbaros y del conjunto de los griegos difieren notablemente. Y destaca que 
existe aquélla “[...] con que utilizan a las mujeres los tracios y muchos otros pueblos, 
es decir, que labren y apacienten bueyes y pastoreen y sirvan en modo no diferente 
al de los esclavos”.16 los lacedemonios practican algo intermedio entre lo habitual 
en atenas y tracia, ahí las mujeres desde jóvenes participan en “[...] la gimnasia y al 
mismo tiempo en la música, y que las mujeres, si bien inactivas en cuanto a las lanas, 
entretejan también, pero no otra cosa que una vida trabajosa y en modo alguno trivial ni 
fácil, y con ello lleguen a medio camino en cuanto a cuidados, administración y crianza 
de los hijos, pero sin participar en lo relativo a la guerra [...]”.17 las amazonas rondaban 
el imaginario social de los atenienses. y el autor de las Leyes justifica su pretensión de 
igualar a los jóvenes de ambos sexos indicando que se ha persuadido de la viabilidad 
de ello “[...] al oír antiguos mitos y aún ahora saber que en los países vecinos al Ponto 
hay, como quien dice, incontables miríadas de mujeres, las llamadas sauromátides, a 
las cuales la comunidad con los varones no sólo en el manejo de los caballos, sino 
también de los arcos y de las demás armas ha sido prescrita sin distinciones para que 
se ejerciten sin distinciones también”.18

¿Qué estatus se otorga aquí a los mitos? El Platón anciano acepta la veracidad de 
algunas de estas narraciones, y hace hincapié en que “[...] el linaje de los poetas, siendo 
sin duda algo divino e inspirado en sus cantos, alcanza una vez y otra, con la ayuda 
de ciertas Gracias y Musas, muchas cosas de las realmente sucedidas”.19 este pasaje 
se refiere a la historia de Troya dentro de la cual aparecen las amazonas. Y esta etnia 

14 Platón, Leyes 805e.
15 cf. Ibid., 805a-806c.
16 Ibid., 805d-e.
17 Ibid., 806a.
18 Ibid., 804e.
19 Ibid., 682c. Platón sigue aquí la “epistemología poética” griega tradicional de acuerdo con la cual el 

conocimiento filosófico e histórico pertenece a las divinidades que pueden compartirlo con los mortales, 
si bien también es posible que engañen deliberadamente a quienes quieran perjudicar. obviamente Platón 
modifica en las Leyes algunas ideas sobre el arte y los mitos que había sostenido en sus obras anteriores.
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es mencionada reiteradamente en el libro vii de las Leyes. los “antiguos mitos” alu- 
den a mujeres capaces de “[...] colaborar con pericia en el lanzamiento de dardos, 
como algunas amazonas [...]”.20 estas mujeres son hábiles en “[...] tomar el escudo y 
la lanza, imitando a la diosa [atenea]”.21

el último de los diálogos escrito por la pluma de Platón reitera su convicción en la 
“convencionalidad” del patriarcado ateniense y hace hincapié en que en esta forma de 
organización social se desperdician las potencialidades de las mujeres. es verdad que 
considera que una de las funciones naturales de las mujeres es la concepción, gesta-
ción y alumbramiento, y que estipula que las ciudadanas necesariamente han de ser 
“madresposas”. sin embargo, los “cautiverios” de las magnesias resultan más holgados 
que los del común de las griegas clásicas.

el extranjero ateniense es inclinado a cierta clase de igualdad y a la democracia 
por su teoría de la justicia. “[...] la política no es nunca más que esto mismo, lo justo 
[...]”.22 Por esto es preciso que “[...] mirando a esto mismo también será menester que 
legisle: no a unos pocos tiranos ni a uno solo ni a ninguna clase de poder del pueblo, 
sino siempre a lo justo, que es precisamente lo que ahora mismo se dijo, la igualdad 
asignada en cada momento a desiguales [...]”.23

los funcionarios en Magnesia son elegidos por votación, pero no sin ser exami-
nados antes de tomar posesión. y algunos son incorporados por el mecanismo menos 
discriminatorio accesible a la mente de un ateniense: el sorteo.

los requisitos que debe reunir quien aspire a ser integrado al padrón electoral de 
Magnesia se reducen a dos. los electores deben haber “[...] recibido en su crianza una 
moral respetuosa para con las leyes y una buena educación encaminada a que sean 
capaces de ver con la debida repugnancia o aprobación y en consecuencia, de admitir o 
desechar a quienes merezcan una cosa u otra”.24 además, es necesario que “tomen par- 
te en la elección de los gobernantes todos cuantos lleven armas en la caballería o en la 
infantería o hayan intervenido en la guerra mientras se lo ha permitido la edad”.25 

las magnesias reúnen las características exigidas a los votantes. y Platón no deja 
lugar a dudas acerca de que estas mujeres disponen de dos derechos democráticos fun- 
damentales: 1) votar y ser votadas en algunas elecciones, y 2) ocupar cuotas de poder 
en puestos que las atañen directamente en tanto que mujeres. 

Las magnesias se benefician del principio de “una persona, un voto” en algunas 
situaciones bien delimitadas. el ateniense determina que en caso de que un padre 
pretenda repudiar a uno de sus hijos que

20 Ibid., 806a.
21 Ibid., 806b.
22 Ibid., 757c. 
23 Ibid., 757d.
24 Ibid., 751c. 
25 Ibid., 753b.
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[...] no le sea lícito hacerlo sin más ni más ni a la ligera, sino que ante todo debe 
reunir a sus parientes, incluidos los primos e igualmente a los que sean de su hijo 
por parte de madre, y acusarle ante todos ellos demostrando que es por todos 
conceptos merecedor de ser expulsado públicamente del linaje, y que permita 
también al hijo el uso de la palabra en la misma forma para sostener que no es me- 
recedor de sufrir tal tratamiento. y si el padre les convence y obtiene los votos de 
más de la mitad de los parientes —que votarán todos los hombres o mujeres que 
sean adultos, salvo el padre, la madre y el acusado—, entonces y en esas con-
diciones que le sea lícito al padre repudiar a su hijo, pero en modo alguno si no 
lo hace así.26

la ciudad de los magnetes concede el voto universal a los ciudadanos y ciudadanas 
mayores de edad en los procesos de repudio, y de ello depende que un individuo pueda 
o no ser ciudadano, vote y sea votado para los cargos públicos. las ciudadanas mayores 
de edad, por lo tanto, al menos pueden elegir a los futuros electores y candidatos. han 
existido democracias donde no se elige directamente al jefe de gobierno, quizá las 
magnesias tampoco lo hagan. ¿Existe alguna razón para calificar a una clase de polis 
como democrática y a la otra no? 

las mujeres que pueden votar en lo atinente a su familia pueden ser votadas para 
ocupar algunos cargos públicos. la ciudad de los magnetes requiere de una gran cantidad 
de funcionarios. entre éstos se incluyen intérpretes vitalicios de las leyes religiosas y 
sacerdotes anuales. y el ateniense hace hincapié en que entre ellos deben haber tanto 
mujeres como varones, en que “[...] hay que designar sacerdotes o sacerdotisas que se 
ocupen de dar culto a los dioses: y en los nombramientos de todos ellos es menester 
que se proceda unas veces a elección y otras a sorteo”.27 los funcionarios religiosos 
deben cubrir una serie de requerimientos estrictos entre los que destacan que deben ser 
mayores de 60 años, tener el cuerpo íntegro, ser hijos legítimos, ser puros ellos y sus 
familias y no estar contaminados por hechos impíos como el homicidio. la rigidez de 
estos requisitos determina que no todos los ciudadanos puedan aspirar a ocupar tales 
puestos. Pero hay que reconocer que no se exige nada diferente para las mujeres. el 
extranjero asienta que es menester que “[...] haya también estas mismas normas sobre 
sacerdotisas”.28 

las mujeres también pueden aspirar a ocupar los más altos puestos dentro del es-
calafón de la secretaría de educación Magnesia. “[...] el cuidado de todas estas cosas 
debe incumbir tanto a las gobernantes, cuando sean inspectoras de juegos y crianzas, 
como a los gobernantes en relación con la instrucción [...]”.29

Las burócratas magnesias influyen en prácticamente todas las áreas de actividad 
en las que se desenvuelven las mujeres. a la hora de los alimentos, “[...] unos gober-

26 Ibid., 929a-c. 
27 Ibid., 759b. Cf. 759a, 799b y 800b.
28 Ibid., 759d.
29 Ibid., 795c-d.
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nantes y unas gobernantes a quienes les hubiese sido dada orden de vigilar y observar 
diariamente el desarrollo de las comidas en común y dar la señal en cada caso para el 
fin de todas estas comidas [...]”.30

el extranjero ateniense aconseja que “[...] es necesario que nuestros recién casados 
sigan tomando alimentos en las comidas comunes ni más ni menos que en el tiempo 
transcurrido antes de las bodas”.31 aristóteles hace hincapié en lo revolucionario de tal 
medida señalando que entre los filósofos y políticos con proyectos utópicos “ningún 
otro, en efecto, introduce estas innovaciones sobre la comunidad de hijos y mujeres, 
como tampoco sobre las comidas en común de las mujeres [...]”.32 la importancia de 
que las mujeres participen en las comidas en común se aprecia mejor si se tiene en 
cuenta que entre los espartanos el goce de los derechos ciudadanos supone el requisito 
de la aportación de la cuota que da derecho a participar en ella.33 el autor de la Políti- 
ca consigna también que hay quienes consideran que “[...] la democracia consiste en 
las comidas en común y demás hábitos de la vida cotidiana”.34 el que las magnesias 
disfruten de comidas en común las libera en alguna medida del yugo de su casa u 
oikos. Pero aunque Platón no lo diga con todas sus letras, “democratiza” su situación, 
las incluye en el censo ciudadano según las tradiciones griegas. 

el derecho de las mujeres a ser votadas suele ser irrelevante sin la garantía de que una 
proporción de ellas accederá efectivamente a un cierto número de puestos de decisión y 
poder. el extranjero ateniense establece que los funcionarios encargados de velar sobre 
cuestiones que atañen directamente a las mujeres, divorcio y violencia intrafamiliar, 
por ejemplo, tengan el contrapeso de un número igual de funcionarias. 

cientos de años antes que los códigos europeos, los de las Leyes consagran el 
derecho de ambos cónyuges de librarse de matrimonios insufribles mediante el libre 
recurso del divorcio. la incompatibilidad es una de las causales contempladas por el 
legislador que decreta que 

[...] si hay un hombre y una mujer que no se entiendan en modo alguno por desdi-
chada disposición de sus caracteres, es menester que haya siempre diez hombres 
de entre los guardianes de la ley que se cuiden de tales cosas, los de mediana 
edad, y con ellos diez de entre las mujeres que se ocupen de los matrimonios: y 
si pueden acaso reconciliarlos, que ello tenga validez, mas si los ánimos de ellos 
están excitados en demasía, que hagan lo posible por buscar quiénes podrían 
llevarse bien con el uno y la otra.35 

!alcibíades no podría arrastrar hasta su casa a su esposa para evitar que demandara 
el divorcio ante la mirada de diez juezas! igualmente, las segundas nupcias de las viu- 

30 Ibid., 806e.
31 Ibid., 780a-b.
32 aristóteles, Política 1266a 33-36.
33 Cf. Ibid., 1272a 13-17.
34 Ibid., 1265b40-1266a1.
35 Platón, Leyes 929e-930a.
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das son decididas por sus parientes y por “[...] las mujeres que se ocupan de los matrimo-
nios [...]”.36

los encargados de cuidar que los ancianos no sean maltratados por sus descendientes 
son tres guardianes de la ley de edad análoga a la de sus protegidos junto con tres de “[...] 
las mujeres que se ocupan de los matrimonios”.37

“las mujeres que se ocupan de los matrimonios” es un título demasiado restringido para 
toda la gama de funciones que ellas realizan. ello quizá evidencie un dejo de desinterés 
platónico por tales burócratas. Pero lo que es fundamental es notar que en los asuntos 
que competen a hombres y mujeres, matrimonio, divorcio, violencia intrafamiliar, el 
autor de las Leyes defiende un sistema equitativo de cuotas. Diez hombres, diez mujeres 
en lo atinente a lo primero; tres jueces, tres juezas en lo último. ello salvaguarda tanto 
los derechos de las mujeres a no ser afectadas tan arbitrariamente por el sexismo en los 
procesos en los que se veían inmiscuidas, como el de ocupar una parte representativa de 
los puestos de decisión y poder dentro del estado.

Los diálogos, junto con otras fuentes de la época, reflejan la situación de las mujeres en 
la atenas clásica. la democracia ateniense proclama la libertad y la igualdad de todos... 
pero de todos los ciudadanos varones que tienen el monopolio de la política y la guerra. 
esta democracia excluye de la vida pública en general a las mujeres legítimas de los 
ciudadanos. Éstas son recluidas en la medida de lo posible dentro del oikos. 

Quizá el 99% de la filosofía política platónica sea marcadamente antidemocrática 
y patriarcal. negar totalmente su organicismo y su defensa de ciertas jerarquías está 
condenado al fracaso. 

sin embargo, el presente trabajo arriba a una conclusión acerca de la democracia de 
la ciudad de los magnetes: ésta es una democracia que pretende otorgar algún grado, si 
bien limitado, de igualdad a sus ciudadanos sin distinción de género.

cuando Platón es democrático, en función de sus teorías de lo que es justo, es más 
radical que Pericles. y las propuestas de “democracia familiar”, derecho de las mujeres a 
votar y ser votadas junto a la prescripción de cuotas de poder para ambos sexos lo ubican 
como el primer adalid occidental de una “democracia que no excluya a las mujeres”.

36 Ibid., 930c.
37 Ibid., 932b.
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El proyecto humanista ilustrado está siendo desplazado por el pluralismo. El primero, 
el proyecto de la burguesía liberal, se esforzó por emancipar al hombre de Dios y de 
otros hombres; aliado a la racionalidad, pretendió la abstracción del ser humano de cual- 
quier colectividad y emprendió la universalidad de los derechos y valores con base 
en la idea de una naturaleza humana común. Por otro lado, en la actualidad somos 
testigos de un pluralismo que comienza a reemplazar la verdad única y universal por 
el contextualismo y los efectos prácticos de las acciones.

De momento, lo que se preserva del humanismo son los derechos universales de 
los hombres. La pregunta es si estos derechos podrán ajustarse a las condiciones que el 
proceso pluralista va estableciendo. Para poder responder a esta cuestión, será necesario 
mostrar que no hay tal cosa como unos derechos de los hombres inherentes a una natu-
raleza humana común y que por el contrario, desde su comienzo han sido contextuales. 
Para la exposición de esta idea describiremos grosso modo las circunstancias particulares 
a las que respondieron los documentos que antecedieron a la primera declaración de 
derechos humanos nombrada Declaración de Derechos del Buen Pueblo de Virginia. 
A continuación, explicaremos el modo como este último documento responde a las 
necesidades, intereses y, en general, a la forma de vida de la comunidad inglesa en 
el continente americano. Finalmente, propondremos que la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos de 1948 debe reformularse considerando las realidades y 
condiciones en las que vivimos en el siglo xxi.

***

En el preámbulo de la Declaración Universal de los Derechos Humanos se afirma que 
“...la libertad, la justicia y la paz [...] tienen por base el reconocimiento de la dignidad 
intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia 
humana”.1 Una postura como ésta afirma que los derechos humanos están determinados 
intrínsecamente por la naturaleza que hombres y mujeres comparten. En tal caso, estos 
derechos habrían permanecido inalterables a lo largo de la historia de la humanidad. 

La contingencia de los derechos humanos

Mónica Gómez Salazar

1 http://www.un.org/spanish/aboutun/hrights.htm.
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no es así, los derechos humanos no surgieron como una entidad abstracta ajena a las 
prácticas sociales de los individuos y a sus situaciones particulares. Por ejemplo, las pri- 
meras Declaraciones tienen lugar en contextos en que los individuos eran oprimidos 
por el gobierno y por viejas instituciones como la eclesiástica. En ese entonces, era 
necesario encontrar un recurso que sustentara la libertad de los hombres al margen de 
cualquier grupo, de tal suerte que los individuos fueron presentados como seres dotados 
de derechos inherentes a su naturaleza; aunque en realidad de lo que se trataba era de 
liberarlos de la opresión del gobierno, de las viejas asociaciones y de las tradiciones 
heredadas. teniendo en cuenta este ejemplo, se podría decir que las formulaciones de 
las diferentes Declaraciones de los derechos humanos han dependido de las distintas 
necesidades pragmáticas de los individuos de acuerdo con un momento histórico y una 
comunidad de pertenencia y no de una naturaleza humana común.

La idea de unos derechos inherentes a la naturaleza humana se desvanece ante el 
hecho de una pluralidad de Declaraciones a través de la historia. La Declaración de 
Derechos del Buen Pueblo de Virginia, la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano de 1789 y su homónima de 1793, la Declaración de Derechos de 1848 
y la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, están localizadas en un 
tiempo y lugar específicos. Si bien al paso de las generaciones todas estas Declaraciones 
han convergido en algunos puntos, de esto no se sigue que los derechos sean naturales. 
El problema es que en el proceso de aprendizaje y afirmación de lo formulado en otra 
época, tendemos a generalizarlo y fijarlo como verdad absoluta. Olvidamos por un lado, 
que esos derechos son resultado de acuerdos realizados por individuos que, de un modo 
práctico, resumieron las creencias y acciones que consideraron valiosas en un contex- 
to determinado y según una forma de vida. Por otro lado, olvidamos que los individuos 
son quienes históricamente, a través de sus prácticas sociales y de acuerdo con ciertas ne- 
cesidades, han preservado o transformado los derechos y valores expresados en las 
diferentes Declaraciones.

con base en estas ideas cabe preguntarse si la Declaración de 1948 responde a las 
problemáticas, necesidades y formas de vida del siglo en el que actualmente vivimos.

Primeros contextos históricos de la formulación de los derechos humanos

La Carta Magna de 1215, la Petition of Right de 1628 y el Bill of Rights de 1689

En un medio político social en el que Juan sin tierra (el tercero de los hijos de Enrique 
ii de inglaterra, llamado así porque a diferencia de sus dos hermanos, no recibió dote 
patrimonial), a la cabeza de inglaterra, estaba al borde de una invasión extranjera por 
parte del monarca francés Felipe Augusto, la nobleza inglesa aprovechó la situación pa- 
ra condicionar su ayuda al monarca a cambio de que hiciera la concesión de una serie 
de garantías en el orden político, económico y jurídico. El documento que recogió estas 
garantías fue la Carta Magna fechada el 15 de junio de 1215. Los temas que en este 
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texto se concentran están relacionados, sobre todo, con la libertad, la seguridad y el 
bienestar de los súbditos.2 siguiendo a nazario gonzález,3 en la Carta se distinguen 
cinco temas centrales:

un primer tema comprende los artículos en que el rey recortaba sus derechos con 
respecto a sus súbditos y reconocía sus abusos, disponiéndose a corregirlos. Por ejemplo, 
el rey no elevaría los impuestos sin el consentimiento del commune consilium confor-
mado por la nobleza, específicamente por condes y barones, y altos eclesiásticos, como 
arzobispos y abades. El rey también limitaría las penas a los que hubieran cometido 
el delito de traición y, como se indica en el artículo 17 de la Carta, descentralizaría la 
justicia que ya no se ejercitaría únicamente en la corte sino en cualquier lugar. El rey se 
comprometía a su vez, en la medida en que hubieran sido recortadas, a reafirmar y de- 
volver las libertades concedidas a la ciudad de Londres. Asimismo, en el artículo 55 de 
la Carta se indica que el rey condonaba todas las multas y castigos que hubieran sido 
impuestos de modo injusto y contrarios a la ley y se comprometía a nombrar a personas 
que conocieran las leyes del reino y estuvieran dispuestas a observarlas.

Un segundo tema concierne a la ratificación que hizo el rey de los privilegios de 
los nobles y de la Iglesia, lo que nos confirma que la Carta Magna era un documento 
feudal.

El tercer tema está dedicado al pueblo y establece las competencias de los oficiales 
y los súbditos. Por ejemplo, en el artículo 38 se indica que ningún oficial podía someter 
a la ley a un súbdito sólo por su propio testimonio, era necesario que concurriera el 
testimonio de otra persona conocedora del caso.

un cuarto tema es el de los sectores débiles de la población como las viudas y los 
menores de edad. En el artículo 7 se expresa que al morir el marido, la viuda recibiría 
inmediatamente la parte de los bienes que le correspondían. Por otro lado, si alguien al 
morir debía dinero a un judío y los herederos eran menores de edad, el judío no podría 
cobrar la usura hasta que el menor alcanzara la mayoría de edad.

Finalmente, el quinto tema reside en cierta preocupación ecológica al hacer explícito 
en el artículo 47 que los bosques deforestados debían volver a poblarse.

Parte de la importancia de la Carta Magna reside en que Juan sin tierra murió año 
y medio después de firmarla, pero los monarcas que le sucedieron ratificaron una y otra 
vez el documento firmado por su antecesor. A esto hay que agregar que a finales del 
mismo siglo xiii los mercaderes comenzaron a formar parte de la commune consilium; 
ellos no pertenecían ni a la nobleza ni a la iglesia, pero adquirieron una importancia 
cada vez mayor a medida que la economía dejaba de ser agraria y se transformaba en 
una economía de comercio donde la banca comenzó a ser significativa. Los mercaderes 
por tanto, necesitaron ser considerados en el artículo de la Carta Magna que establecía 

2 Vid. http://www.bl.uk/treasures/magnacarta/translation.html. http://www.constitution.org/eng/
magnacar.htm.

3 Véase nazario gonzález, Los derechos humanos en la historia. Bellaterra, universidad Autónoma 
de Barcelona, 1998, pp. 34-36.
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que el rey no podía elevar los impuestos por su cuenta, sino que debía de contar con 
el commune consilium. A partir de mediados del siglo xiv el commune consilium 
—que esta vez incluía a los mercaderes— se dividió en dos cuerpos: los Lores y los 
comunes, lo que dio lugar al nacimiento del Parlamento inglés, mismo que fue de gran 
importancia en el ámbito económico, específicamente en el tema de los impuestos. 
Fue precisamente el Parlamento inglés el que emitió la Petition of Right en 1628, el 
contexto en el que tuvo lugar este documento fue el siguiente:4

carlos i, el segundo monarca Estuardo, apenas había ascendido al trono, se vio 
obligado a solicitar año tras año nuevos impuestos para subvencionar guerras contra 
Francia y España, así como para cubrir sus gastos personales y de la corte. El Parla-
mento consideró que estos gastos eran excesivos y se negó a conceder el dinero. carlos 
i como respuesta a esta negativa elevó los impuestos por su propia cuenta y penalizó 
a los súbditos que no quisieran pagarlos, encarceló a los jueces que se negaron a juzgar a 
estos súbditos rebeldes y llevó a cabo un reclutamiento para formar un ejército propio. 
Fue entonces cuando Edward coke por parte de los comunes, redactó un documento 
titulado Petition of Right.5 El artículo 3 de este documento establece que ningún hombre 
libre podía ser detenido o encarcelado o privado de sus libertades ni declarado fuera 
de la ley ni desterrado o anulado en su personalidad si no era por un juicio legal de sus 
pares o por la ley del país. Al comienzo del documento se lee: “se ruega humildemente 
a su Majestad que en adelante nadie sea obligado a prestar dinero ni a pagar impuestos 
que no hayan sido consentidos por una ley del Parlamento”. En otro momento, el docu-
mento pide que no se declare la ley marcial con la consiguiente imposición inmediata 
de la pena capital. La reacción del rey fue cerrar el Parlamento y durante once años a 
partir de 1629 este último quedó reducido a la clandestinidad.

En 1640, carlos i no tuvo otra opción que abrir el Parlamento, Escocia había 
declarado la guerra a inglaterra y era necesario solicitar recursos extraordinarios. El 
Parlamento impuso al monarca unas condiciones que éste no estuvo dispuesto a cumplir, 
de suerte que se inició la guerra entre el rey y el Parlamento, guerra que terminó con 
la derrota y ejecución de carlos i. se inició el gobierno del Parlamento dominado por 
los puritanos más duros llamándose el Parlamento de los santos. Éstos continuaron 
con la política de enfrentamiento con el monarca y votaron a favor de la pena capital, 
el Parlamento pronto fue dominado por el jefe militar oliverio cromwell, quien acabó 
asumiendo en su persona los plenos poderes. Así fue como inglaterra entró en un periodo 
de dictadura moral y política, se prohibieron las representaciones teatrales, se retiraron 
los adornos de las iglesias, se persiguió el lujo, en resumen, el modelo puritano de vida 
pretendía trasladarse a toda la sociedad. En 1658 murió cromwell sucediéndole carlos 
ii y luego su hermano Jacobo, duque de York. Durante su reino, Jacobo ii levantó 
un ejército propio, amañó las elecciones al Parlamento para que fueran elegidos sus 

4 Véase ibid., pp. 38-41.
5 Véase http://www.constitution.org/eng/petright.htm y http://www.cervantesvirtual.com/servlet/

sirveobras/c1812/12371952008017182976624/p0000001.htm#i_1.
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amigos, dictó penas, incluyendo la pena capital sin previo juicio, y llevó una política 
oculta de alianza con el rey de Francia, Luis XiV. Posteriormente, Jacobo ii tuvo que 
dejar el trono y huyó con el fin de preparar un ejército más fuerte con el cual recuperar 
el trono, hecho que a pesar de los intentos no se produjo. En ese vacío de poder, en 
1689 el Parlamento redactó un documento que los nuevos monarcas debían aceptar 
antes de ocupar el trono, este documento fue el Bill of Rights.6 Entre sus puntos más 
importantes están: las elecciones de los miembros del Parlamento debían ser libres; 
los parlamentarios debían tener libertad de expresión dentro y fuera del Parlamento; 
el rey no podía suspender una ley que hubiera sido votada por el Parlamento; el rey 
no podía crear ejércitos propios y tampoco podía elevar los impuestos por su cuenta; 
en los juicios no se impondrían castigos excesivos y los nombres de los miembros del 
jurado se darían a conocer públicamente.

Estos tres documentos fueron antecedentes de la primera declaración de derechos 
humanos de la historia que tuvo lugar en las trece colonias, concretamente en el pueblo 
de Virginia.

Declaración de Derechos del Buen Pueblo de Virginia 17767

El contexto social en el que vivía el pueblo de Virginia era colonial, con instituciones 
elementales con carácter de asamblea y sin una organización política interna plena-
mente desarrollada. Los miembros del pueblo de Virginia consideraban la templanza 
como un valor fundamental de una sociedad, lo cual se refleja en el artículo 15 de la 
Declaración de 1776.8 A esta virtud que podríamos llamar laica, se añadió en el artí-
culo 16, la recomendación de ser religiosos practicantes en el marco de su derecho a 
la libertad religiosa.

Los artículos establecidos en esta Declaración no pueden considerarse fuera del 
contexto en el que vivía el pueblo de Virginia. En el artículo 1 se establece que “todos 
los hombres son por naturaleza igualmente libres...” La formulación de este artículo 
se debe en buena medida a que las comunidades de blancos, negros e indios debían 
convivir en un reducido espacio geográfico y en una proporción numérica y estatus 
social desigual. Pero el principio de igualdad basado en la naturaleza humana contra-
decía la esclavitud y pedía la participación igualitaria de las tres comunidades en el 
gobierno que surgiera de esa Declaración. sin embargo, la esclavitud era pieza clave 
de la economía de la colonia, así que la solución formal que se dio fue declarar que 
ni los negros ni los indios estaban representados en la Asamblea, de modo que nada 
de lo que se deliberase ahí les concernía. En consecuencia, ninguno de los miembros de 
estas dos comunidades podía ejercer el derecho al sufragio, pues si como indica el 
artículo 6 de esta Declaración, “... las elecciones de representantes del pueblo reunido 

6 Véase http://www.yale.edu/lawweb/avalon/england.htm.
7 Véase http://www.constitution.org/bcp/virg_dor.htm.
8 Véase n. gonzález, op. cit., pp. 61-66.
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en Asamblea deben ser libres...” en tanto los negros y los indios no formaban parte 
del pueblo, no participaban ni eran representados en la Asamblea, no podían ejercer 
su derecho de elección. 

La Declaración de Derechos del Buen Pueblo de Virginia no puede considerarse 
fuera de un contexto histórico, especialmente por la clara influencia del pensamiento 
de Locke para su formulación. El modelo de régimen político según la doctrina con-
tractualista que Locke expone en sus Dos tratados sobre el gobierno civil se refleja es- 
pecialmente en los artículos 1 y 3 de la Declaración de Virginia. En el artículo 1 se 
establece que “todos los hombres son por naturaleza igualmente libres e independientes 
y tienen ciertos derechos que les son inherentes, de los que, cuando entran en estado de 
sociedad, no pueden ser privados”. Este artículo leído literalmente excluye el trabajo 
forzado por esclavitud y excluye también la expropiación forzada de las tierras de los 
indios de América del Norte, lo que entraba en conflicto con los intereses de la burguesía 
inglesa y su objetivo de colonización.

El argumento central de Locke se desarrolla a partir de la idea de que el estado de 
naturaleza en el que viven todos los hombres no se contrapone, como en el caso de hob- 
bes, al estado civil, sino que este último es una perfección del estado natural. según 
Locke, en el estado de naturaleza: 

Por la misma razón que cada uno se ve obligado a preservarse a sí mismo y a no 
destruirse por propia voluntad, también se verá obligado a preservar al resto de la 
humanidad en la medida en que le sea posible, cuando su propia preservación no 
se vea amenazada por ello; y a menos que se trate de hacer justicia con quien haya 
cometido una ofensa, no podrá quitar la vida, ni entorpecerla, ni poner obstáculo 
a los medios que son necesarios para preservarla, atentando contra la libertad, la 
salud, los miembros o los bienes de otra persona.9

De modo que esta ley de la naturaleza se basa sobre todo en el respeto a la integridad 
física del hombre y el respeto a sus propiedades. todavía más, para Locke el que trans-
gredía la ley de naturaleza estaba declarando que vivía guiándose por reglas diferentes 
de las que mandaba la razón. Así, el transgresor era un peligro para la humanidad, y 
cada hombre, en virtud del derecho que tenía de preservar el género humano en gene-
ral, podía destruir aquello que le era nocivo y castigar a quien hubiera transgredido la 
ley.10 Para Locke, aquellos que se guiaban por reglas diferentes a las que daba la razón 
eran los indios y los negros que vivían en América del norte, hombres que dado que 
no formaban parte de una sociedad civil como la inglesa, eran concebidos como seres 
que aún estaban en el estado de naturaleza.11 Al oponerse a la burguesía, a la sociedad 

 9 John Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil. trad. de carlos Mellizo. Madrid, Alianza, 
1990, párrafo 7.

10 Véase ibid., párrafo 8.
11 Véase James tully, An approach to political philosophy: Locke in context. cambridge, univer-

sidad de cambridge, 1993, p. 151.
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inglesa, los indios y negros eran entendidos como bestias salvajes que se levantaban en 
contra del género humano. De acuerdo con la ley de naturaleza, al hacerlo, perdían su 
libertad y todos sus derechos inherentes. según Locke “...un hombre puede destruir a 
otro que le hace la guerra, o a aquel en quien ha descubierto una enemistad contra él, 
por las mismas razones que puede matar a un lobo o a un león. Porque los hombres 
así no se guían por las normas de la ley común de la razón, y no tienen más regla que 
la de la fuerza y la violencia”.12

Y justamente por este levantamiento, por esta violación a la ley de naturaleza por 
parte de los indios —aunque ellos mismos no lo supieran— aquellos que hubieran 
sufrido daño, esto es, los ingleses, tenían derecho a pedir reparación por él. De modo 
que el que había sido perjudicado, podía apropiarse legítimamente de los bienes o los 
servicios del culpable en virtud del derecho de la propia conservación de la humanidad.13 
De esta forma Locke legitimó la esclavitud. Los esclavos 

Al haber sido capturados en una guerra justa, están por derecho de naturaleza 
sometidos al dominio absoluto y arbitrario de sus amos [...] estos hombres habien- 
do renunciado a sus vidas y, junto con ellas, a sus libertades; y habiendo perdido 
sus posesiones al pasar a un estado de esclavitud que no los capacita para tener 
propiedad alguna, no pueden ser considerados como parte de la sociedad civil del 
país, cuyo fin principal es la preservación de la propiedad.14

Volviendo al artículo 1 de la Declaración de Virginia, todos los hombres son por 
naturaleza igualmente libres e independientes, tienen derechos que les son inherentes y 
de los que no pueden ser privados al entrar en estado de sociedad. Pero este estado de 
sociedad se entiende como el estado en que vivía la sociedad inglesa y sólo al interior 
de este tipo de sociedad los hombres podían poseer propiedades, buscar y obtener la 
felicidad y la seguridad. Los que estuvieran fuera de ella, a saber, los indios y los ne-
gros, no serían tratados conforme a los derechos que establece esta Declaración, pues 
en términos civiles y políticos, los indios y los negros no formaban parte del pueblo 
de Virginia. En este sentido, en el artículo 3 en el que se indica que “el gobierno es 
instituido, o debería serlo, para el provecho, protección y seguridad común del pueblo, 
nación o comunidad...” Literalmente, el gobierno debía instituirse para el provecho, 
protección y seguridad común de quienes formaban la sociedad civil, el pueblo de 
Virginia, a saber, los ingleses, no los negros ni los indios.

se verá pues, que la Declaración de Derechos del Buen Pueblo de Virginia no puede 
comprenderse al margen del contexto histórico y social en que se formuló. Del mismo 
modo, la Declaración de 1948, vigente en nuestros días, tampoco puede entenderse inde-
pendientemente de su contexto. si bien esta última Declaración aplicada a los diversos 
contextos actuales no se vuelve ininteligible, al menos sí se afirma insuficiente.

12 J. Locke, op. cit., párrafo 16.
13 Véase ibid., párrafo 11.
14 Ibid., párrafo 85.
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La Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948

La Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 está estrechamente ligada 
a la segunda guerra Mundial, desde el preámbulo se lee: 

considerando que el desconocimiento y el menosprecio de los derechos humanos 
han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la humanidad, 
y que se ha proclamado, como la aspiración más elevada del hombre, el adveni-
miento de un mundo en que los seres humanos, liberados del temor y de la miseria, 
disfruten de la libertad de palabra y de la libertad de creencias [...]15

se trata de una clara alusión a los crímenes nazis, al genocidio judío. El artículo 2 
es un visible llamado a la igualdad de los seres humanos sin distinción de raza, color, 
sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole,16 el artículo 3 declara 
el derecho a la vida y a la seguridad de la persona.

Aunque el rechazo a la esclavitud ya había sido enunciado en la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1793 y más expresamente en la Decla-
ración de Derechos de 1848, la forma en que fueron tratados los judíos en los campos 
de concentración fue de hecho una forma de esclavitud. De ahí que en el artículo 4 
se explicite que “...la esclavitud y la trata de esclavos están prohibidas en todas sus 
formas”.17 El artículo 9 enuncia que nadie podrá ser arbitrariamente detenido, preso 
ni desterrado, el artículo 12 indica que nadie será objeto de injerencias arbitrarias en 
su vida privada, su familia, su domicilio, ni de ataques a su honra o a su reputación. El 
artículo 14 expresa que en caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar 
asilo y a disfrutar de él, en cualquier país. El artículo 18 establece que todo ser humano 
tiene derecho a la libertad de pensamiento, conciencia y de religión. En el artículo 26 
se indica que toda persona tiene derecho a la educación, y esta educación tendrá por 
objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto 
a los derechos humanos. Además, indica que la educación “...favorecerá la compren-
sión, la tolerancia y la amistad entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o 
religiosos, y promoverá el desarrollo de las actividades de las naciones unidas para 
el mantenimiento de la paz”.18 Lo que es una referencia directa a que la educación no 
debe ir dirigida al culto de la guerra y a la exclusión de otros pueblos, como ocurrió 
en la Alemania nazi.

como se ve, hay una estrecha relación entre los artículos que conforman esta Decla-
ración y la fijación por condenar los crímenes nazis. Se podría decir que este documento 
se formula en buena parte como respuesta a la segunda guerra Mundial y para evitar 
que vuelvan a repetirse esos crímenes en la historia de la humanidad.

15 http://www.un.org/spanish/aboutun/hrights.htm.
16 Idem.
17 Idem.
18 Idem.
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Por otro lado, que esta Declaración se formule en el marco de la organización de 
las naciones unidas permite entenderla con un sello de universalidad que no tenían las 
Declaraciones anteriores, y esta “universalidad” —que es preferible llamar internacio-
nalización de los derechos humanos— se acrecienta, al menos en teoría, a medida que 
ingresan a la organización de las naciones unidas nuevos Estados miembros.

Aunque esta última Declaración tiene pretensiones universales, aún con ellas, no 
podemos apreciar los derechos humanos fuera de su contexto. si bien en su momento 
esta Declaración constituyó un paso importantísimo a favor de unas relaciones huma-
nas pacíficas, en la actualidad los derechos que la conforman resultan insuficientes y 
deben reformularse. De hecho, desde 1947 y 1948 que tuvieron lugar los debates para 
la formulación de este documento, el proyecto ya tenía vacíos e insuficiencias que en 
la actualidad deben ser atendidos. 

Insuficiencias de la Declaración universal de los Derechos humanos

uno de los aspectos que desde los debates del proyecto de Declaración Universal de 
los Derechos Humanos no fue considerado, es el que se expresa en el artículo 16 de la 
Declaración, a saber: 

1. Los hombres y las mujeres, a partir de la edad núbil, tienen derecho, sin res-
tricción alguna por motivos de raza, nacionalidad o religión, a casarse y fundar 
una familia, y disfrutarán de iguales derechos en cuanto al matrimonio, durante 
el matrimonio y en caso de disolución del matrimonio. 

2. sólo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros esposos podrá 
contraerse el matrimonio.19

En Egipto, como en la mayoría de los países musulmanes, existen ciertas restric-
ciones respecto al matrimonio de la mujer musulmana con hombres de otra religión. 
Estas limitaciones son de carácter religioso y se basan en el propio espíritu de la reli-
gión musulmana.20 Éste es un buen ejemplo de cómo la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos ha hecho abstracción de los contextos en que viven las personas, 
mismas que han preservado sus formas de vida actuando de acuerdo con ciertos valo-
res, prácticas, creencias, tradiciones, lenguaje, ritos, acciones morales, que a lo largo 
de la historia han ido constituyendo su propia cultura. otro caso ilustrativo del modo 
como esta Declaración no considera la diversidad de contextos en los que viven los 
seres humanos lo tenemos en el artículo 18 que dice: “toda persona tiene derecho a la 
libertad de pensamiento, de conciencia y de religión; este derecho incluye la libertad 
de cambiar de religión o de creencia, así como la libertad de manifestar su religión 

19 Idem.
20 Véase Continuación de los debates sobre el proyecto de Declaración Universal de Derechos del 

Hombre: informe de la Tercera comisión (A/777), p. 386.



222  LA contingEnciA DE Los DErEchos huMAnos

o su creencia, individual y colectivamente, tanto en público como en privado, por la 
enseñanza, la práctica, el culto y la observancia”.21

En el caso de los países musulmanes la fe religiosa no puede cambiarse a la ligera. 
En Egipto, por ejemplo, cuando un hombre cambia de religión lo hace impulsado por 
influencias externas o por motivos poco aconsejables como es el caso del divorcio.22 Así, 
un derecho como el establecido en el artículo 18 —que al interior de una comunidad 
liberal puede ejercerse porque, al menos en teoría, los individuos gozan de libertad 
para poder elegir autónomamente integrarse a un grupo y en cualquier momento pue-
den modificar su decisión para unirse a cualquier otro— no es un derecho que pueda 
ejercerse en todos los contextos donde vivan seres humanos; estrictamente hablando, 
no es un derecho universal.

otra razón de por qué los derechos humanos deben reformularse, la encontramos en 
que desde los debates para el proyecto de esta Declaración no se aseguró una forma de 
garantizar la protección de los seres humanos como miembros de los diversos grupos 
sociales a los que pertenecen. El proyecto de resolución que se presentó a la Asamblea 
se fundó en conceptos individualistas que consideran a los seres humanos como seres 
aislados, abstraídos de las condiciones sociales y culturales en las que viven y que los 
constituyen en los hombres y mujeres que son. En este sentido, la Declaración no se 
basa en la realidad, no es una Declaración que tome en cuenta la dimensión social y 
cultural de los individuos, y no considera que el bienestar de los mismos dependa en 
gran medida de las condiciones que prevalecen en la comunidad a la que pertenecen; 
la protección de las comunidades tendría que haberse incluido.23 una vez más, tener en 
cuenta el contexto social y cultural en el que viven los integrantes de una comunidad 
es fundamental para poder formular una serie de derechos que esos sujetos habrán de 
ejercer. Por ejemplo, la Declaración de Derechos del Hombre de 1789 podía basar- 
se en la idea de un individuo aislado, ajeno a una comunidad, porque en ese momento 
histórico estos derechos representaban la rebelión del hombre contra la opresión feu-
dal. En la actualidad, entre las realidades a las que debe atender una declaración de 
los derechos humanos están las prácticas capitalistas trasnacionales que, de la mano 
de los avances tecnológicos e informáticos, han acortado las distancias y traspasado 
las fronteras redefiniendo el poder del Estado-nación. Esta transformación del Estado-
nación ha impulsado cambios socioeconómicos, culturales, demográficos en un contexto 
histórico que plantea importantes desafíos a los derechos humanos. Dicho contexto im- 
plica al menos, la redefinición de las fronteras, el aumento de los flujos migratorios, la 
innegable reivindicación de las identidades culturales, el cuestionamiento del proyecto 
universalista liberal y el surgimiento de posturas pluralistas que en ocasiones llegan a 
la apuesta por la irreductibilidad e inconmensurabilidad de las diferencias.

21 http://www.un.org/spanish/aboutun/hrights.htm.
22 Véase Tercera comisión, p. 386.
23 Ibid., p. 387.
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El desafío de los derechos humanos hoy es reformularse considerando que los se- 
res humanos viven al interior de diversas realidades. Por ejemplo, el artículo 15 de la 
Declaración expresa que “toda persona tiene derecho a una nacionalidad”.24 Derecho 
insuficiente si tenemos en cuenta las altas tasas de migración en el ámbito internacio-
nal. una reformulación de este artículo podría ser que los seres humanos tuvieran 
derecho a elegir su ciudadanía independientemente del territorio donde hayan nacido 
o los vínculos sanguíneos que les unan a algún Estado. Por otro lado, el artículo 27 
señala que “toda persona tiene derecho a la protección de los intereses morales y ma-
teriales que le correspondan por razón de las producciones científicas, literarias o ar-
tísticas de que sea autora”.25 una práctica común en nuestros días es la apropiación 
del conocimiento tradicional de las comunidades originarias por parte de empresas 
farmacéuticas y alimentarias. El artículo 27 podría reformularse de tal modo que el 
conocimiento comunitario fuera protegido aun cuando no se reflejara en una producción 
científica, literaria o artística individual. 

En suma, parafraseando a Vico respecto a las críticas que hacía a la ley natural y 
al contrato social, la Declaración Universal de los Derechos Humanos considera a un 
hombre demasiado alejado de la realidad para que sus principios puedan aplicarse. Este 
tipo de documentos, al omitir la capacidad de los seres humanos de transformarse a sí 
mismos, se convierten en una caricatura que suele conducir a absurdos. Los derechos 
humanos deben redefinirse, abandonar ese modelo estático que prescinde de las realida-
des sociales y culturales, y en su lugar, reconocer que el ejercicio de estos derechos no 
se garantiza a través de acuerdos, se garantiza en las prácticas sociales de los hombres 
y mujeres que viven al interior de sus respectivos contextos.

24 http://www.un.org/spanish/aboutun/hrights.htm.
25 Idem.





comentarios de libros





227

Mariflor AguilAr rivero y María Antonia gonzález vAlerio, coords., Gadamer y 
las humanidades I. México, unAm, Facultad de Filosofía y Letras, 2007.

En noviembre de 2004, a manera de homenaje póstumo al pensador alemán, se llevó 
a cabo en la Facultad de Filosofía y Letras de la unAm el Congreso Internacional Ga-
damer y las humanidades. Este libro recoge parte de los trabajos ahí expuestos y los 
agrupa en torno a tres ejes temáticos: la ontología, el lenguaje, y la estética. 

En el texto que abre el libro, Jean Grondin, conocido estudioso de la obra de Gadamer, 
se hace la siguiente pregunta: ¿es la fusión de horizontes una versión gadameriana de la 
adecuación entre el intelecto y la cosa? Antes de responder, Grondin hace un examen 
de la noción de fusión de horizontes, en donde aclara que el horizonte no es nuestro 
punto de vista, sino aquello que vemos y nos circunda, aquello que escapa a nuestra 
subjetividad porque es exterior a nosotros; mientras que la idea de fusión implica hacer 
de dos cosas una, esto es, reunir dos tradiciones en un solo pensamiento. Así, según 
Grondin, Gadamer habla de una fusión (adecuación) entre un texto o tradición (la cosa) 
y el comprender (el intelecto).

Como muestra de las múltiples lecturas que la obra de Gadamer propicia, la 
ontología gadameriana es puesta en relación con tres emblemáticos y disímiles filó-
sofos: Aristóteles, Nietzsche y Ortega y Gasset. En lo que toca al primero de estos 
pensadores, Teresa Oñate, después de reflexionar sobre el porqué y hasta qué punto 
la racionalidad hermenéutica gadameriana es una reactualización de la filosofía prácti- 
ca de Aristóteles, se hace las siguientes preguntas: “¿dónde estamos?, ¿en qué filosofía 
de la historia estamos una vez que la hermenéutica de Gadamer se ha convertido en 
la nueva koiné del mundo actual?” De la siempre difícil relación entre Gadamer y 
Nietzsche se ocupan Luis Enrique de Santiago y Rebeca Maldonado. De Santiago se 
enfoca en la acusación de relativismo que tanto la hermenéutica gadameriana, como 
el perspectivismo nietzscheano han recibido. Ambas posturas concuerdan al señalar 
que la comprensión se da desde una situación o perspectiva siempre cambiante, en 
virtud de la historicidad del comprender, pero, para Santiago estas posturas, siempre 
críticas de todo objetivismo dogmático, no desembocan en el nihilismo. Por su parte, 
Rebeca Maldonado encuentra en el saber de la finitud un punto de coincidencia entre 
Gadamer y Nietzsche, ya que este saber no sólo está detrás de todo el pensamiento 
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gadameriano, sino también es el motivo que lleva a Nietzsche a pensar la vida como 
fenómeno hermenéutico. El trabajo de Greta Rivara cierra la sección dedicada a la 
ontología repasando un texto en el que Gadamer reflexiona sobre Ortega y Gasset. El 
filósofo español aparece no sólo como un agudo crítico de la modernidad, sino como 
un antecedente de la hermenéutica gadameriana al señalar que la vida y la historicidad 
preceden siempre a la conciencia.

De los cinco textos que integran el apartado dedicado al lenguaje, los tres primeros 
nos enseñan que, en la reflexión de Gadamer, el tema del lenguaje no puede separarse 
de las cuestiones ontológicas. Suponiendo que el giro lingüístico sea una vía para su-
perar el paradigma metafísico y gnoseológico tradicional, Carlos Gende, después de 
preguntarse si la hermenéutica gadameriana contribuye al nuevo paradigma, termina 
sosteniendo la tesis, según la cual, Gadamer, al describir el lenguaje como saber del 
mundo, asume el viejo paradigma pero con otras consecuencias. Por su parte, María 
Teresa Muñoz, siguiendo a Rorty en la clasificación que éste hace de Gadamer como 
nominalista, intenta mostrar que la concepción gadameriana del carácter constitutivo 
del lenguaje no cae ni en el relativismo, ni en el conservadurismo, como algunos críti-
cos sostienen. En su texto “El diálogo como indicación formal”, Jorge Reyes trata de 
esclarecer “cuál es el papel que desempeña el concepto de diálogo en la hermenéutica 
de Gadamer”, poniendo el énfasis en las nociones de distancia, familiaridad y extrañeza 
que se manifiestan en la lingüisticidad.

Los dos textos que cierran la sección dedicada al lenguaje redimensionan este tema 
en sus implicaciones aparentemente menos filosóficas, pero igualmente importantes 
para el pensamiento. La relación de Gadamer con Humboldt, a partir de la concepción 
que cada uno sostuvo sobre el lenguaje, es repasada por Érika Lindig, quien concluye 
con una invitación a pensar “en las lenguas con responsabilidad, es decir, dejando 
que lo ajeno de ellas nos interrogue”. Las tensiones políticas que la experiencia de la 
tradición y la memoria acarrean son pensadas con lucidez por Ana María Martínez de 
la Escalera, que, de la mano de Gadamer y Todorov, nos recuerda que la memoria es 
heterogénea y no puede ser reducida a una lengua o a un monumento.

El pensamiento hermenéutico de Gadamer no es un agregado de temas separados 
y dispares. Si bien, como vimos líneas arriba, la reflexión ontológica se entrelaza con 
la meditación sobre el lenguaje, la estética gadameriana, tema de la tercera sección 
del libro, recoge las preocupaciones ontológicas y lingüísticas relacionándolas con la 
crítica de arte, las manifestaciones artísticas, la poesía y la teoría literaria.

Gadamer es confrontado críticamente con otros pensadores. Primero, la relación 
Gadamer-Nietzsche aparece de nuevo, pero ahora desde el ángulo de la lectura que Ga- 
damer hace del estilo nietzscheano. Este estilo, según reconoce el propio Gadamer, 
cumple con una propuesta del Así habló Zaratustra: la ligereza. Pero, curiosamente, el 
Zaratustra mismo no cumpliría esta propuesta. Paulina Rivero polemiza con Gadamer 
acerca de esta paradójica afirmación. Mientras que, en “Gadamer ante la estética kan-
tiana”, Sixto Castro afirma que la estética gadameriana es contraria a la analítica de lo 
bello kantiana y su subordinación de lo bello artístico en lo natural.
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Para María Antonia González Valerio el alma de la hermenéutica lo constituyen 
tanto la estética como la ontología, que a su vez están indisolublemente ligadas a los 
problemas de la historia y del lenguaje. Sin embargo, la estética tiene una especie de 
primacía ontológica, ya que es a través de la pregunta por la verdad del arte que somos 
conducidos a la pregunta por el modo de ser del ser.

En torno a la poética y la teoría literaria en la estética gadameriana reflexionan 
Mauricio Beuchot, Aníbal Rodríguez, Federico Álvarez, Richard Palmer, Dieter Räll 
y Luz Aurora Pimentel. Si bien es imposible en estas breves líneas hacer justicia a la 
profundidad e importancia de estos textos, habría que, al menos, señalar los temas que 
abordan: la obra de arte como símbolo, el papel de la poesía en la hermenéutica, la 
supuesta muerte del autor, la defensa gadameriana de las humanidades en relación con 
la lectura de los textos clásicos, la polémica lectura que hizo Gadamer de Paul Celan, 
y la relación entre Proust y Gadamer sobre el eje de la narración metafórica.

Finalmente, el problema de la representación en las artes plásticas y la crítica de 
arte gadameriana son abordadas, respectivamente, por José Francisco Zúñiga y Carlos 
Oliva. Para el primero, la inevitable negativa a la pregunta: ¿puede representarse el ser 
en las artes plásticas?, nos deja ante la tarea de pensar el intento de Gadamer por vincu- 
lar su estética y su ontología con el arte actual. Mientras que Carlos Oliva concluye 
descartando “la participación rectora de la subjetividad y la reflexividad en el arte”, ya 
que, como el mismo Gadamer sugiere, antes que orden el arte es comprensión.

Gadamer y las humanidades I, con sus diversas y polémicas lecturas de la her-
menéutica gadameriana, es un provechoso recorrido intelectual tanto para los que se 
acercan por primera vez a la obra de Gadamer como para aquellos que creen conocerlo 
a cabalidad.

José Luis gArcíA

Raúl AlcAlá cAmpos y Jorge Armando reyes escobAr, coords., Gadamer y las 
humanidades II. México, unAm, Facultad de Filosofía y Letras, 2007.

Vivimos en una época en la que el proceso de globalización ha potenciado de manera 
importante la redefinición de los Estados nacionales, la desterritorialización del capital, 
el fortalecimiento de las identidades étnico-culturales y religiosas y el aumento de los 
flujos migratorios entre miembros de diversas culturas; estos hechos nos hacen cobrar 
conciencia de la necesidad de un diálogo intercultural. 

A través del texto de Carlos B. Gutiérrez, encontramos en Gadamer la afirmación 
enfática de que en medio de la globalización no se puede prescindir de lo propio ni 
exigir que nadie lo haga. Gutiérrez nos recuerda que la hermenéutica de Gadamer 
representa la cultura del disenso, el cultivo del diálogo y el reconocimiento de la sin-
gularidad del otro, cuya alteridad invita y contribuye al encuentro con uno mismo. En 
términos gadamerianos, para participar unos de otros y llegar a comprendernos, hemos 
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de experimentar lo otro como lo otro de nosotros mismos. Esta conciencia que tiene 
Gadamer de la diversidad de lo humano frente a los intentos de hegemonía caracte-
rísticos de una civilización técnica y capitalista, llevan a nuestro filósofo a distinguir, 
como nos muestra Cecilia Monteagudo, que el desafío de las ciencias del espíritu es 
lograr una comprensión y convivencia pacífica, que también debe ser solidaria, entre 
quienes integran las diversas culturas.

Raúl Alcalá retoma la noción gadameriana de sujeto y nos muestra que con base 
en ella, es posible pensar en un diálogo intercultural en el que los seres humanos estén 
a la búsqueda de un lenguaje común para continuar la conversación y ser capaces de 
mantenerse dispuestos para la escucha. Pues como señala Icaza Villalpando, “...la com-
prensión no se produce por aquello que es mentado en la palabra, sino por aquello que 
se comparte, por lo común” (p. 207). La noción de sujeto contemplada por Gadamer, 
nos explica Alcalá, es la de un ser histórico, finito e inacabado cuya identidad está 
siempre en construcción en diálogo con el otro. O, como afirma Pedro Enrique García 
Ruiz, “el diálogo constituye lo propio del hombre” (p. 226). Esta noción de sujeto es 
la que desde la perspectiva de Alcalá “... nos permite desarrollar la idea de que al con-
templar al otro como tal podemos, por un lado, excluirlo de nuestra identidad, y por el 
otro, reconocerlo como un [...] otro, diferente a mí, en el cual me reconozco al mismo 
tiempo que exhibo un reconocimiento de su propia identidad” (p. 195). 

La convivencia pacífica e intercultural es posible. Recordemos que al hacer un 
camino hacia la filosofía griega clásica, en palabras de Antonio Marino “...como pen-
samiento vivo, y no como meras piezas de museo” (p. 57), Gadamer nos muestra la 
puerta por la que podemos acceder al pasado, comprenderlo y entrar en diálogo con 
él. De la misma manera, la filosofía de Gadamer nos ofrece pautas para comprender y 
entablar diálogo con aquellos que si bien no forman parte del pasado de nuestra cultura, 
sí viven en contextos diferentes, se constituyen en relación con lenguajes diversos y son 
miembros de otras culturas que, al igual que el pasado, tampoco son piezas de museo. 
Como atinadamente señala Roberto Estrada, para Gadamer lo que define al hombre es 
la lingüisticidad, es decir, la capacidad de tener lenguaje. El lenguaje que se privilegia 
en la filosofía gadameriana es el de la conversación y de este tipo de lenguaje no par-
ticipan los sistemas utilizados por la ciencia. Elizabeth Padilla tiene razón al decir que 
estos lenguajes científicos no tienen en su base una comunidad, sino que son sistemas 
creados artificialmente, sirven como instrumentos del entendimiento y del cálculo, en 
este sentido, no son lenguajes del mutuo entendimiento ni de la conversación. La ca- 
pacidad de tener lenguaje le permite al ser humano tener mundo, de modo que la es-
tructura existencial de la comprensión está constituida por la pertenencia del hombre 
a un mundo. La ética vendría a ser la base del conocimiento de ese mundo constituido 
por el ethos aristotélico.

En palabras de Gadamer: “...la facticidad de las creencias, valoraciones, usos com-
partidos por todos nosotros; es el paradigma de todo aquello que constituye nuestro 
sistema de vida. La palabra griega que designa el paradigma de tales facticidades es 
el conocido término ethos” (p. 84). Se entiende pues que, como Dora Elvira García 



comentarios de libros  231

señala, para Gadamer —apoyándose en las consideraciones de Vico— lo que orienta 
la voluntad humana no es la generalidad abstracta de la razón, sino la generalidad 
concreta que representa la comunidad de un grupo, de un pueblo o de una nación. Así, 
por ejemplo, en la lectura que hace Gadamer de Vico, el sentido común para Vico es el 
sentido de lo justo y del bien común que vive en todos los hombres, pero es un sentido 
que se adquiere a través de la comunidad de vida.

En la búsqueda de comprensión y diálogo con los otros, una ética de la finitud 
como la que propone Margarita Cepeda, abre una vía por la que los hombres pue-
den permanecer a la escucha de la condición humana, escucha que se despliega en 
la actitud flexible y abierta de una conciencia que gana distancia frente a su propia 
particularidad. Luis Sáez nos recuerda que Gadamer invoca la autodonación de un 
poder apelativo inherente a la conversación. En esta conversación confluyen la propia 
interpelación del diálogo y el dejarse afectar por ella misma mediante la escucha. De 
modo que no podremos mantener viva la apelación si no nos sumergimos en el curso 
de la conversación, dejándonos afectar por ella. Así, a la escucha de una ética de la 
finitud que renuncia a la imposición de nuestra propia lógica por sobre la lógica del 
juego de la vida, que no obedece a la imposición de un deber ser o de un método para 
el actuar correcto, es posible la comprensión entre seres humanos que son conscientes 
de su propia finitud.

Como señala Alejandro Salcedo, la finitud es una categoría central de la hermenéu-
tica de Gadamer, para este último, es imposible la completud del conocimiento porque 
estamos atravesados siempre por las ataduras del pasado, inaprensible en su totalidad, 
pero presente en la pertenencia a las tradiciones, y estamos atravesados por las atadu-
ras al futuro y su necesaria presencia del proyectar humano en la cosa comprendida. 
Ambos aspectos, la pertenencia y el proyectar constituyen la doble dimensión de la 
finitud humana.

El concepto de tradición es uno de los más importantes en el pensamiento gadameria-
no, porque como explica Salcedo, este proceso del acontecer de la tradición comprende 
por un lado, la transmisión de los presupuestos o prejuicios de una comunidad cultural 
que se constituye históricamente, y por el otro, el cuestionamiento y la transformación 
de lo históricamente dado en la tradición. Se trata pues, de un proceso, herencia y 
transformación que representa el desarrollo del saber de una comunidad, así como el 
desarrollo de la comunidad misma, aspecto de gran importancia para las relaciones 
interculturales. María Eugenia Borsani afirma que así como inexorablemente somos y 
habitamos en la palabra, somos y habitamos en la historia. Para esta autora, la controver-
sia y discrepancia no quedan invalidadas en la conservación de la tradición, sino que se 
aplican a aquello que conforma nuestra proveniencia. En este sentido, Borsani sostiene 
que el postulado de la rehabilitación de la tradición en Gadamer implica una dimensión 
crítica-interpelativa de lo que constituye el presente. De modo que la tradición no es 
siempre patrimonio que enaltece nuestra procedencia. Tradición, señala esta autora, 
es también lo aborrecible que constituye nuestro presente y nos obliga a su revisión, 
pero esto no significa que podamos negar la tradición. El acontecer de esta tradición a 
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través de la comprensión tampoco puede ser controlable por metodología alguna, pues 
se trata del proceso mismo de desarrollo del hombre en su contexto cultural. Como 
indica Pedro Joel Reyes, para Gadamer, “... la idea de imponer un método como El 
método por antonomasia se desvanece a partir del reconocimiento de la diversidad de 
los objetos y de las formas de comprensión” (p. 123).

Es claro que desde el pensamiento gadameriano podemos reconocer una pluralidad 
de tradiciones y, según esta comprensión hermenéutica, podemos reconocer entonces 
una diversidad de interpretaciones, no obstante, nuestro filósofo no ofrece criterios su-
ficientes para la evaluación de los prejuicios y de las decisiones que se tomen al interior 
de las diferentes tradiciones. Como atinadamente lo expresa Salcedo, para Gadamer, 
la evaluación de las decisiones no se puede hacer fuera de la tradición, son los mis-
mos participantes de ésta quienes deben responsabilizarse y decidir pragmáticamente 
en cada situación concreta, sin contar con garantías de acierto. Gadamer se pregunta 
“¿en qué puede basarse la legitimidad de los prejuicios?, ¿en qué se distinguen los 
prejuicios legítimos de todos los innumerables prejuicios cuya superación representa 
la incuestionable tarea de toda razón crítica?”.1 El texto de Marcelino Arias Sandí nos 
ofrece una salida. Para Gadamer, los seres humanos tenemos la posibilidad de reconocer 
que el otro de una tradición distinta a la nuestra, está en condiciones de superioridad 
en juicio y perspectiva en relación con nosotros, y esto ofrece también una ventaja 
respecto al juicio propio. La autoridad que otorgamos a la palabra del otro, lejos de 
ser una imposición sobre nosotros, es un reconocimiento que hacemos a la legitimidad 
de esa palabra, reconocemos entonces esa autoridad que el otro ha adquirido porque 
como interlocutores hemos sido nosotros quienes se la hemos dado.

Ambrosio Velasco se plantea preguntas similares a las referidas en el párrafo 
anterior “¿cómo es posible la crítica racional de la tradición sin criterios o teorías de 
validez universal?, o, dicho de otra manera, ¿cómo es posible la crítica de la tradición 
desde la tradición misma?” (p. 156). Velasco subraya que el único ámbito en el que 
se puede analizar y debatir la legitimidad de los prejuicios, así como la validez de las 
interpretaciones, es el de una comunidad determinada. Aunque como hemos dicho, si 
bien Gadamer no ofrece criterios suficientes para evaluar los prejuicios de una tradición, 
sí ofrece en cambio, en palabras de Velasco: “...abrir posibilidades de conocimiento 
nuevo para evaluar crítica y racionalmente nuestra tradición y formas de vida, siempre 
y cuando estemos abiertos a aprender otras formas de vida, a comprender lo distinto y 
distante, y fusionarlo con lo propio. A fin de cuentas, éste es el lugar propio de la herme-
néutica, la mediación entre lo propio y lo extraño” (p. 157). Gabriela Hernández García, 
sin embargo, afirma que es necesario advertir que en cada proyección simbólica están 
incrustadas relaciones de poder que no se anulan en la fusión de horizontes. Velasco 
respondería a esta autora que el diálogo hermenéutico, y con él la reflexión crítica 
sobre la propia tradición y sentido común, podrían desarrollarse de manera adecua- 

1 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método: fundamentos de una hermenéutica filosófica. Salamanca, 
Sígueme,1993, p. 344.
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da en un espacio público donde la sociedad civil plural exprese y procese en consensos 
la diversidad de interpretaciones y posiciones existentes, y al mismo tiempo, esta so- 
ciedad civil influya en la toma de decisiones gubernamentales, particularmente en 
la elaboración del sistema de leyes que rigen a un pueblo. Para este autor, el diálogo 
hermenéutico es una condición necesaria para el desarrollo de una sociedad democrá-
tica que sea capaz de integrar y procesar cívicamente la pluralidad de tradiciones, de 
intereses y puntos de vista de los propios ciudadanos.

En relación con la equidad de género, Mariflor Aguilar afirma en cambio, que 
dicha equidad no se agota en la implementación de políticas públicas, si bien éstas 
son necesarias, no son suficientes. Para esta autora, el diálogo y la confrontación es la 
posibilidad siempre abierta de cuestionar las significaciones, rituales y tradiciones que 
en el mundo de la vida son incapaces de reconocer y valorar a las mujeres.

En suma, los sujetos somos seres históricos y nos constituimos en quienes somos en 
relación con otros. Nuestra identidad presente se configura a partir del pasado heredado, 
de modo que también nuestras acciones de ahora configurarán las comunidades por 
venir. Es nuestra responsabilidad cuestionar y revisar la tradición que nos constituye, 
estar atentos a sus aspectos de injusticia, de dominación y de exclusión. Vilém Flusser 
en su libro Hacia una filosofía de la fotografía 2 explica que la cámara fotográfica es 
un aparato que permite realizar un número determinado de operaciones. El fotógrafo 
puede o no ceñirse a ese número de operaciones en virtud de su capacidad para liberarse, 
pero el usuario común, el que cuenta con una gama menor de interpretaciones, está 
limitado a las posibilidades que ofrece la cámara. Parafraseando a este autor, dado que 
la tradición es herencia y transformación, la posibilidad de comprensión y conversación 
entre miembros de distintas comunidades y culturas se prolonga más allá de lo que 
nos permiten los aparatos políticos, económicos y sociales; depende directamente de 
nuestra capacidad y disposición para comprender a los otros.

Mónica gómez sAlAzAr*

Raúl AlcAlá cAmpos, comp., Reconocimiento y exclusión. México, unAm, Facultad 
de Estudios Superiores Acatlán, 2006.

Sin duda alguna, la diversidad y las cuestiones ligadas al reconocimiento y la exclusión 
parecen ser el signo de nuestros días. En consonancia con ello, pensadores de México, 
de Colombia y de España encauzan sus análisis en torno a la problemática del reco-
nocimiento y de la exclusión. Mientras unos reflexionan sobre el indigenismo, otros 

2 Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía. México, Trillas, 2004.
* La elaboración de este artículo ha sido posible gracias a la beca posdoctoral que me ha sido 

otorgada por la Dirección General de Asuntos del Personal Académico de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.
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lo hacen sobre el desarrollo de la tecnociencia, y, en algunos de los trabajos también 
encontramos menciones al feminismo. El compilador de Reconocimiento y exclusión, 
Raúl Alcalá Campos, con la intención de poner al lector en alerta de otras posibles 
combinaciones de estos dos elementos, apunta que “tal vez sería más adecuado decir 
reconocimiento o exclusión” (p. 7). Cabe preguntarse, ¿por qué “o” entre estos dos 
términos? Ambos conceptos no son conceptos excluyentes, puesto que del reconoci-
miento de la otredad o de la alteridad, no se sigue la inclusión, es decir, bien puede 
ser que aquello que se reconoce como lo distinto, ajeno y diferente, permanezca en el 
espacio de lo excluido. Es de destacar la adecuada organización y articulación de los 
trabajos reunidos. Pareciera, por momentos, que los autores, cual actores de una pieza 
teatral, se han puesto de acuerdo para dar pie al ensayista siguiente, ya sea para disentir 
con él o para continuar en una senda similar de análisis. Claramente, no se trata de un 
acuerdo entre los autores sino de un ensamble para nada azaroso llevado a cabo por 
Raúl Alcalá. Este correcto ensamble ya se advierte en los primeros artículos.

El libro se abre con “Tolerancia como desvirtuación del reconocimiento”, de Carlos 
B. Gutiérrez. Se trata de un profundo y minucioso análisis de la alianza reconocimiento-
tolerancia. Gutiérrez nos remonta a la modernidad contractualista mostrando de qué 
modo la tolerancia es también una modalidad muy encubierta de exclusión, conclusión 
a la que llega luego de una desmenuzada historia del concepto. Locke, Hobbes, Voltaire, 
Kant y, de modo privilegiado, Hegel, están presentes en la hoja de ruta tan bien dise-
ñada por Carlos B. Gutiérrez para dar cuenta, según sus propias palabras, de “la negra 
historia del concepto de tolerancia” (p. 24). A su vez, el autor aplica su exposición al 
conflictivo presente de su violenta Colombia. 

Elisabetta Di Castro inspirada en otra perspectiva en torno a la problemática de la 
tolerancia presenta “Más allá de la tolerancia”. Di Castro, como en el ensayo que la pre- 
cedió, ahonda en Locke y en Hegel al retrotraerse a la génesis del concepto de to- 
lerancia, para finalizar mostrándonos que, en verdad, el reconocimiento del otro, de 
sus libertades y de sus derechos, nos pone frente a la exigencia de posicionarnos más 
allá de la simple tolerancia.

Francisco Colom González en “Justicia intercultural. Reflexiones sobre la traducción 
cultural de las normas morales” asume el paradigma moderno, en aras de encontrar 
criterios autocorrectivos que permitan la conciliación de orientaciones morales en 
contextos institucionalizados de diversidad cultural.

El eje del recorrido que realiza Dora Elvira García es el pensamiento de John Rawls. 
Apoyada en la teoría constructivista y en ciertas coincidencias de dicho planteamiento 
con el de Jean Cohen y Andrew Arato, la autora acepta la noción de desobediencia 
civil de Rawls y argumenta que las contribuciones mencionadas pueden orientarse 
a evitar la injusticia y la exclusión en pos de la dignidad de las personas. Este cierre 
tan concienzudo y entusiasta de Dora Elvira García es continuado por León Olivé en 
“Interculturalismo, conocimiento y exclusión”. Este artículo da cuenta de la imposición 
de novedosos patrones de injusticia que se hacen presentes en las relaciones intercultu-
rales e internacionales y cómo es urgente responder de modo solidario a este presente 
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amenazante. Olivé lanza una advertencia: o bien nos involucramos en la búsqueda 
de las respuestas a la imposición de patrones de injusticia o “enfrentaremos un negro 
futuro” (p. 105). En un afán de evitar ese derrotero, en un apartado auspicioso, Olivé 
desarrolla su propuesta para un modelo de sociedad intercultural.

Sobre la mitad del texto, Luis Villoro, pensador destacado y referente indiscutido 
de estas temáticas, presenta las “Condiciones de la interculturalidad”. Villoro entiende 
que el tema prioritario de la interculturalidad ha de orientarse hacia la formulación 
de una teoría de los criterios —criterios formales— que nos asista a la hora de valorar 
la pluralidad de culturas. Tal evaluación debe ser posterior al entendimiento de una 
cultura distinta, comprender una cultura es la etapa primera en la que la abstención va- 
lorativa debe primar. Los criterios de autonomía, de finalidad y de autenticidad son 
desarrollados y explicitados por Villoro y conformarían la base de una posible ética 
intercultural. “Condiciones de interculturalidad” es seguida por otros ensayistas que 
organizan su planteamiento alrededor del pensamiento de Villoro; en algunos casos 
reconociendo la importancia de sus aportes, en otros, en forma de crítico disenso.

Así, Guillermo Hurtado en “La filosofía del indigenismo de Luis Villoro” disiente 
del autor de Los grandes momentos del indigenismo de México, al argumentar que el 
proyecto de proletarización del indio como posibilidad de inserción de éste en la historia 
de la humanidad, conforme la propuesta de Villoro, no responde sino al pensamiento 
típico de la burguesía mexicana de mediados del siglo xix.

El pensamiento de Villoro es también el eje del trabajo de Ambrosio Velasco Gómez, 
quien a diferencia de los disensos expresados por Hurtado, reivindica la propuesta de 
Villoro en torno a los pueblos indios y a su propuesta confederacionista o de federa-
cionismo multinacional. Señala Velasco: “Villoro se suma a esta lucha de los pueblos 
indios por construirse libremente su lugar en la nación mexicana y en la historia uni-
versal, sin que para ello tengan que pagar el alto costo de renunciar a sus identidades 
indígenas como lo ha exigido el Estado nacional mexicano, desde su independencia 
hasta nuestros días” (p. 125).

Alfredo Salcedo Aquino en “La asociación para la comunidad como vía intersubjetiva 
contra la exclusión” continúa en la dirección de mostrar la relevancia del pensamiento 
de Luis Villoro a partir de dos de sus textos: El poder y el valor (l997) y Estado plural 
y pluralidad de culturas (1998). A partir de la noción de asociación política y, con ello, 
de las nociones de valor y de poder que le son inherentes, despliega la concepción de 
comunidad para aclarar el tipo de asociación comunitaria que forjan los pueblos indíge-
nas y que advierte en el movimiento indígena de Chiapas que enarbola el ezln. Salcedo 
posteriormente se desplaza al pensamiento de Agnes Héller para hacer manifiesto el 
alcance de una democracia formal frente al proyecto de sustanciación de la democra- 
cia, lo que le permite a su vez indagar el tipo de racionalidad supuesta en ambas, res-
catando la vía dialógica intersubjetiva. 

Por su parte, Esteban Krotz en “Diversidades diversas: el análisis de los tipos de 
diferencia cultural como fundamento de la filosofía de la cultura” explora la naturaleza 
de la diversidad cultural del presente y muestra la inestabilidad de lo que se entiende 
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por diversidad. Krotz distingue esas diversidades en cuatro apartados: la brecha norte-
sur; las diversificaciones producidas a partir de la caída del comunismo; las que se 
generan a partir de la incidencia de China e India en el concierto mundial y la tensión 
en relación con la “universalidad” de la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos, y, como último tipo, la diversidad existente y la búsqueda de formas de vida 
alternativas. Asimismo, Krotz señala que el problema de la diversidad como centro 
de la filosofía de la cultura o de las culturas, no puede desatender su inserción epocal. 
Finalmente, Krotz sostiene que filosofar sobre cultura hoy se vuelve un “aporte meta-
filosófico decisivo, o sea, como aproximación imprescindible a la fundamentación de 
todo quehacer filosófico” (p. 174).

El libro cierra con el capítulo “Consideraciones sobre reconocimiento y exclusión” 
de Raúl Alcalá Campos. Alcalá sostiene, junto con Villoro, que el principal proble- 
ma de la pluralidad de las culturas es la dificultad del reconocimiento recíproco, siendo 
éste el desafío de nuestra época. Alcalá articula la noción de reconocimiento con la 
de reconocimiento de la diferencia y la diversidad, diferenciándolas de la indiferencia 
y la tolerancia sin más. Cierra su trabajo abogando por un tratamiento prudencial de 
la dicotomía inclusión-exclusión, el cual será posible si se comprende a la tolerancia 
como virtud pública en aras de la comprensión del otro.

Reconocimiento y exclusión es un buen recorrido por temáticas nodales de la filosofía 
de la cultura. Este libro no lleva a destino alguno, más que al apasionante lugar de la 
controversia, de la pregunta, del debate y a la búsqueda de nuevos desarrollos teóricos 
que tengan como cometido el dar respuesta a nuestro conflictivo presente cultural. 

María Eugenia borsAni*

Néstor brAunstein, El goce: un concepto lacaniano. México, Siglo XXI, 2006.

El autor de El goce: un concepto lacaniano sabe que le agradezco la invitación para 
presentar su libro porque he sido doblemente regalada, porque hace 17 años presenté 
su libro, la primera versión de éste, aquí en la Facultad de Filosofía y Letras. Y además 
porque me da la oportunidad de comparar lo que pasó hace 17 años con lo que pasa 
ahora, de comparar los subrayados, las notas al margen y los signos de admiración o 
interrogación en la edición de 1990 con los ya marcados en esta edición, y de disfrutar 
cotejando las frases o palabras que fueron suprimidas o añadidas.

Ahora, ya entrada en comparaciones, debo decir que me llevé muchas sorpresas. 
Me sorprendí primero al leer mi comentario de 1991. Fueron muchas las sorpresas 
ante el viejo comentario; primero, porque una de mis posiciones frente al libro de 
Braunstein sigue siendo exactamente la misma; segundo, porque la impresión que me 

*María Eugenia Borsani es profesora e investigadora de la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional de Comahue, Neuquén (Argentina).
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produjo aquel comentario es que había entendido el libro mucho mejor. Ahora tengo 
casi una duda por página. 

Y en otro orden de diferencias entre 1990 y 2007, me sorprende también mi incomo-
didad actual, inexistente antes, frente a un discurso que entre muchas otras cosas habla 
de lo que nos pasa en la relación con los otros cuando recién llegamos al mundo y de 
la compleja teorización que hay al respecto, la cual utiliza términos como lo imposible, 
lo que no puede recuperarse, y me surgen dudas heréticas, por no decir ingenuas, de 
cómo se puede saber tanto acerca de lo irrecuperable y de lo imposible.

Pero también, en relación con el mismo tema, y tomando en cuenta un campo fi- 
losófico que hace 15 años yo no conocía que es la hermenéutica, y tomando en cuen- 
ta también algunas ideas derrideanas, que entonces sí conocía, me surge la duda de 
si el rasgo de irrecuperable no vale igual para todo lo vivido. Dicho de otro modo, si 
aceptamos la tesis freudiana de la pizarra mágica, retomada brillantemente por Derridá, 
según la cual lo que hay siempre —y solamente— son inscripciones; y si junto con ella, 
aceptamos la tesis hermenéutica de la imposible recuperación de lo originario, cuando 
por originario se entiende, digamos, el momento preciso de la inscripción, entonces, el 
carácter de irrecuperable debería valer para todas las “fases” del desarrollo psíquico, 
e incluso para todo lo que emerge en el proceso analítico que, no por emerger, deba 
llamarse recuperación, pues como se ha dicho, eso que emerge tampoco es lo originario 
sino su representante. Y para tensar la cuerda un poco más, desde esta perspectiva, 
tendría que ponerse en duda si alguna vez hubo originario.

Pero pasando ahora a las semejanzas entre mi lectura de 1990 y la actual, la constante 
que encuentro son algunas dudas relacionadas con los continentes y las oscuridades. 
Escribí en 1990, preguntándole al autor: “Si se acepta el enigma femenino, ¿no queda 
entonces definido lo masculino en función del enigma? [...] Desde que se formuló la 
pregunta, ¿qué quiere una mujer? Creo que para los hombres las cosas no pudieron 
quedarse igual”. Así decía antes. Ahora, con el nuevo texto, planteo más o menos lo 
mismo tomando en cuenta lo que se afirma del goce fálico y del goce del Otro... sexo. 
Acerca del goce fálico se dice que “está localizado en los genitales y […] está presente 
en los dos sexos y no hay razón alguna para suponer que sea diferente en uno y otro 
[…]” (p. 148). Según esto se trata de un goce compartido. No veo, en cambio, el mismo 
planteamiento para el goce del Otro, el femenino. Lo que quiero decir es que este goce 
del Otro aparentemente no es compartido entre varones y mujeres, o al menos no se 
expresa con la misma claridad como se expresa el carácter democrático del goce fálico. 
Los únicos varones que parecen compartir el goce que aparentemente nos pertenece, 
son los místicos y los paranoicos. Dice Néstor: “Y quedaría un más allá […] el que hace 
a la mujer como no-toda […] del que nos darían atisbos —ya que no conocimiento— 
ciertas experiencias de místicos y paranoicos que van más allá del órgano que estorba 
a modo de falo. Es el área del goce del Otro (sexo)” (pp. 155-156).

Y lo que es terrible, es que no solamente tengo una inquietud que dura 15 años sino 
que hoy por hoy comienzo a pensar que otra cosa que también compartimos con los 
varones, nosotras, las demócratas, es el continente oscuro, y que la pregunta que más 
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resuena del lado de acá no es ¿que quiere una mujer?, sino más bien ¿qué quieren los 
hombres?, o mejor, ¿qué quiere un hombre?

Bien, pero pasando a otra cosa. El otro tema que me convoca, que me interpela, 
es Foucault. Las objeciones de Braunstein merecen un detenido estudio y una larga 
discusión; pero en una primera aproximación, lo que veo es que se trata de tres tipos de 
crítica, una a su incomprensión del psicoanálisis, o más bien, a su injusticia con Freud 
y su ceguera ante Lacan, otra a lo que se ha llamado el dandismo de Foucault con sus 
pretensiones de hacer de la propia vida una obra de arte; y otra contra su insensibilidad 
frente a las mujeres, o al menos, frente al goce femenino. 

En relación con lo último, dice Braunstein: “Basta con leer las varias […] biografías 
de Foucault para saber de lo desteñido de sus referencias al feminismo y su silencio 
respecto de la especificidad de los placeres femeninos y de las prácticas eróticas del 
sexo que no era el suyo” (p. 173). Y en relación con esto yo prefiero decir que quizás 
Foucault prefirió no hablar de lo que no conoce.

En cuanto a la crítica al llamado “tercer Foucault”, que es el mismo que el dandy, 
creo que podrían plantearse dos cosas: primero, que el tercer Foucault no “vuelve al 
reino de la ilusión de un yo autónomo, dueño de sí, superado, etcétera”, como dice 
Néstor. Creo que lo que ocurre es que ese tercer Foucault quiso ser consecuente con 
los otros dos; y si en éstos se aceptaba la inevitabilidad de las relaciones de poder, 
es decir, del ejercicio de la fuerza sobre lo otro y sobre los otros, el tercer Foucault 
responde a esto mediante el ejercicio inevitable del poder sólo que esta vez sobre uno 
mismo, ejerciendo el poder mediante la aplicación de darse las reglas a uno mismo, las 
técnicas de gobierno, la ética, el ethos, la práctica del sí mismo,1 etcétera. El ejercicio 
del poder sobre uno mismo en tanto que por una parte implica autocontrol, y por otra 
cierta satisfacción, podría tal vez ilustrar ampliamente el campo de la práctica y de la 
teoría política en lo que se refiere a la civilidad, siempre tan ausente. En cuanto a la in- 
comprensión foucaultiana del psicoanálisis, y en cuanto a si la teoría lacaniana o la 
teoría queer serán o no serán, no estoy para opinar.

Braunstein cuestiona a Lacan, o mejor, algunas tesis lacanianas, aprovechando su 
ambigüedad. Esto solo es relevante. Y es relevante también, porque a pesar de que 
vivimos en la llamada “sociedad del conocimiento”, éste —el conocimiento— no 
siempre es producido en sentido estricto, sino más bien, la mayoría de las veces, es 
repetido. Y suele ocurrir por desgracia, que si el pensamiento de un autor —el que 
sea— ocurre que no es repetido sino más bien ferozmente criticado, esto no se debe a 
que, por otro lado, en alguna otra comarca, se esté construyendo otro conocimiento, 
sino porque en muchos casos, se está repitiendo otro. Además, todos sabemos, que 
nunca es fácil enmendarle la plana al maestro. Néstor Braunstein, con cierto candor 
de tan contundente, afirma: “creo que hay que insistir en señalar esta diferencia entre 
los dos goces que se ubican fuera del lenguaje, en no asimilarlos, aun cuando —como 
efectivamente sucede— estemos vulnerando con una interpretación el texto de Lacan” 

1 J. Bernauer. y J. Rasmussen, eds., The final Foucault. Cambridge, mit, 1988.
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(p. 158). Sólo esta expresión, “vulnerar con la interpretación” sería como para seguir 
indefinidamente, pero, en lugar de eso, mejor aquí lo dejo. 

Mariflor AguilAr rivero

Isabel cAbrerA y Carmen silvA, comps., Umbrales de la mística. México, unAm, 
Instituto de Investigaciones Filosóficas, 2006.

Como se insinúa en el título, este libro lleva al lector a dar los primeros pasos de cierta 
experiencia para muchos oculta, siendo para otros la revelación definitiva y el modo de 
vida más propio. Confluyen en el texto distintas visiones y concepciones de Dios y del 
mundo, diversas escrituras igualmente sagradas, así como personalidades admiradas 
y apuestas sociales particulares. Todo ello resalta la pluralidad cultural e histórica de 
la humanidad, que es englobada por un relato, el de la mística. Resultado de los tres 
años que se han dedicado a este proyecto de investigación, los ocho artículos del libro 
transitan por una u otra de las características generales del objeto de estudio:“una vía 
o camino de unión o identificación con (o disolución en) lo sagrado” (p. 11), la cual 
consta de cuatro etapas distinguibles (los inicios, la fase negativa, la fase positiva y el 
después), tras las cuales el yo, el mundo, Dios y todo lo existente es transfigurado, en 
especial mediante una experiencia liberadora, única y sagrada, que se ha preparado 
poco a poco. En este sentido, el lector puede renunciar a encontrar una explicación 
cabal sobre aquello de que se trata, o a pasar, con la simple lectura, del umbral en el 
que se le sitúa. También puede apreciar las aportaciones que estos estudios claros y 
comprensivos le brindan a cualquiera interesado en la teología, la historia, la cultura 
o la humanidad, y particularmente en la relación de la mística con estos ámbitos. A 
continuación se presentan algunas notas sobre cada artículo de la compilación.

Puede observarse el afán de comunicarse con la divinidad por lo menos en ciertos 
modelos de misticismo, pertenecientes a distintas tradiciones: hinduista, budista, judía 
y cristiana. Es lo que trata de esclarecer Isabel Cabrera en el primer ensayo del libro, 
titulado “Para comprender la mística”. La autora señala las características generales y 
compartidas de los caminos hacia lo sagrado que se expondrán en lo que sigue. Esto 
no quiere decir, reitera, que las similitudes de los afanes y los métodos anulen las 
divergencias propias de cada situación concreta.

El segundo ensayo de Óscar Figueroa (“La mística hindú y la experiencia de la no-
dualidad”) “tiene como fin exponer algunas de las nociones y aspectos centrales de la 
mística hindú a partir de la experiencia y el concepto de la no-dualidad” (p. 25). Para 
Figueroa la mística hindú, en cuanto experiencia, constituye un modo de liberación 
e identificación con el ser verdadero, ésta es la unión del Âtman con el Brahman. El 
carácter no-dual del ser subyace a la ilusión, es preexistente a cualquier conciencia 
e inaccesible para el no iluminado. Por su parte, las nociones y los conceptos de la 
mística hindú se ocupan, más que de la descripción de esta experiencia, del largo pro-
ceso a seguir para abrir las puertas al caminante, que bien podía no llegar al final del 
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camino. El autor nos da una clave para leer esta peculiaridad: la culminación escapa 
a toda concepción articulada y pide nuevas categorías constantemente, es un recurso 
de críticas y renovaciones. De ahí deriva un análisis que resalta algunos momentos 
importantes de la mística hindú, en los que se establecieron variantes para revivir y 
actualizar la experiencia religiosa fundamental de la no-dualidad.

En el siguiente artículo, “Elementos religiosos en el daoísmo temprano”, de Isabelle 
Douceux, se encuentra un análisis de las principales influencias del daoísmo: por un 
lado, las corrientes de pensamiento filosófico que se pueden ubicar desde el siglo iii a. 
C. hasta el siglo viii d. C., en especial la de Laozi y el Daode jing, la de Zhuang Zhou 
y el Zhuangzi, y la denominada Huanglao; por el otro, los chamanes, magos y astró-
logos llamados wu. Es decir, mujeres y hombres herederos de la cultura del noreste de 
China que mediante poderes extraordinarios de adivinación adquieren conocimientos 
de lo sobrenatural. Esta mezcla de influencias gira en torno al concepto fundamental 
y definitorio del universo: el dao, principio inmanente y creativo que establece, entre 
otras cosas, el camino a seguir y la dimensión moral del ser humano. Para el daoísmo 
resultante los pensadores son divinizados, los textos redactados por inspiración divina 
y las preguntas van más allá de lo imaginable, de ahí que la autora resalte la “dificultad 
de dividir el daoísmo en filosófico y religioso” (p. 60).

Continúa el ensayo de Héctor Raoul Islas Asaïs, “Misticismo y moralidad: el caso 
de Meister Eckhart”, que empieza como sigue: “Podría pensarse que la vida mística y la 
vida moral representan dos caminos antagónicos de realización humana, dos respuestas 
incompletas a la pregunta sobre cómo deberíamos vivir” (p. 63). Este problema es la 
guía del estudio sobre el monje dominico. El camino de divinización que se propone 
dificulta la concepción de la autonomía y del agente moral, pues aquel que se vacía de 
sí mismo y llega a ver las cosas desde el punto de vista de Dios, el hombre deificado, si 
bien percibe las cosas como realmente son y en ese sentido es siempre justo, no puede 
justificar lo que le pasa ni lo que hace, pues en sentido estricto no hace nada: no obra, 
sino que es obrado por Dios.

En el sexto artículo de esta compilación, “La noche oscura, pasión y método en san 
Juan de la Cruz. Un acercamiento comparativo”, de Elsa Cross, son expuestas algunas 
características de la obra mística de san Juan. Para Cross la obra de san Juan de la 
Cruz “surgida de su propia experiencia mística” en gran parte está dedicada “a ser una 
guía para otros que recorren ese mismo sendero” (p. 73). El concepto clave de esta ex- 
periencia es el de “la Noche”. Así, la autora distingue tres significados relacionados 
con el recorrido hacia Dios: la Noche de los sentidos que implican carencias y tienen 
que ser negados, la Noche del entendimiento que renuncia a la claridad por la fe y la 
Noche de la unión con Dios que en vida es muy oscura. Posteriormente, la autora hace 
una comparación del monje carmelita con las ideas de Pseudo Dionisio, de la filosofía 
hindú y de Meister Eckhart, principalmente.

Continua el ensayo de Zenia Yébennes Escardó: “Imagen y subjetividad mística en 
Teresa de Ávila”. Siguiendo las ideas de Teresa de Ávila, la imagen de Cristo crucificado 
se convierte en el sostén de la subjetividad, entendiendo por sujeto, de una forma muy 



comentarios de libros  241

representativa, el espejo del alma, que fue hecha a su imagen y semejanza. En este 
ensayo el lector puede sentirse más cercano a la experiencia mística que en los demás. 
“Nos sumergiremos en la experiencia recorriéndola paso por paso” (p. 93), casi hasta 
ver lo que Teresa veía, por ejemplo: su alma transparente esculpida sobre la imagen 
de Cristo, imagen que tiene varias similitudes con aquellos iconos de formas y colores 
que se pueden observar, y que la misma Teresa produjo en su tiempo por encargo, 
basándose en sus propias visiones. Zenia Yébennes lleva al lector aún más cerca de la 
experiencia mística al poner el énfasis en la importante idea teresiana de que el Cristo 
de las visiones es el Cristo sufriente, tanto divino como humano. Pero el camino del 
sujeto vuelve a abrirse dialécticamente, pues la relación de éste con Cristo no sólo es 
la de semejanza. El amor es lo que permite tal acercamiento, un amor que convierte el 
acostumbrado yo del sujeto en un tú, el tú de Cristo, y finalmente de Dios Padre.

En el artículo “La cábala y el pensamiento moderno”, de Carmen Silva, se dice 
que “la Cábala es la expresión máxima de la mística judía”. Mediante la lectura de la 
Cábala se mantiene cierta tradición y “un método de contemplación religiosa y de aná- 
lisis semántico, un sistema teosófico que aspira a conocer la divinidad por medios 
lingüísticos” (p. 103). Una buena interpretación del blanco que hay entre la tinta del 
texto logra la combinación adecuada de las letras. La autora resalta la importancia de 
este camino de comunicación con la divinidad: detecta la gran influencia que ha tenido 
en la configuración de la cultura, el pensamiento y la historia de la modernidad.

En “Los abrevaderos cabalistas de la literatura kafkiana” de Mauricio Pilatowsky se 
esboza el contexto del fenómeno analizado: la relación de la Cábala y la mística judía 
con la literatura kafkiana. El autor empieza por analizar las características generales de 
la Cábala y la historia de su llegada a Europa oriental, que va pareja con la tendencia 
de secularización de la mística judía. Los cambios culturales y los nuevos modos de 
vida producidos por el exilio y la exclusión, que también acompañan a esta historia, 
repercuten en la formación del literato. Éstos, entre otros aspectos que al respecto se 
tocan, continúan acercando al lector a las vivencias, las metáforas y las ideas de este 
famoso escritor. Conforme avanza el artículo, el enfoque se ciñe cada vez más al ob-
jeto de estudio y éste se presenta con más fuerza, pues “al recorrer los cauces por los 
que fluye el relato de la identidad judía, nos encontramos con pistas que nos llevan 
inexorablemente a los manuscritos de Kafka” (p. 157).

Pese al recorrido un tanto aleatorio que se ofrece en este libro, el lector encuentra 
un mundo de personajes, historias y pensamientos que se cruzan, se acompañan, se 
completan y en ocasiones chocan entre sí. Como se dice en el prefacio, el fenómeno 
de la mística “en algunas tradiciones se traduce en una sutil sabiduría vital; en otras 
en una comprensión silente; en otras en un intenso encuentro amoroso; en otras en un 
oscuro conocimiento de la verdad cifrada en los textos revelados”. Pero todas esas 
tradiciones tienen cosas en común. Eso es lo que se aprovecha muy bien en esta com-
pilación que, de una u otra forma, nos invita a adentrarnos en un fenómeno religioso 
con alcances insospechados.

Mario chávez
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Horacio cerutti, Configuraciones de un filosofar sureador. 1a. reimp. Orizaba, Ve-
racruz, H Ayuntamiento, 2006.

La filosofía latinoamericana en busca de un horizonte propio

Configuraciones de un filosofar sureador traza las figuras que adquiere un modo par-
ticular de entender y practicar la filosofía que se realiza desde y hacia América Latina 
o bien, como prefiere denominar metafóricamente a ese horizonte vital de reflexión, 
el “Sur” que comprende a “Nuestra América”. A través de los artículos que componen 
este volumen, que compila mayormente intervenciones públicas realizadas por el au-
tor en los últimos años, puede observarse que, sin plantearse de modo intencional un 
desarrollo sistemático de los diferentes temas que trata, propone un recorrido que se 
articula en torno a ciertos ejes sobre los cuales converge una tarea teórica que avanza 
mediante cuestionamientos y aproximaciones sucesivas. Si los tópicos abordados remi-
ten, fundamentalmente, al análisis ofrecido en estudios anteriores sobre las relaciones 
existentes entre el pensamiento latinoamericano y su historiografía con lo político y 
la utopía, no dejan de presentarse ahora nuevas perspectivas y ramificaciones que se 
derivan de estos núcleos conceptuales. En todo caso, no se trata meramente de reafirmar 
posiciones ya establecidas, sino que las reflexiones que expone Cerutti en sus páginas 
retoman con renovados aportes problemas y debates que mantienen su vigencia, inter- 
pelan tradiciones y autores, sugieren hipótesis de trabajo y líneas posibles para in- 
vestigaciones futuras.

De acuerdo a las formas que se perfilan con respecto al pensar latinoamericano, 
podríamos decir que éste resulta comprendido a través de dos aspectos complementa-
rios. Por una parte, la propuesta de atender a los asuntos prioritarios que constituyen 
su materia de estudio y análisis: los procesos históricos y culturales que jalonan nues- 
tro pasado intelectual, al mismo tiempo que se reclama el enfoque de los problemas 
urgentes que afectan la región en el momento actual. Por otra parte, a veces de modo 
implícito, se van definiendo las características que asume (o debe asumir) la reflexión 
filosófica en América Latina. Y esto supone una teoría acerca de la filosofía que surge 
de las mismas modalidades en que se pone en ejercicio; en otras palabras, el pensamien- 
to latinoamericano contiene una normatividad que es posible reconstruir desde un punto 
de vista historiográfico, tal como lo ha expuesto con claridad Arturo Roig,1 a la vez 
que se muestra la coherencia que existe entre la teoría y la praxis.

Precisamente, como nos lo recuerda Horacio Cerutti, una las notas principales que 
caracteriza al pensamiento filosófico latinoamericano desde sus orígenes está repre-
sentada por la orientación práctica incorporada en este quehacer, entendiendo, además, 
que la dimensión política es constitutiva de la filosofía. Sin duda que este enfoque en- 
cuentra sus motivaciones en una actitud de compromiso y en la voluntad de incidir en 

1 Cf: Arturo Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1981.
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la vida pública mediante la tarea intelectual. Este proyecto tiene sus orígenes en una 
experiencia colectiva que marcaría la trayectoria de un conjunto de integrantes de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo a principios de 
los años setentas. Pensar que ese motivo inicial ha dado lugar a fecundos desarrollos 
teóricos es posible constatarlo, pero más que nada ha dado un sentido determinado a 
la actividad filosófica, permitiendo tener presente el lugar de enunciación y para qué 
se piensa y se escribe, tal como creemos se manifiesta especialmente entre quienes 
enraizaron su producción en el campo de la filosofía latinoamericana.

Del modo de interpretar el ejercicio del filosofar como conformado constitutiva-
mente por la dimensión política, se desprende la definición que proporciona Cerutti 
como clave de su propia concepción: “Pensar la realidad a partir de la propia historia 
crítica y creativamente para transformarla”.2 Poner como prioritaria la realidad en que 
se encuentra inmerso el saber filosófico y quien lo hace, implica reconocer el carác-
ter complejo de la misma, cuya dinámica histórica está atravesada por los conflictos 
sociales. Si desde esta perspectiva se deriva, en primera instancia, un distanciamiento 
de las concepciones filosóficas que se retroalimentan en los círculos académicos que 
pretenden estar ajenos a los condicionamientos sociales y políticos, es porque una de las 
caras que nos muestra esa realidad en América Latina es la de situaciones de injusticia 
y de opresión en amplias franjas de su población, la de una realidad dolorosa que no 
se puede eludir. De allí también que cobre fuerza la función utópica del pensamiento 
para imaginar alternativas frente a lo dado, concibiendo a la utopía —una de las pre-
ocupaciones constantes de las tesis desarrolladas por el autor— como producto de la 
tensión dialéctica irresuelta entre realidad e ideales, entre una realidad que se presenta 
como indeseable y a partir de cuya crítica se postulan ideales que tienden a la plenitud 
humana. Además de considerar a la tensión utópica como una situación originaria de 
donde parte la construcción del conocimiento que busca cambiar la realidad, la misma 
se revela como abierta a la historicidad, específicamente, la que corresponde a un sujeto 
que se autoafirma por medio del reconocimiento de su propia dignidad.

A partir de estos planteos se vislumbra la vigencia que posee para el autor un filo-
sofar para la liberación.3 No menos necesaria se contempla la tarea de revisión crítica 
en torno a una tendencia filosófica surgida hace tres décadas y que ha alcanzado una 
vasta repercusión continental a través de sus diferentes líneas de desarrollo. Como lo 
apunta acertadamente, si bien se requiere una superación de los problemas conceptuales 

2 Cf: Horacio Cerutti Guldberg, Filosofar desde nuestra América. Ensayo problematizador de su 
modus operandi. México, Miguel Ángel Porrúa/unAm, 2000.

3 En particular se vuelcan sus posiciones sobre esta cuestión en: “Urgencia de un filosofar vigente 
para la liberación”, que consiste en la ponencia presentada para las jornadas realizadas por el Intercambio 
Cultural Alemán Latinoamericano (icAlA) de Río en noviembre de 2003, en donde se reunieron los 
fundadores de esta corriente en Argentina. La evaluación detallada de la significación que poseen las 
distintas manifestaciones que se desarrollan al interior de este movimiento filosófico se presenta en un 
trabajo precursor aparecido en 1983 y que acaba de ser reeditado en una versión corregida y ampliada: 
Horacio Cerutti Guldberg, Filosofía de la liberación latinoamericana. México, fce, 2006.
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que presenta la “teoría de la dependencia” y la utilización indiscriminada de nociones 
como la de “pueblo”, sigue siendo válido pensar en términos de liberación con respecto 
a las situaciones estructurales de dependencia que se viven en la actualidad, en que 
se han agravado las desigualdades sociales dentro del proceso desencadenado con el 
capitalismo global. Y lejos de cualquier papel privilegiado que se asigne a la filosofía 
en este sentido, entiende que su función es estar a la altura de los tiempos, es decir, de 
los nuevos tiempos que van instaurando los movimientos sociales con su quiebra de las 
totalizaciones impuestas por los sistemas dominantes, orientándose a una radicalización 
de las democracias existentes en la región. De este modo, las demandas de participa-
ción efectiva y la resistencia activa de diversos sectores sociales ponen en marcha la 
“construcción de otro mundo posible y deseable”, en que la teorización proveniente de 
la tarea filosófica puede hacer su aporte en un proceso de liberación.

Entre las formas de expresión que se presentan dentro de la tradición del pensamiento 
latinoamericano se remarca la importancia de la historia de las ideas. La pertinencia de 
esta disciplina extensamente cultivada en nuestros estudios culturales, con un énfasis 
particular desde su enfoque filosófico, viene dada tanto por los antecedentes que son 
recuperados desde una mirada contemporánea, como por las contribuciones, debates y 
tomas de posición metodológicos e ideológicos que han tenido lugar desde su constitu-
ción, hace ya varias décadas. Como muestra de la ampliación y renovación permanentes 
que registra este tipo de quehacer historiográfico, en distintos capítulos se da cabida a 
manifestaciones recientes que tienen que ver con la incorporación de las voces de otros 
sujetos, en que la memoria de las luchas colectivas por el reconocimiento es asumida 
desde discursos que producen su articulación con el presente.

Una de las vertientes mencionadas es la que se refiere a la filosofía de los pueblos 
originarios, la cual obliga a realizar una reconceptualización de las definiciones que 
ha recibido el saber filosófico en los ámbitos institucionales. Para ello, sugiere Cerutti, 
la necesidad de superar las separaciones tan marcadas entre filosofía y concepciones 
del mundo, entre mito y logos, así como la posibilidad de contemplar que haya otros 
modos de filosofar que se apoyen en la oralidad y en un sujeto colectivo. Por cierto que 
la presencia que adquiere en nuestros días el pensar originado en las culturas indígenas, 
encuentra también su validación en los movimientos de resistencia y participación po-
pular que se dan en algunas sociedades latinoamericanas. Estos movimientos refuerzan 
la demanda de un proyecto incluyente basado en el reconocimiento de diferencias que 
más que étnicas son culturales, ante lo cual deben dejarse de lado las ideologías que nie- 
gan o hacen invisibles esas particularidades, como resulta en los abordajes que han 
considerado la cuestión indígena desde la perspectiva del “mestizaje” o efectúan una 
traducción desde categorías metafísicas occidentales —en especial heideggerianas— 
en que se introduce de manera inadvertida un cierto eurocentrismo. Por otra parte, se 
ofrece una evaluación de estudios recientes sobre esta temática que contribuyen a su 
revaloración dentro de nuestra historiografía, postulando a su vez la relevancia que 
poseen las voces de los propios pueblos indígenas para contrastar esas interpretaciones, 
o bien directamente, para enunciar su discurso filosófico sin mediaciones.
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De manera similar se atiende a las tendencias novedosas que proceden de la teoría 
feminista, la cual ha propiciado, a través de sus reivindicaciones de derechos específicos, 
la constitución de una subjetividad que requiere ser tenida en cuenta desde una pers- 
pectiva ampliada de la filosofía y la historia de las ideas latinoamericanas. Una apro- 
ximación a esta tarea se refleja en los comentarios acerca de las obras de dos autoras 
dedicadas a la problemática de género: la panameña Urania Ungo y la ítalo-mexicana 
Francesca Gargallo. En los textos respectivos de ambas escritoras se destaca el recla-
mo de una historicidad propia, mediante una periodización que incluye a figuras y 
movilizaciones feministas del último siglo, al mismo tiempo que se contribuye desde 
una posición crítica a sentar las bases conceptuales para dar cuenta de su inclusión en 
la historiografía filosófica y, con mayor razón, a sustentar una práctica militante que 
aboga por la autovaloración y el derecho a la alteridad.

Otros pasajes que contiene el libro reseñado se refieren a propuestas para el examen 
de la historia de las ideas estéticas, con alusiones puntuales a la obra de Juan Larrea; 
escritos que ponderan la producción filosófica y literaria de Jaime Labastida y la sig-
nificación del nacionalismo filosófico de Rafael Moreno. Asimismo está anticipada 
la interpretación que ofrece el autor en torno a una cuestión a la que se ha dedicado 
últimamente, y tal como lo declara va a dar lugar a un ensayo posterior, en que se 
detiene a analizar las polémicas filosóficas desarrolladas en América Latina durante la 
segunda mitad del siglo xx.

Con este repaso sintético intentamos ofrecer un panorama de los distintos aspectos 
que son tratados en esta nueva obra de Horacio Cerutti, sin pretender agotar los temas 
y enfoques que expone a la consideración de sus lectores. Entre los méritos que posee 
la escritura del autor se destaca la combinación de las proposiciones que contiene con 
un carácter abierto y dialógico, con numerosas sugerencias que invitan a reflexionar 
sobre las materias que trata y convocan a una tarea que se busca realizar en conjunto. 
De su lectura podría concluirse que las formas que se procuran adoptar para el filosofar 
latinoamericano suponen un cuestionamiento de los tradicionales moldes académicos, 
para abrirse en su recreación permanente a las alternativas que presenta el contexto parti-
cular de donde surge y los sujetos que construyen cotidianamente su propia historia.

Dante rAmAgliA*

* Dante Ramaglia es profesor e investigador de la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza 
(Argentina).
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Leticia flores fArfán, Atenas, ciudad de Atenea. Mito y política en la democracia 
ateniense antigua. México, unAm, Facultad de Filosofía y Letras/Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos, 2007.

Preferimos los caminos tortuosos
para llegar a la verdad

Nietzsche

Siempre supe que este libro era un discurso inaudito, un discurso que no era un conjunto 
de signos que remitían a contenidos o representaciones usuales, sino que, ya desde la in-
troducción de la diferencia entre muthos y mithos y su relación con el logos y la política, 
se transporta a otra consideración del mundo antiguo, a configurar una estratagema que 
pudiera atestiguar ese diálogo imposible y crear la trama de una interpretación diferente. 
Sólo eso, quizá, pero de una suerte tal que fuera la suma de todos los ardides en los que 
se hace aparecer Grecia. Leticia Flores, cuando escribe, aspira a ese “dialogar con los 
griegos, a entrar en contacto con su heterogeneidad significativa y sus ardides de sentido, 
en complicidad con uno de ‘ellos’ que como ‘nosotros’ se resisten a la fijación definitiva 
y a la identidad unívoca” (p. 15). Los pliegues que actúan como una “envoltura”, y que 
en el instante de replegarse crean el ademán de envolverse en sí mismos ejercitan un ac- 
to de “inclusión” al demarcar, como dice la autora, “las afinidades y disimilitudes en 
los modos de actuar, pensar y sentir entre ellos y nosotros” (p. 15). En ese punto de 
inflexión se lleva a cabo ese desplazamiento de lo discontinuo, su integración en otro 
discurso, en el político, en el que lo discontinuo ya no desempeña el papel de una fa-
talidad exterior, sino de un concepto operatorio que se utiliza. Y, por ello, gracias a la 
inversión de signos, el muthos deja de ser el negativo de la lectura histórica de la razón 
(su envés, su fracaso, el límite de su poder) para convertirse en el elemento positivo 
que determina su objeto y da validez a su análisis. Atenas, ciudad de Atenea mues- 
tra que no hay concepciones exactas y precisas, “sin mezcla, sin mediación, sin herencia, 
como si pudieran decir lo verdadero” (p. 14).

Jean Pierre Vernant nos recordaba que uno de los temas que más han retenido la 
atención de los helenistas ha sido el paso del pensamiento mítico a la razón. Nada más 
justo, si comprendemos que se ha tenido en mente que el pensamiento racional tiene 
una fecha de nacimiento y que se inicia en el instante en que se da una meditación 
totalmente positiva sobre la naturaleza. A partir de ésta, Burnet pudo señalar que “los 
filósofos jonios han franqueado la vía que la ciencia a partir de este momento, no ha 
tenido más que seguir”.1 Pero fue Aristóteles quien consagró esa fórmula para establecer 
el certificado de nacimiento de la filosofía: se refirió a los filósofos “físicos” como los 
primeros en filosofar. Con el tiempo, despojada de sus matices, esta fórmula permitió 
construir la imagen de un origen nítido, un descubrimiento inesperado, de una ruptura 

1 John Burnet, Early greek philosophy. 3a. ed. Londres, A & C Black, 1920, p. v.
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clara respecto de cualquier período anterior. Un paso decisivo a favor de la razón y 
del pensamiento filosófico y científico; una concepción lineal que anula la textura fina 
de un proceso evidentemente más complejo, que al extenderse, impide observar con 
propiedad la distinción asumida por Hegel cuando afirma: “Con Tales comienza, en 
realidad, la historia de la filosofía”.

Es preciso separar las cosas, únicamente se trata del punto de partida de una his-
toria oficial, no del inicio de la razón. Ésta, dice Hegel, “no ha surgido de improviso, 
directamente, como si brotase por sí sola del suelo del presente, sino que es también, 
sustancialmente, una herencia y, más concretamente, el resultado del trabajo de todas 
las anteriores generaciones del linaje humano”. De otra forma, el descubrimiento de la 
razón sería el acto por el cual el mundo mostraría ese origen en el que la sajadura sería 
la huella traumática de la división entre logos y muthos, entendido éste como relato 
fundacional.

Nadie ha puesto en duda que hay un momento en que el mito comienza a ser con-
frontado. Después de un largo periodo en que no tiene oposición, porque forma parte 
de la cotidianidad, porque se escucha y repite, porque enseña y aconseja, comienza a 
ser confrontado. La textura narrativa del mito, su métrica, ritmo, musicalidad y gesto, 
entró gradualmente en un difícil conflicto con el discurso argumentativo y explicativo, 
dotado de coherencia, rigor y linealidad.

Cuando en la versión platónica, Protágoras ofrece a Sócrates la inesperada opción 
de escuchar una demostración acudiendo a un relato, un mito o, por el contrario, a un 
discurso razonado, como dos formas radicalmente distintas de hacer un planteamiento, 
ya ha comenzado a circular una distinción, que Homero y los siglos inmediatamente 
siguientes no conocieron.2 A partir de ahora, el mito tendrá una convivencia cada vez 
más difícil con el logos, no obstante su origen común: ambos son modos de expresión 
del mundo a través de la palabra. Mito y logos, en el comienzo palabra y palabra, apa-
recen enfrentados cuando se plantea el problema de la verdad en el contexto preciso, 
y más estrecho, de las exigencias abiertas por la distinción que reconoce los extremos 
verdadero y falso.

Atenas, ciudad de Atenea pertenece a esa noción de prácticas que forman sistemáti-
camente los objetos de que hablan. Nos muestra las “superficies de emergencia” en las 
que el mito aparece y las transformaciones históricas de la consideración del mismo y 
de su interpretación, hasta llevarlo a presentarse como una narración de talla ontológica 
que confiere realidad al mundo cotidiano y habitual de los hombres. De igual forma, 
Atenas, ciudad de Atenea nos evidencia las “instancias de delimitación” en cuyo caso 
el mito se constituye en la mayor “delimitación”, en tanto que él se presenta en forma 
de un relato procedente de la noche de los tiempos, preexistente a cualquier narrador, 
por lo que no depende más que de la transmisión y la memoria. Y, en tercer lugar, nos 
revela las “rejillas de especificación” que nos permiten separar, oponer, entroncar, 

2 Platón, Protágoras, 320c.
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reagrupar, clasificar y derivar las diferentes concepciones acerca del mito como fun-
damento de la autoridad.

Cuando Leticia Flores nos habla del cambio de estatuto del muthos y del logos, de 
la sinonimia implicativa que tuvieron, y nos dice que esta obra está dedicada a aproxi-
marse “a la comprensión del imaginario social de los griegos del espacio democrático 
ateniense de la época clásica” (pp. 13-14), podemos comprender que aquí se colocan 
a la memoria, a la oralidad y a la tradición como condiciones de existencia y supervi-
vencia del mito. Es esa narración que nos recuerda aquella frase de Borges: “Quizá la 
historia universal es la historia de la diversa entonación de algunas metáforas”. Atenas, 
ciudad de Atenea viene así precedida por la voluntad de su autora de contribuir a un 
pensamiento de la coyuntura, a un cambio de matiz, a un acento que trastoque ese 
sentido abarrotado de logocentrismo y que reconozca la polisemia del muthos. Éste 
no está fijado de forma definitiva; siempre hay variantes, múltiples versiones que el 
narrador tiene a su disposición y elige en función de las circunstancias, porque en 
efecto, en Atenas, ciudad de Atenea, lo que advertimos es que en su arquitectura se 
forman herramientas en función de enfrentamientos concretos. El juego que se teje en 
esta investigación va mucho más allá de una mera estructuración de una tesis, es decir, 
de una mera propuesta que se añada a las interpretaciones canónicas.

en Atenas, ciudad de Atenea puedo advertir ese placer extremo del relato. Su punto 
de partida son las mismas prácticas discursivas que acontecen en la forma del mito. Es 
decir, relatos que van de versión en versión, por ínfimas que sean, sobre el mismo tema 
y, luego, hacia otros relatos míticos próximos y lejanos y, finalmente, a narraciones más 
o menos similares que brotan a la superficie y desde la que distribuye su saber, hasta 
hacer visibles las leyes de cimentación de sus pensamientos, las formas lingüísticas, 
las imágenes cosmológicas, los preceptos morales y su modo de dispersión, que crean 
la herencia común de los griegos. Por esta vía, Leticia Flores cumple su propósito de 
dar cuenta de la tensa relación que mantienen las prácticas discursivas, “dentro de la 
configuración significativa de una comunidad dada, de la compleja red en la que muthos 
y logos se entretejen” (p. 20).

El mito en modo alguno es expresión de una racionalidad malograda, debilitada 
o en estado de inmadurez. Por el contrario, es una construcción distinta, de profunda 
riqueza, que tiende a mezclar los opuestos, a situarse provocativamente frente a las 
oposiciones, sin asumir contradicción alguna, y que contiene un enorme potencial de 
creatividad. Históricamente, el pensamiento se ha extendido y desplegado en gran 
variedad de formas, y no hay fundamento para suponer que alguna de ellas tenga el 
privilegio de la exclusividad.

Atenas, ciudad de Atenea averigua si es cierto que el género trágico hizo su aparición 
cuando el lenguaje del mito dejó de estar en conexión con la realidad política de la 
ciudad. Leticia Flores nos habla entonces de un “fundamento mítico de la autoridad” 
en Atenas y que, según la autora, Platón se hizo cargo de una larga tradición en la “que 
asumía que las historias sagradas son merecedoras de ese temor reverencial que se le 
otorga a los dioses en tanto que en ellas se articula de manera indisoluble la Themis, 
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es decir, la tradición, lo pertinente, lo familiar, lo establecido, el poder oracular de la 
tierra y la arché, soberanía, autoridad o poder de mando cuya legitimidad se arraiga 
en el respeto a la alianza que los hombres entablan con el ámbito de lo sagrado” (pp. 
74-75). Este aspecto se encuentra íntimamente ligado a que el hombre antiguo, al 
comparecer ante la divinidad, se hallaba frente al aspecto mitológico del mundo. Este 
aspecto era real para él: la religión antigua no se basaba en la creencia de que fueran 
verdaderas las narraciones de la mitología con sus variantes tan contradictorias (ni 
siquiera se planteaba la cuestión de la verdad), sino, ante todo, en el convencimiento 
de que el cosmos estaba ahí sirviendo de fondo y trasfondo coherente, permanente y 
sin discontinuidades de cuanto aparece en el mito. Por lo cual, el mito es narración 
sagrada, palabra sagrada. Por ello podríamos comprender que en la palabra cosmos yace 
la realidad del mundo en un estado determinado, que contiene en sí la validez de un 
determinado orden espiritual. Este orden es una posibilidad del contenido del mundo, 
que puede expresarse tanto mitológicamente, por medio de figuras de dioses, como de 
cualquier modo artístico o científico, por medio de ideas científicas o artísticas. Aquí 
hay que tomar el concepto de “idea” en un sentido tan amplio que incluya también las 
figuras de los dioses en calidad de ideas mitológicas. El nuevo orden espiritual que se 
mostraba a los griegos en la naturaleza como orden del mundo, puede llamarse de este 
modo el aspecto ideal del mundo, dejando el apelativo de divino para calificar la más 
alta revelación festiva de este aspecto.

en Atenas, ciudad de Atenea podemos advertir las implicaciones que surgen en y por 
la escritura que instaura un tipo de discurso donde el logos no es ya solamente palabra, 
sino que cobra valor de racionalidad demostrativa y se opone en este plano, tanto por la 
forma como por el fondo, a la palabra del mythos. Se opone, en cuanto a la forma, por 
la distancia entre la demostración argumentada y la textura narrativa del relato mítico; 
se opone, en cuanto al fondo, por la distancia entre las entidades abstractas del filósofo 
y los poderes divinos de los que el mito recuenta las aventuras dramáticas. 

Las diferencias no son menos grandes si, invirtiendo los puntos de vista, uno se 
coloca no ya en la perspectiva del que redacta el escrito, sino del público que toma 
conocimiento de éste. Por las posibilidades que ofrece de un retorno al texto con objeto 
de su análisis crítico, la lectura supone otra actitud de espíritu, más distanciada y a 
la par más exigente, que la escucha de discursos pronunciados. Los griegos mismos 
eran plenamente conscientes de ello: a la seducción que debe provocar la palabra 
para mantener al auditorio bajo su hechizo ellos han opuesto, a menudo para darle la 
preferencia, la seriedad un poco austera, pero rigurosa, de la escritura. De un lado han 
situado el placer inherente a la palabra: como incluido en el mensaje oral, este placer 
nace y muere con el discurso que lo ha suscitado; del otro, del lado de lo escrito, han 
situado lo útil, objetivo de un texto que se puede conservar bajo la mirada y que retiene 
en sí una enseñanza cuyo valor es duradero. Esta divergencia funcional entre palabra 
y escrito atañe directamente al estado y condición del mito. En virtud de este doble 
requerimiento, Atenas, ciudad de Atenea comparece ahora como escritura, es decir, 
como lenguaje que simultáneamente a la economía de una analítica singular, se pliega 
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sobre sí, se enfrenta al límite de su propia discursividad. De allí que Atenas, ciudad 
de Atenea renuncie a entablar una relación puramente instrumental con aquello que 
en sus efectos de superficie discurre como gramática. En esta perspectiva la divisa 
histórica de la obra declina para volver a conjugarse a través de un elenco de textos 
que evidencian la puesta en marcha de ese espacio que llamamos mito y que trae aún 
esos ecos de lo sagrado.

Alberto constAnte

Adolfo sánchez vázquez, Ética y política. México, unAm, Facultad de Filosofía y 
Letras/fce, 2007.

Sánchez Vázquez asume una posición de izquierda en el análisis de la relación entre 
ética y política. No obstante que la distinción se ha hecho borrosa en nuestros días, 
para nuestro autor, la izquierda actual debe comprometerse con la conjunción de los 
valores de la libertad, la igualdad y la democracia, pues “no puede haber verdadera 
libertad en condiciones de desigualdad e injusticia social, como tampoco puede haber 
justicia social cuando se niega la libertad y la democracia” (p. 16). Históricamente, 
la izquierda ha procurado la libertad, la justicia, la igualdad y la democracia siempre 
que se carece de ellas. Por su parte, la derecha ha rezagado dichas carencias y se ha 
opuesto a la posibilidad de colmarlas.

Adolfo Sánchez Vázquez entiende por moral “la regulación normativa de los indivi-
duos consigo mismos, con los otros y con la comunidad” (p. 18), sin que dichas normas 
tengan un carácter coercitivo, sino que se basen en la libertad y la responsabilidad de 
la persona. Nuestro autor entiende por política “la actividad práctica de un conjunto 
de individuos que se agrupan, más o menos orgánicamente, para mantener, reformar 
y transformar el poder vigente con vista a conseguir determinados fines u objetivos. 
En política se pone de manifiesto la tendencia a conservar, reformar o cambiar las re-
laciones existentes entre gobernantes y gobernados” (p. 18). Son los actores políticos, 
a través de las instituciones y los espacios políticos, quienes realizan principalmente 
esta actividad. Además del gobierno y sus instituciones, los partidos, los movimientos 
y las organizaciones sociales son los agentes más importantes. En la actualidad existe 
un creciente desprestigio de los partidos políticos y un creciente prestigio de las orga-
nizaciones y movimientos sociales procedentes principalmente de la sociedad civil. El 
desprestigio de los partidos políticos obedece a causas morales: a la corrupción, a la 
incongruencia, al olvido de los fines y los valores y a la tergiversación de la búsqueda 
del poder como fin y no como medio.

Adolfo Sánchez Vázquez ejemplifica esta tendencia degradante de los partidos en 
México con la cultura priísta, la cual desborda al propio pri y se extiende a sus oposi-
tores: prd y pAn. Es tal la magnitud de este desprestigio que uno de los movimientos 
sociales de mayor influencia, como el ezln, no sólo critica y cuestiona a los partidos 
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políticos, sino que se resiste a convertirse en uno. El ezln, sin ser una organización 
anarquista que se opone a todo poder y a todo gobierno, busca practicar otra forma de 
política y conformar un poder desde abajo, así como promover un modo de gobierno 
que obedezca a los gobernados, bajo el imperativo de “mandar obedeciendo”.

Los zapatistas no están contra el poder, sino contra cierto modo dominante de 
ejercerlo, al que contraponen una nueva forma de servirse de él, que responde a 
su imperativo de “mandar obedeciendo” y que toma cuerpo en sus juntas de Buen 
Gobierno. [...] Los zapatistas, a su vez, no están contra toda política, sino contra 
determinado modo de hacerla que, ciertamente, ha sido dominante. A él contra-
ponen un nuevo modo de hacer política que tiene, entre otras características, una 
fuerte carga moral (p. 21).

Así, pues, hay una clara oposición entre la política de los partidos que buscan el 
poder como un fin, ya sea para mantenerlo o para conseguirlo, y la política que se 
propone los valores como la libertad y la justicia. De este modo, Sánchez Vázquez 
establece una oposición entre política partidista y política emancipadora y revolucio-
naria, como la del ezln. Esta oposición se basa, en última instancia, en la distinción 
entre una política fundada en la moral y una política que la ha olvidado. Reivindicar 
la política emancipadora y moralmente fundada es, para Sánchez Vázquez, afirmar la 
política en su sentido originario, tal y como se concibió en la Atenas democrática o en 
la Roma republicana: “Se trata, en definitiva, de reivindicar la política en su sentido 
originario: el que proviene de la práctica y la filosofía política de la Atenas clásica: 
la política como participación de los miembros de la polis (de ahí su nombre) en las 
decisiones sobre los asuntos que interesan a todos; es decir a toda la comunidad (a la 
polis)” (p. 22).

Con esta reafirmación de la política, Sánchez Vázquez muestra claramente su 
convicción republicana más firme y profunda: la única política que éticamente vale la 
pena justificar es la política republicana, que en el contexto de la antigüedad clásica 
griega y latina sería un pleonasmo, pero que en nuestro tiempo, debido a la degradación 
y corrupción de la política partidista y de los gobiernos autoritarios, es precisamente 
una reivindicación de la política anterior y originaria. Es importante observar aquí la 
coincidencia entre Sánchez Vázquez y Villoro respecto de la distinción entre una política 
basada en valores y otra no fundada en ellos.1 Con todo, Sánchez Vázquez nos previe- 
ne de identificar o reducir la política a la dimensión moral, axiológica o ideológica. 
Además de esta dimensión hay otra fundamental: la práctica instrumental. “...junto a 
este aspecto ideológico-valorativo, hay también en toda política otro aspecto esencial: el 
práctico-instrumental. En verdad, si la política no es sólo asunto de fines que se procla-
man, sino de fines u objetivos que se aspiran a realizar, su aspecto práctico-instrumental 
es insoslayable” (p. 24). Al integrar estas dos dimensiones, Sánchez Vázquez recoge 

1 Cf. Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética política. México, fce/El Colegio 
de México, 1997.
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otra tesis fundamental de la filosofía política clásica, que se encuentra en “idealistas” 
como Platón y también en “realistas” como Maquiavelo: la justificación ética de los 
fines valiosos y la viabilidad de realizar esos fines, al menos parcialmente, poseen la 
misma importancia. Una concepción de la política que elimina la dimensión valorativa 
se corrompe, pero una concepción que olvida la efectividad de los medios y estrategias 
es ilusa, utópica y hasta irresponsable. El concepto maquiaveliano de “veritta efectuale” 
se propone integrar prudencialmente la dimensión valorativa y la dimensión práctica 
instrumental, que son siempre interdependientes.

Si bien la política partidista predominante en nuestros días ha perdido la dimensión 
ideológica valorativa, también es cierto que la filosofía política en los más destacados 
representantes contemporáneos ha perdido de vista el compromiso con la realización 
efectiva de los fines. Según nuestro autor, esto sucede en el pensamiento de John 
Rawls.

En términos más generales, Adolfo Sánchez Vázquez muestra que la desvinculación 
de la política respecto de la moral es propia de la modernidad capitalista, la cual al 
abrigo de una ideología liberal, considera que la política debe ser neutral, o aséptica, 
respecto de las moralidades particulares, consideradas como asunto estrictamente 
individual y no público. La política, en el mejor de los casos, se reduce, tal y como 
la concibieron Hobbes y Max Weber, a un monopolio legítimo de la violencia para 
mantener una normatividad jurídica creada e impuesta por el propio Estado. La política 
se agota en la violencia (legítima) y en la legalidad. “Nos encontramos así con una 
clara manifestación de la escisión entre la vida pública y la privada o entre el hombre 
público —el ciudadano— y el hombre real de ‘carne y hueso’, el individuo concreto 
[...] la moral queda confinada a la vida privada y, por lo tanto, la política dominante en 
una sociedad capitalista no necesita de ella” (p. 31).

Sánchez Vázquez no es ciego a la desmoralización de la política que se da también 
en países socialistas, como fue el caso de la Unión Soviética de Stalin. En ningún caso 
los fines justifican, por sí mismos, los medios. Éstos últimos no constituyen la parte 
amoral de la política, así como tampoco los fines constituyen su dimensión impráctica 
o idealista. Ambos son dialécticamente interdependientes (cf. p. 33). “Al desechar estas 
prácticas viciosas, tanto en el terreno de la moral como en el político, la izquierda debe 
deslindarse tanto del moralismo de los ‘puros’ e ‘incontaminados’ como del ‘inmo-
ralismo’ de los ‘realistas’ o ‘pragmáticos’. Con este deslinde se abre paso el modo de 
hacer política en el que ésta se carga de moral” (p. 35).

En esta perspectiva dialéctica de la integración de la moral y la política, tanto respecto 
a fines como a medios, Sánchez Vázquez reconoce un conjunto de virtudes privadas y 
públicas, como la solidaridad, la lealtad, la honestidad, la tolerancia, la transparencia, la 
modestia, la coherencia y la independencia de juicio frente a la incondicionalidad ante 
el poder. Estas virtudes son necesarias para un comportamiento político, individual y 
colectivo moralmente fundado. Para actuar es necesario, además de la acción (también 
en el campo de la motivación), conjuntar la ética de la convicción y de la fe en valores 
y fines con la ética de la responsabilidad, para que éstos puedan realizarse.
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A mi modo de ver, la integración dialéctica entre moral y política, entre la dimensión 
ideológica valorativa y la dimensión práctico-instrumental, requiere siempre de un juicio 
prudencial en circunstancias concretas. A su vez, este juicio requiere de una delibera-
ción colectiva, incluyente y participativa de los miembros de una organización, de un 
movimiento social, de un partido o de todo un pueblo o comunidad, según el caso.

La racionalidad prudencial que requiere la integración dialéctica entre política y 
moral, se pone en evidencia en problemas centrales como el de la violencia. ¿Bajo qué 
condiciones, si existe alguna, se justifica la violencia? Esta pregunta es un problema 
fundamental en filosofía moral y en filosofía política. Fue precisamente sobre este te- 
ma que durante la conquista de América se abrió uno de los debates más intensos, de 
mayor altura y trascendencia: el debate sobre la legitimidad de la guerra de Conquista. 
En él participaron de una manera destacada Francisco Vitoria, Montesinos, Domingo de 
Soto, Bartolomé de las Casas y Alonso de la Veracruz quienes negaron la legitimidad 
de la guerra de Conquista y del dominio español sobre América. Por el contrario, per-
sonajes como Palacios Rubios y Ginés de Sepúlveda justificaban la guerra de Conquista 
y la dominación española, argumentando mediante principios humanitarios la supuesta 
intención de salvar a los indígenas de la barbarie, la injusticia y el error en que se en-
contraban, y defender así sus derechos humanos. Este argumento sigue siendo utiliza- 
do, con mucho menos lucidez, en toda guerra intervencionista por parte de los imperios, 
principalmente el estadounidense. Precisamente, cabe recordar que la primera cátedra 
que se impartió en la Real Universidad de México al momento de su inauguración en 
1553 dictada por Alonso de la Veracruz trató sobre La guerra justa y el dominio de los 
infieles. Es de destacar las similitudes como humanistas e intelectuales entre Alonso 
de la Veracruz y Adolfo Sánchez Vázquez, ambos republicanos comprometidos con la 
justicia y la libertad de los pueblos oprimidos.

Los intensos debates que se daban en la época del Renacimiento y de la Conquista, 
en los que predominaba más la condena a la violencia opresora y la justificación de 
la violencia emancipada, contrastan con la tendencia actual de condenar a la segunda 
y de justificar el monopolio de la violencia por parte del poder estatal, incluso a nivel 
del terrorismo de Estado practicado por Estados Unidos y sus aliados.

Según Sánchez Vázquez, para juzgar racionalmente la violencia desde un punto de 
vista político, es necesario considerar tanto su dimensión moral, esto es, ideológica y 
axiológica, como su dimensión práctico-instrumental. Desde el primer aspecto, habrá 
que preguntarnos quién ejerce la violencia, con qué fines y motivos y en qué circuns-
tancias. En este punto, coincidiendo con los humanistas del Renacimiento español ya 
citados, la violencia se justifica, en última instancia, sólo como recurso de defensa o 
de emancipación contra la explotación y el dominio. Desde el punto de vista práctico-
instrumental, la violencia también ha de juzgarse por su eficacia o por sus consecuen-
cias; es necesario que alcance el fin propuesto, reduciendo su uso a lo estrictamente 
necesario. Si bien en este punto el autor coincide con Maquiavelo (ya que para él la 
violencia debe ser legitimada por la mayoría del pueblo, beneficiarlo y satisfacerlo y 
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ejercerla contra quien lo oprime), no lo hace con respecto a la fórmula de él mismo 
que dicta: “Si el medio acusa, el resultado excusa”.

En otro momento, Adolfo Sánchez Vázquez aborda un tema más personal e íntimo, 
que no por ello deja de ser a la vez ético y político: el compromiso del intelectual. En 
primer lugar, señala que dicho compromiso con su propio quehacer como científico, filó-
sofo, artista, etcétera, ha de darse por supuesto; debe ser un intelectual, no un charlatán 
o un farsante. Pero lo que interesa a Sánchez Vázquez es la dimensión social, política, 
cultural, económica y educativa del intelectual. Y aquí no puede haber neutralidad valo-
rativa, pues pretender no actuar es dejar las cosas como están, y esto es ya un acto. “El 
verdadero compromiso intelectual se propone deliberadamente producir cierto efecto 
social, como el de influir en las conciencias y promover determinado comportamiento 
intelectual y colectivo y, cuando se hace responsable de las consecuencias de su obra 
en este plano práctico, real” (p. 57).

En este libro aparece la conferencia que impartió Sánchez Vázquez en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la unAm en noviembre de 2003. Dicha conferencia trata del 
lugar de la ética en el marxismo. Sánchez Vázquez distingue entre ética, como reflexión 
teórica sobre la moral realmente existente en personas y colectividades, y moral, como 
una normatividad vigente en determinadas sociedades históricamente acotadas. Sin 
lugar a dudas, en el marxismo hay una crítica radical a la moral burguesa, debido a que 
ésta impide la realización plena de la libertad, la justicia y la dignidad; pero también 
hay en él una moral éticamente fundamentada, que se propone transformar la sociedad 
burguesa y la economía capitalista para construir una sociedad justa, equitativa, libre 
y democrática donde la dignidad y los derechos humanos fundamentales sean una 
posibilidad real para todos.

Así, pues, el marxismo, en tanto que teoría explicativa de la sociedad y de la histo-
ria, tiene una ética, que es una crítica a la moral comprendida como un hecho fáctico; 
pero, en cuanto condena a la realidad capitalista, en tanto que proyecto y estrategia de 
transformación social, el marxismo tiene también una moral, sólo que fundamentada 
éticamente.

En “Cuestiones de principio y cuestiones concretas” el autor recoge un conjunto de 
ensayos breves sobre una diversidad de problemas específicos de la realidad mexicana 
e internacional como la violación de los derechos de los estudiantes que se manifesta-
ban en Guadalajara por el ex gobernador del estado de Jalisco: Ramírez Acuña. Esta 
denuncia la hizo Sánchez Vázquez cuando recibió el doctorado Honoris Causa por 
la Universidad de Guadalajara en junio de 2004, en su discurso que intituló “Defensa 
de la filosofía en tiempos adversos”. Allí, contra la mercantilización de la enseñan- 
za e investigación en las universidades, defiende su carácter público y gratuito y vuelve 
a enfatizar la importancia de las humanidades, en particular de la filosofía, en nuestra 
sociedad contemporánea, como espacio y misión de reflexión crítica a favor de la 
construcción de un mundo más justo, libre, democrático e igualitario.

En “El humanismo hoy” aborda el problema del deterioro ecológico que impone 
al humanismo nuevos compromisos. “El humanismo de hoy —piensa Sánchez Váz-
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quez— tiene que dejar a un lado una idea central del humanismo de ayer. […] la [idea] 
del hombre como dueño y señor de la naturaleza”. Una idea que incluso Marx hace 
suya, ese dominio esté al servicio no de una clase, sino de toda la sociedad. “Pero hoy 
sabemos muy bien que el desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas, lejos de servir 
al hombre, se vuelve contra él, al destruir la base natural [...] El humanismo de hoy 
[...] Ha de ser, por tanto, no sólo social —más exactamente socialista—, sino también 
ecológico, o más precisamente ecologista” (p. 103).

En otros trabajos, el autor toca el problema de la auténtica política republicana (“El 
republicanismo hoy”), cómo se expresa en problemas como el desafuero de López 
Obrador en el 2005 (intento que condena Sánchez Vázquez ética y políticamente) y en 
problemas internacionales como la guerra contra Irak. El libro termina con un ensayo 
sobre su circunstancia inmediata, sobre su casa: la Universidad Nacional Autónoma 
de México, a la que tanto reconoce Adolfo Sánchez Vázquez, y a la cual tanto ha con-
tribuido para que sea un espacio de la razón plural, del compromiso humanista al más 
alto nivel intelectual, moral y político.

Ambrosio velAsco gómez

Paul W. tAylor, La ética del respeto a la naturaleza. Presentación de Margarita M. 
Valdés, trad. de Miguel Ángel Fernández Vargas. México, unAm, Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas, 2005.

¿Tienen los miembros de la comunidad de vida de la Tierra, independientemente de la 
especie a la que pertenezcan, un valor intrínseco? Esta inquietud caracteriza a ciertos 
autores pertenecientes a corrientes teóricas ecologistas, en su vertiente “profunda” y 
en la “biocentrista”. Resulta afortunado que la colección Cuadernos de Crítica haya 
editado recientemente la obra de uno de estos autores, me refiero a La ética del res-
peto a la naturaleza, de Paul W. Taylor. El texto en cuestión está precedido por una 
“Presentación” debida a la pluma de una de las filósofas mexicanas más destacadas en 
la actualidad en el ámbito de la ética práctica. Margarita M. Valdés logra estampar en 
pocas cuartillas el panorama de las éticas ambientales contemporáneas, esta especialista 
afirma en su presentación de la obra de Taylor:

Las teorías éticas que abordan el tema de cómo hemos de comportarnos en nuestra 
relación con el medio ambiente se dividen en dos grandes grupos: las éticas am- 
bientales antropocéntricas y las éticas ambientales no antropocéntricas. Las 
primeras consideran que lo único que tiene valor moral intrínseco es el bienestar 
humano; todo lo demás tiene sólo un valor instrumental, es decir, vale en la 
medida de que contribuye al bienestar de los humanos o lo promueve […] Una 
ética ambiental no antropocéntrica, en cambio, amplía el espectro de las cosas 
intrínsecamente valiosas e incluye en él, además del bienestar humano, el bien 
de seres naturales no humanos (p. 5).
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Margarita Valdés desglosa más finamente el universo de las éticas ambientales no 
antropocéntricas:

Dentro del grupo de éticas ambientales no antropocéntricas hay también una 
variedad interesante. En un extremo se ubican los defensores de la ecología 
profunda que otorgan un valor intrínseco a todo ser natural, vivo o no vivo, y 
que abrazan una especie de panteísmo; en el centro tenemos a los biocentristas, 
que defienden el valor intrínseco de la comunidad biótica de la Tierra, esto es, la 
de todos los seres vivos; y, por último, en el otro extremo están quienes defien-
den que sólo las experiencias sensibles de los seres vivos pueden tener un valor 
intrínseco (pp. 5-6).

¿Por qué resultan tan oportunos los postulados de autores como Taylor? Valdés 
responde:

Adoptar un punto de vista biocéntrico sobre la naturaleza significa: considerar a 
los humanos como miembros de la comunidad de vida de la Tierra al igual que a 
otros miembros no humanos; ver los ecosistemas naturales como una red com-
pleja de sistemas interconectados, donde el funcionamiento biológico correcto de 
cada ser depende del funcionamiento biológico correcto de los otros; concebir a 
cada organismo individual como un centro teleológico de vida que busca su 
propio bien a su propia manera; y considerar que los humanos no son superiores 
a otras especies. Adoptar un punto de vista así es el principio de un cambio profun-
do de nuestro comportamiento con el medio ambiente, y si se logra generalizar esta 
manera de ver la naturaleza, tal vez podamos esperar poner un freno al proceso de 
deterioro que amenaza con la destrucción de ecosistemas completos (p. 6).

En primer lugar, Taylor se ocupa de establecer las diferencias más notables entre las 
éticas ambientales denominadas “antropocéntricas” y las “biocéntricas”, a las que él 
explícitamente se adhiere. Según las primeras: “[…] las acciones humanas que afectan 
al ambiente natural y a sus habitantes no humanos son correctas (o incorrectas) según 
alguno de dos criterios: o bien tienen consecuencias favorables (o desfavorables) para 
el bienestar humano, o bien son congruentes (o incongruentes) con el sistema de normas 
que protege los derechos humanos y los lleva a la práctica” (p. 10). La idea de que un 
medio ambiente de calidad constituye un derecho humano se encuentra contenida, entre 
otros documentos de carácter internacional, en la Declaración de la Conferencia de 
Naciones Unidas de Estocolmo, de 1972.1 Y algunos filósofos consideran que los de- 
rechos medioambientales —como el acceso a aire y agua sin contaminación— o 
bien son parte fundamental de los derechos de tercera generación2 o bien constituyen 

1 Véase María Julia Bertomeu, “Problemas éticos del medio ambiente”, en Osvaldo Guariglia, ed., 
Cuestiones morales. Madrid, Trotta/csic, 1996, p. 227.

2 Véase José Antonio Gimbernat, “Más globalización, menos democracia”, en Isegoría, núm. 22, 
2000, p. 147.
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ya, por ellos mismos, una “cuarta generación de derechos humanos”, después de los 
derechos-libertades francoamericanos del siglo xviii —primera generación—, los de-
rechos económicos y sociales propios del siglo veinte —segunda generación— y los 
derechos culturales del mismo siglo —tercera generación.3 Oponiéndose a los sistemas 
antropocéntricos, “desde la perspectiva de una teoría biocéntrica, tenemos obligaciones 
morales prima facie con respecto a las plantas y a los animales silvestres mismos en 
cuanto miembros de la comunidad biótica de la Tierra. Estamos moralmente obligados 
(ceteris paribus) a proteger o promover su bien por mor de ellos mismos” (p. 10).

En segundo lugar, Taylor se aboca al análisis de las categorías “bien” y “valor”, 
indispensables para su propia teoría del respeto a la naturaleza. “Decir que una entidad 
tiene un bien propio es simplemente decir que […] se la puede beneficiar o dañar […] 
Lo que es bueno para una entidad es lo que ‘le hace bien’, en el sentido de mejorar o 
preservar su vida y su bienestar. Lo que es malo para un entidad es algo perjudicial para 
su vida y su bienestar” (p. 12). Aquí el autor rechaza, en contra de William Frankena, 
que la sensibilidad o la capacidad de padecer dolor sea relevante en la discusión, que 
la consideración moral debida a un ente dependa de tales factores. El “valor inherente” 
presupone el “principio de la consideración moral” de acuerdo con el cual “[…] en la 
medida en que un individuo sea una entidad que tiene su propio bien, merece consi-
deración” (p. 15); pero también el “principio del valor intrínseco” de acuerdo con el 
cual “[…] si una entidad pertenece a la comunidad de vida de la Tierra, independien-
temente de qué clase de entidad sea en otros aspectos, la realización de su bien es algo 
intrínsecamente valioso” (p. 15).

En tercer lugar, Taylor subraya que aceptar los principios anteriores, esto es, el 
de la consideración moral y el del valor intrínseco, implica el adoptar la actitud de 
respeto a la naturaleza. El autor hace hincapié en que ésta es una actitud moral que no 
debe ser confundida con el “amor a la naturaleza”: “[…] adoptar la actitud de respeto 
a la naturaleza es tomar una postura que uno quiere (racionalmente) que sea una ley 
universal para todos los seres racionales” (p. 18).

A continuación se explica la manera en la que se justifica esta actitud de respeto 
a la naturaleza. Lo que el escritor denomina “el punto de vista biocéntrico sobre la 
naturaleza” tiene su base científica primordial en la ecología: “[…] la interdependencia 
de todas las cosas vivientes en un orden orgánicamente unificado, cuyo equilibrio y 
estabilidad son condiciones necesarias para la realización del bien de las comunidades 
bióticas que lo constituyen” (p. 22). 

Los seres humanos son miembros de la comunidad de vida de la Tierra; en este 
punto, a la ciencia de la ecología se aúna la teoría de la evolución que hace ver que 
constituimos una especie entre otras que, como muchas otras antes que nosotros, po-
demos extinguirnos, y que “[…] el bienestar de los seres humanos depende del buen 

3 Véase Javier Muguerza, “Cosmopolitismo y derechos humanos”, en Vicente Serrano, ed., Ética y 
globalización. Cosmopolitismo, responsabilidad y diferencia en un mundo global. Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2004, p. 92.
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estado y de la salud ecológica de muchas comunidades de plantas y animales […]” (p. 
27). Los entes vivientes son centros teleológicos que, como nosotros mismos, buscan 
su bien a su propia manera, y nada hay que nos haga superiores a ellos.

La mayor parte de este breve texto se dedica precisamente a refutar la creencia, a la 
que califica de “dogma”, de la superioridad de la especie humana sobre los otros seres 
vivos. ¿Cómo se difundió tal “prejuicio”? Por el peso en Occidente de un conjunto 
heterogéneo de influencias: el “humanismo griego”, fundamentalmente platónico; el 
dualismo cartesiano; y la idea de la “gran cadena del ser”. Taylor no alude a la aportación 
del Renacimiento al “humanismo”, directamente se remonta a Grecia:

Los griegos, quienes sostenían que los humanos, en virtud de sus capacidades 
racionales, tenían una clase de mayor valor que el de cualquier ser no racional, 
nunca vieron la racionalidad más que como una capacidad, entre muchas otras, 
de ciertas cosas vivientes […] Así pues, la perspectiva humanista del pensamiento 
clásico griego no nos da una base neutral (que no sea una petición de principio) 
sobre la cual construir una escala de grados del valor inherente que poseen dife-
rentes especies de cosas vivientes (p. 40).

Taylor conjuga la historia de las ideas, cuyo origen es la obra de Lovejoy titulada 
La gran cadena del ser. Historia de una idea,4 con la tradición judeo-cristiana. La teoría 
de Lovejoy se concentra en la tradición occidental e inicia su recuento de la gran cade- 
na del ser en Grecia, particularmente en el Timeo de Platón. Taylor, acertadamente, hace 
hincapié en que para la tradición judeocristiana la dignidad del ser humano deriva de que 
éste ha sido hecho a imagen y semejanza de Dios. Taylor expone claramente la teoría 
de Lovejoy —sin mencionarlo explícitamente, seguramente porque lo considera de sobra 
conocido— de acuerdo con la cual la realidad está organizada jerárquicamente; la imagen 
empleada es una cadena cuyo primer eslabón la sostiene sin ser sostenido a su vez por nadie 
más. Dios mismo, el primer eslabón, está en la cúspide de dicha jerarquía, y conforme 
se desciende en la cadena cada eslabón es inferior al otro. ¿Dónde está el ser humano? 
Entre lo divino y lo animal, por lo tanto es jerárquicamente superior a todo lo animal 
y puede disponer libremente de la naturaleza para satisfacer cada una de sus necesida- 
des. ¿Acaso no fue Antifonte, un griego de época clásica que no tuvo nada que ver con 
los judíos ni con los cristianos, quien barruntó que el ser humano puede ser descrito como 
“el más divino de todos los animales”? Sin embargo, creamos o no a Nietzsche en que 
los griegos no tuvieron el concepto de la dignidad humana, las antropologías filosóficas 
helenas no coinciden plenamente con la del judeocristianismo —no aludiré aquí a Pandora, 
al Hades homérico arcaico ni a la metempsicosis en Grecia clásica. Notablemente, Taylor 
desecha sin mayor argumento esta tradición occidental: “En mi opinión, las dificultades 
metafísicas y epistemológicas con esta concepción de una jerarquía de entidades son insu-
perables; sólo señalaré que si no estamos dispuestos a aceptar la metafísica tradicional del 

4 Véase Arthur O. Lovejoy, La gran cadena del ser. Historia de una idea. Trad. de Antonio Desmonts. 
Barcelona, Icaria, 1983, passim.
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judaísmo y del cristianismo, nos hallamos nuevamente sin buenas razones para sostener 
la superioridad humana inherente” (p. 41).

Taylor no deja de sustentar su propuesta en la ciencia, tal como él la interpreta, y afirma 
que creer en la superioridad de los seres humanos no es otra cosa que “[…] la expresión 
de un prejuicio, autocomplaciente e irracional […]” (p. 43). Este autor concluye: 

Después de todo está en nuestro poder como seres morales poner límites a la 
población humana y a la tecnología, con la intención deliberada de compartir con 
otras especies la prodigalidad de la Tierra. Compartir esa prodigalidad con otras 
especies resulta un ideal difícil de alcanzar —incluso de manera aproximada—, 
pero esto no elimina su exigencia de que nos comprometamos moralmente con 
él de la manera más profunda (p. 45).

El propósito de “poner límites a la población humana y a la tecnología” es compartido 
por el biocentrismo de Taylor con la ecología profunda de autores como Arne Naes y 
Bill Devall.5 De hecho, el artículo de aquel autor en el que aparece por primera vez la 
denominación “ecología profunda”, esto es, “El movimiento ecológico superficial y 
el movimiento de la ecología profunda de largo aliento”, apareció en 1973;6 mientras 
que La ética del respeto a la naturaleza fue originalmente un artículo publicado en el 
otoño de 1981 en la revista Environmental Ethics.

La obra reseñada, pues, fue redactada hace un cuarto de siglo, lo cual explica en parte 
tanto su cercanía con la emergente ecología profunda de aquel entonces y la ausencia 
de conceptos clave en algunos tratamientos más recientes sobre el binomio “ecología 
y moralidad”.7 No se menciona el “desarrollo sustentable”, concepto cuyo auge en 
la literatura especializada se registra a partir de la Cumbre de Río de 1992.8 No se dice 
nada de las repercusiones de la globalización en el medio ambiente, ni en el ámbito 
de la formación de una conciencia de vivir en sociedades de “destino compartido”, 
fenómeno que explica, cuando menos en parte, la popularidad de los planteamientos 
ecologistas, ni se subraya de ninguna manera las presiones que ejercen las economías 
globalizadas sobre el medio ambiente del planeta.9 Sucintamente, un libro con sabor 

5 Véase Luc Ferry, “La ecología profunda”, en Vuelta. Trad. de Aurelia Álvarez Urbajtel, núm. 
192, noviembre de 1992, p. 39.

6 Véase Bill Devall y George Sessions, “Ecología profunda”, en Margarita M. Valdés, comp., Na-
turaleza y valor. Una aproximación a la ética ambiental. México, unAm/fce, 2004, p. 225.

7 Véase el número 32 de la revista Isegoría de junio del 2005, dedicado precisamente al tema 
“Ecología y moralidad”.

8 Véase Américo Saldívar V., “Recursos naturales: ¿crecimiento o desarrollo sustentable”, en María 
Luisa Quintero Soto, coord., Recursos naturales y desarrollo sustentable: reflexiones en torno a su 
problemática. México, H. Cámara de Diputados LIX Legislatura/unAm/Porrúa, 2004, p. 23.

9 Otfried Höffe afirma que el término “globalización” incluye una dimensión “[…] en la explota-
ción del medio ambiente, que ciertamente no observa fronteras nacionales […] Los costes internos de 
la competencia económica (i. e. el desempleo), que también a veces pueden ser externos, como por 
ejemplo el daño al medio ambiente, traen consigo la tercera dimensión de la globalización, la ‘socie-
dad del destino compartido’” (La diversidad de las culturas bajo la unidad de la ley global. Madrid, 
Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2007, p. 3).
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a los tempranos ochentas, antes de la caída del muro, que no deja de contribuir con 
propuestas teóricas que no pueden ser desdeñadas en el siglo xxi ante los problemas 
ecológicos del día de hoy.

La proximidad entre el planteamiento biocentrista y la ecología profunda es con-
ceptual, como lo ha demostrado recientemente Arribas Herguedas.10 Y tal situación 
hace acreedor a aquél de las críticas que algunos teóricos de los derechos humanos han 
formulado en contra de ésta por su definición “antihumanista”.11

Quizá sólo las éticas ambientales antropocéntricas, cuyo eje gravitacional sea el 
concepto de “desarrollo sustentable”, resulten capaces de conciliar el respeto a la na- 
turaleza y a los derechos humanos. ¿Acaso se equivoca Arribas cuando postula la inevi-
tabilidad del antropocentrismo ético en el ámbito de las éticas ecológicas?12 Incluso 
quienes consideran que “una postura ética más avanzada” que la antropocéntrica es 
aquella que toma en consideración a los entes vivos no humanos por ellos mismos, 
como Alejandro Herrera Ibáñez, conceden que: “es sin embargo, posible aferrarse a 
una ética antropocéntrica que tome en cuenta el medio ambiente por razones mera-
mente prudenciales […]”13 Y una razón no baladí que tienen los educadores, entre los 
que nos encontramos los maestros de ética a nivel bachillerato y universitario, para 
no soslayar las éticas ambientales antropocéntricas radica en que están obligados a 
“inculcar al niño el respeto al medio ambiente natural” junto con “el respeto de los 
Derechos Humanos y las libertades fundamentales y de los principios consagrados en 
la Carta de las Naciones Unidas” de acuerdo con lo estipulado en la el artículo 29 de la 
Convención sobre los derechos del niño.14 

Por otra parte, el respeto a la naturaleza resulta plenamente compatible con el hu-
manismo, como lo ha demostrado el pueblo maya durante milenios. Mercedes de la 
Garza ha escrito recientemente: “Por concebir al ser humano como responsable de la 
vida del cosmos, como eje de la dinámica cósmica, el maya antiguo puede ser consi-
derado como un ‘humanista’. Pero la verdadera esencia de su humanismo está en que 
la conciencia de sí mismo y su responsabilidad ante el universo no lo hicieron un ser 
soberbio ni lo llevaron a la devastación del mundo.15 

10 Véase Fernando Arribas Herguedas, “Del valor intrínseco de la naturaleza”, en Isegoría, núm. 
34, 2006, p. 262. 

11 Véase L. Ferry, op. cit., p. 43 y Carlos I. Massini Correas, “El derecho a la vida en la sistemática 
de los derechos humanos”, en Javier Saldaña, coord., Problemas actuales sobre derechos humanos. 
Una propuesta filosófica. México, unAm, 1997, pp. 153-177.

12 Véase F. Arribas Herguedas, op. cit., p. 265.
13 Véase Alejandro Herrera Ibáñez, “Ética y ecología”, en Luis Villoro, coord., Los linderos de la 

ética, México, Siglo XXI/unAm, 2000, p. 151.
14 Véase Convención sobre los derechos del niño, apud María del Carmen Álvarez Cordero, Lola Abiega 

Sauto y María de Lourdes Garza Caligaris, Uno, dos, tres por mí, por ti, por todos... Los derechos humanos 
de los niños y las niñas. México, Colectivo Mexicano de Apoyo a la Niñez, 1995, pp. 111-124.

15 Mercedes de la Garza, “La igualdad animal, una nueva conciencia ética. Comentario a Jesús 
Mosterín: La ética frente a los animales”, en Juliana González Valenzuela, coord., Dilemas de bioética. 
México, unAm/cndh/fce, 2007, p. 344.
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Ahora bien, independientemente de las conclusiones de cada lector, la ética ambiental 
biocéntrica de Taylor constituye una aportación imprescindible en el contexto de las 
propuestas teóricas no antropocéntricas del último cuarto del siglo pasado; por otra parte, 
ofrece una perspectiva no antropocéntrica a partir de la cual es posible reflexionar sobre 
uno de los problemas pendientes de la humanidad, cuestión cuya solución determinará 
el destino de la especie humana sobre el planeta tierra. Y la “Presentación”, realizada 
por Margarita M. Valdés, aporta una valiosa guía para ubicar las éticas ambientales no 
antropocéntricas en el contexto más amplio de la ética práctica. 

Víctor Hugo méndez Aguirre

Ambrosio velAsco gómez, Republicanismo y multiculturalismo. México, Siglo 
XXI, 2006.

La democracia representativa actual en México es producto de la concepción liberal 
del Estado. El republicanismo no propone la abolición de esa forma de democracia, 
por ineficaz que haya sido; propone un cambio radical en el Estado que daría lugar a 
un tipo diferente de democracia. Porque existen, sin duda, dos modelos diferentes —y 
hasta opuestos, diría yo— de democracia, las que para entendernos, podríamos de- 
nominar “democracia liberal” (la existente en México y en la mayoría de los países 
actualmente) y “democracia republicana”.

Ambrosio Velasco, en el libro que comentamos, subraya la importancia de distinguir 
claramente la tradición liberal de la tradición republicana. En una bárbara síntesis, 
podría decir que el libro parte de una concepción liberal del hombre como un sujeto 
individual autónomo que no estaría en relación con los otros, más que para preservar 
su libertad y sus derechos. El republicanismo, en cambio, considera a la persona como 
miembro de una sociedad en la que participa como ciudadano activo. Esta situación 
personal condiciona su papel como representante en la sociedad. En una democracia 
republicana, los representantes deben rendir cuentas de sus actos de representación, 
responsabilizándose de ellos. Mientras en la concepción liberal los representantes del 
pueblo que los eligió forman un estrato de la sociedad no sometido al control de sus 
representados, en una democracia republicana están sujetos en todo momento a su 
control y responden ante él. Mientras el liberalismo, por otra parte, sostiene los dere-
chos universales de los individuos, el republicanismo entiende esos derechos situados 
en su sociedad. De allí que debe admitir derechos diferenciados según la pertenencia 
a culturas y aun a estratos sociales diferentes. En suma, entre liberalismo y republi-
canismo se plantea una alternativa: homogeneidad de todos o reconocimiento de las 
diferencias. Por eso, mientras una concepción estrictamente liberal excluye cualquier 
forma de democracia participativa, ésta se puede presentar bajo distintas modalidades 
en el republicanismo como lo que implica la aceptación de otras culturas en el multi-
culturalismo. El liberalismo sostiene un solo poder central, el republicanismo admite 
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la posibilidad de autonomías locales. Tenemos así dos modelos de nación distintos, en 
muchos puntos, incluso opuestos.

Preguntemos ahora: ¿qué relación podría guardar el proyecto republicano de Es-
tado con otro proyecto que podríamos llamar de democracia comunitaria? Veamos. 
En primer lugar, mientras el liberalismo parecería haber triunfado en la actualidad, el 
republicanismo aparece en un contexto histórico anterior diferente. En el Renacimiento, 
con Bruni y Maquiavelo, está ligado a la construcción de un Estado nacional: frente a 
las ciudades-Estado se levanta, por ejemplo, la idea de la nación florentina o incluso 
italiana. En la Revolución francesa, con Rousseau, Mably y los jacobinos, está ligado 
a la idea de una patria nacional; en los Estados Unidos, el talante republicano de los 
antifederalistas contribuye, sin embargo, a la formación de una democracia que, aunque 
liberal, propugna por un gobierno centralizado. En todos estos casos el republicanismo 
tiene el proyecto de un gobierno central, no de autonomías regionales o locales.

Así, me parece observar una contradicción en los inicios del pensamiento republi-
cano. Su aprecio por las formas de vida de las comunidades locales le hubiera podido 
llevar a reivindicar formas de autonomía comunitaria. Pero la burguesía ascendente 
tenía un proyecto contrario: la constitución de un Estadio-nación homogéneo, en que 
se integraran las comunidades locales. Por eso aunque se destacará en las comunidades 
un ejemplo de vida solidaria, la solidaridad ciudadana debe ante todo como el servicio 
a una nación unificada en un Estado: la devoción a la patria unida. La totalidad cuyo 
bien debe prevalecer sobre los intereses personales es el del Estado-nación, al que debe 
subordinarse el bien de cualquiera de las comunidades en su seno. Así, creo notar en 
los orígenes del sentimiento republicano una ambivalencia:

Entre la construcción de una patria unificada, la cual implica la aceptación de un 
poder central sobre ciudadanos iguales y la pertenencia a comunidades específicas dentro 
del Estado nacional de hombres y mujeres situados socialmente. El republicanismo 
pretendería superar esa aparente contradicción con la admisión de poderes intermedios 
entre el Estado central y grupos de personas, situados en regiones y comunidades; entre 
un Estado homogéneo de ciudadanos iguales y grupos sociales situados, pertenecientes 
a los pueblos distintos. En Estados Unidos, pertenecientes a las counties, en Francia, 
en las regiones o provincias.

Esta situación me permite sugerir una versión nueva del republicanismo en el que se 
trataría de unir el republicanismo tradicional, que viene desde el Renacimiento europeo, 
con otra tradición: la que proviene, ya no de Europa, sino de las comunidades de América 
Latina: la “democracia comunitaria”. La democracia comunitaria sería una variante 
de la democracia republicana, pero aplicada a las comunidades de origen indígena. Ya 
no estaría ligada al proyecto republicano de nación, como en el Renacimiento, sino a 
las comunidades. En América Latina sería un proyecto fundamental en países como 
Bolivia, Perú, Ecuador, Venezuela y México, con amplia población indígena.

Así como el republicanismo anterior estuvo ligado a la construcción de los Estados 
nacionales, este nuevo republicanismo tomaría en cuenta la crisis de los Estados nacio-
nales modernos ante la globalización, por un lado y, por el otro, la renovación de las 
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autonomías de los pueblos que lo componen. Mientras el ideal republicano comprendía 
en sus inicios la igualdad política de todos los ciudadanos, este nuevo proyecto repu-
blicano, a la vez que comunitario, reivindicaría el derecho a las diferencias. Trataré de 
resumir dos rasgos de esta nueva versión del republicanismo que propongo: Frente al 
individualismo de la democracia liberal, se inspiraría en una democracia comunitaria 
e intentaría renovarla.

El reconocimiento de la comunidad como base de la democracia implicaría una 
difusión radical del poder político, de la cima a la base del Estado. En los países mul-
ticulturales comprendería el reconocimiento de los pueblos que componen la nación; 
en todos los casos la delegación de competencias políticas y recursos económicos a 
las células de la sociedad: las comunidades y los municipios. Se acompañaría de la 
recuperación de viejas tradiciones democráticas que varían según los países: en la Amé-
rica india los calpulli indios; en la América hispana los cabildos abiertos. La función 
fundamental que daría sentido a este Estado, republicano a la vez que comunitario, 
sería promover el bien común que pueda unir todas las diferencias. En contraposición 
a la concepción estrictamente liberal ese Estado no podría ser neutral; tendría que estar 
comprometido con valores que rebasan cualquier interés particular. Este Estado sería 
plural, esto es, respetuoso de todas la diferencias. El bien común sería lo que redunda 
en beneficio de todos, considerados como miembros de un todo solidario. El bien del 
Estado plural tendría como condición la no exclusión en la pertenencia recíproca. Y la 
no exclusión es la condición primera de la justicia.

Esas serían ideas regulativas para una democracia republicana que fuera compatible 
con una democracia comunitaria.

Saludo con entusiasmo la intención de Ambrosio Velasco de un republicanismo que 
sea plenamente compatible con un multiculturalismo. Sin embargo, para ello tendría 
que hacer a un lado la versión original renacentista del republicanismo, que pretendía 
mantener incólume el proyecto de la unidad de la nación en el Estado republicano. 
Porque —como reconoce Ambrosio— “el problema que plantea el reconocimiento de 
una nación pluricultural es cómo redefinir la organización del Estado, de manera tal 
que sea compatible el reconocimiento de las autonomías locales con la aceptación de 
una soberanía estatal”. Un proyecto para el futuro sería la reconstrucción de la unidad 
de la nación bajo la noción de la pluralidad de culturas.

La democracia republicana sólo con una interpretación comunitarista —pienso yo— 
daría satisfacción a las demandas de los pueblos desde abajo. La concepción republicana 
de la democracia se uniría entonces al comunitarismo. Ya no sería entonces —como 
indicaba antes— un proyecto de la construcción de un Estado unificado desde arriba.

¿No podríamos aducir un ejemplo, en pequeño, de la ejecución de ese proyecto comu-
nitario en las Juntas de Buen Gobierno que el zapatismo ha propiciado en Chiapas?

En las Juntas de Buen Gobierno, una asamblea democráticamente electa ejerce el 
control y ejecución de las decisiones tomadas; moderadas por un “Consejo de Ancianos” 
(semejante a un senado local). Sus decisiones son siempre renovables. Nadie cobra 
por sus servicios. ¿No es ésta una prueba de la posibilidad de una democracia directa, 
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desde abajo? Siguiendo el proyecto zapatista, una reconstrucción del Estado podría 
seguir un camino desde lo local, pero ampliado a toda la nación.

Concluyo estas breves reflexiones señalando que frente al neoliberalismo actual en 
México y en toda Latinoamérica se abre una alternativa: cobrar conciencia de la nece-
sidad de un cambio radical hacia otro tipo de Estado que haga posible otra democracia 
posible, desde abajo, el Estado republicano o comunitario.

Tal vez, esta mesa redonda pudiera marcar un inicio en esta Facultad, de la concep-
ción teórica que podría orientar ese camino.

Luis villoro



Anuario de Filosofía, editado por la Facultad de Filosofía y 
Letras de la unAm, se terminó de imprimir el mes de febrero 
de 2009 en los talleres de la Editorial Formación Gráfica 
S. A. de C. V., Matamoros 112, Col. Raúl Romero, C. P. 
57630, Ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México. Se ti-
raron doscientos ejemplares en papel cultural de 90 gramos. 
Se utilizaron en la composición, elaborada por Elizabeth 
Díaz Salaberría, tipos Times New Roman 14, 10:12.5, 9:11 
y 8:10 puntos. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Mi-
guel Barragán Vargas, y el diseño de la cubierta fue realizado 
por Gabriela Carrillo.




	00a-Preliminares
	00b-Contenido
	00c-Presentación
	01-Quesada
	02-Torres
	03-Balcárcel
	04-Linares
	05-Oliva
	06-Rivara
	07-González
	08-Redondo
	09-García
	10-Maldonado
	11-Landa
	12-Reyes
	13-Méndez
	14-Gómez
	15-Comentarios



