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Universo o pluriverso

Carlos OLIVA MENDOZA

El mundo es tal vez el bosquejo rudimentario de algin dios
infantil, que lo abandond a medio hacer, avergonzado de su
ejecucion deficiente; es obra de un dios subalterno, de quien
los dioses superiores se burlan; es la confusa produccion de una
divinidad decrépita y jubilada, que ya se ha muerto.

David Hume

No es extrafio encontrar en la lectura de Borges una premisa fundamental: se trata de
un escapista, autor de meras ficciones matematicas y metafisicas; en su obra, encontra-
mos a un escritor que finalmente contaba mentiras y figuraba deslumbrantes inventos.
Segtin creo, partir de esta infatigable premisa es una irresponsabilidad. Borges fue un
autor preocupado por los datos que insertaba en sus ensayos y ficciones y, justo por
esta razon, sus referencias historicas deberian de ser analizadas en relacion con las
referencias que son s6lo verosimiles en las narraciones del autor del Aleph. La cadena
entre ficcion y realidad, entre datos historicos y datos inventados, entre mentira y verdad,
debe de ser manejada con suma perspicacia, trataindose de un autor que nos ofrece una
representacion tan compleja del universo y de la historia.

A esta tendencia de leer la ficcion de Borges como acto de irrealidad, de darle un uso
s6lo formal y ludico, pocos han escapado; un caso célebre al respecto es el de Michel
Foucault. Como se sabe, una de las obras mas bellas e influyentes del siglo XX, Las
palabras y las cosas, fue inspirada por un ensayo del argentino. En la primera pagina
de su texto, el filésofo francés dice: “Este libro naci6 de un texto de Borges. De la risa
que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra
edad y nuestra geografia—, transtornando todas las superficies ordenadas y todos los
planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga vacilacion e inquietud
en nuestra practica milenaria de lo Mismo y lo Otro™.!

El texto al que se refiere Foucault se encuentra en un ensayo: “El idioma analitico
de John Wilkins”. Borges inicia este ensayo, de no mas de cuatro paginas, con las
siguientes palabras:

! Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Trad. de Elsa Cecilia Frost. México, Siglo XXI,
1993, p. 1.
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He comprobado que la decimocuarta edicion de la Encyclopaedia Britannica
suprime el articulo sobre John Wilkins. Esa omision es justa, si recordamos la
trivialidad del articulo (veinte renglones de meras circunstancias biograficas:
Wilkins naci6 en 1614, Wilkins muri6 en 1672, Wilkins fue capellan de Carlos
Luis, principe palatino; Wilkins fue nombrado rector de uno de los colegios de
Oxford, Wilkins fue el primer secretario de la Real Sociedad de Londres, etcétera);
es culpable, si consideramos la obra especulativa de Wilkins.?

Este dato, para empezar, es del todo cierto. John Wilkins fue eliminado a partir de
la decimocuarta edicion y su presencia no ha sido restituida hasta ahora (2007).

Asi, se podria decir que desde el primer parrafo Borges enmienda un poco la En-
ciclopedia Britanica. No solo restituye en un texto, el suyo, la presencia de Wilkins,
sino que, ademas, lo hace con una retorica singular. Repite cinco veces el apellido de
alguien que, por trivialidad, ha sido eliminado de la historia del pensamiento consignada
en la Enciclopedia. El ejercicio de fijacion de la memoria puede reinsertar, sin mayores
dilaciones, a un hombre o a una mujer en una tradicion de la que ha sido borrado.

Pero regresando al moderno sajon, Borges ve en ¢l un trabajo especulativo que, de ser
valorado, implicaria, sin culpa alguna, la restitucion del obispo inglés a la Enciclopedia.
Wilkins se interes6 en “la teologia, la criptografia, la musica, la fabricacion de colmenas
transparentes, el curso de un planeta invisible, la posibilidad de un viaje a la luna, la
posibilidad y los principios de un lenguaje mundial”.? Esto lo sabe el argentino por
la consulta de los siguientes libros: “The Life and Times of John Wilkins (1910), de P. A.
Wright Henderson; el Worterbuch der Philosophie (1924), de Fritz Mauthner; Delphos
(1935), de E. Sylvia Pankhurst; Dangerous Thoughts (1939), de Lacelot Hogben”.*
Todos los libros existen y pueden ser consultados.® Acaso lo Gnico que Borges omite
en esta tendenciosa bibliografia es el titulo completo de Delphos. El titulo es Delfos:
el futuro del lenguaje internacional. Recuérdese que en Delfos se encontraba, a 600
metros del nivel del mar, el ordculo mas importante del mundo heleno y el lugar de
adoracion de Gea; quiza, pues, el secreto de la lengua universal s6lo puede anunciarse
en forma enigmatica, tal como lo habria hecho el oraculo délfico de la tierra.

Un dato mas, el escritor del “Inmortal” dice que no hay ejemplares del libro de
Wilkins, An Essay Towards a Real Character and a Philosophical Language, en su
Biblioteca Nacional, pero, no obstante, nos informa que ese libro tiene 600 paginas

2 Jorge Luis Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”, en Obras completas. Barcelona, Emecé,
1989, vol. 2, p. 84.

3 Idem.

4 Idem.

3 John Wilkins, An essay towards a real character and a philosophical languague. Bristol, Thoe-
mmes, 2002; Estelle Sylvia Pankhurst, Delphos. The future of international language. Londres, Kegan
Paul & Co., 1972. (Por cierto, de la misma Pankhurst es este otro interesante titulo: The home front:
a mirror to life in England during the world war) y Thomas Hogben Lancelot, Dangerous Thoughts.
Nueva York, WW Norton, 1940.
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en cuarto mayor y que esta fechado en 1668. El libro, por cierto, ha sido reeditado en
Bristol, en el afio 2002, por la editorial Thoemmes.

Asi, después de que hemos sido informados de las fuentes que utilizd Borges para
realizar algo similar a una entrada, que bien podria sustituir a la que ha sido eliminada
de la Enciclopedia Britanica, el argentino nos arroja la tesis central de tal nota: “todos
los idiomas del mundo (sin excluir el volapiik de Johann Martin Schleyer y la romantica
interlingua de Peano) son igualmente inexpresivos”.®

Como algunos o algunas sabran, existe una gramatica del volapiik y del interlingua.
El caso de este ultimo lenguaje artificial es singular porque su autor, Giuseppe Peano,
nacido en 1857, fund¢ la l6gica matematica. Un lenguaje artificial que es una rama de
los estudios cientificos y filosoficos del mundo occidental, establecido plenamente por
Russell. Este artificio remata la pretension modernista, especificamente leibniziana,
de establecer la logica como ciencia, con base en dos principios: una charateristica
universalis y un calculus ratiocinator. No es, pues, dificil deducir que un mismo afan
universalista y racional guiaba a Peano en el establecimiento del interlingua, que propuso
en 1903 y que es, basicamente, una lengua desarrollada a partir del latin, pero sin las
flexiones del adusto lenguaje de Agustin.

Mas aun, como bien observa Borges, tales lenguas artificiales, asi como el esperanto,
tienen un claro fundamento en la filosofia cartesiana:

Descartes, en una epistola fechada en noviembre de 1629, ya habia anotado que
mediante el sistema decimal de numeracion, podemos aprender en un solo dia a
nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en un idioma nuevo
que es el de los guarismos; también habia propuesto la formacion de un idioma
analogo, general, que organizara y abarcara todos los pensamientos humanos.
John Wilkins, hacia 1664, acometi esa empresa.’

Y en una nota a pie de pagina dependiente del parrafo que acabo de citar, Borges dice:
“Tedricamente, el mimero de sistemas de numeracion es ilimitado. El mas complejo
(para uso de las divinidades y de los angeles) registraria un mimero infinito de simbolos,
uno para cada numero entero; el mas simple sélo requiere dos. Cero se escribe 0, uno
1, dos 10, tres 11, cuatro 100, cinco 101, seis 110, siete 111, ocho 1000... Es invencion
de Leibniz, a quien estimularon, (parece) los hexagramas enigmaticos del I King”.®

Esta fuente de inspiracion de Leibniz, la mitologia que encierra el / Ching, es fasci-
nante. Se data el origen de ese corpus metafisico en el 2800 a. C., aproximadamente, y
se le atribuye a un sabio chino, Fu Hsi. Hombre en el que también recae la leyenda de
ser el primer emperador, el unificador de China y el introductor de la agricultura. Pero
quiza lo mas sorprendente del mito del / Ching es la idea de que los 64 hexagramas
que forman el perfecto modelo matematico del universo se encuentran en el caparazon

©J. L. Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”, en op. cit., p. 84.
7 Ibid., pp. 84-85.
8 Ibid., p. 85.
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de una tortuga. Se trata de los fundamentos de una hermenéutica, donde la armonia de
la gramatica universal, 4 096 signos resultado de la multiplicacion de 64 por 64, debe
de ser interpretada a modo del designio oracular o chamanico.

No es ajena a todo esto la critica representacion del lenguaje que hacen los helenistas,
esos pensadores que se encuentran en la encrucijada historica entre el cristianismo y el
fin de la polis y la cultura griega. Mientras los epiclireos plantean una teoria materialista
del lenguaje, las palabras no son sino atomos en movimiento; los estoicos recurren
al sistema ternario para explicar el lenguaje. Como recuerda Foucault: “A partir del
estoicismo, el sistema de signos en el mundo occidental habia sido ternario, ya que se
reconocia en él el significante, el significado y la ‘coyuntura’ (el zoyyavov)”.’ Esta idea
se empata con la imprescindible teoria de la interpretacion del signo y el significante
en el momento en que acontece o, en términos del epicureismo, en el momento en que
se padece. Por el contrario: “A partir del siglo xvii [...] la disposicion de los signos se
convertira en binaria, ya que se la definira, de acuerdo con Port-Royal, por el enlace
de un significante y un significado”.!

Otro dato importante para la comprension de los modernos, paradigmaticamente
representados por Borges en la figura de Wilkins, es que el / Ching es el libro mas adusto
de la humanidad. Fue entre quince y veinte siglos a. C. cuando el texto se transcribio.
Y en el siglo v a. C., la época de florecimiento griego, el sabio Confucio (550-428 a.
C.) ya se declaraba, al igual que Socrates, ignorante frente al enigma que representa el
universo. Asi, lo comtn a dos magmas del pensamiento occidental y oriental, hace casi
veinticinco siglos —hace un guifio en la historia de la humanidad—, es que reconocian,
en sus formas miticas de representar al universo, el enigma central del movimiento del
ser y del sentido del universo. Los signos no constituian representaciones del orden,
sino, acaso, el arcano fluir de ese cosmos.

En este contexto, es que la figura del obispo inglés, junto con el pensamiento occi-
dental del siglo xv11, adquiere una luz temible.!! John Wilkins, como destaca Borges,
frente a Descartes, Leibniz o sus émulos del siglo XIX y XX, Peano y Martin Schleyer,
ya no parece siquiera plantearse el problema de la artificialidad del lenguaje y del
universo. Al igual que Hume, para Wilkins el mundo y las lenguas son un artificio, por
eso Borges puede transcribir las ideas de Mauthner. El autor del diccionario filosofico
aleman “observa que los nifios podrian aprender ese idioma sin saber que es artificioso;

M. Foucault, op. cit., p. 49.

10 Idem.

' Como acierta en sintetizar Foucault, en el centro de la filosofia moderna del siglo XVII esté la
separacion radical de la ciencia y la historia. Al eliminarse la historia y mitologia del mismo lenguaje, lo
que queda es una serie de intuiciones puras que se encadenan para formar la arquitectonica de la verdad.
“Desde entonces, el texto deja de formar parte de los signos y de las formas de la verdad; el lenguaje no
es ya una de las figuras del mundo, ni la signatura impuesta a las cosas desde el fondo de los tiempos.
La verdad encuentra su manifestacion y su signo en la percepcion evidente y definida. Pertenece a las
palabras el traducirla, si pueden; ya no tienen derecho a ser su marca. El lenguaje se retira del centro
de los seres para entrar en su época de transparencia y neutralidad” (ibid., p. 62).
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después en el colegio, descubririan que es también una clave universal y una enciclo-
pedia secreta”.'? ;'Y no es acaso esto lo que hacemos en la vida las y los occidentales
postilustrados: creer que un lenguaje no es un artificio, sino el ser secreto de las cosas
y del universo que sera descifrado u oculto, definitivamente, en nuestra educacion?

Pero Borges va mas alla en su ensayo, reconduce el problema del artificio y el ser
al lugar limite de la belleza. De pronto, sin sutileza alguna, estamos en el eco de la
vieja polémica sobre lo bello que protagonizaran los textos platonicos y aristotélicos.
Borges analiza el despliegue del universo que hace la gramatica artificial de Wilkins y
concluye en la idea de lo bello. En ese esquema, “la belleza figura en la categoria décimo
sexta; es un pez viviparo, oblongo”.!3 Como se observa, se trata de una representacion
especulativa; imposible para la comprension finita del ser humano.

Justo en este punto es que aparece la famosa tabla que desencadena la obra de
Foucault. Escribe Borges:

Esas ambigiiedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz
Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de co-
nocimientos benévolos. En sus remotas paginas esta escrito que los animales se
dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (¢) amaestrados,
(d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta
clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con
un pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el
jarron, (n) que de lejos parecen moscas.'#

Foucault dedicara tres paginas a comentar, con estupor, la clasificacion. En primer
lugar dice algo cuestionable: “En el asombro de esta taxinomia [sic], lo que se ve de
golpe, lo que, por medio del apdlogo, se nos muestra como encanto exdtico de otro
pensamiento, es el limite del nuestro: la imposibilidad de pensar esto™.!> La primera
edicion de Las palabras y las cosas esta fechada en 1966, lustros atras, en 1945, Witt-
genstein finalizaba sus Investigaciones filosoficas. En el paragrafo 39 de esa obra, el
vienés se pregunta cuantos géneros de oraciones hay. Concluye que pensar el lenguaje
de esta forma es incorrecto y sugiere que en lugar de géneros pensemos en “juegos del
lenguaje”, los cuales son, a su vez, “formas de vida”. Entonces nos da una lista parcial
de las oraciones que se podrian hacer:

Dar ordenes y actuar siguiendo ordenes. Describir un objeto por su apariencia
o por sus medidas. Fabricar un objeto de acuerdo con una descripcion (dibujo).
Relatar un suceso. Hacer conjeturas sobre el suceso. Formar y probar una hipo-
tesis. Presentar los resultados de un experimento mediante tablas y diagramas.
Inventar una historia y leerla. Actuar en teatro. Cantar a coro. Adivinar acertijos.

12J. L. Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”, en op. cit., p. 85.
3 bid., p. 86.
14 Idem.

1S M. Foucault, op. cit., p. 1.
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Hacer un chiste; contarlo. Resolver un problema de aritmética aplicada. Traducir
un lenguaje a otro. Suplicar, agradecer, maldecir, saludar, rezar.'¢

Esta lista, al igual que la del Emporio celestial de los conocimientos benévolos, me
parece absurda, como toda clasificacion, pero no impensable. Es mas, creo que tras Bor-
ges y Wittgenstein se encuentra la idea de restituir el poder creador y sorprendente del uni-
verso y el lenguaje frente a todo intento de clasificacion. En la famosa paradoja de Sorites
del paragrafo 18 de las Investigaciones, curiosamente también tomada de Mauthner, hay un
indicio de esta idea: ““(;Y con cuantas casas o calles comienza una ciudad a ser una ciudad?)
Nuestro lenguaje puede verse como una vieja ciudad: una marafa de callejas y plazas, de
viejas y nuevas casas, y de casas con anexos de diversos periodos; y esto rodeado de un
conjunto de barrios nuevos con calles rectas y regulares y con casas uniformes”.!?

(Como, pues, comprender la ataxonomia del universo, la fuerza inmemorial del

lenguaje? Foucault dice que como acto monstruoso.

La monstruosidad que Borges hace circular por su enumeracion consiste [...] en
que el espacio comun del encuentro se halla ¢l mismo en ruinas. Lo imposible
no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en que podrian ser vecinas. Los
animales “i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados con un
pincel finisimo de camello” ;en qué lugar podrian encontrarse, a no ser en la voz
inmaterial que pronuncia su enumeracion, a no ser en la pagina que la transcribe?
(Doénde podria yuxtaponerse a no ser en el no-lugar del lenguaje?'®

Desde esta idea es facil inferir que Borges lo que acenttia es la vacuidad del lenguaje,
del pensamiento y la inmaterialidad del universo. Todo es una ficcion borrada. “Por
ello, las utopias permiten las fabulas y los discursos: se encuentran en el filo recto del
lenguaje, en la dimension fundamental de la fiabula; 1as heterotopias (como las que con
tanta frecuencia se encuentran en Borges) secan el proposito, detienen las palabras en
si mismas, desafian, desde su raiz, toda posibilidad de gramatica; desatan los mitos y
envuelven con esterilidad el lirismo de las frases”.!

Heterotopista, desértico, mistico o estéril son adjetivos que se le cuelgan sin ton
ni son a Borges. Pertenecen todos ellos a lo que Daniel Balderston ha llamado: “la
posicion irrealista” respecto a la obra del autor de E/ libro de arena. Como seiala el
suramericano, “Para muchos lectores y criticos ‘Borges’ es sinonimo de ‘irrealidad’,
y los adjetivos creados a partir de su apellido parecen referirse a lo irreal, lo ficticio e

incluso, lo ficticio en segundo o tercer grado”. 2

16 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosdficas. Trad. de Alonso Garcia Suérez y Ulises Mouli-
nes. México, UNAM, IIF, 2003, p. 41.

7 Ibid., p. 31.

¥ M. Foucault, op. cit., p. 2.

9 Ibid., p. 3.

20 Daniel Balderston, (Fuera de contexto? Referencialidad histérica y expresion de la realidad en
Borges. Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1996.
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Pero el ensayo de Borges no finaliza con la “monstruosa” lista de la Enciclopedia
china. Inmediatamente, el argentino consigna algo mas cercano a nosotros, una clasifica-
cion bibliografica fundamental en la taxonomia contemporanea del archivo del saber.

El Instituto Bibliografico de Bruselas también ejerce el caos: ha parcelado el uni-
verso en 1000 subdivisiones, de las cuales la 262 corresponde al Papa; la 282, ala
Iglesia catolica romana; la 263, al Dia del Sefior; la 268, a las escuelas dominicales;
12298, al mormonismo, y la 294, al brahmanismo, budismo, shintoismo y taoismo.
No rehusa las subdivisiones heterogéneas, verbigracia, la 179: “Crueldad con los
animales. Proteccion de los animales. El duelo y el suicidio desde el punto de vista
de la moral. Vicios y defectos varios. Virtudes y cualidades varias”.?!

Esta primera division decimal, que data de 1905, marca la tendencia positivista a
universalizar, por medio de guarismos, los sistemas de clasificacion de los libros, esto
es, de lo que creemos que es el saber y su registro.?? Aqui ya no s6lo estamos hablando
de la Enciclopedia Britanica y Wilkins, sino de la clasificacion occidental del saber,
taxonomia tan cuestionable como los proyectos filosoficos del siglo XVviI, la Enciclo-
pedia china, los juegos del lenguaje de Wittgenstein o la clasificacion bibliografica de
cualquier facultad. Me pregunto si alguien que trabaja en una universidad no ha sentido,
después de pasar afios entre tres o cuatro pasillos de libros o en uno o dos pisos de una
biblioteca, al caer por error en otro piso u otro pasillo, que hay un universo que por
su clasificacion esta perdido para siempre o, peor aun, que hay un universo en donde
jamas seremos contemplados.

Por esto es que Borges concluye de manera terrible, de manera apegada a las tra-
diciones de la filosofia moderna: la tesis sobre la artificialidad del lenguaje implica la
de la inexistencia del universo. “[...] notoriamente no hay clasificacién del universo
que no sea arbitraria y conjetural. La razoén es muy simple: no sabemos qué cosa es
el universo”.?

“Cabe ir mas lejos; cabe sospechar que no hay universo en el sentido organico,
unificador, que tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su proposito;
falta conjeturar las palabras, las definiciones, las etimologias, las sinonimias, del secreto
diccionario de Dios”.?* Esto parece ser imposible para el hombre occidental y moderno
pero Borges, quizd, sugiere que es imposible para todo ser humano.?

21J. L. Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”, en op. cit., p. 86.

22 La bibliotecologia surge en el siglo XVII, como un desarrollo natural del enciclopedismo del XV1I.
El propio Leibniz realizo la clasificacion de la Biblioteca de Wolfenbiittel y otros sistemas de clasifi-
cacion notables son los siguientes: La clasificacion de la Biblioteca de Alejandria en Poesia, Historia,
Filosofia, Oratoria y Misceldanea. La de las bibliotecas medievales en Archivos, Textos sagrados,
Contribuciones, Concilios y actos de sinodos, Homilias y epistolas de los Santos Padres, Leccionarios
y Leyendas de martires.

2 Idem.

2 Idem.

25 Utilizo la categoria de hombre y no la de ser humano u hombre y mujer porque se trata de una
categoria creada ex professo por la filosofia moderna. Como sefiala Foucault: “el hombre no es el pro-
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Conclusion muy diferente es la que alcanza Foucault en Las palabras y las cosas.
La diferencia central parece ser que el pensador argentino nos entrega al abismo de la
soberbia taxondémica del ser humano; mientras que Foucault reconoce el sentido en tales
clasificaciones. “El orden es, a la vez, lo que se da en las cosas como su ley interior,
la red secreta seglin la cual se miran en cierta forma unas a otras, y lo que no existe a
no ser a través de la reja de una mirada, de una tension, de un lenguaje; y solo en las
casillas blancas de este tablero se manifiesta una profundidad como ya estando ahi,
esperando en silencio el momento de ser enunciado”.?¢ Esta idea, que peca de retorica
y espectacular, conduce al filésofo francés a enunciar que ese orden es la cultura mas
profunda de la sociedad.

Foucault sefiala que el lenguaje acontece en medio de dos regiones: la de los codigos
fundamentales de una cultura y la de las teorias cientificas o de interpretacion filosofica.
En ese topos es que la cultura

[...] librandose insensiblemente de los 6rdenes empiricos que les prescriben sus
codigos primarios, instancia una primera distancia con relacion a ellos, les hace
perder su transparencia inicial, cesa de dejarse atravesar pasivamente por ellos,
se desprende de sus poderes inmediatos e invisibles, se libera lo suficiente para
darse cuenta de que estos 6rdenes no son los unicos posibles ni los mejores; de
tal suerte que se encuentra ante el hecho en bruto de que hay, por debajo de sus
ordenes espontaneos, cosas que en si mismas son ordenables, que pertenecen a
cierto orden mudo, que Aay un orden.?’

Asi, la region donde la cultura se emancipa, critica y felizmente,

[...] puede considerarse como la mas fundamental: anterior a las palabras, a las
percepciones y a los gestos que, segun se dice, la traducen con mayor o menor
exactitud o felicidad (por ello, esta experiencia del orden, en su ser macizo y
primero, desempefia siempre un papel critico); mas soélida, mas arcaica, menos
dudosa, siempre mas “verdadera” que las teorias que intentan darle una forma
explicita, una aplicacion exhaustiva o un fundamento filosofico. Asi existe en toda
cultura, entre el uso de lo que pudiéramos llamar los codigos ordenadores y las
reflexiones sobre el orden, una experiencia desnuda y sin modos de ser.?

Como puede observarse, en esta definicion desde una perspectiva critica, o lo que
en otro lugar llama “la ontologia del presente”,> Foucault presupone ya su cara nocion

blema mas antiguo ni el mas constante que se haya planteado el saber humano. Al tomar una cronologia
relativamente breve y un corte geografico restringido —la cultura europea del siglo XVi— puede estarse
seguro de que el hombre es una invencion reciente. El saber no ha rondado durante largo tiempo y
oscuramente en tormo a €l y a sus secretos” (M. Foucault, op. cit., p. 375).

2 Ibid., p. 5.

27 Ibid., p. 6.

2 Idem.

2 M. Foucault, “;Qué es la ilustracion?”, en Saber y verdad. Trad. de Julia Varela y Fernando
Alvarez-Uria. Madrid, La Piqueta, 1991, pp. 197-207.
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de episteme. Una forma no historica que se crea a partir de la mirada desde el presen-
te de la conciencia. En resumen, el texto de Borges le sirve para mostrar que no hay
ese recorte critico y epistémico en la lejana China.

Por el contrario, una lectura mas responsable del texto de Borges implica sostener
que la extrafieza del lenguaje y del universo no pueden circunscribirse a la lista de la
enciclopedia china. Primordialmente, Borges busca lo extrafio y maniaco en la cultura
occidental, no en la fantastica lista, como lo hizo el autor de La arqueologia del saber.
Cuando Foucault escribe:

Sin embargo, el texto de Borges lleva otra direccion; a esta distorsion de la
clasificacion que nos impide pensarla, a esta tabla sin espacio coherente, Borges
les da como patria mitica una region precisa cuyo solo nombre constituye para el
Occidente una gran reserva de utopias. ;Acaso en nuestro suefio no es la China
justo el /ugar privilegiado del espacio? Para nuestro sistema imaginario la cultura
china es la méas meticulosa, la mas jerarquizada, la mas sorda a los sucesos
temporales, la mas apegada al desarrollo puro de la extension; la solamos como
una civilizacion de diques y barreras bajo la faz eterna del cielo; la vemos
desplegada y congelada sobre toda la superficie de un continente cercado de
murallas.?®

Y mas adelante sigue mitificando una construccion de la alteridad absoluta:

Tanto en la enciclopedia china citada por Borges y la taxinomia [sic] que propone
nos conducen a un pensamiento sin espacio, a palabras y categorias sin fuego ni
lugar, que reposan, empero, en el fondo sobre un espacio solemne, sobrecargado
de figuras complejas, de caminos embrollados, de sitios extrafios, de pasajes se-
cretos y de comunicaciones imprevistas; existiria asi, en el otro extremo de la tierra
que habitamos, una cultura dedicada por entero al ordenamiento de la extension,
pero que no distribuiria la proliferacion de seres en ningun espacio en el que nos
es posible nombrar, hablar, pensar.’!

El fil6sofo francés se equivoca, comete el error de no fijar la tabla china en medio
de toda clasificacion humana, entre los millones de universos ficticios que el ser finito
se inventa. Efectivamente, la tabla no ha sido encontrada y el mismo Borges dice que
Franz Kuhn es un autor desconocido o apécrifo. No obstante, quiza haya mas sentido
en ese universo borgesiano que en la locura fria del universo de la filosofia europea
del siglo XVII o que en nuestros parcelados universos académicos, criticos y felices,
donde las cosas ya no guardan, como sugiere Chesterton, el misterio de la memoria y
la agonia del anhelo.

Habra que decir en descargo de Foucault que la conclusion de su introduccion y
del final del libro presuponen la verdadera sombra borgesiana. Mas alla de la episteme

30 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 4.
3UIbid., pp. 4-5.
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fija y la critica del presente, lo que nos anuncia es el regreso de la tortuga cifrada y
secreta. Cuando el francés dice en referencia a la filosofia moderna: “En este umbral
apareci6 por vez primera esa extrafia figura del saber que 1lamamos el hombre y que
ha abierto un espacio propio a las ciencias humanas. Al tratar de sacar a la luz este
profundo desnivel de la cultura occidental, restituimos a nuestro suelo silencioso e
ingenuamente inmovil sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas; es ¢l el que se inquicta
de nuevo bajo nuestros pies”.*?

Cuando Foucault concluye su texto, podemos presuponer la inminencia de un pluri-
verso cifrado, de las multiples formas del sentido del universo que nos dan un espacio,

al tiempo que borran los signos:

El hombre es una invencién cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la
arqueologia de nuestro pensamiento. Y quiza también su proximo fin. Si esas dis-
posiciones desaparecieron tal como aparecieron, si, por cualquier acontecimiento
cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa
no conocemos ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo xv1iI el suelo del
pensamiento clasico, entonces podria apostarse a que el hombre se borraria, como
en los limites del mar un rostro de arena.*?

32 Jbid., p. 10.
3 Ibid., p. 375.
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