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El naufragio de la memoria
o la escritura indianizada:
Una lectura de la identidad
en los relatos de Gonzalo
Guerrero y Alvar Niifez
Cabeza de Vaca

Manuel Tapia Becerra
Universidad Modelo, Mérida, Yucatan

El descubrimiento -de América en 1492 rompié el antiguo orden
simbdlico al que estaba sujeto el mundo europeo. El canon escoldsti-
coerael que dictaba el pensamiento y la diferencia entre lo sagrado
'y lo profano, lo moral y lo prohibido. La geografia, la historia y la
teologia eran saberes prolijamente armonizados por el imaginario
cristiano. En aquella concepcion, Jerusalén permanecia como centro
einterseccion delas tres partes del ecumene: Europa, Asia y Africa.
El hallazgo de Colén convirtié al Nuevo Mundo en la Quarta orbis
parte, hecho que trastocé la antigua geografia largamente cons-
truida por los tedlogos. Ademas, la aparicién de América inicio la
busqueda de sus huellas en los textos sagrados. La conciencia eu-
ropea exigio una explicacién de su origen y al mismo tiempo, una
justificacién para dominarla.

Del asombro y el desconcierto generados por el contacto ini-
cial, se pas6 al enfrentamiento entre las diversas civilizaciones
europeas y americanas. Los primeros conflictos se suscitaron por la
hegemonia econ6émica y politica en las llamadas islas y tierra firme
del mar océano. A pesar de esto, la mayor parte de las discordias se
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produjo por el encuentro de sus complejos universos miticos. Asi
que mientras los europeos iniciaron la lucha por la dominacion,
las sociedades americanas se negaron a ser sojuzgadas, iniciando
la resistencia, ya sea rebelandose, huyendo o, en dltimo caso, inte-
grandose biolégica y culturalmente. El siglo XVI fue vocero de estos
hechos y muchos més gracias a la escritura de sus protagonistas.
A través de los documentos indianos conocemos los fenémenos
de transculturacién, aculturacién, mestizaje biolégico y cultural,
integracion y segregacion que vivieron las sociedades europeas y
americanas en América.

La actividad de historiadores y cronistas fue intensa. Las Indias
necesitaban ser verbalizadas y documentadas. Desde las primeras
cartas de Colon en las que describia la naturaleza y los seres del
Nuevo Mundo hasta las cartas de relacién de Cortés en las que
narraba la conquista de un imperio, surgi6 un profundo corpus de
textos. De ellos se pueden distinguir las relaciones, las cronicas y
las historias. La mayoria de ellas proclamaba los victoriosos hechos
de los castellanos en el Nuevo Mundo. Contra esta inercia, algunos
documentos pregonaban verdades distintas. Es el caso de la Brevi-
sima relacion de la destruccion de las Indias (1552) de Bartolomé de
las Casas que denuncia atropellos e injusticias contra los indigenas.
Otro tipo de testimonios narran experiencias ausentes de gloria y
heroismo, como es el caso de los naufragos. De ellos, el caso mas
conocido e investigado es el de Alvar Nufez Cabeza de Vaca. Sin
embargo, existe otro naufrago cuya historia esta envuelta por la
leyenda y la construccién mitica: Gonzalo Guerrero.

Para el caso de Alvar Nunez Cabeza de Vaca, la Relacion sobre
su naufragio, desde su publicacién en 1542, ha generado un impor-
tante acervo de interpretaciones, glosas y explicaciones de caracter
historiograficos!. Por su parte, sobre Gonzalo Guerrero, la mayor

1.La primera edicion de este documento fue hecha en Zamora en 1542 y la segunda
enValladolid en 1555, ambas con el nombre de La relacion que dio Alvar Niifiez Cabeza de
Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde iba por gobernador Panfilo de Narvdez.
Desde el afio de veinte y siete y hasta el afio de treinta y seis que volvio a Sevilla con tres de su
compaiiia. En 1731 y 1749 se reedit6 en Madrid. En la actualidad una de las ediciones
maés recurridas por los investigadores de habla hispana es la de Trinidad Barrera hecha
en 1985 (Madrid, Alianza).
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parte de los historiadores toma como referencia las notas que sobre
él se encuentran en La Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva
Esparia (1632) de Bernal Diaz del Castillo. Sin embargo, hace po-
cos afnos se descubri6 un texto en el archivo CONDUMEX donde se
encuentra un relato escrito por Guerrero, €l cual es transcrito por
fray Joseph de San Buenaventura y CartagenaZ.

La eleccién obedece a la circunstancia de que, en ambos textos,
el sujeto de la escritura partié de Espaiia hacia el Nuevo Mundo
para participar en su dominacién, pero sus naves se hundieron y,
al sobrevivir del naufragio, sufrieron un proceso de integracion a
la cultura autdctona. El andlisis de su escritura revela posibles con-
flictos de identidad. Al abandonarlos signosdela cultura europea y
adoptar los nuevos, refundiendo algunos con otros, surge un sujeto
cuya identidad es totalmente nueva para la historiografia colonial.
En los textos de estos naufragos parece haber una inversion de va-
lores, una metafora del mundo al revés. La comparacion de ambos
textos, ejercicio que se aproxima a un didlogo intertextual, revelara
las etapas del nacimiento de esta nueva identidad y 1a manera en
que cada sujeto resuelve su conlflicto al reencontrarse con su civi-
lizacion de origen.

Perdiendo la “signicidad”: el choque con la otra América

El texto nos indica que conquistar era el objetivo inicial de la expedi-
cién en que participa Cabeza de Vaca. Por su parte, el propoésito de la
travesia dela Santa Lucia, nave en la que viajaba Gonzalo Guerrero,
era transportar de un puerto a otro mercancias y el Quinto Real.
Pero al abandonar la seguridad de sus respectivos puertos comen-
zaron una aventura plagada de desgracias.

2. El texto mencionado fue publicado en 1997 y gener6 una serie de polémicas en
relacion con su autenticidad, hecho que no es motivo de discusion aqui. Véase la edicién
(con paleografia, introduccion y notas) de Gabriela Solis Robleda y Pedro Bracamonte y
Sosa: Fray Joseph de San Buenaventura, Historias de la conquista del Mayab. 1511-1697,
México, UADY, 1997. Cito y anoto en el texto el namero de pagina.

11
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El huracan es el primer choque con la naturaleza americana,
anteriormente idealizada como bondadosa. El naufragio es la fron-
tera que sefiala el abandono del antiguo campo semantico: Espaia,
el lugar de procedencia, es un espacio historiografico conocido en el
que la significacién cultural, ambiental y mental es dominada por
sus habitantes. Pero en pocas horas, los naufragos se enfrentan a
una realidad en que los codigos de conducta son distintos: el Nuevo
Mundo es una geografia semantica en que la vida esta basada en la
adopcion de los signos nativos de adscripcion cultural. El viaje en el
espacio es sustituido por un viaje en el tiempo: de la civilizacion al
salvajismo, de la edad moderna a la edad de piedra (principalmente
en el caso de Cabeza de Vaca).

El mar Caribe, idealizado por su belleza, se rebela a la concep-
cién espanola y se convierte en un sitio peligroso, que recuerda
al europeo que, aunque ya habia dominado las tribus islenas, la
naturaleza pertenecia a un espacio ajeno y desconocido: “...que ya
harto tenian aquel dia de 16 de marzo que se fuese a desmantelar
ahi mismo la nao, por cima de las aquellas aguas espantosas y muy
profundas todas ellas y agitadas...” (Buenaventura, p.12).

En el texto de Cabeza de Vaca, el ciclon arremete contra los
sitios construidos por los espanoles expresando que, a pesar de la
organizacidn europea, la naturaleza aiin mantenia el control en
su espacio:

..clagua y la tempestad comenzé a crecer tanto, que no menos tormenta
habia en ¢l pueblo que en la mar, porque todas las casas y iglesias se caye-
ron, y era necesario que anduviéramos siete 0 ocho hombres abrazados
unos con otros, para podernos amparar que el viento no nos llevase...3

El barco en ambos textos representaba a la institucion espariola (la
armada), mientras que la naturaleza mostraba su furia a través de
la tormenta. Asi, la lucha entre el espacio organizado (el barco) y el
espacio anarquico (el mar, la tormenta) es el choque entre lo civili-

3. Los ejemplos corresponden a Alvar Nunez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comen-
tarios, México, Porria, 1988; en este caso, la cita en p. 5.
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zado y lo salvaje e impredecible: “...Ia nao Santa Lucia luchaba mucho
con las aquellas aguas con el peligro de irse a pique a lo hondo de
aquel mar revuelto...” (Buenaventura, p.12).

No sélo la tempestad era parte de un espacio “incivilizado”, lo
eran también las actitudes de los nativos. En el texto de Cabeza de
Vaca, los espafioles se sorprenden de que, en plena tormenta, se
escuche una algarabia propia de alguna fiesta:

Andando en esto, oimos toda la noche, especialmente desde el medio de
ella, mucho estruendo y grande ruido de voces, y gran sonido de cascabe-
les y de flautas y tamborinos y otros instrumentos, que duraron hasta la
manana, que la tormenta ces6* (Nifiez, p. 5).

En el texto de Guerrero, finalmente el barco encalla y la tripula-
cion lo abandona, dejando asi el espacio construido para penetrar a
una geografia semantica cuyos significados eran nuevos y, por tanto,
desconocidos. Esto queda reflejado cuando los espanoles observan
a los tiburones desde la barca:

Y asi miramos con los ojos de mucho espanto y peor sorpresa a unos pe-
ces muy grandes que sacan el espinazo y que abundan en todas las estas
aguasy que cercaron a este desgraciado marinero Angel de Santa Cruzy
lo devoraron en un momento de tiempo (Buenaventura, p. 15).

El encuentro con los escualos confirma la existencia de aquellos
seres que conformaban el imaginario del mundo marino, los cuales
devoraban marineros y hundian barcos, llamense serpientes mari-
nas o calamares gigantes. Tales seres proliferaban en la mitologia
marina y al volverse realidad anunciaban la entrada a un universo
que solo existia en la imaginacion.

4. Estas actitudes culturales responden a la costumbre de ahuyentar a los “malos
espiritus” por medio de ruidos y gritos. La informacién obtenida gracias a la investigacion
antropoldgica ha sido utilizada en diversos ambitos, incluso en el cine. En la pelicula Siete
arios en el Tibet, especialmente el momento en que los europeosllegan a una comunidad,
son recibidos con esta manifestacion, pues segin los lugarenos los extranjeros siempre
traen desgracias por venir acompanados de “demonios”.

13
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No sélo la naturaleza era hostil, sino también lo eran los ha-
bitantes del lugar. El primer encuentro con los indigenas en tierra
firme resulta de nuevo un choque para los europeos. Desde el aban-
dono del barco, la ausencia de control es el rasgo mas frecuente, pues
primero quedaron a merced del mar y ahora de los mayas:

Mas en el tiempo que asinos estdbamos vinieron a nosotros muchosindios
armados con lanzas de cafia gruesa con puntas de pedernal... Y asi que
miraron que estabamos vivos y cuerdos nos empezaron a empujar con el
regadon de las sus lanzas para que nos levantemos de ahi (p. 20).

El choque con la cultura se vuelve una pesadilla. A la vista del espariol,
la inica funcién que podian jugar los naufragos era la del sacrificio:
“...miramos angustiados a los infortunados companeros nuestros que
llevabanlos al sacrificio como ovejas para el matadero” (p. 22).

Gradualmente, la constante friccion con el Nuevo Mundo, su
naturaleza y sus culturas, comienzan a desvanecer los signos ex-
ternos de cultura europea. Se abandon6 a la institucion (el barco),
se perdio6 contacto con la civilizacion (Espana y las colonias caribe-
nas) y ahora los espafoles toman conciencia de haber perdido su
instrumento sobre el tiempo:

Y va nos toca ahora la 4 noche con la cuenta de esta que se viene, que
en lo que toca a esto de la cuenta del dia y de la fecha que cae ahora, que
en nada tenemos memoria por haberse perdido la cuenta con las estas
desventuras que nos acaecieron (p. 23).

Como puede notarse en el texto de Guerrero, al adentrarse en
el territorio americano, el europeo desprovisto de sus instrumentos
de control (armas, calendarios, barcos, etc.) sufre una metamorfo-
sis: pasa del estado civilizado al estado natural, de la organizacién
a la anarquia. Es muy significativa la narracién que hace Gonzalo
Guerrero cuando los indigenas vuelven a encontrarlos después de
haber logrado escapar: “Y todos nos huimos del lugar tan ligero y
con tanta prisa que yo me traje mi calzado en las manos y metime
por adentro de los arboles...” (p. 25).

14
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El hecho de haber huido sin olvidar el calzado es sefial de que el
sujeto hablante tenia conciencia de la gradual pérdida de los signos
externos de su cultura. Los zapatos cumplen una funcién dentro
del cédigo de conducta dirigido a un espacio construido (el piso) y
organizado (las ciudades, en este caso el barco). Perderlos significa
acortar la distancia entre el estado civilizado y el estado natural y
primitivo, cuyo espacio por excelencia era la selva, el bosque y el
desierto. A lo largo de la Edad Media estos territorios eran temidos
por el hombre. Sin embargo, eran buscados por los anacoretas, lo
que les daba la funcién de refugio y lugar de penitencia. En el Tristdn
e Isolda de Béroul, los protagonistas huyen del rey Marcos hacia el
bosque de Morois. Dentro de él, “Tristan se siente seguro, como si
estuvieran en un castillo amurallado”s.

Béroul narra que Tristan aprendio6 a cazar con arco y flechas.
Esto significa que el bosque no es un sitio desolador, no es totalmente
hostil. Para sobrevivir en él e interactuar con la naturaleza, se tiene
que abandonar los codigos de conducta civiles y sustituirlos por los
naturales o primitivos. No hay una hora precisa para desayunar
o almorzar, no hay sitio preferido para las actividades ociosas, ni
hay una institucion a la cual solicitar justicia. Aunque el hombre
primitivo sea un hombre salvaje domina su espacio natural.

Al penetrar en la selva americana desconocida, Cabeza de Vaca
y Gonzalo Guerrero sabian que entraban a una geografia seman-
tica distinta a la europea, en donde el universo gestual es nuevo y
distinto. Las antiguas actitudes no funcionan y tienen que apren-
derse las existentes. Le Goff afirma: “Sabemos que los gestos de una
sociedad constituyen un lenguaje, y, como tal, la gestualidad esta
codificada y controlada por las instancias ideoldgicas y politicas de
la sociedad”s.

Al modificar su concepcion y actitud hacia la naturaleza ameri-
cana, los naufragos logran sobrevivir. La selva, que en un principio
era un obstaculo, ahora servira como via de alimentacion:

5. Béroul y Thomas, Tristdn e Isolda, México, CONACULTA, 1990, p. 51.
6. Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Qccidente medieval, Barcelona,
Gedisa, 1986, p. 52.
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Que aquello pasé y vine por adentro de los arboles muy cansado y con
mucha hambre, que en lo que a esto toca bien pude comer lo que a mi paso
encontré, que érase frutos de los arboles y hierbas desconocidasy agua de
los arroyos... (Buenaventura, pp. 25-26).

La situacion de Guerrero se configura como un retorno al esta-
do adanico, en el cual el medio sirve como refugio: “...dormia yo en
cualesquiera lugar, bien cubierto de hojas...” (p. 26). En el caso de
Cabeza de Vaca, la desnudez es el estado final de una metamorfosis
en la que los naufragos se despojan de la vestimenta del cuerpo (el
traje) conservando Unicamente la del espiritu (la memoria): “Los
que quedamos escapados, desnudos como nascimos, y perdido todo
lo que traiamos...” (Ndnez, p. 25).

La desnudez llega ser la maxima expresion de la pérdida
de la “signicidad” exterior de la cultura europea, acortando la
distancia entre el espanol civilizado y el nativo “salvaje”. Esta
metamorfosis estd representada por el naufragio, que subraya la
frontera entre un universo organizado (el espacio de procedencia)
y el sitio desorganizado (el espacio de conquista). Al superar esa
frontera, se constituye el paso de un estado social a un estado
de naturaleza:

El naufragio es la catastrofe que desbarata la estructura econémica y
técnica vigente sin destruir la vida del sobreviviente (hipotéticamente).
Anula el condicionamiento histérico y juridico y lo convierte en simple
ser de naturaleza. Es el paso, pues, mas facil de la realidad a la utopia, de
la sociedad a la Naturaleza, del presente al pasado?.

Como puede notarse, del encuentro con la naturaleza y la cultura
americanas resulté un choque traumatico para el espanol, acos-
tumbrado a controlar el medio y dominar a las culturas caribenas.
Los textos revelan con dolor la existencia de la “otra” América,
salvaje, impredecible, duefia de su espacio y de su tiempo. A los ojos

7.Luisa Pranzetti, “El naufragio como metafora”, en Margo Glantz (coord.), Notas y
comentarios sobre Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, México, CONACULTA, 1993, p. 60.
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del lector, la narraciéon de Cabeza de Vaca presenta una inversion de
papeles. Los espanoles que partieron para “conquistar y gobernar”
terminan siendo esclavos de los indigenas. En esa tierra, sobre la
cual persistia la leyenda sobre canibales, los espaioles se vuelven
antropofagos:

...y cinco cristianos que estaban en rancho en la costa llegaron a tal ex-
tremo, que se comieron los unos a los otros, hasta que quedé uno solo...
De este caso se alteraron tanto los indios, y hubo entre ellos tan gran
escandalo... (Nunez, p. 27).

Los espanoles canibales y los indios humanos son inversiones en la
narracion que trastocan el relato distinguiéndolo de otras crénicas,
en que la vision del esparol es la que guiaba el rumbo de las conclu-
siones. De nuevo sefialamos que los espanoles logran insertarse en
la sociedad desde el peldafio mas bajo: la esclavitud. Como veremos
a continuacion, los naufragos, para sobrevivir, tuvieron que recurrir
a la transformacioén de aquello que mas apreciaba un esparol del
siglo XVI: su identidad.

Integrandose a la nueva cultura:
la transicion de la identidad

En el texto de Cabeza de Vaca, el protagonista se ve obligado a apro-
piarse de marcadores de identidad cultural, pero el proceso lo lleva
de la esclavitud a ser maxima autoridad: “...dos fisicos de ellos nos
dieron dos calabazas, y de aqui comenzamos a llevar calabazas con
nosotros, y ahadimos a nuestra autoridad esta cerimonia, que para
con ellos es muy grande” (Nufez, p. 56).

La entrega de las calabazas, simbolos de gran valor curativo
representa una comunién y una alianza entre los indigenas y los
europeos. Pasa ademas a ser signo epistemologico al ser utilizado
por ellos como una contrasefia de tribu en tribu a lo largo de su
recorrido. En ese sentido, los europeos extranjeros se convierten en
divinidades indigenas: “En todo este tiempo nos venian de muchas
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partes a buscar, y decian que verdaderamente nosotros éramos hijos
del Sol” (p. 44).

Cada grupo manifestaba de diferente manera su devocion hacia
los espanoles: “En el pueblo donde nos dieron las esmeraldas, die-
ron a Dorantes mas de seiscientos corazones de venado abiertos...”
(p. 64). La entrega de su valioso tesoro a los espafioles confirma
la importancia que representaban para los indigenas, quienes
idealizaban a aquellos. Aqui es preciso sefialar que el éxito en esta
parte del viaje esta basado en que la figura de los europeos enca-
jaba perfectamente en el universo mitico de los indigenas, quienes
concebian a la gente blanca venida del oriente (por donde sale el
sol) como enviados divinos.

Por otra parte, el sujeto revela que sus curaciones eran el resul-
tado de una mezcla de gestos cristianos (la oracion del Padrenuestro
y el Ave Maria), practicas médicas europeas (costurar la piel después
de extraer una punta) e indigenas (soplar):

Yo le quité una estera que tenia encima, con que estaba cubierto, y lo mejor
que pude supliqué a nuestro Senor fuese servido de dar su salud a aquel y

* atodos los otros que de ella tenian necesidad; y después de santiguado y
soplado muchas veces... (p. 44).

Este sincretismo resulta una estrategia. En efecto, al asumir el papel
de chamanes, Cabeza de Vaca y sus companeros, establecieron un
codigo de conducta que losrodeaba de una atmosfera magica entre
los indigenas. Comian por la noche ocultos de los demas, bendecian
la comida de todo pueblo por el que pasaban, y casi no hablaban
directamente con los nativos, funcién que tenia a su cargo Este-
banico: “Teniamos con ellos mucha autoridad y gravedad, y para
conservar esto, les hablabamos pocas veces. El negro les hablaba
siempre...” (p. 64). '

En este nivel, ya la narracién revela una progresiva identifica-
cién del sujeto de la escritura con el mundo indigena. En el texto
encontramos constantes descripciones de las costumbres de los
diversos grupos nativos. Este aspecto ha sido confundido por los
antropologos e historiadores con un fin etnografico por parte de
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Cabeza de Vaca. Sin embargo, este hecho es una prueba de la trans-
culturacién del sujeto. Al transformarse su identidad adoptando
elementos indigenas, decide informar sobre sus habitos: “También
quiero contar sus naciones y lenguas...” (p. 51).

Lo anterior nos remite a pensar que el sujeto confiere a estas
culturas el “honor” de ser conocidas a través de la escritura y el ha-
blante es convencido por su conciencia en proceso de indianizacion
para dar testimonio de estas sociedades. Por su parte, el texto de
Guerrero narra el proceso en que el sujeto fue apropiandose de los
marcadores locales de identidad. Después de ser aceptado en la co-
munidad como sirviente en el palacio, se le otorga el vestido, primer
cbdigo que adquiere: “...y traian ropa de vestir a la usanza de ellos,
y diéronme una ttnica larga de color blanco...” (Buenaventura, p.
28). Después, el sujeto tiene conciencia de que debe adquirir el c6-
digo de comunicacién: “Y yo me di mana para aprender la lengua
mayab” (p. 30). El manejo de la lengua fue tan extraordinario que
incluso durante el relato son incluidos vocablos sin glosa ni expli-
cacion: “...y metieron todas las escudillas y las jicaras en un cacaxte
y las llevaron junto con las tinajas” (p. 29). Mas tarde, el sujeto va
a recibir otro papel:

Y dijo el seiior Halach Uinic a su Consejo de los ancianos que era de su buen
parecer que yo instruya al mancebo su hijo en todos los buenos oficios
que yo supiera... y asi quiere que el ahau galel aprenda de mi el arte de la
guerra... (pp. 32-33).

Con esta circunstancia, la condicién de Guerrero sera elevada de
la servidumbre a la de instructor del hijo del cacique. Al igual que
Cabeza de Vaca, pero de una manera diferente, Gonzalo Guerrero
obtendra autoridad. Esta nueva etapa en la vida del naufrago sera
reconocida por los jerarcas de la comunidad a través de la entrega
de nuevos simbolos:

Y dijo el Consejo de los ancianos que asi era bueno el parecer de ellos tam-
bién y que diese al maestro de Castilla un aposento mejor que el que ahora
tenia y que me saquen de la estancia de los esclavos y me traigan aqui a la
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estancia que se estd junto a la del ahau galel y me vistan con mejor vestido
y me cuelguen en el cuello un collar del oxerehuinac (p. 33).

Mas tarde, la adaptacion del espaiol en la comunidad llega a tal
grado que, cuando la hija del Halach Uinic se enamora del naufrago,
su solicitud es aceptada por las autoridades: “Y vino el tiempo en
que yo tengo que ser casado con la esta moza, que es la moza mas
principal de este pueblo, por ser ella la doncella hija del grande
cacique de toda la esta tierra de Mani” (p. 36).

La descripcion de la ceremonia de matrimonio es bastante larga
y muy detallada, y s6lo daremos un breve ejemplo. Lo principal es que
representa un rito de paso (de soltero a casado) y un nivel méas pro-
fundo deiniciacién (de integracién a la cultura via unién biologica):
“...muy de mafiana tomaronme para la purificacion de la mi persona,
y me llevaron adelante del idolo de Itzamnd... y adelante de él me sa-
humaron muy bien con el humo del incienso del pom” (p. 39).

Como hemos podido comprobar, las circunstancias presentadas
en los relatos de Gonzalo Guerrero y Cabeza de Vaca les permitie-
ron a unoy a otro insertarse en la cultura nativa desde el escalon
mas bajo. Mas tarde, por diferentes vias elevaron su condicién
adquiriendo mayor autoridad. En este proceso se apropiaron de
marcadores de identidad y, al mismo tiempo, su identidad sufri6
una metamorfosis. Una vez consumada esta etapa, se enfrentaron
a su anterior cultura. La narracién en este momento adquiere una
intensidad provocada por las decisiones que debieron tomar los
ahora espafoles indianizados.

Reencontrandose con los espanoles:
el choque con el origen

Después de una narracién en la que el sujeto hace explicita la me-
tamorfosis de su identidad, el texto de Cabeza de Vaca presenta el
reencuentro entre los naufragos-chamanes con otros espanoles.
De nuevo, son los signos externos los que anuncian la proximidad
de los europeos:
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En este tiempo Castillo vio al cuello de un indio una evilleta de talabarte de
espada, y en ella cosido un clavo de herrar... Preguntamosle mas, que quién
la habia traido de alla, y respondieron que unos hombres que traian barbas
como nosotros, que habian venido del cielo, y llegado a aquel rio, y que
traian caballos y lanzas y espadas... (Nafiez, p. 65).

Es alli donde el sujeto deja escapar su nueva filiacién étnica, ya
que el texto configura la relacion ellos/nosotros. Estos pronombres
representan la experiencia de integracion a la cultura indigena:
“Después que vimos rastro de cristianos, y entendimos [nosotros]
que tan cerca estabamos de ellos...” (p. 67). El reencuentro se con-
vierte en un choque, pues Cabeza de Vaca muestra su conversién a
través de sus ropas. La comunicacién se logra gracias a la lengua,
es el unico nexo entre el espanol indianizado y el conquistador: “...
alcancé cuatro cristianos de caballo, que recibieron gran alteracion
de verme tan extranamente vestido y en compania de indios” (id.). El
uso de los pronombres no es casual, pues mas adelante se reitera la
distancia entre el sujeto y los espafioles: “...y dimos [nosotros] todo
lo otro a los cristianos [ellos] para que lo repartiesen, y después de
esto, pasamos muchas y grandes pendencias con ello” (p. 68).

El proceso de transculturacion en el texto de Cabeza de Vaca se
ha consumado, pero el sujeto y sus comparieros deciden retornar
a la cultura de origen. Otra vez, la identidad y los nuevos habitos
sufriran una inversion gradualmente, ya que no es facil abandonar
lo adquirido a lo largo de tanto tiempo y con tantos sufrimientos:
“...el gobernador nos recibié muy bien, y de lo que tenia nos dio de
vestir; lo cual yo por muchos dias no pude traer, ni podiamos dormir
sino en el suelo...” (p. 73). En el texto de Guerrero el reencuentro
también se vuelve un choque. La escritura revela una crisis por la
que atraveso el sujeto. Su primera reaccion es de vergiienza: “Y
corrime yo de mucha pena y mas vergiienza por mirar que 4 solda-
dos y dos oficiales militares venianse a tierra con la direccién del
pueblo” (Buenaventura, p. 52). Pero a diferencia de Cabeza de Vaca,
Guerrero decide permanecer con su nueva sociedad, a pesar de que
recibe una ordenanza para que se integre a la expedicion espafiola
y sirva como intérprete:
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...don Hernando de Cortés, que asi os ordena que vengais con €l al servicio
del rey nuestro sefior y de las armas espaiiolas, y yo en oyendo la aquella
ordenanza, me tomé6 de mucho temor y mayor confusién que en nada
podia yo decir palabra alguna, mas que aquel caballero... me dijo: —¢y es
mucho lo que tenéis por perderlo aqui?— Si sefior, dijela yo, mi familia que
ahora tengo aqui... (p. 53).

La principal motivacién del sujeto para permanecer en Yucatan
es la familia que fundé. El texto confiesa a través de una estrategia
metadiscursiva estas reflexiones intimas por parte del hablante:
“...aqui me estoy yo de mucho placer y mayor agrado, la mi familia
maya asi se esta de placer y mayor gusto por estarme yo aqui...”
(p. 54). Sin embargo, la decisién ocasiona una severa crisis ante
la disyuntiva de regresar o permanecer. Con toda emocion el texto
vuelve a confesar el estado por el que atraveso el sujeto. En este caso
podemos observar que hay una autocompasion extrema:

....qué puede hacer mi valer en toda la esta tan grande empresa que em-
prende ahora el ejército de Castilla con todos los capitanes y las armas?, sy
quién sera que pueda persuadirlos a que se devuelvan a la Espana?... Y yo
pobre de mi ;qué podré hacer en el este negocio? jpobre de mi! (p. 71).

Finalmente, el sujeto se libera de su crisis; sucede cuando llegan a
la comunidad unos soldados acompanados de religiosos. Guerrero
se postra ante el fraile y besa la cruz, y el religioso lo absuelve de sus
“herejias”. Deinmediato, el gesto cristiano hace que toda la tension
desaparezca: "...y yo dime por bien tenido y aliviado delami almay
tuve yo mucho regocijo en haciendo esto adelante de todos” (p. 78).
Como hemos explicado, los textos dejan entrever la manera en que
los sujetos conductores de la escritura resuelven su reencuentro con
la cultura de origen8. Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca decide retornar
con los espanoles, pero sus habitos impiden una reintegracion in-

8. Para un trabajo posterior, seria interesante considerar la informacion y propuesta
de Ricardo Herren, Indios carapdlidas, Barcelona, Planeta, 1992.
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mediata. Por su lado, Gonzalo Guerrero tras una crisis emocional,
decide permanecer con su nueva cultura.

Una breve reflexion final

Es distinto el proceso que llevaron ambos a lo largo de su vida en
América y, aunque se ha estudiado a fondo el texto de Cabeza de
Vaca, hay aiin muchas cosas por descubrir. El texto de Guerrero fue
recientemente publicado y por lo tanto la escritura pide con urgencia
un andlisis multiple (antropolégico, histérico, literario, etc.). Sin
embargo, para efectos de mi lectura, utilicé una combinacién de
estas disciplinas, pues a lo largo del ensayo aparecen categorias y
términos relacionados con todas ellas. Las reflexiones no son con-
cluyentes, sino son por ahora el resultado una aproximacién hecha
con el afan de descubrir algo més alla de la superficie literaria, que
a veces puede encubrir una escritura indianizada o un naufragio de la
memoria.
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Los araucanos
y el arte de la guerra

Jorge Checa

University of California, Santa Barbara

Con el desarrollo del Humanismo se va imponiendo una conciencia
de extrafnamiento respecto al pasado con la consiguiente emergen-
cia de una mentalidad historicista. En ella, los intentos de imitar
los logros de la Antigliedad se fundamentan en el reconocimiento
de sus hondas diferencias con el presente, de modo que el ideal de
emular a los antiguos parte de una imagen cada vez mas acusada
de su alteridad. Frente a las visiones anacroénicas por lo general
dominantes en la Edad Media, la imagen discontinua de la historia
propuesta por los humanistas tiende a objetivar los modelos del
mundo clasico; desde la autoridad que presta la distancia, esos mo-
delos pueden inspirar diversos proyectos en el campo de las artes,
la poesia, la moral, la politica o la religién?.

Pero la nocion de alteridad no sélo se asoci6 al estudio de la
Antigtiedad. Junto al historicismo humanista, el encuentro de los

1. Sobre la mirada distante al pasado propuesta por los humanistas y la relaciéon que
tiene con ella el desarrollo de disciplinas como la historia, la filologia y la arqueologia,
véase el ensayo de Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art, New York,
Harper & Row, 1972 (particularmente pp. 108 ss.). Acerca de como la distancia afecta
el concepto poético de imitacion, véase Thomas M. Greene, The light in Troy. Imitation and
discovery in Renaissance poetry, New Haven, Yale University Press, 1982, en particular
los cuatro primeros capitulos.
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europeos con las culturas americanas desde finales del siglo XV
trajo consigo la exposicion a formas de vida cuya diferencia no
se localiza ahora en el tiempo sino en el espacio y que, ocasional-
mente, pudieron servir de acicate para postular la mejora de la
propia sociedad. Asi se supone que, en analogia con la Grecia y
la Roma del pasado, también el Nuevo Mundo ofrece ejemplos a
imitar en la época presente, segtin lo defendieron por ejemplo las
corrientes de utopismo religioso surgidas al calor de la empresa
evangelizadora. Es verdad que esos modelos proyectaron sobre
el indigena varios mitos provenientes del imaginario europeo
—como el de la Edad de Oro o el buen salvaje—, pero su voluntad
de reforma y su componente de denuncia no dejaban de ser reales.
José Antonio Maravall ha ilustrado profusamente el altimo punto
en varios estudios, donde examina cémo las virtudes evangélicas
atribuidas a los nativos de Ameérica por el dominico Bartolomé
de las Casas o por los franciscanos Motolinia, Torquemada y
Mendieta —pobreza, sencillez, humildad— son inseparables de
la condena de la corrupcion religiosa rampante en la sociedad
conquistadora. Por eso la idealizacion del indigena supone una
exhortacién a recobrar, bajo su ejemplo, el espiritu originario del
cristianismo primitivo?.

En las siguientes paginas me ocuparé de dos textos cuya com-
paracién ilustra estos usos complementarios de los modelos dignos
de imitacion, senalando ademas la probable influencia del primer
texto sobre el segundo. Me centraré, por un lado, en el Arte de la
guerra de Maquiavelo y, por otro, en el Canto 1 de La Araucana de
Alonso de Ercilla —particularmente las estrofas 6-52, acerca dela
cultura y las costumbres militares de los araucanos. En mi opinion,
laimagen de la nacion araucana presentada al comienzo del poema
coincide en varias ideas y detalles con aspectos significativos del
libro de Maquiavelo, quien a su vez se sirvio de tratadistas latinos

2. Véanse sobre todo los ensayos de ]. A. Maravall: “La utopia politico-religiosa de
los franciscanos en Nueva Espafia” y “Utopia y primitivismo en el pensamiento de Las
Casas”, en Utopia y reformismo en la Esparia de los Austrias, Madrid, Siglo XX1, 1982, pp.
79-110y 111-206.
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como Frontino, Polibio y sobre todo Vegetio3. Tales fuentes ponen de
manifiesto cuanto admiraba Maquiavelo la organizacién y el ethos
delas antiguas legiones romanas, al punto de proponer resucitarlos.
La probable influencia del florentino sobre Ercilla ayudaria en este
caso a resaltar las cualidades de un pueblo diametralmente opuesto
por su belicosidad a los humildes indigenas alabados por las Casasy
los franciscanos y que vincula la guerra a la defensa de la patria.
El Arte de la querra (Arte della guerra en italiano) se imprimi6
por primera vez en Florencia el afio 1521, siendo el tnico de los
libros de Maquiavelo publicado en vida del autor. Aunque Maquia-
velo no intervino directamente en ninguna camparfia, su extenso
conocimiento practico de los asuntos militares arranca de sus anos
de servicio en la Cancilleria del gobierno republicano de Florencia,
entre 1498 y 1512, Gracias a surelacion con Piero Soderini—uno
de los mds destacados Gonfaloniere o gobernantes florentinos— fue
secretario de la Oficina de los Diez, a cargo de la defensa de la ciu-
dad, y siguié muy de cerca la guerra con Pisa, que se prolongé
hasta 1509. Desde su posicion politica, Maquiavelo fue testigo de
las nefastas consecuencias de confiar la guerra al condottiero Paolo
Vitelli, finalmente condenado a muerte y ejecutado por el gobierno
que recabd sus servicios. Estos sucesos ahondaron la desconfianza
de Maquiavelo hacia la utilizacién de tropas mercenarias; en 1505
él mismo se encarga de redactar la Ordinanza para promover el reclu-
tamiento de una milicia local de diez mil hombres. Asi se entiende
que el Arte de la guerrarecomiende encarecidamente que soldados y
oficiales no sean extranjeros dedicados profesional y exclusivamente
a las armas, pues con ello la actividad bélica degenera en un medio
para apropiarse de despojos y satisfacer las ansias de aventura y
gloria personal, soslayando que debe servir al engrandecimiento o

3. Recuerda estas fuentes Felix Gilbert, “Machiavelli: The Renaissance of the art of
war”, en Makers of modern strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, eds. Peter Paret,
Gordon A. Craig & E Gilbert, Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 21, cuyo
ensayo ofrece una excelente vision general del texto de Maquiavelo. Es también prove-
chosa la Introduccion de Christopher Lynch a su reciente traduccién al inglés, Art of
War (Chicago, University of Chicago Press, 2003) asi como su ensayo de interpretacién
al final del mismo libro.
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a la defensa del territorio nativo. En el caso de las ciudades-estado
con un régimen republicano—como Florencia hasta 1512, afio del
retorno de los Medici y del exilio de Maquiavelo— ese patriotismo
se asocio estrechamente a la preservacion de las libertades locales,
en la linea del humanismo civico estudiado por Hans Baron?.

Elarte de la guerra se escribi6 en forma de dialogo. En la modali-
dad ciceroniana del género adoptada por Maquiavelo, un dialogante
maestro lleva el peso de la conversacion y se considera portavoz de
las ideas del autor. La convencién genérica prescribe también que,
al menos nominalmente, ese protagonista se corresponda con una
figura real y prestigiosa para los otros interlocutores, igualmente
basados en personaijes histéricos. Con todo, varios estudiosos han
reparado en la ironia de que el dialogante maestro del Arte de la gue-
rra se identifique con un célebre condottiero o guerrero mercenario,
profesiéon duramente rechazada en el texto de Maquiavelo. Se trata
de Fabricio Colona, a quien se representa de paso por Florencia
cuando se dirige a la region de Lombardia para combatir bajo las
banderas de Fernando el Catolico.

Acaso haya también cierta ironia en la eleccion de los Orti Ori-
cellari como escenario del didlogo, pues los jardines, propiedad de la
ilustre familia Rucellai, estaban préximos del lugar dondeen 1512
ocurrio la derrota que propicié la caida del régimen republicano de
Florencia. Sin embargo, esos amenos parajes eran al mismo tiempo
un espacio emblematico de la cultura humanistica y poseian una
ilustre tradiciéon de intercambio intelectual’. Es en consecuencia
apropiado que alli se comenten los méritos de los antiguos, que
Fabrizio Colona resume asi al iniciarse la conversacion®:

4.Ensulibro The crisis of the early Italian Renaissance (Princenton, Princeton Universi-
ty Press, 1966) publicado por primera vezen 1955 y que ha tenido un enorme impacto
en los estudios renacentistas, Baron estudia entre otros asuntos la formulacién de los
temas del humanismo civico por Leonardo Bruni, uno de los principales inspiradores del
pensamiento politico de Maquiavelo.

5. De los Orti Oricellari y su importancia en la vida intelectual y cortesana de la
Florencia de Maquiavelo trata brevemente Quentin Skinner, Maquiavelo, trad. Manuel
Benavides, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 64-66.

6. Las citas del Arte de la guerra se refieren ala edicion de Sergio Bertelli en el volurmen H de
las Opere (Milano, Feltrinelli, 1961) de Maquiavelo. Ofrezco con el original mi propia versién
en espanol. Anoto primero el numero del Libro correspondiente y después la pagina.
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Onorare e premiare le virti, non dipregiare la poverta, stimare i modi e
gli ordini della disciplina militare, constringere i cittadini ad amare 'uno
I'altro, a vivere sanza sétte, a stimare meno il privato che il publico, e altre
simili cose che facilmente si potrebbono con questi tempi accompagnare
(1, 332)7.

Y no es que los antiguos fueran por necesidad mas perfectos en to-
dos los 6rdenes; justamente por eso habia dicho antes Fabrizio que
se debe procurar imitarlos “en las cosas fuertes y dsperas, no en las
delicadas y suaves, y en las que hacemos bajo el sol, no ala sombra”
(“nelle cose forti e aspre, non nelle delicate e molli, e in quelle che
facevano sotto il sole, non sotto 'ombra”, 1, 331), de manera que
podamos adoptar los usos de la Antigiiedad “verdadera y perfecta”,
y no de la “falsa y corrompida”.

El estudio riguroso del pasado permite contemplar con lucidez
las graves carencias actuales, lo que, de acuerdo al tema especifico
del dialogo, lleva a mostrar “cémo en estos tiempos se pudiera or-
ganizar un ejército que posea mas virtud que la que tiene ahora”
(“come in questi tempi si potesse ordinare una milizia che avesse
piua virti que quella chesiusa”, 7, 513). Que Maquiavelo abordaba
inquietudes extendidas més alla del ambito de la peninsula italica,
lo prueban las veintiuna ediciones del Arte de la guerra durante el
siglo XVI y su enorme difusion internacional. La obra fue pronto
traducida al latin, al francés, al inglés, al aleman y asimismo al
espanol. Bajo el titulo Tratado de re militari, 1a versién espafnola apa-
recio en Alcala de Henares el afio 1535; se debi6 a Diego de Salazar,
veterano de las guerras de Italia, quien intenta actualizar el original
introduciendo ejemplos modernos a menudo tomados de su expe-
riencia personal. Otro signo de adaptacién es que los participantes
en el dialogo sean ahora el Duque de Najera, Manrique de Lara y,
como figura magistral, el Gran Capitan —celebrado héroe de las
recientes campanas napolitanas y dirigente bien conocido por sus

7. Honrar y premiar las virtudes, no despreciar la pobreza, estimar los modos y
ordenes de la disciplina militar, constrefiir a los ciudadanos a amarse mutuamente,
vivir sin sectas, estimar lo privado menos que lo piiblico, y otras cosas semejantes que
podrian fiacilmente acompaiar nuestros tiempos.
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innovaciones tacticas. Correlativamente, la traduccién de Salazar
busca suplementar la autoridad de Maquiavelo con la atencién a
elementos poco relevantes o incluso ignorados en El arte de la guerra,
como el empleo de la artilleria o la utilidad de las fortificacioness.

Aparte de los méritos intrinsecos del dialogo, el interés creciente
hacia los asuntos bélicos suscitado por lo que a partir de la formu-
la de Geoffrey Parker? se conoce como revolucion militar explica el
polémico impacto del Arte de la guerra. En un orden discursivo muy
diverso, el mismo interés impulsa la publicacién de La Araucana,
seguiin Alonso de Ercilla advierte en el Prélogo de la Primera Parte10,
aparecida en 1569: “Pero considerando ser la historia verdadera
y de cosas de guerra, a las cuales hay tantos aficionados, me he
resuelto en imprimirla...” (69).

Ciertamente, el gusto del publico ayuda a dar cuenta de la
manera deliberada con que Ercilla incluye en su poema una gran
diversidad de eventos y situaciones marciales. Es como si quisiera
hacer de La Araucana una suerte de compendio de experiencias bé-
licas, de manera que cercos y batallas a gran escala en tierra y mar
(San Quintin y Lepanto) alternan en el texto con largas narraciones
de combates singulares (el de Andrea y Rengo, por ejemplo); de igual
modo, el crudo furor de varios encuentros y escaramuzas coexiste
con la primacia de la astucia de ambos en los episodios como los de
los fuertes de Penco o el de Purén; y ello por no hablar de los casos
surgidos del uso y la exposicion a las armas de fuego.

La ambici6n totalizadora de la épica motiva que aqui el poema
de Ercilla converja con el dialogo de Maquiavelo, asimismo dirigido
ailustrar, aunque de manera mas sistematica, una amplia casuis-

8. Para un comentario de la traduccién de Salazar puede consultarse José Antonio
Maravall, Antiguos y modernos, Vision de la historia e idea de progreso hasta el Renacimien-
to, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 540-541. Véase también su “Maquiavelo y
Magquiavelismo en Espaia”, en Estudios de historia del pensamiento espariol. Serie Tercera:
El siglo del Barroco, Madrid, Ediciones Cultura Hispdnica del Instituto de Cooperacién
Iberoamericana, 1984, pp. 45-46.

9. The military revolution, Military innovation and the rise of the West, Cambridge,
Cambridge University Press, 1988.

10. Las citas de La Araucana se refieren siempre a la edicion de [saias Lerner, Madrid,
Catedra, 1998. En el caso de las citas en verso, doy primero el Libro y luego el ntimero
de la estrofa correspondiente.
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tica. En el logro de ese propdsito comun la cultura clasica de los dos
autores les proporciona a cada uno de ellos modelos de virtud y de
excelencia. Ercilla los necesita también por razones artisticas, ya
que la paridad épica —casi aneja a la literatura de asunto heroi-
co— precisa representar un adversario lo suficientemente fuerte
como para que la empresa de sojuzgarlo merezca perpetuarse en la
memoria (“pues no es el vencedor mas estimado / de aquello en que
el contrario es reputado”, 1, 2)!!. Como varios comentaristas han
subrayado, uno de los medios poéticos para realzar en La Araucana
la reputacion del contrario consiste precisamente en compararlo
e incluso asimilarlo a figuras seneras de la Antigliedad, Lautaro,
Caupolican, Colocolo, Rengo, Galbarino, Tegualda, Glaura o Fresia
—por nombrar solo los més destacados— se equiparan asi a grandes
personajes de la historia, la leyenda y el mitol2.

Respecto a Ercilla, la relacion de Maquiavelo con el mundo cla-
sico es mas rigurosa y empirica al fundarse en la veracidad atribuida
a sus fuentes. Para comprender mejor la posiciéon de Maquiavelo
hacia los antiguos en lo concerniente a la guerra, puede ser 1til
una cita de Maravall:

Si durante la época en que ha estado vigente una concepcién caballeresca
de la guerra ya se iba a buscar en la antigiiedad el modelo del caballero
—Heéctor, Eneas, Alejandro, etc.— maés tarde, al pasarse a una concepcién
masiva y racionalizada de lo militar y al propugnarse otros factores como
esenciales en la organizacion del ejército y en el desarrollo de la batalla
—1la disciplina, la instruccién sabia y el orden—, la admiracion de los
antiguos se seguira manteniendo, viéndoseles ahora como espejo de tales

nuevas virtudes!3..

El Arte de la guerra representa —y puede decirse que inaugu-
ra— la nueva actitud imitativa, centrada en los aspectos técnicos

11. Creo que para hacer perfecto sentido estos dos versos deberian leerse como una
interrogacion retorica.

12.Paraun breverepaso de las referencias clasicas en La Araucana, puede consultarse
Frank Pierce, Alonso de Ercilla y Ziifiiga, Amsterdam, Rodopi, 1984, pp. 98-101.

13. Antiguos y modernos, p. 538.
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y racionales de la practica militar. Sobre todo cuando poetiza a las
figuras araucanas mas prominentes, Ercilla sigue en cambio el
tradicional modelo heroico o individualizado de imitaciéon —segun
parece exigir el género épico—, aunque debe anadirse enseguida
que el poeta tampoco ignora completamente el tipo de acercamiento
propugnado en el didlogo de Maquiavelo'4. A semejante categoria
pertenecen las estrofas del Canto 1 que voy a comentar, y donde
Ercilla no s6lo adopta la perspectiva didactica de El arte de la guerra,
sino que incorpora también algunas de sus ideas.

Antes de seguir adelante, conviene advertir que en el Canto 1
de La Araucana Ercilla nunca hace explicita la equiparacion entre
los araucanos y los antiguos romanos, pero significativamente si
que la apunta su contemporaneo Jeréonimo de Vivar en la Cronica
Yy relacion copiosa y verdadera de los reinos de Chile —obra compues-
ta en 155813, Leemos en el capitulo 104, titulado “Que trata de
la orden que tienen cuando vienen a pelear estos indios de esta
provincia de la Concepcion y de los géneros de armas que traen y
de su orden”: “Cuando vienen a pelear vienen en sus escuadrones
por buena orden y concierto, que me paréceme a mi que aunque
tuviesen acostumbrado guerra con los romanos, no vinieran con
tan buena orden” (p. 250).

14. Por eso convendria matizar cuidadosamente la siguiente apreciacién, que recoge
por ofra parte un consenso critico bastante generalizado: “The heroes of the Iliad, the
members of the Greek phalang, and the Roman legionnaire all fought on foot with
spears. This parallel may have led Ercitla to project upon his Araucanians Homerian
qualities, as critics have noted” (Michael Murrin, History and warfare in Renaissance Epic,
Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 167). Esta opinién es vélida en términos
generales. pero no puede hablarse de una continuidad inmediata entre el legionario
romano. con su estricta disciplina, y el guerrero homérico, mucho menos sometido a
regulaciones tacticas y estratégicas. Bien que dando primacia a la heredada de Homero,
Ercilla incorpora las dos visiones. Ademads se preocupa por cualificar la imagen arcaica
de los araucanos cuando el Canto 1 dice que sus caciques son los mejores “en militar
estudio” "que de barbaras madres han nacido” (1, 13), o cuando comenta el progreso
bélico que los indigenas han experimentado debido sobre todo a su contacto con los
espanoles: “Algunas destas armas han tomado / de los cristianos nuevamente agora, /
que el contino ejercicio y el cuidado / ensefia v aprovecha cada hora, / y otras, segin
los tiempos, inventado: / que es la necesidad grande inventora, / y el trabajo solicito en
las cosas, / maestro de invenciones ingeniosas” (1, 20). Para una iluminadora sintesis
de las aportaciones militares de Roma a lo largo de su compleja historia, véase John
Keegan, A history of warfare, New York, Vintage Books, 1993, pp. 263-281.

15. Sigo la edicién de Angel Barral Gomez, Madrid, Dastin, 2001.
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La enaltecedora alusion a las legiones romanas destaca el
orden de combate usado por “escuadrones” indigenas?s. Ercilla
desarrollara, como veremos, la similitud que esboza Vivar, sin dar
ademas la impresion de valerse de una formula representativa ex-
trafa a su objeto. En este aspecto resulta interesante el contraste
entre nuestro poeta y su coetaneo Juan Rufo, quien publica la La
Austriada en 1584, es decir tras la impresion de la Segunda parte
de La Araucana.

Rufo escribi6 La Austriada para celebrar la memoria del principe
don Juan de Austria, fallecido recientemente en Flandes. Excepto
sus ultimos cantos —que se dedican a la batalla de Lepanto—, el
grueso del poema gira en torno a la sublevacion y el castigo de los
moriscos de Granada entre 1568 y 1571. Aunque no sin razon los
testigos del conflicto pudieron calificarlo por su enorme violencia
de guerra civil, los moriscos carecian por completo de una cultura
marcial y en nada se parecian a los araucanos que por entonces
luchaban contra la Monarquia hispanica en una remota zona del
territorio austral. No obstante, el poéticamente necesario engran-
decimiento del enemigo se traduce en que, por un momento, Rufo
también opte por representarlo con formulas prestadas del mundo
clasico, recurriendo a la imagen de los sufridos lacedemonios o
espartanos, cuyas severas costumbres describe Plutarco en la Vida
del legislador Licurgo!”. Baste como ejemplo la siguiente estrofa,
sobre el supuesto entrenamiento de los moriscos para la guerra en
la agreste region de las Alpujarras:

Al agua, al aire, al frio y al sereno
de industria algunas veces los ponian,
cuando de Capricornio el gran terreno

16. Creo que la idea que quiere transmitir Vivar es que los araucanos luchan como
si hubieran asimilado las tacticas de los romanos, de modo que pareceria que han
luchado contra ellos como lo hicieron los antiguos “espanoles”. Otra cita del mismo
capitulo refrendaria esta lectura: “En lo cual me parece a mi, en los ardides que tienen
en la guerra y orden manera de pelear, ser como espanoles cuando eran conquistados
de los romanos, y ansi estan en los grados y altura de nuestra Espafia” (p. 252).

17. Cfx. Plutarch’s Lives (The Dryden Translation), ed. Arthur H. Clough; introd. James
Atlas, New York, The Modern Library, 2001.
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las noches largas en extremo enfrian;

y cuando Febo en el ardiente seno

del can rabioso estd, también solian

hacer el mismo ensayo, y desta suerte

era su decendencia brava y fuerte (1, 73)18.

La cita se sitiia dentro de un pasaje en varios sentidos equivalente
a la descripcion preliminar de los araucanos en el poema de Ercilla
—donde igualmente aparece en el Canto 1—, ya que en ambos
casos se trata de introducir los belicosos rasgos de una nacién anta-
gonista y rebelde. Sin embargo, a ningtan lector del siglo XVI podria
escaparsele como el texto de Rufo no pasa de ser una magnificacion
retdrica apenas congruente con lo que la audiencia ya sabe sobre
los moriscos, bien a través de la experiencia o de otros testimonios
mas veraces acerca del levantamiento granadino. Esta es una de
las razones por las cuales la representacion de los sublevados de
acuerdo a un paradigma clasico no puede tener continuidad en La
Austriada, y se sustituye pronto por el recurso de convertir al enemigo
en un instrumento diabolico —amenazador, pero a la vez despre-
ciable como encarnacién del Mal absoluto. Mientras evita caer en
faciles planteamientos apocalipticos, Ercilla utiliza recursos mas
ajustados a su objeto y también mas consistentes con su busqueda
de la paridad épica. Las resonancias antiguas de su vision inicial
de los araucanos no son meramente ornamentales; se incardinan
en el planteamiento de cuestiones esenciales para la comprension
de la Araucana.

18. Cito por la edicién de la Biblioteca de Autores Esparioles, t. 54, 1854, mencionando
el numero del Cantoy, dentro deél. el dela estrofa. Dos estrofas mas abajo se hace expresa
la comparacién hiperbdlica con “aquel severo / estilo que Licurgo introducia” (1, 75).
La referencia a los espartanos es, desde luego, muy socorrida, y en el mismo Arte de la
guerra aparece en una de las primeras intervenciones de Fabrizio, quien usa términos
muy parecidos a los de La Austriada, si bien en este caso paralamentar el declive militar
del presente: “Se uno, come gli Spartani, nutrisse i suoi figliuoli in villa, facessegli dor-
mire al sereno, andare col capo e co’ piedi ignudi, lavare nell’ acqua fredda per indurgli
a poter sopportare il male e per fare loro amare meno la vita e temere meno la morte,
sarebbe schernito e tenuto piuttosto una fiera che uno uomo” (1, 332).
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2

El Arte de la guerra presenta aspectos bastante controvertidos en su
tiempo. Entre ellos destaca el valor limitado que se asigna a la caba-
lleria en beneficio dela infanteria, y que Maquiavelo justifica porque,
asujuicio, las tropas a caballo resultan mucho menos efectivas que
- lasde a pie para el combate abierto o para desplegarse ordenadamen-
te en terrenos accidentados (2, 368-370). Todavia mas polémico
puede parecer el papel secundario otorgado a la artilleria —cuyos
usos experimentan un notable desarrollo en las guerras italianas
a comienzos del siglo XVI—, debido a su escasa movilidad y a su
reducida precision, junto al inconveniente de que la humareda de
los cafiones obstruye la vision del enemigo (3, 411-415). Tampoco
contiene el didlogo comentario alguno sobre los recientes avances
en el campo de la ingenieria militar, y particularmente los comple-
jos disefos incorporados a la traza de las modernas fortificaciones
defensivas?o.

Pareceria que, en su afan de ensalzar el modelo romano, Ma-
quiavelo desdena o pone en segundo plano todo cuanto no se ajusta
al mismo, aunque tampoco seria erroneo decir que, al menos en
ciertos puntos, ese modelo se elige para criticar las supuestas des-
viaciones actuales. Sea como fuere, el hecho de que se trate de un
ideal extraido de un tiempo pasado favorece el que Ercilla pueda

19. Antes de justificar detalladamente en su importante estudio de 1988 por quéno
es exagerado hablar de una revolucion militar en la temprana modernidad europea, G.
Parker comenta brevemente en El Ejército de Flandes y el camino espaiiol (1567-1659):
la logistica de la victoria y derrota de Esparia en las guerras de los Paises Bajos, trad. Manuel
Rodriguez Alonso, Madrid, Alianza Editorial, 1985, cuya primera edicién inglesa es de
1972, qué aspectos de esa revolucién fue capaz de anticipar Maquiavelo y cuales no.
Maguiavelo acert6 en lo referente al papel destacado delainfanteria con el consiguiente
aumento numeérico de los ejércitos, aunque no pudo imaginar el grado de masificacién
que éstos pronto alcanzarian. Tampoco pudo prever el rapido desarrollo de la artilleria,
el cual resulta inseparable de la sofisticacion alcanzada por los sistemas defensivos de
las ciudades conforme a los principios de la trace italiane. Este tipo de fortificaciones
alcanzé un notable perfeccionamiento muy pocos afios después de la primera edicién
del Arte de la guerra; su difusién viene a refrendar el caricter eminentemente defensivo
dela guerramoderna, caracteristica que Maquiavelo anticipa pero refiriéndola al papel
crucial de la pica, tan competentemente usada en las formaciones de los mercenarios
suizos (pp. 39-44).
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adaptarlo a una nacién asimismo distante de la modernidad bélica
representada en su poema por los espanoles, quienes, frente a los
araucanos no solamente poseen caballos, sino mortiferas armas
de fuego. Por otra parte, el desfase entre los dos bandos no deja de
ofrecer en La Araucana un filén poético muy bien aprovechado, pues
permite resaltar el heroismo de los indigenas y proyectar sobre ellos
modelos literarios de la tradicién greco-latinaZ20.

Alolargo de su poema, Ercilla emplea varios medios artisticos
y retoricos para prestar resonancias clasicas a la imagen de los
araucanos, si bien en el Canto 1 sobresale la operaciéon consistente
en abstraer la descripcién de los guerreros de ciertas peculiaridades
distintivas en lo referente a su armamento e indumentaria, apuntan-
dose asi a una representacion mas arquetipica. El recurso de Ercilla
se aprecia mejor al cotejar La Araucana con la Cronica de Jerénimo
de Vivar, cuyo tenor podrian ejemplificar las siguientes lineas:

Llevan unas celadas en las cabezas que les entran hasta abajo de las orejas,
del mismo cuero, con una cobertura de tres dedos solamente para que vean
con el ojo izquierdo, que el otro llévanle tapado con la celada. Y encima de
estas celadas por bravosidad llevan una cabeza de ledn, solamente el cuero
y dientes y boca, de tigres y zorras y de gatos y de otros animales que cada
uno es aficionado. Y llevan estas cabezas las bocas abiertas que parecen
muy fieras. Y llevan detras sus plumajes (p. 251).

Teniendo sin duda en cuenta pasajes como éste, Isaias Lerner ob-
serva en su edicién como el capitulo 104 de la Crénica ofrece una
descripcion “semejante en muchos puntos” a la de Ercilla aunque
“mdés completa y minuciosa” (p. 8 7). Seria apropiado afladir que la
sensibilidad hacia el detalle propia del cronista sirve para acentuar
no solo las particularidades de los araucanos, sino también algunos
rasgos de primitivismo y barbarie —asociables en el texto citado a

20.M. Murrin, op. cit., p. 101. Como observa también Murrin acerca de la represen-
tacion épica de los araucanos y otros pueblos indigenas del norte y del sur de América:
“Indians used old forms of weapons, and as result the poets portrayed them as holding
older values as well” (p. 167).
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las terrorificas cabezas de animales puestas por encima de las cela-
das. Sin eliminar por ello la impresion de veracidad, Ercilla se guia
por los principios representativos de un clasicismo que atentia en
cambio las notaslocalistas, aproximandose asi a lo que Maquiavelo
considera el antiguo canon militar de Romaz2!.

En la descripcién de Ercilla, el impulso generalizador atafie a
objetos o fenémenos especificos, pero también se relaciona con la
preocupacion de englobarlos en la filosofia militar y —por encima
de ella— en la cosmovision que el poeta atribuye a los araucanos;
es justamente aquf donde la comparacién con Maquiavelo viene a
ser mas fructifera. Pero antes de que abordemos estas cuestiones
de amplio alcance, interesa mencionar cémo practicamente todos
los puntos de la cultura araucana tocados en el Canto 1 del poema
épico son también tema de comentario —por lo habitual, mucho
mas extenso y prolijo— en el didlogo del autor florentino, lo cual
avalaria ademas la idea de que Ercilla fue un lector atento de Ma-
quiavelo. De hecho ambos se ocupan de asuntos como las armas
ofensivas y defensivas, la indumentaria del combate, la construccién
de campamentos, laimportancia de una intensa educacién marcial
para la educacion del guerrero, las tacticas de lucha basadas en la
coordinacién de escuadronesy en la preponderancia del grupo sobre
el individuo, la necesidad de que el mando tenga su fundamento en
el mérito, los estrechos vinculos entre guerra y defensa de la patria,
el papel de la religion dentro de un modo de vida supeditado a los
valores bélicos.

Nuestra sucinta enumeraciéon permite observar que se trata
de cuestiones diversas, pero en varios casos mutuamente relacio-
nadas. Sus concomitancias se producen sobre todo en los niveles

21. Comparese su escueta referencia a la pica de los araucanos (o a la herramienta
bélica parecida a ella) con la descripcion del mismo instrumento en la Crénica de Vivar,
quien, pese a mantener el nombre genérico de pica, se esfuerza en sefialar los rasgos
diferenciadores de lo que los europeos entenderfan por tal: “Llevan picas de a veinte y
cinco palmos de una madera muy recia, y engeridos en ellas unos hierros de cobre a
manera de asadores rollizos de dos palmos y de palmo y medio. Y con unas cuerdas que
hacen de nervios muy bien atados, los engieren de tal manera en aquella asta como
puede ir un hierro en una lanza. Y junto a esta atadura llevan una manera de borlas
de sus cabellos” (p. 251).
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mas abstractos, a partir de ciertas similitudes particulares. Asi, en
su mencion de las armas de los araucanos, Ercilla comienza con las
largas y pesadas (“picas, alabardas y lanzones”) y, con un criterio
descendente, llega por altimo a las cortas, ligeras o disefiadas para
arrojar proyectiles (“lazos de fuentes mimbres y bejucos, / tiros
arrojadizos y trabucos”, 1, 19), sugiriendo tal disposicion retori-
ca la importancia de las primeras para el mantenimiento de un
orden compacto en las filas de combatientes. Esta jerarquia puede
remitirnos a los métodos de lucha glosados en el Libro 2 del Arte de
la guerra. Alli Maquiavelo examina el armamento de las legiones
romanas y resalta laimportancia de la pica, cuya longitud permitia
preservar la formacién y sojuzgar a la caballeria atacante —un uso
remozado en los tiempos actuales tras la invasion de Italia por el
rey francés Carlos VIII (2, 362). Pero, por encima de las cualidades
de uno u otro instrumento, Maquiavelo —o su portavoz Fabrizio
Colona— insiste repetidamente en que el éxito militar depende
siempre de una estricta division de funciones, dirigida a asegurar la
sincronizacién en los movimientos de cada grupo de combatientes
conforme a los fines del conjunto. La guerra se concibe entonces
como una actividad eminentemente coordinada y disciplinada22.
Si el dialogo de Maquiavelo ensefia que en ella deben regir los
principios de especializacién perfeccionados en la antigua Roma,
el poema de Ercilla registra como los araucanos incorporan a su
educacién militar presupuestos parecidos. En tal sentido, la utilidad
de cada guerrero se aprovecha maximamente con base en limitar
su aprendizaje a una sola arma:

22.De ahi la superioridad de la infanteria sobre la caballeria, ya que el movimiento
de la primera es mas controlable (2, 369), y también la preferencia de los romanos por
lugares poco resguardos sobre los que ofrecen més seguridad en caso de que éstos no
permitan mantener el orden (2, 370). El didlogo anade que la coordinacién y la disci-
plina en los movimientos se logra mediante ejercicios cuyas finalidades son fortalecer
el cuerpo, aprender a usar las armas y observar el orden en la marcha, en laluchay al
acampar (2, 371). En la misma linea, el texto prescribe una estricta racionalizacion de
los signos empleados para las maniobras militares, a través de banderas, los colores en
el casco de ciertos oficiales o nimeros en el casco de los soldados, todo lo cual permite
generar hébitos casi automaticos entre los soldados; para asegurar el orden en los mo-
vimientos, es también muy importante el papel de la musica (2, 381-384).
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Cada soldado una arma solamente

ha de aprender, y en ella ejercitarse,

y es aquella a que mas naturalmente

en la nifiez mostrare aficionarse;

desta sola procura diestramente

saberse aprovechar, y no empacharse

en jugar de la pica el que es flechero,

ni de la maza y flechas el piquero (1, 22).

Volviendo a Maquiavelo, el riguroso entrenamiento que con-
vierte a los soldados en piezas ajustadas a los objetivos de una
magquinaria compleja queda bien reflejado en la tactica de combate
mas caracteristica de las legiones romanas y a la cual el Arte de la
guerra dedica minuciosa atencién. Se trata de dividir cada legion
en tres lineas principales —hastati, principes y triarii—, de modo
que en la primera los soldados formen un bloque mas compacto
que en la segunda y que los componentes de la tercera linea estén
todavia mas espaciados que los de las doslineas restantes. A medida
que se van mermando los combatientes situados frente al enemi-
go, su linea correspondiente puede insertarse en la posterior, y la
lucha puede continuarse con fuerzas renovadas en tanto que los
atacantes se exponen a sufrir un persistente desgaste. Este sistema
perfeccion6 una practica de las falanges griegas, sélo que, segiin
explica Maquiavelo, los griegos “no retiraban un orden en el otro”,
sino que mas bien “un hombre ocupaba el lugar del otro”23, con
el consiguiente riesgo de que la retaguardia se debilitara y vaciara
de hombres progresivamente (3, 398-400). El método romano
permite en cambio rehacerse contando con una reserva sélida, y
ejemplifica una ensefnanza que el dialogante maestro del Arte de la
guerra considera totalmente fundamental:

Una cosa solo vi ricordo: che mai voi non ordianite esercito in modo che,
chi combatte dinanzi, non possa essere sovenuto da quegli che sono poste di

23. “Ilmodo ch’essi tenevano in sovvenire I'uno 'altro era, non diritirarsi I'uno ordi-
ne nell’altro, come i Romani, ma di entrare I'uno uomo nel luogo dell’altro” (3, 400).
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dietro; perché, chi fa questo errore, rende la maggior parte del suo esercito
inutile, e, si riscontra alcuna virtu, non pud vicere (3, 418-419)24.

Aunque el testimonio es aqui bastante lacoénico y no muy
claro, la Cronica de Jerénimo de Vivar sugiere como los araucanos
empleaban su propio sistema de refuerzos durante los combates
en grupo: “Y no vienen a dar en espanoles que no vengan en tres
o cuatro cuadrillas, y aunque los desbaraten de uno, se rehacen
en otro” (252). Vivar apenas dice mas al respecto, y por eso el mas
elaborado tratamiento por Ercilla de la cuestion —a la que dedica
dos octavas reales— parece sugerir como la lectura de Maquiavelo
condiciona su interés hacia la tactica de los indigenas. Las octavas
en cuestion dicen:

Hacen su campo, y muéstranse en formados
escuadrones distintos muy enteros,
cada hila de mas de cien soldados;
entre una pica y otra los flecheros
que de lejos ofenden desmandados
bajo la proteccion de los piqueros,
que van hombro con hombro, como digo,

hasta medir a pica al enemigo.

Si el escuadrén primero que acomete
por fuerza viene a ser desbaratado,
tan presto a socorrerle otro se mete,
que casi no da tiempo a ser notado.
Si aquél se desbarata, otro arremete,
y estando ya el primero reformado.
moverse de su término no puede
hasta ver lo que al otro le sucede (1, 23-24).

24.Una sola cosa os recuerdo: nunca ordenéis un ejército de modo que quien lucha
delante no pueda ser auxiliado por que estén situados detras. Porque quien cometa
este error condena a la inutilidad a la mayor parte de su ejército, y no puede ganar si
encuentra alguna virtud enfrente.
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Lo cerrado de los escuadrones, el apoyo coordinado entre los
piqueros —firmes en su posicién— y los arqueros —con mayor
libertad de movimiento—, la funcién de la pica para preservar la
distancia del enemigo y evitar que las filas se desbaraten: he aqui
una serie de principios basicos heredados en la Europa moderna
de los ejércitos romanos y que Maquiavelo comenta también en
su texto, de la misma manera que enfatiza las ventajas de imple-
mentar durante la batalla un preciso sistema de relevos. Con él
se persigue, como condicion inexcusable para la victoria, que el
orden no se descomponga, un presupuesto compartido por los
araucanos, segun sigue explicando Ercilla, quien a continuacion
menciona un ardid habitual en los guerreros del Arauco para
protegerse del acoso de los caballos. La maniobra consiste en si-
tuarse en areas pantanosas, pues “alli pueden seguros rehacerse”,

~si antes la caballeria espafola ha conseguido dispersarlos. Asi, el
motivo por el cual los pantanos ofrecen proteccion ante los ata-
ques del enemigo nos remite a uno de los puntos polémicos del
pensamiento militar de Maquiavelo. Me refiero al papel ancilar
de la guerra a caballo, puesto que su preponderancia vedaria el
acceso a areas geograficas donde la infanteria es, por el contrario,
capaz de desplegarse y de maniobrar concertadamente. El mismo
inconveniente expresa Ercilla en el cierre de su estrofa cuando,
refiriéndose a las dificultades de la caballeria en este tipo de terre-
no, concluye: “que el falso sitio y gran inconveniente / impide la
llegada a nuestra gente” (1, 25).

Con su insistencia en el orden, la disciplina y la obediencia
a las instrucciones de los jefes, podria pensarse que el dialogo
de Maquiavelo pone en entredicho las virtudes bélicas tradicio-
nales de la fuerza y la valentia. Es innegable que la mayoria de
los recomendaciones del Arte de la guerra son casi ajenas a la
ideologia y a la practica real de la cultura caballeresca preva-
leciente durante gran parte del Medievo, a menudo centrada
en la celebraciéon de sucesos heroicos acometidos por las élites
militares. Sin embargo, Maquiavelo no ignora el enorme peso
del valor y la confianza por su capacidad de sembrar miedo y
desmoralizacion en el oponente; lo que es mas importante, ex-
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presa su convencimiento de que no sélo el orden es compatible
con la bravura, sino que la aumenta: “porque el orden suprime
el temor de los hombres, mientras que el desorden disminuye
la ferocidad” (“perché 1'ordine caccia dagli uomini il timore, il
disordine scema la ferocia”, 2, 375). Mds adelante Maquiavelo
especifica como, en lugar de depender de la disposicion indivi-
dual de cada soldado, la moral combativa se genera gracias a la
buena disposicién del conjunto: “Porque un ejército animoso no
lo es por tener hombres animosos, sino por estar bien ordena-
do” (“Perché lo esercito animoso non lo fa per essere in quello
uomini animosi, ma lo esservi ordini bene ordinati”, 2, 377).
Implicitamente, es un principio asimismo tenido en cuenta en
el Canto 1 de La Araucana —y ello por mucho que el relato épico
luego se recree abundantemente en episodios que ilustran el
valor y la pericia de sefieras figuras heroicas. Lo da a entender
el que, dentro de su descripcién introductoria, Ercilla aluda a
las muestras de arrojo personal inmediatamente después de re-
ferirse a los movimientos concertados de los escuadrones y a la
necesidad de no perder los combatientes su posicion. Al descri-
bir en la estrofa 26 cé6mo “los barbaros que son sobresalientes”
suelen adelantarse del “escuadrén” y, con posturas desafiantes,
provocan a los enemigos a luchar contra ellos “mano a mano”,
el poeta parece implicar que la disciplina del grupo da alasa la
osadia de los guerreros mas aventajados?25.

Una logica parecida se percibe en los comentarios de Ercilla
sobre los fortines de madera de los araucanos, cuya solidez ofrece
proteccion para ponerse pronto a salvo después de sorprender al
enemigo con acciones rapidas e inesperadas: “y salen de rebato a

25. Es interesante comparar aqui de nuevo los textos de Ercilla y de Jerénimo de
Vivar, quien sugiere como la presencia del grupo le permite a los valientes “sefalar-
se” mientras ayuda a conjurar el miedo a la muerte en todos los guerreros: Y aun
muchas veces salen algunos que se tienen por valientes a sefialarse, nombrandose
‘Inche cai che’, que quiere decir ‘Yo soy’... Y no temen muerte, aunque en otras
partes que yo he visto y me he hallado de Indias, en ver matar se cobran miedo. Mas
éstos, aunque les maten gente, los he visto yo tomar los muertos y meterlos dentro
del escuadrén” (252). '
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caso hecho, / recogiéndose a tiempo al sitio fuerte” (1, 28). Aun-
que seria probablemente excesivo forzar un paralelismo entre estas
construccionesy los campamentosideados por Maquiavelo a partir
del ejemplo romano, cabe senialar que La Araucana tiene en comuin
con el Arte de la guerra el examinar de entrada los criterios para
levantar la edificacion, ya sea la posible conveniencia natural del
sitio o consideraciones mas estrictamente militares —derivadas
del arte en el vocabulario de Maquiavelo2é. Los dos textos se intere-
san asimismo por los aspectos racionales y geométricos del diseno
—que adopta en uno y otro caso la forma de cuadrado— conforme
a una funcionalidad ciertamente menos exacerbada en el poema
de Ercilla27.

Pero los ejércitos romanos, sostiene Maquiavelo, nunca ha-
brian alcanzado sus altos niveles de fortaleza y efectividad si un
sentimiento compartido no justificara su propia razon de ser. Esta
energia unificadora es el amor a la patria, principio que explica
por qué ya en el prefacio del Arte de la guerra dirigido al patricio
florentino Lorenzo di Filipo Strozzi, Maquiavelo mantiene que la
vida militar no esta en disconformidad con la vida civil pese a las
apariencias, en la medida en que aquélla tiene la crucial misién
de defender las normas legales y religiosas de la comunidad. Por
eso, “si en cualquier otro orden [entre los existentes] en ciudades
y reinos se empleaba extrema diligencia para mantener a los
hombres fieles, pacificos y llenos de temor de Dios, en la milicia se
duplicaba”, anadiendo luego Maquiavelo: “Porque, ;en qué hom-

26. Dice Maquiavelo: “Ma i Romani non tanto alloggiaviano sicuri dal sito quanto
dall’arte; né mai sarebbero alloggiati ne luoghi dove eglino non avessero potuto, secondo
la disciplina loro, distendere tutte le loro genti” (6, 464). Y Ercilla: “Hacen fuerzas o
fuertes cuando entienden / ser el lugar y sitio en su provecho, / o si ocupar un término
pretenden, / o por alglin aprieto y grande estrecho” (1, 28).

27. En el Arte de la guerra Maquiavelo exhibe un detallismo casi obsesivo en sus re-
comendaciones acerca de la regulacion geomeétrica y la racionalizacion del espacio en
los campamentos por razones estrictamente bélicas, pero también para mejor reforzar
el control y la vigilancia sobre los soldados (véase 6, 464-471). Es uno de los varios
momentos del didlogo en que, al lado del promotor de la libertad y el patriotismo, asoma
lainquietante figura del técnico del poder preocupado por asegurar la eficacia mediante
la coaccién y el miedo.
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bre debe buscar la patria mayor fe sino en aquél que ha prometido
morir por ella?"28,

Como hemos indicado, la identificaciéon con el suelo nativo se
traduce en la reivindicacién por Maquiavelo de un sistema de mi-
licias locales, en el que combatientes no mercenarios se reclutan y
movilizan a tenor de las necesidades. Veamos qué tiene que decir
Ercilla sobre la incorporacion de los araucanos a las armas:

De diez y seis caciques y sefnores
es el soberbio Estado poseido,
en militar estudio los mejores
que de barbaras madres han nacido;
reparo de su patria y defensores,
ninguno en el gobierno preferido.
Otros caciques hay, mas por valientes
son €stos en mandar los prominentes.

Sélo al sefior de imposicion le viene
servicio personal de sus vasallos,
y en cualquiera ocasion cuando conviene
puede por fuerza al débito apremiallos;
pero asi obligacién el senor tiene
en las cosas de guerra dotrinallos,
con tal uso, cuidado y diciplina,
que son maestros después de esta doctrina (1, 13-14).

En la nacién araucana, la excelencia en el “militar estudio” de-
termina, pues, el poder politico y el prestigio de los dieciséis caciques
maximos encargados de velar por la integridad de la patria, y cada
uno de ellos tiene la facultad de reclutar guerreros entre sus respetivos
“vasallos”, asi como la obligacién de entrenarlos. Segin se describe

28. “Esein qualunque altro ordine delle cittadi e de regni si usava ogni diligenza per
mantenere gli uomini fedeli, pacifici e pieni del timore d' Iddio, nella milizia se raddop-
piava; perché in quale uomo debbe ricercare la patria maggiori fede, che in colui che le
ha a promettere di morire per lei?” (325-326).

44



Prolija Memoria II, 1-2 Los araucanos y el arte de la guerra

aqui, es un sistema oligarquico y autoritario, pero también descen-
tralizado, en el sentido de que ningtn jefe posee prerrogativas para
imponer alos otros cudndo se debe recurrir a la guerra, tomando “los
caciques del senado” la decisién por medio del voto (“que alli la mayor
vozhadeseguirse”, 1, 35)2%. Semejante organizacién manifiesta una
honda diferencia entre los araucanos y los dos grandes imperios de
América durante la conquista—el azteca y el inca—, cuya estructura
fuertemente jerarquizada conferia al dirigente maximo un caracter
semidivino3°. Lejos de rendir culto a una autoridad teocraticamente
legitimada, los nativos del Arauco hacen de la patria su fuente ulti-
ma de lealtad, y asi lo reconoce Ercilla elocuentemente cuando en el
Canto 29 se hace eco del ideal clasico pro patria mori reformulado por
los humanistas y celebra el heroismo de los araucanos, dispuestos a
perecer antes que a dejar su tierra en manos extranjeras. Conforme
alaintervencion puesta alli en boca del cacique Purén, los indigenas
prometen no descansar hasta ver “sin medio ni concierto, a fuerza
pura, / su patria en libertad y paz segura” (29, 9)31.

29. En esta direccién, David Quint ve en los araucanos de Ercilla, con su adhesién a
codigos aristocraticos de conducta bélica, la representacion de una nobleza marcial que
estd queddndose desfasada en la Europa moderna (Epic and Empire: Politics and generic
form from Virgil to Milton, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 174-175).

30. Acerca del lugar de la guerra entre los aztecas y los incas, constltese el libro de
Alberto M. Salas, quien comenta la jerarquizacién extrema de la organizacion militar
en México y particularmente en el Pera incaico (Las armas de la conquista de América,
Buenos Aires, Plus Ultra, 1984, pp. 191-194). Por otra parte, ambos pueblos tenian
en comun con los araucanos la primacia de la guerra dentro de su cultura. En el caso
de los incas, el servicio de las armas era obligatorio para los hombres entre veinticinco
y cincuenta afios asi como acudir a cualquier convocatoria bélica; entonces las tierras
de los expedicionarios debian ser trabajadas por la comunidad (p. 192). Salas se ocupa
también de las caracteristicas de la educacién marcial de los aztecas (pp. 197-203),
quienes consideraban la guerra “la mas noble y enaltecida actividad que podian ejer-
citar” (p. 198). También de manera parecida a los araucanos, la llamada a las armas
por parte de los aztecas y los incas era rapida y acatada por todos, poseyendo la guerra,
segun Salas, “cierto cardcter de accién nacional” (p. 213).

31. Elarranque del Canto 29 es bien elocuente: “ijOh, cuanta fuerza tiene!; joh cuanto
incita / el amor a la patria, pues hallamos / que en razén nos obliga y necesita / a que
todo por él lo pospongamos! / Cualquier peligro y muerte facilita: / al padre, al hijo, a
la mujer dejamos / cuando en trabajo a nuestra patria vemos, / y como a mas parienta
la acorremos” (29, 1). Ercilla recoge el ideal plasmado por Horacio “Dulce et decorum
est pro patria mori”, que incorporarian humanistas como Petrarca y Maquiavelo, segiin
explicé magistralmente Ernest Kantorowicz, The kings’s two bodies. A study in Mediaeval
political theology, Princeton, Princeton University Press, 1957.
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El concepto de libertad resalta en la cita la unién entre patriotis-
mo y exaltacion de la independencia territorial, manifestada en la
defensa a ultranza de las costumbres e instituciones autoctonas. El
énfasis en la preservaciéon —y no tanto el engrandecimiento—de lo
propio separa también en principio a los araucanos de las ambiciones
expansivas e imperialistas de los aztecas y aun mas acusadamente
de los incas32, mientras fomenta que el combatiente se involucre
animicamente en los deberes militares. De nuevo es pertinente en
este punto la referencia a Maquiavelo, cuyo pensamiento politico
revela el convencimiento “de que los ciudadanos lucharan y mo-
riran voluntariamente por su dirigente y su gobierno sélo cuando
estan satisfechos con la sociedad en que viven”33. Tal identificacion
produjo que preclaros hombres de la Antigiiedad llegaran incluso
a inmolar sus vidas, segin nos recuerda por su parte Ercilla en el
mismo Canto 29 al comparar a los araucanos con figuras ejemplares
que “por la cara patria han convertido / en sus mismas entranas
las espadas” (29, 2)34. De hecho, el orgullo patriético conecta en el
poema dos de las caracteristicas mas conspicuas del pueblo rebelde:
su predisposicion al sacrificio supremo y su insumision al “extran-
jero dominio” (1, 6).

Estrictamente hablando, la afirmacion de una lealtad suprema
hacia la patria y sus valores apenas tiene en la nacién araucana un
fundamento religioso. Ercilla no duda en escribir que “gente es sin
Diosniley” —entendiéndose por ley una religion compleja o formal-
mente constituida—, si bien aflade que para el éxito de “todos sus
negocios” invocan el “furor” de las agencias diabélicas, “teniendo
cuanto dice por seguro / del prospero suceso o mal futuro” (1, 40).
A continuacion, el poeta matiza que estos “negocios” parecen cir-
cunscribirse fundamentalmente ala oportunidad o inoportunidad
de “dar unabatalla”, paralo cual los araucanos interpretan senales

32, Cfr. Salas, op. cit., p. 191.

33. Gilbert, op. cit., p. 27.

34. El poeta menciona a “Mario, Casio, Filén, Cosdro Ateniense / Régulo, Agesilao
y el Uticense” (29, 2). Con ello se hace eco de la exaltacion humanista del guerrero que
se inmola por la patria (Kantorowicz, op. cit., p. 248).
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y aglieros (1, 41) guiados a veces por la opinion de un grupo selecto
de “predicadores” o hechiceros3s. Su dictamen, sin embargo, no
siempre prevalece:

pero la espada, lanza, el arco y flecha
tienen por mejor ciencia otros soldados,
diciendo que el agiiero alegre o triste
en la fuerza y el animo consiste (1, 44).

¢No puede haber aqui un eco de la virtiimaquiavélica y su exal-
tacion de la voluntad frente a otros factores incontrolables? Resulta
dificil asegurarlo, pero si es incuestionable que, para Ercilla, la no
muy intensa relacién de los araucanos con lo sobrenatural nunca
opera en contra de los instintos bélicos; como mucho, los dirige o
canaliza. Dentro de las provocativas ideas de Maquiavelo sobre la
religion serfa quizas oportuno sacar a colacién un famoso pasaje
de los Discorsi, donde se responsabiliza al cristianismo de que los
hombres actuales sean menos fuertes que los del mundo antiguo,
cuando el sacrificio ritual a los dioses estaba “lleno de sangre y fero-
cidad” (“pieno di sangue e di ferocita”) y la religion “no beatificaba
mas que hombres llenos de gloria mundana, como los capitanes de
los ejércitos o los jefes de las republicas” (“non beatificava se non
uomini pieni di mondana gloria; come erano capitani di eserciti e
principi di republiche”, 2, 2, 282)36, En el actual estado de cosas,
se sigue lamentando Maquiavelo, “la totalidad de los hombres, con
tal deir al paraiso, prefiere soportar sus opresiones que vengarse de
ellas” (“I'universita degli uomini per andare in Paradiso pensa pit
a sopportare le sue battiture che a vendicarle”), sin darse cuenta
de que “nuestra religion... permite la exaltacion y la defensa de la
patria” (“la nostra religione... permette la esaltazione e la difesa

35. Sobre el caracter ritualizado de la guerra en los incas y los aztecas, véase Salas,
op. cit., pp. 215-223.

36. Citolos Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio segun la edicién de Sergio Bertelli,
en Opere, 1, Milano: Feltrinelli, 1960, mencionando el nimero de libro, de capitulo y
de pagina. La versi6n espaiola corresponde a la traduccién de Ana Martinez Arancén
(Madrid, Alianza Editorial, 1987).
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della patria”, 2, 2, 283). Sin llegar a incluir en el Arte de la guerra
formulaciones tan radicales, Maquiavelo desplaza también aqui el
fervor religioso hacia el amor patriético y equipara el sacrificio por
el suelo nativo al martirio de los santos37. Ademas explica elogiosa-
mente como los antiguos usaban el poder coercitivo de la autoridad
divina para estimular la belicosidad. El método difiere notablemente
de la espontaneidad atribuida por Ercilla a los impios araucanos,
pero aboca a resultados en cierta manera similares, en la medida
en que con €l también las creencias religiosas juegan a favor de las
urgencias militares en vez de entorpecerlas:

E perché a frenare gli uomini armati non bastono né il timore delle
leggi, né quello degli uomini, vi aggiugnevano gli antichi I'autorita di
Iddio; e pero con cerimonie grandissime facevano a’ loro soldati giurare
'osservanza della disciplina militare, accio che contrafaccendo, non
solamente avessero a temere le leggi e gli uomini, ma Iddio; e usavano
ogni industria per empiergli di religione (6, 478)38.

A propésito de la influencia especifica del cristianismo en los
valores modernos, se dice en el Arte de la guerra que el modo de
vida actual no impone a los Estados la necesidad inexcusable de
defenderse para preservar la supervivencia, contrariamente a lo
que solia ocurrir en el mundo antiguo (2, 394). Sin embargo, in-
cluso antes de la implantacion definitiva de la religion cristiana, la
propia expansion imperial de los romanos trajo consigo un acusa-
do debilitamiento de sus cualidades marciales. De ahi Maquiavelo
infiere que la efectividad bélica aumenta cuanto mas graves sean
para los combatientes las consecuencias previsibles de la derrota.

37.Gilbert, op. cit., p. 26. Kantorowicz (op. cit., p. 234) se detiene en la figura del mar-
tir cristiano como prototipo y modelo del patriota que da su vida por la propia nacién.

38.Y porque para frenar a los hombres armados no bastan niel temor alas leyesnia
los hombres, los antiguos afiadieron la autoridad de Dios. Y por eso con gran ceremonia
hacian quelos soldados juraran fidelidad a la disciplina militar, de manera que si fueran
contra ella no solamente habjan de temer a las leyes y a los hombres, sino también a
Dios. Este planteamiento esté en linea con las recomendaciones maquiavélicas de que
el gobernante use a su conveniencia virtudes y valores tradicionales, expuestas sobre
todo en EI Principe.
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Estas eran con frecuencia irreversibles en la Antigiliedad; por no
serlo habitualmente ahora, ha sufrido el prestigio de la carrera de
las armas:

Perché, allora, gli uomini vinti in guerra o s’ammazzavano o rimanevano
in perpetuo schiavi, dove menavano laloro vita miseramente; le terre vinte
o si desolavano o ne erano cacciati gli abitatori, tolti loro i beni, mandate
dispersi per il mondo; tanto que i superati in guerra pativano ogni ultima
miseria. Da questo timore spaventati, gli uomini tenevano gli esercizi mi-
litari vivi e onoravano chi era eccellente in quegli. Ma oggi questa paura
in maggior parte & perduta; de’ vinti, pochi se ne ammazza; niuno se ne
tiene longamente prigione, perché con facilita si liberano. Le citta, anchora
ch’elle si sieno mille volte ribellate, non se disfanno; lasciansi gli uomini
ne’ beni loro, in modo che il maggior male che si tema & una taglia (2,
394-395)39,

Entre los modernos territorios europeos, Maquiavelo aduce la
excepcion representada por Alemania (“la Magna”) para mostrar
coémo alli la multiplicidad de principados y repiblicas promueve
la belicosidad de sus combatientes, cuya fiereza es directamente
proporcional a su temor a la servidumbre (2, 397). Los araucanos
muestran un apego similar a la libertad, y sobre él insiste una vez
mas Ercilla antes de ejemplificarlo:

No ha habido rey jamaés que sujetase
esta soberbia gente libertada,
ni extranjera nacidn que se jatase

39. Porque entonces se mataba a los hombres vencidos en la guerra o permanecian
en perpetua esclavitud, donde lievaban una vida miserable; las tierras conquistadas
se asolaban o se obligaba a sus moradores, después de ser despojados de sus bienes. a
dispersarse por el mundo; de modo que los derrotados en la guerra eran conducidos a
una miseria extrema. Espantados por este temor, los hombres mantenian vivo el entrena-
miento militar y honraban a quienes sobresalian en él. Pero hoy se ha perdido la mayor
parte de este temor. Pocos de los vencidos reciben la muerte; a nadie se le mantiene en
prisién por mucho tiempo, ya que obtienen la libertad facilmente. Las ciudades no se
destruyen, aunque se hayan rebelado mil veces; se deja que los hombres preserven sus
bienes, de modo que el mayor mal que hay temer es pagar el rescate.
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de haber dado en sus términos pisada,
ni comarcana tierra que se osase

mover en contra y levantar espada.
Siempre fue esenta, indémita, temida,
de leyes libre y de cerviz erguida (1, 47).

Luego se refiere Ercilla a las conquistas de los incas, quienes
ampliaron sus dominios en tierras de Chile tras reducir “a servidum-
bre” a varios “pueblos belicosos” (1, 49), hasta que los araucanos
frenaron su avance. La situacién de inestabilidad fue aprovechada
por el vecino pueblo de los “Promaucaes de Maule” (1, 51), lo
suficientemente bravos como para derrotar a los invasores incas
pero todavia muy inferiores en las armas a la “fiera nacion” (1, 52)
cantada en el poema épico. Los araucanos, por lo tanto, han forjado
su caracter indéomito y su apego a la libertad en la lucha contra los
invasores y en la actitud vigilante hacia los vecinos, sabiendo que,
en caso de ser sojuzgados, dificilmente tendrian la oportunidad de
recobrar la independencia perdida. Su situaciéon no es muy distinta
a la que en el didlogo de Maquiavelo se considera caracteristica de
los antiguos, particularmente cuando, antes de la consolidacion del
Imperio romano, habia pocas esperanzas para los vencidos.

Las intersecciones del Canto 1 de La Araucana con el pensa-
miento militar de Maquiavelo en ninguna forma suponen que
Ercilla quede atrapado por el prestigio de su fuente hasta el punto
de conformar totalmente su vision de los araucanos a las doctrinas
expuestas en el Arte de la guerra. Méas bien se diria que el didlogo pudo
servirle a Ercilla como una guia para la descripcion y valoracion del
pueblo contra el que combati6 durante varios afos. En este sentido,
el conocimiento del enemigo y la postura con frecuencia admirativa
hacia él contribuyen a la formulacion en La Araucana de un modelo
digno de ser imitado en varios aspectos por los espaiioles, igual que
para Maquiavelo las legiones romanas constituian el ideal a emular.
Ambos ejemplos coinciden en premiar el mérito, y si, como observa
Magquiavelo, el acceso al generalato presuponia en el ejército romano
el paso de los maximos oficiales por rangos de categoria inferior (3,
422), Ercilla nota cémo entre los araucanos “los cargos de la guerra
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y preeminencia” se proveen teniendo en cuenta “la virtud del brazo
y excelencia”, sin que cuenten el origen, la riqueza o el parentesco
con otros jefes (1, 17). El resucitar en su mundo virtudes de este
tipo debié parecerle a Ercilla una tarea imposible, y mas después
experimentar en el Arauco las atrocidades de un conflicto a menudo
desigual o de sentirse injustamente tratado por sus compatriotas.
De ahi que la veta optimista de Magquiavelo, con su pretensién de
reformar las practicas actuales, se sustituya en el poeta-soldado por
la mirada nostdalgica hacia unos usos bélicos cuya nobleza esta a
punto de extinguirse para siempre.
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El mundo preternatural
de Fray Antonio de
Fuentelapeﬁa

Fernando R. de la Flor

Universidad de Salamanca

Hay algo mas en el cielo y en la tierra de lo que
suenia tu filosofia.
Shakespeare

Los éngeles (se dice) a menudo no sabrian si
andan entre vivos o entre muertos.
Rilke

En esto hay mucho que decir. Dios sabe si hay
Dulcinea o no en el mundo, o si es fantéstica o
no es fantdstica; y éstas no son de las cosas cuya
averiguacion se ha de llevar hasta el cabo.
Cervantes, El Quijote

En el sentir de la mayor parte de los analistas de todo tipo que se
han acercado a los depésitos de la cultura barroca hispana, el co-
nocimiento acerca del modo en que ésta estructura y categoriza su
ontologia—es decir: la pregunta por el ser—, adopta una polaridad
rigida, un sistema de dos extremos, destinados un dia a reabsorberse
en uno: lo natural, de un lado; lo sobrenatural, de otro. Mundos!
ciertamente estancos, pero con pasajes y travesias que los suponen
en contacto, determinados, como lo estan, uno (el natural) por el
otro (el sobrenatural). Como auténtico simbolo de este transito entre

1. Para una nocién de “mundo” en el Barroco, véase Benedict Beugnot, “Lanotion
du monde au XVIle siécle”, Littératures Classiques, 22 (1994), 89-102.
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esferas, el pensamiento de la Contrarreforma nos ofrece —en sus
claves hiper-retorizadas e impresivas—, de un lado la naturalizacién
de lo divino en Cristo, y, de otro, la divinizacién de la naturaleza
humana en el caso de la Virgen Maria.

Elmundo natural, creado desde lo sobrenatural por un misterioso
designio de origen providencialista (del cual en la época no se duda),
esexplorado desde las categorias aristotélicas tradicionales; mientras,
la descripcion y alcance de lo sobrenatural es ceniido por una teologia
neoescolastica que lo apresa en categorias tomistas. Mas alla de estos
dispositivos, existe, claro esta, la conciencia de que ambos mundos o
universos son explorados subsidiariamente por otras formaciones de
sabery disciplinas o encuadramientos epistémicos, con mayor o menor
incidencia en el ambito hispanico del pensamiento y la construccion
tedrica en el Barroco. Asi, existe la conciencia de que el espacio natural,
la physis, esta cayendo progresivamente en poder de las ciencias de la
experimentacion en la cultura del empirismo, la cual ha recortado
peligrosamente la autoridad dogmatica de los axiomas aristotélicos, y
que abiertamente esta comprometida en la destitucién de estos como
fuente de comprension de los fenémenos naturales. Por su parte, y
como consecuencia de esta nueva ciencia de la naturaleza, un pode-
roso vector de instrumentaciones aplicadas o mecénicas se encarga
de hacer progresar el conocimiento del mundo, contribuyendo con
esto también a que se acelere la derrota de las primitivas imagenes
simplificadas del mismo. En lo que al sobrenatural se refiere —al es-
pacio propiamente metafisico—, éste se hace el objeto preferente de
un conocimiento desregularizado, mistico, espiritualista, sublime y
delirante —y, finalmente, también magico y demonologico— que la
Iglesia, como custodia de la seca teologia dogmatica y positiva, va a
poder reducir y finalmente sofocar de modo casi completo a lo largo
del siglo XVII, en que estos fenémenos finalmente se extinguiran,
aun cuando algunas de sus manifestaciones, incluyendo aquilas mas
aparatosas de ellas, se produzcan precisamente en el mundo de las
colonias del Imperio hispanico en el siglo XVIII2.

2. Para las relaciones que en el mundo de la Colonia hispana del Barroco se producen
entre fen6menos misticos, teologia y ciencia, véase Elias Trabulse, Ciencia y religion en el
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Anatomia de todo lo visible y lo invisible

En este cuadro, a grandes rasgos trazado, habra que situar la obra
magna y comprometida con su tiempo de Fray Antonio de Fuen-
telapena3; un tratado que, pese al aspecto abstraido, ahistérico,
completamente marginal y extraordinario, “curioso” y hasta extra-
vagante e “inquietante”4, que hoy puede presentar a nuestros ojos,
supone, en cambio, una insercién tedrica que refuerza y prolonga el
espacio ontolégico barroco de signo contrarreformista, y ello mas
alla de lo que podria haber sido el final de régimen para su propio
paradigma cognitivo’. Fortaleciendo esa “segunda escolastica” o
“aristotelismo barroco” o, mas propiamente, “filosofia ibérica”s,
que, quiza demasiado apresuradamente se da por liquidada antes
de mediados del siglo XVII, el Ente dilucidado es, al cabo, una pieza
central en la cosmovision de la gran ofensiva catélica, y un ejemplo
mayor del modo en como opero, a todo lo largo del XVII hispano,
una ciencia cristiana, que ademas tenia la voluntad de aproximarse
al universo mitico, poético, creativoy artistico?, contenido todo en la
capacidad del ingenio para descubrir las misteriosas corresponden-
cias secretas, y que se hacia explicito en el programa desorbitante

siglo XVII, México, El Colegio de México, 1974, y para la implantacién de la demono-
logia en la misma Colonia, Fernando Cervantes, El diablo en el Nuevo Mundo: el impacto
del diabolismo a través de la colonizacion de Hispanoamérica, Barcelona, 1994 y Antonio
Rubial, “Tierra de prodigios. Lo maravilloso cristiano en la Nueva Espaiia de los siglos
XVI y XVII", en La Iglesia Catélica en México. Actas del XVII Coloquio de Antropologia e
Historia Regionales, Zamora, Colegio de Michoacan, 1997.

3. Antonio de Fuentelapeiia, El Ente dilucidado: discurso tinico novisimo que muestra
que ay en naturaleza animales irracionales invisibles y quales sean, Madrid, Imprenta Real,
1676.

4. Asi lo califica Elena del Rio Parra, Una era de monstruos: representaciones de lo
deforme en el Siglo de Oro espaiiol, Pamplona-Madrid-Frankfurt, 2003, p. 40.

5. Estamos, pues, en total desacuerdo con observaciones como las que puede hacer
el editor de un fragmento del Ente dilucidado, al calificar este libro como producto “del
irracionalismo mas grotesco” (Joan Estruch, Literatura fantdstica y de terror espariola del
siglo XVII, Barcelona, Fontamara, 1982, p. 111).

6. Ultimas denominaciones para el escolasticismo hispano que han sido defendidas
por Jorge Gracia, Filosofia hispdnica. Concepto, origen y foco historiogrdfico, Pamplona,
Eunsa, 1998.

7. Véase sobre ello Jacques Maritain, Arte y Escoldstica, Buenos Aires, Club de Lec-
tores, 1981. '
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de muchos de los tratados de época, como la obra de Ardevines
Isla, Fdbrica universal y admirable de la composicion del mundo mayor,
a donde se trata desde Dios, hasta nada, y del menor8. Una philosophia
perennis o “ciencia” aquella que se dio por objeto el reconocimiento
en la naturaleza de la huella potente de Dios, esta mas expresa, si
cabe, en la excepcion y en la anomalia que en la ley y el orden de
lo natural. Para lo cual los ingenios meridionales se dirigen a dar
cuenta del “mysterium tremendum” que alienta en lo asistematico
y prodigioso, mientras las inteligencias cientificas allende los Piri-
neos buscan la ley, la regularidad y el orden de lo natural, haciendo
verdad con ello el conocido aserto pascaliano: “vérité en deca des
Pyrénées, erreur au-dela”.

Para ciertos analistas se trataria ahora, después de siglos de
menosprecio, de reconstruir el espacio tomista y el modo en que
las bases epistemologicas de este tomismo vertebran por dentro las
grandes obras imaginativas hispanas del periodo, por descontado
este Ente dilucidado de Antonio de Fuentelapena®. “Cuanto mas ex-
travagante es un objeto, mas instructivo resulta”, escribia Hipolito
Tayne, v, en efecto, ajenos en este momento a los prejuicios que solo
valoran como decisivos los pasos que se puedan dar en la direccion
de una conquista material del mundo y el avance del pensamiento
racionalista (en nombre de los cuales, recordamos, el tratado fue
desautorizado y ridiculizado)?°, destacamos en este pequeno trabajo
el caracter monumental, casi ciclopeo del Ente dilucidado; si bien se

8. Salvador Ardevines Isla, Fabrica universal y admirable de la composicion del mundo
mayor, a donde se trata desde Dios. hasta nada. y del menor, Madrid, Diego Flamenco, 1621.
Este tratado aborda la cuestion de la invisibilidad de los duendes. y se convierte en una
fuente explicitamente mencionada en El ente dilucidado.

9, Renacimiento. pues. del interés por la neoescoléastica del Barroco (propiamente
lo que podriamos denominar “filosofia hispana”) que ha conocido un 1ltimo impulso
con un libro dedicado a la coetanea de Fray Antonio de Fuentelapefia, Sor Juana Inés
de la Cruz: Antonio Soriano Vallés, El “Primero Suerio” de Sor Juana Inés de la Cruz. Bases
tomistas, México, UNAM, 2005. En general. para este tomismo del siglo XVII, véanse
los Anejos de la Revue Thomiste (Tolouse), coordinados por J. Schmutz y la direccidén web
de “scholasticon”.

10. Contra esta mitificacién de la razon en Occidente, véase Manuel de Diéguez,
El mito racional de Occidente. Esbozos de una espectrografia, Valencia, Pretextos, 2002.Y
ahora, también Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre d Roland
Barthes, Paris, Gallimard, 2005.
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trata de una hermenéutica no racionalista, si que es, desde luego, ra-
cionalizadora y est4, por lo demas, dotada de todos los instrumentos
del pensamiento l6gico deductivo!l. Tratado que se presenta, pues,
como una auténtica y vasta legislacion sobre el mundo fantasmal,
sobre el espectro —aqui en su version amable de duendel2—, que
era una antigua recurrencia del pensamiento mitopoético y una
presencia siempre inquietante y desajustada en todas las grandes
constelaciones culturales humanas.

La obra sale al paso, como veremos mas adelante, de un creci-
miento exponencial de ese mundo invisible en la percepcion publica
dela época, que acusa en efecto su presencia, poniendo en evidencia
la anémala y novedosa existencia del mismo a través particularmente
de los discursos ficcionales, de un bien abastecido folclore y reperto-
rio de noticias mas o menos fiables!3. Un “continente”, podriamos
decir, el de lo espectral —y el de las causas secretas (invisibles) de las
cosas—, al que parece preciso por entonces teorizar con el objetivo
de ajustar y hallar acomodo en el sistema teolégico a los problemas
de moral y de ortodoxia que comienza a plantear la existencia misma
delo invisible14, con el objeto de sustraerlo al espacio de la magial>. Y

11. Ello en los términos en que el antropdlogo Clifford Geertz (La interpretacion de las
culturas, Barcelona, Gedisa, 2000) ha definido ciertas religiones en cuanto no raciona-
listas, pero si racionalizadoras. Todo ello configura lo que en su dia Eugenio Trias pudo
describir en su libro homélogo como Metodologia del pensamiento mdgico (Barcelona, La
Gaya Ciencia, 1970).

12. Es decir: “espiritu travieso que se aparece fugazmente”, y que, segin Corominas
procede de la contraccion de “duen de casa”, y aparece por vez primera en documentos
castellanosde 1221.

13. Un caso famoso de duendes ocurrira 50 afios después de escrito el Tratado, en
el Madrid de la segunda década de 1700. Ha estudiado el caso Pedro Alvarez de Mi-
randa, “Los duendes en casa de la condesa de Arcos: un episodio de la Vida de Torres y
su difusién oral previa”, en M. Pérez Lopez y E. Martinez, Revisién de Torres y Villarroel,
Salamanca, Universidad, 1998, pp. 79-102.

14.Y enefecto, la existencia del prontuario de Fuentelaperia es enseguida acogida
como una fuente de autoridad sobre problemas derivados de la emergencia de lo extrafio
y maravilloso en la textura misma de la vida civil. Asi, Martin Torrecilla ( Consultas, apolo-
gias, alegatos, questiones y varios tratados morales, y confutacion de las mds y mds principales
proposiciones del impio heresiarca Molinos, Madrid, Mateo de Llanos, 1693) lo utiliza ya
en este sentido como una maquina verdadera de discriminar el tipo de “aparicién”, si
preternatural o directamente demoniaca.

15. Magia de cuya situacién general dio en su dia cuenta Julio Caro Baroja en
1974.
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es aqui, en efecto, en los importantes paragrafos 592-600 del Ente
dilucidado donde se ponen en pie un mecanismo de generacion,
nuevo en la ontologia: el de la llamada educcién. Los resortes de
creacion y de emanacion de otros vivientes que son los comunes en
el mundo natural se completan aqui con una operaciéon misteriosa,
la educcién, descrita por Fuentelapefia, en términos tomistas (594),
como produccién de una cosa “con dependencia de sujeto en el ser,
hacerse y conservarse”, es decir, sacar de una sustancia otra dife-
rente. El duende aparece asi como el resultado de la corrupcion de
los vapores gruesos efectuada en “semejantes desvanes, sétanos o
lobregueces”. Al cabo, en la reflexién sobre el duende, lo que des-
pliega con absoluta autoridad Fuentelapena es un imaginario del
cuerpo, una verdadera “teoria del cuerpo barroco”, que eludiendo
el preguntarse por la verdad natural de este mismo cuerpo, se in-
terna por las posibilidades fantésticas, aberrantes y paranormales
que puede adoptar, y ellolo hace en consonancia con su época y su
momento particularmente hispano?e.

El tratado de Fuentelapena muestra que, a la altura del dece-
nio de 1670, la maquina del pensamiento metafisico hispano era
todavia, y después de todo el proceso de su desprestigio critico, un
poderoso instrumento logico-significativo que apoyado fuertemente
en estructuras mitopoéticas y en capacidades prodigiosas del in-
genio especulativo, apuntaba como objeto ultimo a “entender” el
mundo y poder prever en él novedades e irrupciones de fenémenos
impensados o para los que secularmente no habia explicacion.
Y no sélo respecto a la esfera sublunar (lo que es el mundo del
acontecimiento fisico), sino también que tal pensamiento podia
venir a legislar todavia sobre un ser de lo metafisico, a lo que ahora
anadiremos lo propio en el trabajo de Fuentelapefa; éste mantenia
la pretension misma de organizar un pensamiento de lo natural
invisible. Vale decir: una topologia del fantasma, un saber de lo
espectral, un conocimiento especifico de aquello que no se puede
conocer porque no se puede ver: lo invisible. Alli, en ese invisible,

16. Véase Carla Mazzio & David Hillman (eds.), The body in parts. Fantasies of corpo-
reality in Early Modern Europe, London, Routledge, 1997.
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reside de antiguo un pandemonium de figuras y esferas, en fin, a la
que debemos denominar con propiedad, y ateniéndonos al espiritu
de los lenguajes de época, el mundo preternaturall”; mundo donde
toda clase de fen6menos para-naturales se dan cita y esfera esta que
queda explicitamente consignada como el objeto de la inquisicion
de Antonio de Fuentelapena.

Visto desde esta perspectiva, el Ente dilucidado es un postrer
esfuerzo de la episteme contrarreformista, del racionalismo esco-
lastico (logico-especulativo) por controlar “los mundos” en los que
el hombre ha sido (y desde los que ha sido) arrojado; un intento
mas de dotar de significacién coherente, no solamente lo que se ve,
sino también aquello que no es visible (justamente, en este caso, el
espectro, el duende), definiéndolo como designio al cabo también
divino, en una suerte de practica Anatomia de todo lo visible e invisi-
ble'8. Podriamos calificar este tratado maravilloso como un postrer
esfuerzo iluminista, paradéjicamente surgido de aquellas fuerzas
de una episteme vencida que por los anos 70, 80 del Seiscientos se

17.Digamos del tratado de Fuentelaperia, el que se adelanta doscientos afios a la boga
de las ciencias ocultas, que precisamente buscaran, ya en el siglo XIX, fundamentar y
racionalizar la presencia de lo invisible. Fuentelapeiia es, pues, el antecedente exacto de
un Camille Flammarion que, en 1865, publica su Des forces naturelles inconnues (Paris,
Didier, 1865) y que da paso a la emergencia de un saber sobre los fluidos, la cripto-
zoologia, el animismo, la ectoplasmia..., fenémenos todos esbozados por el capuchino
zamorano. Para la ubicacién del texto de Flammarion en la larga duracién, véase Patrick
Fuentes, “Camille Flammarion et les forces naturelles inconnues”, en Benedicte Vincen
et Claude Blondel (eds.), Des savants face a 1 'occulte. 1870-1940, Paris, Editions de la
Découverte, 2002, pp. 105-123. Finalmente, la fotografia en sus comienzos ofrece un
correlato instrumental para la captacién de fenémenos de invisibilidad, véase Claude
Chéraux et al., Le troisiéme oeil. La photographie et 1 ‘occulte, Paris, Gallimard, 2004. La
historia, naturalmente, se remonta hasta el descubrimiento jesuitico de la linterna ma-
gica y ha sido analizada por Jeff Hecht, “The History of Projecting Phantoms, Ghosts
and Apparitions”, New Magic Lantern Journal, 3 (1984), nim. 1, 2-6. Pero tal linterna
magica conoce en realidad dos usos, uno casi metafisico en manos de los jesuitas, otro,
empero, desacredita el mundo fantasmal, pues como dice uno de los primeros trata-
distas de tal instrumento: “La lanterne magique est une machine d optique que 1’on
nomme Magique, sans doute a cause de ses effets prodigieux et des spectres, monstres
affreux qu’elle fait voir, et que les persones qui n’en savent pas le secret, attribiient a
la magie...” (Pierre Vallemont, La Physique Occulte, Paris, A. Moetgens, 169 3; cit. por
Chéraux etal, p. 63).

18. Como designaria, tiempo adelante, a su obra Diego de Torres Villarroel, Anatomia
de todo lo visible y lo invisible, Salamanca, Antonio Villarroel, 1738.
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debatian en una crisis terminal desbordada por la naturaleza de la
deriva cartesiana impuesta precisamente a comienzos del XVII al
proceso cultural occidental?. Un esfuerzo crepuscular este, cierta-
mente, que enseguida se vio relegado, hundiéndose en el silencio
de casi tres siglos, hasta que una coleccién de “raros” y “curiosos”
lo sacara a la luz hace ahora exactamente veintiocho anos29, y ello
como prologo a esta otra emergencia—mas cualificada en lo critico
y filol6gico—, que del mismo se hace aqui. Se trata entonces de un
tratado racionalizador y logicista (o, mejor silogista) que, al cabo,
ha errado clamorosamente su objeto (no sélo invisible, sino a la
postre inexistente), y que en su propio desarrollo se adentra en un
espacio liminar sobre el que no se aplica ninguna ciencia experi-
mental, no observacion directa alguna. Sin embargo, en su propio
desenvolvimiento, la realidad es que el texto crea un tercer estado
de la especulacion y el pensamiento, instalandose en la fisura que
existe entre las dos concepciones del mundo refractarias una a la
otra: la magia (y la religién) y la ciencia. A lo que debemos anadir
también el contingente de noticias proveniente de la baja cultura
popular, y que forma un corpus que reclama ser procesado en su
indice de verdad.

En todo caso, esta pretensién que anima el tratado de venir
a dilucidar “lo ente”, desde unas bases tomistas es, al cabo, irrele-
vante para lo que ha sido con posterioridad la historia misma del
pensamiento gnoseoldgico occidental, que para nada ha tenido en
cuenta este episodio desviado de su historia. Asf, el esfuerzo racio-
nalizador de Fuentelapena ha pasado a formar parte, en el mejor de
los casos, no ya de la tradicion del conocimiento en cualquiera de
sus campos, sino del archivo mismo de las incongruencias, errores
y demasias de este mismo pensamiento, que por aquellos afnos vivia
en el pais sus peores momentos. Pero de un archivo al fin y al cabo
se trata, y ello a pesar de que lo pueda ser de la inviabilidad, que

19. Crisis, en efecto, de los afios ochenta del Seiscientos donde hace eclosién pablica
el racionalismo preilustrado, y que convierte la obra de Fuentelapefia en un testimonio
terminal de un pensamiento periclitado.

20. Fray Antonio de Fuentelapeiia, El ente dilucidado. Tratado de monstruos y fantasmas,
ed. Javier Ruiz, Madrid, Editora Nacional, 1978.
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ciertamente la produccién barroca hispana del periodo abasteci6 en
aquellos anos, llegando a ampliarlo decisivamente. Sibien entonces
no reivindicable para una tradicién de conocimiento moderno y
cientifico, este tratado se eleva en todo caso a la categoria de una
invencién poética, en donde la pregunta por el ser asume una con-
dicién “churrigueresca” y exaltada, convirtiéndose a la postre tal
discurso extremado en una suerte de joya conceptuosa y principio
generador de metaforizaciones diversas a las que es el momento tal
vez de devolverles toda su potencia de brillo y fascinacioén, pues, de
modo cierto, todo ello presenta algo de una peculiar concepcién del
mundo, de una ficcionalizacién del mismo?!, que se opondria terca-
mente todavia por largos anos al conocimiento exacto y literarista
de ese mismo mundo. Quiero decir que, de modo explicito, la obra de
Fuentelapena responde a una cosmovision cerradamente peninsu-
lar, hispana, vigilada de cerca por el aparato de censura inquisitorial
(al que eventualmente sirve de provisorio de argumentos y al que
exorciza ya desde el propio prélogo, haciendo protesta de ortodoxia).
Obra enteramente situada bajo los esquemas de conocimiento y de
exposicion escolasticos, que se halla por tanto enfrentada al carte-
sianismo y a todas las derivas del pensamiento cientifico moderno22
En suma, que pertenece a una “Espafa mental”23, que a menudo
y sobre todo en el Siglo de Oro ha dado prueba abundante de estos
raros partos del ingenio.

Podemos aventurar con respecto a una nueva “lectura” del
Ente, el que nuestra propia episteme y régimen de conocimiento
autotitulado “posmoderno”2¢, fundado ya sobre una ciencia para-

21. Sobre este concepto Javier Garcia Gibert, “El ficcionalismo barroco en Baltasar
Gracian”, en M. Grande y R. Pinilla (eds.), Gracidn: Barroco y modernidad, Madrid, Uni-
versidad Pontificia de Comillas, 2004.

22.Estees el tipo de conceptualizacion general del problema que he ensayado en mis
libros La peninsula metafisica. Arte, literatura y pensamiento en la Esparia de la Contrarre-
forma, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999 y Barroco. Representacion e ideologia en el mundo
hispdnico, Madrid, Catedra, 2002.

23. Como la que define para estas cuestiones Carmelo Lison Tolosana, La Esparia
mental 1. Demonios y exorcismos en los Siglos de Oro, Madrid, Akal, 1990.

24.Un enfoque “posmoderno” del Tratado ve en él, entre otras cosas, la victima pro-
piciatoria de las estrategias ilustradas que en el XVIII estaban entrenadas en condenar
toda una literatura como irracional y supersticiosa, haciéndose obvio, sin embargo,
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déjica como la fisica cuantica, regresa en cierto modo a este tipo de
documentos genealogicos que, en términos calderonianos, eviden-
cian que si bien el mundo es susceptible de convertirse en sueno,
es verdad también que el suefio puede convertirse en mundo?s, y
atestiguar por esta via los misterios insondables del universo en
cuanto creado26.

Entre la metafisica y la fisica: la parafisica

En el seno del pensamiento escolastico hispano, el desgaste su-
frido por los dos saberes teoréticos y especulativos acerca de las
principales polaridades rigidas (natural/sobrenatural) que habian
articulado toda la estructura del pensamiento —o filosofia— ba-
rroca hispana, aconseja a Fuentelapefa el acometer una tarea por
entero nueva, a la cual, sin ambages, califica como una suerte de
alumbramiento (“dilucidacion”) de las bases de un mundo des-
conocido y dificil, sino imposible de experimentar (y por lo tanto,
anadimos nosotros, imposible de ser conceptualizado por la ciencia
y sus instrumentos: materia, pues, exclusiva de un pensamiento
como el tomista entrenado en aporias, silogismos y juegos del len-
guaje, los cuales se organizan bajo la perspectiva de una retérica
preformativa entrenada en mover las pasiones). El objetivo final es

que se trataba para el iluminismo racionalista de una operacion destinada a legitimarse
como discurso critico (el Teatro critico feljoniano), que desaloja de la escena publica todo
cuanto se le opone, con la intencién ultima de alzarse como conductor exclusivo de Ia
opinién. Véanse a estos propositos las consideraciones de Roger Chartier, Espacio publico.
critica y desacralizacion en el siglo XVIII, Barcelona, Gedisa, 1998.

25. Pues, en efecto, agui se acuna y se forja la idea de la naturaleza como “teatro”,
como disposicion ilusoria o lugar donde lo invisible se muestra en cuanto que visible. Para
afinar y precisar este concepto de mundi theatro elaborado por dos tradiciones distintas
cuales son la reformada y nérdica y 1a cat6lica meridional, véase Ann Blair, The Theatre
of Nature: Jean Bodin and Renaissance Science, Princeton, University Press, 1997, v, en el
mismo sentido, Jean-Pierre Cavaillé, Descartes. La fable du monde, Paris, Vrin, 1991,

26.De esta manera la “espectrografia” se constituye en una exploracion del lado de
sombra y en abierto combate con la racionalidad occidental. Véase sobre ello, Diéguez,
op. cit.; Giorgio Agamben, La palabra y el fantasma, Valencia, Pretextos, 2000, y para las
consecuencias de ello en el plano de la estética de la posmodernidad, Pedro G. Romero,
El fantasma y el esqueleto, Vitoria, Diputacion Foral de Alava, 2000.
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el descubrir un vacio epistémico; y, constituyéndose en una suerte
de anfibia philosophia novantiqua, venir a cerrar desde la ortodoxia
aristotélico-tomista un peligroso hiato que por entonces empezaba
a ensancharse y a dejarse notar entre los dos reinos bien teorizados
de la naturaleza, por un lado, y de la sobrenaturalidad por otro. En-
tre lo secular y lo sagrado; entre la fisica y la metafisica, se instala,
ciertamente, el reino propio de lo duende y de lo fantasmal. Reino
este de la parafisica (estariamos tentados de decir que también de
la patafisica), o, propiamente dicho, mundo preternatural. Todo ello
como manifestacion al cabo del gran continente de lo desconoci-
do, lo oculto, sobre el cual la imperiosa necesidad de sacarlo a la
luz se convierte en una empresa propia del pensamiento barroco
que trabaja denodadamente en una teologia del discernimiento de
espiritus y la estratificacion y jerarquia de 6rbitas cosmolégicas y
escalas de seres, como bien es visible en la potente obra de Sor Juana
Inés de la Cruz. Esfera entonces de lo oculto que era, por otra parte,
el objeto también de muchos de los tratados de demonologia, como
se pone en evidencia en Francisco Torreblanca cuya demonologia
lleva en el subtitulo la acuiiacion “magia de la intervencién Oculta
o Escondida”?7. En efecto, se trata del desarrollo que en el seno del
paradigma escolastico de conocimiento del mundo reciben lo que
se denominan las “propiedades secretas” y las “virtudes ocultas”,
de cuya causa nada puede saberse, y a las cuales solo se las conoce
por sus efectos. De este modo, ciertas maravillas se ponian al abrigo
de la ciencia materialista, como dictaminaba tempranamente Pedro
Mexia: “Pero ay otras propiedades y virtudes en las cosas que se
llaman ocultas y maravillosas, porque no se sabe de donde les vengan
ni entienden la causa ni razén”2s,

Justamente lo contrario del objetivo cientifico cartesiano, ver-
balizado por Fontenelle, y que asegura que: “Estudiar la naturaleza,
no es mas que descubrir por qué mecanismos disimulados a los es-

27.Francisco Torreblanca Villalpando, Demonologia o de la magia natural, demoniaca,
ilicita y licita de la intervencion Oculta o Escondida y de la invocacion de los demonios, Ma-
guncia, Theowald Schonwetceri, 1623.

28. Pedro Mexia, Silva de varia leccion, Madrid, Catedra, 1989-1990, t. 1, p. 804.
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pectadores son producidos los fenémenos que forman los escenarios
mutables y variados del mundo”29.

Pronto, la apertura hacia la invisibilidad, en el universo cen-
troeuropeo, se va a llevar a cabo a través de instrumentos precisos
de oOptica, como entre todos resulta ser el microscopio, potente
artificio que va a permitir, como escribe Huysens, describir el ver-
dadero “nuevo mundo” y “segundo teatro de la naturaleza”, hasta
entonces escondido:

En efecto, objetos materiales que hasta ahora se habian clasificado entre
los atomos, porque escapan con mucho a la vision humana, se presenta-
ban tan claramente a los ojos del observador que hasta cuando personas
totalmente inexpertas miraban cosas que nunca habian visto se quejaban
al principio de que no veian nada, pero luego gritaban que percibian objetos
maravillosos con sus 0jos3%,

La invisibilidad, al cabo, no establece ningun corte decisivo en
la naturaleza primera, que es definitivamente para el pensamiento
cientifico del Barroco res extensa, sino que en realidad aquella de-
pende solo de la escasa capacidad del ojo para ver. Es el propio Locke
el que consagra este principio deshaciendo con una observacién
el viejo problema metafisico de una sobrenaturaleza e, incluso, de
un mundo preternatural, que queda en su asercion reducido a un
Unico real existente, desapareciendo en esta perspectiva lo oculto
y lo sublime:

Sila vista, que es el mas instructivo de nuestros sentidos, fuera en un hom-
bre cualquiera mil o cien veces mas aguda de lo que es el mejor microscopio,
serian visibles en ese hombre, a simple vista cosas que son varios millones
de veces mas pequerias que los méas pequeiios objetos visibles ahora3!.

29. Cit. por Jean-Pierre Cavaillé, op. cit., p. 16.

30. Cito por Svetlana Alpers, El arte de describir. El arte holandés en el siglo XV1I, Bar-
celona, Blume, 1983, p. 33.

31. John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Madrid, Editora Nacional,
1980, p. 144.
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El momento en que Fray Juan de Fuentelapefia irrumpe con su
teoria novedosa requiere de una somera explicacion en lo que al
estado del pensamiento ontolégico se refiere. Pues, verdadera-
mente, 1675 no es una fecha cualesquiera. Por un lado, podemos
afirmar de ese momento que en él la teologia dogmatica o positiva
esta viviendo su plena decadencia, convertida en un sistema sin
exterioridad alguna, ni repercusion en el espacio social, reduci-
da como esta en el puro ambito de su autoconsumo interno en
las comunidades religiosas, especialmente jesuitas y dominicos.
Las lucubraciones de la metafisica hispana en ese momento no
pueden clamorosamente cubrir ni prestar significacién a los
intrincados avatares del Imperio sostenido por un pensamiento
providencialista (cuasi magico), que vive por su parte envuelto
en una complejidad irreductible, y se sumerge en la aporia de
proclamarse una republica cristiana en una era subsumida en-
teramente por los planteamientos maquiavélicos y hobbesianos
acerca de lo que es un Estado y sus funciones. Lo que se ha dado
en denominar “teopolitica”, es decir, los principios metafisicos
de Providencia que intervienen en el desenvolvimiento natural y
cultural del mundo no pueden amparar ni legitimar por mucho
mas tiempo ya unos desarrollos politicos confiados en la posmo-
dernidad a sus propios mecanismos intramundanos y teorizados
suficientemente allende de las fronteras. La monarquia hispana,
a la altura de finales del siglo XVII, no puede ser ya “cristiana”,
sino en su mera adscripcion ritualistica, en el ampuloso uso del
ceremonial y en el lenguaje de su accién simbdlica (y anadamos
en la cobertura discursiva de caracter legitimador que le brindan
sus intelectuales “organicos”), cosas todas ellas, que se reinen y
hasta potencian en la conduccién de la monarquia terminal en
tiempos de Carlos II32, Es éste, en todo caso, un mecanismo atrofia-
do, que ya no ofrece guias de conducta para la estabilidad de una
cultura que se precipitara de modo indeciso y titubeante, a partir

32. Véase el ambiente “magico” del que se rodea este monarca en Mar Rey Bueno,
El hechizado. Medicina, alquimia y supersticion en la Corte de Carlos I1, Zaragoza, Corona
Borealis, 1998.
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de estas mismas fechas, en un momento preilustrado, iluminista,
novator33. Momento cultural entonces que se caracteriza por de-
mandas especificasrelativas a una explicacion sobre los fenémenos
del natural, y que tenderan a separar el conocimiento de causas y
efectos propiamente naturales y causales de las especulaciones del
ingenio y de la mitopoética tradicional.

Esto por lo que se refiere a ese plano sobrenatural, cuyo mo-
mento de retroceso y punto de no vuelta atras podria muy bien
situarse a la altura de ese 1675 en que Fuentelaperia, consciente
de esta decadencia de la “vision de mundo” en que la escatologia
contrarreformista incurre34, decide ampliar su propio campo de
accion, teorizando otras existencias y componiendo una operaciéon
de apuntalamiento ideolégico, a base, lo veremos, de construir la
teoria de un “tercer mundo” o reino paralelo a los dos que estaban
ya en cuestion.

Enlo que ataney circunscribe a la otra polaridad, presente en el
gran debate ontologico, aquella que representa la physis, el mundo
natural y fisico en su proyeccion como cultura humana, la realidad
es que el conocimiento del mismo estaba avanzando también por
encima del anquilosado sistema aristotélico, incapaz de competir
con el método racional de la ciencia moderna, y trasmitia, por tanto,
aquienes vivian en el interior de sus valoraciones y creencias, laidea
de una crisis de la verosimilitud, y una decadencia de las axiologias y
delas hermenéuticas hasta ese punto y hora ciertamente triunfantes
y poderosas. El mundo aparecia todavia encantado en la forma de
una “fisica sagrada”35 a los ojos de los hombres de saber hispano, y
en lo que a ellos respecta no habia comenzado todavia el proceso de

33. Que, en efecto, se abrird en la década de los afios ochenta. Cfr. Jesus Pérez Ma-
gallon, Construyendo la modernidad: la cultura espariola en el “Tiempo de los novatores”
(1675-1725), Madrid, CSIC, 2002.

34, Para el analisis de las especulaciones a que habia llegado esta escatologia, véase
Ana Martinez Arancén, Geografia de la eternidad, Madrid, Tecnos, 198 7. El afianzamiento
de lo sobrenatural en el XVIII hispano es también una peculiaridad de este universo
cultural, explorado ahora por Cinta Canterla, “El cielo y el infierno en el imaginario
espariol del siglo XVIII", Cuadernos Dieciochistas, 5 (2004), pp. 75-95.

35. Que ha sido explorada por Horacio Capel en un libro homénimo: La fisica sagrada
(Barcelona, Del Serbal, 1985).

66



Prolija Memoria II, 1-2 El mundo preternatural

su materializacion efectiva y de su brutal “desencanto”36, aunque
el sentimiento de amenaza es patente, y se deja sentir en los docu-
mentos epocales. El Ente dilucidado es, pues, un sortilegio mas, una
argucia de la especulacién y un juego de lenguaje que pone ahora
en circulacién un sistema de pensamiento, ciertamente agotado y
exhausto, pero atin con energias plenamente volcadas en lo mito-
poético y que se vuelcan entonces sobre un referente inobservable
e inexperimentable (mas alla de observacién) que, empero, ostenta
una gran presencia cultural, y al que debemos separar del resto de
las categorias de vida fantastica conocidas: el duende3?.

Desde el mundo hispanico, prisionero de las antiguas con-
ceptualizaciones y, en general, obstinadamente, precopernicano,
la iniciativa en el conocimiento simple y desnudo del mundo se
habia definitivamente reprimido ademas por un esfuerzo punitivo
encomendado a ciertos cuerpos entrenados en sujetar la socie-
dad a sus fidelidades y ortodoxias seculares. Cualquier balance
que se pueda establecer en este campo resulta desolador. Fuera
de algunas contadas personalidades, en toda la amplitud del
Imperio no se habia creado —de nuevo hablamos de esos anos
de 1670— ningun centro, instituto, o movimiento de pensa-
miento que promoviera el desarrollo experimental y cientifico
de las ciencias que se ocupan de la estructura y composicion de
la naturaleza. Con la universidad enteramente capturada en la
apretada malla aristotélica, las academias hispanas no ofrecieron
ni propiciaron el giro cientifico que, en cambio, si protagoni-
zaron instituciones que fueron centrales para el desarrollo del
pensamiento moderno, como la Real Society de Londres o los
circulos cartesianos de Paris. Ni la fisica, ni la astronomia, ni la
botdnica o mineralogia, ni la misma medicina habria comenzado
todavia por entonces, a la altura de los afios en los que en Espania

36. Utilizo aqui categorias que ha puesto en circulacion Pilar Alonso Palomar, Deun
universo encantado a un universo reencantado, Valladolid, Grammalea, 1994,

37. Una teoria inaugural del duende en el espacio de la cultura aurisecular se en-
contraréa en Julio Caro Baroja, “Los duendes en la literatura clasica espafiola”, Algunos
mitos esparioles, Madrid, Ediciones del Centro, 1974, pp. 145-181.
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escribe Fuentelapena, su desarrollo bajo los nuevos principios
inexcusables y las nuevas metodologias que para ello proponia
una ciencia racional teorizada 50 anos atras por Bacon y, en ese
momento, ya en pleno desarrollo practico merced a las aplica-
ciones de cientificos epocales como Newton38,

Libro de los seres imaginarios

Con una fisica insolvente para conocer la estructura material del
mundo natural y con una teologia deseosa de objetivar lo ultra-
terreno (y dogmatica ademas para con cualquier desviacion),
las posibilidades de progresar en la estructura del conocimiento
quedaban enteramente confiadas al ingenio3® y la argucia, y
no podian quedar depositadas sino en el propio lenguaje, en su
capacidad de fabular o inventar, deduciéndolos, los principios
de un nuevo mundo, conexo al natural (mundo natural que,
entretanto, se habia convertido en el Gnico reino digno de ser
explorado por las disciplinas cientificas), lo que, al cabo, sig-
nifica reservarse todo un amplio espacio de conocimiento y de
especulacion filosofica, que es justamente la tarea que emprende
el capuchino. En mas breves palabras, se trata de la aplicacion
casuistica, el método escolastico, para penctrar en la realidad
del mundo (v del ultramundo). Casuistica, la de Fuentelapeiia,
que, en efecto, puede ser definida como el arte de aplicar las leyes
generales de una disciplina a un hecho real o supuesto. De ahi
sale toda la arquitectura narratoldgica que despliega el autor

38. Véase el estado general que presentan en el Imperio hispénico estos saberes en
José Maria Lopez Pifero. Ciencia y técnica en la sociedad espariola de los siglos XV1 y XVII,
Barcelona, Labor, 1979.

39. Ingenio. capacidad inventiva y fantastica y capacidad de crear conceptos o
relaciones anal6gicas entre realidades ajenas, cuyas bases para el mundo hispénico de
la edad de oro ban sido sentadas por Emilio Hidalgo-Serna, El pensamiento ingenioso de
Baltasar Gracidn, Barcelona, Antrophos, 1993 y Mercedes Blanco, Les rhétoriques de la
Pointe. Baltasar Gracidn et le conceptisme en Europe, Paris, Librarie Honoré Champion,
1992.
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del Ente, con el objeto de que a través de su analisis o diseccion
quede en evidencia la propia “necesidad” de la existencia de un
mundo preternatural40.

Creemos que es en estas condiciones extremas que la obra de
Fuentelapena abre, pues, un tercer frente insospechado, mediante
el cual la pretension ultima es la de adelantarse en la exploracion
del mismo, dado que, en efecto, un cierto modo de recurrencia de
fendmenos inexplicables en el espacio social podemos constatar que
incrementa su presencia en esas fechas, y aun antes, constituyén-
dose todo este periodo en la era genealogica del gran y posterior
momento de especulacion preternatural, el cual va a tener lugar ya
mas tardiamente, en el seno mismo de la sociedad sacudida por el
Romanticismo y sus ansias de ampliar las resonancias espiritualistas
de un mundo al que se quiere en verdad sustraer de su orientacion
exclusivamente materialista4!. Ello equivale a decir que el libro de
Fuentelapena se sitia en los origenes mismos y constituye acaso
el fundamento mas firme de lo que la cultura del siglo XVIIl va a
instituir como uno de sus productos mas caracteristicos: la lite-
ratura fantasticat?, y que debemos considerar a todos los efectos
abierta en 1762 con la obra de Horacio Walpole, The Castle of
Otranto*3. Antes de la obra de Fuentelapena, el archivo occidental
del saber preternatural se encuentra relativamente poco abastecido

40. Sobre la casuistica del XVII, véase Antonio Fernandez Cano, “La casuistica: un
ensayo histérico-metodologico en busca de los fundamentos del estudio de caso”. Arbor,
171 (2002), nam. 675, pp. 489-511.

41. Algo que, propiamente, constituye por otra parte una linea perdida en el desplie-
gue de la Tlustracién, y que tiene en figuras como Crebillon los cultores de este mundo
preternatural habitado por hadas, duendes y silfos. Véase ahora el prélogo de Carmen
Ramirez, en Crebillon, Le Sylph, en Oeuvres Completes, Paris, Classiques Garnier, 1999,
t. 1. Sobre el hada y su fortuna en las letras romanticas hispanas, véase R. de la Flor,
“La pipa de Gustavo Adolfo Bécquer y la poética de la desmaterializacion femenina”, El
Gnomo, 1993, num. 2, pp. 27-40.

42. Para analizar de qué manera del magma demonolégico-preternatural se origina
al cabo el género de la literatura fantastica, pero aplicado al caso francés: Marianne
Closson, L'imaginaire démoniaque en France. 1550-1650. Genése de la littérature fantasti-
que, Ginebra, Droz, 1992.

43. Cf. Edmund Clery, The rise of supernatural fiction 1762-1800, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1998.
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de tratados, y apenas contaba con el registro folclérico popular y
sus fantasias (eso que se ha llamado “inframitologia” o “mitologia
menor”) para comenzar a estructurar, componer y organizar la
existencia (siempre hipotética) del mismo. Sin embargo, los avances
de la 6ptica experimental habian comenzado ya de mucho antes a
insinuar la posible existencia de seres que, escapados de la escala
natural, aunque invisibles, eran reales y existentes, y, por lo tanto,
de algin modo, criaturas también divinas, objeto de creacién y no
emanaciones fantasmales inducidas por el demonio, tal y como
habian sido teorizadas estas altimas por Santo Tomas (Summa
Theologica, parte I, Q 111, Art. 3).

Es en este punto donde conviene anotar la obra de Fuentela-
pefia como un hito, como un monumento de cultura que se yergue
solitario a la altura de esos avanzados anos en lo que se ha venido
considerando desde una perspectiva moderna el “paramo” del pen-
samiento hispano; monumento que tiene dos rostros, uno de los
cuales mira, naturalmente, hacia el pasado, mientras con el otro
avizora un cierto porvenir, que sin duda le esperaba ya a la vuelta
de los siglos a ese objeto evanescente al que hemos convenido en
denominar duende, cuya presencia desde mediados del siglo XVII,
en verdad, no hara sino crecer44, con unas peculiaridades que con-
vendra precisar.

Los alcances del gesto fundador y hermenéutico de Fuentela-
pena no terminan ahi, pues su obra juega también en el terreno
de la delicada cuestion de la ortodoxia. Frente a las tensiones de-
masiado espiritualistas y mentalistas del quietismo45, muy activo

44 En efecto, la aparicion espectral, la visibilidad de lo sobrenatural se incrementa
paulatinamente a lo largo del siglo, y es teorizada tempranamente en él. Por ejemplo, a
través de la obra de Pierre le Loyer, Discours et histories des spectres, visions et apparitions
des espirits, anges, demons, et ames, se monstrans visibles aux hommes, Paris, N. Buon, 1605.
Mas cercano todavia al texto de Fuentelaperia se encuentra el tratado de Henningus Gro-
sius, Magica de spectris et apparitionibus spiritum, Lyon, Franciscus Hackium, 1656.

45. Molinos y su filosofia son los enemigos identificados del pensamiento capuchi-
no y en general franciscanista, y contra esta disidencia se alzé en su dia el provincial
y amigo de Fuentelapefia, Martin de Torrecilla. Para la importancia de ese quietismo
en las década finales del siglo XVII, véase Leszek Kolakowski, Cristianos sin Iglesia. La
conciencia religiosa y el vinculo confesional en el siglo XVII, Madrid, Taurus, 1982.
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en aquellos afios, el capuchino amplia los limites de lo real con el
deseo también de quitarle fuerza a los argumentos puramente teo-
fanicos e interiorizadores que comenzaban ya a estar por entonces
proscritos por el pensamiento cientifico-moderno, y que en el caso
concreto de lo demonolégico habian generando ya una suerte de
espectacular “retorica de lo satanico”4é. Se trata, en cierto modo,
como veremos, de restarle peso a una sobresaturada dimension
sobrenatural, para pasar sus fendmenos numinosos al lado de la
naturaleza o, en este caso, mas propiamente de lo preternatural.
En efecto, el tratado prueba a lo largo de los paragrafos 552 al 561
que los duendes no son demonios, sino que, muy al contrario, son
“vivientes y sensitivos” (§ 580). Puede decirse que al descargar de
muchos de sus efectos el universo solipsista del psicologismo y del
mentalismo sobrenaturalista, el mundo, lo real-real cobraba una
mayor potencia de existencia. El Ente dilucidado se sitiia asi como la
obra maestra de una concepcion verista del mundo, opuesta, por
tanto, a las consideraciones nihilificadoras que en otros sectores del
catolicismo hispano se estaban imponiendo. Para Fuentelapena,
en efecto, la vida no es sueno, sino que es el despliegue imponente
de unas formas que atestiguan la fuerza creativa y poética de una
divinidad inventora.

El duende no cabe duda, es criatura terricular, creacion en el
mundo sublunar, y no emisario ni conector de espacios de radical
diferencia ontolégica#’. En lo que es una asercion de matiz iluminis-
ta, el capuchino llega a decir: “En buena filosofia no se debe recurrir
amilagro sin necesidad”48. Fuentelapena abre su exploracion, pues,

46. Sobre la misma, véase Armando Maggi, Satan’s Rhetoric: A Study of Renaiussance
Demonology, Chicago, Chicago University Press, 2001. La presencia del diablo dentro
de las representaciones de masas, convertidas en proverbiales topoi de la construccién
teatral han sido analizadas por Luis Gonzalez-Fernandez, The physical and rhetorical
spectacle of the Devil in the Spanish Golden Age comedia, London, Queen Mary and West-
field College; 1998.

47.Y aqui hay que apuntar la diferencia entre “trasgo” y “duende” que explora
Covarrubias en su Tesoro, dado que para éste el trasgo es “el espiritu malo que toma
alguna figura o humana o la de algiin bruto, como es el cabrén”.

48. Antonio de Fuentelapena, El Ente dilucidado: discurso tinico novisimo que muestra
que ay en naturaleza animales irracionales invisibles y quales sean, 1496.
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en un territorio poco transitado y, en cierto modo, se dirfa que da
intencionadamente la espalda, no sélo alo demonolégico, especifi-
camente49, sino, incluso, a un sobresaturado espacio angelolégico,
que produce en esos anos obras contundentes como la de Sanchez,
Las siete alas del serafin (1679), Jestus y Rocaberti, Tratado de los
dngeles (1683), Salduendo, Los siete dngeles del Apocalipsis (169 5);
Serrano, Feliz memoria de los Siete principes de los Angeles (1699) o
que, un poco antes, habia generado cosmogonias celestes como la
de Blasco Lanuza (1652)530, Se diria que hay en Fuentelapefia una
intencion de escapar al ambito formalizado de la vision de los seres
ultraterrenos desarrollada por los clérigos (que piensan siempre en
categorias sobrenaturales), y ello para disolverse en la linea folkl6-
rica e, incluso, entrar en el campo de la paradoxografia clasica. Lo
cual finalmente no es sino imponer una dltima vision clerical, mas
amplia ahora, sobre un mundo desregularizado al que se coloniza
por el poderoso instrumento de una légica escolastica que pone
orden en una materia no procesada segin parametros logicistas y
dialécticos.

En todo caso, eso no es todo, pues podemos entender como un
objetivo subsidiario del principal que se da Fuentelapena: el de so-
cavar el espacio demonolégico, a base de predicar para algunos de
sus fenémenos un caracter sorprendentemente benéfico, positivo y
regulador dentro del mundo del hombres3!. Las cargas tragicas de la
cultura barroca inician aqui algo de su declinacién hacia actitudes y

49. De modo que la obra de Fuentelapefia no entraria, al menos voluntariamente,
en el espacio conceptual acuiiado por Francois Delpech (“En torno al Diablo cojuelo:
demonologia y folklore”, en M. Tausiet y ]. Amelang, eds., El diablo en la Edad Moderna,
Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 99-131) para su objeto: la infrademonologia.

50. Sobre toda esta angelologia y su presencia exacerbada en el mundo colonial, véa-
se Ramon Mujica Pinilla, Angeles apdcrifos en la América virreinal, Lima, F.C.E., 1996.

51. De este modo, y a través de este particular tratado, podemos con todo negar o
matizar para el espacio de lo invisible y magico el titulo programético del capitulo de
Jules Michelet, “triunfa Satands en el siglo XVII” (La bruja, Barcelona, Labor, 1984, pp.
249-257), e, igualmente, someter a cautela o a matizla observacién de Caro Baroja: “no
cabe duda de que en el siglo XVII hubo una verdadera obsesion por la presencia fisica
del Demonio en el mundo” (Julio Caro Baroja, Magia y brujeria, San Sebastian, Txertoa,
1986, p. 96). También se producen intentos —como el que alienta en el Ente— por,
diriamos, “desdemonizar” el mundo.
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pensamientos mas determinados porlas consideraciones positivass2,
y los influjos positivos en un mundo que caminaréa pronto hacia
una visién rousseauniana de la naturaleza “si lograse el desterrar
del comun concepto los horrores que naturalmente causan las
cosas de la otra vida” (§ 450). Entretanto, en una cultura después
de todo habitada por el peso ominoso del principio demoniaco,
acentuado en la época de Carlos 1133, Fuentelapefia, en un rasgo
que serd tipico del iluminismo por venir, funda su espectrologia
en un dominio algo destensado, a-dramadtico, grécil, incluso, , al
cabo “familiar” (espiritus “familiares”, se dice en la época) y hoga-
reno, facilitador de una integracion en el espacio y en el tiempo,
en estricta comunidad de percepcion con lo que muestra una obra
conocida y muy leida en aquellos anos, El diablo cojuelo’4, a la que
volveremos para identificarla como texto en donde se exponen en
los planos ficcionales sustanciales cambios de perspectiva ideolégica
y de concepcion de mundo, como asimismo resulta de otras obras
populares en la época, bien que estas Gltimas atienden a otros efectos
de “lo duende” en los que ahora no entramos: La dama duende, de
Calder6n de la Barca; El galdn fantasma, de Calderén35. Cuajando
todo ello, naturalmente, a nivel ptblico en la gran recepcion que a
fines del siglo XVII y comienzos del XVIII tendran las comedias de
magia’é, algunos de cuyos personajes centrales son, precisamente,
los “animales invisibles” que teoriza Fuentelapena.

En términos freudianos, Fuentelapena no da el paso a lo umlicht,
a la brusca desfamiliarizacion de las cosas o entes del mundo, que

52. Ello coincide con una “caida” del senequismo, expresamente combatido por el
pensamiento preiluminista. Véase, por ejemplo, Julien Offray de la Mettrie, Discurso
sobre la felicidad, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2005.

53. Véase, por ejemplo, M. Rey Bueno, op. cit.

54. Al que puede leerse en laed. de Blanca Perifidn a Luis Vélez de Guevara, El diablo
cojuelo, Barcelona, Critica, 1949, y sobre cuya construccion pactada entre lo teolégico
y lo folklérico debe verse a Delpech, art. cit.

55. Modos de accion en el mundo que se alejan de la reglamentacion tomista sobre
el asunto, y que han sido revisados por Joseph de Tonquedec, “Some aspects of Satan’s
activity in this world”, Etudes Carmelitaines, 27 (1998), 38-44.

56. Sobre las que debe verse Joaquin Alvarez Barrientos, “Apariencia y realidad en
la comedia de magia dieciochesca”, en EJ. Blasco et al., La comedia de magia y de santos,
Madrid, Jucar, 1992.
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se torna por esta operacion extrafio y enemigo, sino que, mas bien,
vuelve lo extrafio, natural y explicable, arrebatdndole su aspecto
mistagogico para recluirlo en el ambito de los “descuidos de la
naturaleza”. Persigue, en suma, alcanzar una posiciéon antisu-
persticiosa, depurando al cristianismo de una visién demasiado
centrada en la presencia o huella del Mal en la tierras’. De este
modo, los duendes familiares y caseros (llamados “trasgos”58) seran,
en realidad, los “trasteadores” que buscan, en ultimo término, la
salud y el bienestar de los hombres defendiendo las casas —cual
divinidades lares— de las infecciones y los ataques y asaltos. Aqui
se encuentra la genealogia entonces de lo que es una justificacion
“amable” para lo espectral y fantasmatico, que es arrancado a su
destino angustioso y demonolégico, y que tampoco pertenece ya a
un puro “phantéstico cuerpo del ayre”?, sino que encarna en una
sustancia muy real, aunque no visible, de nuevo el reino preterna-
tural. En efecto, lo duende no comparte espacio con lo sicubo o lo
incubo, eminente servidor del diablo, tampoco lo hace con el “ener-
gameno”, o cuerpo que encarna el mal y lo transporta haciéndose
objeto de una posesion irracional y furiosas®, Lo invisible comienza
a quedar liberado asi de lo absolutamiente maléfico, y se presenta
como un reino rescatado, o, por mejor decir, un mundo salvado de
la posesion demoniaca que fue el gran tema epocal y la obsesion
mayor de 10s barrocos: la de que un principio negativo invisible (el
demonio) pudiera encarnar en lo visible a través de la posesions?.

57. Sobre la supersticién véase Ferdinand Champagne, Homo catholicus, homo
supertitiosus: el discurso antisupersticioso en la Esparia de los siglos XV al XVIII, Buenos
Aires, Universidad, 2002.

58. Término cuya primera utilizacién en castellano es de Nebrija, y que el Diccio-
nario de Autoridades define como “demonio casero, que de ordinario inquieta las casas
particularmente de noche”, pues. en electo, "trasgo” parece provenir de “trasgreer”
("hacer travesuras”). :

59. Como dice Pedro Ciruelo, Reprovacion de las supersticiones y hechicerias, Salamanca,
Pedro de Castro, 1538, p. 114.

60. Sobre estos incubos y sticubos, véase Frederick Koning, Incubos y sticubos. El
diablo y el sexo, Barcelona, Plaza y Janés, 1977.

61. T. K. Oesterreich, Possesion: Demonical and Other: Among Primitive Races in Anti-
quity, the Middle Ages and Modern Times, New York, University Books, 1966; Louis Mair,
“Witchcraft, spirit possesion and heresy”, Folklore, 91 (1980), 228-238 y, tiltimamente,
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Ello, sin duda anuncia ya un cierto ocaso de Satan, un crepasculo
posbarroco de su presencia estructural en la cultura®2.

El duende, travieso habitante del aire, confirma aqui una pro-
yeccion que se extendera en el tiempo hacia delante®3. Tornandose
tedricamente en un ser ancilar y anifiado, cuyo estatuto esta préxi-
mo ontologicamente al del “daimén familiar” del neoplatonismo®4,
ingresa asi en una constelacion favorable, constituyendo en ella lo
que Vico denominaba un “universali fantastici”. Este ente refuerza
una cierta vena humoristica y grotesca por la que ciertas visiones
del propio diablo también comienzan a deslizarse, apuntando de este
modo a una actitud de burla y risa para con todo este espacio (sobre
y preternatural) que sera en cierto modo la actitud propia de la Itus-
tracion®s, prenunciado de algiin modo por la observacion de Torres

Edith Fiore, La posesion, Madrid, Edaf, 1988. En el espacio hispano abordé la cuestién
Gaspar Navarro, Tribunal de la supersticion ladina. Véase ahora la ed. de este tratado de
Martia Jesus Zamora Calvo (Zaragoza, Larrumbe, en prensa); el tema en su conjunto ha
sido revisado por Javier Aparicio Maydeu, “Notas sobre magia y herejia en el José de las
mujeres. Calderén tienta al demonio”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 42 (1994),
587-596.

62. Véase Ferdinand Barbano (ed.), L'Autunno del diavolo, Milano, Bompiani, 1990.
La posesion o encarnacién en otros cuerpos de principios animicos extrafos sigue en
la cultura hispana del “siglo pitagérico” una deriva que hace entrar este gran tema
demonologico en la érbita particular del género satirico y costumbrista. Como sucede
abiertamente en el texto de Antonio Enriquez, EI siglo pitagérico y vida de don Gregorio
Guadania, ed. T. de Santos, Madrid, Catedra, 1991. '

63.Y cuyas ramificaciones y derivas en el pasado, obviamente, agui no exploramos,
pero que el lector podra encontrar en esta misma edicién en José Manuel Pedrosa,
El cuento popular en los Siglos de Oro, Madrid, Laberinto, 2003. Para una emergencia
“benéfica” de los duendes en el libro emblema de la cultura barroca espanola, véase
Francisco Layna Ranz, “De tesoros, duendes y moriscos. A propdsito del Quijote”, en
Dejar hablar a los textos. Homenaje a Francisco Mdrquez Villanueva, Sevilla, Universidad,
2005, pp. 1125-1137.

64. La presencia de estos daimones crece en el espacio teologico con la construccién
tedrica del Angel de la Guarda, uno de cuyos mas sélidos tratados es el de Francisco
Blasco Lanuza, Beneficios del glorioso Angel de nuestra guarda y efectos del govierno de Dios
invisible, Zaragoza, Diego Dorner, 1637.

65. Sobrerisa e Ilustracién véanse las consideraciones de Francisco Sanchez Blanco,
Europa y el pensamiento espariol del siglo XVIII, Madrid, Alianza, 1992. El “humorismo
infernal” conoce textos significativos, a parte de los propiamente quevedescos, y tiene
una larga y significativa genealogia explorada en su momento por Julio Caro Baroja,
“Infierno y humorismo”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, 22 (1966}, 26-
40 y Maxime Chevalier, “/Diablo o pobre diablo? Sobre una representacién tradicional
del demonio en el Siglo de Oro”, en Cuento tradicional, cultura, literatura. Siglos XVI-XIX,

75



Fernando R. de la Flor Prolija Memoria II, 1-2

Villarroel: “Las brujas, las hechiceras, los duendes, los espiritados, y
sus relaciones, historias y chistes, me arrullan, me entretienen y me
sacan al semblante una burlona risa”¢6. Todo ello adquiere un perfil
y una autonomia propia que el tiempo ira confirmando frente a otros
mas inquietantes usufructuarios del don de la invisibilidad: el espec-
tro y el fantasma®7, aunque no siempre en el libro de Fuentelapena
se distinguen estos conceptos. Pero se trata, notémoslo bien, en todo
momento de asegurar su existencia, superando asila desconfianza in-
telectual generada en la tradicién culta hacia estas formas ambiguas
de existencia (cambidndole la asignacién de reino). Asi se supera, en
el sentir de Fuentelapeiia, un escepticismo que recorre la literatura
espariola de la época y que le hace decir a “Manuel”, un personaje
de la Dama duende de Calderén de la Barca: “No creas que hay en el
mundo ni duendes ni familiares”es.

Salamanca, Universidad, 1999, pp. 81-86. En definitiva, el duende y el fantasma se
deslizan hacia un territorio burlesco, como evidencia el manuscrito de la plena Ilus-
tracién titulado “El duende de las Trinitarias Descalzas” con las bodas de Camacho”,
sacado a la luz recientemente por Aurora Egido, “Aldonza en el convento y Cervantes
resucitado (de los desafios teresianos a El duende de las Trinitarias (1784)", en EI Quijote
en colecciones aragonesas, Zaragoza, Universidad, 2005,

66. Diego de Torres Villarroel, Vida, ascendencia, naciniiento. crianza y aventuras,
Madrid, Castalia, 1972, pp. 105-106.

67. No podemos dudar que aquf se pone en pie también una operacién de un cierto
desvirtuamiento ¢ la esfera de la magica que empieza su carrera de desprestigio cien-
tifico y popular que culminaré en la obra de Feijoo. Véase Julio Caro Baroja, “El P. Feijoo
y la crisis de la magia y de la astrologia en el siglo XVII”, en Vidas mdgicas e Inquisicion,
Madrid, Alianza, 1967,

68. La existencia del duende y la proliferacién de 1og mismos invade lo real social y
llega a intervenir en 10s procesos de venta y alquiler de ¢asas, como se constata en una
observacion costumbrista en los preliminares del Ente: “Los jurisconsultos estan fijos
en esto, de donde se ha experimentado que las casas que padecen estos inconvenientes
{habitados por trasgos] se desalquilan juridicamente siempre a favor de los inquilinos
(Fuentelapefia, El Ente dilucidado..., “Aprobacién”). Y, como, mas tarde, queda reafirmado
en el tratado: “Porque estando en concepto de que los dichos [duendes] son animales,
v no diablos o cosas de la otra vida no se desacreditardn tanto las casas que los tienen,
pues sin comparacién causara mayor descrédito a la casa el concebir que anda en ella
un demonio, o una cosa de la otra vida, que el concebir anda en ella un animalejo, que
aunque invisible no hace dafio (§ 598). Esta dimension “econdmica” de lo duende, la
ratificara, a la distancia de los afios Torres y Villarroel, cuando en su Anatomia, y refirién-
dose al episodio de los duendes de la casa de la Condesa de Arcos, oculta la localizacion
de la casa escribiendo: “No nombro la casa por que no pierda el dueno sus alquileres”
(Diego de Torres Villarroel, Anatomia de todo lo visible y lo invisible, pp. 203-204).
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De otro lado, y en otra perspectiva, Fuentelapefa trabaja por
resituar al pensamiento de su Orden en un momento en que los
grandes constructores y defensores del pensamiento teologico
—los dominicos y carmelitas— estdn a punto de ingresar en una
crisis intelectual que dificilmente podran salvar sin desmantelar
el edificio todo en que basan su ciencia verbalista. Podemos decir,
pues, del tratado de este capuchino que abre una via emulativa con
respecto al tratamiento que lo mégico e invisible habia recibido en
particular en los ambientes jesuiticos, entrenados, segiin se sabe,
en aprovechar los descubrimientos de la ciencia experimental y
practica para incluirlos en legitimaciones discursivas que pudieran
reforzar el orden teoldgico aristotélico-tomista, y que habian desem-
bocado en una suerte de “metafisica aplicada”, o via media entre la
religion y la ciencia®. Las pretensiones formalistas del tratado del
Ente dilucidado estan en la linea misma que lleva a los capuchinos
de la segunda mitad del siglo XVII a entrar en competencia directa
en el espacio universitario con las drdenes siempre mas nutridas
de sus mas directos rivales, en una suerte de resurgimiento de la
dialéctica escolastica’?. Corresponde pues con toda una promocion
de capuchinos que, conscientes de la crisis que ataca el fundamento
de la religiosidad y la ortodoxia tradicional, estan intentando dar
una batalla apologética por la propia Orden, como entre todos,
destaca de nuevo ese Martin de Torrecilla en su Apologema, espejo y
excelencias de la serdfica religion de menores Capuchinos, purificados en
el crisol de la verdad de las escorias de la contradiccion”!. En su disefio

69. Richard Feldhay, “Knowledge and Salvation in Jesuit Cutture”, Science in Context,
1987, nim. 1, pp. 195-213. En particular, sobre el jesuita Kircher y la integracién
ciencia religién que realiza, véase Michael Gorman, “Between the Demonic and the
Miraculous: Athanasius Kircher and the Baroque Culture of Machines”, en http:// www.
standford.edu/ group/ shl/ Eyes/ machines. De modo mas general puede consultarse
Joseph O'Malley (ed.), The Jesuits: Cultures, sciences and the arts. 1540-177 3, Toronto,
Toronto University Press, 1999.

70. Ello en todos los planos y disciplinas del saber, donde desarrollan su actividad,
como ejemplifica la famosa gramatica de Agustin Zamora.

71. Madrid, 1701. Véase también con este mismo tono apologético su Regla de la
Orden Tercera elucidada, Madrid, Mateo de la Bastida, 1672. Esta actividad de los escritores
para mantener el prestigio intelectual de los capuchinos cuaja en una nota de 1706
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visionario, el capuchino Fuentelapena cree haber vislumbrado un
mundo, un continente —lo preternatural— inexplorado, al que se
aprestara a definir y formular en categorias scotistas, y ello, sin duda,
redunda en un rearme ideol6gico del franciscanismo, en particular
de la Orden Tercera?2.

Al tiempo, Fuentelapefia, en este caso también obediente al
espiritu dela Orden en la que milita?3, manifiesta una aproximacion
al espiritu de una apertura al mundo de lo invisible que tiene una
conexién con la teoria de las escalas del ser y los sefirots lulianos74.
En efecto, capuchinos coetaneos de Fuentelapena, como Luis de
Flandes, Marcos de Tronchén y Rafael de Torreblanca entraron en

donde se constata que “es no poco ponderable que a mas de sesenta afos que de esta
sola Provincia de Castilla [de 1a que fue provincial Fuentelapefia] jamas han faltado dos
o tres que estén escribiendo e imprimiendo” (Epitome historial de la conquista espiritual
del imperio Abyssinio en Etiopia la Alta por los misioneros capuchinos, Madrid, 1706. Cit.
por Teéfilo Gusendos, “Antonio de Fuentelapefia, un curioso escritor capuchino del
siglo XVII”, Collectanea Franciscana, 55, 1985, ntims. 3/4, p. 61). En todo caso, la obra
de Fuentelapena, lo mismo que el resto de sus tratados, constituyen un testimonio mas
del intento capuchino —yv, en general, franciscano— para la fundacién de una escuela
filosofica nutrida por la teologia del “Doctor Seréfico”, San Buenaventura, algo que
precisamente por aquellos mismos afios del Setecientos se resumia en la publicacién de
tratados como el del Cursus Philosophici ad mentem Sancti Bonaventurae Seraphici Doctoris
(Lyon. 1677). de Barbieri da Castelvetro. Sobre este importante capuchino coetdneo
de Fuentelapena, véase Andrea Maggioli y Pietro Maranesi (eds.), Bartolomeo Barbieri
da Castelvetro. Un cappuccino alla scuola di San Bonaventura, Roma, Istituto Storico dei
Cappuccini. 1998.

72.La anécdota de que los propios capuchinos hubieran reaccionado, tratando de
destruir los ¢eiemplares del Ente dilucidado, bien podria resultar falsa o exagerada. La
uinica referencia de la misma se encuentra en Palau (entrada 95.362), pero se ofrece
sin mencionar fuente o evidencia de su realidad.

73. Se equivocaba, entonces, el biblidfilo Salva. cuando sitia a Fuentelapeiia a
contracorriénte o en oposicion a las estrategias discursivas de su propia Orden: “Parece
imposible —escribe Salva— el que un padre capuchino sea el autor de esta obra llena
de los absurdos mas monstruosos. de las vulgaridades més necias, y hasta de las inde-
céncias mas soeces” (Pedro Salva y Mallén, Catdlogo de la biblioteca de Salvd, Barcelona,
Sunol, 1963, p. 85). '

74. Nutriéndose evidentemente de fuentes neoplaténicas que previamente habian
desarrollado al existencia de estos “daimones” (véase Dan Walker, Spiritual and Demo-
nic Magic from Ficino to Campanella, London, University, 1958), pero sin que en ello se
lleguen a cumplir las propias cualidades de estos seres tedricos, cuya principal carac-
teristica, que Fuentelapeia no utiliza, es la de que rompen las categorias ontol6gicas y
cosmolégicas, desplazandose de un modo vertical y llegando a conectar, entonces, lo
alto con lo bajo.
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estas selvas del lulismo, siendo explicitamente condenados (igual
que lo fue Fuentelapeiia) por Feijoo7s.

Mucho mas labil que otros pensadores para descubrir lo ma-
ravilloso natural, lo extemporaneo, lo que, sin duda, asombra y
sorprende reclamando la atencién —*“Discurso tinico y novisimo”,
podemos leer en el frontispicio de la obra’6—, Fuentelapefia se nos
revela asi, lejos de un agente inconsciente y marginado del cam-
po del saber, como un hombre en el centro mismo de los procesos
intelectuales que se viven en el interior de una cosmovisién en
crisis terminal y dotado de una sistematica del conocimiento —el
tomismo escolastico— que en su tiempo daba muestras de una to-
tal paralizacion, segtin observacion de Gracian ya a mitad de siglo
XVII: “Mira, los mas de éstos [escolasticos] ya no hacen otro que
trasladar y volver a repetir lo que ya estaba dicho. Tienen bravo
cacoetes de estampar y es muy poco lo que afiaden de nuevo; poco
onadainventan”77., Rompiendo al parecer esta dinamica, podemos
suponer en estos capuchinos finiseculares una especial dedicacién
hacia areas brumosas o poco configuradas de la sicologia social?s.
Si Fuentelapena se ocupa de lo espectral, unos afios mas adelante
otro capuchino construye un tratado sobre suenos??, afianzando
asi sobre las bases de nuevos territorios especulativos la posicion
doctrinal de una Orden, con todo muy singular y desde luego con
gran presencia en estos finales del siglo XVII.

75. Parala critica de Feijoo a Fuentelapena, véase Benito Jeronimo Feijoo, “Duendes
y espiritus familiares”, en Teatro critico Universal, Madrid, 1729, I, Disc. 4°.

76. Algin otro capuchino incursioné también en el dominio de lo espectral y fantas-
matico, pero desprovisto del aparataje de la ciencia tomista, que si tenia Fuentelapena,
y muy avanzados ya los tiempos de una nueva ilustracion incurrié en el descrédito y en
la burla, ello en el seno de la sociedad carlotercista hispana. Como el padre Francisco
de los Arcos, en sus Conversaciones instructivas entre el Padre fray Bertoldo, capuchino, y
don Terencio, en las cuales se tratan varios y muy diversos asuntos, los quales pueden servir
de recreo y de instruccion a quantos leyeren, Pamplona, Antonio Castillo, 1786.

77.Baltasar Gracian, El Criticén, ed. Santos Alonso, Madrid, Catedra, 1993, p. 721.

78. Se sitia asi en un area fronteriza y periférica donde encuentra un campo de
actuacion que ha sido evaluado a otros propositos por Eduard Tiryakian (ed.), On the
margin of the visible. Sociology the esoteric and the occult, New York, John Wiley and
Soons, 1974.

79. El tratado de fray Nanclares de Roca, bajo seudénimo, se conserva en Biblioteca
Publica de Zamora.
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Llevado por el afan de fortificar la supuesta capacidad divina
para generar mundos incomprensibles y someter al hombre a un
proceso de admiracién por su trabajo, que comenzaba a pensarse
como uniformemente mecanizado por las leyes de la teoria fisica mo-
derna, Fuentelapena orienta su tratado en esta direccién explicita,
la de: “dar a los ingenios motivos nuevos de admirar el inescrutable
poder divino en el nuevo género de criaturas que, sacadas a la luz
de lo oscuro de su invisibilidad, hacen brillar y campear mas la
Soberana mano”80, “Soberana mano” que, al decir del predicador
Vieira, acttia bajo “altos e incompreensiveis razoes”, manifestando
en todo momento, frente a los representantes de la razén cartesiana,
“quao profundo e o abismo dos seus juizos”8!, y justificando también
la centralidad del prodigio en el plan divino, segin un aserto que
leemos en el prélogo: “En fin nada sale a laluz monstruosa, que no
sea una luz de aquella altisima Providencia”82. Se trata pues de una
ampliacion del marco mismo de lo real existente. La reapertura de
un archivo, en buena medida ya clausurado desde los tiempos en
que Paracelso lo habia ensanchado de modo espectacular®3, fascina
al capuchino, consciente de los efectos sobre la atencion publica que
puede y debe tener cualquier suplemento que pueda ser afiadido al
corpus de lo que existes4, y de los méritos especificos que en la Espana
del XVII arrastra el culto de la “novedad ingeniosa”. Los animales
fabulosos, objeto de registro sobre todo en el Renacimiento, expe-
rimentan un crecimiento exponencial al percibir un Fuentelapefia
que lo mas admirable de lo fisico es, propiamente pensado, el alcan-

80. Fuentelapena, El Ente dilucidado..., “Prélogo”

81. Sermdo de San Antonio aos peixes. Cit. por Carlos Jorge, “A razao da naturaleza e
a naturaleza da razdo”, Diana (Evora), 2001, nims. 1/2, p. 108.

82. Fuentelaperiia, “Prologo”.

83. Paracelso, Libro de las ninfas, Barcelona, Edaf, 1991. La editio princeps es de 1566
y su subtitulo Et de caeteris spiritibus.

84. Empero, el gusto por la polémica y la confrontacion critica ya se habia instalado
en estas fechas tempranas en el seno de la sociedad intelectual hispana en camino de su
momento novator. Fuentelapena recibe en breve una explicita desautorizacion de sus
teorias de manos de un extravagante autor como es Andrés Davila y Heredia en Responde
D. Andrés Davila Y Heredia al libro del Ente dilucidado (Valencia, Villagrassa, 1678). Noticias
sobre este polemista contra Fuentelapenia en Lopez Pifiero, op. cit., p. 395.
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zar la invisibilidad la calidad “duendina”, por excelencia que hace
a este ente el mas singular y extrafo entre los seres. De reduccion
en reduccion, en el Ente se aboga no tanto por una fisica de lo ni-
mio, de lo microscépico, sino mas bien una poética de lo diminuto
y una estética de la desmaterializacion del mundo, de ahi también
los numerosos pasajes del Ente dedicados a los prodigios naturales
de lo pequeno, recordando los tratados clasicos sobre las moscas,
los 4caros, el atomismo y, finalmente, los cuerpos transparentes sin
fisfenos luminicos y que se revelan como “animales que no inmutan
la potencia visiva” (seccion IT). Animales estos, segtin Fuentelapena,
no totalmente invisibles sino “invisibles secundum quid”: es decir,
invisibles s6lo para el hombre.

Que el resultado mas aparente de su esfuerzo mayor —aquél
que acomete con El ente dilucidado— no haya podido al cabo ins-
cribirse como una referencia de esa cultura universal, responde
menos a la entidad de la misma obra, que al hecho cierto de que
fue enteramente arrastrada por la decadencia general y la derro-
ta universal de una hermenéutica incapaz de acompasarse a las
exigencias de un progreso fundado en la estructura de la realidad
material, y no ya en las entelequias y bizarrias de los lenguajes
conceptuosos y enteramente simbolicosss. A éstos, sin embargo,
confia Fuentelapena toda la capacidad inquisitiva de su maquina
hermenéutica, construida en todo momento como un monumento al
lenguaje, al pensamiento tedrico de caracter especulativo y, por tan-
to, apoyado tan sélo de los instrumentos de los similes (procedentes
del pensamiento anal6gico8¢), y las “conjeturas y congruencias” 87,
Las “cualidades ocultas” de las que se ocupa el capuchino no son,

85. Para estudiar los excesos de los lenguajes conceptistas que incrementan su
apuesta a fines del siglo XVII, véase mi estudio dedicado al fendmeno y planteado a
través de la obra de hagiografia simbélica de Pueyo y Abadia, un agustino que sitta
también su produccién intelectual en el dltimo tercio del siglo XVII: R. de-la Flor, La
peninsula metafisica...

86.Y, por tanto, referido al mundo premoderno y a una episteme arcaica, segun el
conocido analisis practicado por Michele Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo
XXI, 1968, que se abre precisamente con una reflexion sobre EI Quijote.

87. Antonio de Fuentelapefia, “Prélogo”.
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al cabo, tan misteriosas como éste creia, sino que, como descubri-
ran los fil6sofos de la Revolucién Cientifica, corresponden a fuerzas
cuantitativas de la materia y su disposicion en el espacio. Fuerzas,
en todo caso, que la obra newtoniana sobre los principios matema-
ticos de la filosofia natural, publicada un decenio después del Ente
dilucidado, someteran a su unica explicacién dependiente de las leyes
del nimero, el peso y la medidass.

Orbita, pues, enteramente espafiola la que traza el tratado de
una particular paradoxografia de Fuentelapena; “question hispani-
ca” mas bien, vinculada, entonces, a la insobornable identidad de
un paradigma hispano de pensamiento intervenido totalmente por
la metafisica y la dialéctica de la Escuela, el cual, a fines del XVII,
conoce ya su incuestionable derrota, arrastrando con ella a todo
un Imperio que se habia construido bajo sus parametros®. Es aqui
donde debemos inscribir la auténtica genealogia del pensamiento
del capuchino, que querra emular con su tratado sobre el ente
una obra monumental que habia pautado el desarrollo todo de la
cuestion magica y la intervencion demonica, desde que su autor,
Martin del Rio, la habia dado a conocer en la apertura misma del
periodo barroco, en 1599: la Disquisitionum Magicarum®. El mo-
delo axiomaético tomista de Martin del Rio es adoptado 70 afios
despiiés, en otro ciclo del pensamiento occidental, pero dentro de
la misma orbita inmovil o sistematica de conocimiento fosilizado
de la Escuela por Fuentelaperia, que se da para si el mismo objetivo
que habia tenido ¢l jesuita Del Rio, cuando expresaba que con tal
tratado suyo querfa probar existencias inverificables “en contra
de aquellos filésofos por demds carnales, que nada creen sino lo
que ven”91. Si la pregunta de Del Rio era (como puede el demonio

88. Véase Kenneteh Hutchison, “What Happened to Occult Qualities in the Scientific
Revolution?”, Isis, 73 (1982), 233-253.

89. Han vuelto recientemente a la cuestion Fernando Pérez Herranz y José Miguel
Santacreu Solar, “La cuestion de Esparia a las puertas del siglo XX1", Anales de Historia
Contempordnea, 16 (2000), 173-197.

90. Martin del Rio, Disquisitionum Magicarum [1599]. Hay traduccién parcial en
edicion de J. Moya: La magia demoniaca, Madrid, Hiperién, 1991.

91. La magia demoniaca, p. 441.
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hacerse visible, si es incorpéreo?, la esencial en Fuentelapefia sera
como dar un estatuto natural a lo invisible sacandolo asi del oscuro
dominio demonoldgico donde la tradicién lo habia recluido. Pero
mas alla de Del Rio, la filiacién del Ente es mas clara todavia con
la de un paradoxdgrafo hispano de gran éxito a mediados del siglo
XVII: Fray Pedro Alva y Astorga, que en 1651 publica su magna
Prodigium naturae®?. Texto donde, desde luego, al igual que en la
obra de Fuentelapefia, habita la intencion de referir el “portento”
a una oOrbita de la Gracia divina.

Extravagantes vasallos

La seguridad y creencia puesta por Fuentelapena en la existencia
de un reino paralelo, més inexplorado, como el capuchino asegura,
que el conocido por Colon mismo, determina una pulsién de conoci-
miento y de registro minucioso de los archivos de la cultura escrita, v,
cuando éstos fallan, de 1as manifestaciones folcléricas o transmitidas
por informaciones y documentos, reconstruidos en su existencia
por el ejercicio mental de suponerlos existentes, desplazando toda
la arquitectura teologica que habia servido con anterioridad para
formar laidea de un sobrenatural, ahora puesta en servicio de laidea
de los seres invisibles, los “extravagantes vasallos” creados también
por aquel dios, infatigable en la produccién del asombro y de la ma-
ravilla. El datum cientifico, la prueba, cede aqui a favor de estructuras
persuasivas mitopoéticas, en historias recibidas cuyo examen de
veracidad no se realiza, resultando carentes entonces de evidentia,
muestra sélo de lo posible especulativo, “opinione probabili”, como
se le denomina en el Ente a este razonamiento por hipétesis. Guiado
por la intencién de provocar el muy barroco assombro, el capuchino
descubre el mundo preternatural, en cuanto reservorio infinito de
argumentos en pro de un misterioso proceder divino.

92. Pedro Alva y Astorga, Naturae prodigium. Gratiae portentunt, Madrid, Julidn de
Paredes, 1651.
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Para aproximar conceptualmente su objeto —la invisibilidad
de una parte importante de lo existente, y la evidencia paralela de
que lo anémalo sobreabunda en el reino material—, Fuentelapefia
tiene que fortificar la idea barroca de excepcién y ampararse bajo el
concepto de suspension y puesta en paréntesis de todas las reglas por
las que se conduce el mundo, tal y como lo experimentan de comtin
los seres humanos. Aqui la paradoxografia tradicional le provee de
una informacion preciosa sobre un mundo otro, constituido en la
perspectiva desviada de una primera naturaleza serena y sometida a
leyes. Resulta también evidente que tiene que dotar a su intuicion de
una maquinaria discursiva y logicista suficientemente entrenada, y
para la cual la referencia metafisica sea central, pues, al cabo, se tra-
ta también de enfrentarse a los juegos de demostracion cartesianos
de fen6menos asombrosos, que se estaba poniendo en boga en toda
Europa, y que actiian también sacando lo invisible a la luz ptblica,
esta vez con la intencion de “naturalizar” lo existente sin recurrir
a una explicacion de tipo sobrenatural o religiosa?®3. O, por decirlo
de otro modo, la exhibicion cientifica hace recaer el asombro en la
naturaleza indagadora del ser humano, mientras la preternatura-
lidad teol6gica muestra los “milagros divinos y el secreto y audacia
de sus operaciones mistagogicas. Ello conecta con un género que
se mantendra en boga en la Espana de los siglos XVI y XVII. Me
refiero a los prodigios contenidos en las relaciones de sucesos, que
proveen a aquellos de un marco legitimador y de un viso de verdad
y realidad, y de los que Fuentelapena hara generoso uso%.

Lasleyes de la naturaleza que los “fil6sofos exteriores” e incrédu-
los estaban descubriendo allende los Pirineos, no tienen importancia
(esmas, su suspensibn es todavia mas maravillosa), porque el mundo

93. Cf. Peter Galison, “Descartes’ Comparisons; From the Invisible to the Visible”,
Isis, 75 (1984), 311-326. Es esta una dimension de la ciencia barroca materialista
que, pese a todo, se nutre también de valoraciones herméticas y magicas, como ha
demostrado Herbert Knecht, “Le functionnement de la science baroque: le rationel et
le merveilleux”, Baroque, 12 (1987), 53-70.

94, Véase Augustin Redondo, “Los prodigios en las relaciones de sucesos de los siglos
XVIy XVII”, en Les rélations du “sucesos” en Espagne (1500-1750), Paris, La Sorbonne,
1996, pp. 287-303.
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vive, sobre todo, dira el capuchino, de la excepcionalidad; vale decir
de la capacidad divina por ese continuo burlar o amplificar aquello
que el hombre cree asentado definitivamente y valido en toda época
y lugar. El tratado de Fuentelapefia desarrolla pues esta teoria de
una naturaleza profundamente anémala y relativista e insélita que
no serespeta a si misma, que se deforma y enmascara haciendo im-
posible descubrir el designio verdadero que la forma. Cuestién esta
que, debemos pensar, imanté el trabajo especulativo de muchos
naturalistas no experimentales, como Rivilla Bonet que produce,
en 1695, sus Desvios de la naturaleza®>. Naturaleza entonces que,
velandose tan desconcertadamente, templa atin mas el dnimo
escéptico de los pirronistas cristianos, de aquellos que apuestan
por una incognoscibilidad final del Todo%. La verdad, razonable
y material, a cuya busqueda y encuentro Nicolas Malebranche
dedica, precisamente en 1674, su obra Recherche de la verité, sim-
plemente no existe para el capuchino o es mucho menor su luz
que las propias sombras que rodean la Creacion, agrandando su
misterio de dia en dia. Aqui una poética de lo natural se pone en
pie pues, dotada de una inventioilimitada, la physis (y la mano que
la dirige) se comporta conceptuosamente, mientras realiza tropos
y esfuerzos de su ingenio que cuajan finalmente en “primores”,
primores de la naturaleza. Como entre todos se sittian también (y
estos son centrales) las de las fuerzas ocultas que determinan los
movimientos, y que confluyen en este punto con las conceptuali-
zaciones de todo tipo, desde las cientifico-experimentales hasta las
experimentales-metafisicas de Kircher sobre el magnetismo, y que
son acogidas en el Ente. Invisibilidad, magnetismo, se convierten
también en simbolos y emanaciones misteriosas de una potencia
divina, “efectos del gobierno de Dios invisible” (Blasco Lanuza) y
efectos de un Deus absconditus, que cifra sus designios en las cria-
turas mas extraordinarias.

95.José Rivilla y Bonet, Desvios de la naturaleza. O tratado de el origen de los monstruos,
Lima, Imprenta Real, 1695.

96. Véase sobre este tema del escepticismo hispano, R. de la Flor, “Prélogo” a Barroco.
Representacion e ideologia en el mundo hispdnico.
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Entonces, vemos que lo que aqui hace emergencia es en realidad
la figura mayor del secreto. Mientras también, en este orden, el tra-
tado de Fuentelapefa conecta con uno de los géneros que de modo
subterraneo alimentan la estructura de conocimiento hispana: los
libros de secretos de la naturaleza®?. Libros que habian conocido su
mejor momento en la segunda mitad del siglo X VI, pero que, en efec-
to, se siguen publicando hasta al menos la segunda mitad del XVII,
y que encuentran en el Ente dilucidado su postrer eco, su documento
epigonal, ello antes de que se produzca la sentencia conclusiva que
Feijoo lanzara contra los mismos: “Entre todos los libros de titulos
mentirosos, sobresalen aquellos que se llaman libros de secretos de
la naturaleza” 9.

Secretos, causas ocultas de la naturaleza que producen, final-
mente, el prodigio, el monstruo, éste —supuesto que la excepcion
es el horizonte de Fuentelapefia—, aparece pues como la configura-
cién en que lo espectral de la naturaleza se va a solidificar, dado que
supone la evidencia de una decisiva ruptura de las leyes naturales,
situandose en el espacio de lo preternatural®®. Pero mas que de una
ruptura (que en cierto modo pondria en un aprieto la providencia
matematica y regular de dios), de lo que se trata, en realidad, es
de una ampliacién fantastica del mundo, del universo mismo, que
acoge asi pues, no solo lo conocido, sino todas las posibilidades en
que eso conocido puede transmutarse: entre ellas, notablemente
se sitia la capacidad de ciertos cuerpos de no ser percibidos. La
corporalidad, o bien invisible o bien anémala, imanta y polariza la
atencion del capuchino y, en realidad, todo su tratado orbita sobre
el gran emblema barroco del cuerpo, sede y espacio de la maravilla
y la excepciénl®, Al cabo, esta maniobra poético teologica preserva

97.Libros estudiados en el contexto europeo de la época por William Eamon, Science
and secrets of Nature: Books of secrets in Medieval and Early Modern Europe, Princeton,
University, 1994. En este mismo género se sittia una de las fuentes del capuchino, la
obra de Jer6nimo Cortés, Libro de Physionomia natural y varios secretos de la naturaleza,
Alcala de Henares, Juan Gracia, 1597.

98. Feijoo, Teatro critico Universal, Madrid, 111, disc. 2°.

99. Espacio de lo monstruoso explorado recientemente por Elena del Rio Parra, op. cit.

100. Cf. el trabajo ya citado de Carla Mazzio & David Hillman (eds.), The body in parts.
Fantasies of corporality in Early Modern Europe.

86



Prolija Memoria II, 1-2 El mundo preternatural

a la divinidad de la suposicién humana de poder ser comprendida
en su designio, mientras opera, también, en la linea que habia ya
realizado una sofisticada tratadistica contrarreformista; es decir:
provocando una cierta desautorizacion de la fenomenologia y de
la confianza en los sentidos humanos (y subsidiariamente de toda
ciencia humana)0t, Lejos de pensar en la necesidad de las protesis
instrumentales con cuyo auxilio valioso pronto la ciencia descu-
briria el mundo microscopico, Fuentelapena prefiere suponer que
lo experimentado no alcanzara nunca el despliegue de la creacion
(que puede en ultimo extremo manifestarse creando lo que no tie-
ne masa), y que los sentidos permaneceran enmudecidos ante la
potencia incuestionable de todo aquello que se sittia, y para siem-
pre, mds alld de ellos mismos. Sélo la conjetura, cerniéndose sobre
la suposiciéon de la “causa oculta” alumbra en un fogonazo este
mundo secreto y oscuro (porque dios asilo trazo, determinéndolo);
solo la noticia perdida y fabulosa puede en realidad dar cuenta de
una existencia “prodigiosa” que se niega a manifestarse cuando
se la convoca o cuando se intenta analizarla. Asi, la posibilidad
tnica de acceso a su verdad estriba, no en la fuerza de los 0jos o
del tacto y de sus protesis para experimentar lo que esta fuera de
tal alcance, sino en la capacidad del cerebro por deducirla de la
propia potencia de lo divino, que con esta creacién (podriamos
decir, mds alld de la creaciéon) manifiesta todo el esplendor de su
fecunda inventiva. En orden a ello, la poética divina s6lo puede ser
comprendida desde los artificios dialécticos y l6gicos ensayados por
la inica filosofia autorizada para abordar lo divino: la escolastica.
Siguiendo este aserto, el Ente se descompone en una estrategia
dialéctica sin exterioridad, sin referente; es decir, sujeta a su propio
movimiento de proposicién o quaestio, que va a ser desmenuzada
en sus componentes hasta venir a dar con los enunciados 16gicos

101. Se trata de penetrar en los dominios indiscernibles y misteriosos de una “fisi-
ca oculta”, que se pondra de moda explorar precisamente a fines del siglo XVII y que
alcanza su monumento en la obra de Vallemont, 1693. Se trata de la versién mitica
de un “encuentro con la sombra” (Ernest Jung, Encuentro con la sombra, Barcelona,
Kairés, 1993). '
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finales, resultado de las pruebas y contrapruebas. Este vasto movi-
miento de una casuistica ortodoxa'°2, heredado de las summulas 'y
quaestiones quodlibetales se organiza pues en una rejilla estructural
por donde se filtran las proposiciones, que se componen de: ques-
tién, seccion, duda, dificultad, subseccién, objecién, instancia,
subquestio, respuesta. A su vez, cada uno de estos puntos dialécticos
se abre a su propio campo procesual, como en el caso de la seccién
primera descompuesta en la siguiente serie de “pasos dialécticos”:
Objeto/Pruebo. Es, por tanto, muy notable en este tratado la au-
sencia absoluta de toda referencia a un instrumental, en particular
a las “maquinas de vision”, que por aquel entonces se lanzaban a
explorar los limites de lo visible. En efecto, Fuentelapefna penetra
en este su dominio desdenniando completamente la ciencia de la
optica, de cuyos resultados se estaban apropiando por entonces
para la efectiva moralizacion de un cierto mundo espectral los
propios jesuitas. Athanasius Kircher habia producido ya en 1645
su Ars magna lucis et umbrae!93 y Gaspar Schott habia publicado su
enciclopédica Magia universalis'®* y producido después, en 1662,
su Physica curiosal®s, textos que, finalmente, por las fechas en que
Fuentelapena escribe se convierten en las lecturas privilegiadas de
los hombres de saber hispanos!9s. '

Finalmente, el tratado de Fuentelapeiia instala su especula-
cion preferentemente en el dominio puramente pneumaticol07;
haciendo de la transparencia, en realidad, un loca ficta o escenario

102, Véase Fernandez Cano, op. cit. .

103. Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae, Roma, Ludovici Grigniani,
1646.

104. Gaspar Schott, Magia universalis naturae et Artis. sive recondita naturalium et
artificialium rerum scientiae, Wurzburg, Josbt Hertz, 1657.

105. Cito en bibliografia la edicion de G. Schott, Physica curiosa. Sive mirabilia naturae
et Artis, Wurzburg, Josbt Hertz, 1662.

106. Véase esta relacion en Ignacio Osorio Romero, La luz imaginada. Epistolario de
Atanasio Kircher, México, UNAM, 1993.

107. Entendida esta neumatologia también, no s6lo como ambito fisico, sino domi-
nio tefiido de una presencia “espiritual”: “Le pneuma fait donc fonction d “an écran sur
lequel on peut projeter des images” (Geert Verbeke, L ‘Evolution de la doctrine du pneuma
du stoicisme a Saint Augustin, Louvain, Université, 1945, p. §7).
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para la emergencia de lo paranaturall°®, que muy pronto recibira
una acunacién nueva desarrollandose los fenémenos de la viden-
ciay de lo paranormal tipicos del siglo XVIII!?%, El medio ambiente
que su obra atraviesa es el mas barroco de los elementos: el aire,
que el Barroco canonizara como medio magico por excelencia y
espacio para la maravillal10, y que aqui, en Fuentelapeiia, acaba
por ser un dominio genésico, pues, en efecto, para el tedrico lo
duende se engendra “de la corrupcion de los vapores gruesos” (§
592). Ello ha hecho especialmente famoso a Fuentelapeiia, pues
sus especulaciones abarcan y circunscriben en todo momento
el dominio sobre lo duende del vuelo y la capacidad de surcar el
medio méas transparente e inmateriall11, intuyendo aqui una serie
de complejidades de la fisica de la penetracion de los cuerpos y la
propagacion de los sonidos a través del aire!12. Algo, en todo caso,
que en la forma de transvectio (o modos de operar en el medio aéreo)
habia sido largamente teorizado en los tratados de demonologia,
donde se trazaba la vinculacion entre el diablo y la capacidad de
un desplazamiento aéreo.

Con estas presuposiciones, Fuentelapena penetra en el universo
encantado de lo invisible, donde la acumulacién de aporias pronto
le conducira a perder el camino seguro para acabar extraviado,
buscando y teorizando la excepcién y comportandose como un

108. Para su papel en el imaginario, Gaston Bachelard, L’Air et les songes. Essai sur
I’ imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943.

109. Véase Nicole Edelman, Histoire de la voyance et du paranormel, Paris, Seuil,
2005.

110. Véase Jean Pierre Etienvre, Les quatre éléments dans les littératures d Espagne
(XVI-XVII siécles), Paris, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2004.

111. La subseccion VI de su tratado: “Si el hombre puede artificialmente volar” ha
merecido los honores de una edicién exenta que pone de relevancia esta paradojica
intuicion de la técnica por venir en el seno de un saber puramente especulativo, y en un
imperio por entonces en proceso de severa démodernizacion técnica, donde las novedades
de este orden no eran normalmente procesadas por los discursos, ni acogidas como parte
del debate del progreso material de las civilizaciones. -

112. Algo en lo que ya habia recalado Caesarius Heisterbachensis, en su Illustrium
Miraculorum et Historiarum Mirabilium, Amberes, 1605. Propiamente, la calidad del
cuerpo preternatural del duende lo constituye como formado de aire, pero no ya del
aire caliginoso (caliente y oscuro) del que estan hechos los demonios, sino de un aire
“grueso” y corrompido.
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“peregrino barroco” cuyos pasos son conducidos por el azar y el
deslumbrante brillo de sus “visiones” caéticas, que se organizan
bajo principios estructurales acumulativos y enciclopédicos, en
los que destella todavia la luz del ingenio inextinguible capaz de
fabular mundos, y de ampliar indefinidamente, en detrimento del
propio campo de saber racional, una “maravillosa y divina fabrica
del Universo”.
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Noche orfica
y silencio pitagorico
en Sor Juana

Rocio Olivares Zorrilla
Universidad del Claustro de Sor Juana
Universidad Nacional Auténoma de México

De los varios intentos que ha habido de reconstruir la biblioteca de
Sor Juana Inés de la Cruz, los mas acertados han partido de la lista
de nombres a que ella recurre como autoridades en su Neptuno
Alegorico; entre muchos otros encontramos a Ovidio, Virgilio, Plu-
tarco, Séneca, Ciceron, Horacio, Plinio el Viejo, Luciano, y aun diez
mas pertenecientes al mas prestigioso acervo de la cultura clasica.
¢Debemos conformarnos con esta lista? Ha sido una costumbre de
los fil6logos poner en duda sistematica toda mencién de influjos en
un autor que no esté demostrada positivamente en sus textos. No
obstante, también era una costumbre de tiempos de Sor Juana, como
todavia hoy, que un autor no haya leido a todos los que nombra ni
nombre a todos los que ha leido. S6lo un método minucioso de es-
tudio contextual y de cotejos puede descubrir un repertorio oculto
de fuentes. El problema es tanto mas complicado si intentamos es-
tablecer la presencia de las letras y el pensamiento grecolatinos en
un autor renacentista o barroco, quien por descontado ha leido a
muchos clasicos en antologias, en refundiciones e incluso, muchas
veces, en versiones apOcrifas o semiapocrifas. El largo camino de la
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Antigiiedad al Renacimiento esta caracterizado por estas complejas
trayectorias textuales, a las que se atina el prestigio o desprestigio de
los textos ya fuera por parte de la Iglesia, de alguna orden religiosa
o de algtin pensador concreto.

En el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, 1ntentare €en poco espa-
cio dar cuenta de cuatro de sus temas predilectos: sus raices clasicas
y su peculiar manifestacién en el mundo hispanico de los Siglos de
Oro. En su Neptuno Alegdricol, compuesto anos antes de su Primero
Suerio y de su Respuesta a Sor Filotea, Sor Juana ya nos estda dando va-
rios elementos de sus peculiares preocupaciones que nos explicaran
mejor tanto la aparicién de Harpdcrates en el Suerio?, asociado a la
“noche orfica” de Pico de la Mirandola en sus Conclusiones3, como el
largo comentario sobre el valor del silencio en la Respuestat. En 1995
hacia yo estas observaciones en extenso tanto por escrito, en la revis-
ta Literatura Mexicana del Instituto de Investigaciones Filologicas de
nuestra Universidads, como oralmente en el encuentro Sor Juana y
las vicisitudes de la critica, en el Instituto de Investigaciones Bibliogra-
ficas, cuyas memorias se publicaron en 1998¢. En mislecturas de los
criticos sorjuanistas, no he encontrado, hasta el momento de estos
trabajos mios. y solo uno que otro comentario superficial posterior,
ningun analisis de estos ecos textuales y su particular acopio de las
resonancias que tales simbolos tenian en la cultura renacentista,
asi como su poder estructurador del singular mundo literario de Sor
Juana, es decir, lo que podriamos llamar su poética, Ahora quiero
ahondar un poco méslo que entonces apuntaba. En efecto, el “ensoph”
de Pico, concepto fundamental de la teologia negativa compartida por

1. SorJuana, Obras completas, t. 4. ed Alberto G. Salceda, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1976, pp. 360-361.

2. Sor Juana. Obrus completas, t. 1, ed. AHonso Méndez Plancarte, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1976, p. 337, vv. 70-80.

3. Véage Olivares, “Los topicos del sueno y del microcosmos: la tradicion de Sor
Juana”, en Sor Juana Inés de la Cruz y las vicisitudes de Ia critica, ed, José Pascual Buxo,
México, UNAM, 1998, pp. 198-199, donde cito a Fdgar Wind (Los misterios paganos del
Renacimiento, Barcelona, Barral, 1972), p. 290, y el pasaje de Pico de la Mirandola en
sus Conclusiones.

4. Sor Juana, Obras completas, t. 4, pp. 440-442.

5. Rocio Olivares Zorrilla, "El suenoe y la emblemaética” [Sor Juana Inés de la Cruz],
Literatura Mexicana, 6 (1995), nim. 2, pp. 385-386, 391-395.

6. Olivares, “Los t6picos del sueiio y del microcosmos...”, pp. 186-190,
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el cristianismo mistico y la cabala hebrea, se equipara, segan él, con
la noche orfica. Sobre esta correspondencia dice: “No hay nada mds
eficiente que los himnos de Orfeo en la magia natural si se acomparian de
la muisica debida, de la intencion del espiritu y de las demds circunstancias
que conocen los sabios””. En la noche érfica se tiene una revelacion
o experiencia numinosa; entre los Himnos drficos, el dedicado a “La
Noche” es harto elocuente?. Ya sea que la encontremos en los griegos
dela época alejandrina o en la mistica cristiana de la Edad Media y el
Renacimiento, la noche drfica es el lugar y el momento de lo sagrado;
ahi, la Causa Primera, sélo vislumbrable en la oscuridad y el silencio,
preside la contemplacion de un universo pleno de sentido, algo a lo
que sélo la mente superior, desembarazada de las preocupaciones
cotidianas, puede acceder. El Pseudo-Dionisio comparti6 esta idea y,
a través suyo, los misticos que le sucedieron. Al llegar a Pico, la noche
orfica de las revelaciones, el “ensoph” cabalistico y la contemplacion
cristiana de la maravillosa obra divina se encontraron decididamente
como equivalentes. La noche de los consejos, de la que hablaré méas
adelante, tiene, pues, este valor numinoso, sacramental, y su presen-
cia en el Primero Suerio no solo es indiscutible, sino imprescindible
para alcanzar la plenitud de su sentido. El alma sofiante de Sor Juana
atraviesa, en su suefo consciente, esa sobria ebrietas o embriaguez
divina de la noche érfica®.

En el caso del dios Conso, de los consejos secretos, cuyas aras
eran subterraneas y se encontraban, segiin la tradicién retomada
por Sor Juana, en el propio Circo romano, su apariciéon en el Neptuno
Alegdrico refuerzala figura de Neptuno, simbolo del destinatario del
arco triunfal y su esperada adhesion al silencio politico, pero a la
vez manifiesta uno de los rasgos mas caracteristicos del barroco: el
interés por la alegoria teol6gica o anagogica. En aquella ocasion
mencionaba yo el emblema de Juan Solérzano Pereira, Consilia
occultanda, al respecto de este tejido de referencias que Sor Juana

7. Pico de la Mirandola, Conclusiones mdgicas y cabalististicas (1486 ), trad. Eduardo
Sierra, Barcelona, Obelisco, 1982, p. 77.

8. Véase Porfirio, Vida de Pitdgoras. Argonduticas. Himnos érficos, Madrid, Gredos,
1981,p.170.

9. Véase Wind, op. cit., pp. 289-290.
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entrevera entre sus propios textos y en distintos momentos de su vida
literaria. Ahora quiero contextualizar aun mas, desde sus fuentes
clésicas, la estructuracion simbolica de Consol0. Mencionado por
Dionisio de Halicarnaso!! en la historia de c6mo Rémulo ordené el
rapto de las hijas de los sabinos, Conso aparece como la divinidad
que hizo tramar a Rémulo, en secreto, la “hazafia” que multiplicé al
pueblo romano. Dionisio explica la relacion de Conso con Neptuno
s6lo por el lugar del templo en el Circo donde se celebraba el festival
de carreras de caballos del segundo. Luego Plutarco, lectura de ca-
becera de Sor Juana, dice en sus Vidas paralelasi?, cuando habla de
Roémulo, que Conso recibia tal nombre porque era consejero o daba
consilium a los magistrados supremos o consules, asi como lo daba
Neptuno, patrono de los caballos. Méas atin, sefiala que, cuando se
celebraban las carreras, se dejaba descubierto el templo de Conso,
ocultandose el resto del ano. Es en Plutarco, pues, donde se da una
relacién estrecha y casi sinonimica entre Conso y Neptuno. En el
Renacimiento, Erasmo cuenta entre sus Adagia uno que reza “In
nocte, consilium”13, En él preconiza a favor de la accion meditada
de los sabios, que aprovechan el silencio y recogimiento nocturnos
para tomar las grandes decisiones. Luego, César Ripa vinculara a
su vez a Conso, o Dios del consejo, con la lechuza, aludiendo a los
consejos y decisiones que tienen lugar en la oscuridad de la noche.
Esta acepcion de la lechuza la habia mencionado yo también en mi
ensayo de 1995, trayendo a cuento el emblema que de ella hace
Sebastian de Covarrubias, donde se refiere, en su epigrama, a su
relacion con el consejo nocturno: “inter aves sani noctua consilii” 4. Es

10. R. Olivares Zorrilla, “El suefio y la emblemadtica” [Sor Juana Inés de la Cruz), p.
385,n.23.

11. Dionisio de Halicarnaso, Historia antigua de Roma, trad. y notas de Almudena
Alonso y Carmen Seco, Madrid, Gredos, 1984, 11, 31, 2-3, 196-197.

12. Plutarco, Vidas paralelas, introd., trad. y notas de Aurelio Pérez Jiménez, Madrid,
Gredos, 1985, 14, 3-4, 232-233.

13. Desiderio Erasmo de Rotterdam, Opera omnia, Tomus Secundus Complectens
Adagia, Lucerna, P. Vander, 1703, Ch. Sec., Cent. II, XLIII, 462: “Admonet adagium, non
esse praecipitandum consilium neque statim ad primos animi impetus quippam agendum. Nox
autem propter solitudinem ac silentium, vel maxime ad considerandum consultandumaque de
rebus gravibus est idonea”.

14. R. Olivares Zorrilla, “El suefio y la emblemdtica” [Sor Juana Inés de la Cruz),
p. 385.
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posible que Sor Juana tomase su acepcién de “consejera nocturna”
de la lechuza —muy alejada de la acepcion relativa al incesto de
Nictimene—tanto de Covarrubias como de Ripa; aunquela balanza
se inclina del lado del emblemista espariol, de quien toma diversos
emblemas para la confeccién de su Primero Suerio. Sin embargo, la
larga alusion que hace Ripa del dios Conso al respecto delalechuzale
ofrece a la autora los hilos necesarios para tejer la red simboélica entre
sus propios textos. Mas aun, en el largo comentario en prosa que
Solérzano anexa a su emblema Consilia occultanda!’, que muestra
un templo semiescondido en el follaje de un bosque, explica el autor
no soélo el vinculo entre su emblema y el 11 de Alciato, dedicado al
silencio del principe, sino que también interpreta el ocultamiento
que Plutén hace de Proserpina bajo la tierra al raptarla, refiriéndolo
al consejo sigiloso y oculto. También es Solérzano quien dice que el
templo de Conso no sélo estaba bajo el Circo de Roma, sino también
en la oscuridad entre las densas ramas de los bosques (“Cui Romae
Templum in ipso circo valde tectum constituerunt, & alibi in opacis, &
densis lucis sylvisque compactum...”). Por esta razon yo recordé en
1995 los montes asperos del Primero Suenol6, cuya oscuridad es
noche aun en la plenitud del dia. Estos recovecos selvaticos son el
refugio de los animales diurnos que duermen vigilando en el poe-
ma. ¢Cudl es el secreto consejo aludido? El propio discurso poético
responde, pues es Harpocrates, quien aparece justo antes, el que
preside el suefio de los vivientes: es el consejo del suefio mismo,
sueno vigilante y ldcido, revelador de misterios y enigmas para el
alma humana.

Octavio Paz fue el Gnico sorjuanista que par6 mientes —en
su libro de 1982, Las trampas de la fe— en la figura de Harpocerates
como elemento clave del Primero Sueriol?. Menciona la obra de
Baltasar de Vitoria y su Theatro de los dioses de la gentilidad'® como

15. Joannes de Solorzano Pereira, Emblemata regio politica in centuriam una redacta,
Matriti, Domin. Garciae Morras, 1653, pp. 372-374.

16. Véasen. 10.

17. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, 2° ed., México, Fondo
de Cultura Econoémica, 1983, pp. 217-219.

18. Baltasar de Vitoria, Teatro de los dioses de la gentilidad. 2 ts., Barcelona, Piferrer,
1722.
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la fuente de este personaje del poema de Sor Juana, citando incluso
un pasaje relativo a los peces taciturnos. Pero, nuevamente, al igual
que en el caso anterior, Sor Juana no tuvo una sola fuente; buena
estudiosa, confrontaba diversos autores en el plano de la inventio,
para después estructurar y rendir su propio caudal poético. Sobre
los peces taciturnos en el Primero Suerio, por ejemplo, en varias
partes, ademas de mi publicacion de 199519, he referido con mayor
o menor extension el pasaje de Piero Valeriano sobre Alcione y los
peces mudos, afirmando asi la ediciéon de Vossler que se decide por
Alcione y no Almone, como sugeria Corripio Rivero, quien prefiere
leer la alusién a una oscura ninfa de una versiéon degradada de las
Metamorfosis ovidianas que circulaba mucho en el siglo XVII. Mi
opcién por la Alcione sugerida por Karl Vossler en su edicion del
Primero Suerio de 1951 se debe precisamente a las isotopias y ecos
textuales presentes en el poema2°. Mas aun, en ese primer mo-
mento de mi eleccién ignoraba yo otro personaje importante que a
todos ha pasado hasta ahora desapercibido: el paralelismo entre la
encantadora Alcione de Sor Juana y la Alcina del Orlando furioso, de
Ariosto. En el siglo XVII europeo, las encantadoras Circe, Alcina,
Medea y Armida eran sumamente populares en el mundo teatral,
asi como sus animalisticos y espectaculares encantamientos. El
Orlando furioso, ademas, fue traducido al espariol en 1549 por Je-
ronimo de Urrea. Luego, entonces, el manualillo de mitologia que
menciona Corripio Rivero puede formar parte de una combinacion

19. Véanse de R. Olivares Zorrilla, “El suefio y la emblematica” [Sor Juana Inés de
la Cruz], p. 393..1n. 36; “Sor Juanay la tradicion mistica”, en Memorias del XIV Congreso
de la Asociacién Internacional de Hispanistas, New York, The Graduate Center, The City
University of New York, 2001, p. 491 [en linea); y “Tradicién de la poesia visionaria y
emblematica mistica y moral en el Primero Suefio, de Sor Juana”, en Florilegio de estudios
de Emblemdtica. A Florilegium of Studies on Emblematics. Actas del VI Congrgso Internacio-
nal de Emblematica de The Society for Emblem Studies. Proceedings of the 611 International
Conference of the Society for Emblem Studies, ed. Sagrario Lopez Poza, La Coruiia, Sociedad
de Cultura Valle-Inclan, 2004, p. 554.

20. Olivares, “Sor Juana y la tradicion mistica”, pp. 491-492 [en linea]. El cruce
entre Valeriano y el manual de mitologia mencionado por Corripio Rivero, es decir, la

edicion de Domingo Marrés (sic.), en Madrid, 1664, de las Metamorfosis o transforma-
ciones de Ovidio, es otro caso de confrontacion textual realizada por Sor juana. Véase
Corripio Rivero, “Una minucia en El Suerio de Sor Juana. ;Almone o Allcione?”, Abside,
29 (1965), nam. 4, p. 474.
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de fuentes para Sor Juana, pero no es fundamental como origen
de la connotacién de “encantadora” de la Alcione sorjuanina;
sobresale, en cambio, el poema de Ariosto. No andaba tan desca-
minado Karl Vossler cuando realizé el cambio en su edicion. Bien
intuy6 que no se trataba de una oscura ninfa sino que era Alcione,
cuyos proverbiales dias alcioneos son los de mayor tranquilidad y
silencio en el mar, la aludida por Sor Juana. El fragmento de Piero
Valeriano lo corrobora, asi como otro pasaje de los Hieroglyphica
dedicado a “la maravillosa tranquilidad del mar que dura un espacio
de catorce dias, durante los cuales estas pequeras aves tejen sus nidos
en de la orilla”2!. En todo este bricolaje de motivos inspirativos, lo
que es evidente es que el sentido fundamental del pasaje del Pri-
mero Suenio es aludir al silencio pitagdrico que encontramos en los
Hieroglyphica de Valeriano y, como la otra parte de la metéfora, la
tradicion, recogida por Luciano en sus Didlogos, de “los dias alcio6-
neos” o “dias de Alcion”, dias invernales de silencio y calma chicha
enlos mares, tal como Aristételes los describe en De los animales?2,
Es este sentido isotépico el que hemos de leer entre lineas y cruces
de influencias. Igualmente, es de notar que Sor Juana, como todo
poeta barroco, combina libremente y con creatividad a partir de
los elementos diversos que le ofrece su contexto, prohijando su
propia propuesta poética.

Por lo mismo, hay mucho, mucho mas qué decir acerca de
Harpdécrates, dios de la isla de Faro, asociado a Isis y asimilado a
Serapis, ostentando la iconografia de ambos el caduceo. Las notas ya
bastante insoélitas que habia dado yo hace mas de diez anos acaban
siendo apenas como la punta del iceberg. No s6lo hay que mencionar
lafuente de Plutarco en De Isis y Osiris para la figura de Harpocrates,
texto que, hasta donde yo sé, nunca ningun sorjuanista habia men-
cionado antes de entonces. Plutarco recogio o invento la atribucién

21. Pierio Valeriano, Hieroglyphica, Basilea: Michele Isingrino, 1556, 180: “Quorum
vulgatum illud est, per Alcedonis nidum rerum quarumlibet tranquillitatem indicari: mare
siquidem per dies circiter quatordecim, quibos avicuale illae nidificant in littoribus incubantes,
mira pacari serenitate compertum est”.

22. Véase “Alcién o de las transformaciones”, Didlogos, trad. de Francisco Vidal y
Federico Baraibar, Buenos Aires, Argonauta, 1944, pp. 67-69, n. 3.
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a Harpdcrates de las inarticulatae orationes?3. Analicé extensamente
la significacién hermenéutica de este simbolo en el Primero Suefio y
otras obras de Sor Juana —entre ellas, la Respuesta—, en ese y otros
ensayos24, por lo que ahora s6lo mencionaré los nuevos hallazgos.
Harpocrates es, pues, no sélo una version de la noche misma en el
poema de Sor Juana, quien nos dice de él con toda claridad “Harpo-
crates, la noche, silencioso...”25, sino que es asimilado a Morfeo con
su vara en los versos 188 a 191. Estas presencias sombrias en el
Primero Suerio no son atipicas. Ya en la poesia francesa del siglo X VI,
concretamente en el Songe de Du Bellay?¢, el sueno es presidido por
una especie de daimon benéfico y oscuro:

C'estoit alors que le present des Dieux
Plus doulcement s’écoule aux yeux de 'homme,
Faisant noyer dedans I'oubly du somme
Tout le soucy du jour laborieux,
Quand un Demon apparut a mes yeux
Dessus le bord du grand fleuve de Rome,
Qui m’appellant du nom dont je me nomine,

Me commanda regarder vers les cieux...2”

También la silva “Fl Suefio”, de Quevedo, invoca la presencia
de esta daimon oscuro y propiciatorio:

...técame con el cuento de tu vara;
oirdn siquiera el ruido de tus plumas
mis desventuras sumas,

que yo no quiero verte cara a cara,

23. Olivares Zorrilla. “El suefio y la emblemadtica” [Sor Juana Inés de la Cruz],
p- 393.

24. Olivares, “El libro metéagrafo de Alejo de Venegas y El Suerio de Sor Juana: la
lectura del universo”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2000,
nam. 76, pp. 104-107.

25. Sor Juana, Obras completas, t. 1, p. 337, v. 76.

26, Olivares “Tradicion de la poesia visionaria y emblematica mistica y moral en el
Primero Suerio, de Sor Juana”, p. 555.

27.Joachim Du Bellay, Les Regrets et autres oeuvres poétiques, ed. por J. Joliffe y M. A.
Screech. Ginebre, Groz, 1956,
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ni que hagas mas caso

de mi que hasta pasar por mi de paso;
o que a tu sombra negra por lo menos,
si fueres a otra parte peregrino,

se le haga camino

por estos ojos de sosiego ajenos?8.

Hemos de recordar que Ripa alude a la faz nigra de Harpécra-
tes2. Si para el cristianismo del Renacimiento es normal atribuir
a los angeles la funcién de psicopompos, con una clara intencion
arcaizante y clasicista, la guia angélica aparece, en estos poetas,
transmutada en una sombria personificacion de la noche y el silen-
cio como compania del durmiente. Los filésofos neoplaténicos del
periodo alejandrino, leidos y traducidos en el Renacimiento, pero
ademas citados profusamente por San Agustin en el libro X de La
Ciudad de Dios3°, abundan en la descripcion de estos daimones, ni
buenos ni malos para los neoplaténicos, luego asimilados por el
cristianismo a los dngeles o a los demonios por separado. Proclo
decia, en sus Lecturas de Crdtilo de Platon:

...el don de Hermes son los bienes intelectivos y primeros, los bienes se-
gundos y perfectivos del pensamiento, los terceros y purificadores de lo
irracional y especialmente reguladores de los movimientos de la imagina-
cion...3! los conocimientos descienden de arriba no inmediatamente, sino

28. Francisco de Quevedo. Poesia varia, 11° ed., ed. de James O. Crosby, Madrid,
Catedra, 1997, p. 504.

29. Cesare Ripa, Iconologia, t. 1. Trad. del italiano de Juan Barja y Yago Barja; Trad.
del latin y griego, Rosa M. Marino Sanchez-Elvira y Fernando Garcia Romero, prol. de
Adita Allo Manero, Madrid, Akal, 1987, pp. 114-116. La faz nigra es un atributo del
temperamento melancoélico y saturnino.

30. San Agustin, La ciudad de Dios, trad. de José Cayetano Diaz de Beyral, Buenos
Aires, Poblet, 1941, vol. 1, X, 533-603; este libro contiene la filosofia de Porfirio en
torno a los daimones, un conjunto de conclusiones de éste sobre los anénimos Ordculos
caldeos, también conocido como De regressu animae. Porfirio sélo habla de daimones,
aunque distingue entre los buenos, que viven en el éter, y los malos, que habitan el aire.
San Agustin, haciendo la critica cristiana de Porfirio, reserva el nombre de daimones o
demonios para los malos y para los buenos el de dngeles. _ )

31.Proclo, Lecturas de Critilo de Platon, ed. de Jestis M. Alvarez Hoz, Angel Gabilondo
Pujol y José M. Garcia Ruiz, Madrid, Akal, 1999 (Tres Cantos), XXVIIIL, 76-77.
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a través de intermediarios. Pues asi como en Homero (Od. XII 374-390)
el conocimiento de la conversacién entre Zeus y Sol llega hasta Odiseo
por medio del arcangel Hermes y de Calipso, asi también Hélano (Hom.
11. VII 44) percibe la voluntad de Apolo y Atenea, no por medio de los més
elevados, sino de los contiguos a €l y demonicos32,

A su vez, Jamblico, en Los misterios de Egipto, asevera:

El dios que preside la elocuencia, Hermes, es por derecho, desde hace mucho
tiempo, el origen comun de los sacerdotes; y este protector singular de la
verdadera ciencia de los dioses es el mismo siempre y en todas partes, por
esta precisa razon nuestros ancestros le dedicaban también las invencio-
nes de su sabiduria, suscribiendo a Hermes todos sus escritos...33 En otro
orden de cosas, él propone como dios a Emeph, jefe de los dioses celestes,
al que describe como un intelecto que se piensa a si mismo y vuelve a si
sus pensamientos; pero antes propone al Uno indivisible, del cual hace al
Primer Inteligente y al Primer Inteligible, cuyo culto solo se celebra en
silencio34. .

Hermes es, para los alejandrinos, un daimon benigno, compa-
rable a un arcangel, nuncio y vinculo con la Primera Causa. Desde
luego, es en las fuentes clasicas donde hemos de encontrar el origen
de esta concepcion, y esta en el propio Homero, sobre todo en la
Odisea y el Himno a Hermes35.

¢Por qué Hermes? No necesariamente hemos de referirnos al
furor renacentista por la figura de Hermes Trismegisto. Se trata de

32, Ibid., LXXIX, 107. ) i

33. Jamblique, Les mystéres d'Egypte, trad. de Edouard des Places. Paris, Les Belles
Lettres, 1966, p. 37: “Le dieu qui préside a I'éloquence, Hermés, passe a bon droit depuis long-
temps pourdire commun a tous les prétres; et cet unique protecteur de la vraie science des dieux
est le méme toujours et partout, celu-1a précisément auquel nos ancétres, eux aussi, dédiaient
les inventions de leur sagesse, en mettent sous le nom de Hermeés tous leurs écrits a eux”.

34. Ibid., p. 196: “A un autre rang il prépose comme dieu Emeph, le chef des dieux célests,
dont il fait un intellect qui se pense Iui-méme et tourne vers soi ses pensées; mais avant lui il
met I'Un indivis, dont il fait le Prémier Intelligent et le Prémier Intelligible, dont le culte ne
se célebre qu'en silence”.

35. Homero, Obras completas, trad. de Luis Segala y Estalella, con 72 ilustraciones
de John Flaxman, Buenos Aires, Joaquin Gil, 1946, pp. 620-632.
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un Hermes antiguo, precristiano y griego de pura cepa, pese a que lo
griego se universaliza y fusiona con todas las culturas mediterraneas
y aun noérdicas y pese a que tampoco hemos de rechazar los nexos
con el hermetismo alejandrino posterior. Walter Otto, en su obra
sobre los dioses homéricos3é, y su discipulo Karl Kerényi37, en un
analisis posterior titulado Hermes, guia de las almas, examinan este
singular personaje mitologico a través de su actuacion en los textos
de Homero. Ya Edgar Wind advierte esta cualidad de Mercurio: la de
psicopompos o guia de las almas al Mas Alla38. Homero lo describe
detalladamente en el Gltimo canto de la Odisea:

Hermes, dios de Cilene, hacia si convocaba las almas
de los muertos galantes, llevaba su vara en las manos,
vara hermosa, dorada, que aduerme a los hombres los ojos
si él lo quiere o los saca del sueno. Despiertas por ella
se llevaba sus almas, que daban agudos chillidos
detras de él, cual murciélagos dentro de un antro asombrosos
que, si alguno se cae de su piedra, revuelan y gritan
y agloméranse llenos de espanto: tal ellas entonces
exhalando quejidos marchaban en grupo tras Hermes
sanador, que sus pasos guiaba en las 16bregas rutas.

Del océano a las ondas llegaron, al cabo de Leucas,
a las puertas del sol, al pais de los suenos, y pronto
descendiendo vinieron al prado de asf6delos, donde
se guarecen las almas, imagenes de hombres exhaustos.

(Canto XXIV, vv. 1-14)39

Hermes se opone, segtin Kerényi, al modo de ser heroico de la
Iliada, donde casi no aparece, para proponer un mundo diferente al

36. Walter Otto, Los dioses de Grecia, prél. de Jaume Pértulas, trad. de Rodolfo Berge
y Adolfo Zuirrain, Madrid, Siruela, 2003.

37. Karl Kerényi, Hermes, guide of souls, prol. de Charles Boer, trad. de Murray
Stan, Woodstock, Conn., Spring Publications, 1996; [en linea, http://www.psybernet.
co.nz/hermes]. Tomo del autor las caracteristicas de Hermes en los textos homéricos y
las locuciones griegas alusivas a él.

38. Wind, op. cit., p. 127.

39.Homero, Odisea, introd. de Manuel Fernandez-Galiano, trad. de José Manuel
Pabon, Madrid, Gredos, 1982, p. 478.
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bélico dedicado de lleno a la vida y a la riqueza. Por eso se le llama
“Hermes akaketa” o el indoloro, mas propio de la atmésfera fantastica
de la Odisea. Enla trama de ésta, en el reino de Hermes, que es, segan
el autor, un modo de ser o una idea, se puede ganar o sufrir pérdi-
das. El paralelo con el mundo onirico del Primero Suerio comienza a
dibujarse. Pero hay mucho mas. En la Iliada, Zeus envia a Hermes
al viejo Priamo como psicopompos o guia. Con la vara que le dio
Apolo a cambio de la lira, el caduceo, Hermes adormece a la gente y
la despierta de nuevo. En la Odisea se dice que su vara es un “arrullo
precursor del suerio” (ommata thelgein)#°. Su vara es la que divide, pues,
la muerte del suefio, pues de éste se puede uno despertar. Horacio, en
una de sus Odas, dice: “Las almas pias al Eliseo subes, / Y de las Sombras
el rebario lleva / Tu vara de oro que al Olimpo es grata, / grata al Averno”41.
Hermes es también el que va por “hiimedos senderos” del mar (hygra
keleutha), sinuosos como sierpes: “Mas mientras entre escollos zozobraba
/ confusa la eleccion, sirtes tocando / de imposibles, en cuantos / intentaba
rumbos seguir...”, dice Sor Juana42. Odiseo mismo es descendiente de
Hermes, pues es nieto de Autélico, hijo del dios y padre de su madre.
La atmoésfera onirica de la Odisea, donde se menciona también la
gruta de las ninfas o matriz de los suenos falsos y los verdaderos?3,
tan presente en los poetas del Renacimiento, es el reino de Hermes, el
mensajero y psicopompos. Las caracteristicas oniricas de este reino se
acentuian en el Himno a Hermes, cuya atribucién a Homero, aunque
discutida ahora, nolo fue en tiempos de Sor Juana, conociéndose en la
edicion delo que se consideré la obra integra de Homero, los Homerica,
que incluyen, ademas de la Iliada y 1a Odisea, los Himnos homéricos**.
Los textos fueron traducidos en Florencia, en 1488, por Demetrios

40. Ibid., 170: “...escuchd su mandato el heraldo Argifonte, / anudése al momento a
los pies las hermosas sandalias / inmortales, doradas, que suelen llevarlo por cima / de
las aguas y tierras sin fin con los soplos del viento, / tomé luego el baston con que suele
adormirles los ojos / a los hombres si quiere o despierta a los que halla dormidos...”,
vv. 43-49.

41. Horacio, Las odas de... Seguidas del Canto Secular y de un fragmento de la Epistola a
los Pisones, trad. de Ismael Enrique Arciniegas, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1950,
I X 20.

42. Sor Juana, Obras completas, t. 1, p. 342, vv. 827-830.

43. Olivares, “Los topicos del suefio y del microcosmos: la tradicién de Sor Juana”, en
Sdibado, de Unomdsuno, nim. 965, 30 de marzo de 1996, p. 1, y “Los topicos del suefio
y del microcosmos: la tradicion de Sor Juana”, pp. 180-181.
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Calcocondilo, amigo de Marsilio Ficino y de Poliziano, asi como
mentor de Johannes Reuchlin. En el Himno el dios se presenta como
“regidor de los suenos” (hegetor oneiron) y “guardian del umbral”
(pyledokos). Ademas, dice Kerényi, como “el merodeador nocturno”
(nuktos opotetera). El paralelo con el Harpécrates del Primero Suefio
y con el daimon de EI Suefio de Quevedo y del Songe de Du Bellay
es iluminador. La noche misma le presta su oscuridad a Hermes,
oscuridad acompanada de una constante busqueda y encuentro
lidicos y volatiles que son la identidad misma del dios, asi como la
aventura onirica del alma en suefno de Sor Juana. Mnemosyne, la
memoria, cuya bendiciéon acompana a los muertos y a los poetas,
es seguida por la madre de Hermes, Maya, y por lo mismo preside al
propio Hermes. El suefio que éste infunde con su caduceo, presente
en una de las partes mas importantes de su poema, bien pudo aso-
ciarlo Sor Juana a ese teatro de la memoria que es el Primero Suerio.
En el Teatro de los dioses de la gentilidad, de Baltasar de Vitoria, que
Paz ya detect6 como indudable modelo de las figuraciones de Sor
Juana, se lee lo siguiente acerca del caduceo:

Servia esta vara de causar sueio, como sucedié quando con ella adorme-
ci6 al vigilantissimo argos, para quitarle la vida. Tambien servia de llevar
las almas al Reyno obscuro de los infiernos, y tambien para sacar de los
condenados que alla estavan padeciendo...45.

Y sobre la vinculacién del caduceo con la ligadura entre el alma y
el cuerpo:

Tenian una opinion los Antiguos, cerca del salir las almas de los cuerpos
humanos, que aquella conexién, y ligadura con que esté el alma asida
al cuerpo, no se podia deshazer, ni desatar, si Mercurio non intervenia a
desatar aquel lazo...46

44. Apostolos N. Athanassakis, “Introduction”, a The Homeric Hymns, Baltimore-
London, The Johns Hopkins University Press, 1976, x.

45, Vitoria, op. cit., p. 16.

46. Ibid., p. 19.

103



Rocio Olivares Zorrilla Prolija Memoria 1II, 1-2

Volviendo al Himno homérico, entre las diosas relacionadas
estrechamente con Hermes en el Himno homérico, estan Hécate,
Proserpina y Diana, justamente las tres caras de la luna o Triforme
Diosa que abre el Primero Suefio de Sor Juana. En el Himno, la calidad
de “merodeador dela noche” de Hermes, antes que presentarlo como
peligroso, hace de él una compainia en la soledad nocturna porque
significa la proteccion del espiritu mismo de la noche. La noche, pues,
se asimila a Hermes y viceversa, nos dice Kerényi; en ella Hermes
infunde el sueiio con su vara y, en la calma del suefio nocturno, es
un psicopompos voldtil, curioso y audaz. Edgar Wind destaca que
Mercurio aparta con su caduceo las nubes o velos bajo los cuales se
esconden las cosas divinas, por eso mismo es el patrén de la inda-
gacion o hermeneia?’. En la literatura griega clasica, los daimones o
angelos pueden ser también mensajeros de los dioses cténicos, como
Hécate y Hermes, tal como lo describe en sus Odas Horacio.

La versi6én emblematica del Renacimiento y el Barroco esta
representada por Achille Bocchi, quien en sus Symbolicae Quaestio-
nes48 recrea en su simbolo CXXIX el emblema de Alciato “Facundia
difficilis” (La elocuencia es dificil, ntimero 182 de los Emblemata), que
alude a la planta moly que Hermes ofrece a Odiseo como antidoto del
hechizo o brebaje de Circe#. Elizabeth See Watson, en su libro sobre
Bocchis?, va desmenuzando las significaciones de varios simbolos
del emblemista. La flor de la planta moly simboliza la facilidad de
elocuencia misma, contrapuesta a su raiz, tan dificil de extraer de
la tierra. Este es uno de varios simbolos emblematicos de Bocchi
que tienen correspondencia con pasajes del Primero Suerio de Sor
Juana. En el caso del CXXIX, recuerda la “admirable triaca” que la
poeta menciona en los versos 516 a 540, sefialando la naturaleza de

47.Wind, op. cit., p. 128.

48. Véase Elizabeth See Watson, Achille Bocchi and the Emblem Book as Symbolic
Form, Cambridge, University Press, 1993, p. 27: Achille Bocchi, Symbolicae Quaestiones,
Bolonia, Societas Typographiae Bononiensis, 1555y 1574.

49. Homero, Odisea, 254: “Hay aqui una raiz saludable: tendras que ir con elia / al
palacio, que bien guardara tu cabeza de muerte. / Mas te voy a explicar las maléficas
trazas de Circe. / Un mal tésigo hara para ti, lo pondra en la comida, / mas con todo no
habra de hechizarte. Sera tu defensa / la triaca que yo te daré...”, vv. 287-292.

50. Watson, op. cit., pp. 140-143.
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ésta, hecha de contrarios (“jque asi del mal el bien tal vezsesaca!”),
evidente reflejo de las cualidades del caduceo. Bocchi se pregunta
al final del poema que acompaiia este simbolo: “Experientia maior
arte?” (“¢Es la experiencia mds importante que el arte?”), refiriéndose
al significado de Mercurio como simbolo de las disciplinas de la
retdrica y la dialéctica y la aplicacién de éstas a problemas reales.
Recuerda que Pitagoras visit6 Egipto y vio muchos otros lugares,
ciudades, hechos y costumbres de muchos pueblos. Por tanto, dice,
la experiencia y lamemoria son tenidos como padres de la sabiduria
misma3!. La aplicacion del intelecto a la comprension del universo
y sus contenidos es precisamente el problema central del Primero
Suerio, cuyo decurso poético pone en practica tanto la retérica
como la dialéctica (en si otra alusion a las dos cabezas serpentinas
del caduceo). Con la planta moly, la triaca, Bocchi pinta a Hermes
conduciendo a Ulises al conocimiento y a la virtud.

Hay dos emblemas de Bocchi sobre el silencio de Hermes: el
LXIII y el CXLIII. En el primero, “Silentium Deum cole” (Adora a
Dios en silencio), Hermes, bajo una capa y con un sombrero alado,
sostiene un candelabro de siete brazos. Con el indice sobre loslabios
hace el gesto del silencio. Este ademan de Harpocrates es claramente
fusionado con la figura de Hermes. Segiin Edgar Wind32, en este
caso se trata del Hermes mistagogo o conductor de almas, y esta
conduccion lleva a las almas a su propio interior, abandonando el
mundo de las apariencias. Este emblema de Bocchi ha llegado a la
celebridad y ha sido muy comentado, sefiala Watson33. Raymond B.
Waddington, por ejemplo, observa que en este emblema de Bocchi
se identifica al Hermes griego con el Hermes Trismegisto silencia-
dor, asi como se asocia al Hermes elocuente con Harpdcrates “por
via de la tradicion retérica del silencio elocuente”54. Por otra parte,

51. Véase ibid., p. 141.

52. Wind, op. cit., pp. 21, n. 40; 128-129.

53. Watson, op. cit., p. 142.

54. Cit. por Watson, p. 141: “theidentification of the Greek Hermes with the silencing
Hermes Trismegistus and the association of eloquent Hermes with Harpocrates via the
rhetorical tradition of silent eloquence”. El ensayo de Waddington aparece en Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes, 33 (1970), 258-260.
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el candelabro, como una especie de lampara, ilumina al mundo.
Siendo nativo de Faro, Harpdcrates esta vinculado con laleyenda de
esta gran lampara de los mares. En el Primero Suerio, Hermes-Har-
pocrates conduce al alma al interior de si misma, donde la fantasia,
el Faro, ilumina el curso de su propio suefio. Los comentarios de
este emblema de Bocchi no han dejado de observar que las llamas
del candelabro estan fijas, mientras que el viento arremolina las
nubes del lado contrario, “aludiendo a un significado alternativo
del silentium como ‘inactividad’: no sélo hay que honrar a Dios en
silencio, sino también en quietud”s5. Aun esta ultima caracteristi-
ca tiene su paralelo en el Primero Suerio, donde silencio y quietud,
apenas contrapunteados por el tardo vuelo y grave canto de las aves
nocturnas, forman el concierto de la noche. Todos estos puntos en
comun entre Sor Juana y Bocchi son rematados por el otro emblema
relativo al Hermes-Harpécrates de Bocchi. En su segundo simbolo
del silencio, el CXLIII, Hermes o Mercurio aparece sobre el fuego del
amor mientras una paloma desciende hacia él. Lleva el caduceo y
la palma de la victoria mientras se toca los labios con el dedo, refi-
riéndose al triunfo del amor divino, presea del silencio teologalse.
De todo lo anterior concluimos que aquella supuesta ausencia
de “guia” o “demiurgo” en el Primero Suerio que aseveraba Octavio
Paz>7y que tantos han aceptado después, no existe, es un trampan-
tojos, pues el guia paternal se ha convertido en un guia fraterno
o doble del alma viajera misma en el sentido de que no lo ve, pero
ahi estd, como la atmésfera de la noche misma, noche érfica y de
revelaciones, de principio a fin del suenio en el poema. Una vez mas,
los esfuerzos por colocar a Sor Juana del lado de los poetas postro-
manticos y simbolistas de manera intrinseca y no sélo como posible
modelo de los poetas modernos, quedan en tela de juicio con un
sondeo en sus raices clasicas y sus paralelos del Renacimiento.

55.1bid., 142-143: “Thestillness of the flames on the right clearly opposes the clouds
and wind-tossed cloak on the left, alluding to an alternative meaning for silentium as
‘inactivity’: Not only do we honor God in silence, but also in stillness”,

56. Véase Watson, op. cit., p. 143.

57. Paz, op. cit., pp. 481-482.
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Con una ausencia bastante acusada de autocritica, Octavio
Paz tacha a Sor Juana de “erudita ala violeta” por las citas y glosas
que hace de Baltasar de Vitoria sin mencionarlo. Sin embargo, ese
epiteto, propio del siglo XVIII y aplicado por Cadalso a una especie
de cortesano advenedizo, esta lejos de corresponder a la realidad
de los autores barrocos, cuya acumulacion de citas asimiladas o
expresas era parte de toda una estética: la “erudicion elegante”58
o “noticiosa”, gracias a la cual prosper6 el género ensayistico del
lado de la prosa. Del lado de la poesia, dicha “erudicién elegante” o
“cifrada” construy6 admirables alegorias que ahora siguen siendo
la delicia de los hermeneutas. En el siglo siguiente, bajo las monar-
quias absolutistas y a la luz de un racionalismo cada vez mas laico
y democratico, la degeneracion de esta estética en herramienta
de trepadores cortesanos se convirtié precisamente, en “erudi-
cion a la violeta”. También en el siglo XVIII se reprobé la cultura
emblematica. En el siglo XVII, en cambio, Lope de Vega y Baltasar
Gracian son dos ejemplos de eruditos noticiosos. Mas aun, es dicha
intertextualidad la que ayuda a iluminar diversos significados de
la obra que, sin la consideracion de los textos adyacentes, perma-
necerian, en buena medida, sumidos en la oscuridad. Asi sucede
con el dios Neptuno en la descripcion del arco triunfal que realiza
Sor Juana, a pesar de que ya hay una respetable lista de criticos que
se han ocupado del Neptuno Alegorico. Teniendo en cuenta que fue
Manuel Toussaint quien se ocup6 por primera vez del arco de Sor
Juana —haciendo una parafrasis de la edicién facsimilar con que la
Universidad Nacional Auténoma de México rindi6 homenaje a su
autoraen 195259—, el primero que analiz6 con cierta extension este
texto fue, en 1957, Alberto G. Salceda%?; también fue el primero en
sacar a colacion larivalidad entre Sor Juana y Sigiienza, quien en su
Theatro de virtudes politicas 1a emprende contra quienes “mendigan”

58. Baltasar Gracian, Agudeza y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderdn,
Madrid, Castalia, 1969, pp. 217-228.

59. Homenaje del Instituto de Investigaciones Estéticas a Sor Juana Inés de la Cruz en el
Tercer Centenario de su Nacimiento, ed. y estudio de Manuel Toussaint, México, UNAM,
1952, pp. 16-21.

60. Introd. a Sor Juana, Obras completas, t. 4, pp. Xxxiii-XxxiX.
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en los clasicos sus temas. Esta observacion detonaria una de muchas
discusiones inconclusas acerca de los avatares de la amistad entre
ambos escritores. Luego, Karl-Ludwig Selig, en 1970, enfatiza el
caracter emblematico del texto y llama a su técnica de composicion
“sistema iconoldgico” y “sistema de antonomasia”¢1. En 1982, Oc-
tavio Paz62 se centra en los paralelismos entre el texto sorjuanino y el
de Baltasar Vitoria porque él habia heredado el libro de su abuelo y lo
tenia ala mano. Sin embargo, hay una cantidad mayor de paralelos
entre el Neptuno y las obras de Vicenzo Cartari y Natale Conti, como
habia observado Selig. De Conti podemos afirmar que juega un papel
fundamental en la composicion del Neptuno por ser mentado por Sor
Juana al respecto de diversos simbolos en el discurso del texto. En su
Mythologiae, entre otros muchos pasajes, refiere la relacion de Nep-
tuno con los caballos a los antiguos egipcios, asi como a Horus, hijo
deIsis y Osiris3. Cartari, por su parte, es en quien Sor Juana se apoya
para fusionar decididamente a Neptuno con Harpocrates y Conso,
diciendo que son estos dos ultimos simplemente otros nombres del
dios. Paz lo menciona, pero no lo confronta con Baltasar de Vitoria.
Cartari remite a Virgilio, quien atribuye al rasgar de la tierra por el
tridente de Neptuno el surgimiento de “un feroz caballo”, el cual
Servio compara con la fuerza de las olas marinas. Luego menciona
la afirmacion de Diédoro de que Neptuno fue el primero en domar
caballo, de donde surgiran, segin Pausanias, los juegos ecuestres y
fiestas del circo romano, que fueron llamadas “consuales”. A través
de este cimulo de citas eruditas (también Livio y Plutarco), Cartari
llega por fin al dios Conso y su templo subterraneo, asi como a su asi-
milacion con Neptuno, convirtiéndolo en el dios del “consejo secreto

61.Karl-Ludwig Selig, “Algunos aspectos de la tradicién emblematica en la literatura
colonial”, en Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, ed. de Carlos Horacio
Magis, México, El Colegio de México, 1970, pp. 831-837.

62. Paz, op. cit., pp. 212-228.

63. Natale Conti, Mythologiae, Venetiis, Damianum Zenarum, 1581, 109: “Apolloni
vero enarrator Sesonchosem Aegypti Regem qui post Orum Isides ac Osiridis filium regnavit,
quem nonnulli Sesostim vocarunt, primum invenisse equum ascendere scribit, quod affirmavit &
Dicaearchus in libro secundo rerum Aegypticacarum: quod tamen quidam Oro acceptum ferunt.
Neptunum id circo finxerit petae in curro vehi super aequore...” Hay que tener presente que
Harpécrates es figura del Horus nifo.
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y oculto sobre los grandes asuntos”, basandose para ello no sélo en
la costumbre de las fiestas circences de abrir su altar oculto, como
habiamos dicho mas arriba citando a Plutarco, sino en el hecho de
que Cartari no ha visto, hasta el momento, ninguna imagen del dios
Conso®4. Sor Juana sintetiza:

Estaban sus aras debajo de la tierra, no sélo para denotar que el consejo
para ser provechoso ha de ser secreto (Servio, 8 Aeneid, Qui ideo templum
sub tecto in circo habet, ut ostendatur, tectum consilium esse debere), sino para
dar a entender que también honraban con silencioso recato a Neptuno en
el supuesto de Harpocrates. dios grande del silencio, como lo lamoé san
Agustin, lib. 18, cap. 5 Civit. Dei; y Policiano. cap. 83 de sus Misceldneas,
advirtiendo que al que los egipcios daban la apelacién de Harp6crates,
era el dios que vencraban los griegos con el nombre de Sigalion. Cartario,
in Miner., pag. 250: Aegyptii silentii deum inter paecipua sua numina sunt
venerati, cum Harpocratem vocaberunt, quem graeci Sigalionem dicunt®3.

La diferencia con las fuentes clasicas es clara. En éstas, en un prin-
cipio, se diferencia entre Neptuno y Conso; luego Plutarco aventura
un paralelo que se acerca a la fusién. En el Renacimiento, sobre las
bases de Plutarco, la fusién se realizé plenamente. Mas la mencién
de Harpdcrates, Sor Juana la atribuye primero a Servio y luego a
Policiano bajo el nombre sinonimico de Sigalién. A este respecto
debemos tener presente el magisterio textual que Juan Eusebio
Nieremberg ejercié sobre Sor Juana. Una de sus obras se titula pre-
cisamente Sigalion, y trata sobre Harpodcratest6. Luego, entonces,
no es Vitoria el inico en el fondo del Neptuno de Sor Juana, sino
(ya lo sabemos de fijo) todo un tejido complejo de referencias tanto

64. Vicenzo Cartari, Imagini delli dei de gl'antichi, Venteéis: Ziletti, 1571, 252-253:
“...egli haueua gia trouato quiui sotto terra un’ altare, oue fu un Dio chiamato Conso; o perche
Josse creduto dare consiglio altrui, ouero perche bisogna, che’l consiglio de i grandi affari sia
secreto, & occulto: e percio non si apriua mai quello altera se non alla festa, che io dissi, de i
giuochi Circensi, il che fece credere, che il Dio Conso fosse Nettuno, del quale bastera di hauere
fatto questo poco schizzo, perche non ne ho trouato anchora simulacro alcuno”

65. Sor Juana, Obras completas, t. 4, pp. 360-361.

66. Juan Eusebio Nieremberg, Sigalion sive de sapientia mythica, Matriti, Typogra-
phiam Regni, 1629.
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a autores clasicos como contemporaneos suyos. Después de Paz,
Georgina Sabat de Riversé7,en 1982, s6lo menciona los atributos del
dios sin comentarlos, dedicandose a explicar la descripcion del arco
lienzo por lienzo y basa por basa. En 1984, Rafael Catala®s resalta
que Sigiienza y Gongora hace de Neptuno el progenitor de América
en su Theatro... En 1993, Charles Boyer® se centra en la construc-
cién del arco como texto y deja de lado el simbolismo de Neptuno.
Pascual Bux679, en 1995, subraya su paralelo con Harpdcrates sin
anadir nada nuevo a este respecto. Ya en este siglo, Bradley Nelson
profundiza el analisis estructural de la descripcion hecha por Boyer,
pero sin tocar tampoco el significado de Neptuno. Finalmente, el
estudio mas acabado del texto, de 2003, se debe a Sagrario Lopez
Poza’!, quien manifiesta el mismo desacuerdo con la aseveracion de
Paz que critiqué arriba y elabora un extenso analisis, bien armado y
contextualizado, de la descripcién del arco como relaciéon de sucesos
o “littérature des fétes” . Lopez Poza despliega un largo estudio de los
significados de Neptuno destacando los que Sor Juana ilustré en el
arco valiéndose del recurso de la hipotiposis, que parte de la palabra
alaimagen: Neptuno es sobre todo sabio, valeroso y generoso, a mas
de dios de los consejos, ecuestre, navegante y arquitecto, todolo que
debia ser un principe. S6lo deja algo en el tintero en el parangén de
Neptuno con Harpdcrates, es decir, la base pitagorica del silencio y la
coincidencia entre los peces que Sor Juana pone en el Neptuno y los

67. Georgina Sabat de Rivers, “El Neptuno de Sor Juana: fiesta barroca y programa
politico”, University of Dayton Review, 16 (1983), nim. 2, pp. 63-73. La autora publicé
su ensayo primero en el coloquio Barogque and New Baroque: A Reapprazsal Yale University,
1982, y un afo después, en University of Dayton Review.

68. Rafael Catala, “El Neptuno Alegorico de Sor Juana: ontogenia de Amerlca , Plural,
1994, XIII-VII, nam. 151, pp. 17-27.

69. Agustin Boyer, “Programa iconografico en el Neptuno Alegérico de Sor Juana
Inésdela Cruz”, en Homenaje a José Durand, ed. de Luis Cortest, Madrid, Verbum, 1993,
pp. 37-46.

70. José Pascual Bux6, “Funcién politica de los emblemas en el Neptuno Alegorzco
de Sor Juana Inés de la Cruz”, en Sor Juana y sus contempordneos, ed. de Margo Glantz,
México, UNAM-CONDUMEX, 1998, pp. 245-255.

71. Sagrario Lopez Poza, “La erudicién de Sor Juana Inés de la Cruz en su Neptuno
Alegorico”, La Perinola, 7 (2003), pp. 241-270 [en linea]. Véase también Bradley J. Nelson,
“Sigiienza and Sor Juana’s fiestas alegdricas: An Inquiry into Redemptive Hegemony and
its Dissolution”, Concordia University, California, 2003, [en linea: http://artsandscience.
concordia.ca/ faculty/ nelson/ Sor_Juana_copy_copy_txt.html]
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peces de Alcione en el Primero Suerio, tomados de Piero Valeriano?2.
Queda pues, a futuros esfuerzos, el sondeo del libro de Nieremberg,
Sigalion, para determinar si Sor Juana se inspir6 en él para la crea-
cion de su red Neptuno-Conso-Harpdcrates-Hermes, la cual forma
parte sustancial de tres de sus obras mas importantes.

Las figuraciones de Sor Juana en diversas partes de su obra no
pueden sino obedecer a un plan general: los dioses antiguos, rele-
gados a meros conceptos por el cristianismo, sélo cobran vigencia
como ilustracién emblematica de diversos conceptos, como si del
reino numénico hubiesen sido reubicados en el &mbito de la repre-
sentacion, siendo ahora huellas, indicio o manifestaciones de las
ideas que antano eran sus atributos. A su vez, la decodificacion del
texto barroco, como el Primero Sueno de Sor Juana, requiere por lo
mismo de una minuciosa reconstruccion de los diversos planos de
la retorica, desde la inventio hasta la elocutio, entendiendo por re-
construccion la recuperacion de todos esos atributos o “sentidos”
que tenian un valor numénico y se han vuelto meras instancias
significativas aptas para la composicion literaria y artistica. Como
es propio del Barroco, la habilidad coloristica del o la poeta selec-
ciona, combina y va matizando con amplia libertad los tépicos
heredados de la Antigtiedad clasica y del pensamiento judeocris-
tiano, transformados sucesivamente por las distintas generaciones,
perspectivas e interpretaciones de la cultura occidental hasta su
tiempo. Igualmente, las aleaciones combinatorias obedecen a un
programa semantico ajustado a todas las partes del poema, dandole
relieve, profundidad y vida, de tal manera que las resonancias del
significado, por su amplia gama, aspiran a un alcance, diriamos,
ecuménico, a la vez velado y revelado por el discurso circular. Dicho
programa semantico puede corresponder a distintos textos de un
mismo autor; es entonces cuando hablamos de una poética”3. Lared
simbdlica de dioses paganos, daimoénicos, en la obra de Sor Juana

72.Véase nota 16.
73. Véase Olivares, “El libro metégrafo de Alejo de Venegas y El Suerio de Sor Juana:
la lectura del universo”, passim.
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nos muestra, una vez mas, su voluntad de crear un c6digo propio y
distintivo de su obra, c6digo que traduce su preocupacion central
y visién del mundo: los oximoros y paradojas de la elocuencia, la
escritura y el silencio politico, asi como su confrontacion con lo
inefable y el silencio teologal.
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Las animas del locutorio.
Alianzas y conflictos entre
las monjas y su entorno
en la manipulaciéon de lo
sagrado

Antonio Rubial Garcia
Universidad Nacional Autonoma de México

Lugares privilegiados para todo tipo de encuentros eran sin duda
los monasterios de religiosas, y sobre todo los espacios donde éstas
se comunicaban con el mundo exterior; espacios que tenian en co-
mun la presencia de rejas, simbolos de la reclusion que se vivia en
ellos: los locutorios, también conocidos como rejas o torno, el coro
bajo, por el que se daba la comunicacion con los fieles que acudian
al templo y finalmente el confesionario, que permitia la interacciéon
entre monjas y confeSores.

De todos ellos, el locutorio era el espacio donde se tenia el mayor
numero de intercambios sociales entre las religiosas y su entorno;
era un ambito de tertulias y de encuentros espirituales, un lugar
donde se podian conseguir tanto medicinas para curar el cuerpo
como remedios para el espiritu. El convento de Regina era famoso,
por ejemplo, por los polvos purgantes que vendia al publico en su
porteria y por el agua “contra el mal de ojos” que se daba gratui-
tamente. Las clarisas también preparaban polvos, aceites, jarabes,
ungiientos, emplastos y toda clase de medicinas tanto para consu-
mo interno como para los pobres. En los monasterios carmelitas de
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Puebla y de México, lo mismo que en Regina, se fabricaban unos
panecillos con la efigie de Santa Teresa que tenian fama de curar
varias enfermedades!. La idea surgi6 al parecer en el monasterio
carmelita de Puebla a principios del siglo XVII. De acuerdo con
testimonios de la madre Francisca del Espiritu Santo,

estando una vez pensando en la oracién que habia de reliquias de nuestra
santa madre para dar a tantos que las pedian, le dio nuestro Sefior a en-
tender que hicieran unos panecitos de nuestra santa madre en memoria
de aquel pan que Su Majestad le habia rebanado y dado a comer. Muy
contenta quedé la madre con esto, aunque empezo después a dudar y darle
pena no tener bendicién para bendecir los panecitos y que quiza habria
algunas contradicciones. Andando con esta pena estaba otro dia en ora-
cion le dio nuestro Seiior a entender que con la bendicién que se bendice
el agua de nuestro padre san Alberto, mudando algunas palabras de esta,
se bendijesen los panecitos. Mucho fue el contento que tuvo de entender
esto y asi lo puso luego por obra, imprimiose la bendicion, hiciéronse los
panecitos y repartiéronse al sefior obispo y cabildo y a todos los prelados de
lasreligiones y no s6lo no hubo contradiccién, mas es tan grande el afecto
y devocion que todos tienen con ellos, que aunque se haga gran cantidad
cada afio apenas alcanza a satisfacer la devocion de los fieles. Después se
le aparecié nuestra santa madre Teresa de Jesus y le agradeci6 el haber
dado principio a sus panecitos?.

Sin embargo, la tradicion de los panecitos no tuvo su mayor
impacto en Puebla sino en la ciudad de México, donde fueron ob-
jeto de un prodigio que asombroé a todos durante cinco décadas.
Maria, la hermana del dedn de la catedral Juan de Poblete, molia

1. Véanse Josefina Muriel, Conventos de monjas en la Nueva Esparia, México, Jus, 1995,
p. 76, Elrain Castro Morales, Concepcién Amerlinck y Lorenza Autrey, Farmacias y far-
macéuticos en México, México, Autrey, 1992, p. 25, y Nuria Salazar, Salud y vida cotidiana
en la clausura femenina. El convento de Jesits Maria de México, 1580-1860, tesis, México,
Universidad Iberoamericana, 2003, p. 225.

2. Sor Francisca del Espiritu Santo. Manuscrito con el testimonio de los panecitos.
Archivo Histérico del Monasterio de San José y Santa Teresa de Carmelitas Descalzas,
Puebla, fols. 12v y ss. Agradezco a Doris Biefiko el haberme facilitado este documento.
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unos panecillos que se fabricaban en el convento de Regina Coeli
con la imagen de Santa Teresa, los colocaba en una tinajuela de
Jocotitlan con agua hervida y, después de algunas horas, la imagen
de la santa se volvia a formar al ras del agua mientras quedabaen el
fondo el residuo de la harina. En un principio, una prima de Maria,
Sor Andrea de la Santisima Trinidad, religiosa del monasterio de
Regina Coeli, le enviaba unos polvos de los panecitos quebrados que
se fabricaban en su comunidad, y que no se podian desechar por
estar benditos. En un segundo momento, Maria de Poblete utiliz6
un panecillo completo que poseia y lo molié para obtener el polvo
milagroso. Con el tiempo los mismos fieles traian sus propios panes
para que se les renovaran milagrosamente3. A pesar de las dudas
que despert6 el prodigio y de varias denuncias inquisitoriales, el
arzobispo Fray Payo de Ribera emitié en 1677 un auto que avalaba
como milagroso el hecho que acontecia en la casa del dean. El dia
en que se hizo puablico el auto repicaron las campanas de toda la
ciudad y se celebraron misas conmemorativas en diferentes iglesias.
Durante los meses siguientes, numerosos sermones en la catedral,
en el Carmen y en el monasterio de monjas de Santa Teresa la An-
tigua difundieron el prodigio y le dieron la publicidad debida entre
monjasy laicos; a la larga un milagro asi no solo daba prestigio a la
casa del dean sino también a los frailes y religiosas que vivian bajo
el manto protector de la santa por cuya intermediacion se realizaba
el prodigio.

Ese mismo caracter milagroso tenian también algunas image-
nes que las religiosas poseian y que guardaban celosamente dentro
de la clausura, aunque algunas veces las prestaban para sanar
a alguien cercano a las monjas. Uno de estos casos es el que nos
muestra el exvoto que hoy resguarda el Museo Nacional de Arte de
la capital y que muestra al alférez Diego de la Parra en el locutorio
del monasterio de Santa Clara de Querétaro. Este hombre, que fun-

3. Antonio Rubial Garcia y Maria de Jestis Diaz Nava, “La santa es una bellaca y nos
hace muchas burlas. El caso de los panecitos de santa Teresa en la sociedad novohispana
del siglo XVII”, Estudios de Historia Novohispana, 24 (2001), pp. 53 y ss.
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gia como mayordomo del convento, se encontraba en la reja de éste
(como senalala cartela explicativa), cuando le sobrevino un véomito
de sangre y estuvo a punto de morir. Lasreligiosas lo encomendaron
a la Virgen del destierro (una imagen de la Sagrada Familia en la
huida a Egipto) y con la presencia de la imagen el enfermo san6 en
dos horas. El exvoto presenta al personaje beneficiado acompanado
por otros dos hombres en el locutorio donde se pueden observar una
parte del torno, una banca y una silla frailuna. Del otro lado de la
reja la comunidad rodea a la imagen milagrosas.

En los locutorios de los monasterios femeninos era también
comun que las religiosas dieran direccién espiritual, a menudo
sin intermediacion de los sacerdotes. Nicolasa de Santo Domingo,
una beata laica procesada por la Inquisiciéon en 1649, visitaba a
Sor Leonor de la Ascension, religiosa del monasterio de San Juan
de la Penitencia, de quien recibia ensefianzas sobre “la presencia
continua de Dios y que procurase conservarla y advirtiéndole que
Cristo Nuestro Senor era muy celoso y por muy leve descuido que
tuviese la dejaria y no sentiria aquello, con que después procuré
vivir con el ajustamiento que debia su conciencia”>.

No era raro que las religiosas dieran este tipo de consejos en el
locutorio, e incluso que tuvieran una especie de direccion espiritual
hacia algunos de sus seguidores. En el monasterio de las carmelitas
descalzas en México su fundadora, Inés de la Cruz, daba consejo en
el torno a quienes se lo solicitaban (incluidos arzobispos y virreyes) y
por medio de los clérigos enviaba cartas a los pecadores para conse-
guir su conversion. Otra monja del mismo monasterio, Sor Bernarda
de San Juan, “era consejera de innumerables personas que a ella
acudian, no sin medra grande y reformacién de sus vidas”. Fray
Juan Bautista Méndez, el cronista que nos habla de su vida, sefiala
que: “sélo por oir [la] hablar se iban al torno del convento [de San

4. Una reproduccion del cuadro y una ficha descriptiva de él se puede consultar en
el Catdlogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte, Nueva Esparia, vol. I, México,
MUNAL, 2000, pp. 241 y ss.

5. Testimonio de Nicolasa de Santo Domingo, 13 deenerode 1650. AGN, Inquisicion,
vol. 433, exp. 1, fol. 134v.
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José de la ciudad de México] algunas personas porque sus palabras
iban como saetas al corazén” y cuando la religiosa cay6 enferma
“no se vaciaba el torno de gente que venia a ver como estaba”s.

Uno de los principales atractivos que tenian los conventos
de monjas no era, sin embargo, la posibilidad de recibir en ellos
direccion espiritual, sino el hecho de que entre sus muros acon-
tecian hechos milagrosos. Los monasterios femeninos eran, para
la gente que vivia fuera de la clausura, los espacios privilegiados
por antonomasia para los encuentros con el mds alld. Entre esos
encuentros el mas Sorprendente era, sin duda, aquél relacionado
con la comunicacién que las religiosas decian tener con las animas
del Purgatorio y los continuos ataques que recibian de las fuerzas
demoniacas.

Uno de los monasterios donde se sucedieron varios casos de este
tipo fue el de San José de carmelitas descalzas de Puebla. En 1614
entraba en él como novicia Francisca Miranda, que muy pronto
comenz) allamar la atencion de las monjas porque lanzaba sangre
por la boca y le aparecian llagas en el rostro, acompaniados de pa-
roxismos, vomitos y un prolongado ayuno del que hacia ostentacion.
En una ocasion, Francisca dijo tener una vision de Santa Teresa y
de muchos santos que llegaron, no sélo a curarla, sino también a
bendecir agua y rosarios con fines curativos. Después vio las almas
de varias religiosas y obispos en el cielo y la de Maria de Bonilla,
cuyos restos habian sido enterrados hacia poco en el convento, en el
Purgatorio, de donde saldria el lunes siguiente. Algunas religiosas,
alteradas por la novedad, subieron al campanario y repicaron des-
pertando a los vecinos de Puebla. Al dia siguiente todos acudieron al
torno para enterarse del extraordinario acontecimiento. La tornera,
gue era entonces Sor Francisca de la Natividad, relato lo sucedido
y con permiso de la priora les ofrecié el agua milagrosa, que segtun
supo después “habia hecho algtn efecto”. El caso llamo la atenciéon
de los frailes carmelitas y el mismo obispo visit6 a la novicia y le dio

6. Citado por Manuel Ramos Medina, Imagen de santidad en un mundo profano, México,
Universidad Iberoamericana, 1990, p. 121.
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por director espiritual al jesuita Francisco Ramirez, quien aprobé el
espiritu de la joven. Algunas monjas sin embargo sospecharon de
ella y la descubrieron en varias contradicciones y mentiras y Fran-
cisca, para evitar ser expulsada del convento, confes6 que todo habia
sido un engano. En mayo de 1615 llegaba a la reja del monasterio
el comisario de la Inquisicion para dar testimonio de estos hechos
y el Santo Oficio determiné su expulsién?.

Otro caso, pero éste considerado ejemplar de santidad, fue el
de Isabel de la Encarnacion, que fue compariera de noviciado de
Francisca en el mismo monasterio de las carmelitas de Puebla. Esta
novicia llegé a profesar como religiosa y, segin Sor Francisca de la
Natividad, su consejera y confidente (que habia sido ademas tornera
como se recordard) se le aparecieron las almas de los obispos Juan de
la Mota y Escobar y Diego Romano para pedirle misas por sus almas
y poder salir pronto del Purgatorio. La madre Natividad reproduce
un dialogo entre Sor Isabel y el obispo Mota en el cual ella le sefiala:
“Como es posible que vuesa sefioria tenga necesidad de nuestras
oraciones habiéndole dicho tantas mil misas en la Compania? A lo
que el prelado respondié: No he tenido parte en ellas porque Dios
las aplico por las almas de mis feligreses en satisfaccion de lo que
yo les debia, y asi no me cupo parte de ellas”. Cuando se le dijeron
las misas de San Gregorio, el obispo Mota estuvo a punto de salir y
entonces el obispo Romano le pidié que al salir Mota se le aplicaran
a él las restantes®.

Ademés de tener contacto con las almas del Purgatorio, Sor
Isabel era asediada por tres demonios asistentes que la acosaban
como culebras en la frente, le insinuaban tentaciones y blasfemias
al oido y se le presentaban como hombres desnudos para “abrasarla
en el fuego infernal de la concupiscencia”. Francisca de la Natividad
sefala que con una escoba espantaba los cientos de demonios que

7. AGN, Inquisicién, vol. 310, exp. 2, fols. 62v y ss. Bl caso ha sido estudiado por Doris
Biefiko, Azucena mistica, Isabel de la Encarnacién, una monja poblana del siglo XVII, tesis,
Meéxico, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 2001.

8. Francisca de la Natividad, Manuscrito donde se da razon de la venerable madre
Isabel de la Encarnacién. Archivo Histérico del Monasterio de San José y Santa Teresa
de Carmelitas Descalzas, Puebla, fols. 34r y ss.
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acosaban a Isabel en su lecho, y que decia no poder enfrentar. Fue
tantalafama de estas presencias que la Inquisiciéon tomo cartas en el
asunto y se le aplicaron ocho exorcismos. Los tedlogos, sin embargo,
llegaron a la conclusiéon de que Isabel no era una posesa sino una
obsesa, es decir que los demonios nunca habian tomado posesion
de suinterior®. A sumuerte el 29 de febrero de 1633 el monasterio
entero se volcé sobre su cadaver, y partes de su habito y de su velo
fueron cortadas al igual que trozos de sus manos. Muy pronto los
poblanos se acercaron al torno a solicitar estas reliquias. Lo mismo
sucedi6 unos afnios después también en Puebla con Sor Maria de Je-
sus Tomellin, religiosa muerta en olor de santidad en el monasterio
dela Concepcién, en cuyo torno se repartia el polvo de su sepultura
y trozos de su habito para diversos usos como evitar heladas en las
cosechas, aumentar las cosechas esparciéndolo en los campos o
curar enfermedades solo con tomarlo disuelto en agua?®.

Aunque era comun que las religiosas tuvieran raptos y re-
velaciones y que la gente fuera a los locutorios en busca de tales
prodigios y de sus reliquias, hubo algunas ocasiones en las que esos
hechos llegaron a ser sospechosos, por lo que la Inquisicién tuvo que
intervenir como hizo con Francisca Miranda. Uno de los casos mas
sonados a este respecto acaecido en la ciudad de México fue el de
la madre Paula Rosa de Jesus profesa en 1716 en el monasterio de
San Lorenzo de la capital. El doctor Miguel Rojas la denuncié ante la
Santa Inquisicion el 27 de agostode 1717 acusada de energumena,
pues habia oido que: “ha expedido por la boca alfileres, pedacitos de
alambre y cabellos con otras menudencias que puede haber en un
monasterio”. Por otro lado, Joseph, sirviente en la sacristia del tem-

9. Doris Bienko ha estudiado el caso y sefiala que la primera vez que se hizo la di-
ferencia entre posesas y obsesas fue en la obra de Miguel Gonzélez Vaquero, La mujer
fuerte, por otro titulo, Ia vida de dofia Maria Vela, monja de San Bernardo en el convento de
Santa Ana de Avila, Madrid, 1627. Después fue usada por el jesuita irlandés radicado
en México Miguel Godinez.

10. Francisco Pardo, Vida y virtudes heroycas de la madre Maria de Jesus, religiosa
profesa en el convento de la limpia concepcion de la Virgen Maria, Nuestra Sefiora en la ciudad
de los Angeles, México, Viuda de Bernardo Calderén, 1676, trat. IV, cap. 1, fols. 260v y
ss. Véase también Antonio Rubial, La santidad controvertida, México, Fondo de Cultura
Econémica-Universidad Nacional Auténoma de México, 1999, p. 186.
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plo de San Lorenzo le cont6 “que el demonio habia atravesado (con
un clavo) la oreja de dicha monja contra la cabecera de su cama”, y
que cuando le apreté éste, no le salia sangre alguna de la “oquedad
en la oreja” y en otra ocasion le oy decir que el demonio “la habia
arrojado por el corredor abajo”. Antes de ser denunciada, varios
sacerdotes habian intentado exorcismos sobre su cuerpo, tanto en
el locutorio como dentro de la clausura, durante los cuales mordia
los cingulos y estolas usadas en el rito y “aun trat6é de morder el
escapulario del padre Pablo”11.

En otro caso inquisitorial, el locutorio se convirtié en un espacio
donde se dirimiria un conflicto de intereses entre una religiosa y una
beata que competian por el control de un espacio espiritual. Josefa
Romero habia convencido a uno de sus seguidores, el mercader
Pedro Lopez de Covarrubias, que aplicara a las almas del Purgato-
rio ciertos fondos que Sor Isabel de Jests, monja del monasterio de
Santa Clara, le habia solicitado paralas obras de su convento recién
dafiado por un temblor. La monja se enteré del hecho por Fray
Agustin Fonseca, confeSor de ambas, y mandé llamar a la beata
para reprenderla. Durante su entrevista en el locutorio le reclamo
por el dafio que hacia a las almas del Purgatorio con sus enganos y
le ordeno que cambiara sus vestidos lujosos por un pobre sayal y que
ingresara como terciaria dominica. Cuando sali6 dellocutorio Josefa
regal6 el habito raido que la monja le obsequiara y mandoé escribir
a su hermano Juan varias cartas a otras monjas para desacreditar
la virtud de la religiosa que la habia reprendido!2. Poco después
dijo haber tenido una visién en la que seglares y terciarios iban en
procesion con candelas apagadas y llegaban a donde estaba una
criatura desnuda que era vestida por un angel con ropajes extraidos
de una fuente de oro. Por orden del ser celestial Josefa tom6 una
candela encendida y con ella comenzo a prender las de todos. Sin

11. AGN, Inquisicion, vol. 767, exp. 9, fols. 214r-235v. Un estudio sobre el caso en
Alicia Bazarte, Enrique Tovar y Martha Tronco Rosas, EI Convento Jerénimo de San Lorenzo
(1598-1867), México, Instituto Politécnico Nacional, 2001, pp. 380 y ss.

12. Testimonio de fray Agustin Fonseca, México 7 de agosto de 1650. AGN, Inqui-
sicion, vol. 432, fols. 261ry ss.
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embargo, las de los seglares se iluminaban de inmediato pero las de
los terciarios no se encendian. Josefa preguntd entonces ¢quién era
la criatura? Cristo respondi6: “mi madre, que nunca mudé vestidu-
ras y siempre vistié de la misma manera. Tt debes vestirte siempre
limpia y compuesta, alegre y no cabizbaja e hipdcrita, que eso me
desagrada”?3. La anécdota es una rica veta para aproximarnos a
un mundo en que el prodigio era considerado posible y en el que su
manipulacion se convertia en fuente de alianzasy conflictos en los
que estaban involucrados, sacerdotes, monjas y laicos1¢.

Pero los locutorios no sélo fueron espacios donde los vecinos
encontraban prodigios, en ellos también las religiosas se enteraban
de los hechos extraordinarios que pasaban en el exterior. Gertrudis
Rosa Ortiz, una beata mestiza que decia tener visiones, en 1722 hizo
circular por la ciudad de México unas cédulas, que fueron reparti-
das hasta en los monasterios de religiosas. En ellos se anunciaba la
destruccion del imperio espafol a causa de los pecados y excesos de
los novohispanos capitalinos. Sus visiones, obsesivas de destruccion,
quiza se vieron influidas por la vivencia infantil de la rebelion de
1692. Dict6 las cartas al patréon de su hermano, un maestro bati-
dor de oro. Estos ataques comenzaron muy pronto a tener nombre
y apellido: en una de sus visiones menciono a tres clérigos (uno de
ellos don Hipdlito de Acosta, cura de Huehuetoca), que andaban
sobre unas mulas, y explicé que éstas eran las mujeres con las que
ellos vivian amancebados. En otra vio a una amiga suya Catalina
Méndez que habia entrado como religiosa en el monasterio de Jests
Maria, pero que tenia una amistad “pecaminosa” ni mas ni menos
que con Juan Ignacio de Castorena y Ursua, teSorero de la catedral;
ambos se habian conocido en la casa de ella y ahi habian iniciado su
amistad ilicita que continuaban aun cuando ella estaba de religio-
sa, lo que tenia muy disgustado a Dios. Se nos muestra aqui a una

13. Testimonio de Pedro Lépez de Covarrubias, 4 de abril de 1650. AGN, Inquisicidn,
vol. 432, fols. 461r-461v.

14. Sobre este caso véase mi articulo “Las santitas del barrio. Beatas laicas y religio-
sidad cotidiana en la Ciudad de México en el siglo XVIL", Anuario de Estudios Americanos,
Sevilla, 56 (2002), pp. 13-37.
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laica muy preocupada por salvaguardar la recta moral y evitar los
comportamientos mundanos en los monasterios femeninos, algo
que los obispos reformadores habian estado intentando durante
décadas!s.

El segundo espacio donde se llevaban a cabo encuentros es-
pirituales entre el monasterio y el exterior era el coro bajo de los
templos. Carlos de Siglienza y Géngora, en su Paraiso occidental
—donde describe las vidas de las religiosas del monasterio de Jests
Maria—sefala al hablar de Sor Maria Antonia de Santo Domingo,
monja ejemplar que habia ocupado el cargo de abadesa un poco
antes de morir, lo que acontecié con su cadaver cuando fue expuesto
en el coro bajo:

Advirtiendo las religiosas conservaba el cadaver la hermosura de su dueiio
sin alterarla en cosa, quisieron perpetuar en su retrato la memoria de quien
les habia servido a todas de carifiosa madre. Llamado un pintor y puesto
ya de inmediato a la reja del coro bajo para retratarla, aunque fuese a
medio perfil... al mismo punto se le comenzé a hinchar tan disformemente
la media cara, que cualquiera que la viese la juzgaria de un monstruo,
quedandole la otra media con la misma perfeccion y hermosura que
cuando estaba viva. Volvieron el cadaver del otro lado, y al mismo instante
sucedio lo propio. Fuese el pintor aténito y asombrado y quedandolo mas
las monjas (para que no causase horror tanta ferocidad) le cubrieron el
rostro con un sudariol®,

Debemos recordar que en el coro bajo estaba el cementerio y el
osario conventuales. A esto se debia que se colocara el cadaver de
la religiosa en ese lugar, pero debié tener también como objetivo
proponerla a un cierto tipo de veneracion el dejarla ahi un tiempo

15. Declaracién de Gertrudis Rosa Ortiz, 26 de abril y 11 de mayo de 1723, AGN,
Inquisicion, vol. 805, exp. 1, fols. 38v, 73r y ss. Agradezco a Susana Lopez Pozos la
trascripcion que me facilité de este expediente.

16. Carlos de Sigiienza y Gongora, Paraiso occidental, ed. facsimilar con prélogo de
Margo Glantz, México, Universidad Nacional Auténoma de México-CONDUMEX, 1995,
fols. 202r y ss.
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antes de ser sepultada, sobre todo si habia sido destacada por su
santidadl’.

En la vida de Sor Maria de Jesus Tomellin se narra que durante
su sepelio en el coro bajo del monasterio de la Concepcion de Pue-
bla, un clérigo “se arrojo a cortarle con temeridad pia una pequena
parte de la mano”, pero lo detuvieron a tiempo dos funcionarios
de la catedral, quienes, “para tranquilizar las devociones de tanta
muchedumbre fervorizada”, ordenaron que se enterrase el cuerpo
inmediatamente “sin que se singularizase el sitio ni se senalase el
lugar”8, La narracién nos muestra que gente extrana a la clausura
estaba en el coro bajo durante el sepelio y, mas que nada, los sa-
cerdotes. Podemos incluso asegurar que muy posiblemente el velo
que cubria la reja habia sido retirado, como en el caso de Sor Maria
Antonia de Santo Domingo, para que la gente pudiera admirar el
cadaver de una religiosa que estaria pronto venerada en los altares.
A esta costumbre parece aludir una escena novohispana del siglo
XVIII que forma parte de una serie de la vida de Santa Moénica de
autor anonimo que esta en el Museo del Virreinato en Tepotzotlan.
La santa es representada en el coro bajo de un convento rodeada de
luz y flanqueada por dos religiosas agustinas, mientras del otro lado
del coro unos laicos la observan con actitud reverente?®.

En la vida de Sor Ana de Jesus, descrita por Sor Micaela de
Santiago, se dice que mientras estaba colocada en el coro bajo, su
rostro que era moreno comenzo a ponerse claro y transparente
como el cristal “y comenzaron a cortarle pedazos del habito y no
falté quien le saco un diente, y los primeros que entendieron en
esto fueron los sacerdotes y senores prebendados que se hallaron

17. AlmaMontero Alarcén sefala que se dejaban ahi tres dias si se habia destacado
y dos si no. Durante los funerales, los cuerpos eran cubierto de flores. como aparecen
en los cuadros de las monjas coronadas muertas. Monjas coronadas en América Latina.
Profesion y muerte en los conventos femeninos del siglo XVIII, tesis, México, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, 2002, pp. 196 y ss.

18. Pardo, op. cit., trat. IV, cap. 3, fols. 219r y ss.

19. Hay una reproduccién en Pintura Novohispana. Museo Nacional del Virreinato,
Meéxico, Instituto Nacional de Antropologia e Historia-Gobierno del Estado de México,
1994,t.2,p. 223.
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presentes y pidieron con gran instancia su rosario y diurno y todas
las cosas de devocion que habia usado en vida”20,

Otros dos cuadros también nos dan informacién sobre el uso de
este espacio como un lugar de comunicacién entre la comunidad
y el exterior. Uno, es el exvoto pintado por Tomas Xavier de Peralta
para el beaterio de Santa Rosa de Viterbo en Querétaro, en el que
se nos muestra el milagro realizado por unaimagen de la Virgen en
el coro bajo. La escultura milagrosa esta representada sobre el lado
derecho del lienzo, rodeada por un halo de flores y colocada sobre
un rico altar cubierto de cordobanes frente a una lujosa alfombra.
Junto a ella esta una media concha con agua bendita, uno de los
remedios recomendados contra el mal. Las hermanas enclaus-
tradas, tras las rejas del coro, rezan por el bien de la comunidad,
cumpliendo la principal finalidad que los monasterios y beaterios
femeninos tenian en esta sociedad: orar para aplacar la ira divina
y para interceder por los pecadores. En el fondo del cuadro aparece
una multitud de mujeres y nifios que se agolpan a las puertas de la
capilla para pedir la salud y la intercesion de las hermanas, mien-
tras una de ellas, Lutgarda de Jests, paralitica y beneficiada por
una milagrosa curacion, es traida hacia donde esta la imagen. Los
dos personajes masculinos que flanquean el cuadro representan a
las autoridades civil y religiosa de la ciudad, promotoras de la ro-
gativa que salvara a Querétaro de la epidemia y muy posiblemente
donantes del exvoto2!.

El otro cuadro, que se encuentra en el Museo de Filadelfia en
Estados Unidos, representa a una religiosa capuchina que lee un
libro devoto a un indio quien, de rodillas y en actitud piadosa, la
escucha del otro lado de la reja. Aunque no podemos excluir la
posibilidad de una comunicacion de este tipo en los coros bajos,
dos detalles me hacen pensar que el cuadro no representa un he-

20. Sor Micaela de Santiago. Manuscrito inédito. Archivo histdrico del Monasterio
de San José y Santa Teresa de Carmelitas Descalzas, Puebla, fol. 3r. Agradezco a Doris
Biefiko este material.

21. Gustavo Curiel y Antonio Rubial, “Los espejos de lo propio. Ritos pablicos y usos
privados en la pintura virreinal”, en Pintura y vida cotidiana, México, Fomento Cultural
Banamex-CONACULTA, 1999, pp. 141 y 146.
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cho cotidiano sino una alegoria: el primero, la monja no lleva un
velo sobre el rostro, como era obligacion de las religiosas cuando
se presentaban ante cualquier hombre; el segundo, el indio no
esta vestido a la usanza indigena del siglo XVIII, sino con el traje
y objetos con los que se representaba a Juan Diego desde el siglo
XVII. Posiblemente el cuadro esta asociado con la fundacion del
monasterio de las capuchinas, vecino a la Basilica de Guadalu-
pe, en 1787. Ese aifo, gracias a los oficios de Sor Maria Ana de
San Juan Nepomuceno y del apoyo del arzobispo Alonso Nunez
de Haro y Peralta, nueve religiosas capuchinas se trasladaron
desde su casa de San Felipe de Jesus hasta el nuevo monasterio
de Nuestra Senora de Guadalupe?22. El cuadro posiblemente re-
presente alegéricamente este momento, al colocar en un mismo
espacio simbdlico a Sor Maria Ana, la fundadora, y al vidente del
Tepeyac, Juan Diego. En todo caso, el hecho de que el cuadro sitae
la alegoria en la reja del coro bajo del nuevo monasterio es muy
significativo del papel que tal espacio tenia en la comunicacion de
las religiosas con su entorno.

Junto con el locutorio y la reja del coro bajo, el confesionario
era otro espacio privilegiado para la comunicacion y, por tanto,
también para el conflicto. Era en él donde los directores espirituales
encargaban a las monjas que escribieran sus experiencias espiritua-
les o las de sus companeras. Sor Francisca de la Natividad escribio
asi sus testimonios sobre Isabel de la Encarnacion y otras religiosas,
muy posiblemente por encargo de Fray Agustin dela Madre de Dios
que estaba escribiendo su crénica. Un caso ejemplar de estas rela-
ciones entre confeSores y confesadas fue el de Antonio Rodriguez
de Colodrero, sacerdote malagueno que en las dltimas décadas del
siglo XVIII fungia como capellan del monasterio de San Lorenzo
de la capital del virreinato. Junto con varias dirigidas laicas, tenia
también monjas a las que daba consejo y ponia a competir por ver
quienes de ellas recibia mayores favores celestiales. El sacerdote

22. Sobre la fundacién del convento de capuchinas de la villa de Guadalupe véase
Concepcion Amerlinck y Manuel Ramos Medina, Conventos de monjas. Fundaciones en
el México virreinal, México, CONDUMEX, 1995, pp. 149 y ss.
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inculcaba a sus dirigidas la practica de un ascetismo extremo he-
cho de ayunos, laceraciones corporales y oracion continua. Los
logros que estas mujeres obtuvieron con su sufrimiento y entrega
se manifestaron en numerosas visiones que el padre Rodriguez se
encargo de difundir entre sus otras confesadas, para excitar en ellas
el anhelo de perfeccion.

En el testimonio que dio en el juicio inquisitorial de este sa-
cerdote Sor Barbara Rosalia de San Agustin, maestra de mozas del
monasterio de San Lorenzo, la monja declaré que una de las sir-
vientas del convento, Maria Faustina, dirigida del padre Rodriguez
“corria mucho riesgo de que la volviese ilusa [pues] la moza estaba
escribiendo su vida de orden del padre [quien] lellevaba al confesio-
nario varios papeles y tintero”23. Maria Faustina escribia su diario
por mandato del padre Rodriguez, pero finalmente no pudieron
comprobar nada contra ella ni él. Las declaraciones coincidieron
en que ambos intercambiaban papeles en el torno, y que otra de las
sirvientas habia encontrado una nota escrita por el padre Rodriguez
a Maria Faustina “en que la decia, preguntase al Nifio Jestis si podra
decir misa sin lavarse las manos, por que estaba enfermo”24. El padre
Rodriguez habia convertido el confesionario en un espacio abierto
donde el secreto de confesion era un mero accidente y en el que se
ventilaban las experiencias de todas sus dirigidas espirituales, mon-
jasy beatas. Hasta en este espacio que, entre todos los mencionados,
estaba mas restringida la participacién colectiva, habia penetrado
lanecesidad de monjasy fieles de comunicarse mutuamente la rica
gama de sus experiencias espirituales.

La comunicacién entre las habitantes de los monasterios y el
mas alla se convirtio en un verdadero topico, un simbolo espacial de
encuentros, y llego a ser tan significativo que el tema fue utilizado
por Fray Fernando Olmos, subprior del convento de San Agustin de
la ciudad de México, para fingir “revelaciones de animas” por me-

23. Juicio de Antonio Rodriguez, en Edelmira Ramirez Leyva (ed.), Rita Vargas, Maria
Lucia Celis, beatas embaucadoras de la Colonia, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1988, p. 209.

24. Ibid., p. 213.
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diacion de una monja inventada2s. El caso se inicié con la demanda
que presento el capitan Juan de Cabuenas a quien Fray Fernando
habia anunciado que un hermano suyo se le habia aparecido a
una monja solicitindole misas y bulas por su alma; poco después
sefialé que una hermana de su mujer muerta hacia algin tiempo
también se le habia aparecido a la misma monja. Una vez que el
capitan cumpli6 con lo que el alma le demandaba pidi6 permiso al
religioso para ponerse en contacto con la monja y escribirle una
carta en agradecimiento. El padre Olmos entonces establecié una
comunicacion epistolar de la supuesta monja (78 cartas en total)
con sus beneficiados. El primero en denunciar al fraile no fue sin
embargo el capitdn sino uno de sus hermanos de habito, Fray Mar-
celino de Solis, diciendo que Olmos habia inventadolo delamonjay
las cartas durante un ano sélo con dnimo de estafar y coger dinero,
por verse pobre y sin habitos, y que habia engaiiado a dicho capitan
como hombre rico, de buen corazon y sencillo. El fraile habia hecho
lomismo en dos ocasiones anteriores, acudiendo aquellas veces con
dos viudas para decirles que sus esposos se le habian aparecido a
una monja. Por otras acusaciones parece que el fraile gastaba el
dinero que obtenia de esta forma en “deleites, sensualidades, gustos,
mocedades y entretenimientos, ciego en todo de sus obligaciones
y estado y con capa de virtud como verdadero hipécrita”. El fraile
entro6 a las carceles de la Inquisicion el 3 de julio de 1667 y se le
consigno, entre otras cosas, una bolsita con diversas reliquias; al
parecer el fraile podia hacer un uso poco apropiado de una creen-
cia pero, no por ello dejaba de confiar en el poder interceSor de los
santos por medio de sus reliquias2s.

El caso del padre Olmos nos muestra una sociedad sumamente
crédula, marcada por el mundo de la oralidad y de la transmision
de oido a boca, una sociedad del chisme y el portento en el que las
monjas estaban inmersas, a pesar de las rejas que las separaban del

25. José Toribio Medina, Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién en México,
México, Ediciones Fuente Cultural, 1952, p. 275.

26, Juicio contra fray Fernando de Olmos (1670- 1696). AGN, Inquisicién, vol. 702,
exp. 2, fojas 108-563.
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mundo y con el cual se encontraban profundamente comprome-
tidas, a pesar de que sus espacios de comunicacion con el exterior
estuvieran cubiertos con rejas.

En uno de los paneles del timulo funerario carmelitano que
se encuentra en el Museo Regional de Toluca esta representada
una monja con una calavera, que hila en una rueca. En esta ima-
gen la monja carmelita se ha convertido en un emblema que lleva
consigo una meditacion sobre lo inevitable de la muerte; en él se
refleja la funcion fundamental que las religiosas tenian en esta
cultura. Su presencia en la sociedad era un continuo recordatorio
de la actitud que debia tener todo cristiano durante su vida, la de
una total renuncia a los placeres mundanos y la de una continua
presencia del destino del alma después de la muerte. La religiosa,
aqui, representaba el fundamento ideolégico de la cultura barroca,
una cultura para la cual todo lo mundano era vanidad. Pero a la
larga, fue lo mundano lo que ganoé la conciencia de la modernidad
que se avecinaba y en la que hoy vivimos.
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Manuel Toussaint, o De la
bella cosecha

(1890-1955)

Adolfo Castanon

La Catedral de México (1948) es, al decir de José Luis Martinez, en su
memoria titulada Bibliofilia!, “el libro mas hermoso que se haya publi-
cado en México”. También uno de los mas costosos, seglin consigna
Salvador Novo en La vida en México en el periodo presidencial de Manuel
Avila Camacho, en su apunte del 7 de septiembre de 1944: “La mono-
grafia sobre la Catedral, preparada por Manuel Toussaint, se haya yaen
prensa para una edicion limitada a mil ejemplares, ya todos suscritos,
al precio de mil quinientos pesos cada uno, lo que dejara una utilidad
de un millén de pesos, deducido un costo de medio millén por una
edicién que va a imprimirse en papel de lino lavable, y a empastarse
en cuero con repujado de un kilo de plata labrada”2.

La “Advertencia a la primera edicién” es elocuente de la mag-
nitud con que se realiz6 este monumento tipografico: '

Este libro se presenta en la forma suntuosa y rica que podra ver el lector
porque pretende —y esperamos, quienes hemos intervenido en su organi-

1. México, Fondo de Cultura Econémica, 2004. )
2. Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Avila Camacho,
México, Empresas Editoriales, 1965, p. 222.
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zacion y fin, haberlo obtenido ampliamente— allegar fondos para edificar
el Museo Religioso de la Catedral en que seran exhibidos todos los tesoros
de dicho templo y de otros, que han podido ser coleccionados a costa de
mucho trabajo y mucha vigilancia, para admiracién de los posteros.

El autor de la iniciativa del presente libro fue el sefior licenciado don José
Luisce, que supo captar la idea que otras personas habian formado para
realizar un libro completo acerca del gran templo, y encauzarla en un plan
superlativo con el fin que persigue. Diversas circunstancias impidieron la
realizacion dela obra, a pesar del propicio ambiente que acogié la iniciativa,
hasta que, la H. Comisién Diocesana de Orden y Decoro reconocié como
suya la idea y procuré los medios necesarios para llevarla a cabo como
algo muy noble y necesario. La Comision y los colaboradores de la obra
estiman el esfuerzo realizado por el sefior Luisce como inicial y esperan
poder llevarlo a cabo, a pesar de las dificultades que, pasados los afos, se
han concitado.

El fin benéfico de esta edicién impone las cantidades elevadas que se
pagan por cada ejemplar. No es el precio dela obra; esla medida de la coope-
racién que cada uno puede aportar para el fin grandioso que se propone la
publicaciéon. Por eso no puede decirse que vale tanto mas cuanto. Se agra-
dece a cada uno lo que ha podido aportar para la construccion del Museo
y este libro viene a ser como un reconocimiento vivo y permanente de esa

" cooperacion. Las personas que compran un ejemplar adquieren, a la vez,
un vinculo de gratitud por su desinterés al cooperar en tamafa empresa. Tal
es la indole especial de esta obra, cuyos dirigentes no han pensado nunca
hacerla un objeto de lucro. Los colaboradores de ella son los primeros en
sacrificarse en tan magna tarea porque piensan, ellos primero que nadie,
en el fin extraordinario que se proponen, cada parte del nuevo monumento
deberia llevar inscrito el nombre de quienes, con su cooperacion econdémica,
han permitido edificarlos y de los autores del libro.

Si esta empresa se realiza, como todos esperamos y deseamos, sera el
primer monumento levantado a la cultura de México por cooperacion
particular, y los que en él hayan intervenido tendran la gloria de haber
colaborado en una obra de gran significacion que enaltece el pasado de
México en lo que de mas noble y puro puede tener: el arte religioso. La ima-
ginacion y poder creador del hombre puestos al servicio del Ser Supremo.
Todo sera en alabanza Suya.
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Libro majestuoso, La Catedral de México y el Sagrario Metropo-
litano recuerda por sus dimensiones a los libros de coro de iglesias
medievales y, para leerlo, se impone un facistol. Obra de culto, objeto
legendario, le fue prestado —tan sélo unos dias, como si fuese de
visita— a don José Luis Martinez por el escultor Fernando Gonzalez
Gortazar, hijo de Jestis Gonzalez Gallo, prominente gobernador de
Jalisco (1947-1953) y secretario particular del presidente Manuel
Avila Camacho a quien el arzobispo de México Luis Maria Martinez
(1881-1956), miembro por cierto de la Academia, le habia dedicado
un ejemplar en reconocimiento a su condiciéon de benefactor de esa
edicion, segun se cuenta en la citada Bibliofilia.

Aunque hay una edicién enriquecida con nuevas notas, reali-
zada por la editorial Porrtia en 1973, y una reimpresion realizada
en 1992, no se puede comparar con la suntuosa edicion original
que “mide 47 x 34.5 x 7 cm. mientras que la nueva edicién es de
35x23.5x4.5” (José Luis Martinez, Bibliofilia).

La primera edicion fue encargada por la Comision Diocesana
de Orden y Decoro y “tiene tipos de fina piel marrén o café con bro-
chesde plata” que, cuenta don José Luis, arafiaron la mesa en que
se instalo para “curiosear ampliamente el libro”. Si el edificio de la
Catedral de México es una obra colectiva realizada a lolargo de tres
siglos por varias generaciones sucesivas de arquitectos, artesanos,
bordadores, carpinteros y ensambladores, escritores de libros de
coro, escultores, fundidores de campanas, herreros, latoneros y
cobreros, organeros, pintores y plateros que respondian a diversas
escuelas y estilos, también es una obra plural en su realizacién La
Catedral de México y el Sagrario Metropolitano. Su historia, su tesoro
y su arte. Si bien fue concebida por un solo autor e investigador
—don Manuel Toussaint— vale la pena destacar la colaboracién
de “los fotografos: Luis Marquez, José Llad6 y Guillermo Kahlo, y,
en colores, Berthold von Stetten”, la del dibujante Tomés Montero
Torres, la de los fotograbadores y la del grabador Tostado, la del
impresor Policolor y la del encuadernador Fernando L. Valencia.
“En el colofén se dice que el libro se acab6 de imprimir el 31 de
agosto de 1948, bajo la direccién del Dr. Ricardo Amador por los
tipografos Pedro Alonso Pérez y Ricardo Amador Jr. La primera
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edicién consta de XXXIX (39) x 377", esdecir 416 paginas “y no
se registra el tiro”. “La segunda ediciéon de 1973 se hizo en este
mismo ano y consta de 3000 ejemplares”. Hay también una re-
impresion de 1992 de 2000 ejemplares. La Catedral de México y el
Sagrario Metropolitano, tiene uno de los epigrafes mas apropiados
y hermosos3 “muy del estilo de don Manuel Toussaint” advierte
José Luis Martinez:

Sefior,
He amado la hermosura de tu casa
Y el lugar donde reside tu gloria.
Salmo 25

Por cierto, en la edicién de Casiodoro de Reyna y Cipriano de
Valera la cita aparece en Salmo 26: 8 y dice:

Jehova4, la habitacion de
tu casa he amado,

Y el lugar dela

morada de tu gloria.

Este libro complejo no sélo es una historia de las sucesivas
etapas de la construccién de nuestra catedral —desde Fray Juan
de Zumarraga hasta la traza de Claudio de Arciniegaen 1567. En
cierto modo, como si fuese un delta de la memoria, el libro con-
centra, explaya y documenta la historia de la Iglesia en México, la
historia de las artes en la Colonia y la de la Colonia misma. Escrita
por un gran investigador e historiador con alma de poeta e ingenio
prosista, La Catedral de México tiene varios momentos memorables.
El primero corresponde al inicio de la “Introduccion”, una de las
paginas mas limpidas de la prosa mexicana contemporanea. Escu-
chemos a Manuel Toussaint:

3. Esta segunda edicion fue completada por Gonzalez Obregon, discipulo de Manuel
Toussaint, con los materiales dejados por éste.
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“Las catedrales imponen el sentimiento de la confianza, de la seguridad,
de la paz; ¢como? Por la armonia”4. Asi se expresa uno de los mas grandes
artistas de nuestra época: Rodin.

Sus palabras sugieren un mundo de ideas acerca de estas grandes crea-
ciones. La catedral y la confianza. La confianza surge de un monumento
que acoge con la més amplia de las benevolencias, que nos brinda en sus
naves anchurosas la tranquilidad, el reposo, el bienestar que s6lo pueden
conseguirse cuando las obras humanas han logrado equipararse a las
grandes obras de Dios. La seguridad nos tranquiliza por la fuerza que esos
edificios implican en su construccion titanica que parece obra de siglos,
que nos imaginamos producto de esfuerzos de gigante. El poder destructor
de los afios, sumdndose a la furia que a veces enloquece a los hombres,
no han podido derribar estas enormes construcciones del esfuerzo huma-
no; por eso nos sugieren seguridad absoluta. La Paz. Encontramos en la
catedral la expresion maxima de la paz porque el magno monumento se
abre para recibirnos siempre con su espiritu de bondad, de misericordia
ante nuestras flaquezas, de reconciliacion con los principios del bien. La
catedral, santuario maximo de Dios, no puede albergar sino paz. La paz,
ese don de las almas privilegiadas que han sabido equilibrar en si mismos
la vida externa, mundanal y pasajera, con la esperanza de una vida sin
limite, sin asechanzas, sin dolores. Dice Rodin que estas ideas surgen
por la armonia. Es que la armonia es el principio fundamental de toda
arquitectura, asi sea en las obras més arcaicas y primitivas, como en las
mas moderadas y audaces. La armonia debe imperar como Ley en todo
monumento arquitecténico digno de ser asi llamado.

La armonia de la catedral se encuentra en su plano sobriamente tra-
zado, en forma de cruz inscrita en un rectangulo y limitado por capillas
en la periferia... (x) [...] El equilibrio entre las partes y el todo, el engace
que llamaban los viejos arquitectos; la armonia entre esas mismas partes,
sostenida por las sabias proporciones, produce ese sentimiento de reposo
espiritual que hace del momento la creacion mas intensa y mas fecunda
de toda la arquitectura eclesiastica®.

4. Augusto Rodin, Les Cathedrals de France, p. 1.
5. Manuel Toussaint, La Catedral de México y el Sagrario Metropolitano. Su historia, su
tesoro, su arte, México, Porria, 1992, pp. xxiii-xxxiv. ‘
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Hasta aqui la primera cita de Manuel Toussaint.

La segunda cita corresponde al inicio del capitulo sobre “El
tesoro dela Catedral de México”. En esas frases se puede vislumbrar
raigambre intensamente poética que inclinaba a Manuel Toussaint
hacia una emotiva disposicion para la historia del arte; dice asi:

Grata cosa es sumergirse en viejos inventarios de alhajas. Las joyas de oro
y de plata finamente cinceladas, la pedreria, los diamantes, las perlas, los
brocados, los damascos pasan por nuestras manos como si nos hubiése-
mos convertido de pronto en uno de esos sultanes de oriente que vivian en
mundos de ensueno que en nuestros tiempos actuales s6lo encontramos
reproducidos ficticiamente en una escena de ballet o en los engarfosos
interiores de una pelicula cinematografica.

Podemos, a Dios gracias, reseiiar los Tesoros que ha poseido nuestra
Catedral, con mas detalle y minucia que muchos otros aspectos del gran
Templo. Ello se debe a los inventarios que se han conservado... El primer
venerable papel, que provoca deseos de besarlo, es el inventario hecho el
29 de octubre de 1541 por el provisor del sefior Zumarraga... quien visitd
la capilla de los curas... y describe las losas que hall6 y que constituian el
tesoro del viejo Templo. Bien pobre era esa catedral si la comparamos en
sus riquezas con las que poseia mas tarde el templo metropolitano®.

Me he demorado en la transcripcién de estas citas no solo para
dar satisfaccién a mi alma de copista amanuense. Lo he hecho tam-
bién y sobre todo para dar la idea de la palabra de este maestro e
intentar expresar que, del mismo modo que una catedral irradia un
sentimiento anchuroso en virtud de su condicién titdnica y de su ar-
monia, lamonografia que cuenta la historia de la Catedral significo
para Toussaint afios de “investigacion, desvelos y biisqueda”, “anos
de paciente desciframiento de los expedientes coloniales, tanto del
Archivo Catedralicio como del de Protocolo”. Es una monografia casi
definitiva y sin duda gigantesca y por ello también el libro inspira un
sentimiento profundo de consuelo y serenidad pues en cierto modo

6. Ibid., p. 171.
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representa un esfuerzo de salvacion no sélo de un edificio central
sino de toda una edad de la cultura y el arte floreciente en México
durante la colonia; una obra cuyo “venerable papel... provoca deseos
de besarlo” por la limpieza de su piadoso oficio.

Alfonso Reyes, amigo de toda la vida y de muchas cartas y ca-
minos cruzados con Manuel Toussaint lo dijo mejor en su poema:

La catedral reconstruye

como haciéndola de nuevo;
pide a 1a ciudad vetusta

sus actas de nacimiento:;

de cinceles y pinceles

nos va dictando el secreto,

y es mago que un mundo evoca

y lo saca del sombrero’.

Obra de muchos anos que corond un amplio conjunto de
estudios sobre arte colonial escritos por el autor, La Catedral de
México y el Sagrario Metropolitano, publicado en 1948, remonta sus
antecedentes en la vida de Toussaint al anode 1917, fecha en que
apareci¢ en forma anénima un libro suyo sobre la catedral en la serie
Monografias Mexicanas de Arte, editadas por la entonces “Inspeccion
General de Monumentos Coloniales”. Luego de ese trabajo, Tous-
saint darfa a la luz siete afios después, en 1924, por invitacion del
“Doctor Atl” el tomo II de la serie Iglesias de México, publicado entre
1924y 1927 por la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico. Este
volumen merecié la Medalla de Oro de la Exposicién Internacional
de Sevillade 1929, cuando Toussaint todavia no cumplia cuarenta
anos. En la monografia de 1924 ya se dibujaban las dos piezas del
meétodo que emplearia a lo largo no s6lo de la monografia sobre La

7. Alfonso Reyes, “A Margarita y Manuel Toussaint”, en sus Bodas de Plata. Cortesia
en Constancia poética. Obras completas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, pp.
305-306.

8. México, Imprenta Universitaria, Universidad Nacional Auténoma de México,
1965.
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Catedral de México y el Sagrario Metropolitano sino también en otros
libros como Pintura colonial en México®, Arte colonial mexicano® y Pa-
seos colonialesi©. A las acuciosas y exhaustivas investigaciones aptas
para proponer nuevas tesis y orientaciones se suma correccion,
enmienda y disolucion de errores y prejuicios inveterados.

La inclinacién de Manuel Toussaint hacia la cultura y el arte
de la colonia se remite a su temprana juventud, a los anos de fun-
dacion de la Sociedad Hispdnica de México creada por él y sus amigos
Antonio Castro Leal, Alberto Vazquez del Mercado —“los Castro”,
los “Castriperros” ola “Castriperricia”, como les decia con carifiosa
burla Pedro Henriquez Urefia en sus cartas a Alfonso Reyes—y que
contaba con la participacion facultativa de Julio Torri, Martin Luis
Guzman, Alfonso Reyes y el ya mencionado maestro dominicano
Pedro Henriquez Ureiia, quien por cierto se expresa sobre Toussaint
invariablemente en términos elogiosos recalcando la superioridad
de sus lecturas (Dante, Walter Pater, Gabriel Rossetti) sobre las de
sus coetdneos y resaltando la relacién entre su misantropia, su in-
genio y su facilidad para escribir: “...Manuel Toussaint que resulta
el mas escribidor sin duda por ser el mas retraido, ingenioso y mi-
santrépico” (Carta 86 de Pedro Henriquez Urena a Alfonso Reyes
22-VI-1914. En correspondencia 1907-1914 A.366).

Desde aquellos anos, Pedro Henriquez Urefia registra la pre-
sencia de ese joven explorador de archivos y bibliotecas, apto para
organizar y prologar a sus veintitantos afios una antologia de las
Cien mejores poesias liricas mexicanas!!. Siempre dispuesto a partici-
par en revistas, escribir prologos y escoger paginas para la editorial
Cvltvra con autores como Sor Juana Inés de la Cruz, Diego José Abad,
Fray Manuel de Navarrete, Luis G. Inclan, el General Vicente Riva
Palacio, Agustin R. Cuenca, Luis G. Urbina, Genaro Estrada, Enri-
que Gonzalez Martinez, el cubano Heredia, residente en México y el

9. México, Imprenta Universitaria, Universidad Nacional Auténoma de México,
1962.

10. México, Porraa, 1983.

11. En colaboracién con Antonio Castro Leal y Alberto Vazquez del Mercado, México,
Porrtia Hermanos, 1914.
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periodismo en los albores de la independencia, es decir entre 1821
y 1835, tareas literarias emprendidas al tiempo que escribe poemas
y cuentos e inicia su carrera como historiador y critico de arte.
Pocas obras como la muiltiple y rica de don Manuel Toussaint y
Ritter (1890-1955) han suscitado tanta estima y admiracion litera-
ria, intelectual y humana. Poeta, critico de letras y de arte, ensayista,
historiador, investigador del pasado mexicano y americano (El arte
mudeéjar), cronista de viajes, prologuista, editor —por ejemplo de la
Revista México Moderno—, traductor (del célebre libro de Silvestre
Baxter Spanish colonial Architecture in Mexico'2 que ayudé a traducir,
revisar, prologar y anotar, en la versiéon condensada de la edicion
original inglesa en 10 voltimenes Arquitectura hispano-colonial en
Meéxico, edicion limitada a 50 ejemplares publicada en 1934),
fundador de instituciones como el Laboratorio de Historia del Arte
que daria nacimiento al Instituto de Investigaciones Estéticas de la
UNAM (del que seria director desde su fundacién hasta su muerte
en Nueva York, acaecida en 1955, hace poco mas de medio siglo),
escritor delicioso de cartas, hombre pulcro y elegante, fotégrafo,
dibujante, coleccionista, explorador, organizador de excursiones di-
dacticas, hombre ameno y convivial, escritor de un libro maravilloso
para niios, viajero entre tierras y papeles, hombre de gusto infalible
y de ponderado juicio, en cierto modo predestinado para hacer cri-
tica e historia del arte, Manuel Toussaint compartié con un pufiado
de autores de su edad la pasién por la historia del virreinato y de la
colonia, pero a diferencia de Genaro Estrada, Francisco Monterde o
de Artemio del Valle Arizpe, todos ellos amigos suyos, exponentes de
la corriente colonialista, Toussaint se incliné instintivamente hacia
los terrenos, entonces casi virgenes en México, de la historia del arte
hasta lograr poner, como dice don Luis Gonzalez, en lo mas alto del
candelero la microhistoria del arte, aclimatada en México por él. No
solo creador del Instituto de Investigaciones Estéticas y sus célebres
Anales, junto con sus colegas y alumnos destacados como Justino
Fernandez, Francisco de la Maza o Clementina Diaz de Ovando

12, México, s.i., 1934.
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sino que practicé la ensefianza en sus libros y clases, impartidas
tanto en la Universidad Nacional Auténoma de México como en El
Colegio de México —donde tuvo como discipulos a historiadores
como Luis Gonzalez. Gesté y alumbré una escuela mexicana de
historia del arte, un conjunto abierto de reglas, procedimientos y
criterios para formular y organizar adecuadamente los ingentes
acervos dispersos que corresponden a este periodo que de no ser por
trabajos como los de Toussaint hubiesen sido desconocidos hasta
su eventual desaparicion.

La conciencia que tenia don Manuel Toussaint de la inte-
rrelacién existente entre la vida del arte y la de la poesia y las
letras se manifiesta con vivacidad en su Discurso de Ingreso a la
Academia Mexicana de la Lengua a proposito de la atribucion de
la Epistola Moral a Fabio a un famoso autor (Andrés Fernandez
de Andrada) de quien encontré rastros en la historia de la Nueva
Espafia. Su discurso fue publicado en el tomo XV (México, 1956)
de las Memorias de nuestra Academia Mexicana de la Lengua, en
las paginas 125 a 136, y se reproduce en el tomo Obra literaria
mas adelante comentado.

El nacimiento de la historia y la critica del arte colonial mexica-
no tuvo en Manuel Toussaint a un maestro de poderosa influencia
que supo descubrir nuevos datos y fuentes documentales, revelar
obras artisticas olvidadas o ignoradas, esclarecer atribuciones in-
ciertas en pinturas, esculturas y obras arquitecténicas de la época
colonial, al mismo tiempo que fijaba criterios de valoracion estética
todavia vigentes y establecia escuelas y secuelas dando organica
unidad a la historia de las artes durante el virreinato... todo esto
con elegancia y buen humor, pluma minuciosa leve y fina. Los
tres monumentales voliimenes que dedicé a La pintura colonial en
Meéxico, a los Paseos Coloniales y al Arte Colonial en México sumados
a la asombrosa y a veces inexpugnable monografia sobre La Cate-
dral de México... constituyen un punto de referencia para quien se
interese en estas cuestiones en particular y en la historia de México
en general.

En su alocucién sobre don Manuel pronunciada en El Colegio
Nacional del cual fue por cierto uno de los miembros fundadores
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con motivo del centenario de su natalicio, el arquitecto mexicano
Teodoro Gonzélez de Leon hace ver que Toussaint y Ritter fue el
interlocutor implicito y explicito de tres grandes tratistas contem-
poraneos de la historia y la arquitectura colonial mexicana: George
Kubler, autor de Arquitectura mexicana del siglo XV1 (edicién original
en 1948 y traduccioén al espanol por el Fondo de Cultura Econémica,
en 1983) y John Mac Andrew, autor de las Iglesias abiertas del siglo
XVI (edicion original de 1965, y todavia no traducido al espafiol),
este altimo es autor ademas de un libro admirable sobre la arqui-
tectura veneciana del renacimiento temprano, tema que sospecho
caro a Toussaint.

“Los dos libros —sefnala Teodoro Gonzalez de Leon— el de
Kubler y el de Mac Andrew estan dedicados a Toussaint”. En los
dos es el autor del cual se hacen mas listas. Hay capitulos en que
se siente que estan dialogando con Toussaint, se comprueba que
fue no sélo el companero de viajes —John Mac Andrew dedica su
libro al “inolvidable amigo con el que vi por primera vez la mayor
parte de los movimientos que aqui analizo— sino el suscitador de
ideas y de formas de ver. Es seguramente Toussaint el que les revela
la “originalidad de las tipologias nuevas... cuando estos dos inves-
tigadores llegan —uno en los treinta y otro en los cuarenta— él ya
ha preparado el terreno...”

El tercer autor sobre el cual influiria Manuel Toussaint es el
eminente Robert Ricard, historiador admirable de La conquista
espiritual de México: “El capitulo de las capillas abiertas —advierte
Gonzalez de Leon— es un franco dialogo con Toussaint”.

Pero don Manuel era demasiado curioso e inquieto como para
confinarse en un tema por mas que lo dominara a cabalidad. Se le
reconoce como especialista en la historia del arte colonial, y son
célebres las excursiones que organizaba a diversas partes de la
Republica para resucitar ante sus alumnos tanto los monumentos
como la vidamaterial y espiritual que los rodeaba. Se sabe menos su
dominio de la historia del arte prehispanico al igual que se ignoran
sus investigaciones sobre el arte del siglo XIX. Va precisamente en
este sentido la senal que hace Beatriz de la Fuente al recordar que
los primeros capitulos del libro Pintura Colonial no hubiesen podido
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ser escritos sin un conocimiento intimo y profundo tanto de los
textos de los cronistas como de los codices y de la literatura indige-
na accesible entonces. No es posible referirse aqui con amplitud al
ensayo “La pintura prehispénica en la obra de Manuel Toussaint”,
escrito por la doctora de la Fuente, pero cito al menos unas lineas:
“Asi [Toussaint], con las herramientas propias del oficio de historiar
el arte, abordo problemas que a la fecha contintian siendo inquietud
principal entre los estudiosos: precisar las técnicas pictoricas, definir
los rasgos de los estilos y, el de mayor complejidad, comprenden los
significadores”.

Otro ejemplo del interés de Toussaint por el pasado indigena es
su libro La conquista de Pdanuco [editado por El Colegio Nacional en
1948, al cuidado de José Luis Martinez]. Este meticuloso trabajo
de investigacion fue realizado para concursar y obtener un puesto
vacante de historiador en el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia. La convocatoria que obviamente gan6 Toussaint pedia
“Una historia de la Conquista de la Huasteca”, pero nuestro autor
con cierta astucia literaria nombré la obra La conquista de Pdanuco
en virtud de que éste “fue el ntcleo mas importante de esa region”
Se trata de una bien plantada microhistoria, que supo documentar
en fuentes primarias la conquista, la primera evangelizacion, las
encomiendas, la historia eclesiastica, amén de presentar un ensayo
introductorio de la geografia, antropologia, etnologia de la region.
Publicada en 1948, la obra esta escrita con la pluma del historiador
apasionado por la verdad. Entre las diversas noticias que sabe dar
a conocer cabe recordar la evocacion del hermano Diego Ramirez
—una especie de Fray Bartolomé de las Casas— que muri6 actuando
con escasisimos recursos en defensa de los indigenas el primero de
septiembre de 1555, hace 450 arios.

Su interés por el mundo aborigen en contacto con el mundo
espanol se despliega ademas en EI estudio histérico, urbanistico y
bibliogrdfico de la ciudad de México de los siglos XVI y XV1I, realizado
conjuntamente con Justino Fernandez en 1938 para el Congreso
Internacional de la Planificacién y de la Habitacion. Uno de los
capitulos de ese trabajo esta dedicado al famoso “Plano de Papel
Maguey”; Toussaint y Fernandez demostraron que ese plano no
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representaba a la ciudad sino —*“sélo a una fraccion de los barrios
del Noroeste”. Gracias a una fotografia aérea, segan cuenta Gon-
zalez de Ledn, se llego ala “comprobacion irrebatible del estudio de
Toussaint” que s6lo podia sustentarse en un conocimiento profundo
de documentos de aquella época que James Lockhardt ha llamado
de los Nahuas después de la conquista. También sobre el arte del
siglo XIX Toussaint escribié una interesante monografia Saturnino
Herrdn y su obral3, obra acuciosa de critica pictorica y, anos mas
tarde en 1934, para conmemorar el centenario de la Fundacién de la
Biblioteca Nacional de México, redacté el jugoso ensayo La litografia
en México en el siglo XIX, para acompanar los sesenta facsimiles que
componen dicha obral4,

Su interés por el arte llega desde luego al siglo XX. Recuérdese
la breve semblanza que ley6 con motivo del fallecimiento del pintor
José Clemente Orozco en 1949:

Orozco—expreso finalmente— no es religioso ni mistico... Parece mas bien
un agnostico dotado de gran potencia creadora que construye él mismo
sus ideas y sus teorias y las resuelve y expresa plasticamente.

Sobre todas estas caracteristicas humanas aparece en Orozco la
caracteristica fundamental de su obra: la angustia. No es pasiva ni con-
templativa: su angustia es, podemos decir, creadora. Se duele del mal,
pero busca el bien.

Manuel Toussaint murié a los 65 anos dejando varios libros
inéditos como sus memorables ensayos sobre Taxco y Oaxaca
(hermanos de sus libros sobre Patzcuaro, Tlaxcala y San Miguel
de Allende) que siguen re-editdndose, o esa reunién de poemas y
versos titulada Ventana matutina que dejo lista para su publicacion
en una composicion tipografica realizada por él mismo en su casa

13. México, Ediciones México Moderno, 1920.

14. La litografia en México en el siglo XIX, sesenta facsimiles de las mejores obras con
un texto de Manuel Toussaint, México, Estudios Neolitho M. Quesada B. 1934. (Ediciones
Facsimilares de la Biblioteca Nacional de México).
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(“alabada sea la artesania” como dice el ex libris de Tomas Segovia
otro poeta-tipografo); Ventana matutina se public6 péstumamente
con una pagina de Alfonso Reyes.

Hombre-museo y musebgrafo, amigo de las gracias y de las
musas. Toussaint siempre escribi6 versos y poemas, como demuestra
el tomo Manuel Toussaint. Obra literaria prologado, reunido, anotado
y fichado por el laborioso y llorado Luis Mario Schneider.

Obra literaria de Manuel Toussaint incluye, por supuesto ese
libro péstumo: Ventana matutina, y la “noticia” firmada por Alfonso
Reyes que acompaiié su primera edicion de 50 ejemplares:

Este libro poéstumo de Manuel Toussaint qued6 compuesto por sus manos
y en su imprenta particular, a manera de prenda intima que sin duda ¢l
destinaba a sus amigos més cercanos, de la pagina 3 a la 51, o sea los
trece pliegos de que consta el material poético. También dej6 dibujados y
preparados para la impresion los clisés que ilustran el libro. Se afade el
prologo que redacto para el caso. Dofia Margarita Latapi Vda. de Toussaint,
compafiera de nuestro inolvidable Manuel, que tan cerca supo acompa-
farlo siempre en sus “fortunas y adversidades”, ha tenido la piadosa idea
de recoger estas paginas, las cuales nos llegan hoy entre las emociones del
mas puro recuerdo. Quien ha de vivir siempre en los anales de la cultura
mexicana, habita ya, con nueva vida imperecedera, en el corazon de quie-
nes lo admiramos y lo queremos; es decir, de cuantos tuvimos la suerte de
tratarlo y de conocerlo.

Este libro nos permite apreciar y recordar al Manuel poeta, no revelado
del todo, aunque si presentido entre sus paginas de humanista, historiador
del arte, critico, ensayista y cuentista: “todo bella cosecha”.

Alfonso Reyes

Pero, ademas del prologo y de los quince poemas de que
consta Ventana matutina, el tomo incluye otros ochenta poemas
no coleccionados y escritos en diversas fechas, composiciones que
confirman ese presentimiento esbozado por Alfonso Reyes en el
sentido de que el poeta se adivina y asoma “entre sus paginas de
humanista, historiador del arte, critico, ensayista y cuentista:
«todo bella cosecha»”.
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Ademas del centenar de poemas mencionados y de la intro-
duccién razonada de Luis Mario Schneider, la Obra literaria incluye
un tramo dedicado a la narrativa que, aparte de algunos textos
menores, presenta el relato para ninos Las aventuras de Pipiolo en
el Bosque de Chapultepec, publicado en 1954 —un ano antes de
morir—, con el seudénimo de Santos Caballero, traduccién literal
de sus dos apellidos. Libro ingenioso y excepcional, hermano del
Peter Pan de Barrie —alguna vez traducido por Pedro Henriquez
Urena— y de un Alice in Wonderland que sorpresivamente muestra
la pasién por la técnica que tenia nuestro autor. También incluye
esta obra literarialos famosos Diarios de viaje, género en que Manuel
Toussaint destaco, asi como los diversos prélogos y ensayos que
publicé a lo largo de su vida, desde la rigurosa introduccioén a Las
cien mejores poesias mexicanas, o el ensayo sobre Sor Juana Inés de
la Cruz, hasta la emotiva noticia cineraria, que Toussaint escribio
en 1937 con motivo del fallecimiento del bibliofilo y coleccionista
Genaro Estrada con quien lo unieron profundas afinidades.

Dice nuestro autor en esa elocuente pagina, donde despide al
amigo querido y compaiiero de aventuras arqueologicas:

Genaro Estrada ha muerto. La cultura mexicana ha recibido un duro
golpe. Entre los multiples aspectos que presenta la vida de este hombre de
accion, cuya obra se ramifica a todos los campos, acaso el mas noble, por
haber llegado a la cima donde los intereses constituyen en si mismos, prez
y honra, es el bibliéfilo y coleccionista.

Porque el bibliofilo representa la categoria suprema del hombre de letras.
El bibli6filo, en el sentido noble de la palabra, es el hombre que llega a amar
el libro con pasion depurada.

Else ha despojado hasta del utilitarismo dellibro en su contenido did4ctico,
y lo considera una joya, la mas preciosa que haya producido el esfuerzo hu-
mano. No es egoista porque no desea que los libros s6lo sean para los pocos;
quiere que haya muchos libros, infinitos libros y, entre esa muchedumbre,
unos cuantos escogidos y bellamente impresos para su propio deleite.

El verdadero bibli6filo llega a amar el libro en su forma externa, porque
su espiritu esta ya saturado de lo que dicen los libros, porque ha leido ya
todos los libros.
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El nombre de Genaro Estrada se asocia a todas las empresas que en
México ha cultivado esta religion13.

La muerte de Genaro Estrada, complice de andanzas y curio-
sidades de coleccionista, fue para Toussaint una pérdida insoluble.
¢No es cierto que al inicio de la novela de Estrada —Visionario de
la Nueva Esparia— se brinda un retrato humoristico y afectuoso
del joven Toussaint? ¢(No es cierto que Toussaint tomo el titulo de
sus Paseos coloniales de una resena critica del Argentino Ricardo E.
Molinari (publicada en la revista Martin Fierro, junio 10-julio 10
de 1927) donde al interrogar la deliciosa novela de Estrada hacia
figurar entre los libros de la biblioteca del protagonista, Pero Galin,
precisamente uno titulado asi y que Toussaint adopté en homenaje
a la novela de su amigo? Genaro Estrada era un hombre de accion,
como dice el propio Toussaint. Pero parte de esa accién tenia, como
la de su amigo, un animo de salvacién. Salvacion de las obras de
arte. Segun cuenta Antonio Castro Leal en el texto de homenaje en
su fallecimiento, “Manuel Toussaint no acept6 nunca, ni por un mo-
mento, que hubiera la menor justificacién para sacrificar una obra
de arte a un interés puramente material. Para él, ya desde entonces,
el arte era un valor espiritual permanente, muy superior a cual-
quier ventaja econémica ¢/valdria la pena de perder toda memoria
del Quijote, o de la Divina Comedia, o de los dramas de Shakespeare
para obtener 400 millones de délares al afio?”16

Recuerdo estos razonamientos de Antonio Castro Leal para
rememorar que Toussaint ocup6 en algiin momento la Direccién
de Monumentos Coloniales, cargo que le dej6é no pocas amarguras
pues —como dice Castro Leal— “En ese puesto se fracasa siempre
porque los enemigos de los monumentos coloniales son muy pode-
rosos”, y son capaces de derribar claustros e iglesias con el mayor

15. Manuel Toussaint, “Genaro Estrada. Bibliéfilo y coleccionista”, en Manuel Tous-
saint, Obra literaria, prol., bibliografia, recopilacién y notas de L. M. Schneider, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1992.

16. Antonio Castro Leal, “Homenaje al Dr, Manuel Toussaint”, sesién solemne de El
Colegio Nacional, del viernes 13 de julio de 1956.
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sigilo y, por asi decir, “con martillo de terciopelo”. Con puesto o sin
puesto, Toussaint sabia interceder por los monumentos coloniales
sentenciados a la destruccién. Aunque escribiera, telegrafiara, fuera
a entrevistar a funcionarios y gobernadores, aunque amenazara,
explicara y suplicara, casi nunca tenia éxito. Al final de sus dias
logré salvar una parte de la muy interesante Casa del Dean en la
ciudad de Puebla, luego de conmover a la opinién y lograr movi-
lizar incluso a los estudiantes. A su acérrima vigilancia se debe
que todavia exista en San Angel la Plaza del Carmen, que estuvo
amenazada de destruccién alguna vez pues se pretendia ampliar las
vias de comunicacién. Como amenaz6 con renunciar a su puesto
de Director del Instituto de Investigaciones Estéticas y ayunar con
escandalo, dicha plaza logré salvarse, del mismo modo que, por su
influencia entre las autoridades eclesiasticas y civiles, logré que se
demoliera el anacrénico y estorboso “ciprés” interpuesto ante el
Altar de los Reyes en la Catedral de México. Prueba de que Manuel
Toussaint no era un conservador a ultranza.

Autorde masde 30 libros y de porlo menos 250 colaboraciones
en libros de diversos autores, fue defensor del patrimonio artistico
nacional, fundador y animador de entidades como el Instituto
de Investigaciones Estéticas, devoto de la historia de México y de
la historia del arte. “En lo que hace al arte colonial de México, es
Toussaint el maestro insuperado”, dijo José Vasconcelos, de quien
fuera secretario particular en los anos decisivos de la Secretaria de
Educaciéon Publica. Manuel Toussaint ante todo o detras de todo,
poeta y amigo del arte. S6lo alguien como él pudo sentir con tanta
hondura la pérdida de un alma hermana. Asi expresa el autor de
La Catedral de México su dolor por la partida prematura de Xavier
Villaurrutia, aquel amigo y condiscipulo en las aulas abiertas de la
educacion estética:

EXISTENCIALISMO

MIS manos se acarician una ala otra
como si fueran de distintas gentes.
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Mis pies huyeron llevandose quién sabe a quién,
quién sabe a donde.

Mis ojos, vueltos hacia mi,
me miran estupefactos
como sl no me conocieran.

Mi lengua clama con voz que no es la mia.
Mi mente escap6 a los campos de locura,
dejandome el craneo vacio.

Sélo t1, corazoén sempiterno,

con tu rudo golpearme sobre el pecho
corazoén, corazon, corazon

me das la conciencia de que existo,
puesto qus sufro,

25 de diciembre de 1950
(Dia en que murio Villaurrutia).

146



Memoria



Algunos parientes
de Sor Juana

Dorothy Schons

Casi nada se sabe de la familia de Sor Juana. Existen, sin embargo,
documentos en bibliotecas y archivos que, buscados y estudiados,
nos indicarian la procedencia de la familia, los nombres de sus
individuos y el papel que hicieron en la historia de su tiempo. Asi,
andando el tiempo, tendriamos todos los datos necesarios para for-
mar la genealogia de la monja. Retino aqui algunos datos que he
podido encontrar y que espero amplificar en otra ocasion.
Gracias a las investigaciones de don Luis Gonzalez Obregén,
sabemos que la madre de Sor Juana (véase México Viejo, México,
1900, p. 270) cas6 en segundas nupcias con cierto Diego Ruiz
Lozano, capitan, segan parece. En el documento visto por el
erudito historiador (documento perteneciente a don Ricardo
Ortega) consta que dona Isabel, madre de Juana, tuvo en estas
nupcias una hija, quien a su vez casé con cierto don Miguel de
Torres. Amado Nervo (Juana de Asbaje, Madrid, 1910, nota en
la p. 16) ya sospechaba que este Torres pudiera haber sido don
José Miguel de Torres, sindico y secretario de la Real Universidad
de México, quien escribié cierto romance, del que hablaré mas
tarde. El Libro de Profesiones de Santa Paula (manuscrito que obra
en mi poder) comprueba que el dicho Torres fue en efecto secre-
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tario. En 1710 la hija de Torres entré de monja en el convento
de San Jerénimo, y la profesion que hizo (profesion num. 343)
reza como sigue:

Yo soror Felisiana de Sn Nicolas, hija legitima del Secretario Dn Joseph
Miguel de Torres y de Da ynes Ruiz Losano difunta, por el Amor y Servicio
de Dios, Nro Sr... hago Boto... etc. En fee de lo qual lo firmo oi 18 de mayo
deste anode 1710.

Sigue la partida de defuncion:

Murié la R.Me Felisiana de San Nicolas en 21 de octubre de 1755 siendo
Priora la M.R.Me Mathiana (monja de quien D. Francisco Fernandez del
Castillo escribio) francisca de Sn. Joseph esta en el nimero 2 como vicaria
que fue (quiere decir que esta enterrada en la cripta nim. 2, coro bajo).

No me es dable averiguar las fechas de su vicariato ya que
no constan en el primer tomo del libro de profesiones, inico que
poseo.

Volviendo ahora al padre de esta monja. En el tercer tomo de
las obras de Sor Juana (Fama y obras péstumas, Madrid, 1700) hay
una poesia de don Joseph Miguel de Torres, Sindico y Secretario de
la Real Universidad de México, un romance en que el autor lamen-
ta la muerte de la Madre Juana. La poesia hace surgir recuerdos
penosos de los tltimos dias de Sor Juana. Hablando con la muerte,
dice el poeta:

Adpvierta, sanuda fiera,
La grandeza de quien buscas;
Bien, que en voto de la embidia
La misma grandeza es culpa.

Borrar esplendor Divino
De inocente luz procuras?
Si, que el luzir es delito,
Si es la ignorancia quien juzga.
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Bien entendia Torres, siendo pariente de la poetisa, que la muerte
era fortuna para una mujer a quien los ignorantes juzgaban en
su ignorancia y a quien perseguian con su envidia, ya que para la
envidia “la misma grandeza es culpa”. Bien sabia él las hablillas de
la gente de aquel entonces, y seguramente nos da en los renglones
que transcribo la verdadera situacion en que se encontraba Sor
Juana y la que motivo su renuncia.

El citado Miguel de Torres ocupd el puesto de secretario durante
muchos anos. No sé cuando llegé a ocuparlo. El Licenciado Cristébal
de la Plaza murio6 en noviembre de 1696, y puede ser que Torres le
reemplazara desde luego. Ya era secretario en 1700 cuando se publicé
el tomo péstumo de las obras de Sor Juana. Lo era todaviaen 1724 y
como tal envi6 una poesia al certamen que la universidad celebré en
honor de Luis Fernando el Primero (véase Letras felizmente laureadas,
por Fray Cristébal Ruiz Guerra y Morales, México, 1724). Sacé pre-
mio (op. cit., pp. 247-248). Como secretario Torres tomé parte activa
en el pleito que se seguia entre la universidad y el Colegio de Todos
Santos, pleito que no se resolvia todavia en 1736. En un memorial
publicado en aquel afio (Memorial ajustado del Pleyto, por el Lic. Luis
Lagunez, México, 1736) hay varias referencias a Torres. En este
memorial se transcriben los testimonios y documentos que Torres
present6 en 1701 en la causa seguida. Se le llama “Secretario de la
Real Universidad y Escuelas de México” (p. 14 vuelta) y “Maestro de
Ceremonias” (p. 60 vuelta), refiriéndose, por supuesto al ano dicho
de 1701, ya que para 1736 seguramente habia muerto.

En el Libro de Profesiones hay otros datos relacionados con la
familia de la monja. El voto de Sor Juana comprueba que su padre,
don Pedro de Asbaje, vivia todaviaen 1669, fecha en que ella tomo
el habito. El manuscrito trae, ademas, el nombre de la hermana de
Juana, madre de aquella monja sobrina que habia de heredar los
bienes de la poetisa (véase mis “Nuevos Datos para la bibliografia
de Sor Juana”, en Contempordneos, febrero de 1929). El voto que
sor Isabel firmo dice:

Yo Soror Isabel Mararia (sic, descuido de Sor Juana, quien lo escribid, siendo
como fué archivera del convento y secretaria) de sn Joseph hija de Dona
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Maria Ramirez Y del Capn fernando Martines de sto Lalla Por el AmorY
servicio de Dios No S, Y de la bienaventurada si-empre Virgin Maria (lo
transcribo al pie de la letra por el sabor sorjuanino que encierra)... en fe
de lo qual lo firme de mi nombre en 29 de Agosto de 1688 Afios.

De otra letra se lee:

Murio la Me Isabel Maria de Sn Joseph a 15 de Julio del afiode 1725 siendo
Pra la Me Nunfia Ma de S.Joseph.

Del padre de esta monja no sé nada.

Meresta hablar de unos cuantos datos relacionados con la fami-
lia Asbaje, datos que he encontrado en los empolvados documentos
del Archivo de Indias. Parece que ya desde principios del siglo XVII
vivian en el Nuevo Mundo varios miembros de la familia. En Méxi-
co vivia un fraile de ese nombre, Fray Juan de Asbaje, dominicano,
quien marcho a Espafia para hacer ciertos negocios de la Provincia
de México, y quien en 1618 pidi6 y recibioé permiso para regresar a
la colonia (A. I. 60-2-10). Ya un afno antes, segiin mis apuntes, se
embarcaba para Nueva Espana cierta dofia Maria Asuage, natural
de Sevilla, con su marido, Francisco de Valdivieso. Tengo apuntado
también un Fray Francisco de Asuaje, quien se marcho para Indias
en 1618 (A.I. 149-1-2). Casi al mismo tiempo (anio de 1618) hacia
la travesia del Atlantico otro Asbaje. Era el capitan don Pedro de
Asbaje Saavedra, “maestre y duenio del navio nombrado Na Sa de la
Candelaria” (A.I. Pleitos, 1079).Iba de Maracaibo a Sevilla con una
carga de tabaco. Perseguido por piratas y vientos contrarios, no pudo
llegar a Sevilla y se refugio en Lisboa. Cuando por fin llegé a Sevilla,
fue hecho preso por el Fiscal de la Casa de la Contratacion y acusado
de vender oro, plata, y piedras preciosas sin pagar los derechos de
averia. El pleito que result6 duré tres anos y fue resuelto por fin a
favor del capitan. Creo que este Pedro de Asbaje pudo haber sido uno
de los antepasados de Sor Juana, pero me faltan ciertos documentos
para completar mis datos, y no doy la noticia por cierta.

El Padre Calleja dice que la familia Asbaje fue de Vergara, en
Guiptizcoa. No pude encontrar rastro del nombre cuando estuve
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alli en el verano de 1926 . Hice buscar en los registros parroquiales
el nombre Asbaje. Nada. Los naturales del pueblo me dijeron que
aquel nombre no parecia vasco, que nunca lo habian oido, y que el
Padre Calleja seguramente se habia equivocado. Es de esperarse que
otra persona mas afortunada que yo aclare todo esto con pruebas
concluyentes.

México, Imprenta Miravalle, 1934,
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Georges Baudot, Pervivencia del mundo azteca en el México
virreinal. México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 2004. 394 pp.

José Rubén Romero Galvdn
Universidad Nacional Auténoma de México

Georges Baudot o la comprension del otro

El americanismo en Francia constituye una tradicién intelectual
que ha dado frutos de verdadera trascendencia. De él surgieron, por
ejemplo, el Congreso de Americanistas que ya desde el siglo pasado,
en 1975, cumplié su primera centuria y cuya importancia como
foro de discusion es innegable.

Enmarcados en esta tradicion se encuentran los estudios mexi-
canos que desde hace mucho tiempo se realizan en aquel pais. El
mexicanismo francés puede considerarse un fenémeno intelectual
cuyos frutos son de valor incuestionable y que sumados a aquellos
muchos otros producidos por nuestros compatriotas han arrojado
luz sobre nuestro pasado. Valga la pena recodar, s6lo a manera de
ejemplo, a dos grandes maestros cuyas obras son clasicas para quien
pretende acercarse a nuestro pasado prehispanico, en un caso,
novohispano, en el otro. Se trata de Jacques Soustelle, quien tuvo
la fortuna de pronunciar por primera, y hasta ahora tnica, vez el
nombre de México bajola capula dela Academia Francesa, cuando
pronunci6 el discurso con el que ingres6 a tan noble institucion.
De sus obras cito solamente dos: La vida cotidiana de los mexicas en
visperas de la conquista espariola, texto cuya facil lectura y gran ri-
queza lo han convertido en libro fundamental para quien pretende
acercarse al México antiguo, y La familia Pame otomi, escrita desde
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los afios treinta y que sigue siendo piedra fundamental para los
interesados en conocer la realidad de los indigenas otomies. El otro
investigador que me viene a la mente es Francois Chevalier, autor
de la Formacion de los latifundios en México, trabajo de importancia
reconocida que se aplica al estudio del surgimiento de esas grandes
propiedades que desde el siglo XVII y hasta los principios del XX
fueron caracteristicas de nuestro pais.

Dentro de esa tradicién francesa de estudios mexicanos tuvo un
lugar preponderante Georges Baudot, autor del libro que ahora nos
ocupa. El profesor Baudot fue uno de esos personajes privilegiados
cuya vida transcurri6 entre dos culturas. De familia francesa, nacié
en Madrid donde su padre, André Baudot Chailloux, se desempenaba
como Primer Secretario de Asuntos Comerciales de la Embajada de
Francia en Espana. En aquella ciudad cursé sus estudios hasta el
bachillerato, mismos que continué en Toulouse en cuya universidad
obtuvo la licenciatura en Letras Hispanicasen 1956. En esa misma
Universidad se gradu6 de doctor en Letras y Ciencias Humanas en
1975 con la tesis Utopia e historia en México. Los primeros cronistas
de la civilizacion mexicana (1520-1569).

Durante toda su vida Georges Baudot transité entre la cultura
francesa y la cultura hispanica en el mas amplio sentido de este
término. Digo en el mas amplio sentido del término, pues en él
quedan comprendidas tanto la cultura de Espaiia como la de sus
antiguos reinos americanos. Prueba de que la América espanola no
fue ajena a sus intereses es su obra La vie quotidienne dans I’ Amérique
espagnole de Philippe II. Una experiencia bicultural de esta natura-
leza constituye, sin duda alguna, una gran riqueza. En el caso del
profesor Baudot significé en primer lugar un perfecto bilingtiismo.
Conversar con él era una aventura no sélo por las ideas que expre-
saba, sino por la fluidez, la correccién y el uso simpatico del espanol.
Por supuesto, hablar con €l en francés era entrar en contacto con
un uso elegante y fino de la lengua de Moliere. La experiencia bi-
cultural significé también para Georges Baudot la posibilidad de
acercarse a la realidad de la cultura hispanica y comprenderla con
profundidad. En su caso debe mencionarse que ese acercamiento
a la cultura del Imperio Espanol lo llevé de la mano a la realidad
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prehispanica, sin cuyo conocimiento sus afanes de comprender el
mundo hispanico habrian naufragado. Tenemos pues en él a un
hombre entre dos culturas, la francesa y la hispanica. Y tenemos
también a un intelecto que se aventura en otra realidad cultural:
aquella que fue la propia de los hombres de estas tierras antes de la
llegada de los europeos.

Pervivencia del mundo azteca en el México virreinal es producto de
ese transito entre distintas culturas. Es un entrecruzamiento que se
resuelve a partir de tres focos fundamentales presentes en el espiritu
del autor: la realidad cultural del México Antiguo, la cultura espa-
nola y la cultura francesa. De esta forma, el lector tiene ante si una
obra en la que una lectura cuidadosa puede dar mucho mas que la
informacién que contiene. Compuesto de dos partes, este libro retine
diecisiete articulos en su mayoria publicados en distintas revistas,
aunque también alli estan algunos que salieron a la luz en libros
colectivos, a los que deben sumarse al menos tres ponencias leidas
en congresos y publicadas en las actas correspondientes, ademas
de alguna acaso inédita. Se trata pues de un material en su mayoria
de acceso relativamente dificil. Todos estos opusculos aparecieron
entre 1982 y 1998, tanto en diferentes ciudades de México: Gua-
dalajara, Toluca, Tijuana, como en al menos tres paises europeos:
Francia, Espana e Italia.

Si bien es cierto que con lo dicho se pone en claro que el libro
del profesor Baudot cumple con una funcién importante que es co-
locar al alcance de los lectores interesados trabajos que se conservan
en colecciones de bibliotecas muchas de ellas conocidas sélo por
especialistas, lo mas importante en esta obra es el contenido. Debe
reconocerse en primer lugar que los capitulos que la componen dan
cuenta de la variedad de temas que interesaron a Georges Baudot;
el panorama tematico se complementa con aquellas cuestiones que
abordé en los libros que salieron de su pluma y en los que hizo apor-
taciones por todos reconocidas. Es en esta amplisima gama que este
mexicanista francés se muestra como un hombre preocupado por
crear conocimientos en ramas muy variadas, pues toca cuestiones
de mitologia, literatura e historiografia pasando evidentemente por
la Historia a secas.
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Por lo que toca a la temporalidad del panorama tematico abor-
dado por Baudot, se observa que va desde la época prehispanica
hasta la realidad posterior a la Conquista. Por lo que respecta a la
especialidad de los objetos de estudio, esta concierne principalmente
a la region del Altiplano Mexicano, aunque las referencias a otras
zonas de Mesoamérica no estan ausentes. Asimismo, en mas de
alguna ocasion el autor introduce informaciones que corresponden
a la realidad europea para dar mayor luz, a través de inteligentes
contrastes, a los temas que va tratando. De esa suerte, si bien los
tiempos implicitos en la obra estdan bien definidos, por lo que toca
al espacio nos encontramos con una categoria abierta que en oca-
siones permite especies de escapes hacia otraslatitudes, siempre sin
traicionar el preciso criterio de la pertinencia. Debe quedar claro,
asimismo, que en ninglin momento el lector siente que el titulo del
libro resulte corto, ni sobrado: corresponde a la dimensién de los
temas que en él se abordan.

La primera de las dos partes que componen la obra esta dedi-
cada alarealidad prehispanica. El punto de partida lo constituye el
trabajo titulado “Quetzalcéatl o la serpiente emplumada en la fun-
dacioén de las sociedades precolombinas de Mesoamérica”. En él su
objeto de estudio esla figura mitica y paradigmatica de Quetzalcoéatl,
dios, sacerdote y gobernante que fue un elemento fundamental en
la explicacion de los origenes de no pocos grupos mesoamerica-
nos. De algin modo, partir de un articulo con este tema equivale
a reconocer que para el hombre prehispanico los mitos tenian una
funcién importantisima, pues eran explicacion del origen primero
del mundo y de las instituciones en las que se vivia.

Elrecorrido que alli se inicia es en verdad interesante. A lo lar-
go de €él, Georges Baudot va deshilando cuestiones fundamentales
de la realidad de antes de la llegada de los espanoles, para tejer de
nuevo con los hilos asi obtenidos, piezas explicativas en las cuales se
revelan con claridad los hombres de aquella época, su pensamiento
asi como las expresiones que lograron forjar del mismo. Merecen
especial mencion la Literatura y la Historia. Al abordarlas, el autor
se nos presenta como el profundo conocedor que fue de conceptos
fundamentales de tales quehaceres, mismos que pone al servicio
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de una explicacion coherente de los fenémenos literario e historico
en el México Antiguo, con todos los elementos de sus peculiares
caracteristicas. La Literatura es abordada en tres capitulos, cada
uno de ellos aplicado a cuestiones, si bien vinculadas, distintas de
las letras prehispanicas: “Formacion y desarrollo de una literatu-
ra nahuatl en México. Epoca precolombina”, “Nezahualcéyotl:
poeta del cerca y del junto”, y el titulado “Nezahualcoyotl en los
ojos de René Char. Un poeta de antario leido por un poeta francés
de hogano”, que es particularmente revelador pues se trata de
la reproduccién-homenaje de un texto del citado poeta francés
surgido de la lectura que hizo de la version de algunos poemas de
Nezahualcoyotl que el mismo Baudot le hizo llegar. Aqui, gracias
a Georges Baudot, entramos en contacto con una mirada cargada
de sensibilidad, fresca y profunda, que fue la de René Char, extraor-
dinario poeta francés del siglo XX. El ejercicio puede muy bien ser
calificado de delicioso.

Por lo que toca a la Historia, Baudot la estudia en dos articulos
que son particularmente interesantes. Se trata de: “Conciencia his-
torica y escritura de la historia en el México precolombino” y “Nota
sobre el discurso histérico nahuatl”. En ambos el autor aborda un
tema que desde siempre ha despertado un vivo interés y que tam-
bién fue objeto de reflexion en el discurso que Miguel Le6n-Portilla
ley6 cuando fue recibido como miembro de El Colegio Nacional; se
trata, en otras palabras, de la Historia, de su conocimiento, de su
reflexion y, finalmente, de su expresion entre los pensadores en el
Meéxico Antiguo.

Este recorrido por la realidad mesoamericana se completa con
otros trabajos que abordan la reflexion filoséfica que se cultivé en-
tre los antiguos mexicanos y de cuyos estudios es precursor el ya
mencionado estudioso mexicano, maestro de muchos de nosotros,
Miguel Le6n-Portilla. Considero que con estos tres temas se incluyen,
pues, las cuestiones fundamentales del pensamiento de los antiguos
habitantes del Altiplano Central de México. Se revalora con ello la
cultura de aquellos hombres que fue violentamente transformada a
partir de 1521, ano en que cay6 Tenochtitlan, iniciandose con ello
una era nueva en la historia de estas tierras. Fue aquél un momento
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sin lugar a dudas doloroso, pero cuya trascendencia es la realidad
en la que vivimos los mexicanos de este inicio del siglo XXI.

Es precisamente la época que alli se inicia la que es objeto de
reflexion en los articulos que componen la segunda parte de la obra
que comentamos. El México novohispano, que se inicia en 1521
transforma la antigua realidad indigena, pero no la aniquila, ésta
pervive a lo largo del virreinato y llega hasta nosotros con nuevas
formas y elementos, con pérdidas y ganancias, con un nuevo ros-
tro, ni mejor ni peor, sélo distinto, que reclama de nosotros una
conciencia incluyente en la que las lenguas indigenas dejen de
llamarse y conocerse como dialectos para ser reconocidos y tenidos
como lenguas, como el espanol, como el francés para no citar sino
las dos lenguas en las que explicé la realidad el autor cuya obra
hoy nos ocupa.

Georges Baudot, al hablar de las pervivencias indigenas en
Nueva Espana, palpa una realidad cambiante, dindmica, en la que
lo que antes era ya no es, y que sin embargo, de manera definitiva
deja huellas tan profundas que se constituyen en eso precisamente,
en pervivencias. La “Recuperacion de la literatura precolombina por
la literatura mexicana del siglo XVI”, o bien la “Unidad y continui-
dad de la literatura mexicana a través de los tiempos”, son dos de
los articulos en los que Baudot aborda con maestria el fenémeno de
la pervivencia de la palabra de los antiguos mexicanos. A estos dos
trabajos se suman, en correspondencia con aquellos que abordan
en la primera parte lo relacionado con la elaboracién histérica, dos
particularmente interesantes, se trata de “Nezahualcoyotl, princi-
pe providencial de los escritos de Fernando de Alva Ixtlilxochitl” y
“Los modelos de una sociedad mestiza en México: la reescritura del
pasado precolombino”. Ambos son una incursién acertada en la
manera como el indigena novohispano, al conservar el conocimien-
to del pasado heredado de sus antepasados, enriqueci6 la manera
de pensarlo y transmitirlo con elementos de la conciencia histérica
que venia de mas alla del mar.

Esta obra de Georges Baudot es una invitacion a comprender el
pasado indigena de México y su pervivencia, en su dimension exacta.
Tal comprension debe ser liberadora de atavismos, esclarecedora de
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misterios, portadora de luz. No dudamos que la obra que comen-
tamos fue todo ello para su autor, ademas de ser, por supuesto, el
fruto de la madurez de un mexicanista francés que amo a México,
pero que antes que otra cosa, amoé al ser humano que todos somos.
S6lo asi se explica la profundidad de sus razonamientos y la finura de
su palabra. Georges Baudot dejo este mundo el 28 de abril de 2002;
que estos cometarios sean un homenaje a su memoria.
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José Antonio Rodriguez Garrido, La Carta Atenagorica de Sor
Juana. Textos inéditos de una polémica. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2004. 193 pp. (Estudios de
Cultura Literaria Novohispana, 20); facsimil en formato
electrénico.

Marie-Cécile Bénassy-Berling
Université de Paris 11, Sorbonne Nouvelle

“Onecan only hope that time and discovery
of further documents will bring a more
definitive answer to the increasingly
intricate and ever-widening questions
surrounding the Carta atenagorica and the
exchanges it provokes”. Asi concluia una
ponencia Richard Vernon de UC Santa
Barbara en el ano 1998.

Pocos afios después, aqui estamos. Dos nuevos documentos ma-
nuscritos se han encontrado en la Biblioteca Nacional de Lima:
una Defensa del sermon, firmada por Pedro Muiioz de Castro y un
anénimo Discurso apologético en respuesta a la fe de erratas que sacé un
soldado sobre la Carta atenagdrica de la Madre Juana Inés de la Cruz. Estos
textos escaparon por milagro al gran incendio de 1943. Salieron
algo mutilados por el fuego (sobre todo las esquinas) y por el agua
o los hongos. Las hojas se reunieron en desorden con otros textos
muy distintos bajo una nueva signatura: F57. Antes del acciden-
te, el sabio Rubén Vargas Ugarte habia redactado en su Biblioteca
peruana una resefa corta e inexacta sobre estos textos. Alli por lo
menos aparecia el nombre de Sor Juana. Con algunos ayudantes,
incluso un buen fotégrafo, el “inventor”, el profesor José Antonio
Rodriguez Garrido tuvo que realizar un dificil trabajo de poner las
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hojas en orden, lectura, y prudente reconstitucion de muchas pa-
labras borradas. Esta tltima tarea a veces era facil: por ejemplo, si
era parte de una cita asequible. A veces era imposible o arriesgada.
El sabio fil6logo Antonio Alatorre ha colmado algunos huecos mas
en el tomo 53, nam. 1 de la NRFH, precisando también ciertas ci-
tas latinas. Felizmente no parece que las dudas que subsisten sean
muy relevantes para la cuestion central: la polémica evocada por
Richard Vernon.

En un segundo momento, cumplié Rodriguez Garrido el otro
trabajo ingente: la edicién e interpretacion. Goz6 del apoyo de
varios mexicanos, especialmente del profesor José Pascual Bux6;
manifest6 tanta erudicion y esmero como prudencia. El resultado
es impresionante. Primero tenemos dos comentarios mas, y nada
despreciables sobre la famosa critica de un sermén de Antonio Viei-
ra, editada a fines de 1690 por “Sor Filotea”, en realidad el obispo
de Puebla. Munoz de Castro es un escribano literato que conoce a
Sor Juana. Precisamente el dia 2 de enero de 1691 pone su firma al
pie de un documento debajo de la de Sor Juana, contadora del con-
vento. Una semana mas tarde, llega a su casa la Carta Atenagdrica,
y alguien le pide un texto en defensa de Vieira porque tiene fama
de ser gran admirador suyo. Lo mds interesante de su intervencion
es el inmenso respeto que manifiesta ante la monja, como persona
y como escritora. Empieza por tributarle sesenta y ocho versos de
elogio. Luego critica sus opiniones con muchos miramientos. Ac-
cesoriamente, nos dice que las finanzas de San Jerénimo iban muy
mal, y que el convento debe su recuperacion a los talentos de la
Décima Musa (p. 133). Légicamente, cualesquiera que hubieran
sido sus sentimientos intimos, las superioras tenian que defender
a su hermana en caso de que tuviera problemas.

El segundo texto, firmado a 19 de febrero de 1991, contiene
mas datos todavia. El desconocido autor es a la vez buen tedlogo y
buen humorista. Ha tomado la pluma para borrar la sospecha de que
él mismo fuera el “Soldado” impugnador quien parece haber sido
muy perito en el arte de ocultarse. No sélo el Discurso..., siguiendo
el ejemplo de Serafina, se burla a veces muy ingeniosamente, del
grosero personaje, sino que acumula los argumentos teologicos.
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Defiende el derecho de las mujeres al estudio, e incluso a la ense-
fitanza. Sobre todo, nos proporciona informaciones de primer orden
sobre textos y hechos desconocidos o mal conocidos:

...aquella carta a qu[ien] no han faltado contradicciones, como ni defensas.
[D]e unasy otras he visto algunas. A Serafina de Christo dfe] las Descalzas
aunque se firma de las Gerénimas, jqué profunda! Al Soldado o sea el pobre
o sea el Pin[...Jro, jqué grosero! A Caravina o con boca de clarin, o co[n]
ojo de lince, jqué gracioso! Al Escrivano, jqué discreto! A Donia Maria de
Atayde, o resucitada o aparecida, jqué erudita! A una Mari Dominga o
Dominga o Mari[n]gas, de la categoria del Soldado, jqué asquerosa! [Fuelra
desto he visto las quintillas de un capellan, iqué agudas!, y el romance de
un cura, jqué jurisconsulto! (pp. 157-158).

Podemos leer mucho mejor la Carta de Serafina de Cristo, a quien
el anonimo ve como una aliada, e incluso la Respuesta a Sor Filotea
de Sor Juana. La minuciosa refutacion del libelo del “soldado” nos
ensena lo esencial de su contenido. Ademas el Discurso... nos revela
la existencia de otros cuatro textos perdidos, entre los cuales uno,
el de “Mari Dominga” parece ser tan agresivo y vulgar como el del
“soldado”. Gracias a las alusiones contenidas en el Discurso..., en
la Carta de Serafina, y en La Fineza mayor, el sermoén de Francisco
Xavier Palavicino, Rodriguez Garrido consigue dar el orden de apa-
ricion de varios textos difundidos manuscritos en México, en enero
y febrero de 1691, como reacciéon inmediata a la publicaciéon de la
Carta Atenagdrica..., nada menos. Esto nos da por fin una idea casi
cierta del clima dominante en un primer momento: los amigos son
mas numerosos y de.mejor categoria que los enemigos. El “soldado
castellano” y “Mari Dominga” son ridiculos. Desde los afios treinta
del siglo XX, gracias a Dorothy Schonsy a Alfonso Junco, sabiamos
que hubo una larga polémica, pero los textos conocidos eran mas
tardios; el mas notable, el de “Sor Margarita Ignacia”, se publico
en 1731. | |

Nuestra primera conclusion sera admirarnos de la modestia de
José Antonio Rodriguez Garrido. Dice que su libro es un “inicio”.
jOjalalo sea! Pero nos trae ya una certeza muy importante: cuando,

167



Marie-Cécile Bénassy-Berling Prolija Memoria II, 1-2

a 1rode marzo de 1691, Sor Juana firma su Respuesta a Sor Filotea,
se encuentra, frente al obispo, en una posicién de fuerza. La critica
interna lo dejaba sospechar. Ya lo escribimos en nuestro Humanis-
mo y religion en Sor Juana Inés de la Cruz (UNAM, 1983). Como dijo
luego Margo Glantz, comparar los ataques sufridos por si misma
con las persecuciones sufridas por Jesucristo, eso no es humildad.
Ademas, recordemos que en su sermoén predicado a 26 de enero de
1691, Palavicino la llamaba: “la Minerva de América cuyas obras
han merecido generales aclamaciones, y obsequiosas, si debidas
estimaciones hasta de los mayores ingenios de Europa, y de los que
se persuaden tener buen gusto en sus objetos; y lo que es mas, de
los genios opuestos solo por hallarse este grande ingenio limitado
con la cortapisa de mugeril” (La fineza mayor, México, 1691, pp.
2-3); en Las trampas de la fe (ed. Barcelona, 1982, p. 535), Octavio
Paz da sélo las primeras cuatro y las altimas ocho palabras de esta
cita. Ahora estamos seguros de que la monja gozaba entonces de
una amplia aprobacion en el clero de México. Rodriguez Garrido
supone con mucha verosimilitud que el papel de defensa que manda
Sor Juana al obispo en complemento de la Respuesta es el mismo
Discurso apologético.

Claro que nos falta el nombre de todoslos autores de la polémica
salvo Mufioz y Palavicino. Al “soldado” lo describen como “blanco,
rubio, espariol”. Es probablemente un jesuita piensa el profesor pe-
ruano porque el Discurso... contiene expresiones algo anti-jesuitas.
Si acaso es discipulo proximo del anciano jesuita criollo Antonio
Nuiiez de Miranda, “fue mas alla de donde Nuiez hubiera llegado”
(p. 72), porque su escrito se dirige forzosamente también al editor,
esdecir a la propia “Filotea”, el obispo que era amigo de Nunez. Leer
que “Serafina” es una persona proxima a las monjas descalzas no
nos dice quién es. Rodriguez Garrido no se deja convencer por la
“candidatura” de Castorena y Urstia. Para el Discurso..., como nueva
hipétesis, propone a Palavicino. Es una frustracion para nosotros
no saber los nombres, pero ¢es realmente lo mas importante?

El hallazgo de Lima trae también unos vislumbres (jno luces!)
sobre la etapa siguiente y capital que empieza en 1693. Conocia-
mos al Padre Juan Antonio Oviedo como autor en 1702 de una
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biografia de Nuiez y, en ella, de una “mentira piadosa”: cuando
dice que el confesor Nuilez abandoné a Sor Juana, mientras que
sabemos desde hace treinta anos que fue ella quien lo despidio.
Cuesta trabajo admitir que repitié de buena fe la version de su
maestro. Ahora surge para los afios 1690 una imagen distinta. Un
capitulo minucioso nos precisa las andanzas de la ninez de Oviedo
y sus estrechos vinculos familiares y literarios con el Conde de la
Granja, importante miembro de la sociedad peruana. Este es el alti-
mo corresponsal conocido de Sor Juana. Después de leer el Sequndo
volumen de sus obras, publicado en Sevilla en mayo de 1692, le
expreso su admiraciéon mandandole un largo romance. Los prime-
ros ejemplares pudieron llegar al continente americano a partir de
fines del mismo afno, primero a México, luego a Lima. Al hojear el
Discurso..., Vargas Ugarte habia creido erradamente, pero con cierta
verosimilitud, que el texto era peruano y que el autor era el Conde.
El editor Méndez Plancarte situa la llegada del romance a México a
mediados de 1693; mas probable es que sea posterior.

Nos dice Rodriguez Garrido que Juan Antonio Oviedo dio
versos latinos para la Fama y obras pdsthumas, en 1700. Hubo un
error de atribucién que él explica. Aflade que era él la persona mas
indicada para transmitir el romance de su tio el Conde de la Granja
a Sor Juana, y tal vez la larga respuesta. Es muy natural que haya
mandado también al Pera copias de los dos escritos sobre Sor Jua-
na. Antonio Alatorre dice estar convencido. En 1693 Oviedo es un
joven jesuita de veinte y tres anos que acaba de llegar a México y
no es todavia sacerdote. Desde octubre del anno 1692 es profesor de
retorica y es muy aficionado a la literatura (p. 105). Ahora bien,
en 1693, o poco después, se sitiia la conversion (o “reconversiéon”
como dice el ginebrino Jean-Michel Wissmer) de Sor Juana, es decir
la ruptura de los vinculos con el mundo y la probable reconciliaciéon
con el confesor Nunez. El unico hecho nuevo que podria explicar
una persecucion, en ese momento de Sor Juana por la autoridad
eclesiastica, es la fama “descomunal para una monja” que trae
consigo la publicacion del Sequndo volumen, de sus obras. El libro
impresiona por su contenido (Crisis de un sermon, y El Suerio), como
por el nimero y calidad de los elogios que la encabezan. Si hubo
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tal, ya el intercambio de poemas, en 1693 o posteriormente, con el
Conde de la Granja aparece como una anomalia. Y es mas anémalo
todavia que Oviedo, discipulo directo del poderoso Nuihez sea enton-
ces como un agente literario de Sor Juana. Si podemos emitir una
critica al magnifico estudio del profesor peruano, esla brevedad del
comentario sobre el triangulo Nuifiez/Sor Juana/Oviedo. Felizmente,
nos deja esperar paginas nuevas...

Recientemente, Dolores Bravo nos ha pintado a un Padre Nunez
un poco menos feroz de lo que se pensaba. ¢Qué paso al final con
Sor Juana? Lamentemos nuestra ignorancia, y no demos rienda
suelta a la imaginacién. La firmante arriesga sin embargo una
timida hipotesis: el culto, joven y entusiasta Oviedo, admirador a
la vez de Nunez y de Sor Juana, tal vez haya sido el instrumento de
una reconciliacion entre la monja y su anciano, ciego y achacoso
ex-confesor en un clima apaciguado... Pero, si, desde hace unos
treinta anos, han menudeado los nuevos documentos, esto nos da
sobre todo el deseo de que aparezcan otros mas.
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Maria José Rodilla, Escrito en los virreinatos. México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 2004. 137 pp.
(Estudios de Cultura Literaria Novohispana, 21).

Lillian von der Walde Moheno
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa

La publicacién que reseno —Escrito en los virreinatos— reine diez
articulos que son fruto de la laboriosa dedicacion en estos temas, a
lo largo de mas de 15 aiios, de la doctora Maria José Rodilla.

Muchas de las obras que en este libro se abordan representan
lo que fue caracteristico en nuestras tierras continentales: escritos
ancilares, hibridos, que utilizan recursos indistintos de géneros
variados y que bien caen, como explica José Pascual Buxd en sus
“Palabras liminares”, dentro del concepto “cultura literaria” mas
que en el de “literatura” propiamente; son creaciones que a veces
“revelan o potencian facetas de la experiencia social e individual de
las que no siempre se hacen cargo las obras de mayor eminencia
artistica” (p. 14).Y, dentro de este cimulo de facetas, con agudeza
critica Maria José Rodilla entresaca lo mas curioso, interesante o
entretenido y lo somete a un tratamiento académico riguroso que
consiste en el analisis puntual de aquello que trata, més su inser-
cién dentro de la tradicion literaria mediante la exploracion de los
diversos aprovechamientos intertextuales. En sintesis, el libro posee
el mérito doble de ser tanto exacto como divertido. Y esto no es poca
cosa para un conjunto de investigaciones académicas ciertamente
especializadas, por lo que estamos frente a una virtus pedagoégica
que en verdad se agradece.

Este volumen, por otra parte, nos habla de las particularidades
de nuestra América de los siglos XVI al XVIII, en virtud del analisis
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de diversas representaciones estéticas de una variopinta realidad;
estas representaciones de alguna manera organizan ideas y senti-
mientos compartidos por una determinada colectividad, de alli que
sobresalga, no obstante las especificidades textuales y reales, una
suerte de identidad comiin que da sustento, no sélo literario, a la
idea de Imperio presente incluso en la queja criolla. Expresamente
fuera de este esquema de identidad imperial se halla, sin embargo,
“la vision de los vencidos” para parafrasear el titulo del notable libro
de Miguel Leon Portilla, que se aborda en el primer articulo. En éste
Maria José Rodilla analiza tres poemas indigenas dentro del género
prehispanico iconocuicatl, que narran el sitio de Tenochtitlan y la
caida delos pueblos mexica y tlateloca. De hecho, como lo hace ver
la investigadora, estas composiciones son clara muestra del doloroso
trauma de la conquista, de la concienciacién de la destruccion del
propio mundo:

Llorad, amigos mios,
tened entendido que con estos hechos
hemos perdido la nacion mexicana (p. 27).

A juzgar por el contenido, no resulta extrana la pervivencia del dolor
y del resentimiento advertida, entre otros, por Juan de la Cueva en
la siguiente composicion:

La gente natural, si, es desabrida

(Digo los indios) y de no buen trato,

Voy a ver sus mitotes y sus danzas,

Sus justas de mas costa que aparato.

Dos mil indios (joh extrafia maravilla!)
Bailan por un compas a un tamborino,
Sin mudar voz, aunque es cansancio oilla.
En sus cantos endechan el destino

De Moctezuma, la prision y muerte,
Maldiciendo a Malinche y su camino.
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Al gran Marqués del Valle llaman fuerte

Que los vencio; llorando desto, cuentan

Toda la guerra y su contraria suerte.

(Carta al licenciado Laureano Sanchez de Obregén,

en M. Ménedez Pelayo, Historia de la poesia hispanoamericana I: 29).

Qué bueno, dicho sea de paso, que la Serie de Estudios de
Cultura Literaria Novohispana dé cabida a un estudio como el
que comento, y que sea una especialista en letras quien lo realice.
Y es que, como todos sabemos, la literatura indigena (incluso en
espaiiol) no aparece siquiera en alguna asignatura de los progra-
mas de licenciatura o posgrado en Letras, de alli que su analisis
sea potestad de un grupo reducido de historiadores, antropélo-
gos, etnoélogos o linglistas cuyos intereses no son propiamente
los literarios. El patrimonio cultural indigena, aunque pueda no
compartir los criterios hegemonicos, forma parte una nacion toda,
llamese ésta reino, virreinato o pais.

El encuentro de los espanoles con este continente y la ocupa-
cién de su territorio, completada alrededor de 1545, recibié un
tratamiento literario singular en el que destaca la presentacién de
los hechos histéricos mediante el uso frecuente de la épica, junto
con la incorporacion de un sinniimero de recursos provenientes
de la tradicion literaria toda. Un documento de este tipo es el que
estudia Maria José Rodilla en el segundo articulo compilado: El pe-
regrino indiano de Antonio de Saavedra Guzman. La investigadora
subraya, en éste, el trabajo autorial de la materia historica a la que
dota de las caracteristicas especificas de la poesia épica, mas dosis
de moralizacion, empleo de la alegoria e introduccion de tematicas
que tienen que ver con el amor, con lo maravilloso y con el bestia-
rio medieval; hay que incluir, también, el proselitismo de la causa
personal. Este ultimo hecho conduce a la estudiosa a indicar que
“el peregrino indiano puede ser Cortés por su peregrinar guerrero
y evangelizador..., pero también el propio autor, por su peregrinar
administrativo... Ambos [ademas] son peregrinos de esta historia:
uno con su espada y otro con su pluma” (pp. 39-40), pues Saavedra
pretende reivindicar su ascendencia de conquistadores para paliar
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su desgracia actual. Es “la queja eterna del criollo despojado de sus
cargos por el chapetén advenedizo” (p. 40):

hay como yo otros muchos olvidados

hijos, y nietos, todos descendientes

de los conquistadores desdichados,

capitanes y alféreces valientes:

los mas destos estan arrinconados,

en lugares humildes diferentes,

sin tener en la tierra méas que al cielo,

de quien sélo esperando estan consuelo.
{Saavedra [1599] 1880, 402).

El cuarto articulo se ocupa de las laudatorias representaciones
de la ciudad de México hechas de manera alienante segiin término
retdrico por Bernardo de Balbuena en tres obras de géneros diferen-
tes: en Siglos de Oro en las selvas de Erifile, en la que la perspectiva
es bajo el agua en viaje subterraneo justificado por el recurso del
sueno; en El Bernardo, que es desde el aire en viaje aéreo maravi-
lloso y, ya en la tierra, en Grandeza mexicana. En el urbis laude de la
composicién primera, como en el de la segunda, no se subraya tanto
el implicito interés de Balbuena que mas claramente se descubre
en la Grandeza; de acuerdo con Maria José Rodilla: adquirir fama,
alcanzar determinadas prebendas eclesidsticas y permanecer en
esta Atenas del Nuevo Mundo, pues “son galera de Dios” las “tierras
miserables” (p. 49).

Sigue un muy entretenido articulo sobre ]uan Mogrovejo de
la Cerda y su obra La endiablada, que en parte parodia La Cristiada
de Diego de Hojeda, pues si en ésta se “toma a Cristo como prota-
gonista de[l]... poema épico y adopta un tono predicador” (p. 53),
en la otra los personajes son diablos y el tono es satirico. Maria José
Rodilla analiza los elementos comico-criticos, a la vez que rastrea
el variado juego intertextual para descubrir, en el altimo apartado,
que el cuento posterior Ridentem dicere verum ¢quid vetat? de Joaquin
Fernandez de Lizardi, no sélo se halla en esta misma tradicion, sino
que se ve influido directamente por La endiablada.
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La vision misogina de Juan Rodriguez Freyle es tema del si-
guiente articulo. La investigadora analiza nueve de las llamadas
“historielas” de EI Carnero en las que aparecen mujeres con ciertas
particularidades: atentatorias (por livianas o adulteras o hechiceras
complices), y victimas inocentes (pero maltratadas por la pluma del
escritor). Observa que la tradiciéon de la que provienen estos relatos
se remonta a las colecciones medievales de exempla, y que el influjo
mas evidente es el del Arcipreste de Talavera o Corbacho de Alfonso
Martinez de Toledo; hay un importante niaimero de tdpicos mis6ginos
tomados de diversas fuentes: biblica, patristica y la misma Celestina,
entre otras. En sintesis, la mujer es para Rodriguez Freyle “callado
engano”, “dadiva quebradiza”, “lazo disimulado”, “flor que mientras
mas la manosean mas presto se marchita” (p. 71).

“Mateos Rosas de Oquendo y los <hombres de color quebrado»”
es el titulo del a la vez interesante y entretenido articulo que viene a
continuacion. En éste la investigadora da cuenta de la visién satirica
con la que el escritor critica el mundo de los virreinatos. Nadie se
salva en la aguda pluma del escritor, pues arremete comicamente
contra indios, mestizos, espanoles advenedizos, criollos, negros,
mulatos, “mujeres que se venden por dineros” (p. 77), y él mismo.
He aqui su auto-ridiculizacion:

sombrero por aforrar

la rropilla con mis llagas,
remendados los calsones,
comida toda la barva;

las manos como carbén;
nunca me labo la cara;

las ufias por largas pueden
servir de nabaja, a falta

{(p. 74).

Maria José Rodilla vuelve a este genial escritor satirico en “Ta-
padas y busconas en el Pert colonial”, articulo en el que explora
sus representaciones groseras y grotescas al igual que las de Mo-
grovejo dela Cerda de mujeres del Per, las cuales se comparan con
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las visiones de Carri6 de la Vandera y del viajero francés Amedée
Frezier. Transitan, pues, bajo la mirada analitica de la investigado-
ra, busconas, alcahuetas, dispendiosas, rameras y tapadas que es
medio para la liviandad, como bien expresan los autores y las leyes
coetaneas. “Los referentes de los viajeros —indica Rodilla— per-
tenecen a la cultura oficial de la metrépoli, en cambio los satiricos
son juez y parte... Juglares o diablos, ambos son predicadores de
ese mundo al revés y carnavalesco, cuyo simbolo bien puede ser el
manto de las tapadas limefas que se rebelaron contra la cultura
oficial e hicieron caso omiso de las pragmaticas para conservar su
autonomia de mujeres veladas” (p. 88).

En el antepeniltimo articulo se estudia la subversion de los
topicos exordiales por parte de Cervantes, en el prélogo a la Primera
parte de EI Quijote, y de Sor Juana Inés de la Cruz, en sus ovillejos.
El conjunto de innovaciones, enmiendas y cuestionamientos a los
modelos retéricos tradicionales invita a repensar, de acuerdo con la
investigadora, el nacimiento de la teoria literaria moderna.

Viaje del mundo, obra del extraordinario aventurero Pedro Or-
dénez de Ceballos, es motivo de puntilloso analisis en “Vuelto a mi
patria y de mi patria ausente”. Maria José Rodilla, en funcion del
analisis, lleva a cabo una tipologia de lo realizado por Ordénez, y
asi determina las siguientes categorias:

Militar: el viaje como empresa caballeresca
Espiritual: el viaje como peregrinacion
Comercial: el viaje como intercambio, y
Relaciones geograficas: el viaje como mision.

Luego de tratar con detalle estos aspectos, la estudiosa examina
los elementos maravillosos que aparecen en el itinerario del viajero:
extrafas fuentes, hierbas que hacen reventar a las personas, una
isla que mata a las hembras, pajaros que hablan en castellano, una
mujer “salvaje”, la india caudada y el monstruo marichas, entre
varios mas. Finalmente, se detiene Rodilla en el analisis estructural
y estilistico de la obra; explica, por ejemplo, la variedad de registros
empleados y el esquema compositivo fijo para la introduccién de
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determinados nuacleos narrativos como la descripcién de ciudades
o laincorporacion de las digresiones que se colocan al final de cada
capitulo. La conclusion a la que llega es que el autor “cumple... ob-
jetivos imperiales, religiosos y econémicos, pero también persigue
una finalidad estética presente en el humor, en las comparaciones o
metéforas constantes... y en la busqueda de la belleza”. Es, ademas,
un “habil maestro del suspenso, narrador de hagiografias, caballe-
rias y cuentos de princesas orientales” (p. 114).

Cierra el volumen con el articulo titulado “El Lazarillo de ciegos
caminantes a la luz de la ciencia y de la Ilustracion”, en el que la
estudiosa analiza la obra de Alonso Carrié de la Vandera “desde
la vieja polémica histérica que Antonello Gerbi bautizé como «la
disputa del Nuevo Mundo»” (p. 115); esto es, con la mira puesta en
las tesis que se discutian en el siglo XVIII en relacién con nuestro
continente. Su minucioso estudio abarca las particularidades de la
dedicatoria que quebrantan tanto los topicos prolbgales como de-
terminados mitos; la forma de la descriptio, en la que Carrié tiende a
corregir los errores cientificos o populares y a denostar lo que juzga
denigrable; el interés léxico etimologico, incluso, mas traduccién
a equivalencias en castellano; la construccién narrativa, con in-
corporacion de anécdotas y cuentecillos, y con empleo de recursos
varios como, para citar solo dos, la comparatio y el simil, etc., etc.
En sintesis, a partir de todo esto Maria José Rodilla descubre, en
lo que a la visién del mundo se refiere, a un hombre que opta por
la racionalidad y que innegablemente defiende los intereses de la
corona. Entresaco algunos datos curiosos sobre algunas regiones,
con los habitantes incluidos, de éste, nuestro continente americano.
Segun Carrié de la Vandera, en Montevideo la sanidad es mala, las
mujeres poco fecundas y los hombres se dedican sélo a pulperias
o al contrabando. Los gauderios (término que antecede al de gau-
chos, como explica Rodilla) son unos holgazanes que pasan la vida
haciendo coplas obscenas y sobre la mala vida, lazando vacas y
comiendo sin aderezo la carne; mientras que las mujeres de Buenos
Aires son “las mas pulidas de todas las americanas espanolas” (p.
124). Las cordobesas son capaces de azotar muy duramente a una
mulata por haberse atrevido a adornarse (este caso no es de apre-
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ciacion, sino real). Los indios del Chaco o los Pampas son, como casi
todos los de las zonas del Sur, muy “inclinados al execrable pecado
‘nefando” (id.). En Buenos Aires la gente es muy sana, y mas bien
muere de caidas de caballos o de cornadas; los de Salta, en cambio,
son sarnosos. San Miguel de Tucuman es lo mejor de la provincia
por sus aguas, pastos y clima; sin embargo, la gente tiene muy ma-
los habitos porque la tierra es tan generosa que casi no trabajan.
Y falta nuestra ciudad. Para Carrid, de acuerdo con lo que anota
la investigadora, México es “el lugar mas enfermo que acaso habra
en todas las poblaciones del mundo” (p. 126). Sus aires pudren los
dientes, y la gente padece pasmos, vomitos, diarreas, fiebres erup-
tivas... “La sequedad y sutilidad de los aires... destemplan el cerebro
y causan insomnios. Al contrario sucede en Lima... Los mexicanos
no pueden dejar de debilitarse mucho con los frecuentes banos de
agua caliente” (id.). En fin, acabamos en la ciudad de México todos
locos a los 50 o 60 afios. Nuestros indios son, como los de Ecuador,
una punta de rateros, holgazanes. Lo peor que hay.

Para concluir, permitaseme reiterar que el libro resefiado que
nos ensena como se escribia en tiempos pasados y como se percibia
el mundo es, ademas de riguroso, sumamente entretenido. Su valor
es indudable, pues no sélo se rescata a escritores poco conocidos y
menos estudiados, sino que se nos brindan investigaciones que po-
seen sustento académico e implican un avance en el conocimiento
de la literatura de los virreinatos. Mi enhorabuena, pues, a la autora,
Maria José Rodilla, y mi reconocimiento al editor de la Serie, José
Pascual Bux6, quien ademas de ser sobresaliente académico en lo
que respecta a la investigacion, enmienda y reivindicacién de nues-
tro ayer virreinal, se ha erigido no s6lo como el mayor promotor de
los estudios en este campo, sino también como difusor de las obras
del periodo y de los resultados de investigacion.
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