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Prolija memoria, 
permite siquiera 
que por un instante 
sosieguen mis penas, , , 

Endechas que díscurren fantasías tristes de un  ausente 
En el Segundo Volumen de las Obras de Sor Juana Inés de la Cruz 

(Imprenta de Tomás López de Haro, Sevilla, 1692). 
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El naufragio de la memoria 
o la escritura indianizada: 
Una lectura de la identidad 
en los relatos de Gonzalo 
Guerrero y Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca 

Manuel Tapia Becerra 
Universidad Modelo, Mérida, Yucatán 

El descubrimiento -de América en 1492 rompió el antiguo orden 
simbólico al que estaba sujeto el mundo europeo. El canon escolásti- 
co era el que dictaba el pensamiento y la diferencia entre lo sagrado 
y lo profano, lo moral y lo prohibido. La geografía, la historia y la 
teología eran saberes prolijamente armonizados por el imaginario 
cristiano. En aquella concepción, Jerusalén permanecía como centro 
e intersección de las tres partes del ecumene: Europa, Asia y África. 
El hallazgo de Colón convirtió al Nuevo Mundo en la Quarta orbis 
parte, hecho que trastocó la antigua geografía largamente cons- 
truida por los teólogos. Además, la aparición de América inició la 
búsqueda de sus huellas en los textos sagrados. La conciencia eu- 
ropea exigió una explicación de su origen y al mismo tiempo, una 
justificación para dominarla. 

Del asombro y el desconcierto generados por el contacto ini- 
cial, se pasó al enfrentamiento entre las diversas civilizaciones 
europeas y americanas. Los primeros conflictos se suscitaron por la 
hegemonía económica y política en las llamadas islas y tierrafirme 
del mar océano. A pesar de esto, la mayor parte de las discordias se 
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produjo por el encuentro de sus complejos universos míticos. Así 
que mientras los europeos iniciaron la lucha por la dominación, 
las sociedades americanas se negaron a ser sojuzgadas, iniciando 
la resistencia, ya sea rebelándose, huyendo o, en último caso, inte- 
grándose biológica y culturalmente. El siglo XVI fue vocero de estos 
hechos y muchos más gracias a la escritura de sus protagonistas. 
A través de los documentos indianos conocemos los fenómenos 
de transculturación, aculturación, mestizaje biológico y cultural, 
integración y segregación que vivieron las sociedades europeas y 
americanas en América. 

La actividad de historiadores y cronistas fue intensa. Las Indias 
necesitaban ser verbalizadas y documentadas. Desde las primeras 
cartas de Colón en las que describía la naturaleza y los seres del 
Nuevo Mundo hasta las cartas de relación de Cortés en las que 
narraba la conquista de un imperio, surgió un profundo Corpus de 
textos. De ellos se pueden distinguir las relaciones, las crónicas y 
las historias. La mayoría de ellas proclamaba los victoriosos hechos 
de los castellanos en el Nuevo Mundo. Contra esta inercia, algunos 
documentos pregonaban verdades distintas. Es el caso de la Breví- 
sima relación de la destrucción de las Indias (1  5 52) de Bartolomé de 
las Casas que denuncia atropellos e injusticias contra los indígenas. 
Otro tipo de testimonios narran experiencias ausentes de gloria y 
heroísmo, como es el caso de los náufragos. De ellos, el caso más 
conocido e investigado es el de Álvar Nuñez Cabeza de Vaca. Sin 
embargo, existe otro náufrago cuya historia está envuelta por la 
leyenda y la construcción mítica: Gonzalo Guerrero. 

Para el caso de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, la Relación sobre 
su naufragio, desde su publicación en 1 542, ha generado un impor- 
tante acervo de interpretaciones, glosas y explicaciones de carácter 
historiográficosl. Por su parte, sobre Gonzalo Guerrero, la mjiyor 

1. La primera edición de este documento fue hecha en Zamora en 1542 y la segunda 
en Valladolid en 15 5 5, ambas con el nombre de La relación que dio Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde iba por gobernador Pánfilo de Narváez. 
Desde el año de veinte y siete y hasta el año de treinta y seis que volvió a Sevilla con tres de su  
compañía. En 173 1 y 1749 se reeditó en Madrid. En la actualidad una de las ediciones 
más recurridas por los investigadores de habla hispana es la de Trinidad Barrera hecha 
en 198 5 (Madrid, Alianza). 
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parte de los historiadores toma como referencia las notas que sobre 
él se encuentran en La Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva 
España (1632)  de Berna1 Díaz del Castillo. Sin embargo, hace po- 
cos años se descubrió un texto en el archivo CONDUMEX donde se 
encuentra un relato escrito por Guerrero, el cual es transcrito por 
fray Joseph de San Buenaventura y Cartagena*. 

La elección obedece a la circunstancia de que, en ambos textos, 
el sujeto de la escritura partió de España hacia el Nuevo Mundo 
para participar en su dominación, pero sus naves se hundieron y, 
al sobrevivir del naufragio, sufrieron un  proceso de integración a 
la cultura autóctona, El análisis de su escritura revela posibles con- 
flictos de identidad. Al abandonar los signos de la cultura europea y 
adoptar los nuevos, refundiendo algunos con otros, surge un sujeto 
cuya identidad es totalmente nueva para la historiografía colonial. 
En los textos de estos náufragos parece haber una inversión de va- 
lores, una metáfora del mundo al revés. La comparación de ambos 
textos, ejercicio que se aproxima a un diálogo intertextual, revelará 
las etapas del nacimiento de esta nueva identidad y la manera en 
que cada sujeto resuelve su conflicto al reencontrarse con su civi- 
lización de origen. 

Perdiendo la "signicidad": el choque con la otra América 

El texto nos indica que conquistar era el objetivo inicial de la expedi- 
ción en que participa Cabeza de Vaca. Por su parte, el propósito de la 
travesía de la Santa Lucía, nave en la que viajaba Gonzalo Guerrero, 
era transportar de un puerto a otro mercancías y el Quinto Real. 
Pero al abandonar la seguridad de sus respectivos puertos comen- 
zaron una aventura plagada de desgracias. 

2. El texto mencionado fue publicado en 1997 y generó una serie de polémicas en 
relación con su autenticidad, hecho que no es motivo de discusión aquí. Véase la edición 
(con paleografía, introducción y notas) de Gabriela Solís Robleda y Pedro Bracamonte y 
Sosa: Fray Joseph de San Buenaventura, Historias de la coizquista del Mayab. 15 1 1-1 697, 
México, UADY, 1997. Cito y anoto en el texto el número de página. 
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El huracán es el primer choque con la naturaleza americana, 
anteriormente idealizada como bondadosa. El naufragio es la fron- 
tera que señala el abandono del antiguo campo sernántico: España, 
el lugar de procedencia, es un espacio historiográfico conocido en el 
que la significación cultural, ambiental y mental es dominada por 
sus habitantes. Pero en pocas horas, los náufragos se enfrentan a 
una realidad en que los códigos de conducta son distintos: el Nuevo 
Mundo es una geografía semántica en que la vida está basada en la 
adopción de los signos nativos de adscripción cultural. El viaje en el 
espacio es sustituido por un viaje en el tiempo: de la civilización al 
salvajismo, de la edad moderna a la edad de piedra (principalmente 
en el caso de Cabeza de Vaca). 

El mar Caribe, idealizado por su belleza, se rebela a la concep- 
ción española y se convierte en un sitio peligroso, que recuerda 
al europeo que, aunque ya había dominado las tribus isleñas, la 
naturaleza pertenecía a un espacio ajeno y desconocido: ".,.que ya 
harto tenían aquel día de 16 de marzo que se fuese a desmantelar 
ahí mismo la nao, por cima de las aquellas aguas espantosas y muy 
profundas todas ellas y agitadas ..." (Buenaventura, p. 12), 

En el texto de Cabeza de Vaca, el ciclón arremete contra los 
sitios construidos por los españoles expresando que, a pesar de la 
organización europea, la naturaleza aún mantenía el control en 
su espacio: 

.,.el agua y la tempestad comenzó a crecer tanto, que no menos tormenta 

había en el pueblo que en la mar, porque todas las casas y iglesias se caye- 

ron, y era necesario que anduviéramos siete o ocho hombres abrazados 
unos con otros, para podernos amparar que el viento no nos llevase..,3 

El barco en ambos textos representaba a la institución española (la 
armada), mientras que la naturaleza mostraba su furia a través de 
la tormenta. Así, la lucha entre el espacio organizado (el barco) y el 
espacio anárquico (el mar, la tormenta) es el choque entre lo civili- 

3. Los ejemplos corresponden a Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comen- 
tarios, México, Porrúa, 1988; en este caso, la cita en p. 5. 
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za-do y lo salvaje e impredecible: "...la nao Santa Lucía luchaba mucho 
con las aquellas aguas con el peligro de irse a pique a lo hondo de 
aquel mar revuelto.. ." (Buenaventura, p. 12). 

No sólo la tempestad era parte de u n  espacio "incivilizado", lo 
eran también las actitudes de los nativos. En el texto de Cabeza de 
Vaca, los españoles se sorprenden de que, en plena tormenta, se 
escuche una algarabía propia de alguna fiesta: 

Andando en esto, oímos toda la noche, especialmente desde el medio de 

ella, mucho estruendo y grande ruido de voces, y gran sonido de cascabe- 

les y de flautas y tamborinos y otros instrumentos, que duraron hasta la 

mañana, que la tormenta cesó4 (Núñez, p. 5 ) .  

En el texto de Guerrero, finalmente el barco encalla y la tripula- 
ción lo abandona, dejando así el espacio construido para penetrar a 
una geografía semántica cuyos significados eran nuevos y, por tanto, 
desconocidos. Esto queda reflejado cuando los españoles observan 
a los tiburones desde la barca: 

Y así miramos con los ojos de mucho espanto y peor sorpresa a unos pe- 

ces muy grandes que sacan el espinazo y que abundan en todas las estas 

aguas y que cercaron a este desgraciado marinero Ángel de Santa Cruz y 

lo devoraron en un momento de tiempo (Buenaventura, p. 15). 

El encuentro con los escualos confirma la existencia de aquellos 
seres que conformaban el imaginario del mundo marino, los cuales 
devoraban marineros y hundían barcos, llámense serpientes mari- 
nas o calamares gigantes. Tales seres proliferaban en la mitología 
marina y al volverse realidad anunciaban la entrada a un universo 
que sólo existía en la imaginación. 

4. Estas actitudes culturales responden a la costumbre de ahuyentar a los "malos 
espíritus" por medio de ruidos y gritos. La información obtenida gracias a la investigación 
antropológica ha sido utilizada en diversos ámbitos, incluso en el cine. En la película Siete 
años en el Tíbet, especialmente el momento en que los europeos llegan a una comunidad, 
son recibidos con esta manifestación, pues según los lugareños los extranjeros siempre 
traen desgracias por venir acompañados de "demonios". 
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No sólo la naturaleza era hostil, sino también lo eran los ha- 
bitantes del lugar. El primer encuentro con los indígenas en tierra 
firme resulta de nuevo un choque para los europeos. Desde el aban- 
dono del barco, la ausencia de control es el rasgo más frecuente, pues 
primero quedaron a merced del mar y ahora de los mayas: 

Más en el tiempo que así nos estábamos vinieron a nosotros muchos indios 
armados con lanzas de caña gruesa con puntas de pedernal ... Y así que 

miraron que estábamos vivos y cuerdos nos empezaron a empujar con el 
regadón de las sus lanzas para que nos levantemos de ahí (p. 20). 

El choque con la cultura se vuelve una pesadilla. A la vista del español, 
la única función que podían jugar los náufragos era la del sacrificio: 
"...mirarnos angustiados a los infortunados compañeros nuestros que 
llevábanlos al sacrificio como ovejas para el matadero" (p. 22). 

Gradualmente, la constante fricción con el Nuevo Mundo, su 
naturaleza y sus culturas, comienzan a desvanecer los signos ex- 
ternos de cultura europea. Se abandonó a la institución (el barco), 
se perdió contacto con la civilización (España y las colonias caribe- 
ñas) y ahora los españoles toman conciencia de haber perdido su 
instrumento sobre el tiempo: 

Y ya nos toca ahora la 4 noche con la cuenta de esta que se viene, que 
e n  lo que toca a esto de la cuenta del día y de la fecha que cae ahora, que 

en  nada tenemos memoria por haberse perdido la cuenta con las estas 
desventuras que nos acaecieron (p. 23). 

Como puede notarse en el texto de Guerrero, al adentrarse en 
el territorio americano, el europeo desprovisto de sus instrumentos 
de control (armas, calendarios, barcos, etc.) sufre una metamorfo- 
sis: pasa del estado civilizado al estado natural, de la organización 
a la anarquía. Es muy significativa la narración que hace Gonzalo 
Guerrero cuando los indígenas vuelven a encontrarlos después de 
haber logrado escapar: "Y todos nos huimos del lugar tan ligero y 
con tanta prisa que yo me traje mi calzado en las manos y metíme 
por adentro de los árboles ..." (p. 2 5). 
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El hecho de haber huido sin olvidar el calzado es señal de que el 
sujeto hablante tenía conciencia de la gradual pérdida de los signos 
externos de su cultura. Los zapatos cumplen una función dentro 
del código de conducta dirigido a un espacio construido (el piso) y 
organizado (las ciudades, en este caso el barco). Perderlos significa 
acortar la distancia entre el estado civilizado y el estado natural y 
primitivo, cuyo espacio por excelencia era la selva, el bosque y el 
desierto. A lo largo de la Edad Media estos territorios eran temidos 
por el hombre. Sin embargo, eran buscados por los anacoretas, lo 
que les daba la función de refugio y lugar de penitencia. En el Tristán 
e Isolda de Béroul, los protagonistas huyen del rey Marcos hacia el 
bosque de Morois. Dentro de él, "Tristán se siente seguro, como si 
estuvieran en un castillo amurallado" 5 .  

Béroul narra que Tristán aprendió a cazar con arco y flechas. 
Esto significa que el bosque no es un sitio desolador, no es totalmente 
hostil. Para sobrevivir en él e interactuar con la naturaleza, se tiene 
que abandonar los códigos de conducta civiles y sustituirlos por los 
naturales o primitivos. No hay una hora precisa para desayunar 
o almorzar, no hay sitio preferido para las actividades ociosas, ni 
hay una institución a la cual solicitar justicia. Aunque el hombre 
primitivo sea un hombre salvaje domina su espacio natural. 

Al penetrar en la selva americana desconocida, Cabeza de Vaca 
y Gonzalo Guerrero sabían que entraban a una geografía semán- 
tica distinta a la europea, en donde el universo gestual es nuevo y 
distinto. Las antiguas actitudes no funcionan y tienen que apren- 
derse las existentes. Le Goff afirma: "Sabemos que los gestos de una 
sociedad constituyen un lenguaje, y, como tal, la gestualidad está 
codificada y controlada por las instancias ideologicas y políticas de 
la sociedad9'6. 

Al modificar su concepción y actitud hacia la naturaleza ameri- 
cana, los náufragos logran sobrevivir. La selva, que en un principio 
era un obstáculo, ahora servirá como vía de alimentación: 

5. Béroul y Thomas, Tristán e Isolda, México, CONACULTA, 1990, p. 5 1. 
6. Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, Barcelona, 

Gedisa, 1986, p. 52. 
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Que aquello pasé y vine por adentro de los árboles muy cansado y con 
mucha hambre, que en lo que a esto toca bien pude comer lo que a mi paso 
encontré, que érase frutos de los árboles y hierbas desconocidas y agua de 
los arroyos ... (Buenaventura, pp. 2 5-26). 

La situación de Guerrero se configura como u n  retorno al esta- 
do adánico, en el cual el medio sirve como refugio: ". . .dormía yo en 
cualesquiera lugar, bien cubierto de hojas.. ." (p. 2 6). En el caso de 
Cabeza de Vaca, la desnudez es el estado final de una  metamorfosis 
en la que los náufragos se despojan de la vestimenta del cuerpo (el 
traje) conservando únicamente la del espíritu (la memoria): "Los 
que quedamos escapados, desnudos como nascimos, y perdido todo 
lo que traíamos ..." (Núñez, p. 25). 

La desnudez llega ser la máxima expresión de la pérdida 
de la "signicidad" exterior de la cultura europea, acortando la 
distancia entre el español civilizado y el nativo "salvaje". Esta 
metamorfosis está representada por el naufragio, que subraya la 
frontera entre un universo organizado (el espacio de procedencia) 
y el sitio desorganizado (el espacio de conquista). Al superar esa 
frontera, se constituye el paso de u n  estado social a un estado 
de naturaleza: 

El naufragio es la catástrofe que desbarata la estructura económica y 
técnica vigente sin destruir la vida del sobreviviente (hipotéticamente). 
Anula el condicionamiento histórico y jurídico y lo convierte en simple 

ser de naturaleza. Es el paso, pues, más fácil de la realidad a la utopía, de 
la sociedad a la Naturaleza, del presente al pasado7. 

Como puede notarse, del encuentro con la naturaleza y la cultura 
americanas resultó un choque traumático para el español, acos- 
tumbrado a controlar el medio y dominar a las culturas caribeñas. 
Los textos revelan con dolor la existencia de la "otra" América, 
salvaje, impredecible, dueña de su espacio y de su tiempo. A los ojos 

7. Luisa Pranzetti, "El naufragio como metáfora", en Margo Glantz (coord.), Notas y 
comentarios sobre Alvar ~ ú ñ e z  Cabeza de Vaca, México, CONACULTA, 1993,  p. 60. 

16 
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del lector, la narración de Cabeza de Vaca presenta una inversión de 
papeles. Los españoles que partieron para "conquistar y gobernar" 
terminan siendo esclavos de los indígenas. En esa tierra, sobre la 
cual persistía la leyenda sobre caníbales, los españoles se vuelven 
antropófagos: 

...y cinco cristianos que estaban en rancho en la costa llegaron a tal ex- 
tremo, que se comieron los unos a los otros, hasta que quedó uno solo ... 
De este caso se alteraron tanto los indios, y hubo entre ellos tan gran 
escándalo.,. (Núñez, p. 27). 

Los españoles caníbales y los indios humanos son inversiones en la 
narración que trastocan el relato distinguiéndolo de otras crónicas, 
en que la visión del español es la que guiaba el rumbo de las conclu- 
siones. De nuevo señalamos que los españoles logran insertarse en 
la sociedad desde el peldaño más bajo: la esclavitud. Como veremos 
a continuación, los náufragos, para sobrevivir, tuvieron que recurrir 
a la transformación de aquello que más apreciaba un español del 
siglo XVI: su identidad. 

Integrándose a la nueva cultura: 
la transición de la identidad 

En el texto de Cabeza de Vaca, el protagonista se ve obligado a apro- 
piarse de marcadores de identidad cultural, pero el proceso lo lleva 
de la esclavitud a ser máxima autoridad: "...dos físicos de ellos nos 
dieron dos calabazas, y de aquí comenzamos a llevar calabazas con 
nosotros, y añadimos a nuestra autoridad esta cerimonia, que para 
con ellos es muy grande" (Núñez, p. 56). 

La entrega de las calabazas, símbolos de gran valor curativo 
representa una comunión y una alianza entre los indígenas y los 
europeos. Pasa además a ser signo epistemológico al ser utilizado 
por ellos como una contraseña de tribu en tribu a lo largo de su 
recorrido. En ese sentido, los europeos extranjeros se convierten en 
divinidades indígenas: "En todo este tiempo nos venían de muchas 
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partes a buscar, y decían que.verdaderamente nosotros éramos hijos 
del Sol" (p. 44). 

Cada grupo manifestaba de diferente manera su devoción hacia 
los españoles: "En el pueblo donde nos dieron las esmeraldas, die- 
ron a Dorantes más de seiscientos corazones de venado abiertos ..." 
(p. 64). La entrega de su valioso tesoro a los españoles confirma 
la importancia que representaban para los indígenas, quienes 
idealizaban a aquellos. Aquí es preciso señalar que el éxito en esta 
parte del viaje está basado en que la figura de los europeos enca- 
jaba perfectamente en el universo mítico de los indígenas, quienes 
concebían a la gente blanca venida del oriente (por donde sale el 
sol) como enviados divinos. 

Por otra parte, el sujeto revela que sus curaciones eran el resul- 
tado de una mezcla de gestos cristianos (la oración del Padrenuestro 
y el Ave María), pr5cticas médicas europeas (costurar la piel después 
de extraer una punta) e indígenas (soplar): 

Yo le quité una estera que tenía encima, con que estaba cubierto, y lo mejor 
que pude supliqué a nuestro Señor fuese servido de dar su salud a aquel y 

a todos los otros que de ella tenían necesidad; y después de santiguado y 

soplado muchas veces... (p. 44). 

Este sincretismo resulta una estrategia. En efecto, al asumir el papel 
de charnanes, Cabeza de Vaca y sus compañeros, establecieron un 
código de conducta que los rodeaba de u n a  atmósfera mágica entre 
los indígenas. Comían por la noche ocultos de los demás, bendecían 
la comida de todo pueblo por el que pasaban, y casi no hablaban 
directamente con los nativos, función que tenía a su cargo Este- 
banico: "Teníamos con ellos mucha autoridad y gravedad, y para 
conservar esto, les hablábamos pocas veces. El negro les hablaba 
siempre ..." (p. 64). 

En este nivel, ya la narración revela una  progresiva identifica- 
ción del sujeto de la escritura con el mundo indígena. En el texto 
encontrambs constantes descripciones de las costumbres de los 
diversos grupos nativos. Este aspecto ha sido confundido por los 
antropólogos e historiadores con un fin etnográñco por parte de 
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Cabeza de Vaca. Sin embargo, este hecho es una prueba de la trans- 
culturación del sujeto. Al transformarse su identidad adoptando 
elementos indígenas, decide informar sobre sus hábitos: "También 
quiero contar sus naciones y lenguas.. ." (p. 5 1). 

Lo anterior nos remite a pensar que el sujeto confiere a estas 
culturas el "honor" de ser conocidas a través de la escritura y el ha- 
blante es convencido por su conciencia en proceso de indianización 
para dar testimonio de estas sociedades. Por su parte, el texto de 
Guerrero narra el proceso en que el sujeto fue apropiándose de los 
marcadores locales de identidad. Después de ser aceptado en la co- 
munidad como sirviente en el palacio, se le otorga el vestido, primer 
código que adquiere: "...y traían ropa de vestir a la usanza de ellos, 
y diéronme una túnica larga de color blanco ..." (Buenaventura, p. 
28). Después, el sujeto tiene conciencia de que debe adquirir el có- 
digo de comunicación: "Y yo me di maña para aprender la lengua 
mayab" (p. 30). El manejo de la lengua fue tan extraordinario que 
incluso durante el relato son incluidos vocablos sin glosa ni expli- 
cación: "...y metieron todas las escudillas y las jícaras en un cacaxte 
y las llevaron junto con las tinajas" (p. 29). Más tarde, el sujeto va 
a recibir otro papel: 

Y dijo el señor Halach Uinic a su Consejo de los ancianos que era de su buen 

parecer que yo instruya al mancebo su hijo en todos los buenos oficios 

que yo supiera ... y así quiere que el ahau galel aprenda de mí el arte de la 

guerra ... (pp. 32-33). 

Con esta circunstancia, la condición de Guerrero será elevada de 
la servidumbre a la de instructor del hijo del cacique. Al igual que 
Cabeza de Vaca, pero de una manera diferente, Gonzalo Guerrero 
obtendrá autoridad. Esta nueva etapa en la vida del náufrago será 
reconocida por los jerarcas de la comunidad a través de la entrega 
de nuevos símbolos: 

Y dijo el Consejo de los ancianos que así era bueno el parecer de ellos tam- 

bién y que diese al maestro de Castilla u n  aposento mejor que el que ahora 

tenía y que me saquen de la estancia de los esclavos y me traigan aquí a la 
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estancia que se está junto a la del ahau galel y me vistan con mejor vestido 
y me cuelguen en el cuello un collar del oxerehuinac (p. 33). 

Más tarde, la adaptación del español en la comunidad llega a tal 
grado que, cuando la hija del Halach Uinic se enamora del náufrago, 
su solicitud es aceptada por las autoridades: "Y vino el tiempo en 
que yo tengo que ser casado con la esta moza, que es la moza más 
principal de este pueblo, por ser ella la doncella hija del grande 
cacique de toda la esta tierra de Maní" (p. 36). 

La descripción de la ceremonia de matrimonio es bastante larga 
y muy detallada, y sólo daremos un breve ejemplo. Lo principal es que 
representa un rito de paso (de soltero a casado) y un nivel más pro- 
fundo de iniciación (de integración a la cultura vía unión biológica): 
"...muy de mañana tomáronme para la purificación de la mi persona, 
y me llevaron adelante del ídolo de Itzamná ... y adelante de él me sa- 
humaron muy bien con el humo del incienso del pom" (p. 39). 

Como hemos podido comprobar, las circunstancias presentadas 
en los relatos de Gonzalo Guerrero y Cabeza de Vaca les permitie- 
ron a uno y a otro insertarse en la cultura nativa desde el escalón 
más bajo. Más tarde, por diferentes vías elevaron su condición 
adquiriendo mayor autoridad. En este proceso se apropiaron de 
marcadores de identidad y, al mismo tiempo, su identidad sufrió 
una  metamorfosis. Una vez consumada esta etapa, se enfrentaron 
a su anterior cultura. La narración en este momento adquiere una 
intensidad provocada por las decisiones que debieron tomar los 
ahora españoles indianizados. 

Reencontrándose con los españoles: 
el choque con el origen 

Después de una narración en la que el sujeto hace explícita la me- 
tamorfosis de su identidad, el texto de Cabeza de Vaca presenta el 
reencuentro entre los náufragos-chamanes con otros españoles. 
De nuevo, son los signos externos los que anuncian la proximidad 
de los europeos: 
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En este tiempo Castillo vio al cuello de un indio una evilleta de talabarte de 

espada, y en ella cosido un clavo de herrar ... Preguntámosle más, que quién 
la había traído de allá, y respondieron que unos hombres que traían barbas 

como nosotros, que habían venido del cielo, y llegado a aquel río, y que 
traían caballos y lanzas y espadas ... (NúÍiez, p. 65). 

Es allí donde el sujeto deja escapar su nueva filiación étnica, ya 
que el texto configura la relación elloslnosotros. Estos pronombres 
representan la experiencia de integración a la cultura indígena: 
"Después que vimos rastro de cristianos, y entendimos [nosotros] 
que tan cerca estábamos de ellos ..." (p. 67). El reencuentro se con- 
vierte en un choque, pues Cabeza de Vaca muestra su conversión a 
través de sus ropas. La comunicación se logra gracias a la lengua, 
es el único nexo entre el español indianizado y el conquistador: ".. . 
alcancé cuatro cristianos de caballo, que recibieron gran alteración 
de verme tan extrañamente vestido y en compañía de indios" (id.). El 
uso de los pronombres no es casual, pues más adelante se reitera la 
distancia entre el sujeto y los españoles: "...y dimos [nosotros] todo 
lo otro a los cristianos [ellos] para que lo repartiesen, y después de 
esto, pasamos muchas y grandes pendencias con ello" (p. 68). 

El proceso de transculturación en el texto de Cabeza de Vaca se 
ha  consumado, pero el sujeto y sus compañeros deciden retornar 
a la cultura de origen. Otra vez, la identidad y los nuevos hábitos 
sufrirán una inversión gradualmente, ya que no es fácil abandonar 
lo adquirido a lo largo de tanto tiempo y con tantos sufrimientos: 
"...el gobernador nos recibió muy bien, y de lo que tenía nos dio de 
vestir; lo cual yo por muchos días no pude traer, ni podíamos dormir 
sino en el suelo ..." (p. 73). En el texto de Guerrero el reencuentro 
también se vuelve un choque. La escritura revela una crisis por la 
que atravesó el sujeto. Su primera reacción es de vergüenza: "Y 
corríme yo de mucha pena y más vergüenza por mirar que 4 solda- 
dos y dos oficiales militares veníanse a tierra con la dirección del 
pueblo" (Buenaventura, p. 52). Pero a diferencia de Cabeza de Vaca, 
Guerrero decide permanecer con su nueva sociedad, a pesar de que 
recibe una ordenanza para que se integre a la expedición española 
y sirva como intérprete: 
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... don Hernando de Cortés, que así os ordena que vengáis con él al servicio 

del rey nuestro señor y de las armas españolas, y yo en  oyendo la aquella 

ordenanza, me tomó de mucho temor y mayor confusión que en nada 

podía yo decir palabra alguna, más que aquel caballero ... me dijo: -¿y es 

mucho lo que tenéis por perderlo aquí?- Si señor, díjela yo, mi familia que 

ahora tengo aquí ... (p. 5 3). 

La principal motivación del sujeto para permanecer en Yucatán 
es la familia que fundó. El texto confiesa a través de una estrategia 
metadiscursiva estas reflexiones íntimas por parte del hablante: 
"...aquí me estoy yo de mucho placer y mayor agrado, la mi familia 
maya así se está de placer y mayor gusto por estarme yo aquí ..." 
(p. 54). Sin embargo, la decisión ocasiona una severa crisis ante 
la disyuntiva de regresar o permanecer. Con toda emoción el texto 
vuelve a confesar el estado por el que atravesó el sujeto. En este caso 
podemos observar que hay una autocompasión extrema: 

...iq ué puede hacer mi valer en toda la esta tan grande empresa que em- 

prende ahora el ejército de Castilla con todos los capitanes y las armas?, ¿y 
quién será que pueda persuadirlos a que se devuelvan a la España?,,, Y yo 
pobre de mí ¿qué podré hacer en el este negocio? ¡pobre de mí! (p. 71). 

Finalmente, el sujeto se libera de su crisis; sucede cuando llegan a 
la comunidad unos soldados acompañados de religiosos. Guerrero 
se postra ante el fraile y besa la cruz, y el religioso lo absuelve de sus 
"herejías". De inmediato, el gesto cristiano hace que toda la tensión 
desaparezca: "...y yo dime por bien tenido y aliviado de la mi alma y 
tuve yo mucho regocijo en haciendo esto adelante de todos" (p. 78). 
Como hemos explicado, los textos dejan entrever la manera en que 
los sujetos conductores de la escritura resuelven su reencuentro con 
la cultura de origens. Álvar Núñez Cabeza de Vaca decide retornar 
con los españoles, pero sus hábitos impiden una reintegración in- 

8. Para un trabajo posterior, sería interesante considerar la información y propuesta 
de Ricardo Herren, Indios carapálidas, Barcelona, Planeta, 1992. 
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mediata. Por su lado, Gonzalo Guerrero tras una crisis emocional, 
decide permanecer con su nueva cultura. 

Una breve reflexión final 

Es distinto el proceso que llevaron ambos a lo largo de su vida en 
América y, aunque se ha estudiado a fondo el texto de Cabeza de 
Vaca, hay aún muchas cosas por descubrir. El texto de Guerrero fue 
recientemente publicado y por lo tanto la escritura pide con urgencia 
un análisis múltiple (antropológico, histórico, literario, etc.). Sin 
embargo, para efectos de mi lectura, utilicé una combinación de 
estas disciplinas, pues a lo largo del ensayo aparecen categorías y 
términos relacionados con todas ellas. Las reflexiones no son con- 
cluyentes, sino son por ahora el resultado una aproximación hecha 
con el afán de descubrir algo más allá de la superficie literaria, que 
a veces puede encubrir una escritura indianizada o un naufragio de la 
memoria. 



Los araucanos 
y el arte de la guerra 

Jorge Checa 
University of California, Santa Barbara 

Con el desarrollo del Humanismo se va imponiendo una conciencia 
de extrañamiento respecto al pasado con la consiguiente emergen- 
cia de una mentalidad historicista. En ella, los intentos de imitar 
los logros de la Antigüedad se fundamentan en el reconocimiento 
de sus hondas diferencias con el presente, de modo que el ideal de 
emular a los antiguos parte de una imagen cada vez más acusada 
de su alteridad. Frente a las visiones anacrónicas por lo general 
dominantes en la Edad Media, la imagen discontinua de la historia 
propuesta por los humanistas tiende a objetivar los modelos del 
mundo clásico; desde la autoridad que presta la distancia, esos mo- 
delos pueden inspirar diversos proyectos en el campo de las artes, 
la poesía, la moral, la política o la religiónl. 

Pero la noción de alteridad no sólo se asoció al estudio de la 
Antigüedad. Junto al historicismo humanista, el encuentro de los 

1. Sobre la mirada distante al pasado propuesta por los humanistas y la relación que 
tiene con ella el desarrollo de disciplinas como la historia, la filología y la arqueología, 
véase el ensayo de Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art, New York, 
Harper Sr Row, 1972 (particularmente pp. 108 SS.). Acerca de cómo la distancia afecta 
el concepto poético de imitación, véaseThomas M. Greene, The light in Troy. Imitation and 
discovery in Renaissance poetry, New Haven, Yale University Press, 1982,  en particular 
los cuatro primeros capítulos. 
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europeos con las culturas americanas desde finales del siglo XV 
trajo consigo la exposición a formas de vida cuya diferencia no 
se localiza ahora en el tiempo sino en el espacio y que, ocasional- 
mente, pudieron servir de acicate para postular la mejora de la 
propia sociedad. Así se supone que, en analogía con la Grecia y 
la Roma del pasado, también el Nuevo Mundo ofrece ejemplos a 
imitar en la época presente, según lo defendieron por ejemplo las 
corrientes de utopismo religioso surgidas al calor de la empresa 
evangelizadora. Es verdad que esos modelos proyectaron sobre 
el indígena varios mitos provenientes del imaginario europeo 
-como el de la Edad de Oro o el buen salvaje-, pero su  voluntad 
de reforma y su componente de denuncia no dejaban de ser reales. 
José Antonio Maravall ha ilustrado profusamente el último punto 
en varios estudios, donde examina cómo las virtudes evangélicas 
atribuidas a los nativos de América por el dominico Bartolomé 
de las Casas o por los franciscanos Motolinía, Torquemada y 
Mendieta -pobreza, sencillez, humildad- son inseparables de 
la condena de la corrupción religiosa rampante en la sociedad 
conquistadora. Por eso la idealización del indígena supone una 
exhortación a recobrar, bajo su ejemplo, el espíritu originario del 
cristianismo primitivoz. 

En las siguientes páginas me ocuparé de dos textos cuya com- 
paración ilustra estos usos complementarios de los modelos dignos 
de imitación, señalando además la probable influencia del primer 
texto sobre el segundo, Me centraré, por un lado, en el Arte de la 
guerra de Maquiavelo y, por otro, en el Canto 1 de La Araucana de 
Alonso de Ercilla -particularmente las estrofas 6-52, acerca de la 
cultura y las costumbres militares de los araucanos. En mi opinión, 
la imagen de la nación araucana presentada al comienzo del poema 
coincide en varias ideas y detalles con aspectos significativos del 
libro de Maquiavelo, quien a su vez se sirvió de tratadistas latinos 

2. Véanse sobre todo los ensayos de J. A. Maravall: "La utopía político-religiosa de 
los franciscanos en Nueva España" y "Utopía y primitivismo en el pensamiento de Las 
Casas", en Utopía y reformismo en la España de los Austrias, Madrid. Siglo X X I .  1982, pp. 
79-1 10 y 111-206. 
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como Frontino, Polibio y sobre todo Vegetio3. Tales fuentes ponen de 
manifiesto cuánto admiraba Maquiavelo la organización y el ethos 
de las antiguas legiones romanas, al punto de proponer resucitarlos. 
La probable influencia del florentino sobre Ercilla ayudaría en este 
caso a resaltar las cualidades de un pueblo diametralmente opuesto 
por su belicosidad a los humildes indígenas alabados por las Casas y 
los franciscanos y que vincula la guerra a la defensa de la patria. 

El Arte de la guerra (Arte della guerra en italiano) se imprimió 
por primera vez en Florencia el año 152 1, siendo el único de los 
libros de Maquiavelo publicado en vida del autor. Aunque Maquia- 
velo no intervino directamente en ninguna campaña, su extenso 
conocimiento practico de los asuntos militares arranca de sus años 
de servicio en la Cancillería del gobierno republicano de Florencia, 
entre 149 8 y 1 5 12.  Gracias a su relación con Piero Soderini -uno 
de los más destacados Gonfaloniere o gobernantes florentinos- fue 
secretario de la Oficina de los Diez, a cargo de la defensa de la ciu- 
dad, y siguió muy de cerca la guerra con Pisa, que se prolongó 
hasta 1509. Desde su posición política, Maquiavelo fue testigo de 
las nefastas consecuencias de confiar la guerra al condottiero Paolo 
Vitelli, finalmente condenado a muerte y ejecutado por el gobierno 
que recabó sus servicios. Estos sucesos ahondaron la desconfianza 
de Maquiavelo hacia la utilización de tropas mercenarias; en 150 5 
él mismo se encarga de redactar la Ordinanza para promover el reclu- 
tamiento de una milicia local de diez mil hombres. Así se entiende 
que el Arte de la guerra recorniende encarecidamente que soldados y 
oficiales no sean extranjeros dedicados profesional y exclusivamente 
a las armas, pues con ello la actividad bélica degenera en un medio 
para apropiarse de despojos y satisfacer las ansias de aventura y 
gloria personal, soslayando que debe servir al engrandecimiento o 

3. Recuerda estas fuentes Felix Gilbert, "Machiavelli: The Renaissance of the art of 
war", en Makers of modern strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, eds. Peter Paret, 
Gordon A. Craig & F. Gilbert, Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 21, cuyo 
ensayo ofrece una excelente visión general del texto de Maquiavelo. Es también prove- 
chosa la Introducción de Christopher Lynch a su reciente traducción al inglés, Art of' 
War (Chicago, University of Chicago Press, 2003) así como su ensayo de interpretación 
al final del mismo libro. 
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a la defensa del territorio nativo. En el caso de las ciudades-estado 
con un régimen republicano-como Florencia hasta 1 5 12, año del 
retorno de los Medici y del exilio de Maquiavelo- ese patriotismo 
se asoció estrechamente a la preservación de las libertades locales, 
en la línea del humanismo cívico estudiado por Hans Baron4. 

El arte de la guerra se escribió en forma de diálogo. En la modali- 
dad ciceroniana del género adoptada por Maquiavelo, un dialogante 
maestro lleva el peso de la conversación y se considera portavoz de 
las ideas del autor. La convención genérica prescribe también que, 
al menos nominalmente, ese protagonista se corresponda con una 
figura real y prestigiosa para los otros interlocutores, igualmente 
basados en personajes históricos. Con todo, varios estudiosos han 
reparado en la ironía de que el dialogante maestro del Arte de la gue- 
rra se identifique con un célebre condottiero o guerrero mercenario, 
profesión duramente rechazada en el texto de Maquiavelo. Se trata 
de Fabricio Colona, a quien se representa de paso por Florencia 
cuando se dirige a la región de Lombardía para combatir bajo las 
banderas de Fernando el Católico. 

Acaso haya también cierta ironía en la elección de los Orti Ori- 
cellari como escenario del diálogo, pues los jardines, propiedad de la 
ilustre familia Rucellai, estaban próximos del lugar donde en 1 5 12 
ocurrió la derrota que propició la caída del régimen republicano de 
Florencia. Sin embargo, esos amenos parajes eran al mismo tiempo 
un espacio emblemático de la cultura humanística y poseían una 
ilustre tradición de intercambio intelectuals. Es en consecuencia 
apropiado que allí se comenten los méritos de los antiguos, que 
Fabrizio Colona resume así al iniciarse la conversación6: 

4. En su libro The crisis of the early Italian Renaissame (Princenton, Princeton Universi- 
ty Press, 1966) publicado por primera vez en 1955 y que ha tenido un enorme impacto 
en los estudios renacentistas, Baron estudia entre otros asuntos la formulación de los 
temas del humanismo cívico por Leonardo Bruni, uno de los principales inspiradores del 
pensamiento político de Maquiavelo. 

5. De los Orti Oricellari y su importancia en la vida intelectual y cortesana de la 
Florencia de Maquiavelo trata brevemente Quentin Skinner, Maquiavelo, trad. Manuel 
Benavides, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 64-66. 

6. Las citas del Arte de la guerra se refieren a la edición de Sergio Bertelii en el volumen 11 de 
las Opere (Milano, Feltrinelli, 1961) de Maquiavelo. Okezco con el original mi propia versión 
en español. Anoto primero el número del Libro correspondiente y después la página. 
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Onorare e premiare le virtú, non dipregiare la poverta, stimare i modi e 

gli ordini della disciplina militare, constringere i cittadini ad amare l'uno 

l'altro, a vivere sanza sette, a stimare meno il privato che il publico, e altre 

simili cose che facilmente si potrebbono con questi tempi accompagnare 

(1, 332)7. 

Y no es que los antiguos fueran por necesidad más perfectos en to- 
dos los órdenes; justamente por eso había dicho antes Fabrizio que 
se debe procurar imitarlos "en las cosas fuertes y ásperas, no en las 
delicadas y suaves, y en las que hacemos bajo el sol, no a la sombra" 
("nelle cose forti e aspre, non nelle delicate e molli, e in quelle che 
facevano sotto il sole, non sotto I'ombra", 1, 3 3 l), de manera que 
podamos adoptar los usos de la Antigüedad "verdadera y perfecta", 
y no de la "falsa y corrompida". 

El estudio riguroso del pasado permite contemplar con lucidez 
las graves carencias actuales, lo que, de acuerdo al tema específico 
del diálogo, lleva a mostrar "cómo en estos tiempos se pudiera or- 
ganizar un ejército que posea más virtud que la que tiene ahora" 
("come in questi tempi si potesse ordinare una milizia che avesse 
piú virtú que quella che si usa", 7 ,5  13). Que Maquiavelo abordaba 
inquietudes extendidas más allá del ámbito de la península itálica, 
lo prueban las veintiuna ediciones del Arte de la guerra durante el 
siglo XVI y su enorme difusión internacional. La obra fue pronto 
traducida al latín, al francés, al inglés, al alemán y asimismo al 
español. Bajo el título Tratado de re militari, la versión española apa- 
reció en Alcalá de Henares el año 15 3 5; se debió a Diego de Salazar, 
veterano de las guerras de Italia, quien intenta actualizar el original 
introduciendo ejemplos modernos a menudo tomados de su expe- 
riencia personal. Otro signo de adaptación es que los participantes 
en el diálogo sean ahora el Duque de Nájera, Manrique de Lara y, 
como figura magistral, el Gran Capitán -celebrado héroe de las 
recientes campañas napolitanas y dirigente bien conocido por sus 

7. Honrar y premiar las virtudes, no despreciar la pobreza, estimar los modos y 
órdenes de la disciplina militar, constreñir a los ciudadanos a amarse mutuamente, 
vivir sin sectas, estimar lo privado menos que lo público, y otras cosas semejantes que 
podrían fácilmente acompañar nuestros tiempos. 
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innovaciones tácticas. Correlativamente, la traducción de Salazar 
busca suplementar la autoridad de Maquiavelo con la atención a 
elementos poco relevantes o incluso ignorados en El arte de la guerra, 
como el empleo de la artillería o la utilidad de las fortificaciones*. 

Aparte de los méritos intrínsecos del diálogo, el interés creciente 
hacia los asuntos bélicos suscitado por lo que a partir de la fórmu- 
la de Geoffrey Parkerg se conoce como revolución militar explica el 
polémico impacto del Arte de la guerra. En un orden discursivo muy 
diverso, el mismo interés impulsa la publicación de La Araucana, 
según Alonso de Ercilla advierte en el Prólogo de la Primera Partelo, 
aparecida en 1569: "Pero considerando ser la historia verdadera 
y de cosas de guerra, a las cuales hay tantos aficionados, me he 
resuelto en imprimirla.. . " (69). 

Ciertamente, el gusto del público ayuda a dar cuenta de la 
manera deliberada con que Ercilla incluye en su poema una gran 
diversidad de eventos y situaciones marciales. Es como si quisiera 
hacer de La Araucana una suerte de compendio de experiencias bé- 
licas, de manera que cercos y batallas a gran escala en tierra y mar 
(San Quintín y Lepanto) alternan en el texto con largas narraciones 
de combates singulares (el de Andrea y Rengo, por ejemplo); de igual 
modo, el crudo furor de varios encuentros y escaramuzas coexiste 
con la primacía de la astucia de ambos en los episodios como los de 
los fuertes de Penco o el de Purén; y ello por no hablar de los casos 
surgidos del uso y la exposición a las armas de fuego. 

La ambición totalizadora de la épica motiva que aquí el poema 
de Ercilla converja con el diálogo de Maquiavelo, asimismo dirigido 
a ilustrar, aunque de manera más sistemática, una amplia casuis- 

8. Para un comentario de la traducción de Salazar puede consultarse José Antonio 
Maravall, Antiguos y modernos. Visión de la historia e idea de progreso hasta el Renacimien- 
to, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 540-541. Véase también su "Maquiavelo y 
Maquiavelismo en España", en  Estudios de historia del pensamiento español. Serie Tercera: 
EI siglo del Barroco, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica del Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, 1984, pp. 45-46. 

9. The military revolution. Military innovation and the rise of the West, Cambridge, 
Cambridge University Press, 198 8. 

10. Las citas de La Araucana se refieren siempre a la edición de Isaías Lerner, Madrid, 
Cátedra, 1998. En el caso de las citas en verso, doy primero el Libro y luego el número 
de la estrofa correspondiente. 
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tica. En el logro de ese propósito común la cultura clásica de los dos 
autores les proporciona a cada uno de ellos modelos de virtud y de 
excelencia. Ercilla los necesita también por razones artísticas, ya 
que la paridad épica - c a s i  aneja a la literatura de asunto heroi- 
co- precisa representar un adversario lo suficientemente fuerte 
como para que la empresa de sojuzgarlo merezca perpetuarse en la 
memoria ("pues no es el vencedor más estimado / de aquello en que 
el contrario es reputado", 1, 2)11. Como varios comentaristas han 
subrayado, uno de los medios poéticos para realzar en La Araucana 
la reputación del contrario consiste precisamente en compararlo 
e incluso asimilarlo a figuras señeras de la Antigüedad. Lautaro, 
Caupolicán, Colocolo, Rengo, Galbarino, Tegualda, Glaura o Fresia 
-por nombrar sólo los más destacados- se equiparan así a grandes 
personajes de la historia, la leyenda y el mitolz. 

Respecto a Ercilla, la relación de Maquiavelo con el mundo clá- 
sico es más rigurosa y empírica al fundarse en la veracidad atribuida 
a sus fuentes. Para comprender mejor la posición de Maquiavelo 
hacia los antiguos en lo concerniente a la guerra, puede ser útil 
una cita de Maravall: 

Si durante la época en que ha estado vigente una concepción caballeresca 

de la guerra ya se iba a buscar en la antigüedad el modelo del caballero 

-Héctor, Eneas, Alejandro, etc.-más tarde, al pasarse a una concepción 

masiva y racionalizada de lo militar y al propugnarse otros factores como 

esenciales en la organización del ejército y en el desarrollo de la batalla 

-la disciplina, la instrucción sabia y el orden-, la admiración de los 

antiguos se seguirá manteniendo, viéndoseles ahora como espejo de tales 

nuevas virtudes13.. 

El Arte de la guerra representa -y puede decirse que inaugu- 
ra- la nueva actitud imitativa, centrada en los aspectos técnicos 

11. Creo que para hacer perfecto sentido estos dos versos deberían leerse como una 
interrogación retórica. 

12. Para un breve repaso de las referencias clásicas en La Araucana, puede consultarse 
Frank Pierce, Alonso de Ercilla y Zúñiga, Amsterdam, Rodopi, 1984, pp. 98-101. 

13. Antiguos y modernos, p. 538. 
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y racionales de la práctica militar. Sobre todo cuando poetiza a las 
figuras araucanas más prominentes, Ercilla sigue en cambio el 
tradicional modelo heroico o individualizado de imitación -según 
parece exigir el género épico-, aunque debe añadirse enseguida 
que el poeta tampoco ignora completamente el tipo de acercamiento 
propugnado en el diálogo de Maquiavelol4. A semejante categoría 
pertenecen las estrofas del Canto 1 que voy a comentar, y donde 
Ercilla no sólo adopta la perspectiva didáctica de El arte de la guerra, 
sino que incorpora también algunas de sus ideas. 

Antes de seguir adelante, conviene advertir que en el Canto 1 
de La Amucana Ercilla nunca hace explícita la equiparación entre 
los araucanos y los antiguos romanos, pero significativamente sí 
que la apunta su contemporáneo Jerónimo de Vivar en la Crónica 
y relación copiosa y verdadera de los reinos de Chile - o b r a  compues- 
ta en 1 SS8lj. Leemos en  el capítulo 104, titulado "Que trata de 
la orden que tienen cuando vienen a pelear estos indios de esta 
provincia de la Concepción y de los géneros de armas que traen y 
de su orden": "Cuando vienen a pelear vienen en sus escuadrones 
por buena orden y concierto, que me paréceme a mí que aunque 
tuviesen acostumbrado guerra con los romanos, no vinieran con 
tan buena orden" (p. 2 50). 

14. Por eso convendría matizar cuidadosamente la siguiente apreciación, que recoge 
por otra parte un consenso crítico bastante generalizado: "The heroes of the Iliad, the 
members of the Greek phalanx, and the Roman legionnaire al1 fought on foot with 
spears. This parallel may have led Ercilla to project upon his Araucanians Homerian 
qualities, as critics have noted" (Michael Murrin, History and warfare in Renaissance Epic, 
Chicago, University of Chicago Press, 1994, p, 167). Esta opinión es válida en términos 
generales, pero no puede hablarse de una continuidad inmediata entre el legionario 
romano. con su estricta disciplina, y el guerrero homérico, mucho menos sometido a 
regulaciones tácticas y estratégicas. Bien que dando primacía a la heredada de Hornero, 
Ercilla incorpora las dos visiones. Además se preocupa por cualificar la imagen arcaica 
de los araucanos cuando el Canto 1 dice que sus caciques son los mejores "en militar 
estudio" "que de bárbaras madres han nacido" (1 ,13) ,  o cuando comenta el progreso 
bélico que los indígenas han experimentado debido sobre todo a su contacto con los 
españoles: 'algunas destas armas han tomado / de los cristianos nuevamente agora, / 
que el contino ejercicio y el cuidado / enseña y aprovecha cada hora, / y otras, según 
los tiempos, inventado: / que es la necesidad grande inventora, / y el trabajo solícito en 
las cosas, / maestro de invenciones ingeniosas" (1,20). Para una iluminadora síntesis 
de las aportaciones militares de Roma a lo largo de su compleja historia, véase John 
Keegan, A history of warfare, New York, Vintage Books, 1993, pp. 263-28 1. 

15. Sigo la edición de Ángel Barra1 Gómez, Madrid, Dastin, 2001. 
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La enaltecedora alusión a las legiones romanas destaca el 
orden de combate usado por "escuadrones" indígenasls. Ercilla 
desarrollará, como veremos, la similitud que esboza Vivar, sin dar 
además la impresión de valerse de una fórmula representativa ex- 
traña a su objeto. En este aspecto resulta interesante el contraste 
entre nuestro poeta y su coetáneo Juan Rufo, quien publica la La 
Austríada en 1 5  84, es decir tras la impresión de la Segunda parte 
de La Araucana. 

Rufo escribió La Austríada para celebrar la memoria del príncipe 
don Juan de Austria, fallecido recientemente en Flandes. Excepto 
sus últimos cantos -que se dedican a la batalla de Lepanto-, el 
grueso del poema gira en torno a la sublevación y el castigo de los 
moriscos de Granada entre 15 68 y 1 5 7 1. Aunque no sin razón los 
testigos del conflicto pudieron calificarlo por su enorme violencia 
de guerra civil, los rnoriscos carecían por completo de una cultura 
marcial y en nada se parecían a los araucanos que por entonces 
luchaban contra la Monarquía hispánica en una remota zona del 
territorio austral. No obstante, el poéticamente necesario engran- 
decimiento del enemigo se traduce en que, por un  momento, Rufo 
también opte por representarlo con fórmulas prestadas del mundo 
clásico, recurriendo a la imagen de los sufridos lacedernonios o 
espartanos, cuyas severas costumbres describe Plutarco en la Vida 
del legislador Licurgol7. Baste como ejemplo la siguiente estrofa, 
sobre el supuesto entrenamiento de los moriscos para la guerra en 
la agreste región de las Alpujarras: 

Al agua, al aire, al frío y al sereno 

de industria algunas veces los ponían, 

cuando de Capricornio el gran terreno 

.16. Creo que la idea que quiere transmitir Vivar es que los araucanos luchan como 
si hubieran asimilado las tácticas de los romanos, de modo que parecería que han 
luchado contra ellos como lo hicieron los antiguos "españoles". Otra cita del mismo 
capítulo refrendaría esta lectura: "En lo cual me parece a m', en los ardides que tienen 
en la guerra y orden manera de pelear, ser como españoles cuando eran conquistados 
de los romanos, y ansí están en los grados y altura de nuestra España" (p. 252). 

17. Cfr. Plutarch's Lives (The Dryden Translation), ed. Arthur H. Clough; introd. James 
Atlas, New York, The Modern Library, 2001. 
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las noches largas en extremo enfrían; 

y cuando Febo en el ardiente seno 

del can rabioso está, también solían 

hacer el mismo ensayo, y desta suerte 

era su decendencia brava y fuerte (1,73)18. 

La cita se sitúa dentro de un pasaje en varios sentidos equivalente 
a la descripción preliminar de los araucanos en el poema de Ercilla 
--donde igualmente aparece en el Canto 1-, ya que en ambos 
casos se trata de introducir los belicosos rasgos de una nación anta- 
gonista y rebelde. Sin embargo, a ningún lector del siglo XVI podría 
escapársele cómo el texto de Rufo no pasa de ser una magnificación 
retórica apenas congruente con lo que la audiencia ya sabe sobre 
los moriscos, bien a través de la experiencia o de otros testimonios 
más veraces acerca del levantamiento granadino. Ésta es una de 
las razones por las cuales la representación de los sublevados de 
acuerdo a un paradigma clásico no puede tener continuidad en La 
Austríada, y se sustituye pronto por el recurso de convertir al enemigo 
en un instrumento diabólico -amenazador, pero a la vez despre- 
ciable como encarnación del Mal absoluto. Mientras evita caer en 
fáciles planteamientos apocalípticos, Ercilla utiliza recursos más 
ajustados a su objeto y también más consistentes con su búsqueda 
de la paridad épica. Las resonancias antiguas de su visión inicial 
de los araucanos no son meramente ornamentales; se incardinan 
en el planteamiento de cuestiones esenciales para la comprensión 
de la Araucana. 

18. Cito por la edición de la Biblioteca de AutoresEspañoles, t. 5 4 , 1 8  54, mencionando 
el número del Canto y, dentro de él. el de la estrofa. Dos estrofas más abajo se hace expresa 
la comparación hiperbólica con "aquel severo 1 estilo que Licurgo introducía" (1, 75). 
La referencia a los espartanos es, desde luego, muy socorrida, y en el mismo Arte de la 
guerra aparece en una de las primeras intervenciones de Fabrizio, quien usa términos 
muy parecidos a los de La Austríada, si bien en este caso para lamentar el declive militar 
del presente: "Se uno, come gli Spartani, nutrisse i suoi figliuoli in villa, facessegli dor- 
mire al sereno, andare col capo e co' piedi ignudi, lavare nell' acqua fredda per indurgli 
a poter sopportare il male e per fare loro amare meno la vita e temere meno la morte, 
sarebbe schernito e tenuto piuttosto una fiera che uno uomo" (1,332). 
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El Arte de la guerra presenta aspectos bastante controvertidos en su 
tiempo. Entre ellos destaca el valor limitado que se asigna a la caba- 
llería en beneficio de la infantería, y que Maquiavelo justifica porque, 
a su juicio, las tropas a caballo resultan mucho menos efectivas que 
las de a pie para el combate abierto o para desplegarse ordenadamen- 
te en terrenos accidentados (2, 368-370). Todavía más polémico 
puede parecer el papel secundario otorgado a la artillería -cuyos  
usos experimentan un notable desarrollo en las guerras italianas 
a comienzos del siglo XVI-, debido a su escasa movilidad y a su 
reducida precisión, junto al inconveniente de que la humareda de 
los cañones obstruye la visión del enemigo (3,4 1 1-4 1 5). Tampoco 
contiene el diálogo comentario alguno sobre los recientes avances 
en el campo de la ingeniería militar, y particularmente los comple- 
jos diseños incorporados a la traza de las modernas fortificaciones 
defensiva@. 

Parecería que, en su afán de ensalzar el modelo romano, Ma- 
quiavelo desdeña o pone en segundo plano todo cuanto no se ajusta 
al mismo, aunque tampoco sería erróneo decir que, al menos en 
ciertos puntos, ese modelo se elige para criticar las supuestas des- 
viaciones actuales. Sea como fuere, el hecho de que se trate de un 
ideal extraído de un tiempo pasado favorece el que Ercilla pueda 

19. Antes de justificar detalladamenteen suimportanteestudio de 1988 por quéno 
es exagerado hablar de una revolución militar en la temprana modernidad europea, G. 
Parker comenta brevemente en El Ejército de Flandes y el camino español (1567-1 659): 
la logística de la victoria y derrota de España en lasguerms de los Países Bajos, trad. Manuel 
Rodríguez Alonso, Madrid, Alianza Editorial, 198 5, cuya primera edición inglesa es de 
19  72, qué aspectos de esa revolución fue capaz de anticipar Maquiavelo y cuáles no. 
Maquiavelo acertó en  lo referente al papel destacado de la infantería con el consiguiente 
aumento numérico de los ejércitos, aunque no pudo imaginar el grado de masificación 
que éstos pronto alcanzarían. Tampoco pudo prever el rápido desarrollo de la artillería, 
el cual resulta inseparable de la sofisticación alcanzada por los sistemas defensivos de 
las ciudades conforme a los principios de la trace italiane. Este tipo de fortificaciones 
alcanzó un notable perfeccionamiento muy pocos años después de la primera edición 
del Arte de la guerra; su difusión viene a refrendar el carácter eminentemente defensivo 
de la guerra moderna, característica que Maquiavelo anticipa pero refiriéndola al papel 
crucial de la pica, tan competentemente usada en las formaciones de los mercenarios 
suizos (pp. 39-44). 



Jorge Checa Prolija Memoria 11, 1-2 

adaptarlo a una nación asimismo distante de la modernidad bélica 
representada en su poema por los españoles, quienes, frente a los 
araucanos no solamente poseen caballos, sino mortíferas armas 
de fuego. Por otra parte, el desfase entre los dos bandos no deja de 
ofrecer en La Araucana un  filón poético muy bien aprovechado, pues 
permite resaltar el heroísmo de los indígenas y proyectar sobre ellos 
modelos literarios de la tradición greco-latina20. 

A lo largo de su poema, Ercilla emplea varios medios artísticos 
y retóricos para prestar resonancias clásicas a la imagen de los 
araucanos, si bien en el Canto 1 sobresale la operación consistente 
en abstraer la descripción de los guerreros de ciertas peculiaridades 
distintivas en lo referente a su armamento e indumentaria, apuntán- 
dose así a una representación más arquetípica. El recurso de Ercilla 
se aprecia mejor al cotejar La Araucana con la Crónica de Jerónimo 
de Vivar, cuyo tenor podrían ejemplificar las siguientes líneas: 

Llevan unas celadas en  las cabezas que les entran hasta abajo de las orejas, 

del mismo cuero, con una cobertura de tres dedos solamente para que vean 

con el ojo izquierdo, que el otro llévanle tapado con la celada. Y encima de 

estas celadas por bravosidad llevan una cabeza de león, solamente el cuero 

y dientes y boca, de tigres y zorras y de gatos y de otros animales que cada 

uno es aficionado. Y llevan estas cabezas las bocas abiertas que parecen 

muy fieras. Y llevan detrás sus plumajes (p. 2 5 1). 

Teniendo sin duda en cuenta pasajes como éste, Isaias Lerner ob- 
serva en su edición cómo el capítulo 104 de la Crónica ofrece una 
descripción "semejante en muchos puntos" a la de Ercilla aunque 
"más completa y minuciosa" (p. 8 7). Sería apropiado añadir que la 
sensibilidad hacia el detalle propia del cronista sirve para acentuar 
no sólo las particularidades de los araucanos, sino también algunos 
rasgos de primitivismo y barbarie -asociables en el texto citado a 

20. M. Murrin, op. cit., p. 101. Como observa también Murrin acerca de la represen- 
tación épica de los araucanos y otros pueblos indígenas del norte y del sur de América: 
"Indians used old forms of weapons, andas result the poets portrayed them as holding 
older values as well" (p. 16 7). 

36 
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las terroríficas cabezas de animales puestas por encima de las cela- 
das. Sin eliminar por ello la impresión de veracidad, Ercilla se guía 
por los principios representativos de un clasicismo que atenúa en 
cambio las notas localistas, aproximándose así a lo que Maquiavelo 
considera el antiguo canon militar de Roma21. 

En la descripción de Ercilla, el impulso generalizador atañe a 
objetos o fenómenos específicos, pero también se relaciona con la 
preocupación de englobarlos en la filosofía militar y -por encima 
de ella- en la cosmovisión que el poeta atribuye a los araucanos; 
es justamente aquí donde la comparación con Maquiavelo viene a 
ser más fructífera. Pero antes de que abordemos estas cuestiones 
de amplio alcance, interesa mencionar cómo prácticamente todos 
los puntos de la cultura araucana tocados en el Canto 1 del poema 
épico son también tema de comentario -por lo habitual, mucho 
más extenso y prolijo- en el diálogo del autor florentino, lo cual 
avalaría además la idea de que Ercilla fue un lector atento de Ma- 
quiavelo. De hecho ambos se ocupan de asuntos como las armas 
ofensivas y defensivas, la indumentaria del combate, la construcción 
de campamentos, la importancia de una intensa educación marcial 
para la educación del guerrero, las tácticas de lucha basadas en la 
coordinación de escuadrones y en la preponderancia del grupo sobre 
el individuo, la necesidad de que el mando tenga su fundamento en 
el mérito, los estrechos vínculos entre guerra y defensa de la patria, 
el papel de la religión dentro de un modo de vida supeditado a los 
valores bélicos. 

Nuestra sucinta enumeración permite observar que se trata 
de cuestiones diversas, pero en varios casos mutuamente relacio- 
nadas. Sus concomitancias se producen sobre todo en los niveles 

2 1. Compárese su escueta referencia a la pica de los araucanos (o a la herramienta 
bélica parecida a ella) con la descripción del mismo instrumento en la Crónica de Vivar, 
quien, pese a mantener el nombre genérico de pica, se esfuerza en señalar los rasgos 
diferenciadores de lo que los europeos entenderían por tal: "Llevan picas de a veinte y 
cinco palmos de una madera muy recia, y engeridos en ellas unos hierros de cobre a 
manera de asadores rollizos de dos palmos y de palmo y medio. Y con unas cuerdas que 
hacen de nervios muy bien atados, los engieren de tal manera en aquella asta como 
puede ir un hierro en una lanza. Y junto a esta atadura llevan una manera de borlas 
de sus cabellos" (p. 2 5 1). 
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más abstractos, a partir de ciertas similitudes particulares. Así, en 
su mención de las armas de los araucanos, Ercilla comienza con las 
largas y pesadas ("picas, alabardas y lanzones") y, con un criterio 
descendente, llega por último a las cortas, ligeras o diseñadas para 
arrojar proyectiles ("lazos de fuentes mimbres y bejucos, 1 tiros 
arrojadizos y trabucos", 1, 19), sugiriendo tal disposición retóri- 
ca la importancia de las primeras para el mantenimiento de un 
orden compacto en las filas de combatientes. Esta jerarquía puede 
remitirnos a los métodos de lucha glosados en el Libro 2 del Arte de 
la guerra. Allí Maquiavelo examina el armamento de las legiones 
romanas y resalta la importancia de la pica, cuya longitud permitía 
preservar la formación y sojuzgar a la caballería atacante -un uso 
remozado en los tiempos actuales tras la invasión de Italia por el 
rey francés Carlos VI11 (2, 362). Pero, por encima de las cualidades 
de uno u otro instrumento, Maquiavelo -o su portavoz Fabrizio 
Colona- insiste repetidamente en que el éxito militar depende 
siempre de una estricta división de funciones, dirigida a asegurar la 
sincronización en los movimientos de cada grupo de combatientes 
conforme a los fines del conjunto. La guerra se concibe entonces 
como una actividad eminentemente coordinada y disciplinada22. 
Si el diálogo de Maquiavelo enseña que en ella deben regir los 
principios de especialización perfeccionados en la antigua Roma, 
el poema de Ercilla registra cómo los araucanos incorporan a su 
educación militar presupuestos parecidos. En tal sentido, la utilidad 
de cada guerrero se aprovecha máximamente con base en limitar 
su aprendizaje a una sola arma: 

22. De ahí la superioridad de la infantería sobre la caballería, ya que el movimiento 
de la primera es más controlable (2, 369), y también la preferencia de los romanos por 
lugares poco resguardos sobre los que ofrecen más seguridad en caso de que éstos no 
permitan mantener el orden (2, 3 70). El diálogo añade que la coordinación y la disci- 
plina en los movimientos se logra mediante ejercicios cuyas finalidades son fortalecer 
el cuerpo, aprender a usar las armas y observar el orden en la marcha, en la lucha y al 
acampar (2, 3 71). En la misma línea, el texto prescribe una estricta racionalización de 
los signos empleados para las maniobras militares, a través de banderas, los colores en 
el casco de ciertos oficiales o números en el casco de los soldados, todo lo cual permite 
generar hábitos casi automáticos entre los soldados; para asegurar el orden en los mo- 
vimientos, es también muy importante el papel de la música (2, 38 1-384). 
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Cada soldado una arma solamente 

ha de aprender, y en  ella ejercitarse, 

y es aquella a que más naturalmente 

en la niñez mostrare aficionarse; 

desta sola procura diestramente 

saberse aprovechar, y no empacharse 

en jugar de la pica el que es flechero, 

ni de la maza y flechas el piquero (1,22).  

Volviendo a Maquiavelo, el riguroso entrenamiento que con- 
vierte a los soldados en piezas ajustadas a los objetivos de una 
maquinaria compleja queda bien reflejado en la táctica de combate 
más característica de las legiones romanas y a la cual el Arte de la 
guerra dedica minuciosa atención. Se trata de dividir cada legión 
en tres líneas principales -hastuti, principes y triarii-, de modo 
que en la primera los soldados formen un bloque más compacto 
que en la segunda y que los componentes de la tercera línea estén 
todavía más espaciados que los de las dos líneas restantes. A medida 
que se van mermando los combatientes situados frente al enemi- 
go, su línea correspondiente puede insertarse en la posterior, y la 
lucha puede continuarse con fuerzas renovadas en tanto que los 
atacantes se exponen a sufrir un persistente desgaste. Este sistema 
perfeccionó una práctica de las falanges griegas, sólo que, según 
explica Maquiavelo, los griegos "no retiraban un orden en el otro", 
sino que más bien "un hombre ocupaba el lugar del otro"23, con 
el consiguiente riesgo de que la retaguardia se debilitara y vaciara 
de hombres progresivamente (3, 398-400). El método romano 
permite en cambio rehacerse contando con una reserva sólida, y 
ejemplifica una enseñanza que el dialogante maestro del Arte de la 
guerra considera totalmente fundamental: 

Una cosa solo vi ricordo: che mai voi non ordianite esercito in modo che, 

chi combatte dinanzi, non possa essere sovenuto da quegli che sono poste di 

2 3. "11 modo ch'essi tenevano in sovvenire l'uno l'altro era, non di ritirarsi I'uno ordi- 
ne nell'altro, come i Romani, ma di entrare l'uno uomo nel luogo dell'altro" (3,400). 
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dietro; perché, chi fa questo errore, rende la maggior parte del suo esercito 

inutile, e, si riscontra alcuna virtú, non pub vicere ( 3 , 4  18-4 1 9)24. 

Aunque el testimonio es aquí bastante lacónico y no muy 
claro, la Crónica de Jerónimo de Vivar sugiere cómo los araucanos 
empleaban su propio sistema de refuerzos durante los combates 
en grupo: "Y no vienen a dar en españoles que no vengan en tres 
o cuatro cuadrillas, y aunque los desbaraten de uno, se rehacen 
en otro" (252). Vivar apenas dice más al respecto, y por eso el más 
elaborado tratamiento por Ercilla de la cuestión -a la que dedica 
dos octavas reales- parece sugerir cómo la lectura de Maquiavelo 
condiciona su interés hacia la táctica de los indígenas. Las octavas 
en cuestión dicen: 

Hacen su campo, y muéstrame en formados 

escuadrones distintos muy enteros, 

cada hila de más de cien soldados; 

entre una pica y otra los flecheros 

que de lejos ofenden desmandados 

bajo la protección de los piqueros, 

que van hombro con hombro, como digo, 

hasta medir a pica al enemigo. 

Si el escuadrón primero que acomete 

por fuerza viene a ser desbaratado, 

tan presto a socorrerle otro se mete, 

que casi no da tiempo a ser notado. 

Si aquél se desbarata, otro arremete, 

y estando ya el primero reformado, 

moverse de su término no puede 

hasta ver lo que al otro le sucede (l ,23-24).  

24. Una sola cosa os recuerdo: nunca ordenéis un ejército de modo que quien lucha 
delante no pueda ser auxiliado por que están situados detrás. Porque quien cometa 
este error condena a la inutilidad a la mayor parte de su ejército, y no puede ganar si 
encuentra alguna virtud enfrente. 
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Lo cerrado de los escuadrones, el apoyo coordinado entre los 
piqueros -firmes en su posición- y los arqueros -con mayor 
libertad de movimiento-, la función de la pica para preservar la 
distancia del enemigo y evitar que las filas se desbaraten: he aquí 
una serie de principios básicos heredados en la Europa moderna 
de los ejércitos romanos y que Maquiavelo comenta también en 
su texto, de la misma manera que enfatiza las ventajas de imple- 
mentar durante la batalla un preciso sistema de relevos. Con él 
se persigue, como condición inexcusable para la victoria, que el 
orden no se descomponga, un presupuesto compartido por los 
araucanos, según sigue explicando Ercilla, quien a continuación 
menciona un ardid habitual en los guerreros del Arauco para 
protegerse del acoso de los caballos. La maniobra consiste en si- 
tuarse en áreas pantanosas, pues "allí pueden seguros rehacerse", 
si antes la caballería española ha conseguido dispersarlos. Así, el 
motivo por el cual los pantanos ofrecen protección ante los ata- 
ques del enemigo nos remite a uno de los puntos polémicos del 
pensamiento militar de Maquiavelo. Me refiero al papel ancilar 
de la guerra a caballo, puesto que su preponderancia vedaría el 
acceso a áreas geográficas donde la infantería es, por el contrario, 
capaz de desplegarse y de maniobrar concertadamente. El mismo 
inconveniente expresa Ercilla en el cierre de su estrofa cuando, 
refiriéndose a las dificultades de la caballería en este tipo de terre- 
no, concluye: "que el falso sitio y gran inconveniente 1 impide la 
llegada a nuestra gente" ( 1 , 2  5). 

Con su insistencia en el orden, la disciplina y la obediencia 
a las instrucciones de los jefes, podría pensarse que el diálogo 
de Maquiavelo pone en entredicho las virtudes bélicas tradicio- 
nales de la fuerza y la valentía. Es innegable que la mayoría de 
los recomendaciones del Arte de la guerra son casi ajenas a la 
ideología y a la práctica real de la cultura caballeresca preva- 
leciente durante gran parte del Medievo, a menudo centrada 
en la celebración de sucesos heroicos acometidos por las élites 
militares. Sin embargo, Maquiavelo no ignora el enorme peso 
del valor y la confianza por su capacidad de sembrar miedo y 
desmoralización en el oponente; lo que es más importante, ex- 
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presa su convencimiento de que no sólo el orden es compatible 
con la bravura, sino que la aumenta: "porque el orden suprime 
el temor de los hombres, mientras que el desorden disminuye 
la ferocidad" ("perché l'ordine caccia dagli uomini il timore, il 
disordine scema la ferocia" , 2, 3 7 5). Más adelante Maquiavelo 
especifica cómo, en lugar de depender de la disposición indivi- 
dual de cada soldado, la moral combativa se genera gracias a la 
buena disposición del conjunto: "Porque un ejército animoso no 
lo es por tener hombres animosos, sino por estar bien ordena- 
do" ("Perché lo esercito animoso non lo fa per essere in que110 
uomini animosi, ma lo esservi ordini bene ordinati", 2 ,  3 77). 
Implícitamente, es un  principio asimismo tenido en cuenta en 
el Canto 1 de La Araucana -y ello por mucho que el relato épico 
luego se recree abundantemente en episodios que ilustran el 
valor y la pericia de señeras figuras heroicas. Lo da a entender 
el que, dentro de su descripción introductoria, Ercilla aluda a 
las muestras de arrojo personal inmediatamente después de re- 
ferirse a los movimientos concertados de los escuadrones y a la 
necesidad de no perder los combatientes su posición. Al descri- 
bir en la estrofa 2 6 cómo "los bárbaros que son sobresalientes" 
suelen adelantarse del "escuadrón" y, con posturas desafiantes, 
provocan a los enemigos a luchar contra ellos "mano a mano", 
el poeta parece implicar que la disciplina del grupo da alas a la 
osadía de los guerreros más aventajados2j. 

Una lógica parecida se percibe en los comentarios de Ercilla 
sobre los fortines de madera de los araucanos, cuya solidez ofrece 
protección para ponerse pronto a salvo después de sorprender al 
enemigo con acciones rápidas e inesperadas: "y salen de rebato a 

25. Es interesante comparar aquí de nuevo los textos de Ercilla y de Jerónimo de 
Vivar, quien sugiere cómo la presencia del grupo le permite a los valientes "señalar- 
se" mientras ayuda a conjurar el miedo a la muerte en todos los guerreros: "Y aun 
muchas veces salen algunos que se tienen por valientes a señalarse, nombrándose 
'Inche cai che', que quiere decir 'Yo soy' ... Y no temen muerte, aunque en otras 
partes que yo he visto y me he hallado de Indias, en ver matar se cobran miedo. Mas 
éstos, aunque les maten gente, los he visto yo tomar los muertos y meterlos dentro 
del escuadrón" (2 52). 
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caso hecho, 1 recogiéndose a tiempo al sitio fuerte" (1, 28). Aun- 
que sería probablemente excesivo forzar un paralelismo entre estas 
construcciones y los campamentos ideados por Maquiavelo a partir 
del ejemplo romano, cabe señalar que La Araucana tiene en común 
con el Arte de la guerra el examinar de entrada los criterios para 
levantar la edificación, ya sea la posible conveniencia natural del 
sitio o consideraciones más estrictamente militares -derivadas 
del arte en el vocabulario de Maquiavelo26. Los dos textos se intere- 
san asimismo por los aspectos racionales y geométricos del diseño 
- q u e  adopta en uno y otro caso la forma de cuadrado- conforme 
a una funcionalidad ciertamente menos exacerbada en el poema 
de Ercilla27. 

Pero los ejércitos romanos, sostiene Maquiavelo, nunca ha- 
brían alcanzado sus altos niveles de fortaleza y efectividad si un 
sentimiento compartido no justificara su propia razón de ser. Esta 
energía unificadora es el amor a la patria, principio que explica 
por qué ya en el prefacio del Arte de la guerra dirigido al patricio 
florentino Lorenzo di Filipo Strozzi, Maquiavelo mantiene que la 
vida militar no está en disconformidad con la vida civil pese a las 
apariencias, en la medida en que aquélla tiene la crucial misión 
de defender las normas legales y religiosas de la comunidad. Por 
eso, "si en cualquier otro orden [entre los existentes] en ciudades 
y reinos se empleaba extrema diligencia para mantener a los 
hombres fieles, pacíficos y llenos de temor de Dios, en la milicia se 
duplicaba", añadiendo luego Maquiavelo: "Porque, ¿en qué hom- 

26. Dice Maquiavelo: " ~ a  i Romani non tanto alloggiaviano sicuri da1 sito quanto 
dall'arte; né mai sarebbero alloggiati ne luoghi dove eglino non avessero potuto, secondo 
la disciplina loro, distendere tutte le loro genti" (6, 464). Y Ercilla: "Hacen fuerzas o 
fuertes cuando entienden / ser el lugar y sitio en su provecho, / o si ocupar un término 
pretenden, / o por algún aprieto y grande estrecho" (1,28). 

2 7. En el Arte de la guerra Maquiavelo exhibe un detallismo casi obsesivo en sus re- 
comendaciones acerca de la regulación geométrica y la racionalización del espacio en 
los campamentos por razones estrictamente bélicas, pero también para mejor reforzar 
el control y la vigilancia sobre los soldados (véase 6, 464-471). Es uno de los varios 
momentos del diálogo en que, al lado del promotor de la libertad y el patriotismo, asoma 
la inquietante figura del técnico del poder preocupado por asegurar la eficacia mediante 
la coacción y el miedo. 
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bre debe buscar la patria mayor fe sino en aquél que ha prometido 
morir por ella?"28. 

Como hemos indicado, la identificación con el suelo nativo se 
traduce en la reivindicación por Maquiavelo de un sistema de mi- 
licias locales, en el que combatientes no mercenarios se reclutan y 
movilizan a tenor de las necesidades. Veamos qué tiene que decir 
Ercilla sobre la incorporación de los araucanos a las armas: 

De diez y seis caciques y señores 

es el soberbio Estado poseído, 

en militar estudio los mejores 

que de bárbaras madres han nacido; 

reparo de su patria y defensores, 

ninguno en el gobierno preferido. 

Otros caciques hay, mas por valientes 

son éstos en mandar los prominentes. 

Sólo al señor de imposición le viene 

servicio personal de sus vasalios, 

y en cualquiera ocasión cuando conviene 

puede por fuerza al débito apremiallos: 

pero así obligación el señor tiene 

en las cosas de guerra dotrinallos, 

con tal uso, cuidado y dicipiiia, 

que son maestros después de esta doctrina (1.13-14). 

En la nación araucana, la excelencia en el "militar estudio" de- 
termina, pues, el poder político y el prestigio de los dieciséis caciques 
máximos encargados de velar por la integridad de la patria, y cada 
uno de ellos tiene la facultad de reclutar guerreros entre sus respetivos 
"vasallos", así como la obligación de entrenados, Según se describe 

2 8 .  " E  se in qualunque altro ordine delle cittadi e de regni si usava ogni diligenza per 
mantenere gli uomini fedeli, pacifici e pieni del timore d' Iddio. nella milizia se raddop- 
piava; perché in quale uomo debbe ricercare la patria maggiori fede, che in colui che le 
ha a promettere di morire per lei?" ( 3 2 5 - 3 2 6 ) .  
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aquí, es un sistema oligárquico y autoritario, pero también descen- 
tralizado, en el sentido de que ningún jefe posee prerrogativas para 
imponer a los otros cuándo se debe recurrir a la guerra, tomando "los 
caciques del senado" la decisión por medio del voto ("que allí la mayor 
voz ha de seguirse", 1 ,3  5)29. Semejante organización manifiesta una 
honda diferencia entre los araucanos y los dos grandes imperios de 
América durante la conquista -e1 azteca y el inca-, cuya estructura 
fuertemente jerarquizada confería al dirigente máximo un carácter 
semidivino30. Lejos de rendir culto a una autoridad teocráticamente 
legitimada, los nativos del Arauco hacen de la patria su fuente últi- 
ma de lealtad, y así lo reconoce Ercilla elocuentemente cuando en el 
Canto 2 9 se hace eco del ideal clásico pro patria mori reformulado por 
los humanistas y celebra el heroísmo de los araucanos, dispuestos a 
perecer antes que a dejar su tierra en manos extranjeras. Conforme 
a la intervención puesta allí en boca del cacique Purén, los indígenas 
prometen no descansar hasta ver "sin medio ni concierto, a fuerza 
pura, / su patria en libertad y paz segura" (2 9,9)31. 

29. En esta dirección, David Quint ve en los araucanos de Ercilla, con su adhesión a 
códigos aristocráticos de conducta bélica, la representación de una nobleza marcial que 
está quedándose desfasada en la Europa moderna (Epic and Empire: Politics and generic 
form from Virgil to Milton, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 174-1 75). 

30. Acerca del lugar de la guerra entre los aztecas y los incas, consúltese el libro de 
Alberto M. Salas, quien comenta la jerarquización extrema de la organización militar 
en México y particularmente en el Perú incaico (Las armas de la conquista de América, 
Buenos Aires, Plus Ultra, 1984, pp. 191-194). Por otra parte, ambos pueblos tenían 
en común con los araucanos la primacía de la guerra dentro de su cultura. En el caso 
de los incas, el servicio de las armas era obligatorio para los hombres entre veinticinco 
y cincuenta años así como acudir a cualquier convocatoria bélica; entonces las tierras 
de los expedicionarios debían ser trabajadas por la comunidad (p. 192). Salas se ocupa 
también de las características de la educación marcial de los aztecas (pp. 197-203), 
quienes consideraban la guerra "la más noble y enaltecida actividad que podían ejer- 
citar" (p. 198). También de manera parecida a los araucanos, la llamada a las armas 
por parte de los aztecas y los incas era rápida y acatada por todos, poseyendo la guerra, 
según Salas, "cierto carácter de acción nacional" (p. 213). 

3 1. El arranque del Canto 29 es bien elocuente: "iOh. cuanta fuerza tiene!; joh cuanto 
incita 1 el amor a la patria, pues hallamos 1 que en razón nos obliga y necesita 1 a que 
todo por él lo pospongamos! 1 Cualquier peligro y muerte facilita: 1 al padre, al hijo, a 
la mujer dejamos 1 cuando en trabajo a nuestra patria vemos, 1 y como a más parienta 
la acorremos" (29, l ) .  Ercilla recoge el ideal plasmado por Horacio "Dulce et decorum 
est pro patria mori", que incorporarían humanistas como Petrarca y Maquiavelo, según 
explicó magistralmente Ernest Kantorowicz, The kings's two bodies. A study in Mediaeval 
political theology, Princeton, Princeton University Press, 195 7. 
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El concepto de libertad resalta en la cita la unión entre patriotis- 
mo y exaltación de la independencia territorial, manifestada en la 
defensa a ultranza de las costumbres e instituciones autóctonas. El 
énfasis en la preservación -y no tanto el engrandecimientede lo 
propio separa también en principio a los araucanos de las ambiciones 
expansivas e imperialistas de los aztecas y aun más acusadamente 
de los incas32, mientras fomenta que el combatiente se involucre 
anímicamente en los deberes militares. De nuevo es pertinente en 
este punto la referencia a Maquiavelo, cuyo pensamiento político 
revela el convencimiento "de que los ciudadanos lucharán y mo- 
rirán voluntariamente por su dirigente y su gobierno sólo cuando 
están satisfechos con la sociedad en que viven1'33. Tal identificación 
produjo que preclaros hombres de la Antigüedad llegaran incluso 
a inmolar sus vidas, según nos recuerda por su parte Ercilla en el 
mismo Canto 29 al comparar a los araucanos con figuras ejemplares 
que "por la cara patria han convertido 1 en sus mismas entrañas 
las espadas" (29,2)34. De hecho, el orgullo patriótico conecta en el 
poema dos de las características más conspicuas del pueblo rebelde: 
su predisposición al sacrificio supremo y su insumisión al "extran- 
jero dominio" (1, 6). 

Estrictamente hablando, la afirmación de una lealtad suprema 
hacia la patria y sus valores apenas tiene en la nación araucana un 
fundamento religioso. Ercilla no duda en escribir que "gente es sin 
Dios ni ley" -entendiéndose por ley una religión compleja o formal- 
mente constituida-, si bien añade que para el éxito de "todos sus 
negocios" invocan el "furor" de las agencias diabólicas, "teniendo 
cuanto dice por seguro / del próspero suceso o mal futuro" (1,40). 
A continuación, el poeta matiza que estos "negocios" parecen cir- 
cunscribirse fundamentalmente a la oportunidad o inoportunidad 
de "dar una batalla", para lo cual los araucanos interpretan señales 

32. Cfr. Salas, op. cit., p. 191. 
33. Gilbert, op, cit., p. 27.  
34. El poeta menciona a "Mario, Casio, Filón, Cosdro Ateniense 1 Régulo, Agesilao 

y el Uticense" (29,2). Con ello se hace eco de la exaltación humanista del guerrero que 
se inmola por la patria (Kantorowicz, op. cit., p. 248) .  
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y agüeros (1,4 1) guiados a veces por la opinión de un grupo selecto 
de "predicadores" o hechiceros3" Su dictamen, sin embargo, no 
siempre prevalece: 

pero la espada, lanza, el arco y flecha 
tienen por mejor ciencia otros soldados, 

diciendo que el agüero alegre o triste 

en la fuerza y el ánimo consiste (1.44). 

¿No puede haber aquí un eco de la virt ú maquiavélica y su exal- 
tación de la voluntad frente a otros factores incontrolables? Resulta 
difícil asegurarlo, pero sí es incuestionable que, para Ercilla, la no 
muy intensa relación de los araucanos con lo sobrenatural nunca 
opera en contra de los instintos bélicos; como mucho, los dirige o 
canaliza. Dentro de las provocativas ideas de Maquiavelo sobre la 
religión sería quizás oportuno sacar a colación un famoso pasaje 
de los Discorsi, donde se responsabiliza al cristianismo de que los 
hombres actuales sean menos fuertes que los del mundo antiguo, 
cuando el sacrificio ritual a los dioses estaba "lleno de sangre y fero- 
cidad" ("pieno di sangue e di ferocita") y la religión "no beatificaba 
más que hombres llenos de gloria mundana, como los capitanes de 
los ejércitos o los jefes de las repúblicas" ("non beatificava se non 
uomini pieni di mondana gloria; come erano capitani di eserciti e 
principi di republiche", 2, 2, 2 82)36. En el actual estado de cosas, 
se sigue lamentando Maquiavelo, "la totalidad de los hombres, con 
tal de ir al paraíso, prefiere soportar sus opresiones que vengarse de 
ellas" ("l'universita degli uomini per andare in Paradiso pensa piú 
a sopportare le sue battiture che a vendicarle"), sin darse cuenta 
de que "nuestra religión ... permite la exaltación y la defensa de la 
patria" ("la nostra religione ... permette la esaltazione e la difesa 

35. Sobre el carácter ritualizado de la guerra en los incas y los aztecas, véase Salas, 
op. cit., pp. 215-223. 

36. Cito los Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio según la edición de Sergio Bertelli, 
en Opere, 1, Milano: Feltrinelli, 1960, mencionando el número de libro, de capítulo y 
de página. La versión española corresponde a la traducción de Ana Martínez Arancón 
(Madrid, Alianza Editorial, 198 7). 
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della patria", 2, 2, 283). Sin llegar a incluir en el Arte de la guerra 
formulaciones tan radicales, Maquiavelo desplaza también aquí el 
fervor religioso hacia el amor patriótico y equipara el sacrificio por 
el suelo nativo al martirio de los santos37. Además explica elogiosa- 
mente cómo los antiguos usaban el poder coercitivo de la autoridad 
divina para estimular la belicosidad. El método difiere notablemente 
de la espontaneidad atribuida por Ercilla a los impíos araucanos, 
pero aboca a resultados en cierta manera similares, en la medida 
en que con él también las creencias religiosas juegan a favor de las 
urgencias militares en vez de entorpecerlas: 

E perché a frenare gli uomini armati non bastono né il timore delle 

leggi, né que110 degli uomini, vi aggiugnevano gli antichi l'autorita di 

Iddio; e pero con cerimonie grandissime facevano a' loro soldati giurare 

l'osservanza della disciplina militare, accio che contrafaccendo, n o n  

solamente avessero a temere le leggi e gli uomini, ma Iddio; e usavano 

ogni industria per empiergli di religione (6, 478)38. 

A propósito de la influencia específica del cristianismo en los 
valores modernos, se dice en el Arte de la guerra que el modo de 
vida actual no impone a los Estados la necesidad inexcusable de 
defenderse para preservar la supervivencia, contrariamente a lo 
que solía ocurrir en el mundo antiguo (2, 394). Sin embargo, in- 
cluso antes de la implantación definitiva de la religión cristiana, la 
propia expansión imperial de los romanos trajo consigo un acusa- 
do debilitamiento de sus cualidades marciales. De ahí Maquiavelo 
infiere que la efectividad bélica aumenta cuanto más graves sean 
para los combatientes las consecuencias previsibles de la derrota. 

37. Gilbert, op. cit., p. 26. Kantorowicz (op. cit., p. 234) se detieneen la figura delmár- 
tir cristiano como prototipo y modelo del patriota que da su vida por la propia nación. 

38. Y porque para frenar a los hombres armados no bastan ni el temor a las leyes ni a 
los hombres, los antiguos añadieron la autoridad deDios. Y por eso con gran ceremonia 
hacían que los soldados juraran fidelidad a la disciplina militar, de manera que si fueran 
contra ella no solamente habían de temer a las leyes y a los hombres, sino también a 
Dios. Este planteamiento está en línea con las recomendaciones maquiavélicas de que 
el gobernante use a su conveniencia virtudes y valores tradicionales, expuestas sobre 
todo en El Príncipe. 
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Éstas eran con frecuencia irreversibles en la Antigüedad; por no 
serlo habitualmente ahora, ha sufrido el prestigio de la carrera de 
las armas: 

Perché, allora, gli uomini vinti in guerra o s'ammazzavano o rimanevano 

in perpetuo schiavi, dove menavano la loro vita miseramente; le terre vinte 

o si desolavano o ne erano cacciati gli abitatori, tolti loro i beni, mandate 

dispersi per il mondo; tanto que i superati in guerra pativano ogni ultima 

miseria. Da questo timore spaventati, gli uomini tenevano gli esercizi mi- 

litari vivi e onoravano chi era eccellente in quegli. Ma oggi questa paura 

in maggior parte e perduta; de' vinti, pochi se ne ammazza; niuno se ne 

tiene longamente prigione, perché con facilita si liberano. Le citta, anchora 

ch'elle si sieno mille volte ribellate, non se disfanno; lasciansi gli uomini 

ne' beni loro, in modo che il maggior male che si tema e una taglia (2, 

394-395139. 

Entre los modernos territorios europeos, Maquiavelo aduce la 
excepción representada por Alemania ("la Magna") para mostrar 
cómo allí la multiplicidad de principados y repúblicas promueve 
la belicosidati de sus combatientes, cuya fiereza es directamente 
proporcional a su temor a la servidumbre ( 2 , 3 9  7). Los araucanos 
muestran un apego similar a la libertad, y sobre él insiste una vez 
más Ercilla antes de ejemplificarlo: 

No ha  habido rey jamás que sujetase 

esta soberbia gente libertada, 

ni extranjera nación que se jatase 

39. Porque entonces se mataba a los hombres vencidos en la guerra o permanecían 
en perpetua esclavitud, donde llevaban una vida miserable; las tierras conquistadas 
se asolaban o se obligaba a sus moradores, después de ser despojados de sus bienes. a 
dispersarse por el mundo; de modo que los derrotados en la guerra eran conducidos a 
una miseria extrema. Espantados por este temor, los hombres mantenían vivo el entrena- 
miento militar y honraban a quienes sobresalían en él. Pero hoy se ha perdido la mayor 
parte de este temor. Pocos de los vencidos reciben la muerte; a nadie se le mantiene en 
prisión por mucho tiempo, ya que obtienen la libertad fácilmente. Las ciudades no se 
destruyen, aunque se hayan rebelado mil veces; se deja que los hombres preserven sus 
bienes, de modo que el mayor mal que hay temer es pagar el rescate. 
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de haber dado en sus términos pisada, 
ni comarcana tierra que se osase 
mover en contra y levantar espada. 
Siempre fue esenta, indómita, temida, 
de leyes libre y de cerviz erguida (1,47).  

Luego se refiere Ercilla a las conquistas de los incas, quienes 
ampliaron sus dominios en tierras de Chile tras reducir "a servidum- 
bre" a varios "pueblos belicosos" (1,49), hasta que los araucanos 
frenaron su avance. La situación de inestabilidad fue aprovechada 
por el vecino pueblo de los "Promaucaes de Maule" (1, 51), lo 
suficientemente bravos como para derrotar a los invasores incas 
pero todavía muy inferiores en las armas a la "fiera nación" (1,52) 
cantada en el poema épico. Los araucanos, por lo tanto, han forjado 
su carácter indómito y su apego a la libertad en la lucha contra los 
invasores y en la actitud vigilante hacia los vecinos, sabiendo que, 
en caso de ser sojuzgados, difícilmente tendrían la oportunidad de 
recobrar la independencia perdida. Su situación no es muy distinta 
a la que en el diálogo de Maquiavelo se considera característica de 
los antiguos, particularmente cuando, antes de la consolidación del 
Imperio romano, había pocas esperanzas para los vencidos. 

Las intersecciones del Canto 1 de La Araucana con el pensa- 
miento militar de Maquiavelo en ninguna forma suponen que 
Ercilla quede atrapado por el prestigio de su fuente hasta el punto 
de conformar totalmente su visión de los araucanos a las doctrinas 
expuestas en el Arte de la guerra. Más bien se diría que el diálogo pudo 
servirle a Ercilla como una guía para la descripción y valoración del 
pueblo contra el que combatió durante varios años, En este sentido, 
el conocimiento del enemigo y la postura con frecuencia admirativa 
hacia él contribuyen a la formulación en La Araucana de un modelo 
digno de ser imitado en varios aspectos por los españoles, igual que 
para Maquiavelo las legiones romanas constituían el ideal a emular. 
Ambos ejemplos coinciden en premiar el mérito, y si, como observa 
Maquiavelo, el acceso al generalato presuponía en el ejército romano 
el paso de los máximos oficiales por rangos de categoría inferior ( 3 ,  
42 2), Ercilla nota cómo entre los araucanos "los cargos de la guerra 
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y preeminencia" se proveen teniendo en cuenta "la virtud del brazo 
y excelencia", sin que cuenten el origen, la riqueza o el parentesco 
con otros jefes (1, 17). El resucitar en su mundo virtudes de este 
tipo debió parecerle a Ercilla una tarea imposible, y más después 
experimentar en el Arauco las atrocidades de un conflicto a menudo 
desigual o de sentirse injustamente tratado por sus compatriotas. 
De ahí que la veta optimista de Maquiavelo, con su pretensión de 
reformar las prácticas actuales, se sustituya en el poeta-soldado por 
la mirada nostálgica hacia unos usos bélicos cuya nobleza está a 
punto de extinguirse para siempre. 



El mundo preternatural 
de Fray Antonio de 
Fuentelapeña 

Fernando R. de la Flor 
Universidad de Salamanca 

Hay algo más en el cielo y en la tierra de lo que 
sueña tu filosofía. 

Shakespeare 

Los ángeles (se dice) a menudo no sabrían si 
andan entre vivos o entre muertos. 

Rilke 

En esto hay mucho que decir. Dios sabe si hay 
Dulcinea o no en el mundo. o si es fantástica o 
no  es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya 
averiguación se ha de llevar hasta el cabo. 

Cervantes, El Quijote 

En el sentir de la mayor parte de los analistas de todo tipo que se 
han acercado a los depósitos de la cultura barroca hispana, el co- 
nocimiento acerca del modo en que ésta estructura y categoriza su 
ontología - e s  decir: la pregunta por el ser-, adopta una polaridad 
rígida, un sistema de dos extremos, destinados un día a reabsorberse 
en uno: lo natural, de un lado; lo sobrenatural, de otro. Mundos1 
ciertamente estancos, pero con pasajes y travesías que los suponen 
en contacto, determinados, como lo están, uno (el natural) por el 
otro (el sobrenatural). Como auténtico símbolo de este tránsito entre 

1. Para u n a  noción de "mundo" e n  el Barroco, véase Benedict Beugnot, "La notion 
du monde au XVIIe siecle", Littératures Classiques, 22 (1994), 89-102. 

5 3  
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esferas, el pensamiento de la Contrarreforma nos ofrece - e n  sus 
claves hiper-retorizadas e irnpresivas-, de un lado la naturalización 
de lo divino en Cristo, y, de otro, la divinización de la naturaleza 
humana en el caso de la Virgen María. 

Elmundo natural, creado desde lo sobrenatural por un misterioso 
designio de origen providencialista (del cual en la época no se duda), 
es explorado desde las categorías aristotélicas tradicionales; mientras, 
la descripción y alcance de lo sobrenatural es ceñido por una teología 
neoescolástica que lo apresa en categorías tornistas. Más allá de estos 
dispositivos, existe, claro está, la conciencia de que ambos mundos o 
universos son explorados subsidiariamente por otras formaciones de 
saber y disciplinas o encuadrarnientos epistémicos, con mayor o menor 
incidencia en el ámbito hispánico del pensamiento y la construcción 
teórica en el Barroco. Así, existe la conciencia de que el espacio natural, 
la physis, está cayendo progresivamente en poder de las ciencias de la 
experimentación en la cultura del empirismo, la cual ha recortado 
peligrosamente la autoridad dogmática de los axiomas aristotélicos, y 
que abiertamente está comprometida en la destitución de estos como 
fuente de comprensión de los fenómenos naturales. Por su parte, y 
como consecuencia de esta nueva ciencia de la naturaleza, un pode- 
roso vector de instrumentaciones aplicadas o mecánicas se encarga 
de hacer progresar el conocimiento del mundo, contribuyendo con 
esto también a que se acelere la derrota de las primitivas imágenes 
simplificadas del mismo. En lo que al sobrenatural se refiere -al es- 
pacio propiamente metafísico-, éste se hace el objeto preferente de 
un conocimiento desregularizado, místico, espiritualista, sublime y 
delirante -y, finalmente, también mágico y demonológico- que la 
Iglesia, como custodia de la seca teología dogmática y positiva, va a 
poder reducir y finalmente sofocar de modo casi completo a lo largo 
del siglo XVII, en que estos fenómenos finalmente se extinguirán, 
aun cuando algunas de sus manifestaciones, incluyendo aquí las más 
aparatosas de ellas, se produzcan precisamente en el mundo de las 
colonias del Imperio hispánico en el siglo XVIII2. 

2. Para las relaciones que en el mundo de la Colonia hispana del Barroco se producen 
entre fenómenos místicos, teología y ciencia, véase Elías Trabulse, Ciencia y religión en el 

54 
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Anatomía de todo lo visible y lo invisible 

En este cuadro, a grandes rasgos trazado, habrá que situar la obra 
magna y comprometida con su tiempo de Fray Antonio de Fuen- 
telapeña3; un tratado que, pese al aspecto abstraído, ahistórico, 
completamente marginal y extraordinario, "curioso" y hasta extra- 
vagante e "inquietante"4, que hoy puede presentar a nuestros ojos, 
supone, en cambio, una inserción teórica que refuerza y prolonga el 
espacio ontológico barroco de signo contrarreformista, y ello más 
allá de lo que podría haber sido el final de régimen para su propio 
paradigma cognitivoj. Fortaleciendo esa "segunda escolástica" o 
"aristotelismo barroco" o, más propiamente, "filosofía ibérica"6, 
que, quizá demasiado apresuradamente se da por liquidada antes 
de mediados del siglo XVII, el Ente dilucidado es, al cabo, una pieza 
central en la cosmovisión de la gran ofensiva católica, y un ejemplo 
mayor del modo en cómo operó, a todo lo largo del XVII hispano, 
una ciencia cristiana, que además tenía la voluntad de aproximarse 
al universo mítico, poético, creativo y artístico', contenido todo en la 
capacidad del ingenio para descubrir las misteriosas corresponden- 
cias secretas, y que se hacía explícito en el programa desorbitante 

siglo XVII, México, El Colegio de México, 1974, y para la implantación de la demono- 
logía en la misma Colonia, Fernando Cervantes, El diablo en el Nuevo Mundo: el impacto 
del diabolismo a través de la colonización de Hispanoamérica, Barcelona, 1994 y Antonio 
Rubial, "Tierra de prodigios. Lo maravilloso cristiano en la Nueva España de los siglos 
XVI y XVII", en La Iglesia Católica en México. Actas del XVII Coloquio de Antropología e 
Historia Regionales, Zamora, Colegio de Michoacán, 1 9  9 7. 

3. Antonio de Fuentelapeña, El Ente dilucidado: discurso único novísimo que muestra 
que ay en naturaleza animales irracionales invisibles y quales sean, Madrid, Imprenta Real, 
1676. 

4. Así lo califica Elena del Río Parra, Una era de monstruos: representaciones de lo 
deforme en el Siglo de Oro español, Pamplona-Madrid-Frankfurt, 2003, p. 40. 

5. Estamos, pues, en total desacuerdo con observaciones como las que puede hacer 
el editor de un fragmento del Ente dilucidado, al calificar este libro como producto "del 
irracionalismo más grotesco" (Joan Estruch, Literatura fantástica y de terror española del 
siglo XVII, Barcelona, Fontamara, 1982, p. 11 1). 

6. Últimas denominaciones para el escolasticismo hispano que han sido defendidas 
por Jorge Gracia, Filosofía hispánica. Concepto, origen y foco historiográjco, Pamplona, 
Eunsa, 1998. 

7. Véase sobre ello Jacques Maritain, Arte y Escolástica, Buenos Aires, Club de Lec- 
tores, 1981. 



Fernando R. de la Flor Prolija Memoria 11, 1-2 

de muchos de los tratados de época, como la obra de Ardevines 
Isla, Fábrica universal y admirable de la composición del mundo mayor, 
a donde se trata desde Dios, hasta nada, y del menor*. Una philosophia 
perennis o "ciencia" aquella que se dio por objeto el reconocimiento 
en la naturaleza de la huella potente de Dios, esta más expresa, si 
cabe, en la excepción y en la anomalía que en la ley y el orden de 
lo natural. Para lo cual los ingenios meridionales se dirigen a dar 
cuenta del "mysterium tremendum" que alienta en lo asistemático 
y prodigioso, mientras las inteligencias científicas allende los Piri- 
neos buscan la ley, la regularidad y el orden de lo natural, haciendo 
verdad con ello el conocido aserto pascaliano: "vérité en deca des 
Pyrénées, erreur au-dela". 

Para ciertos analistas se trataría ahora, después de siglos de 
menosprecio, de reconstruir el espacio tomista y el modo en que 
las bases epistemológicas de este tomismo vertebran por dentro las 
grandes obras imaginativas hispanas del período, por descontado 
este Ente dilucidado de Antonio de Fuentelapeña9. "Cuanto más ex- 
travagante es un objeto, más instructivo resulta", escribía Hipólito 
Tayne, y, en efecto, ajenos en este momento a los prejuicios que sólo 
valoran como decisivos los pasos que se puedan dar en la dirección 
de una conquista material del mundo y el avance del pensamiento 
racionalista (en nombre de los cuales, recordamos, el tratado fue 
desautorizado y ridiculizado)l0, destacamos en este pequeño trabajo 
el carácter monumental, casi ciclópeo del Ente dilucidado; si bien se 

8. Salvador Ardevines Isla. Fábrica universal y admirable de la composición del mundo 
magou, a donde se trata desde Dios. hasta nada, y del menor. Madrid, Diego Flamenco, 162 1. 
Este tratado aborda la cuestión de la invisibilidad de los duendes, y se convierte en una 
fuente explícitamente mencionada en El ente dilucidado. 

9. Renacimiento. pues, del interés por la neoescolástica del Barroco (propiamente 
lo que podríamos denominar "filosofia hispana") que ha  conocido un último impulso 
con un libro dedicado a la coetánea de Fray Antonio de Fuentelapeña, Sor Juana Inés 
de la Cruz: Antonio Soriano Vallés, El "Primero Sueño" de Sor Juana Inés de la Cruz. Bases 
tomistas, México, UNAM, 2005. En general. para este tomismo del siglo XVLI, véanse 
los Anejos de la Revue Thomiste (Tolouse), coordinados por J. Schmutz y la dirección web 
de "scholasticon". 

10. Contra esta mitificación de la razón en Occidente, véase Manuel de Diéguez, 
El mito racional de Occidente. Esbozos de una espectrografía, Valencia, Pretextos. 2002. Y 
ahora, también Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland 
Barthes, Paris, Gallimard, 2005. 
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trata de una hermenéutica no racionalista, sí que es, desde luego, ra- 
cionalizadora y está, por lo demás, dotada de todos los instrumentos 
del pensamiento lógico deductivoll. Tratado que se presenta, pues, 
como una auténtica y vasta legislación sobre el mundo fantasmal, 
sobre el espectro -aquí en su versión amable de duendel2-, que 
era una antigua recurrencia del pensamiento mitopoético y una 
presencia siempre inquietante y desajustada en todas las grandes 
constelaciones culturales humanas. 

La obra sale al paso, como veremos más adelante, de un creci- 
miento exponencial de ese mundo invisible en la percepción pública 
de la época, que acusa en efecto su presencia, poniendo en evidencia 
la anómala y novedosa existencia del mismo a través particularmente 
de los discursos ficcionales, de un bien abastecido folclore y reperto- 
rio de noticias más o menos fiable@. Un "continente", podríamos 
decir, el de lo espectral -y el de las causas secretas (invisibles) de las 
cosas-, al que parece preciso por entonces teorizar con el objetivo 
de ajustar y hallar acomodo en el sistema teológico a los problemas 
de moral y de ortodoxia que comienza a plantear la existencia misma 
de lo invisiblel4, con el objeto de sustraerlo al espacio de la magials. Y 

11. Ello en los términos en que el antropólogo Clifford Geertz (La interpretación de las 
culturas, Barcelona, Gedisa, 2000) ha definido ciertas religiones en cuanto no raciona- 
listas, pero sí racionalizadoras. Todo ello configura lo que en su día Eugenio Trías pudo 
describir en su libro homólogo como Metodología del pensamiento mágico (Barcelona, La 
Gaya Ciencia, 1970). 

12. Es decir: "espíritu travieso que se aparece fugazmente", y que, según Corominas 
procede de la contracción de "duen de casa", y aparece por vez primera en documentos 
castellanos de 122 1. 

13. Un caso famoso de duendes ocurrirá 50 años después de escrito el Tratado, en 
el Madrid de la segunda década de 1700. Ha estudiado el caso Pedro Álvarez de Mi- 
randa, "Los duendes en casa de la condesa de Arcos: un episodio de la Vida de Torres y 
su difusión oral previa", en M. Pérez López y E. Martínez, Revisión de Torres y Villarroel, 
Salamanca, Universidad, 1998, pp. 79-102. 

14. Y en efecto, la existencia del prontuario de Fuentelapeña es enseguida acogida 
como una fuente de autoridad sobre problemas derivados de la emergencia de lo extraño 
y maravilloso en la textura misma de la vida civil. Así, Martín Torrecilla (Consultas, apolo- 
gías, alegatos, questiones y varios tratados morales, y confutación de las más y más principales 
proposiciones del impío heresiarca Molinos, Madrid, Mateo de Llanos, 1693) lo utiliza ya 
en este sentido como una máquina verdadera de discriminar el tipo de "aparición", si 
preternatural o directamente demoníaca. 

15. Magia de cuya situación general dio en su día cuenta Julio Caro Baroja en 
1 9  74. 
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es aquí, en efecto, en los importantes parágrafos 592-600 del Ente 
dilucidado donde se ponen en pie un mecanismo de generación, 
nuevo en la ontología: el de la llamada educción. Los resortes de 
creación y de emanación de otros vivientes que son los comunes en 
el mundo natural se completan aquí con una operación misteriosa, 
la educción, descrita por Fuentelapeña, en términos tomistas (594), 
como producción de una cosa "con dependencia de sujeto en el ser, 
hacerse y conservarse", es decir, sacar de una sustancia otra dife- 
rente. El duende aparece así como el resultado de la corrupción de 
los vapores gruesos efectuada en "semejantes desvanes, sótanos o 
lobregueces". Al cabo, en la reflexión sobre el duende, lo que des- 
pliega con absoluta autoridad Fuentelapeña es un imaginario del 
cuerpo, una verdadera "teoría del cuerpo barroco", que eludiendo 
el preguntarse por la verdad natural de este mismo cuerpo, se in- 
terna por las posibilidades fantásticas, aberrantes y paranormales 
que puede adoptar, y ello lo hace en consonancia con su época y su 
momento particularmente hispanol6. 

El tratado de Fuentelapeña muestra que, a la altura del dece- 
nio de 1670, la máquina del pensamiento metafísico hispano era 
todavía, y después de todo el proceso de su desprestigio crítico, un 
poderoso instrumento lógico-significativo que apoyado fuertemente 
en estructuras mitopoéticas y en capacidades prodigiosas del in- 
genio especulativo, apuntaba como objeto último a "entender" el 
mundo y poder prever en él novedades e irrupciones de fenómenos 
impensados o para los que secularmente no había explicación. 
Y no sólo respecto a la esfera sublunar (lo que es el mundo del 
acontecimiento físico), sino también que tal pensamiento podía 
venir a legislar todavía sobre un ser de lo metafísico, a lo que ahora 
añadiremos lo propio en el trabajo de Fuentelapeña; éste mantenía 
la pretensión misma de organizar un pensamiento de lo natural 
invisible. Vale decir: una topología del fantasma, un saber de lo 
espectral, un conocimiento específico de aquello que no se puede 
conocer porque no se puede ver: lo invisible. Allí, en ese invisible, 

16. Véase Cada Mazzio & David Hillman (eds.), The body in  parts. Fantasies of corpo- 
reality i n  Early Modern Europe, London, Routiedge, 1997. 
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reside de antiguo un pandemonium de figuras y esferas, en fin, a la 
que debemos denominar con propiedad, y ateniéndonos al espíritu 
de los lenguajes de época, el mundo preternaturall7; mundo donde 
toda clase de fenómenos para-naturales se dan cita y esfera esta que 
queda explícitamente consignada como el objeto de la inquisición 
de Antonio de Fuentelapeña. 

Visto desde esta perspectiva, el Ente dilucidado es un postrer 
esfuerzo de la episteme contrarreformista, del racionalismo esco- 
lástico (lógico-especulativo) por controlar "los mundos" en los que 
el hombre ha sido (y desde los que ha sido) arrojado; un intento 
más de dotar de significación coherente, no solamente lo que se ve, 
sino también aquello que no es visible (justamente, en este caso, el 
espectro, el duende), definiéndolo como designio al cabo también 
divino, en una suerte de práctica Anatomía de todo lo visible e invisi- 
blels. Podríamos calificar este tratado maravilloso como un postrer 
esfuerzo iluminista, paradójicamente surgido de aquellas fuerzas 
de una episteme vencida que por los años 70, 80 del Seiscientos se 

1 7. Digamos del tratado de Fuentelapeña, el que se adelanta doscientos años a la boga 
de las ciencias ocultas, que precisamente buscarán, ya en el siglo XIX, fundamentar y 
racionalizar la presencia de lo invisible. Fuentelapeña es, pues, el antecedente exacto de 
u n  Camille Flammarion que, en 1865, publica su Des forces naturelles inconnues (Paris, 
Didier, 1865) y que da paso a la emergencia de un saber sobre los fluidos, la cripto- 
zoologia, el animismo, la ectoplasmia ..., fenómenos todos esbozados por el capuchino 
zamorano. Para la ubicación del texto de Flammarion en la larga duración, véase Patrick 
Fuentes, "Camille Flammarion et les forces naturelles inconnues", en Benedicte Vincen 
et Claude Blondel (eds.), Des savants face a I'occulte. 1870- 1940, Paris, Editions de la 
Découverte, 2002, pp. 105-123. Finalmente, la fotografía en sus comienzos ofrece u n  
correlato instrumental para la captación de fenómenos de invisibilidad, véase Claude 
Chéraux et al., Le troisíime oeil. La photograpkie et 1 'occulte, Paris, Gallimard, 2004. La 
historia, naturalmente, se remonta hasta el descubrimiento jesuítico de la linterna má- 
gica y ha sido analizada por Jeff Hecht, "The History of Projecting Phantoms, Ghosts 
and Apparitions", New Magic Lantern Journal, 3 (1984). núm. 1, 2-6. Pero tal linterna 
mágica conoce en realidad dos usos, uno casi metafísico en manos de los jesuitas, otro, 
empero, desacredita el mundo fantasmal, pues como dice uno de los primeros trata- 
distas de tal instrumento: "La lanterne rnagique est une machine d'optique que l'on 
nomme Magique, sans doute a cause de ses effets prodigieux et des spectres, monstres 
affreux qu'elle fait voir, et que les persones qui n'en savent pas le secret, attribüent a 
la magie ..." (Pierre Vallemont, La Physique Occulte, Paris, A. Moetgens, 1693; cit. por 
Chéraux et al., p. 63). 

18. Como designaría, tiempo adelante, a su obra Diego deTorres Villarroel, Anatomía 
de todo lo visible y lo invisible, Salarnanca, Antonio Villarroel, 1738. 
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debatían en una crisis terminal desbordada por la naturaleza de la 
deriva cartesiana impuesta precisamente a comienzos del XVII al 
proceso cultural occidentallg. Un esfuerzo crepuscular este, cierta- 
mente, que enseguida se vio relegado, hundiéndose en el silencio 
de casi tres siglos, hasta que una colección de "raros" y "curiosos" 
lo sacara a la luz hace ahora exactamente veintiocho años20, y ello 
como prólogo a esta otra emergencia -más cualificada en lo crítico 
y filológico-, que del mismo se hace aquí. Se trata entonces de un 
tratado racionalizador y logicista (o, mejor silogista) que, al cabo, 
ha errado clamorosamente su objeto (no sólo invisible, sino a la 
postre inexistente), y que en su propio desarrollo se adentra en un 
espacio liminar sobre el que no se aplica ninguna ciencia experi- 
mental, no observación directa alguna. Sin embargo, en su propio 
desenvolvimiento, la realidad es que el texto crea u n  tercer estado 
de la especulación y el pensamiento, instalándose en la fisura que 
existe entre las dos concepciones del mundo refractarias una a la 
otra: la magia (y la religión) y la ciencia. A lo que debemos añadir 
también el contingente de noticias proveniente de la baja cultura 
popular, y que forma un Corpus que reclama ser procesado en su 
índice de verdad. 

En todo caso, esta pretensión que anima el tratado de venir 
a &lucidar "lo ente", desde unas bases tomistas es, al cabo, irrele- 
vante para lo que ha sido con posterioridad la historia misma del 
pensamiento gnoseológico occidental, que para nada ha tenido en 
cuenta este episodio desviado de su historia. Así, el esfuerzo racio- 
nalizador de Fuentelapeña ha pasado a formar parte, en el mejor de 
los casos, no ya de la tradición del conocimiento en cualquiera de 
sus campos, sino del archivo mismo de las incongruencias, errores 
y demasías de este mismo pensamiento, que por aquellos años vivía 
en el país sus peores momentos. Pero de un archivo al fin y al cabo 
se trata, y ello a pesar de que lo pueda ser de la inviabilidad, que 

19. Crisis, en efecto, de los años ochenta del Seiscientos donde hace eclosión pública 
el racionalismo preilustrado, y que convierte la obra de Fuentelapeña en un testimonio 
terminal de un pensamiento periclitado. 

20. Fray Antonio de Fuentelapeña, El ente dilucidado. Tratado de monstruos yfantasmas, 
ed. Javier Ruiz, Madrid, Editora Nacional, 19 78. 
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ciertamente la producción barroca hispana de1 período abasteció en 
aquellos años, llegando a ampliarlo decisivamente. Si bien entonces 
no reivindicable para una tradición de conocimiento moderno y 
científico, este tratado se eleva en todo caso a la categoría de una 
invención poética, en donde la pregunta por el ser asume una con- 
dición "churrigueresca" y exaltada, convirtiéndose a la postre tal 
discurso extremado en una suerte de joya conceptuosa y principio 
generador de metaforizaciones diversas a las que es el momento tal 
vez de devolverles toda su potencia de brillo y fascinación, pues, de 
modo cierto, todo ello presenta algo de una peculiar concepción del 
mundo, de una ficcionalización del mismo21, que se opondría terca- 
mente todavía por largos años al conocimiento exacto y literarista 
de ese mismo mundo. Quiero decir que, de modo explícito, la obra de 
Fuentelapeña responde a una cosmovisión cerradamente peninsu- 
lar, hispana, vigilada de cerca por el aparato de censura inquisitorial 
(al que eventualmente sirve de provisorio de argumentos y al que 
exorciza ya desde el propio prólogo, haciendo protesta de ortodoxia). 
Obra enteramente situada bajo los esquemas de conocimiento y de 
exposición escolásticos, que se halla por tanto enfrentada al carte- 
sianismo y a todas las derivas del pensamiento científico moderno22 
En suma, que pertenece a una "España mental"23, que a menudo 
y sobre todo en el Siglo de Oro ha dado prueba abundante de estos 
raros partos del ingenio. 

Podemos aventurar con respecto a una nueva "lectura" del 
Ente, el que nuestra propia episteme y régimen de conocimiento 
autotitulado "posmoderno"24, fundado ya sobre una ciencia para- 

21. Sobre este concepto Javier García Gibert, "El ficcionalismo barroco en Baltasar 
Gracián", en M. Grande y R. Pinilla (eds.), Gracián: Barroco y modernidad, Madrid, Uni- 
versidad Pontificia de Comillas, 2004. 

22. Este es el tipo de conceptualización general del problema que he ensayado en mis 
libros La península metajisica. Arte, literatura y pensamiento en la España de la Contrarre- 
forma, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999 y Barroco. Representación e ideología en el mundo 
hispánico, Madrid, Cátedra, 2002. 

23. Como la que define para estas cuestiones Carmelo Lisón Tolosana, La España 
mental 1. Demonios y exorcismos en  los Siglos de Oro, Madrid, Akal, 1990. 

24. Un enfoque "posmoderno" del Tratado ve en él, entre otras cosas, la víctima pro- 
piciatoria de las estrategias ilustradas que en el XVIII estaban entrenadas en condenar 
toda una literatura como irracional y supersticiosa, haciéndose obvio, sin embargo, 
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dójica como la fisica cuántica, regresa en cierto modo a este tipo de 
documentos genealógicos que, en términos calderonianos, eviden- 
cian que si bien el mundo es susceptible de convertirse en sueño, 
es verdad también que el sueño puede convertirse en mundolj, y 
atestiguar por esta vía los misterios insondables del universo en 
cuanto creado26. 

Entre la metafísica y la física: la parafísica 

En el seno del pensamiento escolástico hispano, el desgaste su- 
frido por los dos saberes teoréticos y especulativos acerca de las 
principales polaridades rígidas (natural/sobrenatural) que habían 
articulado toda la estructura del pensamiento -o filosofía- ba- 
rroca hispana, aconseja a Fuentelapeña el acometer una tarea por 
entero nueva, a la cual, sin ambages, califica como una suerte de 
alumbramiento ("dilucidación") de las bases de un mundo des- 
conocido y difícil, sino imposible de experimentar (y por lo tanto, 
añadimos nosotros, imposible de ser conceptualizado por la ciencia 
y sus instrumentos: materia, pues, exclusiva de un pensamiento 
como el tomista entrenado en aporías, silogismos y juegos del len- 
guaje, los cuales se organizan bajo la perspectiva de una retórica 
preformativa entrenada en mover las pasiones). El objetivo final es 

que se trataba para el iluminismo racionalista de una operación destinada a legitimarse 
como discurso crítico (el Teatro crítico feijoniano), que desaloja de la escena pública todo 
cuanto se le opone, con la intención última de alzarse como conductor exclusivo de la 
opinión. Véanse a estos propósitos las consideraciones de Roger Chartier, Esguciopúblico, 
crítica y desacralización en P I  siglo XVI I ,  Barcelona, Gedisa, 199 5 ,  

25. Pues, en efecto, aquí se acuna y se forja la idea de la naturaleza como "teatro", 
como disposición ilusoria o lugar donde lo invisible se muestra en cuanto que visible. Para 
afinar y precisar este concepto de mui~di theatro elaborado por dos tradiciones distintas 
cuales son la reformada y nórdica y la católica meridional, véase Ann Blair, The Theatre 
of Nature:Jean Bodin andRenaissance Science, Princeton, University Press, 199 7, y, en el 
mismo sentido, Jean-Pierre Cavaillé, Descartes. La fable du monde, Paris, Vrin, 1991. 

26. De esta manera la "espectrograíía" se constituye en una exploración del lado de 
sombra y en abierto combate con la racionalidad occidental. Véase sobre ello, Diéguez, 
op. cit.; Giorgio Agamben, Lnpalabra y el fantasma, Valencia, Pretextos, 2000, y para las 
consecuencias de ello en el plano de la estética de la posmodernidad, Pedro G. Romero, 
El fantasma y el esqueleto, Vitoria, Diputación Foral de Álava, 2000. 
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el descubrir un  vacío epistémico; y, constituyéndose en una suerte 
de anfibia philosophia novantiqua, venir a cerrar desde la ortodoxia 
aristotélico-tornista un peligroso hiato que por entonces empezaba 
a ensancharse y a dejarse notar entre los dos reinos bien teorizados 
de la naturaleza, por un lado, y de la sobrenaturalidad por otro. En- 
tre lo secular y lo sagrado; entre la física y la metafísica, se instala, 
ciertamente, el reino propio de lo duende y de lo fantasmal. Reino 
este de la parafísica (estaríamos tentados de decir que también de 
la patafísica), o, propiamente dicho, mundo preternatural. Todo ello 
como manifestación al cabo del gran continente de lo desconoci- 
do, lo oculto, sobre el cual la imperiosa necesidad de sacarlo a la 
luz se convierte en una empresa propia del pensamiento barroco 
que trabaja denodadamente en una teología del discernimiento de 
espíritus y la estratificación y jerarquía de órbitas cosmológicas y 
escalas de seres, como bien es visible en la potente obra de Sor Juana 
Inés de la Cruz. Esfera entonces de lo oculto que era, por otra parte, 
el objeto también de muchos de los tratados de demonología, como 
se pone en evidencia en Francisco Torreblanca cuya demonología 
lleva en el subtítulo la acuñación "magia de la intervención Oculta 
o EscondidaW27. En efecto, se trata del desarrollo que en el seno del 
paradigma escolástico de conocimiento del mundo reciben lo que 
se denominan las "propiedades secretas" y las "virtudes ocultas", 
de cuya causa nada puede saberse, y a las cuales sólo se las conoce 
por sus efectos. De este modo, ciertas maravillas se ponían al abrigo 
de la ciencia materialista, como dictaminaba tempranamente Pedro 
Mexía: "Pero ay otras propiedades y virtudes en las cosas que se 
llaman ocultas y maravillosas, porque no se sabe de dónde les vengan 
ni entienden la causa ni razón1'28. 

Justamente lo contrario del objetivo científico cartesiano, ver- 
balizado por Fontenelle, y que asegura que: "Estudiar la naturaleza, 
no es más que descubrir por qué mecanismos disimulados a los es- 

2 7. Francisco Torreblanca Villalpando, Demonología o de la magia natural, demoniaca, 
ilícita y lícita de la intervención Oculta o Escondida y de la invocación de los demonios, Ma- 
guncia, Theowald Schonwetceri, 1623. 

28. Pedro Mexía, Silva de varia lección, Madrid, Cátedra, 1989-1990, t. 1, p. 804. 
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pectadores son producidos los fenómenos que forman los escenarios 
mutables y variados del mundo"29. 

Pronto, la apertura hacia la invisibilidad, en el universo cen- 
troeuropeo, se va a llevar a cabo a través de instrumentos precisos 
de óptica, como entre todos resulta ser el microscopio, potente 
artificio que va a permitir, como escribe Huysens, describir el ver- 
dadero "nuevo mundo" y "segundo teatro de la naturaleza", hasta 
entonces escondido: 

En efecto, objetos materiales que hasta ahora se habían clasificado entre 

los átomos, porque escapan con mucho a la visión humana, se presenta- 

ban tan claramente a los ojos del observador que hasta cuando personas 

totalmente inexpertas miraban cosas que nunca habían visto se quejaban 

al principio de que no veían nada, pero luego gritaban que percibían objetos 

maravillosos con sus ojos30. 

La invisibilidad, al cabo, no establece ningún corte decisivo en 
la naturaleza primera, que es definitivamente para el pensamiento 
científico del Barroco res extensa, sino que en realidad aquella de- 
pende sólo de la escasa capacidad del ojo para ver. Es el propio Locke 
el que consagra este principio deshaciendo con una observación 
el viejo problema metafísico de una sobrenaturaleza e, incluso, de 
un mundo preternatural, que queda en su aserción reducido a un 
único real existente, desapareciendo en esta perspectiva lo oculto 
y lo sublime: 

Si la vista, que es el más instructivo de nuestros sentidos, fuera en u n  hom- 

bre cualquiera mil o cien veces más aguda de lo que es el mejor microscopio, 

serían visibles en ese hombre, a simple vista cosas que son varios millones 

de veces más pequeñas que los más pequeños objetos visibles ahora31. 

29. Cit. por Jean-Pierre Cavaillé, op. cit., p. 16. 
30. Cito por Svetlana Alpers, El arte de describi~ El arte holandés en el siglo XVII, Bar- 

celona, Blume, 198 3, p. 3 3. 
31. John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Madrid, Editora Nacional, 

1980, p. 144. 
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El momento en que Fray Juan de Fuentelapeña irrumpe con su 
teoría novedosa requiere de una somera explicación en lo que al 
estado del pensamiento ontológico se refiere. Pues, verdadera- 
mente, 16 7 5 no es una fecha cualesquiera. Por un lado, podemos 
afirmar de ese momento que en él la teología dogmática o positiva 
está viviendo su plena decadencia, convertida en un sistema sin 
exterioridad alguna, ni repercusión en el espacio social, reduci- 
d a  como está en el puro ámbito de su autoconsumo interno en 
las comunidades religiosas, especialmente jesuitas y dominicos. 
Las lucubraciones de la metafísica hispana en ese momento no 
pueden clamorosamente cubrir ni prestar significación a los 
intrincados avatares del Imperio sostenido por un pensamiento 
providencialista (cuasi mágico), que vive por su parte envuelto 
en  una complejidad irreductible, y se sumerge en la aporía de 
proclamarse una república cristiana en una era subsumida en- 
teramente por los planteamientos maquiavélicos y hobbesianos 
acerca de lo que es un Estado y sus funciones. Lo que se ha dado 
en  denominar "teopolítica", es decir, los principios metafísicos 
de Providencia que intervienen en el desenvolvimiento natural y 
cultural del mundo no pueden amparar ni legitimar por mucho 
más tiempo ya unos desarrollos políticos confiados en la posmo- 
dernidad a sus propios mecanismos intramundanos y teorizados 
suficientemente allende de las fronteras. La monarquía hispana, 
a la altura de finales del siglo XVII, no puede ser ya "cristiana", 
sino en su mera adscripción ritualística, en el ampuloso uso del 
ceremonial y en el lenguaje de su acción simbólica (y añadamos 
en  la cobertura discursiva de carácter legitimador que le brindan 
sus intelectuales "orgánicos"), cosas todas ellas, que se reúnen y 
hasta potencian en la conducción de la monarquía terminal en 
tiempos de Carlos 1132. ES éste, en todo caso, un  mecanismo atrofia- 
do, que ya no ofrece guías de conducta para la estabilidad de una 
cultura que se precipitará de modo indeciso y titubeante, a partir 

3 2. Véase el ambiente "mágico" del que se rodea este monarca en Mar Rey Bueno, 
El hechizado. Medicina, alquimia y superstición en la Corte de Carlos 11, Zaragoza, Corona 
Borealis, 1998. 

65 
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de estas mismas fechas, en un momento preilustrado, iluminista, 
novator-33. Momento cultural entonces que se caracteriza por de- 
mandas específicas relativas a una explicación sobre los fenómenos 
del natural, y que tenderán a separar el conocimiento de causas y 
efectos propiamente naturales y causales de las especulaciones del 
ingenio y de la mitopoética tradicional. 

Esto por lo que se refiere a ese plano sobrenatural, cuyo mo- 
mento de retroceso y punto de no vuelta atrás podría muy bien 
situarse a la altura de ese 1675 en que Fuentelapeña, consciente 
de esta decadencia de la "visión de mundo" en que la escatología 
contrarreforrnista incurre34, decide ampliar su propio campo de 
acción, teorizando otras existencias y componiendo una operación 
de apuntalamiento ideológico, a base, lo veremos, de construir la 
teoría de un "tercer mundo" o reino paralelo a los dos que estaban 
ya en cuestión. 

En lo que atañe y circunscribe a la otra polaridad, presente en el 
gran debate ontológico, aquella que representa la physis, el mundo 
natural y físico en su proyección como cultura humana, la realidad 
es que el conocimiento del mismo estaba avanzando también por 
encima del anquilosado sistema aristotélico, incapaz de competir 
con el método racional de la ciencia moderna, y trasmitía, por tanto, 
a quienes vivían en el interior de sus valoraciones y creencias, la idea 
de una crisis de la verosimilitud, y una decadencia de las axiologías y 
de las hermenéuticas hasta ese punto y hora ciertamente triunfantes 
y poderosas. El mundo aparecía todavía encantado en la forma de 
una "física sagrada"35 a los ojos de los hombres de saber hispano, y 
en lo que a ellos respecta no había comenzado todavía el proceso de 

33. Que, en efecto, se abrirá en la década de los años ochenta. Cfr. Jesús Pérez Ma- 
gallón, Construyendo la modernidad: la cultura española en el "Tiempo de los novatores" 
(1  6 75-1 7251, Madrid, CSIC, 2002. 

34. Para el análisis de las especulaciones a que había llegado esta escatología, véase 
Ana Martínez Arancón, Geografia de la eternidad, Madrid, Tecnos, 198 7. El afianzamiento 
de lo sobrenatural en el XVIII hispano es también una peculiaridad de este universo 
cultural, explorado ahora por Cinta Canterla, "El cielo y el infierno en el imaginario 
español del siglo XVIII", Cuadernos Dieciochistas, 5 (2004), pp. 75-9 5. 

3 5. Que ha sido explorada por Horacio Capel en un libro homónimo: Lafísica sagrada 
(Barcelona, Del Serbal, 198 5). 
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su materialización efectiva y de su brutal "desencanto"36, aunque 
el sentimiento de amenaza es patente, y se deja sentir en los docu- 
mentos epocales. El Ente dilucidado es, pues, un sortilegio más, una 
argucia de la especulación y un juego de lenguaje que pone ahora 
en circulación un sistema de pensamiento, ciertamente agotado y 
exhausto, pero aún con energías plenamente volcadas en lo mito- 
poético y que se vuelcan entonces sobre un referente inobservable 
e inexperimentable (más allá de observación) que, empero, ostenta 
una gran presencia cultural, y al que debemos separar del resto de 
las categorías de vida fantástica conocidas: el duende37. 

Desde el mundo hispánico, prisionero de las antiguas con- 
ceptualizaciones y, en general, obstinadamente, precopernicano, 
la iniciativa en el conocimiento simple y desnudo del mundo se 
había definitivamente reprimido además por u n  esfuerzo punitivo 
encomendado a ciertos cuerpos entrenados en  sujetar la sacie- 
dad a sus fidelidades y ortodoxias seculares. Cualquier balance 
que se pueda establecer en este campo resulta desolador. Fuera 
de algunas contadas personalidades, en toda la amplitud del 
Imperio no se había creado -de nuevo hablamos de esos años 
de 1670- ningún centro, instituto, o movimiento de pensa- 
miento que promoviera el desarrollo experimental y científico 
de las ciencias que se ocupan de la estructura y composición de 
la naturaleza. Con la universidad enteramente capturada en la 
apretada malla aristotélica, las academias hispanas no ofrecieron 
ni propiciaron el giro científico que, en cambio, sí protagoni- 
zaron instituciones que fueron centrales para el desarrollo del 
pensamiento moderno, como la Real Society de Londres o los 
círculos cartesianos de París. Ni la física, ni la astronomía, ni la 
botánica o mineralogía, ni la misma medicina habría comenzado 
todavía por entonces, a la altura de los años en los que en España 

36. Utilizo aquí categorías que ha puesto en circulación Pilar Alonso Palomar, De un 
universo encantado a un universo reencantado, Valladolid, Gramrnalea, 1994. 

3 7. Una teoría inaugural del duende en el espacio de la cultura aurisecular se en- 
contrará en Julio Caro Baroja, "Los duendes en la literatura clásica española", Algunos 
mitos españoles, Madrid, Ediciones del Centro, 19 74, pp. 145-1 8 1. 
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escribe Fuentelapeña, su desarrollo bajo los nuevos principios 
inexcusables y las nuevas metodologías que para ello proponía 
una ciencia racional teorizada 50 años atrás por Bacon y, en ese 
momento, ya en pleno desarrollo práctico merced a las aplica- 
ciones de científicos epocales como Newton38. 

Libro de los seres imaginarios 

Con una física insolvente para conocer la estructura material del 
mundo natural y con una teología deseosa de objetivar lo ultra- 
terreno (y dogmática además para con cualquier desviación), 
las posibilidades de progresar en la estructura del conocimiento 
quedaban enteramente confiadas al ingenio39 y la argucia, y 
no podían quedar depositadas sino en el propio lenguaje, en su 
capacidad de fabular o inventar, deduciéndolos, los principios 
de un nuevo mundo, conexo al natural (mundo natural que, 
entretanto, se había convertido en el único reino digno de ser 
explorado por las disciplinas científicas), lo que, al cabo, sig- 
nifica reservarse todo un amplio espacio de conocimiento y de 
especulación filosófica, que es justamente la tarea que emprende 
el capuchino. En más breves palabras, se trata de la aplicacih 
casuística, el método escolástico, para penetrar en la realidad 
del mundo (y del ultramundo). Casuística, la de Fuentelapeña, 
que, en efecto, puede ser definida como el arte de aplicar las leyes 
generales de una disciplina a un hecho real o supuesto. De ahí 
sale toda la arquitectura narratológica que despliega el autor 

38. Véase el estado general que presentan en el Imperio hispánico estos saberes en 
José María López Piñero. Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos XVI y XVII, 
Barcelona, Labor, 19 79. 

39. Ingenio, capacidad inventiva y fantástica y capacidad de crear conceptos o 
relaciones analógicas entre realidades ajenas, cuyas bases para el mundo hispánico de 
la edad de oro han  sido sentadas por Emilio Hidalgo-Serna, El pensamiento ingenioso de 
Baltasar Gracián, Barcelona. Antrophos, 1993 y Mercedes Blanco, Les rhétoriques de la 
Pointe. Baltasar Gracián et le conceptisme en Europe, Paris, Librarie Honoré Champion, 
1992. 
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del Ente, con el objeto de que a través de su análisis o disección 
quede en evidencia la propia "necesidad" de la existencia de un 
mundo preternatural40. 

Creemos que es en estas condiciones extremas que la obra de 
Fuentelapeña abre, pues, un tercer frente insospechado, mediante 
el cual la pretensión última es la de adelantarse en la exploración 
del mismo, dado que, en efecto, un cierto modo de recurrencia de 
fenómenos inexplicables en el espacio social podemos constatar que 
incrementa su presencia en esas fechas, y aun antes, constituyén- 
dose todo este período en la era genealógica del gran y posterior 
momento de especulación preternatural, el cual va a tener lugar ya 
más tardíamente, en el seno mismo de la sociedad sacudida por el 
Romanticismo y sus ansias de ampliar las resonancias espiritualistas 
de un mundo al que se quiere en verdad sustraer de su orientación 
exclusivamente materialista41. Ello equivale a decir que el libro de 
Fuentelapeña se sitúa en los orígenes mismos y constituye acaso 
el fundamento más firme de lo que la cultura del siglo XVIII va a 
instituir como uno de sus productos más característicos: la lite- 
ratura fantástica42, y que debemos considerar a todos los efectos 
abierta en  1762 con la obra de Horacio Walpole, The Castle of 
Otranto43. Antes de la obra de Fuentelapeña, el archivo occidental 
del saber preternatural se encuentra relativamente poco abastecido 

40. Sobre la casuística del XVII, véase Antonio Fernández Cano, "La casuística: un 
ensayo histórico-metodológico en busca de los fundamentos del estudio de caso". Arbor, 
1 7 1  (2002), núm. 675, pp. 489-511. 

4 1. Algo que, propiamente, constituye por otra parte una línea perdida en el desplie- 
gue de la Ilustración, y que tiene en figuras como Crebillon los cultores de este mundo 
preternatural habitado por hadas, duendes y silfos. Véase ahora el prólogo de Carmen 
Ramírez, en Crebillon. Le Sylph, en Oeuvres Completes, Paris, Classiques Garnier, 1999. 
t. 1. Sobre el hada y su fortuna en las letras románticas hispanas, véase R. de la Flor, 
"La pipa de Gustavo Adolfo Bécquer y la poética de la desmaterialización femenina", El 
Gnomo, 1993,  núm. 2, pp. 2 7-40. 

42. Para analizar de qué manera del magma demonológico-preternatural se origina 
al cabo el género de la literatura fantástica, pero aplicado al caso francés: Marianne 
Closson, L'imaginaire démoniaque en Frunce. 1550-1 650 .  Genese de la littémturefantasti- 
que, Ginebra, Droz, 1992. 

43. Cf. Edmund Clery, The rise o$ supernaturalfiction 1762-1  800, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1998. 
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de tratados, y apenas contaba con el registro folclórico popular y 
sus fantasías (eso que se ha llamado "inframitología" o "mitología 
menor") para comenzar a estructurar, componer y organizar la 
existencia (siempre hipotética) del mismo. Sin embargo, los avances 
de la óptica experimental habían comenzado ya de mucho antes a 
insinuar la posible existencia de seres que, escapados de la escala 
natural, aunque invisibles, eran reales y existentes, y, por lo tanto, 
de algún modo, criaturas también divinas, objeto de creación y no 
emanaciones fantasmales inducidas por el demonio, tal y como 
habían sido teorizadas estas últimas por Santo Tomás (Summa 
Theologica, parte 1, Q 1 1 1, Art. 3 ) .  

Es en este punto donde conviene anotar la obra de Fuentela- 
peña como un hito, como un monumento de cultura que se yergue 
solitario a la altura de esos avanzados años en lo que se h a  venido 
considerando desde una perspectiva moderna el "páramo" del pen- 
samiento hispano; monumento que tiene dos rostros, uno de los 
cuales mira, naturalmente, hacia el pasado, mientras con el otro 
avizora un cierto porvenir, que sin duda le esperaba ya a la vuelta 
de los siglos a ese objeto evanescente al que hemos convenido en 
denominar duende, cuya presencia desde mediados del siglo XVII, 
en verdad, no hará sino crecer44, con unas peculiaridades que con- 
vendrá precisar. 

Los alcances del gesto fundador y hermenéutico de Fuentela- 
peña no terminan ahí, pues su obra juega también en el terreno 
de la delicada cuestión de la ortodoxia. Frente a las tensiones de- 
masiado espiritualistas y mentalistas del quietismo45, muy activo 

44. En efecto, la aparición espectral, la visibilidad de lo sobrenatural se incrementa 
paulatinamente a lo largo del siglo, y es teorizada tempranamente en él. Por ejemplo. a 
través de la obra de Pierre le Loyer, Discours et histories des spectres, visions et apparitions 
desespirits, unges, demons, et ames, se monstrans visiblesaux hommes, Paris, N. Buon, 1605. 
Más cercano todavía al texto de Fuentelapeña se encuentra el tratado de Henningus Gro- 
sius, Magica de spectris et apparitionibus spiritum, Lyon, Franciscus Hackium, 1656. 

45. Molinos y su filosofía son los enemigos identificados del pensamiento capuchi- 
no y en general franciscanista, y contra esta disidencia se alzó en su día el provincial 
y amigo de Fuentelapeña, Martín de Torrecilla. Para la importancia de ese quietismo 
en las década finales del siglo XVII, véase Leszek Kolakowski, Cristianos sin Iglesia. La 
conciencia religiosa y el vínculo confesional en el siglo XVII, Madrid, Taurus, 1982. 
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en aquellos años, el capuchino amplía los límites de lo real con el 
deseo también de quitarle fuerza a los argumentos puramente teo- 
fánicos e interiorizadores que comenzaban ya a estar por entonces 
proscritos por el pensamiento científico-moderno, y que en el caso 
concreto de lo demonológico habían generando ya una suerte de 
espectacular "retórica de lo satánico"46. Se trata, en cierto modo, 
como veremos, de restarle peso a una sobresaturada dimensión 
sobrenatural, para pasar sus fenómenos numinosos al lado de la 
naturaleza o, en este caso, más propiamente de lo preternatural. 
En efecto, el tratado prueba a lo largo de los parágrafos 5 52 al 561 
que los duendes no son demonios, sino que, muy al contrario, son 
"vivientes y sensitivos" ( 5  580). Puede decirse que al descargar de 
muchos de sus efectos el universo solipsista del psicologismo y del 
mentalismo sobrenaturalista, el mundo, lo real-real cobraba una 
mayor potencia de existencia. El Ente dilucidado se sitúa así como la 
obra maestra de una concepción verista del mundo, opuesta, por 
tanto, a las consideraciones nihilificadoras que en otros sectores del 
catolicismo hispano se estaban imponiendo. Para Fuentelapeña, 
en efecto, la vida no es sueño, sino que es el despliegue imponente 
de unas formas que atestiguan la fuerza creativa y poética de una 
divinidad inventora. 

El duende no cabe duda, es criatura terricular, creación en el 
mundo sublunar, y no emisario ni conector de espacios de radical 
diferencia ontológica47. En lo que es una aserción de matiz iluminis- 
ta, el capuchino llega a decir: "En buena filosofía no se debe recurrir 
a milagro sin necesidadW48. Fuentelapeña abre su exploración, pues, 

46. Sobre la misma, véase Armando Maggi, Satan's Rhetoric: A Study of Renaiussnnce 
Demonology, Chicago, Chicago University Press, 2001 . La presencia del diablo dentro 
de las representaciones de masas, convertidas en proverbiales topoi de la construcción 
teatral han sido analizadas por Luis González-Fernández, The physical and rhetorical 
spectacle of the Devil in the Spanish Golden Age comedia, London, Queen Mary and West- 
field College, 19 9 8. 

47. Y aquí hay que apuntar la diferencia entre "trasgo" y "duende" que explora 
Covarrubias en su Tesoro, dado que para éste el trasgo es "el espíritu malo que toma 
alguna figura o humana o la de algún bruto, como es el cabrón". 

48. Antonio de Fuentelapeña, El Ente dilucidado: discurso único novísimo que muestra 
que ay en naturaleza animales irracionales invisibles y quales sean, 1496. 
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en un  territorio poco transitado y, en cierto modo, se diría que da 
intencionadamente la espalda, no sólo a lo demonológico, específi- 
camente49, sino, incluso, a un sobresaturado espacio angelológico, 
que produce en esos años obras contundentes como la de Sánchez, 
Las siete alas del serafín (1679), Jesús y Rocaberti, Tratado de los 
ángeles ( 1  68 3 ) ,  Salduendo, Los siete ángeles del Apocalipsis (1 69 5); 
Serrano, Feliz memoria de los Siete príncipes de los Ángeles (1 699) o 
que, un poco antes, había generado cosmogonías celestes como la 
de Blasco Lanuza (1 652)jO. Se diría que hay en Fuentelapeña una 
intención de escapar al ámbito formalizado de la visión de los seres 
ultraterrenos desarrollada por los clérigos (que piensan siempre en 
categorías sobrenaturales), y ello para disolverse en la línea folldó- 
rica e, incluso, entrar en el campo de la paradoxografía clásica. Lo 
cual finalmente no es sino imponer una última visión clerical, más 
amplia ahora, sobre un mundo desregularizado al que se coloniza 
por el poderoso instrumento de una lógica escolástica que pone 
orden en una materia no procesada según parámetros logicistas y 
dialécticos. 

En todo caso, eso no es todo, pues podemos entender como un 
objetivo subsidiario del principal que se da Fuentelapeña: el de so- 
cavar el espacio demonológico, a base de predicar para algunos de 
sus fenómenos un  carácter sorprendentemente benéfico, positivo y 
regulador dentro del mundo del hombre". Las cargas trágicas de la 
cultura barroca inician aquí algo de su declinación hacia actitudes y 

49. De modo que la obra de Fuentelapeña no entraría, al menos voluntariamente, 
en el espacio conceptual acuñado por Francois Delpech ("En torno al Diablo cojuelo: 
demonología y folklore", en M. Tausiet y J. Amelang, eds., El diablo en la Edad Moderna, 
Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 99-1 3 1) para su objeto: la infrademonología. 

50. Sobre toda esta angelología y su presencia exacerbada en el mundo colonial, véa- 
se Ramón Mújica Pinilla, Ángeles apócrifos en la América virreinal, Lima, F.C.E., 1996. 

5 1. De este modo, y a través de este particular tratado, podemos con todo negar o 
matizar para el espacio de lo invisible y mágico el título programático del capítulo de 
Jules Michelet, "triunfa Satanás en el siglo XVII" (La bruja, Barcelona, Labor, 1984, pp. 
249-2 5 7), e, igualmente, someter a cautela o a matiz la observación de Caro Baroja: "no 
cabe duda de que en el siglo XVII hubo una verdadera obsesión por la presencia física 
del Demonio en el mundo" (Julio Caro Baroja, Magia y brujería, San Sebastián, Txertoa, 
1986, p. 96). También se producen intentos -como el que alienta en el Ente- por, 
diríamos, "desdemonizar" el mundo. 
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pensamientos más determinados por las consideraciones positivas52, 
y los influjos positivos en un mundo que caminará pronto hacia 
una visión rousseauniana de la naturaleza "si lograse el desterrar 
del común concepto los horrores que naturalmente causan las 
cosas de la otra vida" (5  450). Entretanto, en una cultura después 
de todo habitada por el peso ominoso del principio demoníaco, 
acentuado en la época de Carlos 1153,  Fuentelapeña, en un rasgo 
que será tipico del iluminismo por venir, funda su espectrología 
en un dominio algo destensado, a-dramático, grácil, incluso, y, al 
cabo "familiar" (espíritus "familiares", se dice en la época) y hoga- 
reño, facilitador de una integración en el espacio y en el tiempo, 
en estricta comunidad de percepción con lo que muestra una obra 
conocida y muy leída en aquellos años, El diablo cojueloi*, a la que 
volveremos para identificarla como texto en donde se exponen en 
los planos ficcionales sustanciales cambios de perspectiva ideológica 
y de concepción de mundo, como asimismo resulta de otras obras 
populares en la época, bien que estas últimas atienden a otros efectos 
de "lo duende" en los que ahora no entramos: La dama duende, de 
Calderón de la Barca; El galán fantasma, de Calderón". Cuajando 
todo ello, naturalmente, a nivel público en la gran recepción que a 
fines del siglo XVII y comienzos del XVIII tendrán las comedias de 
magiaj6, algunos de cuyos personajes centrales son, precisamente, 
los "animales invisibles" que teoriza Fuentelapeña. 

En términos freudianos, Fuentelapeña no da el paso a lo umlicht, 
a la brusca desfamiliarización de las cosas o entes del mundo, que 

52. Ello coincide con una "caída" del senequismo, expresamente combatido por el 
pensamiento preiluminista. Véase. por ejemplo. Julien Offray de la Mettrie, Discurso 
sobre lafelicidad, Buenos Aires. El Cuenco de Plata. 2005. 

53. Véase, por ejemplo, M. Rey Bueno, op. cit. 
54. Al que puede leerse en la ed. de Blanca Periñán a Luis Vélez de Guevara, El diablo 

cojuelo, Barcelona, Crítica, 1949, y sobre cuya construcción pactada entre lo teológico 
y lo folklórico debe verse a Delpech, art. cit. 

55. Modos de acción en el mundo que se alejan de la reglamentación tornista sobre 
el asunto, y que han sido revisados por Joseph deTonquedec, "Some aspects of Satan's 
activity in this world", Études Carmelitaines, 27 (1998), 38-44. 

56. Sobre las que debe verse Joaquín Álvarez Barrientos, 'apariencia y realidad en 
la comedia de magia dieciochesca", en EJ. Blasco et al., La comedia de magia y de santos, 
Madrid, Júcar, 199 2. 
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se torna por esta operación extraño y enemigo, sino que, más bien, 
vuelve lo extraño, natural y explicable, arrebatándole su aspecto 
rnistagógico para recluirlo en el ámbito de los "descuidos de la 
naturaleza". Persigue, en suma, alcanzar una posición antisu- 
persticiosa, depurando al cristianismo de una visión demasiado 
centrada en la presencia o huella del Mal en la tierraj7. De este 
modo, los duendes familiares y caseros (llamados "trasgos"5*) serán, 
en realidad, los "trasteadores" que buscan, en último término, la 
salud y el bienestar de los hombres defendiendo las casas - c u a l  
divinidades lares- de las infecciones y los ataques y asaltos. Aquí 
se encuentra la genealogía entonces de lo que es una justificación 
"amable" para lo espectral y fantasmático, que es arrancado a su 
destino angustioso y demonológico, y que tampoco pertenece ya a 
un puro "phantástico cuerpo del ayre"'." sino que encarna en una  
sustancia muy real, aunque no visible, de nuevo el reino preterna- 
tural. En efecto, lo duende no comparte espacio con lo súcubo o lo 
íncubo, eminente servidor del diablo, tampoco lo hace con el "ener- 
gúmeno", o cuerpo que encarna el mal y lo transporta haciéndose 
objeto de una posesión irracional y furiosa60, Lo invisible comienza 
a quedar liberado así de 10 absolutamente maléfico, y se presenta 
como un reino rescatado, o, por mejor decir, un mundo salvado de 
la posesión demoníaca que fue el gran tema epoca1 y la obsesión 
mayor de los barrocos: la de que un principio negativo invisible (el 
demonio) pudiera encarnar en lo visible a través de la posesión61. 

57. Sobre la superstición véase Ferdinand Champagne, Homo catholicus, horno 
supertitiosus: el discurso antisupersticioso en la España de los siglos XV al XVIII, Buenos 
Aires. Universidad, 2002. 

58. Término cuya primera utilización en castellano es de Nebrija, y que el Diccio- 
nario de Autoridades define como "demonio casero, que de ordinario inquieta las casas 
particularmente de noche", pues. en efecto, "trasgo" parece provenir de "trasgreer" 
("hacer travesuras"). 

59. Como dice Pedro Ciruelo, Reprovación de las supersticiones y hechicerías, Salamanca, 
Pedro de Castro, 1538, p. 114. 

60. Sobre estos íncubos y súcubos, véase Frederick Koning, íncubos y súcubos. El 
diablo y el sexo. Barcelona, Plaza y Janés. 19 77. 

61. T. K. Oesterreich, Possesion: Denzonical and Other: Among Primitive Races in Anti- 
quity, the Middle Ages and Modern Times, New York, University Books, 1966; Louis Mair, 
"Witchcraft, spint possesion and heresy", Folklore, 9 1 (1980). 228-238 y, últimamente, 
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Ello, sin duda anuncia ya un cierto ocaso de Satán, un crepúsculo 
posbarroco de su presencia estructural en la cultura62. 

El duende, travieso habitante del aire, confirma aquí una pro- 
yección que se extenderá en el tiempo hacia delante63. Tornándose 
teóricamente en un ser ancilar y aniñado, cuyo estatuto está próxi- 
mo ontológicamente al del "dairnón familiar" del neoplatonismo64, 
ingresa así en una constelación favorable, constituyendo en ella lo 
que Vico denominaba un "universali fantastici". Este ente refuerza 
una cierta vena humorística y grotesca por la que ciertas visiones 
del propio diablo también comienzan a deslizarse, apuntando de este 
modo a una actitud de burla y risa para con todo este espacio (sobre 
y preternatural) que será en cierto modo la actitud propia de la Ilus- 
tración65, prenunciado de algún modo por la observación de Torres 

Edith Fiore, La posesión, Madrid, Edaf, 1988. En el espacio hispano abordó la cuestión 
Gaspar Navarro, Tribunal de la superstición ladina. Véase ahora la ed. de este tratado de 
María Jesús Zamora Calvo (Zaragoza, Larrumbe, en prensa); el tema en su conjunto ha  
sido revisado por Javier Aparicio Maydeu, "Notas sobre magia y herejía en elJosé de las 
mujeres. Calderón tienta al demonio", Nueva Revista de Filología Hispánica, 42 (1994), 
587-596. 

62. Véase Ferdinand Barbano (ed.), L'Autunno del diavolo, Milano, Bompiani, 1990. 
La posesión o encarnación en otros cuerpos de principios anímicos extraños sigue en 
la cultura hispana del "siglo pitagórico" una deriva que hace entrar este gran tema 
demonológico en la órbita particular del género satírico y costumbrista. Como sucede 
abiertamente en el texto de Antonio Enríquez, El siglo pitagórico y vida de don Gregorio 
Guadaña, ed. T. de Santos, Madrid, Cátedra, 1991. 

63. Y cuyas ramificaciones y derivas en el pasado, obviamente, aquí no exploramos, 
pero que el lector podrá encontrar en esta misma edición en José Manuel Pedrosa, 
El cuento popular en los Siglos de Oro, Madrid, Laberinto, 2003. Para una emergencia 
"benéfica" de los duendes en el libro emblema de la cultura barroca española, véase 
Francisco Layna Ranz, "De tesoros, duendes y moriscos. A propósito del Quijote", en 
Dejar hablar a los textos. Homenaje a Francisco Márquez Villanueva, Sevilla, Universidad, 
2005, pp. 1125-1137. 

64. La presencia de estos daimones crece en el espacio teológico con la construcción 
teórica del Ángel de la Guarda, uno de cuyos más sólidos tratados es el de Francisco 
Blasco Lanuza, Beneficios del glorioso Ángel de nuestra guarda y efectos del govierno de Dios 
invisible, Zaragoza, Diego Dorner, 163 7. 

65. Sobre risa e Ilustración véanse las consideraciones de Francisco Sánchez Blanco, 
Europa y el pensamiento español del siglo XV111, Madrid, Alianza, 1992. El "humorismo 
infernal" conoce textos significativos, a parte de los propiamente quevedescos, y tiene 
una larga y significativa genealogía explorada en su momento por Julio Caro Baroja, 
"Infierno y humorismo", Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 22 (1966), 26- 
40 y Máxime Chevalier, "¿Diablo o pobre diablo? Sobre una representación tradicional 
del demonio en el Siglo de Oro", en Cuento tradicional, cultura, literatura. Siglos XVI-XlX, 
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Villarroel: "Las brujas, las hechiceras, los duendes, los espiritados, y 
sus relaciones, historias y chistes, me arrullan, me entretienen y me 
sacan al semblante una burlona risa"66. Todo ello adquiere un perfil 
y una autonomía propia que el tiempo irá confirmando frente a otros 
más inquietantes usufructuarios del don de la invisibilidad: el espec- 
tro y el fantasma67, aunque no siempre en el libro de Fuentelapeña 
se distinguen estos conceptos. Pero se trata, notémoslo bien, en todo 
momento de asegurar su existencia, superando así la desconfianza in- 
telectual generada en la tradición culta hacia estas formas ambiguas 
de existencia (cambiándole la asignación de reino). Así se supera, en 
el sentir de Fuentelapeña, un  escepticismo que recorre la literatura 
española de la época y que le hace decir a "Manuel", un personaje 
de la Dama duende de Calderón de la Barca: "No creas que hay en el 
mundo ni duendes ni farniliares"68. 

Salamanca, Universidad, 1999, pp. 81-86. En definitiva, el duende y el fantasma se 
deslizan hacia un territorio burlesco, como evidencia el manuscrito de la plena Ilus- 
tración titulado "El duende de las Trinitarias Descalzas" con las bodas de Camacho", 
sacado a la luz recientemente por Aurora Egido, 'Xldonza en el convento y Cervantes 
resucitado (de los desafíos teresianos a El duende de las T~initarias (1 784)", en El Quijote 
en colecciones aragonesas, Zaragoza, Universidad, 2005. 

66. Diego de Torres Villarroel, Vida, ascendencia, nacimiento. crianza y aventuras, 
Madrid, Castalia, 1972, pp, 105-106. 

67. No podemos dudar que aquí se pone en pie también una operación de un cierto 
desvirtuamiento de la esfera de la mágica que empieza su cartera de desprestigio cien- 
tífico y popular que culminara en la obra de Feijoo. Véase Julio Caro Baroja, "El P. Feijoo 
y la crisis de la magia y de la astrología en el siglo XVII", en Vidas mágicas e Inquisición, 
Madrid, Alianza, 1967,  

68. La existencia del duende y la proliferación de los mismos invade lo real social y 
llega a intervenir en los procesos de venta y alquiler de casas, como se constata en una 
observación costumbrista en los preliminares del Ente: "Los jurisconsultos están fijos 
en esto, de donde se ha experimentado que las casas que padecen estos inconvenientes 
[habitados por trasgos] se desalquilan jurídicamente siempre a favor de los inquilinos 
(Fuentelapeña, El Ente dilucidado ... , ']Aprobación"). Y, como, más tarde. queda reafirmado 
en el tratado: "Porque estando en concepto de que los dichos [duendes] son animales, 
y no diablos o cosas de la otra vida no  se desacreditarán tanto las casas que los tienen, 
pues sin comparación causará mayor descrédito a la casa el concebir que anda en ella 
un demonio, o una cosa de la otra vida, que el concebir anda en ella un anirnalejo, que 
aunque invisible no hace daño ( 5  598). Esta dimensión "económica" de lo duende, la 
ratificará, a la distancia de los anosTorres y Villarroel, cuando en su Anatomía, y refirién- 
dose al episodio de los duendes de la casa de la Condesa de Arcos, oculta la localización 
de la casa escribiendo: "No nombro la casa por que no pierda el dueño sus alquileres" 
(Diego de Torres Villarroel, Anatomía de todo lo visible y lo invisible, pp. 203-204). 

76 
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De otro lado, y en otra perspectiva, Fuentelapeña trabaja por 
resituar al pensamiento de su Orden en un momento en que los 
grandes constructores y defensores del pensamiento teológico 
-los dominicos y carmelitas- están a punto de ingresar en una 
crisis intelectual que difícilmente podrán salvar sin desmantelar 
el edificio todo en que basan su ciencia verbalista. Podemos decir, 
pues, del tratado de este capuchino que abre una vía emulativa con 
respecto al tratamiento que lo mágico e invisible había recibido en 
particular en los ambientes jesuíticos, entrenados, según se sabe, 
en aprovechar los descubrimientos de la ciencia experimental y 
práctica para incluirlos en legitimaciones discursivas que pudieran 
reforzar el orden teológico aristotélico-tomista, y que habían desem- 
bocado en una suerte de "metafísica aplicada", o vía media entre la 
religión y la ciencia69. Las pretensiones formalistas del tratado del 
Ente dilucidado están en la línea misma que lleva a los capuchinos 
de la segunda mitad del siglo XVII a entrar en competencia directa 
en el espacio universitario con las órdenes siempre más nutridas 
de sus más directos rivales, en una suerte de resurgimiento de la 
dialéctica escolástica70. Corresponde pues con toda una promoción 
de capuchinos que, conscientes de la crisis que ataca el fundamento 
de la religiosidad y la ortodoxia tradicional, están intentando dar 
una batalla apologética por la propia Orden, como entre todos, 
destaca de nuevo ese Martín de Torrecilla en su Apologema, espejo y 
excelencias de la seráfica religión de menores Capuchinos, purificados en 
el crisol de la verdad de las escorias de la contradicción71. En su diseño 

69. Richard Feldhay, "Knowledge and Salvation in Jesuit Culture", Science in Context, 
1987, núm. 1, pp. 195-213. En particular, sobre el jesuita Kircher y la integración 
ciencia .religión que realiza, véase Michael Gorman, "Between the Demonic and the 
Miraculous: Athanasius Kircher and theBaroque Culture of Machines", en http:// www. 
standford.edu/ groupl shll Eyesl machines. De modo más general puede consultarse 
Joseph O'Malley (ed.), The Jesuits: Cultures, sciences and the arts. 1540-1 773, Toronto, 
Toronto University Press. 1999. 

70. Ello en todos los planos y disciplinas del saber, donde desarrollan su actividad, 
como ejemplifica la famosa gramática de Agustín Zamora. 

71. Madrid, 1701. Véase también con este mismo tono apologético su Regla de la 
Orden Tercera elucidada, Madrid, Mateo de la Bastida, 16 72. Esta actividad de los escritores 
para mantener el prestigio intelectual de los capuchinos cuaja en una nota de 1706 
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visionario, el capuchino Fuentelapeña cree haber vislumbrado un 
mundo, un continente -lo preternatural- inexplorado, al que se 
aprestará a definir y formular en categorías scotistas, y ello, sin duda, 
redunda en un rearme ideológico del franciscanismo, en particular 
de la Orden Tercera72. 

Al tiempo, Fuentelapeña, en este caso también obediente al 
espíritu de la Orden en la que rnilita73, manifiesta una aproximación 
al espíritu de una apertura al mundo de lo invisible que tiene una 
conexión con la teoría de las escalas del ser y los sefirots lulianos74. 
En efecto, capuchinos coetáneos de Fuentelapeña, como Luis de 
Flandes, Marcos de Tronchón y Rafael de Torreblanca entraron en 

donde se constata que "es no poco ponderable que a más de sesenta años que de esta 
sola Provincia de Castilla [de la que fue provincial Fuentelapeña] jamás han faltado dos 
o tres que estén escribiendo e imprimiendo" (Epítome historial de la conquista espiritual 
del imperio Abyssinio en Etiopía la Alta por los misioneros capuchinos, Madrid, 1706. Cit. 
por Teófilo Gusendos, ' h t o n i o  de Fuentelapeña, un curioso escritor capuchino del 
siglo XVII", Collectanea Franciscana. 5 5, 198 5, núms. 314, p. 61). En todo caso, la obra 
de Fuentelapeña, lo mismo que el resto de sus tratados, constituyen un testimonio más 
del intento capuchino -y, en general, franciscano- para la fundación de una escuela 
filosófica nutrida por la teología del "Doctor Seráfico", San Buenaventura, algo que 
precisamente por aquellos mismos años del Setecientos se resumía en la publicación de 
tratados como el del Cursus Philosophici ad mentem Sancti Bonaventuine Seraphici Doctoris 
(Lyon. 1677). de Barbieri da Castelvetro. Sobre este importante capuchino coetáneo 
de Fuentelapena. véase Andrea Maggioli y Pietro Maranesi (eds.), Bartolomeo Barbieri 
da Castelvetro. Un cappuccino alla scuola di San Bonaventura, Roma, Istituto Storico dei 
Cappuccini. 1998. 

72. La anécdota de que los propios capuchinos hubieran reaccionado, tratando de 
destruir los ejemplares del Ente dilucidado, bien podría resultar falsa o exagerada. La 
única referencia de la misma se encuentra en Palau (entrada 95.362), pero se ofrece 
sin mencionar fuente o evidencia de su realidad. 

73. Se equivocaba, entonces, el bibliófilo Salvá. cuando sitúa a Fuentelapeña a 
contracorriente o en oposición a las estrategias discursivas de su propia Orden: "Parece 
imposible -escribe Salvá- el que un padre capuchino sea el autor de esta obra llena 
de los absurdos más monstruosos. de las vulgaridades más necias, y hasta de las inde- 
cencia~ más soeces" (Pedro Salvá y Mallén, Catálogo de la biblioteca de Salvcí, Barcelona, 
Sunol, 1963, p. 85). 

74. Nutriéndose evidentemente de fuentes neoplatónicas que previamente habían 
desarrollado al existencia de estos "daimones" (véase Dan Walker, Spiritual and Demo- 
nic Magicjrom Ficino to Campanella, London, University, 1958), pero sin que en ello se 
lleguen a cumplir las propias cualidades de estos seres teóricos, cuya principal carac- 
terística, que Fuentelapeña no utiliza, es la de que rompen las categorías ontológicas y 
cosmologicas, desplazándose de un modo vertical y llegando a conectar, entonces, lo 
alto con lo bajo. 
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estas selvas del lulismo, siendo explícitamente condenados (igual 
que lo fue Fuentelapeña) por Feijoo7j. 

Mucho más lábil que otros pensadores para descubrir lo ma- 
ravilloso natural, lo extemporáneo, lo que, sin duda, asombra y 
sorprende reclamando la atención -"Discurso único y novísimo", 
podemos leer en el frontispicio de la obra76-, Fuentelapeña se nos 
revela así, lejos de un agente inconsciente y marginado del cam- 
po del saber, como un hombre en el centro mismo de los procesos 
intelectuales que se viven en el interior de una cosmovisión en 
crisis terminal y dotado de una sistemática del conocimiento -el 
tomismo escolástico- que en su tiempo daba muestras de una to- 
tal paralización, según observación de Gracián ya a mitad de siglo 
XVII: "Mira, los más de éstos [escolásticos] ya no hacen otro que 
trasladar y volver a repetir lo que ya estaba dicho. Tienen bravo 
cacoetes de estampar y es muy poco lo que añaden de nuevo; poco 
o nada inventanV77. Rompiendo al parecer esta dinámica, podemos 
suponer en estos capuchinos finiseculares una especial dedicación 
hacia áreas brumosas o poco configuradas de la sicología socia178. 
Si Fuentelapeña se ocupa de lo espectral, unos años más adelante 
otro capuchino construye un tratado sobre sueño@, afianzando 
así sobre las bases de nuevos territorios especulativos la posición 
doctrinal de una Orden, con todo muy singular y desde luego con 
gran presencia en estos finales del siglo XVII. 

75. Para la crítica de Feijoo a Fuentelapeña, véase Benito Jerónimo Feijoo, "Duendes 
y espíritus familiares", en Teatro crítico Universal, Madrid, 1729,111, Disc. 4". 

76. Algún otro capuchino incursionó también en el dominio de lo espectral y fantas- 
mático, pero desprovisto del aparataje de la ciencia tomista, que sí tenía Fuentelapeña, 
y muy avanzados ya los tiempos de una nueva ilustración incurrió en el descrédito y en 
la burla, ello en el seno de la sociedad carlotercista hispana. Como el padre Francisco 
de los Arcos, en sus Conversaciones instructivas entre el Padre fray Bertoldo, capuchino, y 
don Terencio, en las cuales se tratan varios y muy diversos asuntos, los quales pueden servir 
de recreo y de instrucción a quantos leyeren, Pamplona, Antonio Castillo, 1786. 

77. Baltasar Gracián, El Criticón, ed. Santos Alonso, Madrid, Cátedra, 1993, p. 721. 
78. Se sitúa así en un área fronteriza y periférica donde encuentra un campo de 

actuación que ha sido evaluado a otros propósitos por Eduard Tiryakian (ed.), On the 
margin of' the visible. Sociology the esoteric and the occult, New York, John Wiley and 
Soons, 1974. 

79. El tratado de fray Nanclares de Roca, bajo seudónimo, se conserva en Biblioteca 
Pública de Zamora. 
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Llevado por el afán de fortificar la supuesta capacidad divina 
para generar mundos incomprensibles y someter al hombre a un 
proceso de admiración por su trabajo, que comenzaba a pensarse 
como uniformemente mecanizado por las leyes de la teoría física mo- 
derna, Fuentelapeña orienta su tratado en esta dirección explícita, 
la de: "dar a los ingenios motivos nuevos de admirar el inescrutable 
poder divino en el nuevo género de criaturas que, sacadas a la luz 
de lo oscuro de su invisibilidad, hacen brillar y campear más la 
Soberana mano"s0. "Soberana mano" que, al decir del predicador 
Vieira, actúa bajo "altos e incompreensíveis razoes", manifestando 
en todo momento, frente a los representantes de la razón cartesiana, 
"quiio profundo e o abismo dos seus juízos"81, y justificando también 
la centralidad del prodigio en el plan divino, según un aserto que 
leemos en el prólogo: "En fin nada sale a la luz monstruosa, que no 
sea una luz de aquella altísima Providencia"S2. Se trata pues de una 
ampliación del marco mismo de lo real existente. La reapertura de 
un archivo, en buena medida ya clausurado desde los tiempos en 
que Paracelso lo había ensanchado de modo espectacularg3, fascina 
al capuchino, consciente de los efectos sobre la atención pública que 
puede y debe tener cualquier suplemento que pueda ser añadido al 
corpus de lo que existeg4, y de los méritos específicos que en la España 
del XVII arrastra el culto de la "novedad ingeniosa". Los animales 
fabulosos, objeto de registro sobre todo en el Renacimiento, expe- 
rimentan u n  crecimiento exponencial al percibir un Fuentelapeña 
que lo más admirable de lo físico es, propiamente pensado, el alcan- 

80. Fuentelapeña, El Ente dilucidado ..., "Prólogo" 
8 1. Sermdo de San Antonio aospeixes. Cit. por Carlos Jorge, 'X raza0 da naturaleza e 

a naturaleza da raziio", Diana (Évora), 2001, núms. 112, p. 108. 
82. Fuentelapeña, "Prólogo". 
83. Paracelso, Libro de las ninfas. Barcelona, Edaf, 199 1. La editioprinceps es de 1 5  66 

y su subtítulo Et de caeteris spiritibus. 
84. Empero, el gusto por la polémica y la confrontación crítica ya se había instalado 

en estas fechas tempranas en el seno de la sociedad intelectual hispana en camino de su 
momento novator. Fuentelapeña recibe en breve una explícita desautorización de sus 
teorías de manos de un extravagante autor como es Andrés Dávila y Heredia en Responde 
D. Andrés Dávila Y Heredia al libro del Ente dilucidado (Valencia, Viüagrassa, 16 78). Noticias 
sobre este polemista contra Fuentelapeña en López Pinero, op. cit., p. 395. 



Prolija Memoria 11, 1-2 El mundo preternatural 

zar la invisibilidad la calidad "duendina", por excelencia que hace 
a este ente el más singular y extraño entre los seres. De reducción 
en reducción, en el Ente se aboga no tanto por una física de lo ni- 
mio, de lo microscópico, sino más bien una poética de lo diminuto 
y una estética de la desmaterialización del mundo, de ahí también 
los numerosos pasajes del Ente dedicados a los prodigios naturales 
de lo pequeño, recordando los tratados clásicos sobre las moscas, 
los ácaros, el atomismo y, finalmente, los cuerpos transparentes sin 
fisfenos lumínicos y que se revelan como "animales que no inmutan 
la potencia visiva" (sección 11). Animales estos, según Fuentelapeña, 
no totalmente invisibles sino "invisibles secundum quid": es decir, 
invisibles sólo para el hombre. 

Oue el resultado más aparente de su esfuerzo mayor -aquél 
que acomete con El ente dilucidado- no haya podido al cabo ins- 
cribirse como una referencia de esa cultura universal, responde 
menos a la entidad de la misma obra, que al hecho cierto de que 
fue enteramente arrastrada por la decadencia general y la derro- 
ta universal de una hermenéutica incapaz de acompasarse a las 
exigencias de un progreso fundado en la estructura de la realidad 
material, y no ya en las entelequias y bizarrías de los lenguajes 
conceptuosos y enteramente simbólicos8~. A éstos, sin embargo, 
confía Fuentelapeña toda la capacidad inquisitiva de su máquina 
hermenéutica, construida en todo momento como un monumento al 
lenguaje, al pensamiento teórico de carácter especulativo y, por tan- 
to, apoyado tan sólo de los instrumentos de los símiles (procedentes 
del pensamiento analógico86), y las "conjeturas y congruencias"87. 
Las "cualidades ocultas" de las que se ocupa el capuchino no son, 

85. Para estudiar los excesos de los lenguajes conceptistas que incrementan su 
apuesta a fines del siglo XVII, véase mi estudio dedicado al fenómeno y planteado a 
través de la obra de hagiografía simbólica de Pueyo y Abadía, un agustino que sitúa 
también su producción intelectual en el último tercio del siglo XVII: R. de la Flor, La 
península metafísica.. . 

86. Y, por tanto, referido al mundo premoderno y a una episteme arcaica, según el 
conocido análisis practicado por Michele Foucault, Laspalabras y las cosas, México, Siglo 
X X I ,  1968, que se abre precisamente con una reflexión sobre El Quijote. 

8 7. Antonio de Fuentelapeña, "Prólogo". 
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al cabo, tan misteriosas como éste creía, sino que, como descubri- 
rán los filósofos de la Revolución Científica, corresponden a fuerzas 
cuantitativas de la materia y su disposición en el espacio. Fuerzas, 
en todo caso, que la obra newtoniana sobre los principios matemá- 
ticos de la filosofía natural, publicada un decenio después del Ente 
dilucidado, someterán a su única explicación dependiente de las leyes 
del número, el peso y la medida88. 

Órbita, pues. enteramente española la que traza el tratado de 
una particular paradoxografía de Fuentelapeña; "questión hispáni- 
ca" más bien, vinculada, entonces, a la insobornable identidad de 
un  paradigma hispano de pensamiento intervenido totalmente por 
la metafísica y la dialéctica de la Escuela, el cual, a fines del XVII, 
conoce ya su incuestionable derrota, arrastrando con ella a todo 
un  Imperio que se había construido bajo sus parámetrosgg. Es aquí 
donde debemos inscribir la auténtica genealogía del pensamiento 
del capuchino, que querrá emular con su tratado sobre el ente 
una obra monumental que había pautado el desarrollo todo de la 
cuestión mágica y la intervención demónica, desde que su autor, 
Martín del Río, la había dado a conocer en la apertura misma del 
período barroco, en 1 599: la Disquisitionum MagicarumY0. El mo- 
delo axiomático tomista de Martín del Río es adoptado 70 años 
después, en otro ciclo del pensamiento occidental, pero dentro de 
la misma órbita inmóvil o sistemática de conocimiento fosilizado 
de la Escuela por Fuentelapeña, que se da para sí el mismo objetivo 
que había tenido el jesuita Del Río, cuando expresaba que con tal 
tratado suyo quería probar existencias inverificables "en contra 
de aquellos filósofos por demás carnales, que nada creen sino lo 
que ven"Y1. Si la pregunta de Del Río era (cómo puede el demonio 

88, Véase Kenneteh Hutchison, "What Happened to Occult Qualities in the Scientific 
Revolution?", Zsis, 73 (1982), 233-253. 

89. Han vuelto recientemente a la cuestión Fernando Pérez Herranz y José Miguel 
Santacreu Solar, "La cuestión de España a las puertas del siglo XXI", Anales de Historia 
Contemporánea, 1 6  (2000), 173-197. 

90. Martín del Río, Disquisitionum Magicarum [1599]. Hay traducción parcial en 
edición de J. Moya: La magia demoniaca, Madrid, Hiperión, 1991. 

9 1. La magia demoniaca, p. 44 1. 
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hacerse visible, si es incorpóreo?, la esencial en Fuentelapeña será 
cómo dar un estatuto natural a lo invisible sacándolo así del oscuro 
dominio demonológico donde la tradición lo había recluido. Pero 
más allá de Del Río, la filiación del Ente es más clara todavía con 
la de un paradoxógrafo hispano de gran éxito a mediados del siglo 
XVII: Fray Pedro Alva y Astorga, que en 165 1 publica su magna 
Prodigium naturaeg2. Texto donde, desde luego, al igual que en la 
obra de Fuentelapeña, habita la intención de referir el "portento" 
a una &bita de la Gracia divina, 

Extravagantes vasaiios 

La seguridad y creencia puesta por Fuentelapeña en La existencia 
de un reino paralelo, m8s inexplorado, como el capuchino asegura, 
que el conocido por Colón mismo, determina una pulsión de conoci- 
miento y de registro minucioso de los archivos de la cultura escrita, y, 
cuando éstos fallan, de las manifestaciones folclóricas o transmitidas 
por informaciones y documentos, reconstruidos en su existencia 
por el ejercicio mental de suponerlos existentes, desplazando toda 
la arquitectura teológica que había servido con anterioridad para 
formar la idea de un sobrenatural, ahora puesta en servicio de la idea 
de los seres invisibles, los "extravagantes vasallos" creados también 
por aquel dios, infatigable en la producción del asombro y de la ma- 
ravilla. El datum cientifico, la prueba, cede aquí a favor de estructuras 
persuasivas mitopoéticas, en historias recibidas cuyo examen de 
veracidad no se realiza, resultando carentes entonces de evidentia, 
muestra sólo de lo posible especulativo, "opinione probabili", como 
se le denomina en el Ente a este razonamiento por hipótesis. Guiado 
por la intención de provocar el muy barroco assombro, el capuchino 
descubre el mundo preternatural, en cuanto reservorio infinito de 
argumentos en pro de un misterioso proceder divino. 

92. Pedro Alva y Astorga, Naturae prodigium. Gratiae portentum, Madrid, Julián de 
Paredes, 165 1. 
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Para aproximar conceptualmente su objeto -la invisibilidad 
de una parte importante de lo existente, y la evidencia paralela de 
que lo anómalo sobreabunda en el reino material-, Fuentelapeña 
tiene que fortificar la idea barroca de excepción y ampararse bajo el 
concepto de suspensión y puesta en paréntesis de todas las reglas por 
las que se conduce el mundo, tal y como lo experimentan de común 
los seres humanos. Aquí la paradoxografía tradicional le provee de 
una información preciosa sobre un mundo otro, constituido en la 
perspectiva desviada de una primera naturaleza serena y sometida a 
leyes. Resulta también evidente que tiene que dotar a su intuición de 
una maquinaria discursiva y logicista suficientemente entrenada, y 
para la cual la referencia metafísica sea central, pues, al cabo, se tra- 
ta también de enfrentarse a los juegos de demostración cartesianos 
de fenómenos asombrosos, que se estaba poniendo en boga en toda 
Europa, y que actúan también sacando lo invisible a la luz pública, 
esta vez con la intención de "naturalizar" lo existente sin recurrir 
a una explicación de tipo sobrenatural o religiosa93. 0, por decirlo 
de otro modo, la exhibición científica hace recaer el asombro en la 
naturaleza indagadora del ser humano, mientras la preternatura- 
lidad teológica muestra los "milagros divinos y el secreto y audacia 
de sus operaciones mistagógicas. Ello conecta con un género que 
se mantendrá en boga en la España de los siglos XVI y XVII. Me 
refiero a los prodigios contenidos en las relaciones de sucesos, que 
proveen a aquellos de un marco legitimador y de un  viso de verdad 
y realidad, y de los que Fuentelapeña hará generoso usog4. 

Las leyes de la naturaleza que los "filósofos exteriores" e incrédu- 
los estaban descubriendo allende los Pirineos, no tienen importancia 
(es más, su suspensión es todavía más maravillosa), porque el mundo 

93. Cf. Peter Galison, "Descartes' Comparisons: From the Invisible to the Visible", 
Isis, 75 (1984), 311-326. Es esta una dimensión de la ciencia barroca materialista 
que, pese a todo, se nutre también de valoraciones herméticas y mágicas, como ha 
demostrado Herbert Knecht, "Le functionnement de la science baroque: le rationel et 
le merveilleux", Baroque, 12 (198 7), 53-70. 

94. Véase Augustin Redondo, "Los prodigios en las relaciones de sucesos de los siglos 
XVI y XVII", en Les rélations du "sucesos" en Espagne (1 500-1 750), Paris, La Sorbonne, 
1996, pp. 287-303. 
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vive, sobre todo, dirá el capuchino, de la excepcionalidad; vale decir 
de la capacidad divina por ese continuo burlar o amplificar aquello 
que el hombre cree asentado definitivamente y válido en toda época 
y lugar. El tratado de Fuentelapeña desarrolla pues esta teoría de 
una naturaleza profundamente anómala y relativista e insólita que 
no se respeta a sí misma, que se deforma y enmascara haciendo im- 
posible descubrir el designio verdadero que la forma. Cuestión esta 
que, debemos pensar, imantó el trabajo especulativo de muchos 
naturalistas no experimentales, como Rivilla Bonet que produce, 
en 169 5, sus Desvíos de la naturaleza9 5 .  Naturaleza entonces que, 
velándose tan desconcertadamente, templa aún más el ánimo 
escéptico de los pirronistas cristianos, de aquellos que apuestan 
por una incognoscibilidad final del Todo96. La verdad, razonable 
y material, a cuya búsqueda y encuentro Nicolás Malebranche 
dedica, precisamente en 16 74, su obra Recherche de la verité, sim- 
plemente no existe para el capuchino o es mucho menor su luz 
que las propias sombras que rodean la Creación, agrandando su 
misterio de día en día. Aquí una poética de lo natural se pone en 
pie pues, dotada de una inventio ilimitada, laphysis (y la mano que 
la dirige) se comporta conceptuosamente, mientras realiza tropos 
y esfuerzos de su ingenio que cuajan finalmente en "primores", 
primores de la naturaleza. Como entre todos se sitúan también (y 
estos son centrales) las de las fuerzas ocultas que determinan los 
movimientos, y que confluyen en este punto con las conceptuali- 
zaciones de todo tipo, desde las científico-experimentales hasta las 
experimentales-metafísicas de Kircher sobre el magnetismo, y que 
son acogidas en el Ente. Invisibilidad, magnetismo, se convierten 
también en símbolos y emanaciones misteriosas de una potencia 
divina, "efectos del gobierno de Dios invisible" (Blasco Lanuza) y 
efectos de un Deus absconditus, que cifra sus designios en las cria- 
turas más extraordinarias. 

9 5. José Rivilla y Bonet, Desvíos de la naturaleza. O tratado de el origen de los monstruos, 
Lima, Imprenta Real, 169 5. 

96. Véase sobre este tema del escepticismo hispano, R. de la Flor, "Prólogo" a Barroco. 
Representación e ideología en el mundo hispánico. 
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Entonces, vemos que lo que aquí hace emergencia es en realidad 
la figura mayor del secreto. Mientras también, en este orden, el tra- 
tado de Fuentelapeña conecta con uno de los géneros que de modo 
subterráneo alimentan la estructura de conocimiento hispana: los 
libros de secretos de la naturaleza97. Libros que habían conocido su 
mejor momento en la segunda mitad del siglo XVI, pero que, en efec- 
to, se siguen publicando hasta al menos la segunda mitad del XVII, 
y que encuentran en el Ente dilucidado su postrer eco, su documento 
epigonal, ello antes de que se produzca la sentencia conclusiva que 
Feijoo lanzara contra los mismos: "Entre todos los libros de títulos 
mentirosos, sobresalen aquellos que se llaman libros de secretos de 
la naturalezaW98. 

Secretos, causas ocultas de la naturaleza que producen, final- 
mente, el prodigio, el monstruo, éste -supuesto que la excepción 
es el horizonte de Fuentelapeña-, aparece pues como la configura- 
ción en que lo espectral de la naturaleza se va a solidificar, dado que 
supone la evidencia de una decisiva ruptura de las leyes naturales, 
situándose en el espacio de lo preternaturalgg. Pero más que de una 
ruptura (que en cierto modo pondría en un aprieto la providencia 
matemática y regular de dios), de lo que se trata, en realidad, es 
de una ampliación fantástica del mundo, del universo mismo, que 
acoge así pues, no sólo lo conocido, sino todas las posibilidades en 
que eso conocido puede transmutarse: entre ellas, notablemente 
se sitúa la capacidad de ciertos cuerpos de no ser percibidos. La 
corporalidad, o bien invisible o bien anómala, imanta y polariza la 
atención del capuchino y, en realidad, todo su tratado orbita sobre 
el gran emblema barroco del cuerpo, sede y espacio de la maravilla 
y la excepción100. Al cabo, esta maniobra poético teológica preserva 

9 7. Libros estudiados en el contexto europeo de la época por William Eamon, Science 
and secrets of Nature: Books of secrets in  Medieval and Early Modern Europe, Princeton, 
University, 1994. En este mismo género se sitúa una de las fuentes del capuchino, la 
obra de Jerónimo Cortés, Libro de Physionomía natural y varios secretos de la naturaleza, 
Alcalá de Henares, Juan Gracia, 159 7. 

98. Feijoo, Teatro crítico Universal, Madrid, 111, disc. 2a. 
99. Espacio de lo monstruoso explorado recientemente por Elena del Río Parra, op. cit. 
100. Cf. el trabajo ya citado de Carla Mazzio & DavidHillman (eds.), The body inparts. 

Fantasies of corporality i n  Early Modern Europe. 



Prolija Memoria 11, 1-2 El mundo preternatural 

a la divinidad de la suposición humana de poder ser comprendida 
en su designio, mientras opera, también, en la línea que había ya 
realizado una sofisticada tratadística contrarreformista; es decir: 
provocando una cierta desautorización de la fenomenología y de 
la confianza en los sentidos humanos (y subsidiariamente de toda 
ciencia humana)lol, Lejos de pensar en la necesidad de las prótesis 
instrumentales con cuyo auxilio valioso pronto la ciencia descu- 
briría el mundo microscópico, Fuentelapeña prefiere suponer que 
lo experimentado no alcanzará nunca el despliegue de la creación 
(que puede en último extremo manifestarse creando lo que no tie- 
ne masa), y que los sentidos permanecerán enmudecidos ante la 
potencia incuestionable de todo aquello que se sitúa, y para siem- 
pre, más allá de ellos mismos. Sólo la conjetura, cerniéndose sobre 
la suposición de la "causa oculta" alumbra en un fogonazo este 
mundo secreto y oscuro (porque dios asílo trazó, determinándolo); 
sólo la noticia perdida y fabulosa puede en realidad dar cuenta de 
una existencia "prodigiosa" que se niega a manifestarse cuando 
se la convoca o cuando se intenta analizarla. Así, la posibilidad 
única de acceso a su verdad estriba, no en la fuerza de los ojos o 
del tacto y de sus prótesis para experimentar lo que está fuera de 
tal alcance, sino en la capacidad del cerebro por deducirla de la 
propia potencia de lo divino, que con esta creación (podríamos 
decir, más allá de la creación) manifiesta todo el esplendor de su 
fecunda inventiva. En orden a ello, la poética divina sólo puede ser 
comprendida desde los artificios dialécticos y lógicos ensayados por 
la única filosofía autorizada para abordar lo divino: la escolástica. 
Siguiendo este aserto, el Ente se descompone en una estrategia 
dialéctica sin exterioridad, sin referente; es decir, sujeta a su propio 
movimiento de proposición o quaestio, que va a ser desmenuzada 
en sus componentes hasta venir a dar con los enunciados lógicos 

101. Se trata de penetrar en los dominios indiscernibles y misteriosos de una "físi- 
ca oculta", que se pondrá de moda explorar precisamente a fines del siglo XVII y que 
alcanza su monumento en la obra de Vallemont, 1693. Se trata de la versión mítica 
de un "encuentro con la sombra" (Ernest Jung, Encuentro con la sombra, Barcelona, 
Kairós, 1993). 
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finales, resultado de las pruebas y contrapruebas. Este vasto movi- 
miento de una casuística ortodoxalo2, heredado de las summulas y 
quaestiones quodlibetales se organiza pues en una rejilla estructural 
por donde se filtran las proposiciones, que se componen de: ques- 
tión, sección, duda, dificultad, subsección, objeción, instancia, 
subquestio, respuesta. A su vez, cada uno de estos puntos dialécticos 
se abre a su propio campo procesual, como en el caso de la sección 
primera descompuesta en la siguiente serie de "pasos dialécticos": 
ObjetoIPruebo. Es, por tanto, muy notable en este tratado la au- 
sencia absoluta de toda referencia a un instrumental, en particular 
a las "máquinas de visión", que por aquel entonces se lanzaban a 
explorar los límites de lo visible. En efecto, Fuentelapeña penetra 
en este su dominio desdeñando completamente la ciencia de la 
óptica, de cuyos resultados se estaban apropiando por entonces 
para la efectiva moralización de un cierto mundo espectral los 
propios jesuitas. Athanasius Kircher había producido ya en 1645 
su Ars magna lucis et umbraelo3 y Gaspar Schott había publicado su 
enciclopédica Magia universalislo* y producido después, en 1662, 
su Physica curiosa~o~, textos que, finalmente, por las fechas en que 
Fuentelapeña escribe se convierten en las lecturas privilegiadas de 
los hombres de saber hispanoslo6. 

Finalmente, el tratado de Fuentelapeña instala su especula- 
ción preferentemente en el dominio puramente pneumáticolo7; 
haciendo de la transparencia, en realidad, un locaficta o escenario 

102. Véase Fernández Cano, op. cit. 
,103. Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae, Roma, Ludovici Grigniani, 

1646. 
104. Gaspar Schott, Magia universalis naturae et Artis. sive recondita naturalium et 

artificialium rerunz scientiae, Wurzburg, Josbt Hertz, 165 7. 
105. Cito en bibliografía la edición de G. Schott, Physica curiosa. Sive mirabilia naturae 

et Artis, Wurzburg, Josbt Hertz, 1662. 
106. Véase esta relación en Ignacio Osorio Romero, La luz imaginada. Epistolario de 

Atanasio Kircher, México, UNAM, 1993. 
107. Entendida esta neumatología también, no sólo como ámbito físico, sino dorni- 

nio teñido de una presencia "espiritual": "Le pneuma fait donc fonction d'un écran sur 
lequel on peut projeter des images" (Geert Verbeke, L'Evolution de la doctrine dupneuma 
du stoicisme a Saint Augustin, Louvain, Université, 1945, p. 8 7). 
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para la emergencia de lo paranaturallog, que muy pronto recibirá 
una acuñación nueva desarrollándose los fenómenos de la viden- 
cia y de lo paranormal típicos del siglo XVIIIlO9. El medio ambiente 
que su obra atraviesa es el más barroco de los elementos: el aire, 
que el Barroco canonizará como medio mágico por excelencia y 
espacio para la maravillall0, y que aquí, en Fuentelapeña, acaba 
por ser un dominio genésico, pues, en efecto, para el teórico lo 
duende se engendra "de la corrupción de los vapores gruesos" ( 5  
592). Ello ha hecho especialmente famoso a Fuentelapeña, pues 
sus especulaciones abarcan y circunscriben en todo momento 
el dominio sobre lo duende del vuelo y la capacidad de surcar el 
medio más transparente e inmateriallll, intuyendo aquí una serie 
de complejidades de la física de la penetración de los cuerpos y la 
propagación de los sonidos a través del airell2. Algo, en todo caso, 
que en la forma de transvectio (o modos de operar en el medio aéreo) 
había sido largamente teorizado en los tratados de demonología, 
donde se trazaba la vinculación entre el diablo y la capacidad de 
un desplazamiento aéreo. 

Con estas presuposiciones, Fuentelapeña penetra en el universo 
encantado de lo invisible, donde la acumulación de aporías pronto 
le conducirá a perder el camino seguro para acabar extraviado, 
buscando y teorizando la excepción y comportándose como un 

108. Para su papel en el imaginario, Gaston Bachelard, L'Air et les songes. Essai sur 
1' imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943. 

109. Véase Nicole Edelman, Histoire de la voyance et du paranormel, Paris, Seuil, 
2005. 

110. Véase Jean Pierre Etienvre, Les quatre éléments dans les littératures d'Espagne 
(XVI-XV11 siicles), Paris, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2004. 

11 1. La subsección VI de su tratado: "Si el hombre puede artificialmente volar" ha 
merecido los honores de una edición exenta que pone de relevancia esta paradójica 
intuición de la técnica por venir en el seno de un saber puramente especulativo, y en un 
imperio por entonces en proceso de severa demodernización técnica, donde las novedades 
de este orden no eran normalmente procesadas por los discursos, ni acogidas como parte 
del debate del progreso material de las civilizaciones. 

112. Algo en lo que ya había recalado Caesarius Heisterbachensis, en su Illustrium 
Miraculorum et Historiarum Mirabilium, Amberes, 1605. Propiamente, la calidad del 
cuerpo preternatural del duende lo constituye como formado de aire, pero no ya del 
aire caliginoso (caliente y oscuro) del que están hechos los demonios, sino de un aire 
"grueso" y corrompido. 
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"peregrino barroco" cuyos pasos son conducidos por el azar y el 
deslumbrante brillo de sus "visiones" caóticas, que se organizan 
bajo principios estructurales acumulativos y enciclopédicos, en 
los que destella todavía la luz del ingenio inextinguible capaz de 
fabular mundos, y de ampliar indefinidamente, en detrimento del 
propio campo de saber racional, una "maravillosa y divina fábrica 
del Universo". 
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y silencio pitagórico 
en Sor Juana 

Rocío Olivares Zorrilla 
Universidad del Claustro de Sor Juana 

Universidad Nacional Autónoma de México 

De los varios intentos que ha habido de reconstruir la biblioteca de 
Sor Juana Inés de la Cruz, los más acertados han partido de la lista 
de nombres a que ella recurre como autoridades en su Neptuno 
Alegórico; entre muchos otros encontramos a Ovidio, Virgilio, Plu- 
tarco, Séneca, Cicerón, Horacio, Plinio el Viejo, Luciano, y aun diez 
más pertenecientes al más prestigioso acervo de la cultura clásica. 
¿Debernos conformarnos con esta lista? Ha sido una costumbre de 
los filólogos poner en duda sistemática toda mención de influjos en 
un autor que no esté demostrada positivamente en sus textos. No 
obstante, también era una costumbre de tiempos de Sor Juana, como 
todavía hoy, que un autor no haya leído a todos los que nombra ni 
nombre a todos los que ha leído. Sólo un método minucioso de es- 
tudio contextual y de cotejos puede descubrir un repertorio oculto 
de fuentes. El problema es tanto más complicado si intentamos es- 
tablecer la presencia de las letras y el pensamiento grecolatinos en 
un autor renacentista o barroco, quien por descontado ha leído a 
muchos clásicos en antologías, en refundiciones e incluso, muchas 
veces, en versiones apócrifas o semiapócrifas. El largo camino de la 
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Antigüedad al Renacimiento está caracterizado por estas complejas 
trayectorias textuales, a las que se aúna el prestigio o desprestigio de 
los textos ya fuera por parte de la Iglesia, de alguna orden religiosa 
o de algún pensador concreto. 

En el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, intentaré en poco espa- 
cio dar cuenta de cuatro de sus temas predilectos: sus raíces clásicas 
y su peculiar manifestación en el mundo hispánico de los Siglos de 
Oro. En su Neptuno Alegóricol, compuesto años antes de su Primero 
Sueño y de su Respuesta a Sor Filotea, Sor Juana ya nos está dando va- 
rios elementos de sus peculiares preocupaciones que nos explicarán 
mejor tanto la aparición de Harpócrates en el Sueño2, asociado a la 
"noche órfica" de Pico de la Mirándola en sus Conclusiones3, como el 
largo comentario sobre el valor del silencio en la Respuesta4. En 199 5 
hacía yo estas observaciones en extenso tanto por escrito, en la revis- 
ta Literatura Mexicana del Instituto de Investigaciones Filológicas de 
nuestra Universidadi, como oralmente en el encuentro Sor Juana y 
las vicisitudes de la crítica, en el Instituto de Investigaciones Bibliográ- 
ficas, cuyas memorias se publicaron en 199 86. En mis lecturas de los 
críticos sorjuanistas, no he encontrado, hasta el momento de estos 
trabajos míos, y sólo uno que otro comentario superficial posterior, 
ningún análisis de estos ecos textuales y su particular acopio de las 
resonancias que tales símbolos tenían en la cultura renacentista, 
así como su poder estructurador del singular mundo literario de Sor 
Juana, es decir, lo que podríamos llamar su poética, Ahora quiero 
ahondar un poco más lo que entonces apuntaba. En efecto, el "ensoph" 
de Pico, concepto fundamental de la teología negativa compartida por 

l. Sor Juana, Obras completas, t, 4, ed, Alberto G, Salceda, México, Fondo de Cultura 
Econbmica,1976, pp. 3 60-361. 

2. Sor Juana. Obras completas. t. 1, ed. Alfonso Méndez Plantarte: México, Fondo de 
Cultura Económica, 1976, p. 337, VV. 70-80. 

3. Véase Olivares, "Los tópicos del sueño y del rnicrocosmos: la tradición de Sor 
Juana", en Sor Juana Inés de la Cruz y las vicisitudes de la crítica, ed. José Pascua1 Buxó, 
México, UNAM, 1998, pp. 198-199, donde cito a Edgar Wind (Los misterios paganos del 
Renacimiento, Barcelona, Barral, 1972), p. 290, y el pasaje de Pico de la Mirándola en 
sus Conclusiones. 

4. Sor Juana, Obras completas, t. 4 ,  pp. 440-442. 
5. Rocío Olivares Zorrilla, "El sueño y la emblemática" [Sor Juana Inés de la Cruz], 

Literatura Mexicana, 6 (1995), núm. 2, pp. 385-386, 391-395. 
6. Olivares, "Los tópicos del sueño y del rnicrocosmos ...", pp. 186-190. 
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el cristianismo místico y la cábala hebrea, se equipara, según él, con 
la noche órfica. Sobre esta correspondencia dice: "No hay nada más 
eficiente que los himnos de Orfeo en la magia natural si se acompañan de 
la música debida, de la intención del espíritu y de las demás circunstancias 
que conocen los sabios"7. En la noche órfica se tiene una revelación 
o experiencia numinosa; entre los Himnos órficos, el dedicado a "La 
Noche" es harto elocuentes. Ya sea que la encontremos en los griegos 
de la época alejandrina o en la mística cristiana de la Edad Media y el 
Renacimiento, la noche órfica es el lugar y el momento de lo sagrado; 
ahí, la Causa Primera, sólo vislumbrable en la oscuridad y el silencio, 
preside la contemplación de un universo pleno de sentido, algo a lo 
que sólo la mente superior, desembarazada de las preocupaciones 
cotidianas, puede acceder. El Pseudo-Dionisio compartió esta idea y, 
a través suyo, los místicos que le sucedieron. Al llegar a Pico, la noche 
órfica de las revelaciones, el "ensoph" cabalístico y la contemplación 
cristiana de la maravillosa obra divina se encontraron decididamente 
como equivalentes. La noche de los consejos, de la que hablaré más 
adelante, tiene, pues, este valor numinoso, sacramental, y su presen- 
cia en el Primero Sueño no sólo es indiscutible, sino imprescindible 
para alcanzar la plenitud de su sentido. El alma soñante de Sor Juana 
atraviesa, en su sueño consciente, esa sobria ebrietas o embriaguez 
divina de la noche órfica9. 

En el caso del dios Conso, de los consejos secretos, cuyas aras 
eran subterráneas y se encontraban, según la tradición retornada 
por Sor Juana, en el propio Circo romano, su aparición en el Neptuno 
Alegórico refuerza la figura de Neptuno, símbolo del destinatario del 
arco triunfal y su esperada adhesión al silencio político, pero a la 
vez manifiesta uno de los rasgos más característicos del barroco: el 
interés por la alegoría teológica o anagógica. En aquella ocasión 
mencionaba yo el emblema de Juan Solórzano Pereira, Consilia 
occultanda, al respecto de este tejido de referencias que Sor Juana 

7. Pico de la Mirándola, Conclusiones mágicas y cabalístisticas (1 486), trad. Eduardo 
Sierra, Barcelona, Obelisco, 1982, p. 77. 

8. Véase Porfirio, Vida de Pitágoras. Argonáuticas. Himnos órjcos, Madrid, Gredos, 
1981, p. 170. 

9. Véase Wind, op. cit., pp. 289-290. 
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posible que Sor Juana tomase su acepción de "consejera nocturna" 
de la lechuza -muy alejada de la acepción relativa al incesto de 
Nictimene- tanto de Covarrubias como de Ripa; aunque la balanza 
se inclina del lado del emblemista español, de quien toma diversos 
emblemas para la confección de su Primero Sueño. Sin embargo, la 
larga alusión que hace Ripa del dios Conso al respecto de la lechuza le 
ofrece a la autora los hilos necesarios para tejer la red simbólica entre 
sus propios textos. Más aun, en el largo comentario en prosa que 
Solórzano anexa a su emblema Consilia occultandal5, que muestra 
un templo semiescondido en el follaje de un bosque, explica el autor 
no sólo el vínculo entre su emblema y el 11 de Alciato, dedicado al 
silencio del príncipe, sino que también interpreta el ocultamiento 
que Plutón hace de Proserpina bajo la tierra al raptarla, refiriéndolo 
al consejo sigiloso y oculto. También es Solórzano quien dice que el 
templo de Conso no sólo estaba bajo el Circo de Roma, sino también 
en la oscuridad entre las densas ramas de los bosques ("Cui Romae 
Templum in ipso circo valde tectum constituerunt, & alibi in opacis, G 
densis lucis sylvisque compactum ..."). Por esta razón yo recordé en 
199 5 los montes ásperos del Primero Sueñol6, cuya oscuridad es 
noche aun en la plenitud del día. Estos recovecos selváticos son el 
refugio de los animales diurnos que duermen vigilando en el poe- 
ma. ¿Cuál es el secreto consejo aludido? El propio discurso poético 
responde, pues es Harpócrates, quien aparece justo antes, el que 
preside el sueño de los vivientes: es el consejo del sueño mismo, 
sueño vigilante y lúcido, revelador de misterios y enigmas para el 
alma humana. 

Octavio Paz fue el único sorjuanista que paró mientes - e n  
su libro de 1982, Las trampas de lafe- en la figura de Harpócrates 
como elemento clave del Primero Sueñol7. Menciona la obra de 
Baltasar de Vitoria y su Theatro de los dioses de la gentilidad18 como 

15. Joannes de Solorzano Pereira, Emblemata regio politica in centuriam una redacta, 
Matriti, Domin. Garciae Morras, 165 3, pp. 3 72-3 74. 

16. Véase n. 10. 
17. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, 2" ed., México, Fondo 

de Cultura Económica, 1983, pp. 21 7-219. 
18. Baltasar de Vitoria. Teatro de los dioses de la gentilidad. 2 ts., Barcelona, Piferrer, 

1722. 
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la fuente de este personaje del poema de Sor Juana, citando incluso 
un pasaje relativo a los peces taciturnos. Pero, nuevamente, al igual 
que en el caso anterior, Sor Juana no tuvo una sola fuente; buena 
estudiosa, confrontaba diversos autores en el plano de la inventio, 
para después estructurar y rendir su propio caudal poético. Sobre 
los peces taciturnos en el Primero Sueño, por ejemplo, en varias 
partes, además de mi publicación de 199 519, he referido con mayor 
o menor extensión el pasaje de Piero Valeriano sobre Alcione y los 
peces mudos, afirmando así la edición de Vossler que se decide por 
Alcione y no Almone, como sugería Corripio Rivero, quien prefiere 
leer la alusión a una oscura ninfa de una versión degradada de las 
Metamorfosis ovidianas que circulaba mucho en el siglo XVII. Mi 
opción por la Alcione sugerida por Karl Vossler en su edición del 
Primero Sueño de 19 5 1 se debe precisamente a las isotopías y ecos 
textuales presentes en el poema2". Más aun, en ese primer mo- 
mento de mi elección ignoraba yo otro personaje importante que a 
todos ha pasado hasta ahora desapercibido: el paralelismo entre la 
encantadora Alcione de Sor Juana y la Alcina del Orlando furioso, de 
Ariosto. En el siglo XVII europeo, las encantadoras Circe, Alcina, 
Medea y Armida eran sumamente populares en el mundo teatral, 
así como sus animalísticos y espectaculares encantamientos. El 
Orlando furioso, además, fue traducido al español en 1549 por Je- 
rónimo de Urrea. Luego, entonces, el manualillo de mitología que 
menciona Corripio Rivero puede formar parte de una combinación 

19. Véanse de R. Olivares Zorrilla, "El sueño y la emblemática" [Sor Juana Inés de 
la Cruz], p. 39 3.n. 36; "Sor Juana y la tradición mística", en Memorias del XIV Congreso 
de la Asociación lnternncional de Hispanistas, New York, The Graduate Center, The City 
University of NewYork, 2001, p. 491 [en línea]; y "Tradición de la poesía visionaria y 
emblemática mística y moral en el Primero Sueño, de Sor Juana", en Florilegio de estudios 
de Emblemática. A Florilegium of Studies on Emblematics. Actas del VI Congr so Internacio- 

t i  nal de Emblemáticn de The Society for Emblem Studies. Proceedings of the 6 International 
Conference of the Society for Emblem Studies, ed. Sagrario López Poza, La Coruña, Sociedad 
de Cultura Valle-Inclán, 2004, p. 554. 

20. Olivares, "Sor Juana y la tradición mística", pp. 491-492 [en línea]. El cruce 
entre Valeriano y el manual de mitología mencionado por Corripio Rivero, es decir, la 
edición de Domingo Marrás (sic.), en Madrid, 1664, de las Metamorfosis o transforma- 
ciones de Ovidio, es otro caso de confrontación textual realizada por Sor Juana. Véase 
Corripio Rivero, "Una minucia en El Sueño de Sor Juana. i Almone o Allcione?", Abside, 
29 (19651, núm. 4, p. 474. 
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de fuentes para Sor Juana, pero no es fundamental como origen 
de la connotación de "encantadora" de la Alcione sorjuanina; 
sobresale, en cambio, el poema de Ariosto. No andaba tan desca- 
minado Karl Vossler cuando realizó el cambio en su edición. Bien 
intuyó que no se trataba de una oscura ninfa sino que era Alcione, 
cuyos proverbiales días alcióneos son los de mayor tranquilidad y 
silencio en el mar, la aludida por Sor Juana. El fragmento de Piero 
Valeriano lo corrobora, así como otro pasaje de los Hieroglyphica 
dedicado a "la maravillosa tranquilidad del mar que dura un espacio 
de catorce días, durante los cuales estas pequeñas aves tejen sus nidos 
en de la orilla"21. En todo este bricolaje de motivos inspirativos, lo 
que es evidente es que el sentido fundamental del pasaje del Pri- 
mero Sueño es aludir al silencio pitagórico que encontramos en los 
Hieroglyphica de Valeriano y, como la otra parte de la metáfora, la 
tradición, recogida por Luciano en sus Diálogos, de "los días alció- 
neos" o "días de Alción", días invernales de silencio y calma chicha 
en los mares, tal como Aristóteles los describe en De los animales22. 
Es este sentido isotópico el que hemos de leer entre líneas y cruces 
de influencias. Igualmente, es de notar que Sor Juana, como todo 
poeta barroco, combina libremente y con creatividad a partir de 
los elementos diversos que le ofrece su contexto, prohijando su 
propia propuesta poética. 

Por lo mismo, hay mucho, mucho más qué decir acerca de 
Harpócrates, dios de la isla de Faro, asociado a Isis y asimilado a 
Serapis, ostentando la iconografía de ambos el caduceo. Las notas ya 
bastante insólitas que había dado yo hace más de diez años acaban 
siendo apenas como la punta del iceberg. No sólo hay que mencionar 
la fuente de Plutarco en De Isis y Osiris para la figura de Harpócrates, 
texto que, hasta donde yo sé, nunca ningún sorjuanista había men- 
cionado antes de entonces. Plutarco recogió o inventó la atribución 

2 1. Pierio Valeriano, Hieroglyphica, Basilea: Michele Isingrino, 1556,180: "Quorum 
vulgatum illud est, per Alcedonis nidum rerum quarumlibet tranquillitatem indicari: mare 
siquidemper d e s  circiter quatordecim, quibos avicuale illae nidificant in littoribus incubantes, 
mirapacari serenitate compertum est". 

22 .  Véase "Alción o de las transformaciones", Diálogos, trad. de Francisco Vidal y 
Federico Baraibar, Buenos Aires, Argonauta, 1944, pp. 67-69, n. 3. 



Rocío Olivares Zorrilla Prolija Memoria 11, 1-2 

a Harpócrates de las inarticulatae orationes23. Analicé extensamente 
la significación hermenéutica de este símbolo en el Primero Sueño y 
otras obras de Sor Juana-entre ellas, la Respuesta-, en ese y otros 
ensayos24, por lo que ahora sólo mencionaré los nuevos hallazgos. 
Harpócrates es, pues, no sólo una versión de la noche misma en el 
poema de Sor Juana, quien nos dice de él con toda claridad "Harpó- 
crates, la noche, silencioso ..."25, sino que es -asimilado a Morfeo con 
su vara en los versos 18 8 a 19 1. Estas presencias sombrías en el 
Primero Sueño no son atipicas. Ya en la poesía francesa del siglo XVI, 
concretamente en el Songe de Du Bellay26, el sueño es presidido por 
una especie de daimon benéfico y oscuro: 

C'estoit alors que le present des Dieux 

Plus doulcement s'écoule a w  yeux de l'homme, 

Faisant noyer dedans l'oubly du somme 

Tout le soucy du jour laborieux, 

Quand un  Demon apparut a mes y e w  

Dessus le bord du grand fleuve de Rome, 

Qui m'appellant du nom dont je me nornrne, 
Me commanda regarder vers les ~ ieux . . .~7  

También la silva "El Sueño", de Quevedo, invoca la presencia 
de esta daimon oscuro y propiciatorio: 

... tócame con el cuento de tu vara: 
oirán siquiera al ruido de tus plumas 

mis desventuras sumas, 

que yo no quiero verte cara a cara, 

23.  Olivares Zorrilla. "El sueño y la emblemática" [Sor Juana Inés de la Cruz], 
p. 393. 

24. Olivares, "El libro metágrafo de Alejo de Venegas y El Sueño de Sor Juana: la 
lectura del universo", Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2000, 
núm. 76, pp. 104-107. 

25. Sor Juana, Obras completas, t. 1, p. 337, v. 76. 
26. Olivares "Tradición de la poesía visionaria y emblematica mística y moral en el 

Primero Sueño, de Sor Juana", p. 5 5 5. 
2 7. Joachim Du Bellay, Les Regrets et autres oeuvres poitiques, ed. por J. Joliffe y M. A. 

Screech. Ginebre, Groz, 19 56. 
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ni que hagas más caso 

de mí que hasta pasar por mí de paso; 

o que a tu sombra negra por lo menos, 

si fueres a otra parte peregrino, 

se le haga camino 

por estos ojos de sosiego ajenos28. 

Hemos de recordar que Ripa alude a la faz nigra de Harpócra- 
tes29. Si para el cristianismo del Renacimiento es normal atribuir 
a los ángeles la función de psicopompos, con una clara intención 
arcaizante y clasicista, la guía angélica aparece, en estos poetas, 
transmutada en una sombría personificación de la noche y el silen- 
cio como compañía del durmiente. Los filósofos neoplatónicos del 
periodo alejandrino, leídos y traducidos en el Renacimiento, pero 
además citados profusamente por San Agustín en el libro X de La 
Ciudad de Dios30, abundan en la descripción de estos daimones, ni 
buenos ni malos para los neoplatónicos, luego asimilados por el 
cristianismo a los ángeles o a los demonios por separado. Proclo 
decía, en sus Lecturas de Crátilo de Platón: 

... el don de Hermes son los bienes intelectivos y primeros, los bienes se- 

gundos y perfectivos del pensamiento, los terceros y purificadores de lo 

irracional y especialmente reguladores de los movimientos de la imagina- 

ción . . . 3 l  los conocimientos descienden de arriba no inmediatamente. sino 

28. Francisco de Quevedo, Poesía varia, 11" ed., ed. de James O. Crosby, Madrid, 
Cátedra. 1997, p. 504. 

29. Cesare Ripa, Iconología, t. 1. Trad. del italiano de Juan Barja y Yago Barja; Trad. 
del latín y griego, Rosa M. Mariño Sánchez-Elvira y Fernando García Romero, pról. de 
Adita Allo Manero, Madrid, Akal, 1987, pp. 114-116. La faz nigm es un atributo del 
temperamento melancólico y saturnino. 

30. San Agustín, La ciudad de Dios, trad. de José Cayetano Díaz de Beyral, Buenos 
Aires, Poblet, 1941, vol. 1, X, 533-603; este libro contiene la filosofía de Porfirio en 
torno a los daimones, un conjunto de conclusiones de éste sobre los anónimos Oráculos 
caldeos, también conocido como De regressu animae. Porfirio sólo habla de daimones, 
aunque distingue entre los buenos, que viven en el éter, y los malos, que habitan el aire. 
San Agustín, haciendo la crítica cristiana de Porfirio, reserva el nombre de daimones o 
demonios para los malos y para los buenos el de ángeles., 

3 1. Proclo, Lecturas de Crátilo de Platón, ed. de Jesús M. Alvarez Hoz, Ángel Gabilondo 
Pujo1 y José M. García Ruiz, Madrid, Akal, 1999 (Tres Cantos), XXVIII, 76-77. 
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a través de intermediarios. Pues así como en Homero (Od. XII 3 74-390) 
el conocimiento de la conversación entre Zeus y Sol llega hasta Odiseo 

por medio del arcángel Hermes y de Calipso, así también Hélano (Hom. 
11. VI1 44) percibe la voluntad de Apolo y Atenea, no por medio de los más 
elevados, sino de los contiguos a él y d e m ó n i ~ o s ~ ~ .  

A su vez, Jámblico, en Los misterios de Egipto, asevera: 

El dios que presidela elocuencia, Hermes, es por derecho, desde hace mucho 
tiempo, el origen común de los sacerdotes; y este protector singular de la 
verdadera ciencia de los dioses es el mismo siempre y en todas partes, por 

esta precisa razón nuestros ancestros le dedicaban también las invencio- 
nes de su sabiduría, suscribiendo a Hermes todos sus  escrito^...^^ En otro 

orden de cosas, él propone como dios a Émeph, jefe de los dioses celestes, 
al que describe como un intelecto que se piensa a sí mismo y vuelve a sí 

sus pensamientos; pero antes propone al Uno indivisible, del cual hace al 
Primer Inteligente y al Primer Inteligible, cuyo culto sólo se celebra en 
silencio34. 

Hermes es, para los alejandrinos, un daimon benigno, compa- 
rable a un arcángel, nuncio y vínculo con la Primera Causa. Desde 
luego, es en las fuentes clásicas donde hemos de encontrar el origen 
de esta concepción, y está en el propio Homero, sobre todo en la 
Odisea y el Himno a Hermes35. 

¿Por qué Hermes? No necesariamente hemos de referirnos al 
furor renacentista por la figura de Hermes Trismegisto. Se trata de 

32. Ibid., L X X I X ,  107. 
33. Jamblique. Les mysteres d'Égypte, trad. de Édouard des Places. Paris, Les Belles 

Lettres, 1966, p. 3 7: "Le dieu quipréside l'éloquence, Hermes, passe a bon droit depuis long- 
tempspourdire commun a tous lesprétres; et cet ur~iqueprotecteur de la vraie science des dieux 
est le meme toujours et partout, celu-la précisément auquel nos ancetres, eux aussi, dédiaient 
les inventions de leur sagesse, en mettent sous le nom de Hermes tous leurs écrits a E U X " .  

34. Ibid., p. 196: " A  un autre rang ilprépose comme dieu Emeph, le chef des dieux célests, 
dont ilfait un intellect qui sepense lui-mime et tourne vers soi sespensées; mais avant lui il 
met I'Un indivis, dont ilfait le Prémier Intelligent et le Prémier Intelligible, dont le culte ne 
se célebre qu'en silente". 

35. Homero, Obras completas, trad. de Luis Segalá y Estalella, con 72 ilustraciones 
de John Flaxman, Buenos Aires, Joaquín Gil, 1946, pp. 620-632. 
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un Hermes antiguo, precristiano y griego de pura cepa, pese a que lo 
griego se universaliza y fusiona con todas las culturas mediterráneas 
y aun nórdicas y pese a que tampoco hemos de rechazar los nexos 
con el hermetismo alejandrino posterior. Walter Otto, en su obra 
sobre los dioses homéricos36, y su discípulo Karl Kerényi37, en un 
análisis posterior titulado Hermes, guía de las almas, examinan este 
singular personaje mitológico a través de su actuación en los textos 
de Homero. Ya Edgar Wind advierte esta cualidad de Mercurio: la de 
psicopompos o guía de las almas al Más A11á38. Hornero lo describe 
detalladamente en el último canto de la Odisea: 

Hermes, dios de Cilene, hacia sí convocaba las almas 

de los muertos galantes, llevaba su vara en las manos, 

vara hermosa, dorada, que aduerme a los hombres los ojos 

si él lo quiere o los saca del sueño. Despiertas por ella 

se llevaba sus almas, que daban agudos chillidos 

detrás de él, cual murciélagos dentro de un antro asombrosos 

que, si alguno se cae de su piedra, revuelan y gritan 

y agloméranse llenos de espanto: tal ellas entonces 

exhalando quejidos marchaban en grupo tras Hermes 

sanador, que sus pasos guiaba en las lóbregas rutas. 

Del océano a las ondas llegaron, al cabo de Leucas, 

a las puertas del sol, al país de los sueños, y pronto 

descendiendo vinieron al prado de asfódelos, donde 

se guarecen las almas, imágenes de hombres exhaustos. 

(Canto XXIV, VV. 1-14)39 

Hermes se opone, según Kerényi, al modo de ser heroico de la 
Ilíada, donde casi no aparece, para proponer un  mundo diferente al 

36. Walter Otto, Los dioses de Grecia, pról. de Jaume Pórtulas, trad. de Rodolfo Berge 
y Adolfo Zuirrain, Madrid, Siruela, 2003. 

37. Karl Kerényi, Hermes, guide of souls, pról. de Charles Boer, trad. de Murray 
Stan, Woodstock, Conn., Spring Publications, 1996; [en línea, http://www.psybernet. 
co.nz/hermes]. Tomo del autor las características de Hermes en los textos homéricos y 
las locuciones griegas alusivas a él. 

38. Wind, op. cit., p. 127. 
39.Homer0, Odisea, introd. de Manuel Fernández-Galiano, trad. de José Manuel 

Pabón, Madrid, Gredos, 1982, p. 478. 
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bélico dedicado de lleno a la vida y a la riqueza. Por eso se le llama 
"Hermes akaketa" o el indoloro, más propio de la atmósfera fantástica 
de la Odisea. En la trama de ésta, en el reino de Hermes, que es, según 
el autor, un modo de ser o una idea, se puede ganar o sufrir pérdi- 
das. El paralelo con el mundo onírico del Primero Sueño comienza a 
dibujarse. Pero hay mucho más. En la Ilíada, Zeus envía a Hermes 
al viejo Príamo como psicopompos o guía. Con la vara que le dio 
Apolo a cambio de la lira, el caduceo, Hermes adormece a la gente y 
la despierta de nuevo. En la Odisea se dice que su vara es un "arrullo 
precursor del sueño" (ommata thelgein)40. Su vara es la que divide, pues, 
la muerte del sueño, pues de éste se puede uno despertar. Horacio, en 
una de sus Odas, dice: "Las almas pías al Elíseo subes, 1 Y de las Sombras 
el rebaño lleva / Tu vara de oro que al Olimpo es gratu, 1 grata al AvernoV41. 
Hermes es también el que va por "húmedos senderos" del mar (hygra 
keleutha), sinuosos como sierpes: "Mas mientras entre escollos zozobraba 
/ confusa la elección, sirtes tocando / de imposibles, en cuantos 1 intentaba 
rumbos seguir...", dice Sor Juana42. Odiseo mismo es descendiente de 
Hermes, pues es nieto de Autólico, hijo del dios y padre de su madre. 
La atmósfera onírica de la Odisea, donde se menciona también la 
gruta de las ninfas o matriz de los sueños falsos y los verdadero+, 
tan presente en los poetas del Renacimiento, es el reino de Hermes, el 
mensajero y psicopompos. Las características oníricas de este reino se 
acentúan en el Himno a Hermes, cuya atribución a Homero, aunque 
discutida ahora, no lo fue en tiempos de Sor Juana, conociéndose en la 
edición de lo que se consideró la obra íntegra de Homero, los Homerica, 
que incluyen, además de la IZíada y la Odisea, los Himnos hornérico~4~. 
Los textos fueron traducidos en Florencia, en 148 8, por Demetrios 

40. Ibid., 170: "...escuchó su mandato el heraldo Argifonte, 1 anudóse almomento a 
los pies las hermosas sandalias / inmortales, doradas. que suelen llevarlo por cima / de 
las aguas y tierras sin fin con los soplos del viento, / tomó luego el bastón con que suele 
adormirles los ojos / a los hombres si quiere o despierta a los que halla dormidos...", 
VV. 43-49. 

41. Horacio, Las odas de ... Seguidas del Canto Secular y de unfragmento de la Epístola a 
los Pisones, trad. de Ismael Enrique Arciniegas, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1950, 
1. X. 20. 
- 7  - - 2  - ~ - 

42. Sor Juana, Obras completas, t. 1, p. 342, VV. 82 7-830. 
43. Olivares, "Los tópicos del sueño y del rnicrocosmos: la tradición de Sor Juana", en 

Sábado, de Unomásuno, núm. 965,30 de marzo de 1996, p. 1, y "Los tópicos del sueño 
y del microcosmos: la tradición de Sor Juana", pp. 18 0-1 8 1. 
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Calcocondilo, amigo de Marsilio Ficino y de Poliziano, así como 
mentor de Johannes Reuchlin. En el Himno el dios se presenta como 
"regidor de los sueños'' (hegetor oneiron) y "guardián del umbral" 
(pyledokos). Además, dice Kerényi, como "el merodeador nocturno" 
(nuktos opotetera). El paralelo con el Harpócrates del Primero Sueño 
y con el daimon de El Sueño de Quevedo y del Songe de Du Bellay 
es iluminador. La noche misma le presta su oscuridad a Hermes, 
oscuridad acompañada de una constante búsqueda y encuentro 
lúdicos y volátiles que son la identidad misma del dios, así como la 
aventura onírica del alma en sueño de Sor Juana. Mnemosyne, la 
memoria, cuya bendición acompaña a los muertos y a los poetas, 
es seguida por la madre de Hermes, Maya, y por lo mismo preside al 
propio Hermes. El sueño que éste infunde con su caduceo, presente 
en una  de las partes más importantes de su poema, bien pudo aso- 
ciar10 Sor Juana a ese teatro de la memoria que es el Primero Sueño. 
En el Teatro de los dioses de la gentilidad, de Baltasar de Vitoria, que 
Paz ya detectó como indudable modelo de las figuraciones de Sor 
Juana, se lee lo siguiente acerca del caduceo: 

Servia esta vara de causar sueño, como sucedió quando con ella adorme- 

ció al vigilantissimo argos, para quitarle la vida. Tambien servia de llevar 

las almas al Reyno obscuro de los infiernos, y tambien para sacar de los 

condenados que allá estavan padeciendo ...45. 

Y sobre la vinculación del caduceo con la ligadura entre el alma y 
el cuerpo: 

Tenian una opinion los Antiguos, cerca del salir las almas de los cuerpos 

humanos, que aquella conexión, y ligadura con que está el alma asida 
al  cuerpo, no se podia deshazer, ni desatar, si Mercurio non intervenia a 

desatar aquel 

44. Apostolos N. Athanassakis, "Introduction", a The Homeric Hymns, Baltimore- 
London, The Johns Hopkins University Press, 1976, x. 

45.  Vitoria, op. cit., p. 16. 
46. Ibid., p. 19. 
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Volviendo al Himno homérico, entre las diosas relacionadas 
estrechamente con Hermes en el Himno homérico, están Hécate, 
Proserpina y Diana, justamente las tres caras de la luna o Triforme 
Diosa que abre el Primero Sueño de Sor Juana. En el Himno, la calidad 
de "merodeador de la noche" de Hermes, antes que presentarlo como 
peligroso, hace de él una compañía en la soledad nocturna porque 
significa la protección del espíritu mismo de la noche. La noche, pues, 
se asimila a Hermes y viceversa, nos dice Kerényi; en ella Hermes 
infunde el sueño con su vara y, en la calma del sueño nocturno, es 
un psicopompos volátil, curioso y audaz. Edgar Wind destaca que 
Mercurio aparta con su caduceo las nubes o velos bajo los cuales se 
esconden las cosas divinas, por eso mismo es el patrón de la inda- 
gación o hermeneia"7. En la literatura griega clásica, los daimones o 
angelos pueden ser también mensajeros de los dioses ctónicos, como 
Hécate y Hermes, tal como lo describe en sus Odas Horacio. 

La versión emblemática del Renacimiento y el Barroco está 
representada por Achille Bocchi, quien en sus Symbolicae Quaestio- 
nes48 recrea en su símbolo CXXIX el emblema de Alciato "Facundia 
dificilis" (La elocuencia es difícil, número 1 82 de los Emblemata), que 
alude a la planta moly que Hermes ofrece a Odiseo como antídoto del 
hechizo o brebaje de Circe49. Elizabeth See Watson, en su libro sobre 
Bocchijo, va desmenuzando las significaciones de varios símbolos 
del emblemista. La flor de la planta moly simboliza la facilidad de 
elocuencia misma, contrapuesta a su raíz, tan difícil de extraer de 
la tierra. Este es uno de varios símbolos emblemáticos de Bocchi 
que tienen correspondencia con pasajes del Primero Sueño de Sor 
Juana. En el caso del CXXIX, recuerda la "admirable triaca" que la 
poeta menciona en los versos 5 16 a 540, señalando la naturaleza de 

47. Wind, op. cit., p. 128. 
48. Véase Elizabeth See Watson, Achille Bocchi and the Emblem Book as Symbolic 

Form, Cambridge, University Press, 1993, p. 2 7: Achille Bocchi, Symbolicae Quaestiones, 
Bolonia, Societas Typographiae Bononiensis, 15 5 5 y 15 74. 

49. Hornero, Odisea, 2 54: "Hay aquí una raíz saludable: tendrás que ir con ella / al 
palacio, que bien guardará tu cabeza de muerte. / Mas te voy a explicar las maléficas 
trazas de Circe. / U n  mal tósigo hará para ti, lo pondrá en la comida, / mas con todo no 
habrá de hechizarte. Será tu defensa / la triaca que yo te daré...", VV. 287-292. 

50. Watson. op. cit., pp. 140-143. 
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ésta, hecha de contrarios (''¡que así del mal el bien tal vez se saca!"), 
evidente reflejo de las cualidades del caduceo. Bocchi se pregunta 
al final del poema que acompaña este símbolo: "Experientia maior 
arte?" (''¿Es la experiencia mas importante que el arte?"), refiriéndose 
al significado de Mercurio como símbolo de las disciplinas de la 
retórica y la dialéctica y la aplicación de éstas a problemas reales. 
Recuerda que Pitágoras visitó Egipto y vio muchos otros lugares, 
ciudades, hechos y costumbres de muchos pueblos. Por tanto, dice, 
la experiencia y la memoria son tenidos como padres de la sabiduría 
mismas. La aplicación del intelecto a la comprensión del universo 
y sus contenidos es precisamente el problema central del Primero 
Sueño, cuyo decurso poético pone en práctica tanto la retórica 
como la dialéctica (en sí otra alusión a las dos cabezas serpentinas 
del caduceo). Con la planta moly, la triaca, Bocchi pinta a Hermes 
conduciendo a Ulises al conocimiento y a la virtud. 

Hay dos emblemas de Bocchi sobre el silencio de Hermes: el 
LXIIII y el CXLIII. En el primero, "Silentium Deum cole" (Adora a 
Dios en silencio), Hermes, bajo una capa y con un sombrero alado, 
sostiene un candelabro de siete brazos. Con el índice sobre los labios 
hace el gesto del silencio. Este ademán de Harpócrates es claramente 
fusionado con la figura de Hermes. Según Edgar Windjl, en este 
caso se trata del Hermes mistagogo o conductor de almas, y esta 
conducción lleva a las almas a su propio interior, abandonando el 
mundo de las apariencias. Este emblema de Bocchi ha  llegado a la 
celebridad y ha sido muy comentado, señala Watsonj3. Raymond B. 
Waddington, por ejemplo, observa que en este emblema de Bocchi 
se identifica al Hermes griego con el Hermes Trismegisto silencia- 
dor, así como se asocia al Hermes elocuente con Harpócrates "por 
vía de la tradición retórica del silencio elocuenteVj4. Por otra parte, 

51. Véase ibid., p. 141. 
52. Wind, op. cit., pp. 21, n. 40; 128-129. 
53. Watson, op. cit., p. 142. 
54. Cit. por Watson, p. 141: "theidentification of theGreekHermes with thesilencing 

Hermes Trismegistus and the association of eloquent Hermes with Harpocrates via the 
rhetorical tradition of silent eloquence". El ensayo de Waddington aparece en Journal 
o/' the Warburg and Courtauld Znstitutes, 33 (19 70), 2 58-260. 
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el candelabro, como una especie de lámpara, ilumina al mundo. 
Siendo nativo de Faro, Harpócrates está vinculado con la leyenda de 
esta gran lámpara de los mares. En el Primero Sueño, Hermes-Har- 
pócrates conduce al alma al interior de sí misma, donde la fantasía, 
el Faro, ilumina el curso de su propio sueño. Los comentarios de 
este emblema de Bocchi no han dejado de observar que las llamas 
del candelabro están fijas, mientras que el viento arremolina las 
nubes del lado contrario, "aludiendo a un significado alternativo 
del silentium como 'inactividad': no sólo hay que honrar a Dios en 
silencio, sino también en quietud" 55. Aun esta última característi- 
ca tiene su paralelo en el Primero Sueño, donde silencio y quietud, 
apenas contrapunteados por el tardo vuelo y grave canto de las aves 
nocturnas, forman el concierto de la noche. Todos estos puntos en 
común entre Sor Juana y ~'occhi son rematados por el otro emblema 
relativo al Hermes-Harpócrates de Bocchi. En su segundo símbolo 
del silencio, el CXLIII, Hermes o Mercurio aparece sobre el fuego del 
amor mientras una paloma desciende hacia él. Lleva el caduceo y 
la palma de la victoria mientras se toca los labios con el dedo, refi- 
riéndose al triunfo del amor divino, presea del silencio teologalj6. 

De todo lo anterior concluimos que aquella supuesta ausencia 
de "guía" o "demiurgo" en el Primero Sueño que aseveraba Octavio 
Paz57 y que tantos han aceptado después, no existe, es un trampan- 
tojo~, pues el guía paternal se ha convertido en un guía fraterno 
o doble del alma viajera misma en el sentido de que no lo ve, pero 
ahí está, como la atmósfera de la noche misma, noche órfica y de 
revelaciones, de principio a fin del sueño en el poema. Una vez más, 
los esfuerzos por colocar a Sor Juana del lado de los poetas postro- 
mánticos y simbolistas de manera intrínseca y no sólo como posible 
modelo de los poetas modernos, quedan en tela de juicio con un 
sondeo en sus raíces clásicas y sus paralelos del Renacimiento. 

55. Ibid., 142-143: "Thestillness of theflames on theright clearly opposes the clouds 
and wind-tossed cloak on the left, alluding to an alternative meaning for silentium as 
'inactivity': Not only do we honor God in silence, but also in stillness". 

56. Véase Watson, op. cit., p. 143. 
57.Paz,op.cit.,pp.481-482. 



Prolija Memoria 11, 1-2 Noche órfica y silencio pitagórico en Sor Juana 

Con una ausencia bastante acusada de autocrítica, Octavio 
Paz tacha a Sor Juana de "erudita a la violeta" por las citas y glosas 
que hace de Baltasar de Vitoria sin mencionarlo. Sin embargo, ese 
epíteto, propio del siglo XVIII y aplicado por Cadalso a una especie 
de cortesano advenedizo, está lejos de corresponder a la realidad 
de los autores barrocos, cuya acumulación de citas asimiladas o 
expresas era parte de toda una estética: la "erudición eleganteWj8 
o "noticiosa", gracias a la cual prosperó el género ensayístico del 
lado de la prosa. Del lado de la poesía, dicha "erudición elegante" o 
"cifrada" construyó admirables alegorías que ahora siguen siendo 
la delicia de los hermeneutas. En el siglo siguiente, bajo las monar- 
quías absolutistas y a la luz de un racionalismo cada vez más laico 
y democrático, la degeneración de esta estética en herramienta 
de trepadores cortesanos se convirtió precisamente, en "erudi- 
ción a la violeta". También en el siglo XVIII se reprobó la cultura 
emblemática. En el siglo XVII, en cambio, Lope de Vega y Baltasar 
Gracián son dos ejemplos de eruditos noticiosos. Más aún, es dicha 
intertextualidad la que ayuda a iluminar diversos significados de 
la obra que, sin la consideración de los textos adyacentes, perma- 
necerían, en buena medida, sumidos en la oscuridad. Así sucede 
con el dios Neptuno en la descripción del arco triunfal que realiza 
Sor Juana, a pesar de que ya hay una respetable lista de críticos que 
se han ocupado del Neptuno Alegórico. Teniendo en cuenta que fue 
Manuel Toussaint quien se ocupó por primera vez del arco de Sor 
Juana -haciendo una paráfrasis de la edición facsiÍnilar con que la 
Universidad Nacional Autónoma de México rindió homenaje a su 
autora en 19 5259-, e1 primero que analizó con cierta extensión este 
texto fue, en 19  5 7, Alberto G. Salceda"; también fue el primero en 
sacar a colación la rivalidad entre Sor Juana y Sigüenza, quien en su 
Theatro de virtudes políticas la emprende contra quienes "mendigan" 

58. Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderón, 
Madrid, Castalia, 1969, pp. 21 7-228. 

59. Homenaje del Instituto de Investigaciones Estéticas a Sor Juana Inés de la Cruz en el 
Tercer Centenario de su  Nacimiento, ed. y estudio de Manuel Toussaint, México, UNAM, 
1952, pp. 16-21. 

60. Introd. a Sor Juana, Obras completas, t. 4, pp. xxxiii-xxxix. 
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en los clásicos sus temas. Esta observación detonaría una de muchas 
discusiones inconclusas acerca de los avatares de la amistad entre 
ambos escritores. Luego, Karl-Ludwig Selig, en 19 70, enfatiza el 
carácter emblemático del texto y llama a su técnica de composición 
"sistema iconológico" y "sistema de antonomasia"61. En 19 82, Oc- 
tavio Paz62 se centra en los paralelismos entre el texto sorjuanino y el 
de Baltasar Vitoria porque él había heredado el libro de su abuelo y lo 
tenía a la mano. Sin embargo, hay una cantidad mayor de paralelos 
entre el Neptuno y las obras de Vicenzo Cartari y Natale Conti, como 
había observado Selig. De Conti podemos afirmar que juega u n  papel 
fundamental en la composición del Neptuno por ser mentado por Sor 
Juana al respecto de diversos símbolos en el discurso del texto. En su 
Mythologiae, entre otros muchos pasajes, refiere la relación de Nep- 
tuno con los caballos a los antiguos egipcios, así como a Horus, hijo 
de Isis y Osiris63. Cartari, por su parte, es en quien Sor Juana se apoya 
para fusionar decididamente a Neptuno con Harpócrates y Conso, 
diciendo que son estos dos últimos simplemente otros nombres del 
dios. Paz lo menciona, pero no lo confronta con Baltasar de Vitoria. 
Cartari remite a Virgilio, quien atribuye al rasgar de la tierra por el 
tridente de Neptuno el surgimiento de "un feroz caballo", el cual 
Servio compara con la fuerza de las olas marinas. Luego menciona 
la afirmación de Diódoro de que Neptuno fue el primero en domar 
caballo, de donde surgirán, según Pausanias, los juegos ecuestres y 
fiestas del circo romano, que fueron llamadas "consuales". A través 
de este cúmulo de citas eruditas (también Livio y Plutarco), Cartari 
llega por fin al dios Conso y su templo subterráneo, así como a su asi- 
milación con Neptuno, convirtiéndolo en el dios del "consejo secreto 

61. Karl-Ludwig Selig, "Algunos aspectos de la tradición emblemática en la literatura 
colonial". en Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, ed. de Carlos Horacio 
Magis, México, El Colegio de México, 19 70, pp. 8 3 1-8 3 7. 

62. Paz, op. cit., pp. 212-228. 
63. Natale Conti, Mythologiae, Venetiis, DamianumZenarum, 158 1,109: "Apolloni 

vero enarrator Sesonchosem Aegypti Regem quipost Orum Isides ac Osiridisfilium regnavit, 
quem nonnulli Sesostim vocarunt, primum invenisse equum ascendere scribit, quod afirmavit G 
Dic~archus in libro secundo rerum Aegypticacarum: quod tamen quidam Oro acceptum ferunt. 
Neptunum id circofinxerit petae in curro vehi super aequore ..." Hay que tener presente que 
Harpócrates es figura del Horus niño. 



Prolija Memoria 11, 1-2 Noche órfica y silencio pitagórico en Sor Juana 

y oculto sobre los grandes asuntos", basándose para ello no sólo en 
la costumbre de las fiestas circences de abrir su altar oculto, como 
habíamos dicho más arriba citando a Plutarco, sino en el hecho de 
que Cartari no ha visto, hasta el momento, ninguna imagen del dios 
Conso64. Sor Juana sintetiza: 

Estaban sus aras debajo de la tierra, no sólo para denotar que el consejo 

para ser provechoso ha de ser secreto (Servio, 8 Aeneid, Qui ideo templurn 
sub tecto i n  circo habet, ut osfendatur, tectum consilium esse debere), sino para 
dar  a entender que también honraban con silencioso recato a Neptuno en 

el supuesto de Harpócrates, dios grande del silencio, como lo llamó san 

Agustín, lib. 18, cap. 5 Civit. Dei; y Policiano. cap. 83 de sus Misceláneas, 

advirtiendo que al que los egipcios daban la apelación de Harpócrates, 

era el dios que veneraban los griegos con el nombre de Sigalión. Cartario, 

in Miner., pag. 250: Aegyptii silentii deum inter paecipua sua numina  sunt 

venerati, cum Harpocmtern vocaberwnt, quem graeci Sigalionem dicunt65. 

La diferencia con las fuentes clásicas es clara. En éstas, en u n  prin- 
cipio, se diferencia entre Neptuno y Conso; luego Plutarco aventura 
un paralelo que se acerca a la fusión. En el Renacimiento, sobre las 
bases de Plutarco, la fusión se realizó plenamente. Mas la mención 
de Harpócrates, Sor Juana la atribuye primero a Servio y luego a 
Policiano bajo el nombre sinonímico de Sigalión. A este respecto 
debemos tener presente el magisterio textual que Juan Eusebio 
Nieremberg ejerció sobre Sor Juana. Una de sus obras se titula pre- 
cisamente Sigalión, y trata sobre Harpócrates6" Luego, entonces, 
no es Vitoria el único en el fondo del Neptuno de Sor Juana, sino 
(ya lo sabemos de fijo) todo un tejido complejo de referencias tanto 

64. Vicenzo Cartari, Imagini deiii dei de gl'antichi, Venteéis: Ziletti, 15 7 1, 2 52-2 5 3: 
" ... egli haueua gia trouato quiui sotto terra un'altare. ouefu un Dio chiamato Conso; operche 
fosse creduto dare consiglio altrui, ouero perche bisogna, che'l consiglio de i grandi a m i  sia 
secreto, G occulto: e percio non si apriua mai que110 altera se non alla festa, che io dissi, de i 
giuochi Circensi, il che fece credere, che il Dio Conso fosse Nettuno, del quale bastera di hauere 
fatto questopoco schizzo, perche non ne ho trouato anchora simulacro alcuno" 

65. Sor Juana, Obras completas, t. 4, pp. 3 60-36 1. 
66. Juan Eusebio Nieremberg, Sigalion sive de sapientia mythica, Matriti, Typogra- 

phiam Regni, 1629. 



Rocío Olivares Zorrilla Prolija Memoria 11, 1-2 

a autores clásicos como contemporáneos suyos. Después de Paz, 
Georgina Sabat de Rivers67, en 19 8 2, sólo menciona los atributos del 
dios sin comentarlos, dedicándose a explicar la descripción del arco 
lienzo por lienzo y basa por basa. En 1984, Rafael CataIá68 resalta 
que Sigüenza y Góngora hace de Neptuno el progenitor de América 
en su Theatro.. . En 1 9 9 3 ,  Charles Boyer69 se centra en la construc- 
ción del arco como texto y deja de lado el simbolismo de Neptuno. 
Pascual BuxÓ70, en 199 5, subraya su paralelo con Harpócrates sin 
añadir nada nuevo a este respecto. Ya en este siglo, Bradley Nelson 
profundiza el análisis estructural de la descripción hecha por Boyer, 
pero sin tocar tampoco el significado de Neptuno. Finalmente, el 
estudio más acabado del texto, de 2003, se debe a Sagrario López 
Poza71, quien manifiesta el mismo desacuerdo con la aseveración de 
Paz que critiqué arriba y elabora un extenso análisis, bien armado y 
contextualizado, de la descripción del arco como relación de sucesos 
o "littérature desfites". López Poza despliega un largo estudio de los 
significados de Neptuno destacando los que Sor Juana ilustró en el 
arco valiéndose del recurso de la hipotiposis, que parte de la palabra 
a la imagen: Neptuno es sobre todo sabio, valeroso y generoso, a más 
de dios de los consejos, ecuestre, navegante y arquitecto, todo lo que 
debía ser un  príncipe. Sólo deja algo en el tintero en el parangón de 
Neptuno con Harpócrates, es decir, la base pitagórica del silencio y la 
coincidencia entre los peces que Sor Juana pone en el Neptuno y los 

67. Georgina Sabat de Rivers, "El Neptuno de Sor Juana: fiesta barroca y programa 
político", University of Dayton Review, 16 (198 3) ,  núm. 2, pp. 63-73. La autora publicó 
su ensayo primero en el coloquio Baroqueand New Baroque: A Reappraisal, YaleUniversity, 
1982, y un año después, en University oj' Dayton Review. 

68. Rafael Catalá. "El Neptuno Alegórico de Sor Juana: ontogenia de América", Plural, 
1994, XIII-VIL núm. 15  1, pp. 17-27. 

69. Agustín Boyer, "Programa iconográfico en el Neptuno Alegórico de Sor Juana 
Inés de la Cruz", en Homenaje alosé Durand, ed. de Luis Cortest, Madrid, Verbum, 1993, 
pp. 37-46. 

70. José Pascual Buxó, "Función política de los emblemas en el Neptuno Alegórico 
de Sor Juana Inés de la Cruz", en Sor Juana y sus contemporáneos, ed. de Margo Glantz, 
México, UNAM-CONDUMEX, 1998, pp. 245-2 5 5. 

71. Sagrario López Poza, "La erudición de Sor Juana Inés de la Cruz en su Neptuno 
Alegórico", LaPerinola, 7 (2003), pp. 241-2 70 [en línea]. Véase también Bradley J. Nelson, 
"Sigüenza and Sor Juana'sfiestas alegóricas: An Inquiry into Redemptive Hegemony and 
itsDissolution", Concordia University, California, 2003, [en iínea: http://artsandscience. 
concordia.ca1 facultyl nelsonl Sor~Juana~copy~copy~txt.html] 
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peces de Alcione en el Primero Sueño, tomados de Piero Valeriano72. 
Queda pues, a futuros esfuerzos, el sondeo del libro de Nieremberg, 
Sigalión, para determinar si Sor Juana se inspiró en él para la crea- 
ción de su red Neptuno-Conso-Harpócrates-Hermes, la cual forma 
parte sustancial de tres de sus obras más importantes. 

Las figuraciones de Sor Juana en diversas partes de su obra no 
pueden sino obedecer a un plan general: los dioses antiguos, rele- 
gados a meros conceptos por el cristianismo, sólo cobran vigencia 
como ilustración emblemática de diversos conceptos, como si del 
reino numénico hubiesen sido reubicados en el ámbito de la repre- 
sentación, siendo ahora huellas, indicio o manifestaciones de las 
ideas que antaño eran sus atributos. A su vez, la decodificación del 
texto barroco, como el Primero Sueño de Sor Juana, requiere por lo 
mismo de una minuciosa reconstrucción de los diversos planos de 
la retórica, desde la inventio hasta la elocutio, entendiendo por re- 
construcción la recuperación de todos esos atributos o "sentidos" 
que tenían un valor numénico y se han vuelto meras instancias 
significativas aptas para la composición literaria y artística. Como 
es propio del Barroco, la habilidad colorística del o la poeta selec- 
ciona, combina y va matizando con amplia libertad los tópicos 
heredados de la Antigüedad clásica y del pensamiento judeocris- 
tiano, transformados sucesivamente por las distintas generaciones, 
perspectivas e interpretaciones de la cultura occidental hasta su 
tiempo. Igualmente, las aleaciones combinatorias obedecen a un 
programa semántico ajustado a todas las partes del poema, dándole 
relieve, profundidad y vida, de tal manera que las resonancias del 
significado, por su amplia gama, aspiran a un alcance, diríamos, 
ecuménico, a la vez velado y revelado por el discurso circular. Dicho 
programa semántico puede corresponder a distintos textos de un 
mismo autor; es entonces cuando hablamos de una poética73. La red 
simbólica de dioses paganos, daimónicos, en la obra de Sor Juana 

72. Véase nota 16. 
73. Véase Olivares, "El libro metágrafo de Alejo de Venegas y El Sueño de Sor Juana: 

la lectura del universo", passim. 



nos muestra, una vez más, su voluntad de crear un código propio y 
distintivo de su obra, código que traduce su preocupación central 
y visión del mundo: los oxímoros y paradojas de la elocuencia, la 
escritura y el silencio político, así como su confrontación con lo 
inefable y el silencio teologal. 



Las ánimas del locutorio. 
Alianzas y conflictos entre 
las monjas y su entorno 
en la manipulación de lo 
sagrado 

Antonio Ru bial García 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Lugares privilegiados para todo tipo de encuentros eran sin duda 
los monasterios de religiosas, y sobre todo los espacios donde éstas 
se comunicaban con el mundo exterior; espacios que tenían en co- 
mún la presencia de rejas, símbolos de la reclusión que se vivía en 
ellos: los locutorios, también conocidos como rejas o torno, el coro 
bajo, por el que se daba la comunicación con los fieles que acudían 
al templo y finalmente el confesionario, que permitía la interacción 
entre monjas y confesores. 

De todos ellos, el locutorio era el espacio donde se tenía el mayor 
número de intercambios sociales entre las religiosas y su entorno; 
era un ámbito de tertulias y de encuentros espirituales, un lugar 
donde se podían conseguir tanto medicinas para curar el cuerpo 
como remedios para el espíritu. El convento de Regina era famoso, 
por ejemplo, por los polvos purgantes que vendía al público en su 
portería y por el agua "contra el mal de ojos" que se daba gratui- 
tamente. Las clarisas también preparaban polvos, aceites, jarabes, 
ungüentos, emplastos y toda clase de medicinas tanto para consu- 
mo interno como para los pobres. En los monasterios carmelitas de 
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Puebla y de México, lo mismo que en Regina, se fabricaban unos 
panecillos con la efigie de Santa Teresa que tenían fama de curar 
varias enfermedadesl. La idea surgió al parecer en el monasterio 
carmelita de Puebla a principios del siglo XVII. De acuerdo con 
testimonios de la madre Francisca del Espíritu Santo, 

estando una vez pensando en la oración que había de reliquias de nuestra 
santa madre para dar a tantos que las pedían, le dio nuestro Señor a en- 
tender que hicieran unos panecitos de nuestra santa madre en memoria 

de aquel pan que Su Majestad le había rebanado y dado a comer. Muy 
contenta quedó la madre con esto, aunque empezó después a dudar y darle 
pena no tener bendición para bendecir los panecitos y que quizá habría 
algunas contradicciones. Andando con esta pena estaba otro día e n  ora- 

ción le dio nuestro Señor a entender que con la bendición que se bendice 
el agua de nuestro padre san Alberto, mudando algunas palabras de esta, 

se bendijesen los panecitos. Mucho fue el contento que tuvo de entender 
esto y así lo puso luego por obra, imprimiose la bendición, hiciéronse los 
panecitos y repartiéronse al señor obispo y cabildo y a todos los prelados de 

las religiones y no sólo no hubo contradicción, mas es tan grande el afecto 

y devoción que todos tienen con ellos, que aunque se haga gran cantidad 
cada año apenas alcanza a satisfacer la devoción de los fieles. Después se 

le apareció nuestra santa madre Teresa de Jesús y le agradeció el haber 
dado principio a sus panecitos2. 

Sin embargo, la tradición de los panecitos no tuvo su mayor 
impacto en Puebla sino en la ciudad de México, donde fueron ob- 
jeto de un prodigio que asombró a todos durante cinco décadas. 
María, la hermana del deán de la catedral Juan de Poblete, molía 

1. Véanse Josefina Muriel, Conventos de monjas en la Nueva España, México, Jus; 19 9 5 ,  
p. 76, Efraín Castro Morales, Concepción Amerlinck y Lorenza Autrey, Farmacias y far- 
macéuticos en México, México, Autrey, 1992, p. 2 5 ,  y Nuria Salazar, Salud y vida cotidiana 
en la clausura femenina. El convento delesús María de México, 1580-1 860, tesis, México, 
Universidad Iberoamericana, 2003, p. 225. 

2. Sor Francisca del Espíritu Santo. Manuscrito con el testimonio de los panecitos. 
Archivo Histórico del Monasterio de San José y Santa Teresa de Carmelitas Descalzas, 
Puebla, fols. 12v y SS.  Agradezco a Doris Bieñko el haberme facilitado este documento. 
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unos panecillos que se fabricaban en el convento de Regina Coeli 
con la imagen de Santa Teresa, los colocaba en una tinajuela de 
Jocotitlán con agua hervida y, después de algunas horas, la imagen 
de la santa se volvía a formar al ras del agua mientras quedaba en el 
fondo el residuo de la harina. En un principio, una prima de María, 
Sor Andrea de la Santísima Trinidad, religiosa del monasterio de 
Regina Coeli, le enviaba unos polvos de los panecitos quebrados que 
se fabricaban en su comunidad, y que no se podían desechar por 
estar benditos. En un segundo momento, María de Poblete utilizó 
un panecillo completo que poseía y lo molió para obtener el polvo 
milagroso. Con el tiempo los mismos fieles traían sus propios panes 
para que se les renovaran milagrosamente3. A pesar de las dudas 
que despertó el prodigio y de varias denuncias inquisitoriales, el 
arzobispo Fray Payo de Ribera emitió en 16 7 7 un auto que avalaba 
como milagroso el hecho que acontecía en la casa del deán. El día 
en que se hizo público el auto repicaron las campanas de toda la 
ciudad y se celebraron misas conmemorativas en diferentes iglesias. 
Durante los meses siguientes, numerosos sermones en la catedral, 
en el Carmen y en el monasterio de monjas de Santa Teresa la An- 
tigua difundieron el prodigio y le dieron la publicidad debida entre 
monjas y laicos; a la larga un milagro así no sólo daba prestigio a la 
casa del deán sino también a los frailes y religiosas que vivían bajo 
el manto protector de la santa por cuya intermediación se realizaba 
el prodigio. 

Ese mismo carácter milagroso tenían también algunas imáge- 
nes que las religiosas poseían y que guardaban celosamente dentro 
de la clausura, aunque algunas veces las prestaban para sanar 
a alguien cercano a las monjas. Uno de estos casos es el que nos 
muestra el exvoto que hoy resguarda el Museo Nacional de Arte de 
la capital y que muestra al alférez Diego de la Parra en el locutorio 
del monasterio de Santa Clara de Querétaro. Este hombre, que fun- 

3. Antonio Rubia1 García y María de Jesús Díaz Nava, "La santa es una bellaca y nos 
hace muchas burlas. El caso de los panecitos de santaTeresa en la sociedad novohispana 
del siglo XVII", Estudios de Historia Novohispana, 24 (2001), pp. 5 3 y SS .  
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gía como mayordomo del convento, se encontraba en la reja de éste 
(como señala la cartela explicativa), cuando le sobrevino un vómito 
de sangre y estuvo a punto de morir- Las religiosas lo encomendaron 
a la Virgen del destierro (una imagen de la Sagrada Familia en la 
huída a Egipto) y con la presencia de la imagen el enfermo sanó en 
dos horas. El exvoto presenta al personaje beneficiado acompañado 
por otros dos hombres en el locutorio donde se pueden observar una 
parte del torno, una banca y una silla frailuna. Del otro lado de la 
reja la comunidad rodea a la imagen milagrosa4. 

En los locutorios de los monasterios femeninos era también 
común que las religiosas dieran dirección espiritual, a menudo 
sin intermediación de los sacerdotes. Nicolasa de Santo Domingo, 
una beata laica procesada por la Inquisición en 1649, visitaba a 
Sor Leonor de la Ascensión, religiosa del monasterio de San Juan 
de la Penitencia, de quien recibía enseñanzas sobre "la presencia 
continua de Dios y que procurase conservarla y advirtiéndole que 
Cristo Nuestro Señor era muy celoso y por muy leve descuido que 
tuviese la dejaría y no sentiría aquello, con que después procuró 
vivir con el ajustamiento que debía su conciencia"5. 

No era raro que las religiosas dieran este tipo de consejos en el 
locutorio, e incluso que tuvieran una especie de dirección espiritual 
hacia algunos de sus seguidores. En el monasterio de las carmelitas 
descalzas en México su fundadora, Inés de la Cruz, daba consejo en 
el torno a quienes se lo solicitaban (incluidos arzobispos y virreyes) y 
por medio de los clérigos enviaba cartas a los pecadores para conse- 
guir su conversión. Otra monja del mismo monasterio, Sor Bernarda 
de San Juan, "era consejera de innumerables personas que a ella 
acudían, no sin medra grande y reformación de sus vidas". Fray 
Juan Bautista Méndez, el cronista que nos habla de su vida, señala 
que: "sólo por oír [la] hablar se iban al torno del convento [de San 

4. Una reproducción del cuadro y una ficha descriptiva de él se puede consultar en 
el Catálogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte, Nueva España, vol. 1, México, 
MUNAL, 2000, pp. 241 y SS. 

5. Testimonio de Nicolasa de Santo Domingo, 13 de enero de 1650. AGN, Inquisición, 
vol. 433, exp. 1, fol. 134v. 
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José de la ciudad de México] algunas personas porque sus palabras 
iban como saetas al corazón" y cuando la religiosa cayó enferma 
"no se vaciaba el torno de gente que venía a ver cómo estaba"6. 

Uno de los principales atractivos que tenían los conventos 
de monjas no era, sin embargo, la posibilidad de recibir en ellos 
dirección espiritual, sino el hecho de que entre sus muros acon- 
tecían hechos milagrosos. Los monasterios femeninos eran, para 
la gente que vivía fuera de la clausura, los espacios privilegiados 
por antonomasia para los encuentros con el más allá. Entre esos 
encuentros el más Sorprendente era, sin duda, aquél relacionado 
con la comunicación que las religiosas decían tener con las ánimas 
del Purgatorio y los continuos ataques que recibían de las fuerzas 
demoníacas. 

Uno de los monasterios donde se sucedieron varios casos de este 
tipo fue el de San José de carmelitas descalzas de Puebla. En 16 14 
entraba en él como novicia Francisca Miranda, que muy pronto 
comenzó a llamar la atención de las monjas porque lanzaba sangre 
por la boca y le aparecían llagas en el rostro, acompañados de pa- 
roxismos, vómitos y un prolongado ayuno del que hacía ostentación. 
En una ocasión, Francisca dijo tener una visión de Santa Teresa y 
de muchos santos que llegaron, no sólo a curarla, sino también a 
bendecir agua y rosarios con fines curativos. Después vio las almas 
de varias religiosas y obispos en el cielo y la de María de Bonilla, 
cuyos restos habían sido enterrados hacía poco en el convento, en el 
Purgatorio, de donde saldría el lunes siguiente. Algunas religiosas, 
alteradas por la novedad, subieron al campanario y repicaron des- 
pertando a los vecinos de Puebla. Al día siguiente todos acudieron al 
torno para enterarse del extraordinario acontecimiento. La tornera, 
que era entonces Sor Francisca de la Natividad, relató lo sucedido 
y con permiso de la priora les ofreció el agua milagrosa, que según 
supo después "había hecho algún efecto". El caso llamó la atención 
de los frailes carmelitas y el mismo obispo visitó a la novicia y le dio 

6. Citado por Manuel Ramos Medina, Imagen de santidaden un mundoprofano, México, 
Universidad Iberoamericana, 1990, p. 12 1. 
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por director espiritual al jesuita Francisco Ramírez, quien aprobó el 
espíritu de la joven. Algunas monjas sin embargo sospecharon de 
ella y la descubrieron en varias contradicciones y mentiras y Fran- 
cisca, para evitar ser expulsada del convento, confesó que todo había 
sido un engaño. En mayo de 161 5 llegaba a la reja del monasterio 
el comisario de la Inquisición para dar testimonio de estos hechos 
y el Santo Oficio determinó su expulsión7. 

Otro caso, pero éste considerado ejemplar de santidad, fue el 
de Isabel de la Encarnación, que fue compañera de noviciado de 
Francisca en el mismo monasterio de las carmelitas de Puebla. Esta 
novicia llegó a profesar como religiosa y, según Sor Francisca de la 
Natividad, su consejera y confidente (que había sido además tornera 
como se recordará) se le aparecieron las almas de los obispos Juan de 
la Mota y Escobar y Diego Romano para pedirle misas por sus almas 
y poder salir pronto del Purgatorio. La madre Natividad reproduce 
un diálogo entre Sor Isabel y el obispo Mota en el cual ella le señala: 
"Cómo es posible que vuesa señoría tenga necesidad de nuestras 
oraciones habiéndole dicho tantas mil misas en la Compañía? A lo 
que el prelado respondió: No he tenido parte en ellas porque Dios 
las aplicó por las almas de mis feligreses en satisfacción de lo que 
yo les debía, y así no me cupo parte de ellas". Cuando se le dijeron 
las misas de San Gregorio, el obispo Mota estuvo a punto de salir y 
entonces el obispo Romano le pidió que al salir Mota se le aplicaran 
a él las restante#. 

Además de tener contacto con las almas del Purgatorio, Sor 
Isabel era asediada por tres demonios asistentes que la acosaban 
como culebras en la frente, le insinuaban tentaciones y blasfemias 
al oído y se le presentaban como hombres desnudos para "abrasarla 
en el fuego infernal de la concupiscencia". Francisca de la Natividad 
señala que con una escoba espantaba los cientos de demonios que 

7. AGN. Inquisición, vol. 310, exp. 2, fols. 62v y SS.  El caso ha sido estudiado por Doris 
Bieñko, Azucena mística, Isabel de la Encarnación, una monja poblana del siglo XVII, tesis, 
México, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2001. 

8. Francisca de la Natividad, Manuscrito donde se da razón de la venerable madre 
Isabel de la Encarnación. Archivo Histórico del Monasterio de San José y Santa Teresa 
de Carmelitas Descalzas, Puebla, fols. 34r y SS. 
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acosaban a Isabel en su lecho, y que decía no poder enfrentar. Fue 
tanta la fama de estas presencias que la Inquisición tomó cartas en el 
asunto y se le aplicaron ocho exorcismos. Los teólogos, sin embargo, 
llegaron a la conclusión de que Isabel no era una posesa sino una  
obsesa, es decir que los demonios nunca habían tomado posesión 
de su interiorg. A su muerte el 29 de febrero de 163 3 el monasterio 
entero se volcó sobre su cadáver, y partes de su hábito y de su velo 
fueron cortadas al igual que trozos de sus manos. Muy pronto los 
poblanos se acercaron al torno a solicitar estas reliquias. Lo mismo 
sucedió unos años después también en Puebla con Sor María de Je- 
sús Tomellín, religiosa muerta en olor de santidad en el monasterio 
de la Concepción, en cuyo torno se repartía el polvo de su sepultura 
y trozos de su hábito para diversos usos como evitar heladas en las 
cosechas, aumentar las cosechas esparciéndolo en los campos o 
curar enfermedades sólo con tomarlo disuelto en agualo. 

Aunque era común que las religiosas tuvieran raptos y re- 
velaciones y que la gente fuera a los locutorios en busca de tales 
prodigios y de sus reliquias, hubo algunas ocasiones en las que esos 
hechos llegaron a ser sospechosos, por lo que la Inquisición tuvo que 
intervenir como hizo con Francisca Miranda. Uno de los casos más 
sonados a este respecto acaecido en la ciudad de México fue el de 
la madre Paula Rosa de Jesús profesa en 1 7 16 en el monasterio de 
San Lorenzo de la capital. El doctor Miguel Rojas la denunció ante la 
Santa Inquisición el 2 7 de agosto de 1 7 1 7 acusada de energúmena, 
pues había oído que: "ha expedido por la boca alfileres, pedacitos de 
alambre y cabellos con otras menudencias que puede haber en u n  
monasterio". Por otro lado, Joseph, sirviente en la sacristía del tem- 

9. Doris Bieñko ha estudiado el caso y señala que la primera vez que se hizo la di- 
ferencia entre posesas y obsesas fue en la obra de Miguel González Vaquero, La mujer 
fuerte, por otro título, la vida de doña María Vela, monja de San Bernardo en el convento de 
Santa Ana de Ávila, Madrid, 1627. Después fue usada por el jesuita irlandés radicado 
en México Miguel Godínez. 

10. Francisco Pardo, Vida y virtudes heroycas de la madre María de Jesús, religiosa 
profesa en el convento de la limpia concepción de la Virgen María, Nuestra Señora en la ciudad 
de los Ángeles, México, Viuda de Bernardo Calderón, 16  76, trat. IV, cap. 1, fols. 2 6Ov y 
SS.  Véase también Antonio Rubial, La santidad controvertida, México, Fondo de Cultura 
Económica-Universidad Nacional Autónoma de México, 1999, p. 186. 
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plo de San Lorenzo le contó "que el demonio había atravesado (con 
un clavo) la oreja de dicha monja contra la cabecera de su cama", y 
que cuando le apretó éste, no le salía sangre alguna de la "oquedad 
en la oreja" y en otra ocasión le oyó decir que el demonio "la había 
arrojado por el corredor abajo". Antes de ser denunciada, varios 
sacerdotes habían intentado exorcismos sobre su cuerpo, tanto en 
el locutorio como dentro de la clausura, durante los cuales mordía 
los cíngulos y estolas usadas en el rito y "aun trató de morder el 
escapulario del padre Pablo" 11. 

En otro caso inquisitorial, el locutorio se convirtió en un espacio 
donde se dirimiría un conflicto de intereses entre una religiosa y una 
beata que competían por el control de un espacio espiritual. Josefa 
Romero había convencido a uno de sus seguidores, el mercader 
Pedro López de Covarrubias, que aplicara a las almas del Purgato- 
rio ciertos fondos que Sor Isabel de Jesús, monja del monasterio de 
Santa Clara, le había solicitado para las obras de su convento recién 
dañado por un temblor. La monja se enteró del hecho por Fray 
Agustín Fonseca, confesor de ambas, y mandó llamar a la beata 
para reprenderla. Durante su entrevista en el locutorio le reclamó 
por el daño que hacía a las almas del Purgatorio con sus engaños y 
le ordenó que cambiara sus vestidos lujosos por un pobre sayal y que 
ingresara como terciaria dominica. Cuando salió del locutorio Josefa 
regaló el hábito raído que la monja le obsequiara y mandó escribir 
a su hermano Juan varias cartas a otras monjas para desacreditar 
la virtud de la religiosa que la había reprendidol2. Poco después 
dijo haber tenido una visión en la que seglares y terciarios iban en 
procesión con candelas apagadas y llegaban a donde estaba una 
criatura desnuda que era vestida por un ángel con ropajes extraídos 
de una fuente de oro. Por orden del ser celestial Josefa tomó una 
candela encendida y con ella comenzó a prender las de todos. Sin 

11. AGN, Inquisición, vol. 767, exp. 9, fols. 214r-235v. Un estudio sobre el caso en 
Alicia Bazarte, Enrique Tovar y Martha Tronco Rosas, E1 Convento jerónimo de San Lorenzo 
(1 598-1 867), México, Instituto Politécnico Nacional, 2001, pp. 380 y SS.  

12. Testimonio de fray Agustín Fonseca, México 7 de agosto de 1650. AGN, Znqui- 
sición, vol. 432, fols. 261r y SS. 
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embargo, las de los seglares se iluminaban de inmediato pero las de 
los terciarios no se encendían. Josefa preguntó entonces ¿quién era 
la criatura? Cristo respondió: "mi madre, que nunca mudó vestidu- 
ras y siempre vistió de la misma manera. Tú debes vestirte siempre 
limpia y compuesta, alegre y no cabizbaja e hipócrita, que eso me 
desagradaWl3. La anécdota es una rica veta para aproximarnos a 
un mundo en que el prodigio era considerado posible y en el que su 
manipulación se convertía en fuente de alianzas y conflictos en los 
que estaban involucrados, sacerdotes, monjas y laicosl4. 

Pero los locutorios no sólo fueron espacios donde los vecinos 
encontraban prodigios, en ellos también las religiosas se enteraban 
de los hechos extraordinarios que pasaban en el exterior. Gertrudis 
Rosa Ortiz, una beata mestiza que decía tener visiones, en 1 722 hizo 
circular por la ciudad de México unas cédulas, que fueron reparti- 
das hasta en los monasterios de religiosas. En ellos se anunciaba la 
destrucción del imperio español a causa de los pecados y excesos de 
los novohispanos capitalinos. Sus visiones, obsesivas de destrucción, 
quizá se vieron influidas por la vivencia infantil de la rebelión de 
1692. Dictó las cartas al patrón de su hermano, un maestro bati- 
dor de oro. Estos ataques comenzaron muy pronto a tener nombre 
y apellido: en una de sus visiones mencionó a tres clérigos (uno de 
ellos don Hipólito de Acosta, cura de Huehuetoca), que andaban 
sobre unas mulas, y explicó que éstas eran las mujeres con las que 
ellos vivían amancebados. En otra vio a una amiga suya Catalina 
Méndez que había entrado como religiosa en el monasterio de Jesús 
María, pero que tenía una amistad "pecaminosa" ni más ni menos 
que con Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, tesorero de la catedral; 
ambos se habían conocido en la casa de ella y ahí habían iniciado su 
amistad ilícita que continuaban aun cuando ella estaba de religio- 
sa, lo que tenía muy disgustado a Dios. Se nos muestra aquí a una 

13. Testimonio de Pedro López de Covarrubias, 4 de abril de 1650. AGN, Inquisición, 
vol. 432, fois. 461r-461v. 

14. Sobre este caso véase mi artículo "Las santitas del barrio. Beatas laicas y religio- 
sidad cotidiana en la Ciudad de México en el siglo XVII", Anuario de Estudios Americanos, 
Sevilla, 56 (2002), pp. 13-37. 
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laica muy preocupada por salvaguardar la recta moral y evitar los 
comportamientos mundanos en los monasterios femeninos, algo 
que los obispos reformadores habían estado intentando durante 
décadas1 5. 

El segundo espacio donde se llevaban a cabo encuentros es- 
pirituales entre el monasterio y el exterior era el coro bajo de los 
templos. Carlos de Sigüenza y Góngora, en su Paraíso occidental 
-donde  describe las vidas de las religiosas del monasterio de Jesús 
María- señala al hablar de Sor María Antonia de Santo Domingo, 
monja ejemplar que había ocupado el cargo de abadesa un poco 
antes de morir, lo que aconteció con su cadáver cuando fue expuesto 
en el coro bajo: 

Advirtiendo las religiosas conservaba el cadáver la hermosura de su dueño 
sin alterarla en cosa, quisieron perpetuar en su retrato la memoria de quien 

les había servido a todas de cariñosa madre. Llamado un  pintor y puesto 
ya de inmediato a la reja del coro bajo para retratarla, aunque fuese a 
medio perfil ... al mismo punto se le comenzó a hinchar tan disformemente 

la media cara, que cualquiera que la viese la juzgaría de un monstruo, 
quedándole la otra media con la misma perfección y hermosura que 
cuando estaba viva. Volvieron el cadáver del otro lado, y al mismo instante 

sucedió lo propio. Fuese el pintor atónito y asombrado y quedándolo más 

las monjas (para que no causase horror tanta ferocidad) le cubrieron el 
rostro con un sudariolb. 

Debemos recordar que en el coro bajo estaba el cementerio y el 
osario conventuales. A esto se debía que se colocara el cadáver de 
la religiosa en ese lugar, pero debió tener también como objetivo 
proponerla a un cierto tipo de veneración el dejarla ahí un tiempo 

15. Declaración de Gertrudis Rosa Ortiz, 26 de abril y 11 de mayo de 172 3, AGN, 
Inquisición, vol. 805, exp. 1, fols. 38v, 731- y SS.  Agradezco a Susana López Pozos la 
trascripción que me facilitó de este expediente. 

16. Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, ed. facsimilar con prólogo de 
Margo Glantz, México, Universidad Nacional Autónoma de México-CONDUMEX, 199 5, 
fols. 202r y SS. 
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antes de ser sepultada, sobre todo si había sido destacada por su 
santidad17. 

En la vida de Sor María de Jesús Tomellín se narra que durante 
su sepelio en el coro baj.0 del monasterio de la Concepción de Pue- 
bla, un clérigo "se arrojó a cortarle con temeridad pía una pequeña 
parte de la mano", pero lo detuvieron a tiempo dos funcionarios 
de la catedral, quienes, "para tranquilizar las devociones de tanta 
muchedumbre fervorizada", ordenaron que se enterrase el cuerpo 
inmediatamente "sin que se singularizase el sitio ni se señalase el 
lugar"l8. La narración nos muestra que gente extraña a la clausura 
estaba en el coro bajo durante el sepelio y, más que nada, los sa- 
cerdotes. Podemos incluso asegurar que muy posiblemente el velo 
que cubría la reja había sido retirado, como en el caso de Sor María 
Antonia de Santo Domingo, para que la gente pudiera admirar el 
cadáver de una religiosa que estaría pronto venerada en los altares. 
A esta costumbre parece aludir una escena novohispana del siglo 
XVIII que forma parte de una serie de la vida de Santa Mónica de 
autor anónimo que está en el Museo del Virreinato en Tepotzotlán. 
La santa es representada en el coro bajo de un convento rodeada de 
luz y flanqueada por dos religiosas agustinas, mientras del otro lado 
del coro unos laicos la observan con actitud reverentelg. 

En la vida de Sor Ana de Jesús, descrita por Sor Micaela de 
Santiago, se dice que mientras estaba colocada en el coro bajo, su 
rostro que era moreno comenzó a ponerse claro y transparente 
como el cristal "y comenzaron a cortarle pedazos del hábito y no 
faltó quien le sacó un diente, y los primeros que entendieron en 
esto fueron los sacerdotes y señores prebendados que se hallaron 

17. Alma Montero Alarcón señala que se dejaban ahí tres días si se había destacado 
y dos si no. Durante los funerales, los cuerpos eran cubierto de flores. como aparecen 
en los cuadros de las monjas coronadas muertas. Monjas coronadas en América Latina. 
Profesión y muerte en los conventos femeninos del siglo XV111, tesis, México, Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 2002, pp. 196 y SS. 

18. Pardo, op. cit., trat. IV, cap. 3, fols. 219r y SS. 

19. Hay una reproducción en Pintura Novohispana. Museo Nacional del Virreinato, 
México, Instituto Nacional de Antropología e Historia-Gobierno del Estado de México, 
1994, t. 2, p. 223. 
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presentes y pidieron con gran instancia su rosario y diurno y todas 
las cosas de devoción que había usado en vida"20. 

Otros dos cuadros también nos dan información sobre el uso de 
este espacio como un lugar de comunicación entre la comunidad 
y el exterior. Uno, es el exvoto pintado por Tomás Xavier de Peralta 
para el beaterio de Santa Rosa de Viterbo en Querétaro, en el que 
se nos muestra el milagro realizado por una imagen de la Virgen en 
el coro bajo. La escultura milagrosa está representada sobre el lado 
derecho del lienzo, rodeada por un  halo de flores y colocada sobre 
un rico altar cubierto de cordobanes frente a una lujosa alfombra. 
Junto a ella está una media concha con agua bendita, uno de los 
remedios recomendados contra el mal. Las hermanas enclaus- 
tradas, tras las rejas del coro, rezan por el bien de la comunidad, 
cumpliendo la principal finalidad que los monasterios y beaterios 
femeninos tenían en esta sociedad: orar para aplacar la ira divina 
y para interceder por los pecadores. En el fondo del cuadro aparece 
una multitud de mujeres y niños que se agolpan a las puertas de la 
capilla para pedir la salud y la intercesión de las hermanas, mien- 
tras una de ellas, Lutgarda de Jesús, paralítica y beneficiada por 
una milagrosa curación, es traída hacia donde está la imagen. Los 
dos personajes masculinos que flanquean el cuadro representan a 
las autoridades civil y religiosa de la ciudad, promotoras de la ro- 
gativa que salvará a Querétaro de la epidemia y muy posiblemente 
donantes del exvoto21. 

El otro cuadro, que se encuentra en el Museo de Filadelfia en 
Estados Unidos, representa a una religiosa capuchina que lee un 
libro devoto a un indio quien, de rodillas y en actitud piadosa, la 
escucha del otro lado de la reja. Aunque no podemos excluir la 
posibilidad de una comunicación de este tipo en los coros bajos, 
dos detalles me hacen pensar que el cuadro no representa un he- 

20. Sor Micaela de Santiago. Manuscrito inédito. Archivo histórico del Monasterio 
de San José y Santa Teresa de Carmelitas Descalzas, Puebla, fol. 3r. Agradezco a Doris 
Bieñko este material. 

21. Gustavo Curiel y Antonio Rubial, "Los espejos de lo propio. Ritos públicos y usos 
privados en la pintura virreinal", en Pintura y vida cotidiana, México, Fomento Cultural 
Banamex-CONACULTA, 1999. pp. 141 y 146. 
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cho cotidiano sino una alegoría: el primero, la monja no lleva un 
velo sobre el rostro, como era obligación de las religiosas cuando 
se presentaban ante cualquier hombre; el segundo, el indio no 
está vestido a la usanza indígena del siglo XVIII, sino con el traje 
y objetos con los que se representaba a Juan Diego desde el siglo 
XVII. Posiblemente el cuadro está asociado con la fundación del 
monasterio de las capuchinas, vecino a la Basílica de Guadalu- 
pe, en 178 7. Ese año, gracias a los oficios de Sor María Ana de 
San Juan Nepomuceno y del apoyo del arzobispo Alonso Núnez 
de Haro y Peralta, nueve religiosas capuchinas se trasladaron 
desde su casa de San Felipe de Jesús hasta el nuevo monasterio 
de Nuestra Señora de Guadalupe22. El cuadro posiblemente re- 
presente alegóricamente este momento, al colocar en un mismo 
espacio simbólico a Sor María Ana, la fundadora, y al vidente del 
Tepeyac, Juan Diego. En todo caso, el hecho de que el cuadro sitúe 
la alegoría en la reja del coro bajo del nuevo monasterio es muy 
significativo del papel que tal espacio tenía en la comunicación de 
las religiosas con su entorno. 

Junto con el locutorio y la reja del coro bajo, el confesionario 
era otro espacio privilegiado para la comunicación y, por tanto, 
también para el conflicto. Era en él donde los directores espirituales 
encargaban a las monjas que escribieran sus experiencias espiritua- 
les o las de sus compañeras. Sor Francisca de la Natividad escribió 
así sus testimonios sobre Isabel de la Encarnación y otras religiosas, 
muy posiblemente por encargo de Fray Agustín de la Madre de Dios 
que estaba escribiendo su crónica. Un caso ejemplar de estas rela- 
ciones entre confesores y confesadas fue el de Antonio Rodríguez 
de Colodrero, sacerdote malagueño que en las últimas décadas del 
siglo XVIII fungía como capellán del monasterio de San Lorenzo 
de la capital del virreinato. Junto con varias dirigidas laicas, tenía 
también monjas a las que daba consejo y ponía a competir por ver 
quienes de ellas recibía mayores favores celestiales. El sacerdote 

22. Sobre la fundación del convento de capuchinas de la villa de Guadalupe véase 
Concepción Amerlinck y Manuel Ramos Medina, Conventos de monjas. Fundaciones en 
el México virreinal, México, CONDUMEX, 199 5, pp. 149 y SS. 
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inculcaba a sus dirigidas la práctica de un  ascetismo extremo he- 
cho de ayunos, laceraciones corporales y oración continua. Los 
logros que estas mujeres obtuvieron con su sufrimiento y entrega 
se manifestaron en numerosas visiones que el padre Rodríguez se 
encargó de difundir entre sus otras confesadas, para excitar en ellas 
el anhelo de perfección. 

En el testimonio que dio en el juicio inquisitorial de este sa- 
cerdote Sor Bárbara Rosalía de San Agustín, maestra de mozas del 
monasterio de San Lorenzo, la monja declaró que una de las sir- 
vientas del convento, María Faustina, dirigida del padre Rodríguez 
"corría mucho riesgo de que la volviese ilusa [pues] la moza estaba 
escribiendo su vida de orden del padre [quien] le llevaba al confesio- 
nario varios papeles y tintero"23. María Faustina escribía su diario 
por mandato del padre Rodríguez, pero finalmente no pudieron 
comprobar nada contra ella ni él. Las declaraciones coincidieron 
en que ambos intercambiaban papeles en el torno, y que otra de las 
sirvientas había encontrado una nota escrita por el padre Rodríguez 
a María Faustina "en que la decía, preguntase al Niño Jesús si podrá 
decir misa sin lavarse las manos, por que estaba enfermo7'24. El padre 
Rodríguez había convertido el confesionario en un espacio abierto 
donde el secreto de confesión era un mero accidente y en el que se 
ventilaban las experiencias de todas sus dirigidas espirituales, mon- 
jas y beatas. Hasta en este espacio que, entre todos los mencionados, 
estaba más restringida la participación colectiva, había penetrado 
la necesidad de monjas y fieles de comunicarse mutuamente la rica 
gama de sus experiencias espirituales. 

La comunicación entre las habitantes de los monasterios y el 
más allá se convirtió en un verdadero tópico, un símbolo espacial de 
encuentros, y llegó a ser tan significativo que el tema fue utilizado 
por Fray Fernando Olmos, subprior del convento de San Agustín de 
la ciudad de México, para fingir "revelaciones de ánimas" por me- 

23. Juicio de Antonio Rodríguez, en Edelmira Ramírez Leyva (ed.), Rita Vargas, María 
Lucía Celis, beatas embaucadoras de la Colonia, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1988, p. 209. 

24. Ibid.. p. 2 13. 
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diación de una monja inventada25. El caso se inició con la demanda 
que presentó el capitán Juan de Cabueñas a quien Fray Fernando 
había anunciado que un hermano suyo se le había aparecido a 
una monja solicitándole misas y bulas por su alma; poco después 
señaló que una hermana de su mujer muerta hacía algún tiempo 
también se le había aparecido a la misma monja. Una vez que el 
capitán cumplió con lo que el alma le demandaba pidió permiso al 
religioso para ponerse en contacto con la monja y escribirle una 
carta en agradecimiento. El padre Olmos entonces estableció una 
comunicación epistolar de la supuesta monja (78 cartas en total) 
con sus beneficiados. El primero en denunciar al fraile no fue sin 
embargo el capitán sino uno de sus hermanos de hábito, Fray Mar- 
celino de Solís, diciendo que Olmos había inventado lo de la monja y 
las cartas durante un año sólo con ánimo de estafar y coger dinero, 
por verse pobre y sin hábitos, y que había engañado a dicho capitán 
como hombre rico, de buen corazón y sencillo. El fraile había hecho 
lo mismo en dos ocasiones anteriores, acudiendo aquellas veces con 
dos viudas para decirles que sus esposos se le habían aparecido a 
una monja. Por otras acusaciones parece que el fraile gastaba el 
dinero que obtenía de esta forma en "deleites, sensualidades, gustos, 
mocedades y entretenimientos, ciego en todo de sus obligaciones 
y estado y con capa de virtud como verdadero hipócrita". El fraile 
entró a las cárceles de la Inquisición el 3 de julio de 1667 y se le 
consignó, entre otras cosas, una bolsita con diversas reliquias; al 
parecer el fraile podía hacer un uso poco apropiado de una creen- 
cia pero, no por ello dejaba de confiar en el poder intercesor de los 
santos por medio de sus reliquia+. 

El caso del padre Olmos nos muestra una sociedad sumamente 
crédula, marcada por el mundo de la oralidad y de la transmisión 
de oído a boca, una sociedad del chisme y el portento en el que las 
monjas estaban inmersas, a pesar de las rejas que las separaban del 

2 5. José Toribio Medina, Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en México, 
México, Ediciones Fuente Cultural, 19  52, p. 2 75. 

26. Juicio contra fray Fernando de Olmos (1670- 1696). AGN, Inquisición, vol. 702, 
exp. 2, fojas 108-563. 
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mundo y con el cual se encontraban profundamente comprome- 
tidas, a pesar de que sus espacios de comunicación con el exterior 
estuvieran cubiertos con rejas. 

En uno de los paneles del túmulo funerario carmelitano que 
se encuentra en el Museo Regional de Toluca está representada 
una monja con una calavera, que hila en una rueca. En esta ima- 
gen la monja carmelita se ha convertido en un  emblema que lleva 
consigo una meditación sobre lo inevitable de la muerte: en él se 
refleja la función fundamental que las religiosas tenían en esta 
cultura. Su presencia en la sociedad era u n  continuo recordatorio 
de la actitud que debía tener todo cristiano durante su vida, la de 
una total renuncia a los placeres mundanos y la de una continua 
presencia del destino del alma después de la muerte. La religiosa, 
aquí, representaba el fundamento ideológico de la cultura barroca, 
una cultura para la cual todo lo mundano era vanidad. Pero a la 
larga, fue lo mundano lo que ganó la conciencia de la modernidad 
que se avecinaba y en la que hoy vivimos. 



Manuel Toussaint, o De la 
bella cosecha 

Adolfo Castañón 

La Catedral de México (1  948) es, al decir de José Luis Martínez, en su 
memoria titulada Bibliofiial, "el libro más hermoso que se haya publi- 
cado en México". También uno de los más costosos, según consigna 
Salvador Novo en La vida en México en el período presidencial de Manuel 
Ávila Camacho, en su apunte del 7 de septiembre de 1944: "La mono- 
grafía sobre la Catedral, preparada por Manuel Toussaint, se haya ya en 
prensa para una edición limitada a mil ejemplares, ya todos suscritos, 
al precio de mil quinientos pesos cada uno, lo que dejará una utilidad 
de un millón de pesos, deducido un costo de medio millón por una 
edición que va a imprimirse en papel de lino lavable, y a empastarse 
en cuero con repujado de un kilo de plata labrada"2. 

La 'Xdvertencia a la primera edición" es elocuente de la mag- 
nitud con que se realizó este monumento tipográfico: 

Este libro se presenta en la forma suntuosa y rica que podrá ver el lector 

porque pretende -y esperamos, quienes hemos intervenido en su organi- 

1. México, Fondo de Cultura Económica, 2004. 
2. Salvador Novo, La vida en México en elperíodopresidencial de ~ a n u e l  Ávila Camacho,, 

México, Empresas Editoriales, 1965, p. 222. 
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zación y fin, haberlo obtenido ampliamente- allegar fondos para edificar 

el Museo Religioso de la Catedral en que serán exhibidos todos los tesoros 

de dicho templo y de otros, que han podido ser coleccionados a costa de 

mucho trabajo y mucha vigilancia, para admiración de los pósteros. 
El autor de la iniciativa del presente libro fue el señor licenciado don José 

Luisce, que supo captar la idea que otras personas habían formado para 

realizar un libro completo acerca del gran templo, y encauzarla en un plan 

superlativo con el fin que persigue. Diversas circunstancias impidieron la 

realización de la obra, a pesar del propicio ambiente que acogió la iniciativa, 

hasta que, la H. Comisión Diocesana de Orden y Decoro reconoció como 

suya la idea y procuró los medios necesarios para llevarla a cabo como 

algo muy noble y necesario. La Comisión y los colaboradores de la obra 
estiman el esfuerzo realizado por el señor Luisce como inicial y esperan 

poder llevarlo a cabo, a pesar de las dificultades que, pasados los años, se 

han concitado. 

El fin benéfico de esta edición impone las cantidades elevadas que se 

pagan por cada ejemplar. No es el precio de la obra; es la medida de la coope- 

ración que cada uno puede aportar para el fin grandioso que se propone la 

publicación. Por eso no puede decirse que vale tanto más cuanto. Se agra- 

dece a cada uno lo que ha podido aportar para la construcción del Museo 

y este libro viene a ser como un reconocimiento vivo y permanente de esa 

cooperación. Las personas que compran un ejemplar adquieren, a la vez, 

un vínculo de gratitud por su desinterés al cooperar en tamaña empresa. Tal 

es la índole especial de esta obra, cuyos dirigentes no han pensado nunca 

hacerla un objeto de lucro. Los colaboradores de ella son los primeros en 

sacrificarse en tan magna tarea porque piensan, ellos primero que nadie, 
en el fin extraordinario que se proponen, cada parte del nuevo monumento 

debería llevar inscrito el nombre de quienes, con su cooperación económica, 

han permitido edificarlos y de los autores del libro. 

Si esta empresa se realiza, como todos esperamos y deseamos, será el 

primer monumento levantado a la cultura de México por cooperación 

particular, y los que en él hayan intervenido tendrán la gloria de haber 

colaborado en una obra de gran significación que enaltece el pasado de 

México en lo que de más noble y puro puede tener: el arte religioso. La ima- 

ginación y poder creador del hombre puestos al servicio del Ser Supremo. 

Todo será en alabanza Suya. 
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Libro majestuoso, La Catedral de México y el Sagrario Metropo- 
litano recuerda por sus dimensiones a los libros de coro de iglesias 
medievales y, para leerlo, se impone un facistol. Obra de culto, objeto 
legendario, le fue prestado -tan sólo unos días, como si fuese de 
visita- a don José Luis Martínez por el escultor Fernando González 
Gortazar, hijo de Jesús González Gallo, prominente gobernador de 
Jalisco (1 94 7-1 9 5 3) y secretario particular del presidente Manuel 
Ávila Camacho a quien el arzobispo de México Luis María Martínez 
(1 8 8 1 - 1 9 5 6), miembro por cierto de la Academia, le había dedicado 
un ejemplar en reconocimiento a su condición de benefactor de esa 
edición, según se cuenta en la citada Bibliofilia. 

Aunque hay una edición enriquecida con nuevas notas, reali- 
zada por la editorial Porrúa en 1 9  73, y una reimpresión realizada 
en 1992, no se puede comparar con la suntuosa edición original 
que "mide 47 x 34.5 x 7 cm. mientras que la nueva edición es de 
3 5 x 2 3.5 x 4.5" (José Luis Martínez, Bibliofilia). 

La primera edición fue encargada por la Comisión Diocesana 
de Orden y Decoro y "tiene tipos de fina piel marrón o café con bro- 
ches de plata" que, cuenta don José Luis, arañaron la mesa en que 
se instaló para "curiosear ampliamente el libro". Si el edificio de la 
Catedral de México es una obra colectiva realizada a lo largo de tres 
siglos por varias generaciones sucesivas de arquitectos, artesanos, 
bordadores, carpinteros y ensambladores, escritores de libros de 
coro, escultores, fundidores de campanas, herreros, latoneros y 
cobreros, organeros, pintores y plateros que respondían a diversas 
escuelas y estilos, también es u n a  obra plural en su realización La 
Catedral de México y el Sagrario Metropolitano. Su historia, su tesoro 
y su arte. Si bien fue concebida por un solo autor e investigador 
-don Manuel Toussaint- vale la pena destacar la colaboración 
de "los fotógrafos: Luis Márquez, José Lladó y Guillermo Kahlo, y, 
en colores, Berthold von Stetten", la del dibujante Tomás Montero 
Torres, la de los fotograbadores y la del grabador Tostado, la del 
impresor Policolor y la del encuadernador Fernando L. Valencia. 
"En el colofón se dice que el libro se acabó de imprimir el 3 1 de 
agosto de 1948, bajo la dirección del Dr. Ricardo Amador por los 
tipógrafos Pedro Alonso Pérez y Ricardo Amador Jr. La primera 

131 



Adolfo Castañón Prolija Memoria 11, 1-2 

edición consta de XXXIX ( 3  9) x 3 7 7", es decir 4 1 6 páginas "y no 
se registra el tiro". "La segunda edición de 1973 se hizo en este 
mismo año y consta de 3000 ejemplares". Hay también una re- 
impresión de 1992 de 2000 ejemplares. La Catedral de México y el 
Sagrario Metropolitano, tiene uno de los epígrafes más apropiados 
y hermosos3 "muy del estilo de don Manuel Toussaint" advierte 
José Luis Martínez: 

Señor, 

He amado la hermosura de tu casa 

Y el lugar donde reside tu gloria. 

Salmo 25 

Por cierto, en la edición de Casiodoro de Reyna y Cipriano de 
Valera la cita aparece en Salmo 2 6: 8 y dice: 

Jehová, la habitación de 
tu casa he amado, 

Y el lugar de la 

morada de tu gloria. 

Este libro complejo no sólo es una historia de las sucesivas 
etapas de la construcción de nuestra catedral -desde  Fray Juan 
de Zumárraga hasta la traza de Claudio de Arciniega en 1 5 6 7. En 
cierto modo, como si fuese un delta de la memoria, el libro con- 
centra, explaya y documenta la historia de la Iglesia en México, la 
historia de las artes en la Colonia y la de la Colonia misma. Escrita 
por un gran investigador e historiador con alma de poeta e ingenio 
prosista, La Catedral de México tiene varios momentos memorables. 
El primero corresponde al inicio de la "Introducción", una de las 
páginas más límpidas de la prosa mexicana contemporánea. Escu- 
chemos a Manuel Toussaint: 

3. Esta segunda edición fue completada por González Obregón, discípulo de Manuel 
Toussaint, con los materiales dejados por éste. 
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"Las catedrales imponen el sentimiento de la confianza, de la seguridad, 
de la paz; jcómo? Por la armonían4. Así se expresa uno de los más grandes 

artistas de nuestra época: Rodin. 

Sus palabras sugieren un mundo de ideas acerca de estas grandes crea- 
ciones. La catedral y la confianza. La confianza surge de un monumento 

que acoge con la más amplia de las benevolencias, que nos brinda en sus 
naves anchurosas la tranquilidad, el reposo, el bienestar que sólo pueden 

conseguirse cuando las obras humanas han logrado equipararse a las 

grandes obras de Dios. La seguridad nos tranquiliza por la fuerza que esos 
ediñcios implican en su construcción titánica que parece obra de siglos, 

que nos imaginamos producto de esfuerzos de gigante. El poder destructor 

de los años, sumándose a la furia que a veces enloquece a los hombres, 
no han podido derribar estas enormes construcciones del esfuerzo huma- 
no; por eso nos sugieren seguridad absoluta. La Paz. Encontramos en la 

catedral la expresión máxima de la paz porque el magno monumento se 
abre para recibirnos siempre con su espíritu de bondad, de misericordia 
ante nuestras flaquezas, de reconciliación con los principios del bien. La 

catedral, santuario máximo de Dios, no puede albergar sino paz. La paz, 

ese dón de las almas privilegiadas que han sabido equilibrar en sí mismos 
la vida externa, mundanal y pasajera, con la esperanza de una vida sin 

limite, sin asechanzas, sin dolores. Dice Rodin que estas ideas surgen 

por la armonía. Es que la armonía es el principio fundamental de toda 

arquitectura, así sea en las obras más arcaicas y primitivas, como en las 

más moderadas y audaces. La armonía debe imperar como Ley en todo 

monumento arquitectónico digno de ser así llamado. 

La armonía de la catedral se encuentra en su plano sobriamente tra- 

zado, en forma de cruz inscrita en un rectángulo y limitado por capillas 
en la periferia ... (x) [...] El equilibrio entre las partes y el todo, el engace 

que llamaban los viejos arquitectos; la armonía entre esas mismas partes, 

sostenida por las sabias proporciones, produce ese sentimiento de reposo 

espiritual que hace del momento la creación más intensa y más fecunda 

de toda la arquitectura eclesiástica5. 

4. Augusto Rodin, Les Cathedrals de Frunce, p. 1. 
5. ManuelToussaint, La Catedral de Me'xico y el Sagrario Metropolitano. S u  historia, su 

tesoro, su arte, México, Porrúa, 1992, pp. xxiii-xxxiv. 
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Hasta aquí la primera cita de Manuel Toussaint. 
La segunda cita corresponde al inicio del capítulo sobre "El 

tesoro de la Catedral de México". En esas frases se puede vislumbrar 
raigambre intensamente poética que inclinaba a Manuel Toussaint 
hacia una emotiva disposición para la historia del arte; dice así: 

Grata cosa es sumergirse en viejos inventarios de alhajas. Las joyas de oro 
y de plata finamente cinceladas, la pedrería, los diamantes, las perlas, los 

brocados, los damascos pasan por nuestras manos como si nos hubiése- 
mos convertido de pronto en uno de esos sultanes de oriente que vivían en 
mundos de ensueño que en nuestros tiempos actuales sólo encontramos 

reproducidos ficticiamente en una escena de ballet o en los engañosos 
interiores de una película cinematográfica. 

Podemos, a Dios gracias, reseñar los Tesoros que ha poseído nuestra 
Catedral, con más detalle y minucia que muchos otros aspectos del gran 

Templo. Ello se debe a los inventarios que se han  conservado ... El primer 
venerable papel, que provoca deseos de besarlo, es el inventario hecho el 

29 de octubre de 1 5 4  1 por el provisor del señor Zumárraga ... quien visitó 

la capilla de los curas... y describe las losas que halló y que constituían el 
tesoro del viejo Templo. Bien pobre era esa catedral si la comparamos en 
sus riquezas con las que poseía más tarde el templo metropolitano6. 

Me he demorado en la transcripción de estas citas no sólo para 
dar satisfacción a mi alma de copista amanuense. Lo he hecho tam- 
bién y sobre todo para dar la idea de la palabra de este maestro e 
intentar expresar que, del mismo modo que una catedral irradia un 
sentimiento anchuroso en virtud de su condición titánica y de su ar- 
monía, la monografía que cuenta la historia de la Catedral significó 
para Toussaint años de "investigación, desvelos y búsqueda", "años 
de paciente desciframiento de los expedientes coloniales, tanto del 
Archivo Catedralicio como del de Protocolo". Es una monografía casi 
definitiva y sin duda gigantesca y por ello también el libro inspira un 
sentimiento profundo de consuelo y serenidad pues en cierto modo 

6. Ibid., p. 171. 
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representa un esfuerzo de salvación no sólo de un edificio central 
sino de toda una edad de la cultura y el arte floreciente en México 
durante la colonia; una obra cuyo "venerable papel ... provoca deseos 
de besarlo" por la limpieza de su piadoso oficio. 

Alfonso Reyes, amigo de toda la vida y de muchas cartas y ca- 
minos cruzados con Manuel Toussaint lo dijo mejor en su poema: 

La catedral reconstruye 

como haciéndola de nuevo; 

pide a la ciudad vetusta 
sus actas de nacimiento: 

de cinceles y pinceles 

nos va dictando el secreto, 
y es mago que un mundo evoca 

y lo saca del sornbrero7. 

Obra de muchos años que coronó un amplio conjunto de 
estudios sobre arte colonial escritos por el autor, La Catedra1 de 
México y el Sagrario Metropolitano, publicado en 1948, remonta sus 
antecedentes en la vida de Toussaint al año.de 19 1 7, fecha en que 
apareció en forma anónima un libro suyo sobre la catedral en la serie 
Monograflas Mexicanas de Arte, editadas por la entonces "Inspección 
General de Monumentos Coloniales". Luego de ese trabajo, Tous- 
saint daría a la luz siete años después, en 1924, por invitación del 
"Doctor Atl" el tomo 11 de la serie Iglesias de México, publicado entre 
1924 y 192 7 por la Secretaría de Hacienda y Crédito Público. Este 
volumen mereció la Medalla de Oro de la Exposición Internacional 
de Sevilla de 1929, cuando Toussaint todavía no cumplía cuarenta 
anos. En la monografía de 1924 ya se dibujaban las dos piezas del 
método que emplearía a lo largo no sólo de la monografía sobre La 

7. Alfonso Reyes, 'a Margarita y ManuelToussaint", en sus Bodas de Plata. Cortesía 
en Constancia poética. Obras completas, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 
305-306. 

8. México, Imprenta Universitaria, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1965. 
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Catedral de México y el Sagrario Metropolitano sino también en otros 
libros como Pintura colonial en México*, Arte colonial mexicano9 y Pa- 
seos colonialesl0. A las acuciosas y exhaustivas investigaciones aptas 
para proponer nuevas tesis y orientaciones se suma corrección, 
enmienda y disolución de errores y prejuicios inveterados. 

La inclinación de Manuel Toussaint hacia la cultura y el arte 
de la colonia se remite a su temprana juventud, a los años de fun- 
dación de la Sociedad Hispánica de México creada por él y sus amigos 
Antonio Castro Leal, Alberto Vázquez del Mercado -"los Castro", 
los "Castriperros" o la "Castriperricia", como les decía con cariñosa 
burla Pedro Henríquez Ureña en sus cartas a Alfonso Reyes- y que 
contaba con la participación facultativa de Julio Torri, Martín Luis 
Guzmán, Alfonso Reyes y el ya mencionado maestro dominicano 
Pedro Henríquez Ureña, quien por cierto se expresa sobre Toussaint 
invariablemente en términos elogiosos recalcando la superioridad 
de sus lecturas (Dante, Walter Pater, Gabriel Rossetti) sobre las de 
sus coetáneos y resaltando la relación entre su misantropía, su in- 
genio y su facilidad para escribir: "...Manuel Toussaint que resulta 
el más escribidor sin duda por ser el más retraído, ingenioso y mi- 
santrópico" (Carta 86 de Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes 
22-VI-1914. En correspondencia 1907-1914 A.366). 

Desde aquellos años, Pedro Henríquez Ureña registra la pre- 
sencia de ese joven explorador de archivos y bibliotecas, apto para 
organizar y prologar a sus veintitantos años una antología de las 
Cien mejores poesías líricas mexicanasll. Siempre dispuesto a partici- 
par en revistas, escribir prólogos y escoger páginas para la editorial 
Cvltvra con autores como Sor Juana Inés de la Cruz, Diego José Abad, 
Fray Manuel de Navarrete, Luis G. Inclán, el General Vicente Riva 
Palacio, Agustín R. Cuenca, Luis G. Urbina, Genaro Estrada, Enri- 
que González Martínez, el cubano Heredia, residente en México y el 

9. México, Imprenta Universitaria, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1962. 

10. México, Porrúa, 1983. 
1 1. En colaboración con Antonio Castro Leal y Alberto Vázquez del Mercado, México, 

Porrúa Hermanos, 19 14. 
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periodismo en los albores de la independencia, es decir entre 182 1 
y 1 8 3 5, tareas literarias emprendidas al tiempo que escribe poemas 
y cuentos e inicia su carrera como historiador y crítico de arte. 

Pocas obras como la múltiple y rica de don Manuel Toussaint y 
Ritter (1 890-1 9 5 5) han suscitado tanta estima y admiración litera- 
ria, intelectual y humana. Poeta, crítico de letras y de arte, ensayista, 
historiador, investigador del pasado mexicano y americano (El arte 
mudéjar), cronista de viajes, prologuista, editor -por ejemplo de la 
Revista México Moderno-, traductor (del célebre libro de Silvestre 
Baxter Spanish colonial Architecture in Mexicol2 que ayudó a traducir, 
revisar, prologar y anotar, en la versión condensada de la edición 
original inglesa en 10 volúmenes Arquitectura hispano-colonial en 
México, edición limitada a 50 ejemplares publicada en 1934),  
fundador de instituciones como el Laboratorio de Historia del Arte 
que daría nacimiento al Instituto de Investigaciones Estéticas de la 
UNAM (del que sería director desde su fundación hasta su muerte 
en Nueva York, acaecida en 19 5 5, hace poco más de medio siglo), 
escritor delicioso de cartas, hombre pulcro y elegante, fotógrafo, 
dibujante, coleccionista, explorador, organizador de excursiones di- 
dáctica~, hombre ameno y convivial, escritor de un libro maravilloso 
para niños, viajero entre tierras y papeles, hombre de gusto infalible 
y de ponderado juicio, en cierto modo predestinado para hacer crí- 
tica e historia del arte, Manuel Toussaint compartió con un puñado 
de autores de su edad la pasión por la historia del virreinato y de la 
colonia, pero a diferencia de Genaro Estrada, Francisco Monterde o 
de Artemio del Valle Arizpe, todos ellos amigos suyos, exponentes de 
la corriente colonialista, Toussaint se inclinó instintivamente hacia 
los terrenos, entonces casi vírgenes en México, de la historia del arte 
hasta lograr poner, como dice don Luis González, en lo más alto del 
candelero la microhistoria del arte, aclimatada en México por él. No 
sólo creador del Instituto de Investigaciones Estéticas y sus célebres 
Anales, junto con sus colegas y alumnos destacados como Justino 
Fernández, Francisco de la Maza o Clementina Díaz de Ovando 

12 .  México, si. ,  1934. 
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sino que practicó la enseñanza en sus libros y clases, impartidas 
tanto en la Universidad Nacional Autónoma de México como en El 
Colegio de México -donde tuvo como discípulos a historiadores 
como Luis González. Gestó y alumbró una escuela mexicana de 
historia del arte, un conjunto abierto de reglas, procedimientos y 
criterios para formular y organizar adecuadamente los ingentes 
acervos dispersos que corresponden a este período que de no ser por 
trabajos como los de Toussaint hubiesen sido desconocidos hasta 
su eventual desaparición. 

La conciencia que tenía don Manuel Toussaint de la inte- 
rrelación existente entre la vida del arte y la de la poesía y las 
letras se manifiesta con vivacidad en su Discurso de Ingreso a la 
Academia Mexicana de la Lengua a propósito de la atribución de 
la Epístola Moral a Fabio a un  famoso autor (Andrés Fernández 
de Andrada) de quien encontró rastros en la historia de la Nueva 
España. Su discurso fue publicado en el tomo XV (México, 19 5 6) 
de las Memorias de nuestra Academia Mexicana de la Lengua, en 
las páginas 125 a 13 6, y se reproduce en el tomo Obra literaria 
más adelante comentado. 

El nacimiento de la historia y la crítica del arte colonial mexica- 
no tuvo en Manuel Toussaint a un maestro de poderosa influencia 
que supo descubrir nuevos datos y fuentes documentales, revelar 
obras artísticas olvidadas o ignoradas, esclarecer atribuciones in- 
ciertas en pinturas, esculturas y obras arquitectónicas de la época 
colonial, al mismo tiempo que fijaba criterios de valoración estética 
todavía vigentes y establecía escuelas y secuelas dando orgánica 
unidad a la historia de las artes durante el virreinato ... todo esto 
con elegancia y buen humor, pluma minuciosa leve y fina. Los 
tres monumentales volúmenes que dedicó a La pintura colonial en 
México, a los Paseos Coloniales y al Arte Colonial en México sumados 
a la asombrosa y a veces inexpugnable monografía sobre La Cate- 
dral de México ... constituyen un punto de referencia para quien se 
interese en estas cuestiones en particular y en la historia de México 
en general. 

En su alocución sobre don Manuel pronunciada en El Colegio 
Nacional del cual fue por cierto uno de los miembros fundadores 
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con motivo del centenario de su natalicio, el arquitecto mexicano 
Teodoro González de León hace ver que Toussaint y Ritter fue el 
interlocutor implícito y explícito de tres grandes tratistas contem- 
poráneos de la historia y la arquitectura colonial mexicana: George 
Kubler, autor de Arquitectura mexicana del siglo XVI (edición original 
en 1948 y traducción al español por el Fondo de Cultura Económica, 
en 19 8 3 )  y John Mac Andrew, autor de las Iglesias abiertas del siglo 
XVI (edición original de 19  6 5, y todavía no traducido al español), 
este último es autor además de un libro admirable sobre la arqui- 
tectura veneciana del renacimiento temprano, tema que sospecho 
caro a Toussaint. 

"Los dos libros -señala Teodoro González de León- el de 
Kubler y el de Mac Andrew están dedicados a Toussaint". En los 
dos es el autor del cual se hacen más listas. Hay capítulos en que 
se siente que están dialogando con Toussaint, se comprueba que 
fue no sólo el compañero de viajes -John Mac Andrew dedica su 
libro al "inolvidable amigo con el que vi por primera vez la mayor 
parte de los movimientos que aquí analizo- sino el suscitador de 
ideas y de formas de ver. Es seguramente Toussaint el que les revela 
la "originalidad de las tipologías nuevas... cuando estos dos inves- 
tigadores llegan -uno en los treinta y otro en los cuarenta- él ya 
ha preparado el terreno ..." 

El tercer autor sobre el cual influiría Manuel Toussaint es el 
eminente Robert Ricard, historiador admirable de La conquista 
espiritual de México: "El capítulo de las capillas abiertas -advierte 
González de León- es un franco diálogo con Toussaint". 

Pero don Manuel era demasiado curioso e inquieto como para 
confinarse en un tema por más que lo dominara a cabalidad. Se le 
reconoce como especialista en la historia del arte colonial, y son 
célebres las excursiones que organizaba a diversas partes de la 
República para resucitar ante sus alumnos tanto los monumentos 
como la vida material y espiritual que los rodeaba. Se sabe menos su 
dominio de la historia del arte prehispánico al igual que se ignoran 
sus investigaciones sobre el arte del siglo XIX. Va precisamente en 
este sentido la señal que hace Beatriz de la Fuente al recordar que 
los primeros capítulos del libro Pintura Colonial no hubiesen podido 
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ser escritos sin un conocimiento íntimo y profundo tanto de los 
textos de los cronistas como de los códices y de la literatura indíge- 
na accesible entonces. No es posible referirse aquí con amplitud al 
ensayo "La pintura prehispánica en la obra de Manuel Toussaint", 
escrito por la doctora de la Fuente, pero cito al menos unas líneas: 
'%sí [Toussaint], con las herramientas propias del oficio de historiar 
el arte, abordó problemas que a la fecha continúan siendo inquietud 
principal entre los estudiosos: precisar las técnicas pictóricas, definir 
los rasgos de los estilos y, el de mayor complejidad, comprenden los 
significadores". 

Otro ejemplo del interés de Toussaint por el pasado indígena es 
su libro La conquista de Pánuco [editado por El Colegio Nacional en 
1948, al cuidado de José Luis Martínez]. Este meticuloso trabajo 
de investigación fue realizado para concursar y obtener un  puesto 
vacante de historiador en el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. La convocatoria que obviamente ganó Toussaint pedía 
"Una historia de la Conquista de la Huasteca", pero nuestro autor 
con cierta astucia literaria nombró la obra La conquista de Pánuco 
en virtud de que éste "fue el núcleo más importante de esa región" 
Se trata de una bien plantada microhistoria, que supo documentar 
en fuentes primarias la conquista, la primera evangelización, las 
encomiendas, la historia eclesiástica, amén de presentar u n  ensayo 
introductorio de la geografía, antropología, etnología de la región. 
Publicada en 1948, la obra está escrita con la pluma del historiador 
apasionado por la verdad. Entre las diversas noticias que sabe dar 
a conocer cabe recordar la evocación del hermano Diego Ramírez 
-una especie de Fray Bartolomé de las Casas- que murió actuando 
con escasísimos recursos en defensa de los indígenas el primero de 
septiembre de 155 5, hace 450 años. 

Su interés por el mundo aborigen en contacto con el mundo 
español se despliega además en El estudio histórico, urbanístico y 
bibliográfico de la ciudad de México de los siglos XVI y XVII, realizado 
conjuntamente con Justino Fernández en 19 38 para el Congreso 
Internacional de la Planificación y de la Habitación. Uno de los 
capítulos de ese trabajo está dedicado al famoso "Plano de Papel 
Maguey"; Toussaint y Fernández demostraron que ese plano no 
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representaba a la ciudad sino -"sólo a una fracción de los barrios 
del Noroeste". Gracias a una fotografía aérea, según cuenta Gon- 
zález de León, se llegó a la "comprobación irrebatible del estudio de 
Toussaint" que sólo podía sustentarse en un conocimiento profundo 
de documentos de aquella época que James Lockhardt ha llamado 
de los Nahuas después de la conquista. También sobre el arte del 
siglo XIX Toussaint escribió una interesante monografía Saturnino 
Herrán y SU 0bra13, obra acuciosa de crítica pictórica y, años más 
tarde en 19 34, para conmemorar el centenario de la Fundación de la 
Biblioteca Nacional de México, redactó el jugoso ensayo La litografílr 
en México en el siglo XIX,  para acompañar los sesenta facsímiles que 
componen dicha obral4. 

Su interés por el arte llega desde luego al siglo XX. Recuérdese 
la breve semblanza que leyó con motivo del fallecimiento del pintor 
José Clemente Orozco en 1949: 

Orozco -expresó finalmente- no es religioso ni místico.. . Parece más bien 

u n  agnóstico dotado de gran potencia creadora que construye él mismo 

sus ideas y sus teorías y las resuelve y expresa plásticamente. 

Sobre todas estas características humanas aparece en Orozco la 

característica fundamental de su obra: la angustia. No es pasiva ni con- 

templativa: su angustia es, podemos decir, creadora. Se duele del mal, 

pero busca el bien. 

Manuel Toussaint murió a los 65 años dejando varios libros 
inéditos como sus memorables ensayos sobre Taxco y Oaxaca 
(hermanos de sus libros sobre Pátzcuaro, Tlaxcala y San Miguel 
de Allende) que siguen re-editándose, o esa reunión de poemas y 
versos titulada Ventana matutina que dejó lista para su publicación 
en una composición tipográfica realizada por él mismo en su casa 

13. México, Ediciones México Moderno, 1920. 
14. La litograjia en México en el siglo X lX ,  sesenta facsímiles de las mejores obras con 

un texto de ManueiToussaint, México, Estudios Neolitho M. Quesada B. 1934. (Ediciones 
Facsimilares de la Biblioteca Nacional de México). 



Adolfo Castañón Prolija Memoria 11, 1-2 

("alabada sea la artesanía" como dice el ex libris de Tomás Segovia 
otro poeta-tipógrafo); Ventana matutina se publicó póstumamente 
con una página de Alfonso Reyes. 

Hombre-museo y museógrafo, amigo de las gracias y de las 
musas. Toussaint siempre escribió versos y poemas, como demuestra 
el tomo Manuel Toussaint. Obra literaria prologado, reunido, anotado 
y fichado por el laborioso y llorado Luis Mario Schneider. 

Obra literaria de Manuel Toussaint incluye, por supuesto ese 
libro póstumo: Ventana matutina, y la "noticia" firmada por Alfonso 
Reyes que acompañó su primera edición de 50 ejemplares: 

Este libro póstumo de Manuel Toussaint quedó compuesto por sus manos 
y en su imprenta particular, a manera de prenda íntima que sin duda él 
destinaba a sus amigos más cercanos, de la página 3 a la 5 1, o sea los 

trece pliegos de que consta el material poético. También dejó dibujados y 

preparados para la impresión los clisés que ilustran el libro. Se añade el 
prólogo que redactó para el caso. Doña Margarita Latapí Vda. de Toussaint, 
compañera de nuestro inolvidable Manuel, que tan cerca supo acompa- 

ñarlo siempre en sus "fortunas y adversidades", ha tenido la piadosa idea 
de recoger estas páginas, las cuales nos llegan hoy entre las emociones del 
más puro recuerdo. Quien ha de vivir siempre en los anales de la cultura 

mexicana, habita ya, con nueva vida imperecedera, en el corazón de quie- 
nes lo admiramos y lo queremos; es decir, de cuantos tuvimos la suerte de 
tratarlo y de conocerlo. 

Este libro nos permite apreciar y recordar al Manuel poeta, no  revelado 
del todo, aunque sí presentido entre sus páginas de humanista, historiador 

del arte, crítico, ensayista y cuentista: "todo bella cosecha". 
Alfonso Reyes 

Pero, además del prólogo y de los quince poemas de que 
consta Ventana matutina, el tomo incluye otros ochenta poemas 
no coleccionados y escritos en diversas fechas, composiciones que 
confirman ese presentimiento esbozado por Alfonso Reyes en el 
sentido de que el poeta se adivina y asoma "entre sus páginas de 
humanista, historiador del arte, crítico, ensayista y cuentista: 
«todo bella cosecha»". 
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Además del centenar de poemas mencionados y de la intro- 
ducción razonada de Luis Mario Schneider, la Obra literaria incluye 
un tramo dedicado a la narrativa que, aparte de algunos textos 
menores, presenta el relato para niños Las aventuras de Pipiolo en 
el Bosque de Chapultepec, publicado en 19 54 -un año antes de 
morir-, con el seudónimo de Santos Caballero, traducción literal 
de sus dos apellidos. Libro ingenioso y excepcional, hermano del 
Peter Pan de Barrie -alguna vez traducido por Pedro Henríquez 
Ureña- y de u n  Alice in  Wonderland que sorpresivamente muestra 
la pasión por la técnica que tenía nuestro autor. También incluye 
esta obra literaria los famosos Diarios de viaje, género en que Manuel 
Toussaint destacó, así como los diversos prólogos y ensayos que 
publicó a lo largo de su vida, desde la rigurosa introducción a Las 
cien mejores poesías mexicanas, o el ensayo sobre Sor Juana Inés de 
la Cruz, hasta la emotiva noticia cineraria, que Toussaint escribió 
en 193 7 con motivo del fallecimiento del bibliófilo y coleccionista 
Genaro Estrada con quien lo unieron profundas afinidades. 

Dice nuestro autor en esa elocuente página, donde despide al 
amigo querido y compañero de aventuras arqueológicas: 

Genaro Estrada ha muerto. La cultura mexicana ha recibido un duro 

golpe. Entre los múltiples aspectos que presenta la vida de este hombre de 
acción, cuya obra se ramifica a todos los campos, acaso el más noble, por 
haber llegado a la cima donde los intereses constituyen en sí mismos, prez 

y honra, es el bibliófilo y coleccionista. 
Porque el bibliófilo representa la categoría suprema del hombre de letras. 

El bibliófilo, en el sentido noble de la palabra, es el hombre que llega a amar 

el libro con pasión depurada. 
Él se ha despojado hasta del utilitarismo del libro en su contenido didáctico, 

y lo considera una joya, la más preciosa que haya producido el esfuerzo hu- 
mano. No es egoísta porque no desea que los libros sólo sean para los pocos; 
quiere que haya muchos libros, infinitos libros y, entre esa muchedumbre, 
unos cuantos escogidos y bellamente impresos para su propio deleite. 

El verdadero bibliófilo llega a amar el libro en su forma externa, porque 
su espíritu está ya saturado de lo que dicen los libros, porque ha leído ya 

todos los libros. 
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El nombre de Genaro Estrada se asocia a todas las empresas que en 
México ha cultivado esta religión15. 

La muerte de Genaro Estrada, cómplice de andanzas y curio- 
sidades de coleccionista, fue para Toussaint una pérdida insoluble. 
¿No es cierto que al inicio de la novela de Estrada -Visionario de 
la Nueva España- se brinda un retrato humorístico y afectuoso 
del joven Toussaint? ¿No es cierto que Toussaint tomó el título de 
sus Paseos coloniales de una reseña crítica del Argentino Ricardo E. 
Molinari (publicada en la revista Martín Fierro, junio 10-julio 10  
de 192 7) donde al interrogar la deliciosa novela de Estrada hacía 
figurar entre los libros de la biblioteca del protagonista, Pero Galín, 
precisamente uno titulado así y que Toussaint adoptó en homenaje 
a la novela de su amigo? Genaro Estrada era un hombre de acción, 
como dice el propio Toussaint. Pero parte de esa acción tenía, como 
la de su amigo, u n  ánimo de salvación. Salvación de las obras de 
arte. Según cuenta Antonio Castro Leal en el texto de homenaje en 
su fallecimiento, "ManuelToussaint no aceptó nunca, ni por un mo- 
mento, que hubiera la menor justificación para sacrificar una obra 
de arte a un interés puramente material. Para él, ya desde entonces, 
el arte era un valor espiritual permanente, muy superior a cual- 
quier ventaja económica ¿valdría la pena de perder toda memoria 
del Quijote, o de la Divina Comedia, o de los dramas de Shakespeare 
para obtener 400 millones de dólares al año?"16 

Recuerdo estos razonamientos de Antonio Castro Leal para 
rememorar que Toussaint ocupó en algún momento la Dirección 
de Monumentos Coloniales, cargo que le dejó no pocas amarguras 
pues - c o m o  dice Castro Leal- "En ese puesto se fracasa siempre 
porque los enemigos de los monumentos coloniales son muy pode- 
rosos", y son capaces de derribar claustros e iglesias con el mayor 

15. ManuelToussaint, "Genaro Estrada. Bibliófilo y coleccionista", en ManuelTous- 
saint, Obra literaria, pról., bibliografía, recopilación y notas de L. M. Schneider, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1992. 

16. Antonio Castro Leal, "Homenaje al DI: Manuel Toussaint", sesión solemne de El 
Colegio Nacional, del viernes 13 de julio de 19 56. 
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sigilo y, por así decir, "con martillo de terciopelo". Con puesto o sin 
puesto, Toussaint sabía interceder por los monumentos coloniales 
sentenciados a la destrucción. Aunque escribiera, telegrafiara, fuera 
a entrevistar a funcionarios y gobernadores, aunque amenazara, 
explicara y suplicara, casi nunca tenía éxito. Al h a 1  de sus días 
logró salvar una parte de la muy interesante Casa del Deán en la 
ciudad de Puebla, luego de conmover a la opinión y lograr movi- 
lizar incluso a los estudiantes. A su acérrima vigilancia se debe 
que todavía exista en San Ángel la Plaza del Carmen, que estuvo 
amenazada de destrucción alguna vez pues se pretendía ampliar las 
vías de comunicación. Como amenazó con renunciar a su puesto 
de Director del Instituto de Investigaciones Estéticas y ayunar con 
escándalo, dicha plaza logró salvarse, del mismo modo que, por su 
influencia entre las autoridades eclesiásticas y civiles, logró que se 
demoliera el anacrónico y estorboso "ciprés" interpuesto ante el 
Altar de los Reyes en la Catedral de México. Prueba de que Manuel 
Toussaint no era un conservador a ultranza. 

Autor de más de 30 libros y de por lo menos 2 50 colaboraciones 
en libros de diversos autores, fue defensor del patrimonio artístico 
nacional, fundador y animador de entidades como el Instituto 
de Investigaciones Estéticas, devoto de la historia de México y de 
la historia del arte. "En lo que hace al arte colonial de México, es 
Toussaint el maestro insuperado", dijo José Vasconcelos, de quien 
fuera secretario particular en los años decisivos de la Secretaría de 
Educación Pública. Manuel Toussaint ante todo o detrás de todo, 
poeta y amigo del arte. Sólo alguien como él pudo sentir con tanta 
hondura la pérdida de un  alma hermana. Así expresa el autor de 
La Catedral de México su dolor por la partida prematura de Xavier 
Villaurrutia, aquel amigo y condiscípulo en las aulas abiertas de la 
educación estética: 

EXISTENCIALISMO 

MIS manos se acarician una a la otra 

como si fueran de distintas gentes. 
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Mis pies huyeron llevándose quién sabe a quién, 

quién sabe a dónde. 

Mis ojos, vueltos hacia mí, 

me miran estupefactos 

como si no me conocieran. 

Mi lengua clama con voz que no es la mía. 
Mi mente escapó a los campos de locura, 

dejándome el cráneo vacío. 

Sólo tú, corazón sempiterno, 

con tu rudo golpearme sobre el pecho 
corazón, corazón. corazón 

me das la conciencia de que existo, 

puesto que sufro, 

2 5 de diciembre de f 9 50 

(Día en que murió Villaurrutia). 



Memoria 



Algunos parientes 
de Sor Juana 

Dorothy Schons 

Casi nada se sabe de la familia de Sor Juana. Existen, sin embargo, 
documentos en bibliotecas y archivos que, buscados y estudiados, 
nos indicarían la procedencia de la familia, los nombres de sus 
individuos y el papel que hicieron en la historia de su tiempo. Así, 
andando el tiempo, tendríamos todos los datos necesarios para for- 
mar la genealogía de la monja. Reúno aquí algunos datos que he 
podido encontrar y que espero amplificar en otra ocasión. 

Gracias a las investigaciones de don Luis González Obregón, 
sabemos que la madre de Sor Juana (véase México Viejo, México, 
1900, p. 2 70) casó en segundas nupcias con cierto Diego Ruiz 
Lozano, capitán, según parece. En el documento visto por el 
erudito historiador (documento perteneciente a don Ricardo 
Ortega) consta que doña Isabel, madre de Juana, tuvo en estas 
nupcias una hija, quien a su vez casó con cierto don Miguel de 
Torres. Amado Nervo (Juana de Asbaje, Madrid, 1 9  10, nota en 
la p. 16) ya sospechaba que este Torres pudiera haber sido don 
José Miguel de Torres, síndico y secretario de la Real Universidad 
de México, quien escribió cierto romance, del que hablaré más 
tarde. El Libro de Profesiones de Santa Paula (manuscrito que obra 
en mi poder) comprueba que el dicho Torres fue en efecto secre- 
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tario. En 1710 la hija de Torres entró de monja en el convento 
de San Jerónimo, y la profesión que hizo (profesión núm. 343) 
reza como sigue: 

Yo soror Felisiana de Sn Nicolas, hija legítima del Secretario Dn Joseph 

Miguel de Torres y de Da ynes Ruiz Losano difunta, por el Amor y Servicio 

de Dios, Nro Sr. .. hago Boto ... etc. En fee de lo qual lo firmo oi 18 de mayo 

deste año de 1 710. 

Sigue la partida de defunción: 

Murió la R.Me Felisiana de San Nicolas en 2 1 de octubre de 1 75 5 siendo 
Priora la M.R.Me Mathiana (monja de quien D. Francisco Fernández del 

Castillo escribió) francisca de Sn. Joseph esta en el número 2 como vicaria 

que fue (quiere decir que está enterrada en la cripta núm. 2, coro bajo). 

No me es dable averiguar las fechas de su vicariato ya que 
no constan en el primer tomo del libro de profesiones, único que 
poseo. 

Volviendo ahora al padre de esta monja. En el tercer tomo de 
las obras de Sor Juana (Fama y obras póstumas, Madrid, 1700) hay 
una poesía de don Joseph Miguel de Torres, Síndico y Secretario de 
la Real Universidad de México, un romance en que el autor lamen- 
ta la muerte de la Madre Juana. La poesía hace surgir recuerdos 
penosos de los últimos días de Sor Juana. Hablando con la muerte, 
dice el poeta: 

Advierta, sañuda fiera, 

La grandeza de quien buscas; 

Bien, que en voto de la embidia 
La misma grandeza es culpa. 

Borrar esplendor Divino 

De inocente luz procuras? 

Sí, que el luzir es delito, 

Si es la ignorancia quien juzga. 
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Bien entendía Torres, siendo pariente de la poetisa, que la muerte 
era fortuna para una mujer a quien los ignorantes juzgaban en 
su ignorancia y a quien perseguían con su envidia, ya que para la 
envidia "la misma grandeza es culpa". Bien sabía él las hablillas de 
la gente de aquel entonces, y seguramente nos da en los renglones 
que transcribo la verdadera situación en que se encontraba Sor 
Juana y la que motivó su renuncia. 

El citado Miguel deTorres ocupó el puesto de secretario durante 
muchos años. No sé cuando llegó a ocuparlo. El Licenciado Cristóbal 
de la Plaza murió en noviembre de 1696, y puede ser que Torres le 
reemplazara desde luego. Ya era secretario en 1 700 cuando se publicó 
el tomo póstumo de las obras de Sor Juana. Lo era todavía en 1 724 y 
como tal envió una poesía al certamen que la universidad celebró en 
honor de Luis Fernando el Primero (véase Letrasfelizmente laureadas, 
por Fray Cristóbal Ruiz Guerra y Morales, México, 1724). Sacó pre- 
mio (op, cit., pp. 247-248). Como secretarioTorres tomó parte activa 
en el pleito que se seguía entre la universidad y el Colegio de Todos 
Santos, pleito que no se resolvía todavía en 1736. En un memorial 
publicado en aquel año (Memorial ajustado del Pleyto, por el Lic. Luis 
Lagúnez, México, 1736) hay varias referencias a Torres. En este 
memorial se transcriben los testimonios y documentos que Torres 
presentó en 1 701 en la causa seguida. Se le llama "Secretario de la 
Real Universidad y Escuelas de México" (p. 14 vuelta) y "Maestro de 
Ceremonias" (p. 60 vuelta), refiriéndose, por supuesto al año dicho 
de 1 701, ya que para 1736 seguramente había muerto. 

En el Libro de Profesiones hay otros datos relacionados con la 
familia de la monja. El voto de Sor Juana comprueba que su padre, 
don Pedro de Asbaje, vivía todavía en 1669, fecha en que ella tomó 
el hábito. El manuscrito trae, además, el nombre de la hermana de 
Juana, madre de aquella monja sobrina que había de heredar los 
bienes de la poetisa (véase mis "Nuevos Datos para la bibliografía 
de Sor Juana", en Contemporáneos, febrero de 1929). El voto que 
sor Isabel firmó dice: 

Yo Soror Isabel Mararia (sic, descuido de Sor Juana, quien lo escribió, siendo 

como fué archivera del convento y secretaria) de sn Joseph hija de Dona 
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María Ramírez Y del Capn fernando Martines de sto Lalla Por el Amor Y 
servicio de Dios No S, Y de la bienaventurada si-empre Virgin Maria (lo 

transcribo al pie de la letra por el sabor sorjuanino que encierra) ... en fe 

de lo qual lo firme de mi nombre en 29 de Agosto de 1688 Años. 

De otra letra se lee: 

Murio la Me Isabel María de Sn Joseph a 15 de Julio del año de 1 72 5 siendo 

Pra la Me Nunfia Ma de S.Joseph. 

Del padre de esta monja no sé nada. 
Me resta hablar de unos cuantos datos relacionados con la fami- 

lia Asbaje, datos que he encontrado en los empolvados documentos 
del Archivo de Indias. Parece que ya desde principios del siglo XVII 
vivían en el Nuevo Mundo varios miembros de la familia. En Méxi- 
co vivía un fraile de ese nombre, Fray Juan de Asbaje, dominicano, 
quien marchó a España para hacer ciertos negocios de la Provincia 
de México, y quien en 1 6 18 pidió y recibió permiso para regresar a 
la colonia (A. 1.60-2-10). Ya un año antes, según mis apuntes, se 
embarcaba para Nueva España cierta doña María Asuage, natural 
de Sevilla, con su marido, Francisco de Valdivieso. Tengo apuntado 
también un Fray Francisco de Asuaje, quien se marchó para Indias 
en 16 1 8 (A. 1.149- 1-2). Casi al mismo tiempo (año de 1 6 1 8) hacía 
la travesía del Atlántico otro Asbaje. Era el capitán don Pedro de 
Asbaje Saavedra, "maestre y dueño del navío nombrado Na Sa de la 
Candelaria" (A. 1. Pleitos, 1079). Iba de Maracaibo a Sevilla con una 
carga de tabaco. Perseguido por piratas y vientos contrarios, no pudo 
llegar a Sevilla y se refugió en Lisboa. Cuando por fin llegó a Sevilla, 
fue hecho preso por el Fiscal de la Casa de la Contratación y acusado 
de vender oro, plata, y piedras preciosas sin pagar los derechos de 
avería. El pleito que resultó duró tres años y fue resuelto por fin a 
favor del capitán. Creo que este Pedro de Asbaje pudo haber sido uno 
de los antepasados de Sor Juana, pero me faltan ciertos documentos 
para completar mis datos, y no doy la noticia por cierta. 

El Padre Calleja dice que la familia Asbaje fue de Vergara, en 
Guipúzcoa. No pude encontrar rastro del nombre cuando estuve 
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allí en el verano de 192 6 . Hice buscar en los registros parroquiales 
el nombre Asbaje. Nada. Los naturales del pueblo me dijeron que 
aquel nombre no parecía vasco, que nunca lo habían oído, y que el 
Padre Calleja seguramente se había equivocado. Es de esperarse que 
otra persona más afortunada que yo aclare todo esto con pruebas 
concluyentes. 

Illexico, Imprenta Miravalle, 19 34, 







Georges Baudot, Pervivencia del mundo azteca en el México 
virreinal. México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004.394 pp. 

José Rubén Romero Galván 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Georges Baudot o la comprensión del otro 

El americanismo en Francia constituye una tradición intelectual 
que ha dado frutos de verdadera trascendencia. De él surgieron, por 
ejemplo, el Congreso de Americanistas que ya desde el siglo pasado, 
en 19 75, cumplió su primera centuria y cuya importancia como 
foro de discusión es innegable. 

Enmarcados en esta tradición se encuentran los estudios mexi- 
canos que desde hace mucho tiempo se realizan en aquel país. El 
mexicanismo francés puede considerarse un fenómeno intelectual 
cuyos frutos son de valor incuestionable y que sumados a aquellos 
muchos otros producidos por nuestros compatriotas han arrojado 
luz sobre nuestro pasado. Valga la pena recodar, sólo a manera de 
ejemplo, a dos grandes maestros cuyas obras son clásicas para quien 
pretende acercarse a nuestro pasado prehispánico, .en un caso, 
novohispano, en el otro. Se trata de Jacques Soustelle, quien tuvo 
la fortuna de pronunciar por primera, y hasta ahora única, vez el 
nombre de México bajo la cúpula de la Academia Francesa, cuando 
pronunció el discurso con el que ingresó a tan noble institución. 
De sus obras cito solamente dos: La vida cotidiana de los mexicas en 
vísperas de la conquista española, texto cuya fácil lectura y gran ri- 
queza lo han convertido en libro fundamental para quien pretende 
acercarse al México antiguo, y Lafamilia Pame otomí, escrita desde 
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los años treinta y que sigue siendo piedra fundamental para los 
interesados en conocer la realidad de los indígenas otomíes. El otro 
investigador que me viene a la mente es Francois Chevalier, autor 
de la Formación de los latifundios en México, trabajo de importancia 
reconocida que se aplica al estudio del surgimiento de esas grandes 
propiedades que desde el siglo XVII y hasta los principios del XX 
fueron características de nuestro país. 

Dentro de esa tradición francesa de estudios mexicanos tuvo un 
lugar preponderante Georges Baudot, autor del libro que ahora nos 
ocupa. El profesor Baudot fue uno de esos personajes privilegiados 
cuya vida transcurrió entre dos culturas. De familia francesa, nació 
en Madrid donde su padre, André Baudot Chailloux, se desempeñaba 
como Primer Secretario de Asuntos Comerciales de la Embajada de 
Francia en España. En aquella ciudad cursó sus estudios hasta el 
bachillerato, mismos que continuó en Toulouse en cuya universidad 
obtuvo la licenciatura en Letras Hispánicas en 19 5 6. En esa misma 
Universidad se graduó de doctor en Letras y Ciencias Humanas en 
19 75 con la tesis Utopía e historia en México. Los primeros cronistas 
de la civilización mexicana (1  520-1 569). 

Durante toda su vida Georges Baudot transitó entre la cultura 
francesa y la cultura hispánica en el más amplio sentido de este 
término. Digo en el más amplio sentido del término, pues en él 
quedan comprendidas tanto la cultura de España como la de sus 
antiguos reinos americanos. Prueba de que la América española no 
fue ajena a sus intereses es su obra La vie quotidienne dans 2'Amérique 
espagnole de Philippe 11. Una experiencia bicultural de esta natura- 
leza constituye, sin duda alguna, una gran riqueza. En el caso del 
profesor Baudot significó en primer lugar un perfecto bilingüismo. 
Conversar con él era una aventura no sólo por las ideas que expre- 
saba, sino por la fluidez, la corrección y el uso simpático del español. 
Por supuesto, hablar con él en francés era entrar en contacto con 
un uso elegante y fino de la lengua de Moliere. La experiencia bi- 
cultural significó también para Georges Baudot la posibilidad de 
acercarse a la realidad de la cultura hispánica y comprenderla con 
profundidad. En su caso debe mencionarse que ese acercamiento 
a la cultura del Imperio Español lo llevó de la mano a la realidad 
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prehispánica, sin cuyo conocimiento sus afanes de comprender el 
mundo hispánico habrían naufragado. Tenemos pues en él a un 
hombre entre dos culturas, la francesa y la hispánica. Y tenemos 
también a un intelecto que se aventura en otra realidad cultural: 
aquella que fue la propia de los hombres de estas tierras antes de la 
llegada de los europeos. 

Pervivencia del mundo azteca en el México virreinal es producto de 
ese tránsito entre distintas culturas. Es un entrecruzamiento que se 
resuelve a partir de tres focos fundamentales presentes en el espíritu 
del autor: la realidad cultural del México Antiguo, la cultura espa- 
ñola y la cultura francesa. De esta forma, el lector tiene ante sí una 
obra en la que una lectura cuidadosa puede dar mucho más que la 
información que contiene. Compuesto de dos partes, este libro reúne 
diecisiete artículos en su mayoría publicados en distintas revistas, 
aunque también allí están algunos que salieron a la luz en libros 
colectivos, a los que deben sumarse al menos tres ponencias leídas 
en congresos y publicadas en las actas correspondientes, además 
de alguna acaso inédita. Se trata pues de un material en su mayoría 
de acceso relativamente difícil. Todos estos opúsculos aparecieron 
entre 1 9 8 2 y 19  9 8, tanto en diferentes ciudades de México: Gua- 
dalajara, Toluca, Tijuana, como en al menos tres países europeos: 
Francia, España e Italia. 

Si bien es cierto que con lo dicho se pone en claro que el libro 
del profesor Baudot cumple con una función importante que es co- 
locar al alcance de los lectores interesados trabajos que se conservan 
en colecciones de bibliotecas muchas de ellas conocidas sólo por 
especialistas, lo más importante en esta obra es el contenido. Debe 
reconocerse en primer lugar que los capítulos que la componen dan 
cuenta de la variedad de temas que interesaron a Georges Baudot; 
el panorama temático se complementa con aquellas cuestiones que 
abordó en los libros que salieron de su pluma y en los que hizo apor- 
taciones por todos reconocidas. Es en esta amplísima gama que este 
mexicanista francés se muestra como un hombre preocupado por 
crear conocimientos en ramas muy variadas, pues toca cuestiones 
de mitología, literatura e historiografía pasando evidentemente por 
la Historia a secas. 
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Por lo que toca a la temporalidad del panorama temático abor- 
dado por Baudot, se observa que va desde la época prehispánica 
hasta la realidad posterior a la Conquista. Por lo que respecta a la 
especialidad de los objetos de estudio, esta concierne principalmente 
a la región del Altiplano Mexicano, aunque las referencias a otras 
zonas de Mesoamérica no están ausentes. Asimismo, en más de 
alguna ocasión el autor introduce informaciones que corresponden 
a la realidad europea para dar mayor luz, a través de inteligentes 
contrastes, a los temas que va tratando. De esa suerte, si bien los 
tiempos implícitos en la obra están bien definidos, por lo que toca 
al espacio nos encontramos con una categoría abierta que en oca- 
siones permite especies de escapes hacia otras latitudes, siempre sin 
traicionar el preciso criterio de la pertinencia. Debe quedar claro, 
asimismo, que en ningún momento el lector siente que el título del 
libro resulte corto, ni sobrado: corresponde a la dimensión de los 
temas que en él se abordan. 

La primera de las dos partes que componen la obra está dedi- 
cada a la realidad prehispánica. El punto de partida lo constituye el 
trabajo titulado "Quetzalcóatl o la serpiente emplumada en la fun- 
dación de las sociedades precolombinas de Mesoamérica". En él su 
objeto de estudio es la figura mítica y paradigmática de Ouetzalcóatl, 
dios, sacerdote y gobernante que fue un elemento fundamental en 
la explicación de los orígenes de no pocos grupos mesoamerica- 
nos. De algún modo, partir de un artículo con este tema equivale 
a reconocer que para el hombre prehispánico los mitos tenían una 
función importantísima, pues eran explicación del origen primero 
del mundo y de las instituciones en las que se vivía. 

El recorrido que allí se inicia es en verdad interesante. A lo lar- 
go de él, Georges Baudot va deshilando cuestiones fundamentales 
de la realidad de antes de la llegada de los españoles, para tejer de 
nuevo con los hilos así obtenidos, piezas explicativas en las cuales se 
revelan con claridad los hombres de aquella época, su pensamiento 
así como las expresiones que lograron forjar del mismo. Merecen 
especial mención la Literatura y la Historia. Al abordarlas, el autor 
se nos presenta como el profundo conocedor que fue de conceptos 
fundamentales de tales quehaceres, mismos que pone al servicio 
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de una explicación coherente de los fenómenos literario e histórico 
en el México Antiguo, con todos los elementos de sus peculiares 
características. La Literatura es abordada en tres capítulos, cada 
uno de ellos aplicado a cuestiones, si bien vinculadas, distintas de 
las letras prehispánicas: "Formación y desarrollo de una literatu- 
ra náhuatl en México. Época precolombina", "Nezahualcóyotl: 
poeta del cerca y del junto", y el titulado "Nezahualcóyotl en los 
ojos de René Char. Un poeta de antaño leído por un poeta francés 
de hogaño", que es particularmente revelador pues se trata de 
la reproducción-homenaje de un texto del citado poeta francés 
surgido de la lectura que hizo de la versión de algunos poemas de 
Nezahualcóyotl que el mismo Baudot le hizo llegar. Aquí, gracias 
a Georges Baudot, entramos en contacto con una mirada cargada 
de sensibilidad, fresca y profunda, que fue la de René Char, extraor- 
dinario poeta francés del siglo XX. El ejercicio puede muy bien ser 
calificado de delicioso. 

Por lo que toca a la Historia, Baudot la estudia en dos artículos 
que son particularmente interesantes. Se trata de: "Conciencia his- 
tórica y escritura de la historia en el México precolombino" y "Nota 
sobre el discurso histórico náhuatl". En ambos el autor aborda un 
tema que desde siempre ha despertado un vivo interés y que tam- 
bién fue objeto de reflexión en el discurso que Miguel León-Portilla 
leyó cuando fue recibido como miembro de El Colegio Nacional; se 
trata, en otras palabras, de la Historia, de su conocimiento, de su 
reflexión y, finalmente, de su expresión entre los pensadores en el 
México Antiguo. 

Este recorrido por la realidad mesoamericana se completa con 
otros trabajos que abordan la reflexión filosófica que se cultivó en- 
tre los antiguos mexicanos y de cuyos estudios es precursor el ya 
mencionado estudioso mexicano, maestro de muchos de nosotros, 
Miguel León-Portilla. Considero que con estos tres temas se incluyen, 
pues, las cuestiones fundamentales del pensamiento de los antiguos 
habitantes del Altiplano Central de México. Se revalora con ello la 
cultura de aquellos hombres que fue violentamente transformada a 
partir de 152 1, año en que cayó Tenochtitlan, iniciándose con ello 
una era nueva en la historia de estas tierras. Fue aquél un momento 
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sin lugar a dudas doloroso, pero cuya trascendencia es la realidad 
en la que vivimos los mexicanos de este inicio del siglo XXI. 

Es precisamente la época que allí se inicia la que es objeto de 
reflexión en los artículos que componen la segunda parte de la obra 
que comentamos. El México novohispano, que se inicia en 152 1 
transforma la antigua realidad indígena, pero no la aniquila, ésta 
pervive a lo largo del virreinato y llega hasta nosotros con nuevas 
formas y elementos, con pérdidas y ganancias, con un nuevo ros- 
tro, ni mejor ni peor, sólo distinto, que reclama de nosotros una 
conciencia incluyente en la que las lenguas indígenas dejen de 
llamarse y conocerse como dialectos para ser reconocidos y tenidos 
como lenguas, como el español, como el francés para no citar sino 
las dos lenguas en las que explicó la realidad el autor cuya obra 
hoy nos ocupa. 

Georges Baudot, al hablar de las pervivencias indígenas en 
Nueva España, palpa una realidad cambiante, dinámica, en la que 
lo que antes era ya no es, y que sin embargo, de manera definitiva 
deja huellas tan profundas que se constituyen en eso precisamente, 
en pervivencias. La "Recuperación de la literatura precolombina por 
la literatura mexicana del siglo XVI", o bien la "Unidad y continui- 
dad de la literatura mexicana a través de los tiempos", son dos de 
los artículos en los que Baudot aborda con maestría el fenómeno de 
la pervivencia de la palabra de los antiguos mexicanos. A estos dos 
trabajos se suman, en correspondencia con aquellos que abordan 
en la primera parte lo relacionado con la elaboración histórica, dos 
particularmente interesantes, se trata de "Nezahualcóyotl, prínci- 
pe providencial de los escritos de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl" y 
"Los modelos de una sociedad mestiza en México: la reescritura del 
pasado precolombino". Ambos son una incursión acertada en la 
manera cómo el indígena novohispano, al conservar el conocimien- 
to del pasado heredado de sus antepasados, enriqueció la manera 
de pensarlo y transmitirlo con elementos de la conciencia histórica 
que venía de más allá del mar. 

Esta obra de Georges Baudot es una invitación a comprender el 
pasado indígena de México y su pervivencia, en su dimensión exacta. 
Tal comprensión debe ser liberadora de atavismos, esclarecedora de 



Prolija Memoria I1,l-2 Reseña 

misterios, portadora de luz. No dudamos que la obra que comen- 
tamos fue todo ello para su autor, además de ser, por supuesto, el 
fruto de la madurez de un mexicanista francés que amó a México, 
pero que antes que otra cosa, amó al ser humano que todos somos. 
Sólo así se explica la profundidad de sus razonamientos y la finura de 
su palabra. Georges Baudot dejó este mundo el 2 8 de abril de 2002; 
que estos cometarios sean un homenaje a su memoria. 



José Antonio Rodríguez Garrido, La Carta Atenagórica de Sor 
Juana. Textos inéditos de una polémica. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2004.193 pp. (Estudios de 
Cultura Literaria Novohispana, 20);  facsímil en formato 
electrónico. 

Marie-Cécile Bénassy-Berling 
Universite de Paris 111, Sorbonne Nouvelle 

"One can only hope that time and discovery 
of further documents will bring a more 

definitive answer to the increasingly 

intricate and ever-widening questions 
surrounding the Carta atenagórica and the 

exchanges it provokes". Así concluía una 

ponencia Richard Vernon de UC Santa 

Barbara en el año 1998. 

Pocos años después, aquí estamos. Dos nuevos documentos ma- 
nuscritos se han encontrado en la Biblioteca Nacional de Lima: 
una Defensa del sermón, firmada por Pedro Muñoz de Castro y un 
anónimo Discurso apologético en  respuesta a lafe de erratas que sacó un 
soldado sobre la Carta atenagórica de la MadreJuana Inés de la Cruz. Estos 
textos escaparon por milagro al gran incendio de 1943. Salieron 
algo mutilados por el fuego (sobre todo las esquinas) y por el agua 
o los hongos. Las hojas se reunieron en desorden con otros textos 
muy distintos bajo una nueva signatura: F5 7. Antes del acciden- 
te, el sabio Rubén Vargas Ugarte había redactado en su Biblioteca 
peruana una reseña corta e inexacta sobre estos textos. Allí por lo 
menos aparecía el nombre de Sor Juana. Con algunos ayudantes, 
incluso un buen fotógrafo, el "inventor", el profesor José Antonio 
Rodríguez Garrido tuvo que realizar un difícil trabajo de poner las 
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hojas en orden, lectura, y prudente reconstitución de muchas pa- 
labras borradas. Esta última tarea a veces era fácil: por ejemplo, si 
era parte de una cita asequible. A veces era imposible o arriesgada. 
El sabio filólogo Antonio Alatorre ha  colmado algunos huecos más 
en el tomo 53, núm. 1 de la NRFH, precisando también ciertas ci- 
tas latinas. Felizmente no parece que las dudas que subsisten sean 
muy relevantes para la cuestión central: la polémica evocada por 
Richard Vernon. 

En un segundo momento, cumplió Rodríguez Garrido el otro 
trabajo ingente: la edición e interpretación. Gozó del apoyo de 
varios mexicanos, especialmente del profesor José Pascua1 Buxó; 
manifestó tanta erudición y esmero como prudencia. El resultado 
es impresionante. Primero tenemos dos comentarios más, y nada 
despreciables sobre la famosa crítica de un sermón de Antonio Viei- 
ra, editada a fines de 1690 por "Sor Filotea", en realidad el obispo 
de Puebla. Muñoz de Castro es un escribano literato que conoce a 
Sor Juana. Precisamente el día 2 de enero de 1 69 1 pone su firma al 
pie de un documento debajo de la de Sor Juana, contadora del con- 
vento. Una semana más tarde, llega a su casa la Carta Atenagórica, 
y alguien le pide un texto en defensa de Vieira porque tiene fama 
de ser gran admirador suyo. Lo más interesante de su intervención 
es el inmenso respeto que manifiesta ante la monja, como persona 
y como escritora. Empieza por tributarle sesenta y ocho versos de 
elogio. Luego critica sus opiniones con muchos miramientos. Ac- 
cesoriamente, nos dice que las finanzas de San Jerónimo iban muy 
mal, y que el convento debe su recuperación a los talentos de la 
Décima Musa (p. 133). Lógicamente, cualesquiera que hubieran 
sido sus sentimientos íntimos, las superioras tenían que defender 
a su hermana en caso de que tuviera problemas. 

El segundo texto, firmado a 19 de febrero de 19 9 1, contiene 
más datos todavía. El desconocido autor es a la vez buen teólogo y 
buen humorista. Ha tomado la pluma para borrar la sospecha de que 
él mismo fuera el "Soldado" impugnador quien parece haber sido 
muy perito en el arte de ocultarse. No sólo el Discurso ... , siguiendo 
el ejemplo de Serafina, se burla a veces muy ingeniosamente, del 
grosero personaje, sino que acumula los argumentos teológicos. 
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Defiende el derecho de las mujeres al estudio, e incluso a la ense- 
ñanza. Sobre todo, nos proporciona informaciones de primer orden 
sobre textos y hechos desconocidos o mal conocidos: 

... aquella carta a qu[ien] no han faltado contradicciones, como ni defensas. 
[D]e unas y otras he visto algunas. A Serafina de Chisto d[e] las Descalzas 
aunque se firma de las Gerónimas, ¡qué profunda! Al Soldado o sea el pobre 

o sea el Pin[ ...] ro, ¡qué grosero! A Caravina o con boca de clarín, o co[n] 
ojo de lince, ¡qué gracioso! A1 Escrivano, ¡qué discreto! A Doña María de 
Atayde, o resucitada o aparecida, ¡qué erudita! A una Mari Dominga o 

Dominga o Mari[n]gas, de la categoría del Soldado, ¡qué asquerosa! [Fuelra 
desto he visto las quintillas de un capellán. ¡qué agudas!, y el romance de 
un cura, ¡qué jurisconsulto! (pp. 157-1 58). 

Podemos leer mucho mejor la Carta de Serafina de Cristo, a quien 
el anónimo ve como una aliada, e incluso la Respuesta a Sor Filotea 
de Sor Juana. La minuciosa refutación del libelo del "soldado" nos 
enseña lo esencial de su contenido. Además el Discurso.. . nos revela 
la existencia de otros cuatro textos perdidos, entre los cuales uno, 
el de "Mari Dominga" parece ser tan agresivo y vulgar como el del 
"soldado". Gracias a las alusiones contenidas en el Discurso. .. , en 
la Carta de Serajna, y en La Fineza mayor, el sermón de Francisco 
Xavier Palavicino, Rodríguez Garrido consigue dar el orden de apa- 
rición de varios textos difundidos manuscritos en México, en enero 
y febrero de 169 1, como reacción inmediata a la publicación de la 
Carta Atenagórica.. . , nada menos. Esto nos da por fin una idea casi 
cierta del clima dominante en un primer momento: los amigos son 
más numerosos y demejor categoría que los enemigos. El "soldado 
castellano" y "Mari Dominga" son ridículos. Desde los años treinta 
del siglo XX, gracias a Dorothy Schons y a Alfonso Junco, sabíamos 
que hubo una larga polémica, pero los textos conocidos eran más 
tardíos; el más notable, el de "Sor Margarita Ignacia", se publicó 
en 1731. 

Nuestra primera conclusión será admirarnos de la modestia de 
José Antonio Rodríguez Garrido. Dice que su libro es un "inicio". 
¡Ojalá lo sea! Pero nos trae ya una certeza muy importante: cuando, 
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a lro de marzo de 169 1, Sor Juana firma su Respuesta a Sor Filotea, 
se encuentra, frente al obispo, en una posición de fuerza. La crítica 
interna lo dejaba sospechar. Ya lo escribimos en nuestro Humanis- 
mo y religión en Sor Juana Inés de la Cruz (UNAM, 19 8 3). Como dijo 
luego Margo Glantz, comparar los ataques sufridos por sí misma 
con las persecuciones sufridas por Jesucristo, eso no es humildad. 
Además, recordemos que en su sermón predicado a 2 6 de enero de 
169 1, Palavicino la llamaba: "la Minerva de América cuyas obras 
han merecido generales aclamaciones, y obsequiosas, si debidas 
estimaciones hasta de los mayores ingenios de Europa, y de los que 
se persuaden tener buen gusto en sus objetos; y lo que es más, de 
los genios opuestos sólo por hallarse este grande ingenio limitado 
con la cortapisa de mugeril" (La jineza mayor, México, 169 1, pp. 
2-3); en Las trampas de la fe (ed. Barcelona, 1982, p. 535), Octavio 
Paz da sólo las primeras cuatro y las últimas ocho palabras de esta 
cita. Ahora estamos seguros de que la monja gozaba entonces de 
una amplia aprobación en el clero de México. Rodríguez Garrido 
supone con mucha verosimilitud que el papel de defensa que manda 
Sor Juana al obispo en complemento de la Respuesta es el mismo 
Discurso apologético. 

Claro que nos falta el nombre de todos los autores de la polémica 
salvo Muñoz y Palavicino. Al "soldado" lo describen como "blanco, 
rubio, español". Es probablemente u n  jesuita piensa el profesor pe- 
ruano porque el Discurso.. . contiene expresiones algo anti-jesuitas. 
Si acaso es discípulo próximo del anciano jesuita criollo Antonio 
Núñez de Miranda, "fue más allá de donde Núñez hubiera llegado" 
(p. 72), porque su escrito se dirige forzosamente también al editor, 
es decir a la propia " Filotea", el obispo que era amigo de Núñez. Leer 
que "Serafina" es una persona próxima a las monjas descalzas no 
nos dice quién es. Rodríguez Garrido no se deja convencer por la 
"candidatura" de Castorena y Ursúa. Para el Discurso. .. , como nueva 
hipótesis, propone a Palavicino. Es una  frustración para nosotros 
no saber los nombres, pero jes realmente lo más importante? 

El hallazgo de Lima trae también unos vislumbres (jno luces!) 
sobre la etapa siguiente y capital que empieza en 1693. Conocía- 
mos al Padre Juan Antonio Oviedo como autor en 1702 de una 
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biografía de Núñez y, en ella, de una  "mentira piadosa": cuando 
dice que el confesor Núñez abandonó a Sor Juana, mientras que 
sabemos desde hace treinta años que fue ella quien lo despidió. 
Cuesta trabajo admitir que repitió de buena fe la versión de su 
maestro. Ahora surge para los años 1690 una imagen distinta. Un 
capítulo minucioso nos precisa las andanzas de la niñez de Oviedo 
y sus estrechos vínculos familiares y literarios con el Conde de la 
Granja, importante miembro de la sociedad peruana. Éste es el últi- 
mo corresponsal conocido de Sor Juana. Después de leer el Segundo 
volumen de sus obras, publicado en Sevilla en mayo de 1692, le 
expresó su admiración mandándole un largo romance. Los prime- 
ros ejemplares pudieron llegar al continente americano a partir de 
fines del mismo año, primero a México, luego a Lima. Al hojear el 
Discurso. .. , Vargas Ugarte había creído erradamente, pero con cierta 
verosimilitud, que el texto era peruano y que el autor era el Conde. 
El editor Méndez Plancarte sitúa la llegada del romance a México a 
mediados de 169 3;  más probable es que sea posterior. 

Nos dice Rodríguez Garrido que Juan Antonio Oviedo dio 
versos latinos para la Fama y obras pósthumas, en 1700. Hubo un 
error de atribución que él explica. Añade que era él la persona más 
indicada para transmitir el romance de su tío el Conde de la Granja 
a Sor Juana, y tal vez la larga respuesta. Es muy natural que haya 
mandado también al Perú copias de los dos escritos sobre Sor Jua- 
na. Antonio Alatorre dice estar convencido. En 1693 Oviedo es un 
joven jesuita de veinte y tres años que acaba de llegar a México y 
no es todavía sacerdote. Desde octubre del año 1692 es profesor de 
retórica y es muy aficionado a la literatura (p. 105). Ahora bien, 
en 169 3, o poco después, se sitúa la conversión (o "reconversión" 
como dice el ginebrino Jean-Michel Wissmer) de Sor Juana, es decir 
la ruptura de los vínculos con el mundo y la probable reconciliación 
con el confesor Núñez. El único hecho nuevo que podría explicar 
una persecución, en ese momento de Sor Juana por la autoridad 
eclesiástica, es la fama "descomunal para una monja" que trae 
consigo la publicación del Segundo volumen, de sus obras. El libro 
impresiona por su contenido (Crisis de un sermón, y El Sueno), como 
por el número y calidad de los elogios que la encabezan. Si hubo 
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tal, ya el intercambio de poemas, en 1693 o posteriormente, con el 
Conde de la Granja aparece como una anomalía. Y es más anómalo 
todavía que Oviedo, discípulo directo del poderoso Núñez sea enton- 
ces como un agente literario de Sor Juana. Si podemos emitir una 
crítica al magnífico estudio del profesor peruano, es la brevedad del 
comentario sobre el triángulo NúñezISor JuanaIOviedo. Felizmente, 
nos deja esperar páginas nuevas.. . 

Recientemente, Dolores Bravo nos ha pintado a un Padre Núñez 
un poco menos feroz de lo que se pensaba. ¿Qué pasó al final con 
Sor Juana? Lamentemos nuestra ignorancia, y no demos rienda 
suelta a la imaginación. La firmante arriesga sin embargo una 
tímida hipótesis: el culto, joven y entusiasta Oviedo, admirador a 
la vez de Núñez y de Sor Juana, tal vez haya sido el instrumento de 
una reconciliación entre la monja y su anciano, ciego y achacoso 
ex-confesor en un clima apaciguado ... Pero, si, desde hace unos 
treinta años, han menudeado los nuevos documentos, esto nos da 
sobre todo el deseo de que aparezcan otros más. 
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La publicación que reseño -Escrito en los virrcinatos- reúne diez 
artículos que son fruto de la laboriosa dedicación en estos temas, a 
lo largo de más de 15 años, de la doctora María José Rodilla. 

Muchas de las obras que en este libro se abordan representan 
lo que fue característico en nuestras tierras continentales: escritos 
ancilares, híbridos, que utilizan recursos indistintos de géneros 
variados y que bien caen, como explica José Pascua1 Buxó en sus 
"Palabras lirninares", dentro del concepto "cultura literaria" más 
que en el de "literatura" propiamente; son creaciones que a veces 
"revelan o potencian facetas de la experiencia social e individual de 
las que no siempre se hacen cargo las obras de mayor eminencia 
artística" (p. 14). Y, dentro de este cúmulo de facetas, con agudeza 
crítica María José Rodilla entresaca lo más curioso, interesante o 
entretenido y lo somete a un tratamiento académico riguroso que 
consiste en el análisis puntual de aquello que trata, más su inser- 
ción dentro de la tradición literaria mediante la exploración de los 
diversos aprovechamientos intertextuales. En síntesis, el libro posee 
el mérito doble de ser tanto exacto como divertido. Y esto no es poca 
cosa para un conjunto de investigaciones académicas ciertamente 
especializadas, por lo que estamos frente a una virtus pedagógica 
que en verdad se agradece. 

Este volumen, por otra parte, nos habla de las particularidades 
de nuestra América de los siglos XVI al XVIII, en virtud del análisis 
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de diversas representaciones estéticas de una  variopinta realidad; 
estas representaciones de alguna manera organizan ideas y senti- 
mientos compartidos por una determinada colectividad, de allí que 
sobresalga, no obstante las especificidades textuales y reales, una 
suerte de identidad común que da sustento, no sólo literario, a la 
idea de Imperio presente incluso en la queja criolla. Expresamente 
fuera de este esquema de identidad imperial se halla, sin embargo, 
"la visión de los vencidos" para parafrasear el título del notable libro 
de Miguel León Portilla, que se aborda en el primer artículo. En éste 
María José Rodilla analiza tres poemas indígenas dentro del género 
prehispánico iconocuicatl, que narran el sitio de Tenochtitlan y la 
caída de los pueblos mexica y tlateloca. De hecho, como lo hace ver 
la investigadora, estas composiciones son clara muestra del doloroso 
trauma de la conquista, de la concienciación de la destrucción del 
propio mundo: 

Llorad, amigos míos, 
tened entendido que con estos hechos 

hemos perdido la nación mexicana (p. 2 7). 

A juzgar por el contenido, no resulta extraña la pervivencia del dolor 
y del resentimiento advertida, entre otros, por Juan de la Cueva en 
la siguiente composición: 

La gente natural, sí, es desabrida 
(Digo los indios) y de no buen trato, 

. . . . . . . . . . . . . . . .  
Voy a ver sus mitotes y sus danzas, 
Sus justas de más costa que aparato. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Dos mil indios (ioh extraña maravilla!) 
Bailan por un compás a un tamborino, 

Sin mudar voz, aunque es cansancio oília. 
En sus cantos endechan el destino 
De Moctezuma, la prisión y muerte, 
Maldiciendo a Malinche y su camino. 
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Al gran Marqués del Valle llaman fuerte 
Que los venció; llorando desto, cuentan 
Toda la guerra y su contraria suerte. 
(Carta al licenciado Laureano Sánchez de Obregón, 
en M. Ménedez Pelayo, Historia de la poesía hispanoamericana 1: 29). 

Qué bueno, dicho sea de paso, que la Serie de Estudios de 
Cultura Literaria Novohispana dé cabida a un estudio como el 
que comento, y que sea una especialista en letras quien lo realice. 
Y es que, como todos sabemos, la literatura indígena (incluso en 
español) no aparece siquiera en alguna asignatura de los progra- 
mas de licenciatura o posgrado en Letras, de allí que su análisis 
sea potestad de un grupo reducido de historiadores, antropólo- 
gos, etnólogos o lingüistas cuyos intereses no son propiamente 
los literarios. El patrimonio cultural indígena, aunque pueda no 
compartir los criterios hegemónicos, forma parte una nación toda, 
llámese ésta reino, virreinato o país. 

El encuentro de los españoles con este continente y la ocupa- 
ción de su territorio, completada alrededor de 1545, recibió un 
tratamiento literario singular en el que destaca la presentación de 
los hechos históricos mediante el uso frecuente de la épica, junto 
con la incorporación de un sinnúmero de recursos provenientes 
de la tradición literaria toda. Un documento de este tipo es el que 
estudia María José Rodilla en el segundo artículo compilado: El pe- 
regrino indiano de Antonio de Saavedra Guzmán. La investigadora 
subraya, en éste, el trabajo autorial de la materia histórica a la que 
dota de las características específicas de la poesía épica, más dosis 
de moralización, empleo de la alegoría e introducción de temáticas 
que tienen que ver con el amor, con lo maravilloso y con el bestia- 
rio medieval; hay que incluir, también, el proselitismo de la causa 
personal. Este último hecho conduce a la estudiosa a indicar que 
"el peregrino indiano puede ser Cortés por su peregrinar guerrero 
y evangelizador ..., pero también el propio autor, por su peregrinar 
administrativo ... Ambos [además] son peregrinos de esta historia: 
uno con su espada y otro con su pluma" (pp. 39-40), pues Saavedra 
pretende reivindicar su ascendencia de conquistadores para paliar 
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su desgracia actual. Es "la queja eterna del criollo despojado de sus 
cargos por el chapetón advenedizo" (p. 40): 

hay como yo otros muchos olvidados 

hijos, y nietos, todos descendientes 
de los conquistadores desdichados, 
capitanes y alféreces valientes: 

los más destos están arrinconados, 

en  lugares humildes diferentes, 
sin tener en la tierra más que al cielo, 
de quien sólo esperando están consuelo. 

(Saavedra [1599] 1880,402). 

El cuarto artículo se ocupa de las laudatorias representaciones 
de la ciudad de México hechas de manera alienante según término 
retórico por Bernardo de Balbuena en tres obras de géneros diferen- 
tes: en Siglos de Oro en las selvas de Er$le, en la que la perspectiva 
es bajo el agua en viaje subterráneo justificado por el recurso del 
sueño; en El Bernardo, que es desde el aire en viaje aéreo maravi- 
lloso y, ya en la tierra, en Grandeza mexicana. En el urbis laude de la 
composición primera, como en el de la segunda, no se subraya tanto 
el implícito interés de Balbuena que más claramente se descubre 
en la Grandeza; de acuerdo con María José Rodilla: adquirir fama, 
alcanzar determinadas prebendas eclesiásticas y permanecer en 
esta Atenas del Nuevo Mundo, pues "son galera de Dios" las "tierras 
miserables" (p. 49). 

Sigue un muy entretenido artículo sobre Juan Mogrovejo de 
la Cerda y su obra La endiablada, que en parte parodia La Cristiada 
de Diego de Hojeda, pues si en ésta se "toma a Cristo como prota- 
gonista de[l] ... poema épico y adopta un tono predicador" (p. 5 3 ) ,  
en la otra los personajes son diablos y el tono es satírico. María José 
Rodilla analiza los elementos cómico-críticos, a la vez que rastrea 
el variado juego intertextual para descubrir, en el último apartado, 
que el cuento posterior Ridentem dicere verum ¿quid vetat? de Joaquín 
Fernández de Lizardi, no sólo se halla en esta misma tradición, sino 
que se ve influido directamente por La endiablada. 
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La visión misógina de Juan Rodríguez Freyle es tema del si- 
guiente artículo. La investigadora analiza nueve de las llamadas 
"historielas" de El Carnero en las que aparecen mujeres con ciertas 
particularidades: atentatorias (por livianas o adúlteras o hechiceras 
cómplices), y víctimas inocentes (pero maltratadas por la pluma del 
escritor). Observa que la tradición de la que provienen estos relatos 
se remonta a las colecciones medievales de exempla, y que el influjo 
más evidente es el del Arcipreste de Talavera o Corbacho de Alfonso 
Martínez de Toledo: hay un importante número de tópicos rnisóginos 
tomados de diversas fuentes: bíblica, patrística y la misma Celestina, 
entre otras. En síntesis, la mujer es para Rodríguez Freyle "callado 
engaño", "dádiva quebradiza", "lazo disimulado", "flor que mientras 
más la manosean más presto se marchita" (p. 71). 

"Mateos Rosas de Oquendo y los «hombres de color quebrado»" 
es el título del a la vez interesante y entretenido artículo que viene a 
continuación. En éste la investigadora da cuenta de la visión satírica 
con la que el escritor critica el mundo de los virreinatos. Nadie se 
salva en la aguda pluma del escritor, pues arremete cómicamente 
contra indios, mestizos, españoles advenedizos, criollos, negros, 
mulatos, "mujeres que se venden por dineros" (p. 7 7), y él mismo. 
He aquí su auto-ridiculización: 

sombrero por aforrar 
la rropilla con mis Hagas, 

remendados los calsones, 
comida toda la barva; 
las manos como carbón; 
nunca me labo la cara; 

las uñas por largas pueden 
servir de nabaja, a falta 

(P. 74). 

María José Rodilla vuelve a este genial escritor satírico en "Ta- 
padas y busconas en el Perú colonial", artículo en el que explora 
sus representaciones groseras y grotescas al igual que las de Mo- 
grovejo de la Cerda de mujeres del Perú, las cuales se comparan con 
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las visiones de Carrió de la Vandera y del viajero francés Amedée 
Frezier. Transitan, pues, bajo la mirada analítica de la investigado- 
ra, busconas, alcahuetas, dispendiosas, rameras y tapadas que es 
medio para la liviandad, como bien expresan los autores y las leyes 
coetáneas. "Los referentes de los viajeros -indica Rodilla- per- 
tenecen a la cultura oficial de la metrópoli, en cambio los satíricos 
son juez y parte ... Juglares o diablos, ambos son predicadores de 
ese mundo al revés y carnavalesco, cuyo símbolo bien puede ser el 
manto de las tapadas limeñas que se rebelaron contra la cultura 
oficial e hicieron caso omiso de las pragmáticas para conservar su 
autonomía de mujeres veladas" (p. 8 8) .  

En el antepenúltimo artículo se estudia la subversión de los 
tópicos exordiales por parte de Cervantes, en el prólogo a la Primera 
parte de El Quijote, y de Sor Juana Inés de la Cruz, en sus ovillejos. 
El conjunto de innovaciones, enmiendas y cuestionamientos a los 
mode1.0~ retóricos tradicionales invita a repensar, de acuerdo con la 
investigadora, el nacimiento de la teoría literaria moderna. 

Viaje del mundo, obra del extraordinario aventurero Pedro Or- 
dóñez de Ceballos, es motivo de puntilloso análisis en "Vuelto a mi 
patria y de mi patria ausente". María José Rodilla, en función del 
análisis, lleva a cabo una tipología de lo realizado por Ordónez, y 
así determina las siguientes categorías: 

Militar: el viaje como empresa caballeresca 

Espiritual: el viaje como peregrinación 
Comercial: el viaje como intercambio, y 

Relaciones geográficas: el viaje como misión. 

Luego de tratar con detalle estos aspectos, la estudiosa examina 
los elementos maravillosos que aparecen en el itinerario del viajero: 
extrañas fuentes, hierbas que hacen reventar a las personas, una 
isla que mata a las hembras, pájaros que hablan en castellano, una 
mujer "salvaje", la india caudada y el monstruo marichas, entre 
varios más. Finalmente, se detiene Rodilla en el análisis estructural 
y estilístico de la obra; explica, por ejemplo, la variedad de registros 
empleados y el esquema compositivo fijo para la introducción de 
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determinados núcleos narrativos como la descripción de ciudades 
o la incorporación de las digresiones que se colocan al final de cada 
capítulo. La conclusión a la que llega es que el autor "cumple ... ob- 
jetivos imperiales, religiosos y económicos, pero también persigue 
una finalidad estética presente en el humor, en las comparaciones o 
metáforas constantes ... y en la búsqueda de la belleza". Es, además, 
un "hábil maestro del suspenso, narrador de hagiografías, caballe- 
rías y cuentos de princesas orientales" (p. 114). 

Cierra el volumen con el artículo titulado "El Lazarillo de ciegos 
caminantes a la luz de la ciencia y de la Ilustración", en el que la 
estudiosa analiza la obra de Alonso Carrió de la Vandera "desde 
la vieja polémica histórica que Antonello Gerbi bautizó como «la 
disputa del Nuevo Mundo»" (p. 11 5); esto es, con la mira puesta en 
las tesis que se discutían en el siglo XVIII en relación con nuestro 
continente. Su minucioso estudio abarca las particularidades de la 
dedicatoria que quebrantan tanto los tópicos prol,ogales como de- 
terminados mitos; la forma de la descriptio, en la que Carrió tiende a 
corregir los errores científicos o populares y a denostar lo que juzga 
denigrable; el interés léxico etimológico, incluso, más traducción 
a equivalencias en castellano; la construcción narrativa, con in- 
corporación de anécdotas y cuentecillos, y con empleo de recursos 
varios como, para citar sólo dos, la comparatio y el símil, etc., etc. 
En síntesis, a partir de todo esto María José Rodilla descubre, en 
lo que a la visión del mundo se refiere, a un hombre que opta por 
la racionalidad y que innegablemente defiende los intereses de la 
corona. Entresaco algunos datos curiosos sobre algunas regiones, 
con los habitantes incluidos, de éste, nuestro continente americano. 
Según Carrió de la Vandera, en Montevideo la sanidad es mala, las 
mujeres poco fecundas y los hombres se dedican sólo a pulperías 
o al contrabando. Los gauderios (término que antecede al de gau- 
chos, como explica Rodilla) son unos holgazanes que pasan la vida 
haciendo coplas obscenas y sobre la mala vida, lazando vacas y 
comiendo sin aderezo la carne; mientras que las mujeres de Buenos 
Aires son "las más pulidas de todas las americanas españolas" (p. 
124). Las cordobesas son capaces de azotar muy duramente a una 
mulata por haberse atrevido a adornarse (este caso no es de apre- 
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ciación, sino real). Los indios del Chaco o los Pampas son, como casi 
todos los de las zonas del Sur, muy "inclinados al execrable pecado 
nefando" (id.). En Buenos Aires la gente es muy sana, y más bien 
muere de caídas de caballos o de cornadas; los de Salta, en cambio, 
son sarnosos. San Miguel de Tucumán es lo mejor de la provincia 
por sus aguas, pastos y clima; sin embargo, la gente tiene muy ma- 
los hábitos porque la tierra es tan generosa que casi no trabajan. 
Y falta nuestra ciudad. Para Carrió, de acuerdo con lo que anota 
la investigadora, México es "el lugar más enfermo que acaso habrá 
en todas las poblaciones del mundo" (p. 1 2  6). Sus aires pudren los 
dientes, y la gente padece pasmos, vómitos, diarreas, fiebres erup- 
tivas.. . "La sequedad y sutilidad de los aires.. . destemplan el cerebro 
y causan insomnios. Al contrario sucede en Lima ... Los mexicanos 
no pueden dejar de debilitarse mucho con los frecuentes baños de 
agua caliente" (id.). En fin, acabamos en la ciudad de México todos 
locos a los 50 o 60 años. Nuestros indios son, como los de Ecuador, 
una punta de rateros, holgazanes. Lo peor que hay. 

Para concluir, permítaseme reiterar que el libro reseñado que 
nos enseña cómo se escribía en tiempos pasados y cómo se percibía 
el mundo es, además de riguroso, sumamente entretenido. Su valor 
es indudable, pues no sólo se rescata a escritores poco conocidos y 
menos estudiados, sino que se nos brindan investigaciones que po- 
seen sustento académico e implican un avance en el conocimiento 
de la literatura de los virreinatos. Mi enhorabuena, pues, a la autora, 
María José Rodilla, y mi reconocimiento al editor de la Serie, José 
Pascua1 Buxó, quien además de ser sobresaliente académico en lo 
que respecta a la investigación, enmienda y reivindicación de nues- 
tro ayer virreinal, se ha erigido no sólo como el mayor promotor de 
los estudios en este campo, sino también como difusor de las obras 
del periodo y de los resultados de investigación. 




