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Sor Juana 
v su Sueño frente a las 
Soledades gongorinas 

Juan Coronado 
Universidad Nacional Autónoma de México 

La poesía de Sor Juana Inés de la Cruz asimila una tradición cultu- 
ral de muy compleja trayectoria. Tarea casi imposible sería el 
detectar todos los hilos que va tejiendo desde su clausura colonial. 
Uno solo de esos hilos queremos observar en estas páginas: su 
gongórica manera de hacer poesía. 

Casi todos los primeros lectores del Sueño señalan su pertenen- 
cia al mismo "linaje espiritual" del "Virgilio cordobés", don Luis de 
Góngora y Argotel. El primer editor del poema, en 1692, coloca este 
membrete a los versos juaninos: "Primero Sueño, que así intituló y 
compuso la Madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora". 

Esta "imitación" de Góngora fue una constante, casi un pro- 
grama para la poesía oficial del barroco colonial. En algunos de los 
certámenes poéticos promovidos por las autoridades, se pedía ex- 
plícitamente la imitación de Góngora2. Sin embargo, la "imitación" 
juanina resultó ser en su pluma la apropiación total y definitiva, para 
la literatura del Nuevo Mundo, de toda la tradición poética occiden- 

1. Véase la "lntroducción" de don Alfonso Méndez Plancarte en la edición de El Sueño de 
Sor Juana. México, UNAM, 1989. 

2, Véanse José Pascua1 Buxó. Góngora en la poesía novohispana. México, UNAM, 1960, y el 
libro de Irving Leonard, La época barroca en el México colonial. México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1974. 
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tal. Sor Juana al "imitar" a Góngora afirmó su ser criollo, su ser 
novohispano, su ser español, su ser europeo, su ser occidental, su ser 
universal. Devoró toda una tradición y la lanzó al futuro; es decir, a lo 
infinito. 

El trabajo de Sor Juana al "imitar" a Góngora tuvo el sentido 
que le dieron los artistas del Manierismo en la segunda mitad del 
siglo XVI; quiere esto decir que tomó un Modelo, eligió un Maestro 
y escribió a su "manera". Podríamos decir, entonces, que Sor Juana 
trabajó en el taller del Maestro Góngora: pintó en su Sueño sus pro- 
pios motivos y variaciones de las Soledades. La relación de Sor Juana 
con el Manierismo es muy profunda e importante, pero no es ahora 
el momento de hablar sobre este tema, pues nuestro interés inme- 
diato es, simplemente, dejar asentada esta "manera" de "imitar" 
como una de las tantas formas del trabajo juanino3. 

El camino de una postura estética: de la revolución a la 
consagración 

En estas páginas me interesa analizar algunas de las posibilidades 
de acercamiento entre estos dos poetas, estos dos poemas, mons- 
truosos ambos sin duda; maravillosa y diabólicamente atractivos. 

Góngora crea un clima poético que no acaba de cuajar en su 
tiempo pero que se va a ir expandiendo hacia tiempos y lugares di- 
versos. Sor Juana aprende a respirar en un gongorismo que ya ha 
cuajado, pero que ha perdido su carga de subversión estética. Entre 
la primera y la última décadas del siglo XVII, momentos en que fue- 
ron conocidos los poemas, dio tiempo para que una "revolución" se 
convirtiera en "institución". 

El joven poeta de los romances, letrillas y sonetos es celebrado 
unánimemente hasta que ya maduro se topa con un rechazo casi 
generalizado al poner en la palestra su Fábula de Polifemo y Galatea y, 
sobre todo, sus Soledades. Su renovación estética fue un golpe dema- 

3. Para acercase al concepto de Manierismo que aquí se maneja, puede verse el libro de 
Claude-Gilbert Dubois, El Manierismo. Barcelona, Eds. Península, 1980. 
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siado duro para la mayoría de sus contemporáneos. Sor Juana vive y 
muere dentro de la celebridad poética. El acoso final nada tiene que 
ver con su poesía. Góngora casi llegó a ser un poeta maldito. Sor Jua- 
na nunca ha sido repudiada como poeta. En los peores momentos del 
odio por lo gongorino, a la monja se le ha justificado como un 
"pecadillo" su militancia en ese partido. Finalmente Sor Juana no es 
un simple producto del furor gongórico en América. Es, más bien, la 
respuesta artística de una cultura colonial que lucha por manifestar- 
se. Si muchos poetas novohispanos fracasaron, probablemente fue 
por su aceptación acrítica de la imposición de un solo camino estéti- 
co: el gongorismo. Juana superó el papel de artesano literario al que 
fueron condenados muchos otros escritores. Góngora supo ver la aper- 
tura que traerían los tiempos nuevos y tomó el partido de un cambio 
radical. Sor Juana quedó condenada a la aceptación de un tradicio- 
nalismo como forma de supervivencia. Su rebeldía estaba condenada 
históricamente a no poder superar los niveles domésticos. Si las Sole- 
dades son un grito de renovación poética, el Sueño es su resonancia 
transformada ya en tradición. El poema gongorino es un trabajo ex- 
perimental, mientras que el de Juana le da carta de consolidación a lo 
que fue una búsqueda. El Sueño nos permite ver con mayor claridad 
que las búsquedas de Góngora iban por buen camino. La lectura del 
Sueño hace posible un más certero acercamiento a las Soledadesl. 
Ambos poemas tendrían que ser leídos paralelamente para descubrir 
que renovación y tradición son las dos caras de un mismo fenómeno. 
Y que ninguna de las dos posturas es positiva o negativa en sí misma, 
pues son parte de un proceso histórico que le es ajeno (quiero decir 
no controlable) a quien lo realiza. La voluntad individual de ruptura 
no podrá darse si no está acompañada de una circunstancia históri- 
ca que la haga posible. Sor Juana habría fracasado ante cualquier 
intento de renovación poética. Su visión al no pretender hacerlo con- 
solidó la literatura española en América y cumplió así con su talento 
individual y con su tarea histórica, al mismo tiempo. La puerta poéti- 
ca que Góngora abrió llegó a su consagración en voz de Sor Juana 
Inés de la Cruz. 

4. Sigo laed. de Robert Jammes de las Soledades de Góngora, Madrid, Clásicos Castalia, 1994. 

67 
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Lo gongorino en Sor Juana según varias voces 

¿Y hasta qué punto Sor Juana es un poeta gongorino? Hasta don- 
de su afición por el trabajo intelectual con la materia poética se 
lo permite. No es Góngora la figura con la que más cabalmente 
se podría identificar a la monja. Con Gracián tendría muchos 
más puntos de contacto. Sor Juana no escribió un Criticón ame- 
ricano porque su condición colonizada no se lo permitió. Las 
afinidades con Quevedo y Calderón son, incluso, mayores que 
las gongorinas. Lo gongórico del Sueño no va más allá de las ca- 
pas más superficiales. Sus afinidades -observadas desde el punto 
de vista de lo que la crítica llama "influencias"- no rebasan al- 
gunos aspectos formales como los niveles léxico, fónico, 
sintáctico y retórico5. 

Sería relativamente fácil comprobar estas afinidades, pero mi 
intención no es comparar los poemas, pues creo que ese camino es 
un poco estéril. Mi pretensión es simplemente señalar, a grandes 
rasgos, los paralelismos entre lo gongórico y lo juanino, después de 
oír las opiniones de algunos críticos. 

Fue el padre Calleja quien desde muy temprano habló de esta 
relación. Y desde entonces se suele hablar del Sueño como de un 
poema gongorino, como si ésta fuera una idea obvia y natural. Pero 
sólo es obvia y natural en una primera instancia; pues si bien es 
verdad que "vuelan ambos por una misma e~fe ra"~ ,  los propósitos y 
resultados de los poemas son enteramente diferentes, como vere- 
mos más adelante. 

Los críticos mexicanos, a la distancia del siglo XX, prefieren 
comentar los contrastes más que las afinidades. Dice Abreu Gómez: 

Lo que en Góngora es alusión plástica, movimiento, luz, color; en Sor Jua- 

na es quietud, pasión contenida, paisaje de evocación, antes que de visión. 
Nada en El sueño es objetivo. Los retazos mismos de naturaleza que pre- 

5. Este tipo de paralelismos los analiza M6ndez Plancarte en su edición citada de El Sueño. 
6. El padre Calleja en los documentos que recopila Francisco de la Maza, SorJuana Inés de la 

Cruz ante la historia. (Biografías antiguas. La Fama de 1 700. Noticias de 1667 a 1892). México, 
UNAM, 1980, p. 148. 
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senta han sido creados, re-creados. Junto a ellos no es la vida misma la 

que se respira, sino tan sólo la conciencia, la idea de la vida7. 

En nada se fundamentan estas afirmaciones. Si las Soledades 
nos hablan de un ambiente diurno, donde se mueven los pastores 
y pescadores, jno es obvio que haya movimiento, luz y color? Y si 
el Sueño tiene como motivo ese estado que anuncia el título, ¿no es 
natural que esté vestido de quietud, pasión contenida y paisaje de 
evocación? Además de lo trivial de los dictados, no es muy clara 
esa separación de lo objetivo y lo que no lo es. Ambos poemas son 
un trabajo que va más allá de estas delimitaciones. Abreu Gómez 
tiene el mérito de haber difundido la lectura de un poema larga- 
mente guardado, pero su visión crítica es un tanto coja y un mucho 
miope. ¿Tendremos la obligación de creerle cuando afirma que Sor 
Juana "tal vez quiso continuar, a su modo, la soledad de los cam- 
pos y la de las riberas con la soledad de la noche, qué otra cosa no 
es Primero S~eño"?~ 

Cuando Ramón Xirau contrasta las figuras dice: "Lo que en 
Góngora fue imagen es aquí imagen-concepto; lo que en Góngora 
fue estructura fantástica es aquí pensamiento; lo que en Góngora 
fue metáfora se convierte aquí en paradoja de la r a ~ ó n " ~ .  En lo 
que afirma Xirau se ve una idea de transformación de métodos de 
un poema al otro y en términos generales estoy de acuerdo con lo 
que dice, aunque no me queda muy claro lo que quiere decir con 
"estructura fantástica" frente a "pensamiento". Pienso que en Sor 
Juana hay referentes que son "pensamientos" y que en Góngora 
esos referentes son "objetos". Sólo si esa "estructura fantástica" 
quiere decir vacío conceptual, estoy de acuerdo con lo que dice. Y 
si la última parte de la cita la traduzco como lo que en Góngora es 
acción retórica, en Juana es acción conceptual, no la acepto total- 
mente porque me niego a admitir la división que se hace entre 

7. Ermilo Abreu Gómez, en su edición facsimilar de la revista Contemporáneos. México, Fon- 
do de Cultura Económica, 198 1, t. 2: p. 47. 

8. Ibid., p. 50. 
9. Ramón Xirau, Lecturas (ensayos sobre literatura hispanoamericana y española). México, 

UNAM, 1983, pp. 27-28. 
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culteranismo y conceptismo. Y si la aceptara, me negaría a clasi- 
ficar a Sor Juana como conceptista. Si Juana sólo trabajara con 
"conceptos" no tendría la carga gongórica que obviamente ve- 
mos en ella. 

Oigamos ahora lo que dice Octavio Paz al abordar este problema: 

En su gran poema, El Sueño, sor Juana combina el estilo visual y plásti- 
co de Góngora con el conceptismo y ambos con la erudición científica y 
la neo-escolástica. Pero la originalidad de sor Juana no reside única- 

mente en la combinación más bien insólita de tantos elementos 

contrarios sino en el tema: el sueño del conocimiento y el conocimiento 
del sueñolo. 

Sor Juana suma, conjuga no sólo lo que tradicionalmente se 
ha visto como las dos caras del Barroco, sino todas las expresiones 
literarias de los Siglos de Oro, que desde ese momento se convierten 
en la fuente "clásica" de las literaturas hispánicas en América. Y 
suma, también, las formas de racionalizar el mundo y no sólo de 
escribirlo. Ya que el sistema colonial impide la generación de cultu- 
ra, ¿qué otra cosa le queda a Juana sino "combinar" genialmente? 
Esa "combinación" no es "insólita", como dice Paz, pues sólo eso la 
salva de caer en la reproducción mecánica de una serie de impera- 
tivos estéticos e ideológicos a la que se veía condenada. 

Hay otros momentos en que Paz juega con el contraste de los 
dos poetas. Elegiré algunas citas más: "Por sus latinismos, sus alu- 
siones mitológicas y su vocabulario, Primero Sueño es un poema 
gongorino. Lo es, además, por el uso reiterado del hipérbaton, que 
invierte el orden normal de la frase procurando ajustarse al patrón 
del latín" ' l.  

No es muy novedoso lo que dice, pero tiene razón; y así lo han 
visto muchos críticos antes que él. En otro momento hace una afir- 
mación que tendría que traducir para entenderla. Dice: "El lenguaje 

10. Octavio Paz en el Prefacio a la obra de Jacques Lafaye, Quetzdcóatly Guadalupe.' (La forma- 
ción de la conciencia nacional en México). México, Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 16. 

1 1. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1982, pp. 469-470. 
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de Góngora es estético, el de sor Juana es intelectual"12. ¿Querrá 
decir que el texto de Góngora se funda y justifica por su tensión re- 
tórica, mientras que el de Sor Juana lo hace por su discurso 
ideológico? (Alguien tendrá que traducir mi traducción). Si así es, 
acepto lo que dice. 

Una cita más: "Vemos la poesía de Góngora; pensamos el poe- 
ma de sor Juana. Góngora nos sorprende con sus metáforas, sus 
colores, sus asociaciones verbales; sor Juana nos cuenta su biogra- 
fía espiritual" 13. ¿Y no podemos "ver" la poesía de Sor Juana? ¿Y no 
"pensamos" el poema de Góngora? ¿Y Sor Juana no nos sorprende 
con esos mismos elementos? ¿Y Góngora no nos cuenta su "biogra- 
fía espiritual "? 

Góngora y Sor Juana comparten una característica que en mi 
opinión es fundamental para su concepción y práctica del ejercicio 
poético: su carácter sintetizador. Ambos suman tendencias estéti- 
cas de la tradición para fabricar nuevos objetos poéticos. Practican 
la novedad como recopilación de lo viejo. Su poesía está formada 
por capas superpuestas de lo viejo que toma nueva vida gracias a 
su trabajo poético. 

Raúl Leiva, al hablar de Sor Juana afirma que: 

La nota central de su arte (como en Góngora) es el de ser perfección, sín- 
tesis, condensación de anteriores elementos renacentistas. Al gongorismo 

aplebeyado y superficial que reinaba entre los versificadores cortesanos y 
cursis de la Nueva España, ella lo rescató en sus esencias, ~uperándolo~~. 

Creo que la síntesis va más allá de los elementos renacentistas, 
aunque en verdad ése es el centro de lo sumado. El Manierismo gon- 
gorino no excluye la presencia de lo oriental en el mundo hispánico, 
ni de toda la cultura popular que viene del Medievo. Y la rnanierización 
barroca de Sor Juana, además de esas sumas gongóricas, recoge la 
cultura judeocristiana para conjugarla con el clasicismo pagano y 
con el "exotismo" de las culturas autóctonas de América. 

12. Ibid., p. 470. 
13. Ibid., p. 627. 
14. Raúl Leiva, Introducción a sorjuana: sueño y realidad. México, U N A M ,  1975, p. 4 1. 
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Sor Juana superó ese "gongorismo aplebeyado" de algunos poe- 
tas coloniales, pero no la propia calidad de la poesía del "maestro", 
como otros críticos han afirmado. Decir que el Sueño supera a las So- 
ledades, además de ser unjuicio subjetivo y carente de sentido para la 
crítica, confirma la postura exageradamente nacionalista de muchos 
estudiosos de la literatura hispanoamericana. La crítica y los "senti- 
mientos nacionales" nunca han podido formar una buena alianza. 
La' "pasión" por la figura de Sor Juana conduce, cuando es mal enca- 
minada, a los más aberrantes dictados, como éstos de Anita Arroyo: 
"La estructura [del Sueño] menos barroca que la de las Soledades, es 
armoniosa, porque posee profunda unidad espiritual. No hay abuso 
de imágenes porque predominan los conceptos"15. "El color en 
Góngora es intenso, brillante, meridional. En Sor Juana es suave, dis- 
creto, de tonos grises y rosas de tezontle" 16. Anita confunde el término 
"barroco" con el adjetivo "complicado". Sólo así podemos entender 
que el Sueño sea "menos barroco" que las Soledades. ¿Quiere decir 
Anita Arroyo que la estructura de las Soledades no es "armoniosa" 
porque no "posee profunda unidad espiritual"? ¿Qué significa la "uni- 
dad espiritual"? ¿Y qué significa que ésta sea profunda? La segunda 
cita nos habla de deterrninismos g e ~ g r ~ c o s  que son los groseros con- 
ceptos de la crítica determinista a la manera de Taine. 

Sor Juana y Góngora participan de un mismo programa ideo- 
lógico y estético. Ninguna de sus condicionantes temporales o 
geográficas podría desviar la visión de la crítica. Las Soledades y el 
Sueño son dos poemas ya inscritos en la literatura universal. Las 
condiciones circunstanciales de sus autores nada tienen que ver con 
la "cristalización" estética de los poemas. 

La estética de la diíicultad 

Ambos poemas han sido tildados de oscuros, herméticos o difíciles. 
Este último calificativo se utiliza cuando no se quiere agregar una 

15. Anita Arroyo, Razón y pasión de Sor Juana. México, Porrúa, 197 1, pp. 99 y 100. 
16. Ibid., p. 100. 
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carga peyorativa. Esta poesía es "oscura" cuando tiene que serlo: 
cuando se defiende de los manoseos de quien no es apto para el co- 
loquio poético-amoroso. Sólo así es "oscura" y no cuando se quiere 
asimilar este concepto con el de confuso o incomprensible. El califi- 
car de "oscuros" ha sido un lugar común de la crítica negativa, 
cuando en realidad es ésta una de sus propuestas en su concepción 
poética. Cumple una función perfectamente definida: "tiene utili- 
dad avivar el ingenio", dice Góngora, y agrega en seguida que quien 
no lo entiende así "no tiene capacidad para quitar la corteza y des- 
cubrir lo misterioso que encubre" ' 7. 

La poesía es un ejercicio intelectual. A la emoción estética no 
sólo se llega por los caminos del sentimiento. La belleza no se rega- 
la, se compra con trabajo. La poesía de ninguno de estos dos poetas 
es un espectáculo al que se asiste con los brazos cruzados o con la 
boca abierta en señal de bobalicón arrobo. Frente a ella hay que 
manotear y hay que cerrar la boca con rabia ante la frustración, 
para abrirla con pasmo ante el descubrimiento. Góngora más que 
oscuro es difícil, como dice Dámaso Alonso. Cuando su obra era 
atacada por Juan de Jáuregui y demás enemigos, el principal argu- 
mento era la "oscuridad" de su estilo. Y entendían por tal, confusión, 
falta de sentido, vaguedad, enredo. En la recuperación gongorina 
vemos que su poesía es precisa, que todo en ella está perfectamente 
urdido y acomodado a la necesidad de cada momento, pues nada 
en él es arbitrario o gratuito. No es "oscuro" entonces el estilo de 
Góngora, es "difícil", ya que -tanto en el nivel léxico como en el 
sintáctico- no se vale de la primera ocurrencia, sino de la más leja- 
na. Le pone piedras al camino del lector como le puso a su trabajo 
de escritor. Y esto no sólo ocurre en el nivel textual, sucede también 
en todos los alcances contextuales. El leer a Góngora no se limita a 
un desciframiento lingüístico, se desborda en la búsqueda de claves 
culturales y vitales. Las referencias gongorinas buscan el camino 
más difícil para su entrega. Nos obligan a un arduo trabajo de desci- 
framiento. Si uno de los hilos no se encuentra, no podemos 

17. Góngora en una carta citada por Ana Martínez Arancón, La batalla en torno a Góngora. 
Barcelona, Antoni Bosch, 1978, p. 43. 
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reconstruir la forma total de la trama. El poema nos reta -con su 
jugueteo constante de ocultar y mostrar- a un uso, peligroso por 
extremo, de nuestra capacidad racional. 

La propuesta estética de Góngora va por el camino que propone 
a la dificultad como acicate. ("Sólo lo difícil es estimulante", llegará a 
decir Lezama Lima, siglos más tarde, recordando que Gracián18 lo 
había expresado en cien maneras diferentes). Esto es lo que podemos 
llamar "la estética de la dificultad", este procedimiento que es com- 
partido en la misma medida por Góngora y Sor Juana. 

El Sueño también es un poema oscuro a las miradas superficia- 
les. Cuando se van quitando las capas de un trabajo poético arduo y 
espinoso (sintaxis, retórica, alusiones cultistas) , surgen las luces de 
un comunicado estético de luz brillante. Durante el Sueño se sigue 
el hilo de un discurso endemoniadamente lógico (iLucifer es quien 
da la luz?) que mancha de claridad todo lo que va tocando. Su "os- 
curidad" no es más que el juego de la seducción. No aparece desnudo 
porque esto frustraría las apetencias de un develamiento paulati- 
no. Se viste de oscuridad porque sólo quiere regalarle su carne 
luminosa a quien tiene la paciencia de ir desprendiendo los velos. 

¿Podríamos determinar de qué manera es "difícil" el Sueño? ¿Su 
dificultad corre por los mismos rieles que las Soledades? Es también para 
ella la dificultad un estímulo? Definitivamente sí. La monja conoce al 
jesuita Gracián y la estimulan sus enseñanzas. Practica con todo el 
rigor necesario la "agudeza" y el "arte de ingenio". Su estética se funda 
en el trabajo de la inteligencia. Quizá esto es lo que atrae al grupo de los 
Contemporáneos hacia la figura de la humilde jerónima. Repite exal- 
tado Xavier Villaurrutia: "Sor Juana es más bien, iy qué bien!, una 
poetisa de la inteligencia. Es la emoción de la inteligencia aguda la que 
se desprende de la mayor parte de sus poesías. Es, pues, un poeta de la 
inteligencia, un poeta del concepto, una poetisa de la razón" lg. 

Los estetas de lo "difícil" trabajan con su materia prima (el len- 
guaje), tensando al máximo los recursos de la inteligencia. La 

18. El escritor español que va a codificar este tan intrincado camino de la dificultad en la 
escritura es nada menos que Gracián, sobre todo en su Agudeza y arte de ingenio (1648). La 
poesía de Góngora le sirve de ejemplo para muchos de los procedimientos que analiza. 

19. Xavier Villaurrutia, Obras. México, Fondo de Cultura Económica, 1974, p. 779. 
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"dificultad" tiene un sentido funcional en la literatura que la busca 
como forma de expresión. Son "dificiles" por vocación ineludible los 
poemas que estamos comentando. El Manierismo y el Barroco la reali- 
zan en forma sustantiva y no adjetiva, como solían pensar algunos 
críticos. La "dificultad" regala una tensión al texto (y también una at- 
mósfera) que ningún otro elemento le daria. No sólo estimula (o rechaza 
a quien no comparte la idea de que "solo lo dificil es estimulante") al 
lector, sino expresa una postura frente al trabajo estético del creador 
mismo. La "dificultad" no es una complicación gratuita. Cuesta mu- 
cho. Se desea que el precio y la recompensa sean superlativamente altos. 
El texto "dificil" nace de la mano de un obsesivo, de un maniático, de 
un malabarista verbal. Su producto es artificial porque repudia la cán- 
dida sencillez -valga la cursilería- de lo natural. 

Tres son los géneros de la dificultad, nos dice Rosa Perelmuter: 
la de la materia, la de los conceptos y la de las palabras. Es decir, que 
un poema puede ser difícil en cuanto a la "materia o asunto de la 
composición"; y a esto llama dificultad doctrinal. La segunda difi- 
cultad estaría "ligada al manejo de los conceptos mediante los que 
se representa la materia"; es la dificultad conceptual. Y a un  tercer 
tipo la llama "idiomática" que "resulta exclusivamente de la selec- 
ción (cultismo) y colocación (hipérbaton) de los vocablos con que 
se expresan los  concepto^"^^. 

Estos tres tipos de dificultad, doctrinal, conceptual e idiomática, 
se encuentran de similar manera en los poemas de Góngora y Sor 
Juana y son el punto fundamental de su función estética. 

La narratividad fingida 

Ambos poemas fingen contar una historia; enredan los alientos 1í- 
ricos con los épicos. Tienen un protagonista de los hechos poetizados: 
el náufrago de las Soledades y el alma del Sueño. El náufrago camina 
por la tierra, el alma aspira a volar por las máximas alturas del aire. 

20. Rosa Perelmuter, Noche intelectual; la oscuridad idiomática en el "Primero Sueño ". México, 
UNAM, 1982, pp. 20-23. 
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Ambos protagonistas son el alter ego de sus autores y en este sentido 
los poemas son una forma de autobiografía muy íntima, sin los de- 
talles groseros de la circunstancia histórica. 

En Góngora no vemos referentes ideológicos explícitos. Su "tra- 
ma" poemática no es más que el encadenamiento de una serie de 
motivos bucólicos. En Sor Juana sí vemos referentes ideológicos ex- 
plícitos. Pero no son importantes como tales, pues finalmente juegan 
el mismo papel que jugaron para Góngora los motivos bucólicos, 
pues son eso, "motivos", y nada más. La materia fundamental de 
estos poemas no es "lo referido" sino la construcción formal que los 
sostiene. 

El espacio de "lo representado" de uno es el día, la selva, la sole- 
dad; el de la otra es la noche, el sueño del cuerpo, la vigilia del alma. 
El espacio de la "forma de representación" es la silva en ambos ca- 
sos. Una silva sobre el hombre perdido en su mundo y una silva 
sobre el alma que busca su sentido en ese mismo mundo. Lo 
poetizado en ambos casos no sucede en la "realidad" sino en el es- 
pacio formal, la silva que los contiene. 

Góngora piensa que en un mundo sin concierto, la única ac- 
ción posible es regalarle sentido por medio de la poesía. Sor Juana 
imagina un mundo sin sentido último y que lo único que podría 
dárselo sería el pensamiento construido en forma poética. Las dos 
construcciones poéticas son respuestas a sus más profundas in- 
quietudes y, en este sentido, a cada quien le toca ser la voz de su 
propio tiempo histórico: desencanto barroco en un caso y desen- 
canto más esperanza en un barroco colonial que ya se sueña 
transformado, en el otro. 

Ambos poemas tejen su respectivo tapiz de imágenes que su- 
madas cuentan una historia: la del náufrago en un caso y la del 
alma inquieta en el otro. Pero la historia contada no tiene un ver- 
dadero peso en sí misma, es simplemente el vehículo que conduce 
el riquísimo caudal de ideas e imágenes. Lo lírico triunfa sobre lo 
épico porque la intención última es poetizar un suceso simple de la 
naturaleza en el caso de Góngora; y un acto complejo del alma en el 
caso de Sor Juana. La poesía barroca no destruye los géneros pero sí- 
los confunde; los mezcla para regalarles nueva vida. 
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Góngora ya había roto los moldes de lo lírico y lo épico en su 
forma tradicional y Juana Inés responde con la tradición de esa rup- 
tura. El provincialismo estético de la Colonia condiciona los pasos 
de sus actores. A Sor Juana no le inquieta lo nuevo, sino la consa- 
gración de lo establecido. Su Sueño es universalista (no le llegan las 
emanaciones de una geografía con su problemática particular) y 
atemporal, como quiso ser la poesía cuando entró en la llamada 
Edad Moderna con el Renacimiento. 

En fin, en el poema gongorino no hay una verdadera trama, la 
narración es un engaño ya que no desarrolla una acción, sino más 
bien engarza cuadros estáticos. Hay un tiempo que transcurre (cua- 
tro días en las dos Soledades) y que no da lugar a una acción novelesca 
o fabulosa. Los episodios (encuentro con los cabreros, boda, lamen- 
to amoroso, etc.) funcionan en forma independiente, no hay una 
acción que progrese; por lo tanto, la narratividad es sólo una apa- 
riencia, un engaño. El mundo de las Soledades es un mundo inmóvil, 
momificado, históricamente caduco. Y a este mundo lo viste de ga- 
las, de fulgores, de resonancias, de espléndidas construcciones 
lingüísticas convertidas en arte puro. 

Saltemos ahora al Sueño y veamos su mentira narrativa. Tiene 
una "trama" sí, pero es ésta engañosa, como lo es la de Góngora. 
Quien mejor ha resumido esa "trama" es sin duda el padre Diego 
Calleja, biógrafo y admirador temprano de -digámoslo sin miedo 
frente al lugar común- la insigne poetisa. A la letra dice: 

Siendo de noche, me dormí; soñé que de una vez quería comprender 

todas las cosas de que el Universo se compone. No pude ni aun divisas 

por sus categorías, ni a un solo un individuo; desengañada, amaneció y 
despertéz1. 

Éste es el "argumento" del Sueño. Lo sintetiza bien el padre Calle- 
ja. Pero miente. Más bien, se engaña. Se deja engañar. El poeta no 
relata un sueño. Nos enfrenta con la más lúcida vigilia. Ni siquiera es 
una ensoñación. Es una descarnada confrontación con la lucidez de 

2 1. El padre Calleja en la recopilación de documentos de Francisco de la Maza, op. cit., p. 149. 
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la razón desesperadamente alerta. El sueño es la mayor prueba (iba 
a decir "fineza") de la dolorosa vigilia de una monja iluminada. 

Como en el poema gongorino, aquí se finge una narratividad. 
La misma mentira los complica. Si es la Soledadun poema lírico con 
aliento de épica, es el Sueño un poema épico con la piel del lírico 
cordero. Pero a fin de cuentas, la narratividad épica del Sueño no es 
sino una cáscara que sirve para guardar mejor los sabores del fru- 
to: la debilidad humana, el pasmo ante la monstruosa"'máquina 
del universo", la soledad y la desdicha. 

La Soledad en Sueño convertida 

La transformación de la soledad en sueño se lleva a cabo mediante 
la transformación de brillantez y colorido múltiple en opacidad y 
juegos de blancos, negros y grises. El canto de trompetas y metales 
deviene murmullo de bajos y cuerdas. Las Soledades nos conducen 
por la conciencia del "ser en la tierra", es decir, el formar parte de 
un universo natural que no sigue puntualmente las leyes de Dios, 
su creador, porque ya se reveló (se rebeló también) como enamora- 
do de su propio poder volitivo. El Sueño nos conduce, en cambio, por 
el "ser en el aire", es decir, la capacidad de que el hombre se levante 
sobre su propio cuerpo y vuele en busca de una verdad. Si las Sole- 
dades llegaron a la afirmación que canta, jsoy en la tierra!, el Sueño 
se detiene en la pregunta que grita, ¿para qué soy en la tierra? En 
este sentido, el poema de Góngora es un éxtasis continuo y el de 
Juana un éxtasis más un desplome. Ambos, del mismo acto arnoro- 
so. Las Soledades son más un sueño que el Sueñojuanino. El Sueño es 
más una soledad que un sueño. Cuando ya el hombre ha caminado 
sobre la tierra, puede disponerse a caminar por los cielos. Aquí ve- 
mos la médula de la transformación que realiza Sor Juana: convierte 
la errancia sin fin del hombre sobre la tierra en la búsqueda afano- 
sa en un más allá, en el cielo, en el aire. Más que humano resulta el 
poema de la cándida monja jerónima. 

Al llamar Góngora a su poema "soledad" nos precipita en una 
selva de sentidos. Es la "soledad" el estar apartado de la corte, en el 
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mundo bucólico; es también el estar apartado de Dios22. ¿ES ya la so- 
ledad del hombre moderno? Es, efectivamente su principio. La soledad 
va a representar el signo fundamental del hombre caído de la gracia 
de Dios. Para Góngora no representa esa "caída" el precio de una cul- 
pa. La imagen del peregrino no es la del judío errante cristiano. Su 
errar es gozoso como el de los héroes clásicos, pero sin la gloria de la 
aventura. No se deja perder en lo extraordinario, pues más bien vaga 
en lo común, en la chatura de lo cotidiano. Tampoco carga con la 
angustia del héroe romántico que se pierde en la selva de sus senti- 
mientos. La náusea existencial de la soledad del siglo XX no podía ser 
tan tempranamente dibujada. Sin embargo, en la soledad gongorina 
ya están prefiguradas todas las posteriores soledades. Su soledad es 
un espacio concreto (su España históricamente desierta) y un estado 
anímico (de él mismo como rechazado de la corte y de su joven pere- 
grino que sufre una ausencia). España está perdiendo a Dios y lo quiere 
recuperar por medio de la Iglesia. El Poeta está perdiendo su inmor- 
talidad~ la busca en la construcción artística. Góngora está perdiendo 
su fama y le juega todo a la suerte de sus Soledades. El joven peregrino 
perdió un amor y quiere esconder su melancolía entre el bullicio de 
los pastores. Todos llevan en la frente la cruz en soledad vestida. Son 
todos cordero de un dios profano; Cristos de una religión sin sangre. 
Góngora hace de la "soledad" un lugar poblado por campesinos, pes- 
cadores, cabreros y cazadores; y más que un lugar de la naturaleza, 
crea un lugar de la cultura; la vegetación es como un jardín y sus 
habitantes son reconocidos por su actividad productiva. La mano del 
trabajo del hombre está en todos los lugares que recorre el peregrino. 
Góngora recoge la tradición clásica y la revoluciona. Permite que la 
tradición y la subversión no se contrapongan. 

¿Qué significa para Juana el sueño? ¿Nos dice como Calderón 
que "la vida es sueño"? ¿Es una forma (casi un género) de expresión 
que conviene a la crítica satírica, como en Quevedo? A las dos pre- 

22. Soledad quiere decir "carencia voluntaria o involuntaria de compañía". En otra acep- 
ción, "lugar desierto o tierra no habitada". En una tercera, "pesar y melancolía que se siente 
por la ausencia o pérdida de alguna persona o cosa". En una cuarta, "tonada andaluza de ca- 
rácter melancólico, en compás de tres por ocho". Y todavía en una quinta, "copla que se canta 
con esa música". Y, por fin, en una sexta, "danza que se baila con ella". 
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guntas respondo con un rotundo no. Para Sor Juana la vida es vigi- 
lia, razón, conocimiento y casi certeza, cuando no se trata de las 
verdades más altas. Si el Sueño es la derrota del conocimiento, lo es 
sólo del conocimiento último, de aquel que pretende traspasar lo 
humano. Y tampoco es para ella una estructura formal para la crí- 
tica de las costumbres de su tiempo. Pues su tiempo es una realidad 
histórica casi abstracta. Vive dentro del círculo de los valores me- 
tropolitanos congelados por la alquimia de los grupos de poder. Sus 
posibles subversiones hay que adivinarlas más que constadas. 

¿Qué papel juega entonces el sueño? ¿Es un tema? ¿Una estruc- 
tura? Creo que es ambas cosas sutilmente conjugadas. Será 
necesario puntualizar porque tema ha sido siempre y estructura, 
infinitas veces. Dice Octavio Paz que "no hay en toda la literatura y 
la poesía españolas de los siglos XVI y XVII nada que se parezca al 
Primero Sueño"23. ¿De dónde sale entonces? De tradiciones medie- 
vales, clásicas, medievales. Sobre todo de textos que nadan entre 
dos aguas, lo literario y lo filosófico. ¿No será ésta su verdadera 
manera de rebelarse contra los maestros peninsulares? ¿Diría la 
verdad cuando afirmó que era lo único que había escrito por su 
gusto? Si respondo afirmativamente, tengo miedo de que mis pro- 
pias contradicciones me envuelvan. Pero puedo salvarme diciendo 
que hasta el más tradicionalista tiene devaneos con lo innovador y 
al más mentiroso se le escapan las verdades. Volvemos a la idea ori- 
ginal que afirma que el Sueño fue escrito "imitando a Góngora", 
según quien puso las cabezas de las primeras ediciones de sus obras. 
Y esta afirmación tiene y no tiene razón, pues como ya hemos di- 
cho, lo gongorino del poema es meramente superficial. 

Para los diferentes momentos literarios el sueño ha tenido, ob- 
viamente, un haz inmenso de significados. El más cercano a Juana 
sería el que le dio el Barroco. Sin embargo, muy pocos contactos 
tiene por ese rumbo. Quizá el de mayor proximidad pueda ser el del 
tópico del desengaño; aunque, bien mirado, se relaciona más ínti- 
mamente con el espíritu quijotesco (más manierista que barroco) 
que enarbola la hazaña imposible, el dasafío, el encontrarle un re- 

23. Octavio Paz, op. cit., p. 474. 
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medio a las incongruencias del mundo. Emprende la monja una 
tarea que se sabe imposible: entender la máquina que nos rodea. Es 
también hamleteana su inquietud, bañada con la misma angustia. 
El hombre barroco no sabe cuál es la realidad que está viviendo, si 
la que le regalan los sentidos (el "engaño colorido") o la que está en 
un más allá inasible. Sor Juana comparte esas inquietudes barro- 
cas en la mayor parte de su obra. En el Sueño no se conforma con la 
duda, por eso emprende lo imposible: vuela con el afán de conocer, 
sabiendo de antemano que se van a quemar sus alas. 

¿Qué sentido (o sentidos) tiene el vocablo "sueño" en el poema? 
El diccionario (M. Moliner) nos dice que viene de una mezcla del latín 
somnus, acción de dormir, y su derivado somnium, cosa imaginada al 
dormir. Y se le han ido agregando cargas semántica como la que lo 
relaciona con fantasías, ilusiones o deseos. El sueño juanino nos des- 
cribe el acto de dormir: del universo (macrocosmos) y del ser humano 
(microcosmos) . Pero el poema no es una "cosa imaginada al dormir", 
como sería el sueño para los románticos o los surrealistas. No sigue 
las leyes de la ordenación de los sueños que hasta el siglo XIX Freud 
va a codificar, pero que se conocían desde las más antiguas culturas 
orientales. El sueño de la monja está dirigido por una vigilia que con- 
tradice su estado. Su argumentación está dictada por una lógica de 
tipo aristotélico. En este sentido no es un sueño -ni siquiera una en- 
soñación- sino una reflexión. Pero el poema sí es un"'sueño" en el 
sentido de la "expresión de un deseo": la pulsión cognoscitiva es su 
eje central. También lo es cuando se quiere expresar la búsqueda de 
algo casi imposible de realizar; es decir, ideal: es el Sueño un sueño. 

No es el poema un devaneo, una fantasía; es una realidad del 
conocimiento activo. Escuchemos nuevamente las palabras de 
Octavio Paz: "su poema es demasiado arquitectónico y complejo 
para ser confundido con un "sueño", en el sentido que hoy se da a 
esta palabra"24. Su estructura corresponde a la de las especulacio- 
nes medievales que nos hablan de los vuelos del alma25. 

24. Ibid.. p. 471. 
25. Dos citas de Paz nos puntualizan el tema: "los sueños que relatan el ascenso del alma a 

las esferas celestes están escritos en prosa, mientras que el de sor Juana es un poema", p. 480; 
y "En la Edad Media el viaje del spiritoperegrino alcanza su forma más plena, compleja y perfec- 
ta en la Divina Comedia", p. 473. 
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Se ha dicho muy frecuentemente que es un poema filosófico. Y 
en realidad lo es en el nivel temático. Pero si sólo eso, la especula- 
ción, le hubiera interesado a Sor Juana habría escrito un tratado, a 
la manera de los que se citan como antecedentes del Sueño. Si escri- 
bió un poema quiere decir que la sola comunicación de esos temas 
(a los que no puede agregar nada nuevo) es únicamente un pretex- 
to (una forma, sí, los contenidos hechos sustancia formal) para una 
serie de estados anímicos donde predomina la perplejidad ante el 
mundo26. Sólo en este sentido reconozco que es un poema filosófi- 
co. Lo que no acepto es que se diga, como lo hace Vossler, que el 
Sueño es "un canto del incipiente apremio de investigación científi- 
ca, en el que ha de verse una alusión, anticipada y presentida, a las 
creaciones poéticas de la Ilustración" 27. 

Los "conocimientos científicos" que se manejan en el poema son 
del dominio de cualquier ser medianamente culto de esa época28. 

Para Sergio Fernández el Primero Sueño es un viaje del inte- 
lecto. Y en este sentido su filiación verdadera sería con todos los 
grandes poemas, pues, "Al fin y al cabo todo gran poema es un 
viaje y todo gran viaje lo es a la inmortalidad" 29. 

Las Soledades son un viaje por el cuerpo deleitable de la tierra. 
El Sueño es un viaje por el alma incomprensible de lo aéreo. 

También a Elías Trabulse le interesa el tema del viaje. Al hablar 
del Corpus Hermeticum y del "vuelo cósmico del conocimiento" dice 
que "es el alma que se desprende -como en Sor Juana- de sus lazos 
corpóreos y emprende un viaje que le revele los enigmas cósmi- 
c o ~ ' ' ~ ~ .  Relaciona el Sueño, como antes lo había hecho Ricard y 
después Paz, con "la tradición hermética en su modalidad 

26. Sergio Fernández, Homenajes (a Sor Juana, a López Velarde, a José Gorostiza). México, 
SepSetentas-Diana, 1972, p. 13. afirma que el "tema poético" del Primero Sueño "consiste en el 
azoro que al hombre le causa el universo". 

27. Vossler citado por Raúl Leiva en op. cit., p. 10. 
28. La información en este sentido le viene a Juana, casi seguramente, de la Antigüedad y 

del Renacimiento. Se sabe que el libro de anatomía que más fuerte impacto tuvo desde el siglo 
XVI fue De hurnani corporis fabrica de Vesalio. 

29. Sergio Fernández, La copa derramada. México, UNAM, 1986, p. 10. Dice también el au- 
tor que este poema debería estudiarse a través de los caminos que ofrece la Cábala y que él 
utiliza "a manera de método" en su análisis de los sonetos juaninos. 

30. ElíasTrabulse, E¡ círculo roto. México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 85. 
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kircherianaW3l. Afirma incluso que Sor Juana "puso en versos ri- 
mados lo que Kircher había tratado científi~amente"~~. 

El poema se abre o se cierra según la mirada del lector y es cla- 
ro que no podría consignar aquí todas las interpretaciones que de 
él se han hecho; sobre todo porque lo que ahora me interesa es sola- 
mente el contraste y acercamiento al poema gongorino. 

¿Qué pretenderá decir Bachelard cuando expresa que "muchos 
sueños de vuelo nacen de una emulación de la verticalidad ante los 
seres rectos"?33 Indudablemente con nuestro poema frente a un 
"sueño de vuelo" que, en realidad, "emula la verticalidad", pues es 
"piramidal". ¿Y se planta ante "los seres rectos" o ante el único ser 
recto, Dios? ¿Es el vuelo de Juana un vuelo moral? Sí pues enseña el 
recto camino: el del conocimiento. ¿Y es religioso? No sé, pues ese 
Dios del vértice de la pirámide tiene un no sé que de abstracto e 
inasible para los lineamientos de una religión específica. De lo que 
sí estamos seguros es de la presencia de quien está escribiendo -o 
conduciendo la mano que escribe- pues no hay verso que no lleve 
su firma. Casi la vemos "mirar la vela" y perderse en lo que ese pe- 
queño fuego desata. Pero también vemos que lo que nos entrega 
como materia poética no es el desvarío de la ensoñación, que sería 
producto bruto, sino lo que ya pasó por los canales del intelecto. Sor 
Juana primero sueña y teje después, ¿o cocina? El poema es, pues, 
un poema de la inteligencia y sobre la inteligencia. 

¿Por qué eligió, entonces, la forma del "sueño" para vestir su 
imaginería poética? Simplemente porque así convenía a su necesi- 
dad expresiva. Y esa elección no fue totalmente consciente (¿quiero 
decir arbitraria?), pues dejó que lo expresado tomara su propia forma 
de expresión. El Sueño no violenta la adecuación de un contenido a 
su forma más inmediata, como sí lo hace las Soledades. Es un poema 
épico, con tono y estructura épicos. No como la épica tradicional, 
claro, sino como la que se puede dar en los fines del XVII: una "épi- 
ca del espíritu". El héroe aquí es el alma y su hazaña máxima, la 

31. Ibid., p. 86. 
32. Ibid., p. 91. 
33. Gastón Bachelard, La llama de una vela. Caracas, Monte Ávila Editores, 1975, p. 59. 
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conquista del saber (sea o no alcanzada). Desde la perspectiva ac- 
tual, se ha insistido demasiado en ver el poema juanino como un 
poema filosófico, sin tomar en cuenta que esa es una circunstancia 
temática como cualquier otra; y que al privilegiar ese aspecto les 
restamos importancia a otros. Se nos olvida que la literatura del 
XVII no les da un especial relieve a los "asuntos" (que son unos cuan- 
tos tópicos), pues anda a la búsqueda de posibilidades formales. Sor 
Juana, al inscribir su obra en el renglón del sueño, se sirve de los 
mecanismos de esta operación mental para que dentro de ese ám- 
bito de deslicen sin tropiezos las imágenes que quiere encadenar. Es 
un poema de atmósferas más que de hechos, y el sueño sirve perfec- 
tamente para su representación. Sólo así se consigue la verosimilitud 
requerida, que de otra manera podría parecer caprichosa. María 
Zambrano al cavilar sobre la naturaleza de los sueños opina que 
"en el sueño hay un transcurrir: acontecimientos que se siguen, 
imágenes que se desvanecen y otras que surgen, más no hay este 
instante vacío que es lo que hace que propiamente pase algo"34 

En el Sueño juanino hay un "transcurrir" sin que "pase algo", de 
ahí su falsa narratividad que ya hemos analizado. Lo que pasa en el 
poema es el tiempo. Afirma Xirau que "no es tan sólo un poema es- 
crito en el tiempo; es un poema-tiempo, un poema-m~tabilidad"~~. 
Las imágenes se desvanecen y surgen de nuevo. No importan como 
hechos ni como información sino como realidades poéticas. "Duran- 
te el sueño la vida está enclaustrada en el cosmos", dice María 
Z a m b r a n ~ ~ ~ .  Y así sucede en nuestro poema. La tentativa radica en 
lograr la libertad. Esto explica la agresividad -que querría llamar fálica 
si no le temiera a los excesos de las interpretaciones psicoanalíticas- 
de la "sombra" "pirarnidal" y "funesta" que al cielo encamina su "pun- 
ta altiva" para romper la tela de ese universo que nos aprisiona. La 
atmósfera primera del Primero Sueño es de tipo cósmico, jserá porque 
"el vacío espacial es el lugar natural de los sueños"?37 Y podría enu- 
merar otras muchas razones de ser sueño el poema, pero ya sólo me 

34. María Zambrano, El sueño creador. Xalapa. Universidad Veracruzana, 1965, p. 17. 
35. Ramón Xirau, op. cit., p. 28. 
36. María Zambrano, op. cit., p. 34. 
37. Ibid., p. 19. 
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interesa apuntar una última, siempre dictada por la mirada sagaz de 
María: 'Al entrar en el sueño el hombre deja cuanto es posible de ser 
persona para volverse c r i ap~ra"~~ .  Es verdad, Juana entra en el Sueño 
y deja de ser persona (máscara) para convertirse en la criatura que le 
da voz al poema, y que no tiene ni historia ni circunstancia ni sexo, 
pues es "alma", pura y exclusivamente "alma". 

Como vimos, el peregrino se transforma en sombra que es la 
metáfora del alma. Si las Soledades instauran un espacio poético del 
hombre para el hombre (espacio profano), el Sueño inaugura el tiem- 
po de lo humano al reconocer las limitaciones de su fuerza. Sor Juana 
y Góngora siguen los pasos de las transformaciones que practicó 
Ovidio en la literatura clásica. Las Soledades y el Sueño son las Meta- 
morfosis del siglo XVII. 

El Sueño es, entonces, el eterno peregrinar de un alma en busca 
del conocimiento. Es un proyecto vital, una construcción del ser a 
través del proceso de un hacerse por medio de la facultad 
cognoscitiva. Si el "peregrino" de las Soledades es un sujeto preso en 
el devenir de los acontecimientos, ajeno a lo que pasa, el "alma" del 
Sueño es un sujeto que construye su propio peregrinar. El primer 
poema habla de un abandono y el segundo, de una búsqueda. El 
"cuerpo" de uno se transforma en "alma" del otro. ¿Son un mismo 
poema transformado, metamorfoseado? 

¿Qué diferencia existe entre hablar de una boda pastoril y hablar 
de la escala que va de lo mineral a lo humano, cuando el fin último es la 
configuración poética? Ninguna, absolutamente ninguna. Sor Juana 
utiliza para elaborar su poema tópicos ideológicos (simbología de la 
pirámide, categorías del ser, relación macrocosmos-microcosmos, la 
Máquina del Universo, la relojería humana) de la misma manera en 
que Góngora usa tópicos bucólicos. En ninguno de los casos la tarea 
es "enseñar", sino más bien revelar por medio de la imagen. Muchos 
de los procedimientos formales son similares entre poeta y poeta. Pero 
la gongorbción de Sor Juana es engañosa, como lo hemos dicho ya, 
pues sólo toca las capas más superficiales (el léxico, la sintaxis y la 
retórica) y no siempre con la cercanía muchas veces apuntada. 
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El corte más brusco en cuanto a la liga con el andaluz lo en- 
contramos, precisamente, en la elección de los tópicos. Góngora 
utiliza los más gastados por las tradiciones poéticas clásica y 
renacentista. Esa utilización de algo que es casi basura poética (por 
el uso tan reiterativo) le ayuda a restarle importancia al qué para 
dársela al cómo. La renovación gongorina es de tipo formal. Nos hace 
ver que nada nuevo hay bajo el sol en cuanto a la temática de la 
poesía; y que el camino está en una búsqueda formal que él mismo 
abre. Sor Juana asimila todo esto; y si no da un paso más allá en lo 
formal, lo da en el uso de una tópica que no es la tradicional para la 
poesía. Como temas de la reflexión filosófico-científica son totalmen- 
te comunes, pero no trasladados a la imaginería poética. No es que 
Juana Inés pretendiera dar un golpe de "novedad" -pues lo "nue- 
vo" en las estéticas del XVII no era un factor orgánico- sino seguir 
la congruencia de sus propias obsesiones. Si estos temas la perse- 
guían, ¿por qué no transformarlos en material poético aun cuando 
rompieran los hábitos temáticos en su entorno cultural? Aquí se 
manifestó abiertamente su libertad que no pudo salir con toda su 
poesía de circunstancia. Cumplió su tarea cortesana con sobrada 
amplitud para darse el gusto de escribir un "papelillo" que sigue y 
seguirá causando revuelos. 

Si el poema gongorino es un canto de los sentidos, el de la 
jerónima es un canto de la razón. Ambos conforman la lucha de la 
criatura humana por ganar su propio espacio en el concierto uni- 
versal. Conocer por los sentidos y conocer por la razón llevan a una 
muy similar forma de placer. Góngora necesita la soledad (el apar- 
tamiento) para sentir el mundo. Sor Juana necesita el sueño (la 
libertad del alma) para pensar el universo. ¿Y no será el sentir metá- 
fora del pensary éste metáfora de aquél? ¿No es, bien mirado, el Sueño 
una alegoría de la soledad y la Soledad una alegoría del sueño? Si la 
Soledad Segunda hubiera terminado, ¿no veríamos al peregrino en 
su aposento cortesano despertar del sueño, como Segismundo? Si 
el Primero Sueño hubiera tenido otro segundo, ¿no veríamos al alma 
perdida definitivamente en su soledad, como en un sueño kafkiano? 
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