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Sor Juana
y su Suefio frente a las
Soledades gongorinas

Juan Coronado
Universidad Nacional Auténoma de México

La poesia de Sor Juana Inés de la Cruz asimila una tradicién cultu-
ral de muy compleja trayectoria. Tarea casi imposible seria el
detectar todos los hilos que va tejiendo desde su clausura colonial.
Uno solo de esos hilos queremos observar en estas paginas: su
gongorica manera de hacer poesia.

Casi todos los primeros lectores del Suefio sefialan su pertenen-
cia al mismo “linaje espiritual” del “Virgilio cordobés”, don Luis de
Gongoray Argote!. El primer editor del poema, en 1692, coloca este
membrete a los versos juaninos: “Primero Suefio, que asi intituld y
compuso la Madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Géngora”.

Esta “imitacion” de Géngora fue una constante, casi un pro-
grama para la poesia oficial del barroco colonial. En algunos de los
certamenes poéticos promovidos por las autoridades, se pedia ex-
plicitamente la imitacién de Géngora?. Sin embargo, la “imitacién”
juanina resulté ser en su pluma la apropiacion total y definitiva, para
la literatura del Nuevo Mundo, de toda la tradicién poética occiden-

1. Véase la “Introduccién” de don Alfonso Méndez Plancarte en la edicion de El Sueio de
Sor Juana. México, UNAM, 1989.

2, Véanse José Pascual Bux6, Gdngora en la poesia novohispana. México, UNAM, 1960, y el
libro de Irving Leonard, La época barroca en el México colonial. México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1974.
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tal. Sor Juana al “imitar” a Géngora afirmé su ser criollo, su ser
novohispano, su ser espariol, su ser europeo, su ser occidental, su ser
universal. Devoré toda una tradicién y la lanzé al futuro; es decir, alo
infinito.

El trabajo de Sor Juana al “imitar” a Géngora tuvo el sentido
que le dieron los artistas del Manierismo en la segunda mitad del
siglo XVI; quiere esto decir que tomé un Modelo, eligié un Maestro
y escribié a su “manera”. Podriamos decir, entonces, que Sor Juana
trabajo en el taller del Maestro Géngora: pint6 en su Suerio sus pro-
pios motivos y variaciones de las Soledades. La relacién de Sor Juana
con el Manierismo es muy profunda e importante, pero no es ahora
el momento de hablar sobre este tema, pues nuestro interés inme-
diato es, simplemente, dejar asentada esta “manera” de “imitar”
como una de las tantas formas del trabajo juanino®.

El camino de una postura estética: de la revolucion a la
consagracion

En estas paginas me interesa analizar algunas de las posibilidades
de acercamiento entre estos dos poetas, estos dos poemas, mons-
truosos ambos sin duda; maravillosa y diabdlicamente atractivos.

Goéngora crea un clima poético que no acaba de cuajar en su
tiempo pero que se va a ir expandiendo hacia tiempos y lugares di-
versos. Sor Juana aprende a respirar en un gongorismo que ya ha
cuajado, pero que ha perdido su carga de subversién estética. Entre
la primera y la tltima décadas del siglo XVII, momentos en que fue-
ron conocidos los poemas, dio tiempo para que una “revolucion” se
convirtiera en “institucion”.

El joven poeta de los romances, letrillas y sonetos es celebrado
unanimemente hasta que ya maduro se topa con un rechazo casi
generalizado al poner en la palestra su Fébula de Polifemo y Galatea y,
sobre todo, sus Soledades. Su renovacion estética fue un golpe dema-

3. Para acercase al concepto de Manierismo que aqui se maneja, puede verse el libro de
Claude-Gilbert Dubois, El Manierismo. Barcelona, Eds. Peninsula, 1980.
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siado duro para la mayoria de sus contemporaneos. Sor Juana vive y
muere dentro de la celebridad poética. El acoso final nada tiene que
ver con su poesia. Gongora casi lleg6 a ser un poeta maldito. Sor Jua-
na nunca ha sido repudiada como poeta. En los peores momentos del
odio por lo gongorino, a la monja se le ha justificado como un
“pecadillo” su militancia en ese partido. Finalmente Sor Juana no es
un simple producto del furor gongoérico en Ameérica. Es, mds bien, la
respuesta artistica de una cultura colonial que lucha por manifestar-
se. Si muchos poetas novohispanos fracasaron, probablemente fue
por su aceptacion acritica de la imposicion de un solo camino estéti-
co: el gongorismo. Juana superd el papel de artesano literario al que
fueron condenados muchos otros escritores. Géngora supo ver la aper-
tura que traerian los tiempos nuevos y tomo el partido de un cambio
radical. Sor Juana quedo condenada a la aceptacion de un tradicio-
nalismo como forma de supervivencia. Su rebeldia estaba condenada
histéricamente a no poder superar los niveles domésticos. Silas Sole-
dades son un grito de renovacion poética, el Suefio es su resonancia
transformada ya en tradicién. El poema gongorino es un trabajo ex-
perimental, mientras que el de Juana le da carta de consolidacién alo
que fue una buisqueda. El Suefio nos permite ver con mayor claridad
que las busquedas de Géngora iban por buen camino. La lectura del
Suerio hace posible un mas certero acercamiento a las Soledades®.
Ambos poemas tendrian que ser leidos paralelamente para descubrir
que renovacién y tradicién son las dos caras de un mismo fenémeno.
Y que ninguna de las dos posturas es positiva 0 negativa en si misma,
pues son parte de un proceso histérico que le es ajeno (quiero decir
no controlable) a quien lo realiza. La voluntad individual de ruptura
no podra darse si no estd acompariada de una circunstancia histéri-
ca que la haga posible. Sor Juana habria fracasado ante cualquier
intento de renovacién poética. Su visién al no pretender hacerlo con-
solidé la literatura espafola en América y cumplié asi con su talento
individual y con su tarea histérica, al mismo tiempo. La puerta poéti-
ca que Géngora abrié llegé a su consagracién en voz de Sor Juana
Inés de la Cruz. '

4.Sigolaed. de Robert Jammes de las Soledades de Géngora, Madrid, Clasicos Castalia, 1994.
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Lo gongorino en Sor Juana segtin varias voces

.Y hasta qué punto Sor Juana es un poeta gongorino? Hasta don-
de su aficién por el trabajo intelectual con la materia poética se
lo permite. No es Géngora la figura con la que mads cabalmente
se podria identificar a la monja. Con Gracidn tendria muchos
mads puntos de contacto. Sor Juana no escribié un Criticén ame-
ricano porque su condicién colonizada no se lo permitié. Las
afinidades con Quevedo y Calderén son, incluso, mayores que
las gongorinas. Lo gongérico del Suefio no va mas alla de las ca-
pas mas superficiales. Sus afinidades —observadas desde el punto
de vista de lo que la critica llama “influencias”- no rebasan al-
gunos aspectos formales como los niveles 1éxico, fénico,
sintactico y retérico’.

Seria relativamente facil comprobar estas afinidades, pero mi
intencién no es comparar los poemas, pues creo que ese camino es
un poco estéril. Mi pretensién es simplemente sefialar, a grandes
rasgos, los paralelismos entre lo gongérico y lo juanino, después de
oir las opiniones de algunos criticos.

Fue el padre Calleja quien desde muy temprano hablé de esta
relacién. Y desde entonces se suele hablar del Suefio como de un
poema gongorino, como si ésta fuera una idea obvia y natural. Pero
sélo es obvia y natural en una primera instancia; pues si bien es
verdad que “vuelan ambos por una misma esfera”®, los propésitos y
resultados de los poemas son enteramente diferentes, como vere-
mos mas adelante. '

Los criticos mexicanos, a la distancia del siglo XX, prefieren
comentar los contrastes mas que las afinidades. Dice Abreu Gémez:

Lo que en Géngora es alusién plastica, movimiento, luz, color; en Sor Jua-
naes quietud, pasion contenida, paisaje de evocacién, antes que de vision.
Nada en EI suefio es objetivo. Los retazos mismos de naturaleza que pre-

5. Este tipo de paralelismos los analiza Méndez Plancarte en su edicién citada de El Suefio.

6. El padre Calleja en los documentos que recopila Francisco de 1a Maza, Sor Juana Inés de la
Cruz ante la historia. (Biografias antiguas. La Fama de 1700. Noticias de 1667 a 1892). México,
UNAM, 1980, p. 148.
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senta han sido creados, re-creados. Junto a ellos no es la vida misma la

que se respira, sino tan sélo la conciencia, la idea de la vida’.

En nada se fundamentan estas afirmaciones. Si las Soledades
nos hablan de un ambiente diurno, donde se mueven los pastores
y pescadores, ;no es obvio que haya movimiento, luz y color? Y si
el Suefio tiene como motivo ese estado que anuncia el titulo, jno es
natural que esté vestido de quietud, pasién contenida y paisaje de
evocacion? Ademds de lo trivial de los dictados, no es muy clara
esa separacion de lo objetivo y lo que no lo es. Ambos poemas son
un trabajo que va mas alla de estas delimitaciones. Abreu Gémez
tiene el mérito de haber difundido la lectura de un poema larga-
mente guardado, pero su vision critica es un tanto coja y un mucho
miope. /Tendremos la obligacién de creerle cuando afirma que Sor
Juana “tal vez quiso continuar, a su modo, la soledad de los cam-
pos y la de las riberas con la soledad de la noche, qué otra cosa no
es Primero Suerio”7®

Cuando Ramoén Xirau contrasta las figuras dice: “Lo que en
Goéngora fue imagen es aqui imagen-concepto; lo que en Géngora
fue estructura fantastica es aqui pensamiento; lo que en Géngora
fue metéfora se convierte aqui en paradoja de la razén”®. En lo
que afirma Xirau se ve una idea de transformacién de métodos de
un poema al otro y en términos generales estoy de acuerdo con lo
que dice, aunque no me queda muy claro lo que quiere decir con
“estructurafantastica” frente a “pensamiento”. Pienso que en Sor
Juana hay referentes que son “pensamientos” y que en Géngora
esos referentes son “objetos”. Sélo si esa “estructura fantastica”
quiere decir vacio conceptual, estoy de acuerdo con lo que dice. Y
sila ultima parte de la cita la traduzco como lo que en Géngora es
acciénretorica, en Juana es accién conceptual, no la acepto total-
mente porque me niego a admitir la division que se hace entre

7.Ermilo Abreu G6mez, en su edicién facsimilar de la revista Contempordneos. México, Fon-
do de Cultura Economica, 1981, t. 2, p. 47.
8. Ibid., p. 50.
9. Ramoén Xirau, Lecturas (ensayos sobre literatura hispanoamericana y espaiiola). México,
UNAM, 1983, pp. 27-28.
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culteranismo y conceptismo. Y sila aceptara, me negaria a clasi-
ficar a Sor Juana como conceptista. Si Juana sélo trabajara con
“conceptos” no tendria la carga gongérica que obviamente ve-
mos en ella.

Oigamos ahora lo que dice Octavio Paz al abordar este problema:

En su gran poema, El Suefio, sor Juana combina el estilo visual y plasti-
co de Gdngora con el conceptismo y ambos con la erudicion cientifica y
la neo-escolastica. Pero la originalidad de sor Juana no reside tnica-
mente en la combinacién més bien insélita de tantos elementos
contrarios sino en el tema: el suefio del conocimiento y el conocimiento
del sueno!®.

Sor Juana suma, conjuga no sélo lo que tradicionalmente se
ha visto como las dos caras del Barroco, sino todas las expresiones
literarias de los Siglos de Oro, que desde ese momento se convierten
en la fuente “clasica” de las literaturas hispanicas en América. Y
suma, también, las formas de racionalizar el mundo y no sélo de
escribirlo. Ya que el sistema colonial impide la generacion de cultu-
ra, ;qué otra cosa le queda a Juana sino “combinar” genialmente?
Esa “combinacién” no es “insélita”, como dice Paz, pues sélo eso la
salva de caer en la reproduccién mecénica de una serie de impera-
tivos estéticos e ideolégicos a la que se veia condenada.

Hay otros momentos en que Paz juega con el contraste de los
dos poetas. Elegiré algunas citas mas: “Por sus latinismos, sus alu-
siones mitoldgicas y su vocabulario, Primero Suefio es un poema
gongorino. Lo es, ademas, por el uso reiterado del hipérbaton, que
invierte el orden normal de la frase procurando ajustarse al patron
del latin”!". :

No es muy novedoso lo que dice, pero tiene razon; y asilo han
visto muchos criticos antes que él. En otro momento hace una afir-
macion que tendria que traducir para entenderla. Dice: “Ellenguaje

10. Octavio Paz en el Prefacio a la obra de Jacques Lafaye, Quetzalcdatl y Guadalupe. (La forma-
cién de la conciencia nacional en México). México, Fondo de Cultura Econémica, 1977, p. 16.

11. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1982, pp. 469-470.
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de Géngora es estético, el de sor Juana es intelectual”!?. ;Querra
decir que el texto de Gongora se funda y justifica por su tension re-
torica, mientras que el de Sor Juana lo hace por su discurso
ideolégico? (Alguien tendrd que traducir mi traduccién). Si asi es,
acepto lo que dice.

Una cita mds: “Vemos la poesia de Géngora; pensamos el poe-
ma de sor Juana. Géngora nos sorprende con sus metaforas, sus
colores, sus asociaciones verbales; sor Juana nos cuenta su biogra-
fia espiritual”!3. ;Y no podemos “ver” la poesia de Sor Juana? ;Y no
“pensamos” el poema de Géngora? ;Y Sor Juana no nos sorprende
con esos mismos elementos? ;Y Géngora no nos cuenta su “biogra-
fia espiritual”?

Géngora y Sor Juana comparten una caracteristica que en mi
opinién es fundamental para su concepcion y practica del ejercicio
poético: su caracter sintetizador. Ambos suman tendencias estéti-
cas de la tradicién para fabricar nuevos objetos poéticos. Practican
la novedad como recopilacién de lo viejo. Su poesia esta formada
por capas superpuestas de lo viejo que toma nueva vida gracias a
su trabajo poético.

Raul Leiva, al hablar de Sor Juana afirma que:

La nota central de su arte (como en Géngora) es el de ser perfeccién, sin-
tesis, condensacion de anteriores elementos renacentistas. Al gongorismo
aplebeyado y superficial que reinaba entre los versificadores cortesanos y
cursis de la Nueva Espafia, ella lo rescaté en sus esencias, superandolo'*.

Creo que la sintesis va mas alla de los elementos renacentistas,
aunque en verdad ése es el centro de lo sumado. El Manierismo gon-
gorino no excluye la presencia de lo oriental en el mundo hispanico,
nide todalacultura popular que viene del Medievo. Y lamanierizacién
barroca de Sor Juana, ademas de esas sumas gongéricas, recoge la
cultura judeocristiana para conjugarla con el clasicismo pagano y
con el “exotismo” de las culturas autdctonas de América.

12. Ibid., p. 470.
13. Ibid., p. 627.
14. Raul Leiva, Introduccidn a sor Juana: suefio y realidad. México, UNAM, 1975, p. 41.
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Sor Juana superé ese “gongorismo aplebeyado” de algunos poe-
tas coloniales, pero no la propia calidad de la poesia del “maestro”,
como otros criticos han afirmado. Decir que el Suefio supera a las So-
ledades, ademas de ser un juicio subjetivo y carente de sentido parala
critica, confirmala postura exageradamente nacionalista de muchos
estudiosos de la literatura hispanoamericana. La critica y los “senti-
mientos nacionales” nunca han podido formar una buena alianza.
La'“pasién” por la figura de Sor Juana conduce, cuando es mal enca-
minada, a los més aberrantes dictados, como éstos de Anita Arroyo:
“La estructura [del Suefio] menos barroca que la de las Soledades, es
armoniosa, porque posee profunda unidad espiritual. No hay abuso
de imagenes porque predominan los conceptos”!°. “El color en
Gongora es intenso, brillante, meridional. En Sor Juana es suave, dis-
creto, detonos grises y rosas de tezontle”'®. Anita confunde el término
“barroco” con el adjetivo “complicado”. Sélo asi podemos entender
que el Suefio sea “menos barroco” que las Soledades. jQuiere decir
Anita Arroyo que la estructura de las Soledades no es “armoniosa”
porque no “posee profunda unidad espiritual”? ; Qué significala “uni-
dad espiritual"? ;Y qué significa que ésta sea profunda? La segunda
cita nos habla de determinismos geogréficos que son los groseros con-
ceptos de la critica determinista a la manera de Taine.

Sor Juana y Géngora participan de un mismo programa ideo-
légico y estético. Ninguna de sus condicionantes temporales o
geograficas podria desviar la vision de la critica. Las Soledades y el
Suefio son dos poemas ya inscritos en la literatura universal. Las
condiciones circunstanciales de sus autores nada tienen que ver con
la “cristalizacién” estética de los poemas.

La estética de la diﬁcu]fad

Ambos poemas han sido tildados de oscuros, herméticos o dificiles.
Este ultimo calificativo se utiliza cuando no se quiere agregar una

15. Anita Arroyo, Razén y pasién de Sor Juana. México, Porrda, 1971, pp. 99y 100.
16. Ibid., p. 100.

72



Prolija Memoria II,L1 ~ Sor Juanay su Suefiofrente a las Soledades gongorinas

carga peyorativa. Esta poesia es “oscura” cuando tiene que serlo:
cuando se defiende de los manoseos de quien no es apto para el co-
loquio poético-amoroso. Sélo asi es “oscura” y no cuando se quiere
asimilar este concepto con el de confuso o incomprensible. El califi-
car de “oscuros” ha sido un lugar comun de la critica negativa,
cuando en realidad es ésta una de sus propuestas en su concepcion
poética. Cumple una funcién perfectamente definida: “tiene utili-
dad avivar el ingenio”, dice Gongora, y agrega en seguida que quien
no lo entiende asi “no tiene capacidad para quitar la corteza y des-
cubrir lo misterioso que encubre”!”.

La poesia es un ejercicio intelectual. A la emocidn estética no
solo se llega por los caminos del sentimiento. La belleza no se rega-
la, se compra con trabajo. La poesia de ninguno de estos dos poetas
es un espectaculo al que se asiste con los brazos cruzados o con la
boca abierta en sefial de bobalicén arrobo. Frente a ella hay que
manotear y hay que cerrar la boca con rabia ante la frustracién,
para abrirla con pasmo ante el descubrimiento. Géngora més que
oscuro es dificil, como dice Ddmaso Alonso. Cuando su obra era
atacada por Juan de Jauregui y demas enemigos, el principal argu-
mento erala “oscuridad” de su estilo. Y entendian por tal, confusién,
falta de sentido, vaguedad, enredo. En la recuperacién gongorina
Vemos que su poesia es precisa, que todo en ella esta perfectamente
urdido y acomodado a la necesidad de cada momento, pues nada
en él es arbitrario o gratuito. No es “oscuro” entonces el estilo de
Gongora, es “dificil”, ya que -tanto en el nivel léxico como en el
sintactico- no se vale de la primera ocurrencia, sino de la mas leja-
na. Le pone piedras al camino del lector como le puso a su trabajo
de escritor. Y esto no sélo ocurre en el nivel textual, sucede también
en todos los alcances contextuales. El leer a Géngora no se limita a
un desciframiento lingtistico, se desborda en la busqueda de claves
culturales y vitales. Las referencias gongorinas buscan el camino
mas dificil para su entrega. Nos obligan a un arduo trabajo de desci-
framiento. Si uno de los hilos no se encuentra, no podemos

17. Géngora en una carta citada por Ana Martinez Arancon, La batalla en torno a Géngora.
Barcelona, Antoni Bosch, 1978, p. 43.
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reconstruir la forma total de la trama. El poema nos reta —con su
jugueteo constante de ocultar y mostrar— a un uso, peligroso por
extremo, de nuestra capacidad racional.

La propuesta estética de Géngora va por el camino que propone
ala dificultad como acicate. (“Sélo lo dificil es estimulante”, llegara a
decir Lezama Lima, siglos més tarde, recordando que Gracidn'® lo
habia expresado en cien maneras diferentes). Esto es lo que podemos
llamar “la estética de la dificultad”, este procedimiento que es com-
partido en la misma medida por Géngora y Sor Juana.

El Suefio también es un poema oscuro a las miradas superficia-
les. Cuando se van quitando las capas de un trabajo poético arduo y
espinoso (sintaxis, retérica, alusiones cultistas), surgen las luces de
un comunicado estético de luz brillante. Durante el Suefio se sigue
el hilo de un discurso endemoniadamente légico (;Lucifer es quien
da la luz?) que mancha de claridad todo lo que va tocando. Su “os-
curidad” no es mas que el juego de la seduccién. No aparece desnudo
porque esto frustraria las apetencias de un develamiento paulati-
no. Se viste de oscuridad porque sélo quiere regalarle su carne
luminosa a quien tiene la paciencia de ir desprendiendo los velos.

¢(Podriamos determinar de qué manera es “dificil” el Suefio? ;Su
dificultad corre por los mismos rieles que las Soledades? Es también para
ella la dificultad un estimulo? Definitivamente si. La monja conoce al
jesuita Gracidn y la estimulan sus ensefianzas. Practica con todo el
rigor necesario la “agudeza” y el “arte de ingenio”. Su estética se funda
en el trabajo de la inteligencia. Quiza esto es lo que atrae al grupo de los
Contemporéneos hacia la figura de la humilde jerénima. Repite exal-
tado Xavier Villaurrutia: “Sor Juana es mas bien, jy qué bien!, una
poetisa de la inteligencia. Es la emocion de la inteligencia agudala que
se desprende de la mayor parte de sus poesias. Es, pues, un poeta de la
inteligencia, un poeta del concepto, una poetisa de larazén”°.

Los estetas de lo “dificil” trabajan con su materia prima (el len-
guaje), tensando al méximo los recursos de la inteligencia. La

18. El escritor espafiol que va a codificar este tan intrincado camino de la dificultad en la
escritura es nada menos que Gracidn, sobre todo en su Agudeza y arte de ingenio (1648). La
poesia de Gongora le sirve de ejemplo para muchos de los procedimientos que analiza.

19. Xavier Villaurrutia, Obras. México, Fondo de Cultura Econémica, 1974, p. 779.
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“dificultad” tiene un sentido funcional en la literatura que la busca
como forma de expresién. Son “dificiles” por vocacién ineludible los
poemas que estamos comentando. ElManierismo y el Barroco la reali-
zan en forma sustantiva y no adjetiva, como solian pensar algunos
criticos. La “dificultad” regala una tensién al texto (y también una at-
moésfera) que ningun otro elemento le daria. No slo estimula (o rechaza
a quien no comparte la idea de que “sélo lo dificil es estimulante”) al
lector, sino expresa una postura frente al trabajo estético del creador
mismo. La “dificultad” no es una complicacion gratuita. Cuesta mu-
cho. Se desea que el precio y la recompensa sean superlativamente altos.
El texto “dificil” nace de la mano de un obsesivo, de un maniatico, de
unmalabarista verbal. Su producto es artificial porque repudiala can-
dida sencillez —valga la cursileria— de lo natural.

Tres son los géneros de la dificultad, nos dice Rosa Perelmuter:
la de la materia, la de los conceptos y la de las palabras. Es decir, que
un poema puede ser dificil en cuanto a la “materia o asunto de la
composicion”; y a esto llama dificultad doctrinal. La segunda difi-
cultad estaria “ligada al manejo de los conceptos mediante los que
se representa la materia”; es la dificultad conceptual. Y a un tercer
tipo la llama “idiomatica” que “resulta exclusivamente de la selec-
cién (cultismo) y colocacién (hipérbaton) de los vocablos con que
se expresan los conceptos”?°,

Estos tres tipos de dificultad, doctrinal, conceptual e idiomatica,
se encuentran de similar manera en los poemas de Géngora y Sor
Juana y son el punto fundamental de su funcién estética.

La narratividad fingida

Ambos poemas fingen contar una historia; enredan los alientos li-
ricos con los épicos. Tienen un protagonista de los hechos poetizados:
el naufrago de las Soledades y el alma del Sueio. El ndufrago camina
por la tierra, el alma aspira a volar por las méximas alturas del aire.

20. Rosa Perelmuter, Noche intelectual; la oscuridad idiomatica en el “Primero Suefio”. México,
UNAM, 1982, pp. 20-23.
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Ambos protagonistas son el alter ego de sus autores y en este sentido
los poemas son una forma de autobiografia muy intima, sin los de-
talles groseros de la circunstancia histérica.

En Gongora no vemos referentes ideoldgicos explicitos. Su “tra-
ma” poemadtica no es mas que el encadenamiento de una serie de
motivos bucélicos. En Sor Juana si vemos referentes ideolégicos ex-
plicitos. Pero no son importantes como tales, pues finalmente juegan
el mismo papel que jugaron para Géngora los motivos bucdlicos,
pues son eso, “motivos”, y nada mds. La materia fundamental de
estos poemas no es “lo referido” sino la construccién formal que los
sostiene.

El espacio de “lo representado” de uno es el dia, la selva, la sole-
dad; el de la otra es la noche, el suetio del cuerpo, la vigilia del alma.
El espacio de la “forma de representacién” es la silva en ambos ca-
sos. Una silva sobre el hombre perdido en su mundo y una silva
sobre el alma que busca su sentido en ese mismo mundo. Lo
poetizado en ambos casos no sucede en la “realidad” sino en el es-
pacio formal, la silva que los contiene.

Gongora piensa que en un mundo sin concierto, la tinica ac-
cion posible es regalarle sentido por medio de la poesia. Sor Juana
imagina un mundo sin sentido dltimo y que lo tnico que podria
darselo seria el pensamiento construido en forma poética. Las dos
construcciones poéticas son respuestas a sus mas profundas in-
quietudes y, en este sentido, a cada quien le toca ser la voz de su
propio tiempo histérico: desencanto barroco en un caso y desen-
canto mads esperanza en un barroco colonial que ya se suefa
transformado, en el otro.

Ambos poemas tejen su respectivo tapiz de imagenes que su-
madas cuentan una historia: la del naufrago en un caso y la del
alma inquieta en el otro. Pero la historia contada no tiene un ver-
dadero peso en si misma, es simplemente el vehiculo que conduce
el riquisimo caudal de ideas e imagenes. Lo lirico triunfa sobre lo
épico porque la intencién ultima es poetizar un suceso simple de la
naturaleza en el caso de Géngora; y un acto complejo del alma en el
caso de Sor Juana. La poesia barroca no destruye los géneros pero si-
los confunde; los mezcla para regalarles nueva vida.
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Géngora ya habia roto los moldes de lo lirico y lo épico en su
forma tradicional y Juana Inés responde con la tradicién de esa rup-
tura. El provincialismo estético de la Colonia condiciona los pasos
de sus actores. A Sor Juana no le inquieta lo nuevo, sino la consa-
gracién de lo establecido. Su Suefio s universalista (no le llegan las
emanaciones de una geografia con su problematica particular) y
atemporal, como quiso ser la poesia cuando entr¢ en la llamada
Edad Moderna con el Renacimiento.

En fin, en el poema gongorino no hay una verdadera trama, la
narracion es un engano ya que no desarrolla una accion, sino mas
bien engarza cuadros estaticos. Hay un tiempo que transcurre (cua-
tro dias en las dos Soledades) y que no da lugar a una accién novelesca
o fabulosa. Los episodios (encuentro con los cabreros, boda, lamen-
to amoroso, etc.) funcionan en forma independiente, no hay una
accion que progrese; por lo tanto, la narratividad es s6lo una apa-
riencia, un engano. El mundo de las Soledades es un mundo inmévil,
momificado, histéricamente caduco. Y a este mundo lo viste de ga-
las, de fulgores, de resonancias, de espléndidas construcciones
lingtiisticas convertidas en arte puro.

Saltemos ahora al Suefio y veamos su mentira narrativa. Tiene
una “trama” si, pero es ésta engafiosa, como lo es la de Géngora.
Quien mejor ha resumido esa “trama” es sin duda el padre Diego
Calleja, biégrafo y admirador temprano de -digamoslo sin miedo
frente al lugar comun- la insigne poetisa. A la letra dice:

Siendo de noche, me dormi; sofié que de una vez queria comprender
todas las cosas de que el Universo se compone. No pude ni aun divisas
por sus categorias, ni a un solo un individuo; desengariada, amanecié y
desperté?'.

Este esel “argumento” del Suefio. Lo sintetiza bien el padre Calle-
ja. Pero miente. Mas bien, se engaria. Se deja enganar. El poeta no
relata un suefio. Nos enfrenta con la mas licida vigilia. Ni siquiera es
una ensofiacién. Es una descarnada confrontacién con la lucidez de

21. Ei padre Calleja en la recopilacién de documentos de Francisco de la Maza, op. cit., p. 149.
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larazon desesperadamente alerta. El suefio es la mayor prueba (iba
a decir “fineza”) de la dolorosa vigilia de una monja iluminada.

Como en el poema gongorino, aqui se finge una narratividad.
La misma mentira los complica. Si es la Soledad un poema lirico con
aliento de épica, es el Suefio un poema épico con la piel del lirico
cordero. Pero a fin de cuentas, la narratividad épica del Suefio no es
sino una cascara que sirve para guardar mejor los sabores del fru-
to: la debilidad humana, el pasmo ante la monstruosa’“maquina
del universo”, la soledad y la desdicha.

La Soledad en Suefio convertida

La transformacidn de la soledad en suerio se lleva a cabo mediante
la transformacién de brillantez y colorido multiple en opacidad y
juegos de blancos, negros y grises. El canto de trompetas y metales
deviene murmullo de bajos y cuerdas. Las Soledades nos conducen
por la conciencia del “ser en la tierra”, es decir, el formar parte de
un universo natural que no sigue puntualmente las leyes de Dios,
su creador, porque ya se revel6 (se rebelé también) como enamora-
do de su propio poder volitivo. El Suefio nos conduce, en cambio, por
el “ser en el aire”, es decir, la capacidad de que el hombre se levante
sobre su propio cuerpo y vuele en busca de una verdad. Si las Sole-
dades llegaron a la afirmacién que canta, jsoy en la tierral, el Suefio
se detiene en la pregunta que grita, ;jpara qué soy en la tierra? En
este sentido, el poema de Gdéngora es un éxtasis continuo y el de
Juana un éxtasis mds un desplome. Ambos, del mismo acto amoro-
so. Las Soledades son mds un sueno que el Suefio juanino. El Suefio es
mas una soledad que un sueno. Cuando ya el hombre ha caminado
sobre la tierra, puede disponerse a caminar por los cielos. Aqui ve-
mos la médula de la transformacién que realiza Sor Juana: convierte
la errancia sin fin del hombre sobre la tierra en la buiisqueda afano-
sa en un mas allg, en el cielo, en el aire. Mas que humano resulta el
poema de la candida monja jerénima.

Al llamar Goéngora a su poema “soledad” nos precipita en una
selva de sentidos. Es la “soledad” el estar apartado de la corte, en el
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mundo bucélico; es también el estar apartado de Dios?. ;Es ya la so-
ledad del hombre moderno? Es, efectivamente su principio. La soledad
va a representar el signo fundamental del hombre caido de la gracia
de Dios. Para Géngora no representa esa “caida” el precio de una cul-
pa. La imagen del peregrino no es la del judio errante cristiano. Su
errar es gozoso como el de los héroes clasicos, pero sin la gloria de la
aventura. No se deja perder en lo extraordinario, pues mas bien vaga
en lo comun, en la chatura de lo cotidiano. Tampoco carga con la
angustia del héroe romdntico que se pierde en la selva de sus senti-
mientos. La ndusea existencial de la soledad del siglo XX no podia ser
tan tempranamente dibujada. Sin embargo, en la soledad gongorina
ya estan prefiguradas todas las posteriores soledades. Su soledad es
un espacio concreto (su Espana histéricamente desierta) y un estado
animico (de él mismo como rechazado de la corte y de su joven pere-
grino que sufre una ausencia). Espafia esté perdiendo a Dios ylo quiere
recuperar por medio de la Iglesia. El Poeta estd perdiendo su inmor-
talidad y la busca en la construccién artistica. Géngora estd perdiendo
sufamay le juega todo a la suerte de sus Soledades. El joven peregrino
perdié un amor y quiere esconder su melancolia entre el bullicio de
los pastores. Todos llevan en la frente la cruz en soledad vestida. Son
todos cordero de un dios profano; Cristos de una religion sin sangre.
Géngora hace de la “soledad” un lugar poblado por campesinos, pes-
cadores, cabreros y cazadores; y mas que un lugar de la naturaleza,
crea un lugar de la cultura; la vegetacién es como un jardin y sus
habitantes son reconocidos por su actividad productiva. La mano del
trabajo del hombre estd en todos los lugares que recorre el peregrino.
Gongora recoge la tradicién clasica y la revoluciona. Permite que la
tradicién y la subversion no se contrapongan.

¢ Qué significa para Juana el suefio? ;Nos dice como Calderén
que “la vida es suefio”? jEs una forma (casi un género) de expresion
que conviene a la critica satirica, como en Quevedo? A las dos pre-

22. Soledad quiere decir “carencia voluntaria o involuntaria de compafia”. En otra acep-
cién, “lugar desierto o tierra no habitada”. En una tercera, “pesar y melancolia que se siente
por la ausencia o pérdida de alguna persona o cosa”. En una cuarta, “tonada andaluza de ca-
racter melancélico, en compés de tres por ocho”. Y todavia en una quinta, “copla que se canta
con esa musica”. Y, por fin, en una sexta, “danza que se baila con ella”.
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guntas respondo con un rotundo no. Para Sor Juana la vida es vigi-
lia, razén, conocimiento y casi certeza, cuando no se trata de las
verdades mas altas. Si el Suefio es la derrota del conocimiento, lo es
s6lo del conocimiento ultimo, de aquel que pretende traspasar lo
humano. Y tampoco es para ella una estructura formal para la cri-
tica de las costumbres de su tiempo. Pues su tiempo es unarealidad
histdrica casi abstracta. Vive dentro del circulo de los valores me-
tropolitanos congelados por la alquimia de los grupos de poder. Sus
posibles subversiones hay que adivinarlas mds que constarlas.

(Qué papel juega entonces el suefio? ;Es un tema? ;Una estruc-
tura? Creo que es ambas cosas sutilmente conjugadas. Sera
necesario puntualizar porque tema ha sido siempre y estructura,
infinitas veces. Dice Octavio Paz que “no hay en toda la literatura y
la poesia espariolas de los siglos XVI y XVII nada que se parezca al
Primero Suefio”?3. ;De dénde sale entonces? De tradiciones medie-
vales, clasicas, medievales. Sobre todo de textos que nadan entre
dos aguas, lo literario y lo filoséfico. ;No serd ésta su verdadera
manera de rebelarse contra los maestros peninsulares? ;Diria la
verdad cuando afirmé que era lo tnico que habia escrito por su
gusto? Si respondo afirmativamente, tengo miedo de que mis pro-
pias contradicciones me envuelvan. Pero puedo salvarme diciendo
que hasta el mas tradicionalista tiene devaneos con lo innovador y
al mas mentiroso se le escapan las verdades. Volvemos a la idea ori-
ginal que afirma que el Suefio fue escrito “imitando a Géngora”,
segun quien puso las cabezas de las primeras ediciones de sus obras.
Y esta afirmacidn tiene y no tiene razén, pues como ya hemos di-
cho, lo gongorino del poema es meramente superficial.

Para los diferentes momentos literarios el suefio ha tenido, ob-
viamente, un haz inmenso de significados. El mds cercano a Juana
seria el que le dio el Barroco. Sin embargo, muy pocos contactos
tiene por ese rumbo. Quiza el de mayor proximidad pueda ser el del
topico del desengario; aunque, bien mirado, se relaciona mads inti-
mamente con el espiritu quijotesco (mas manierista que barroco)
que enarbola la hazafia imposible, el dasafio, el encontrarle un re-

23. Octavio Paz, op. cit., p. 474.
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medio a las incongruencias del mundo. Emprende la monja una
tarea que se sabe imposible: entender la mdquina que nos rodea. Es
también hamleteana su inquietud, banada con la misma angustia.
El hombre barroco no sabe cual es la realidad que estd viviendo, si
la que le regalan los sentidos (el “engano colorido”) o la que estda en
un mas alld inasible. Sor Juana comparte esas inquietudes barro-
cas en la mayor parte de su obra. En el Suefio no se conforma con la
duda, por eso emprende lo imposible: vuela con el afan de conocer,
sabiendo de antemano que se van a quemar sus alas.

(Qué sentido (o sentidos) tiene el vocablo “suefio” en el poema?
Eldiccionario (M. Moliner) nos dice que viene de una mezcla del latin
somnus, accion de dormir, y su derivado somnium, cosa imaginada al
dormir. Y se le han ido agregando cargas semanticas como la que lo
relaciona con fantasias, ilusiones o deseos. El suefio juanino nos des-
cribe el acto de dormir: del universo (macrocosmos) y del ser humano
(microcosmos). Pero el poema no esuna “cosa imaginada al dormir”,
como seria el suerio para los romanticos o los surrealistas. No sigue
las leyes de la ordenacion de los suerios que hasta el siglo XIX Freud
va a codificar, pero que se conocian desde las més antiguas culturas
orientales. El suefio de la monja estd dirigido por una vigilia que con-
tradice su estado. Su argumentacion estd dictada por una légica de
tipo aristotélico. En este sentido no es un suefio —ni siquiera una en-
sofnacion- sino una reflexién. Pero el poema si es un‘“suefio” en el
sentido de la “expresion de un deseo”: la pulsién cognoscitiva es su
eje central. También lo es cuando se quiere expresar la busqueda de
algo casi imposible de realizar; es decir, ideal: es el Suefio un sueno.

No es el poema un devaneo, una fantasia; es una realidad del
conocimiento activo. Escuchemos nuevamente las palabras de
Octavio Paz: “su poema es demasiado arquitecténico y complejo
para ser confundido con un “suefio”, en el sentido que hoy se da a
esta palabra”?4. Su estructura corresponde a la de las especulacio-
nes medievales que nos hablan de los vuelos del alma?®.

24.Ibid., p. 471.
25. Dos citas de Paz nos puntualizan el tema: “los suefios que relatan el ascenso del alma a
las esferas celestes estan escritos en prosa, mientras que el de sor Juana es un poema”, p. 480;
y “Enla Edad Media el viaje del spirito peregrino alcanza su forma mds plena, compleja y perfec-
ta en la Divina Comedia”, p. 473.
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Se ha dicho muy frecuentemente que es un poema filoséfico. Y
en realidad lo es en el nivel tematico. Pero si sélo eso, la especula-
cion, le hubiera interesado a Sor Juana habria escrito un tratado, a
la manera de los que se citan como antecedentes del Suefio. Si escri-
bié un poema quiere decir que la sola comunicacién de esos temas
(alos que no puede agregar nada nuevo) es tinicamente un pretex-
to (unaforma, si, los contenidos hechos sustancia formal) para una
serie de estados animicos donde predomina la perplejidad ante el
mundo?®. Sélo en este sentido reconozco que es un poema filoséfi-
co. Lo que no acepto es que se diga, como lo hace Vossler, que el
Suerio es “un canto del incipiente apremio de investigacion cientifi-
ca, en el que ha de verse una alusidn, anticipada y presentida, a las
creaciones poéticas de la [lustracién”?’.

Los “conocimientos cientificos” que se manejan en el poema son
del dominio de cualquier ser medianamente culto de esa época?®.

Para Sergio Fernandez el Primero Suefio es un viaje del inte-
lecto. Y en este sentido su filiacién verdadera seria con todos los
grandes poemas, pues, ‘Al fin y al cabo todo gran poema es un
viaje y todo gran viaje lo es a la inmortalidad” .

Las Soledades son un viaje por el cuerpo deleitable de la tierra.
El Suerio es un viaje por el alma incomprensible de lo aéreo.

También a Elias Trabulse le interesa el tema del viaje. Al hablar
del Corpus Hermeticumy del “vuelo c6smico del conocimiento” dice
que “es el alma que se desprende —como en Sor Juana- de sus lazos
corporeos y emprende un viaje que le revele los enigmas cosmi-
cos”3. Relaciona el Suerio, como antes lo habia hecho Ricard y
después Paz, con “la tradicién hermética en su modalidad

26. Sergio Fernandez, Homenajes (a Sor Juana, a Lopez Velarde, a José Gorostiza). México,
SepSetentas-Diana, 1972, p. 13, afirma que el “tema poético” del Primero Suerio “consiste en el
azoro que al hombre le causa el universo”.

27. Vossler citado por Raiil Leiva en op. cit., p. 10.

28. La informacion en este sentido le viene a Juana, casi seguramente, de la Antlguedad y
del Renacimiento. Se sabe que el libro de anatomia que mas fuerte impacto tuvo desde el siglo
XVI fue De humani corporis fabrica de Vesalio.

29. Sergio Fernandez, La copa derramada. México, UNAM, 1986, p. 10. Dice también el au-
tor que este poema deberia estudiarse a través de los caminos que ofrece la Cébala y que él
utiliza “a manera de método” en su anélisis de los sonetos juaninos.

30. Elias Trabulse, El circulo roto. México, Fondo de Cultura Econémica, 1984, p. 85.
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kircheriana”3!. Afirma incluso que Sor Juana “puso en versos ri-
mados lo que Kircher habia tratado cientificamente”32.

El poema se abre o se cierra segun la mirada del lector y es cla-
ro que no podria consignar aqui todas las interpretaciones que de
él se han hecho; sobre todo porque lo que ahora me interesa es sola-
mente el contraste y acercamiento al poema gongorino.

{Qué pretendera decir Bachelard cuando expresa que “muchos
suefios de vuelo nacen de una emulacion de la verticalidad ante los
seres rectos”?3® Indudablemente con nuestro poema frente a un
“suefio de vuelo” que, en realidad, “emula la verticalidad”, pues es
“piramidal”. ;Y se planta ante “los seres rectos” o ante el tinico ser
recto, Dios? ;Es el vuelo de Juana un vuelo moral? Si pues ensefia el
recto camino: el del conocimiento. ;Y es religioso? No sé, pues ese
Dios del vértice de la piramide tiene un no sé que de abstracto e
inasible para los lineamientos de una religion especifica. De lo que
si estamos seguros es de la presencia de quien esta escribiendo —o
conduciendo la mano que escribe- pues no hay verso que no lleve
su firma. Casi la vemos “mirar la vela” y perderse en lo que ese pe-
quenio fuego desata. Pero también vemos que lo que nos entrega
como materia poética no es el desvario de la ensonacion, que seria
producto bruto, sino lo que ya pasé por los canales del intelecto. Sor
Juana primero suefia y teje después, ;o cocina? El poema es, pues,
un poema de la inteligencia y sobre la inteligencia.

(Por qué eligio, entonces, la forma del “suefio” para vestir su
imagineria poética? Simplemente porque asi convenia a su necesi-
dad expresiva. Y esa eleccién no fue totalmente consciente (jquiero
decir arbitraria?), pues dejé que lo expresado tomara su propia forma
de expresion. El Suefio no violenta la adecuacion de un contenido a
su forma mas inmediata, como si lo hace las Soledades. Es un poema
épico, con tono y estructura épicos. No como la épica tradicional,
claro, sino como la que se puede dar en los fines del XVII: una “épi-
ca del espiritu”. El héroe aqui es el alma y su hazafia maxima, la

31. Ibid., p. 86.
32. Ibid., p. 91. )
33. Gastén Bachelard, La llama de una vela. Caracas, Monte Avila Editores, 1975, p. 59.
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conquista del saber (sea o no alcanzada). Desde la perspectiva ac-
tual, se ha insistido demasiado en ver el poema juanino como un
poema filoséfico, sin tomar en cuenta que esa es una circunstancia
terdtica como cualquier otra; y que al privilegiar ese aspecto les
restamos importancia a otros. Se nos olvida que la literatura del
XVIInoles da un especial relieve alos “asuntos” (que son unos cuan-
tos tdpicos), pues anda a la busqueda de posibilidades formales. Sor
Juana, al inscribir su obra en el renglén del suefio, se sirve de los
mecanismos de esta operacién mental para que dentro de ese dm-
bito de deslicen sin tropiezos las imagenes que quiere encadenar. Es
un poema de atmésferas mas que de hechos, y el suefio sirve perfec-
tamente para su representacion. Sélo asi se consigue la verosimilitud
requerida, que de otra manera podria parecer caprichosa. Maria
Zambrano al cavilar sobre la naturaleza de los sueiios opina que
“en el suefio hay un transcurrir: acontecimientos que se siguen,
imégenes que se desvanecen y otras que surgen, mas no hay este
instante vacio que es lo que hace que propiamente pase algo™**

En el Suefio juanino hay un “transcurrir” sin que “pase algo”, de
ahi su falsa narratividad que ya hemos analizado. Lo que pasa en el
poema es el tiempo. Afirma Xirau que “no es tan sélo un poema es-
crito en el tiempo; es un poema-tiempo, un poema-mutabilidad”3®.
Las imagenes se desvanecen y surgen de nuevo. No importan como
hechos ni como informacién sino como realidades poéticas. “Duran-
te el suefio la vida estd enclaustrada en el cosmos”, dice Maria
Zambrano®.Y asi sucede en nuestro poema. La tentativa radica en
lograr la libertad. Esto explicala agresividad —que querria llamar falica
si no le temiera a los excesos de las interpretaciones psicoanaliticas—
dela “sombra” “piramidal” y “funesta” que al cielo encamina su “pun-
ta altiva” para romper la tela de ese universo que nos aprisiona. La
atmésfera primera del Primero Suefio es de tipo cdsmico, jserd porque
“el vacio espacial es el lugar natural de los suefios”?%" Y podria enu-
merar otras muchas razones de ser suerio el poema, pero ya sélo me

34. Maria Zambrano, El suefio creador. Xalapa, Universidad Veracruzana, 1965, p. 17.
35. Ramon Xirau, op. cit., p. 28.

36. Maria Zambrano, op. cit., p. 34.

37. Ibid., p. 19.
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interesa apuntar una ultima, siempre dictada por la mirada sagaz de
Maria: Al entrar en el suefio el hombre deja cuanto es posible de ser
persona para volverse criatura”, Es verdad, Juana entra en el Suefio
y deja de ser persona (mascara) para convertirse en la criatura que le
da voz al poema, y que no tiene ni historia ni circunstancia ni sexo,
pues es “alma”, pura y exclusivamente “alma”.

Como vimos, el peregrino se transforma en sombra que es la
metéfora del alma. Si las Soledades instauran un espacio poético del
hombre para el hombre (espacio profano), el Suefioinaugura el tiem-
po de lo humano al reconocer las limitaciones de su fuerza. Sor Juana
y Gongora siguen los pasos de las transformaciones que practicé
Ovidio en la literatura cldsica. Las Soledades y el Suerio son las Meta-
morfosis del siglo XVII.

El Suefioes, entonces, el eterno peregrinar de un alma en busca
del conocimiento. Es un proyecto vital, una construccién del ser a
través del proceso de un hacerse por medio de la facultad
cognoscitiva. Si el “peregrino” de las Soledades es un sujeto preso en
el devenir de los acontecimientos, ajeno a lo que pasa, el “alma” del
Suerio es un sujeto que construye su propio peregrinar. El primer
poema habla de un abandono y el segundo, de una bisqueda. El
“cuerpo” de uno se transforma en “alma” del otro. ;Son un mismo
poema transformado, metamorfoseado?

{Qué diferencia existe entre hablar de una boda pastoril y hablar
delaescala que va delo mineral a lo humano, cuando el fin dltimo es la
configuracién poética? Ninguna, absolutamente ninguna. Sor Juana
utiliza para elaborar su poema tdpicos ideoldgicos (simbologia de la
piramide, categorias del ser, relacién macrocosmos-microcosmos, la
Maégquina del Universo, la relojeria humana) de la misma manera en
que Géngora usa tépicos bucélicos. En ninguno de los casos la tarea
es “ensefiar”, sino mas bien revelar por medio de la imagen. Muchos
delos procedimientos formales son similares entre poeta y poeta. Pero
la gongorizacidén de Sor Juana es engariosa, como lo hemos dicho ya,
pues sélo toca las capas mds superficiales (el léxico, la sintaxis y la
retérica) y no siempre con la cercania muchas veces apuntada.

38. Ibid., p. 35.
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El corte mas brusco en cuanto a la liga con el andaluz lo en-
contramos, precisamente, en la eleccion de los tépicos. Géngora
utiliza los mds gastados por las tradiciones poéticas clasica y
renacentista. Esa utilizacion de algo que es casi basura poética (por
el uso tan reiterativo) le ayuda a restarle importancia al qué para
darsela al cémo. La renovacion gongorina es de tipo formal. Nos hace
ver que nada nuevo hay bajo el sol en cuanto a la temética de la
poesia; y que el camino estd en una busqueda formal que €] mismo
abre. Sor Juana asimila todo esto; y si no da un paso mas alla en lo
formal, lo da en el uso de una tépica que no es la tradicional para la
poesia. Como temas de la reflexion filoséfico-cientifica son totalmen-
te comunes, pero no trasladados a la imagineria poética. No es que
Juana Inés pretendiera dar un golpe de “novedad” -pues lo “nue-
vo” en las estéticas del XVII no era un factor organico- sino seguir
la congruencia de sus propias obsesiones. Si estos temas la perse-
guian, jpor qué no transformarlos en material poético aun cuando
rompieran los hédbitos temdticos en su entorno cultural? Aqui se
manifesté abiertamente su libertad que no pudo salir con toda su
poesia de circunstancia. Cumplié su tarea cortesana con sobrada
amplitud para darse el gusto de escribir un “papelillo” que sigue y
seguira causando revuelos.

Si el poema gongorino es un canto de los sentidos, el de la
jerénima es un canto de la razén. Ambos conforman la lucha de la
criatura humana por ganar su propio espacio en el concierto uni-
versal. Conocer por los sentidos y conocer por la razén llevan a una
muy similar forma de placer. Géngora necesita la soledad (el apar-
tamiento) para sentir el mundo. Sor Juana necesita el suefio (la
libertad del alma) para pensar el universo. ;Y no sera el sentir meta-
fora del pensary éste metafora de aquél? ;No es, bien mirado, el Suerio
una alegoria de la soledad y la Soledad una alegoria del suefio? Si la
Soledad Segunda hubiera terminado, ;jno veriamos al peregrino en
su aposento cortesano despertar del suefio, como Segismundo? Si
el Primero Suerfio hubiera tenido otro segundo, ;jno veriamos al alma
perdida definitivamente en su soledad, como en un suefio kafkiano?
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