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revista de literaturas populares xvii-1 (2017)

La Lotería calentana de Abraham Flores Ramírez

El pueblo de Pungarabato, voz purépecha que significa “cerro de 
los plumajes”, está localizado en Guerrero, en la región de Tierra 
Caliente,1 en la zona noroeste del estado que limita con Michoa-
cán. El hecho de estar rodeado por los ríos Balsas y Cutzamala 
ha favorecido la proliferación de flora acuática en la región; ade-
más, su clima cálido alberga una fauna muy particular: pericos, 
garzas, tindillos, chiscuaros, tordos,2 luises,3 corcochas, caimanes, 
coyotes, iguanas, cuiniques y codornices, entre otros, son algunos 
de los ejemplares que tradicionalmente han formado parte del 
vasto inventario animal en la región.

Abraham Flores Ramírez, pintor, músico y versador calentano, 
es oriundo de Ciudad Altamirano, cabecera del municipio de 
Pungarabato, donde pasó su infancia;4 comenta: “Crecí bañándo-

1 El estado de Guerrero está montado sobre la Sierra Madre del Sur, misma que lo 
divide en dos cuencas: el Balsas, al norte; y el Pacífico, al sur. El espacio geográfico de 
la Tierra Caliente comprende los valles localizados en la parte noroeste del estado 
de Guerrero que confluyen con los estados de Michoacán y de México y que geológi-
camente conforman la Depresión Austral o Depresión del Balsas localizada entre el Eje 
Volcánico y la Sierra Madre del Sur. En esa depresión hay diversos ríos (Palos Altos, 
Poliutla, Cutzamala, Las Truchas, El Amuco y El Oro) que recogen las aguas de las 
estribaciones del Eje Volcánico y de la Sierra Madre del Sur y se unen al Balsas. El río 
Balsas da a los valles las características de su paisaje, la composición de sus suelos, su 
topografía, su hidrología y sus condiciones productivas (cf. Bustamante Álvarez et al., 
2000: 31-33). 

2 tordo: ‘nombre común que se da a los pájaros paseriformes de color oscuro y pico 
delgado y negro, como el mirlo y el ruiseñor’.

3 luis: ‘pájaro de pecho amarillo y antifaz’.
4 Ciudad Altamirano fue llamada también Pungarabato hasta el año de 1936 cuando 

se cambió su nombre por el actual. 
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Gloria Libertad Juárez6 rlp, xvii-1

me en los ríos y corriendo entre huertas de mangos”. Con un dejo 
de nostalgia refiere también algunos de los juegos infantiles que 
practicaba en su niñez: “Jugábamos a ‘la cuartita’, las canicas, ‘el 
huarachito’ y el trompo. A veces nos valíamos de vainas o flores 
del campo para jugar ‘machetazos’ o ‘gallitos’”.5

Acerca del juego de lotería, expresa: “Sí llegué a jugar, aunque 
nunca tuve una propia; los dueños eran los adultos, y siempre 
trataban de apostar, era la lotería tradicional”. Con este comen-
tario se evidencia la preferencia que ha gozado este juego entre 
el público adulto; de hecho, en México, la imagen de un grupo 
de personas de todas las edades alrededor de una mesa jugando 
lotería ha sido la estampa más común de la práctica del juego. La 
lotería puede jugarse libremente o con apuesta.6

5 “La cuartita” consistía en aventar monedas lo más cerca posible una de la otra. Un 
jugador aventaba su moneda al suelo; el segundo jugador aventaba otra moneda lo más 
cerca posible a la moneda lanzada inicialmente, en un intento de persecución; si esta 
segunda moneda quedaba a una distancia de “una cuarta” (esto es, la medida de la palma 
de la mano con los dedos extendidos: pulgar-meñique) o menos, el segundo jugador 
ganaba ambas monedas. “El huarachito” consistía en dibujar un círculo en la tierra y 
colocar un puñado de monedas dentro de él. Los jugadores, por turno, lanzaban su hua-
rache para sacar las monedas; cuando sacaban alguna, se quedaban con ella. El juego de 
“los machetazos” consistía en golpear las vainas del tabachín o acacia; y “los gallitos”, en 
golpear los botones de la violeta silvestre hasta descabezarlos. Ambos juegos eran una 
especie de “duelo de espadas” que se realizaban en pareja.

6 Cuando hay apuesta, cada jugador debe pagar su entrada; el dinero acumulado se 
entrega al ganador; en caso que haya varios ganadores, la cantidad recaudada se divide 
entre éstos. El juego de la lotería también suele realizarse en ferias; en ese caso, un por-
centaje de las apuestas es destinado como ganancia para los organizadores. En ocasiones 
se subasta un objeto, como si fuera una tómbola, y ya no se gana el dinero que se pagó, 
el cual es ganancia neta del local. Hay otro tipo de lotería que se juega con dados, los 
cuales tienen en cada una de sus caras imágenes de la misma. Aquí hay solamente 18 
imágenes, pero, entre ellas, la que no debe faltar es la de “El diablo”. El juego consiste 
en que se deben realizar tres lanzamientos limpios, esto es, en los que no aparezca “El 
diablo”, pues de ser así, se pierde el juego (y el dinero); por el contrario, un jugador que 
realice tres lanzamientos limpios ganará la cantidad que apostó. Del juego de la lotería 
de cartas hay diversas versiones, aunque la más común es la que contiene 54 cartas, 
entre ellas “La dama”, “La sirena”, “La chalupa”, “El gorrito”, “El venado”, “El cazo”, 
etcétera (véase Juárez, 2007). Abraham Flores también refiere una versión del juego en 
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La lotería calentana de Abraham Flores Ramírez 7rlp, xvii-1

Acaso el arraigo de este juego haya sido uno de los factores 
que influyeron en el artista Flores Ramírez para realizar sus dos 
versiones de la Lotería calentana. A la pregunta expresa ¿De dón-
de nació la idea de hacer una Lotería calentana?, responde de esta 
manera: “Hace algunos años, en 2005, cuando vi la diversidad de 
imágenes que existen en la región de Tierra Caliente y sus cos-
tumbres, usos y tradiciones, surgió en mí la inquietud de realizar 
un juego de la lotería calentana”. Este plan fue compartido con 
José Espinoza Quiroz.7

Para esta primera versión de la Lotería calentana, Abraham 
Flores realizó la selección de las figuras a representar, los dibujos 
y las coplas, mismas que lamentablemente no fueron incluidas 
en la edición final del juego.8 Al margen de dicha versería, cuando 
uno se acerca a las 54 imágenes esbozadas por este artista se 
aprecia la diversidad de elementos que forman parte de la vida 
cotidiana del calentano: personajes como el guache, la guacha9 y 
el aguador; vestimenta, herramientas, enseres y accesorios nece-
sarios para el trabajo en el campo, como la tarecua,10 el sombrero, 

la que se mezclan algunas figuras distintas, como “El ferrocarril”, “El cirquero”, “El jo-
robado”, “La serpiente” y “El payaso” —entre otras— con las de dicha versión. A lo 
largo del tiempo, en México, ha habido interesantes modalidades de este juego; entre 
algunas de las más recientes sobresalen: “Lotería huasteca” (Alec Dempster y Arturo 
Castillo Tristán, Xalapa, s.e., s.f.), “El fandanguito. Lotería de sones jarochos” (Alec 
Dempster y Zenén Zeferino, Veracruz, s.f.), “Lotería michoacana”, “Lotería sobrenatural” 
(Claudia Carranza y Claudia Rocha, ed., San Luis Potosí, 2015), y una gran cantidad de 
loterías didácticas.

7 El plan cristalizó en proyecto; así, la primera versión de la Lotería calentana se editó 
con el apoyo del pacMyc en el año 2005. Aunque se tuvo acceso a la versería que acom-
pañó a esta edición, se optó por no documentarla, debido a que se desconoce quién sea 
el autor de la misma. 

8 Excepto por: 1. El río. “Por las tardes admirar / el regreso de las garzas, / y el pai-
saje contemplar / sobre el río de las Balsas”; y 2. El bule. “Para el calor sofocante, / al 
estar en la parcela, / el bule es acompañante / con agua bien refrescante”. 

9 guache o guacha (huache/huacha): en Tierra Caliente, ‘niño o niña, o muchacho o 
muchacha’. 

10 tarecua: ‘tipo de azadón que sirve para escardar’. 
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Gloria Libertad Juárez8 rlp, xvii-1

el bule,11 el paño, la morrala12 y los huaraches; muebles y objetos 
domésticos, como la silleta, el ticuiche,13 el aparato14 y la olla. 
También aparecen figuras relativas a la naturaleza, como el río, 
la corcocha,15 la iguana, el chanano16 y el perico, entre otras; ade-
más de la inclusión de la figura de la Cabeza, monumental pieza 
escultórica de la región. La veta festiva está conformada por las 
figuras alusivas a la comida, la bebida, las celebraciones y los bai-
les: la birria,17 la mojarra, los mangos, el mezcal, las toqueres,18 el 
músico, la tamborita,19 el violín y los moros.20 

Acerca de la segunda versión de este juego, Abraham Flores 
expresa: “Posteriormente, en 2013, pensé realizar una nueva 
edición con imágenes diferentes y también utilizando el verso, 
pues siempre consideré muy útil el ‘cantar’ las cartas al jugar. 
Los versos los practico de manera repentista, ya que en mi ac-

11 bule del campo: ‘guaje ahuecado que utilizan los campesinos a manera de cantimplo-
ra para llevar agua a las labores o para ir como arrieros’.

12 morrala: ‘morral, saco o talega’.
13 ticuiche: ‘piedra en forma de plato donde se da agua a los animales domésticos’. 
14 aparato: ‘especie de candil o quinqué’.
15 corcocha o cococha: ‘tipo de garza’.
16 chanano: ‘chapulín o langosta’.
17 birria: ‘carne de res horneada en pozo de tierra con chile y especias; también puede 

prepararse con carne de carnero y chivo’.
18 toquere: ‘tortilla tradicional elaborada con maíz tierno bien molido, cocida sobre el 

comal’.
19 tamborita o tamborita calentana: ‘instrumento de percusión que forma parte de los 

conjuntos de música regional de Tierra Caliente, elaborado de manera artesanal con 
maderas finas y cuero curtido de venado; a decir de don Celestino Benítez Espinoza, 
músico y fabricante de tamboritas, la madera ideal para construirlas es la parota’. 

20 moros: ‘nombre de un baile tradicional’; algunas otras figuras son: “El cuinique” 
(‘roedor pequeño parecido a la ardilla’), “La ramada” (o enramada, ‘tipo de techo hecho 
de tazol: tazojo de ajonjolí’), “Los pinzanes” (véase nota 33), “La jícama”, “El zacual” 
(‘recipiente para tomar agua, a veces de colores y decorado’), “El arete”, “Los uchepos” 
(o huchepos ‘tamales de elote envuelto en hoja de elote’), “El canchire” (especie de ca-
mastro de otates), “El coyote”, “El barco”, “Los chiscuaros” (‘aves canoras de color 
oscuro y pico ovalado’), “La servilleta”, “Las cuishilangas” (‘avecilla que aparece por 
las tardes en parvada’) y “Los nanches” (‘frutilla tipo baya, de color amarillo, carnosa 
y con hueso’). 
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La lotería calentana de Abraham Flores Ramírez 9rlp, xvii-1

tividad de músico hago lo mismo para animar al público con 
verso y copla”.

Respecto a la selección de las figuras en ambas versiones del 
juego, el autor manifiesta: “Escogí las imágenes más representa-
tivas de nuestra cultura calentana, dándole importancia a las co-
sas que están a punto de extinguirse, como especies de animales 
y algunas plantas, e instrumentos de uso cotidiano. No sobraron; 
faltó incluir muchas, porque hay mucha variedad en la región”. 

En efecto, en esta segunda versión del juego (aparecida en el año 
2014) se puede apreciar la inclusión de nuevos personajes, objetos, 
flora, fauna, referencias históricas, alimentos y festividades.

Es interesante señalar que, junto con las figuras de personajes 
característicos de la región, como la sierreña, el calentano, el pes-
cador y el chante, en los versos también se alude a personas oriun-
das de Pungarabato: doña Trini, quien vendía la fruta de horno; 
doña Herminia, quien preparaba las empanadas, y, de manera 
implícita, a Celerino Carrillo, de quien se nombra el chicharrón 
que vendía. 

En cuanto a la flora y la fauna, su presencia es notable: el 
guarumo, el guacal, el zarzo, el azúchil, el huizache, el tindillo, 
el caimán, la onza y el torosco, entre otras figuras. El referente 
histórico antiguo, por su parte, se centra en la yácata, mientras 
que el ambiente festivo se articula con la referencia a algunos 
antojitos típicos y bailes: las empanadas, las tostaditas, los bai-
ladores y los tecuanes. Cabe señalar además que esta versión del 
juego se caracteriza por una presencia importante de golosinas 
y dulces tradicionales de la región, como la lechedura, la fruta 
de horno, la manácata, las panochitas, el chicharrón, el pabellón 
y la shúmata. 

Respecto a la métrica y la versificación, se aprecia la prepon-
derancia del octosílabo, en dísticos, cuartetas y una sextilla. En la 
rima predomina la consonancia: monorrima en los dísticos, y en 
los versos pares en las cuartetas y sextilla.21 

21 Hay 27 cuartetas, 26 dísticos y una sextilla. Solamente se presentan cuatro casos de 
rima asonante en las cuartetas y tres en los dísticos. En la sextilla la rima es consonante.
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Gloria Libertad Juárez10 rlp, xvii-1

Abraham Flores Ramírez ha sido aficionado desde pequeño 
a la poesía y el dibujo; a la edad de 19 años inició sus estudios 
formales de pintura en la Casa de la Cultura de Río Verde, San 
Luis Potosí. Fue en el año 2010, radicado nuevamente en tierra 
guerrerense, cuando incursionó en la práctica de la música re-
gional calentana; a partir de esa fecha forma parte del Grupo 
Regional de La Paz, en el que ejecuta la tamborita e improvisa 
versos. 

Este artista guerrerense, a la par de su faceta como músico y 
pintor, realiza una entusiasta promoción de la segunda versión 
de la Lotería calentana, la que ya ha presentado en distintas re-
giones de la Tierra Caliente, como Pungarabato, Tlapehuala, San 
Miguel Totolapan, Zirándaro, Cutzamala, Arcelia, Tlalchapa, 
Ajuchitán y Coyuca de Catalán, así como en la regiones serranas 
de Puerto Grande y Arroyo Zarco. El autor refiere además que 
“la difusión del juego ha trascendido las fronteras, y es jugado, 
incluso, por paisanos en algunas localidades de los Estados Uni-
dos”, razón por la cual planea realizar una tercera versión del 
tradicional juego.

Sin lugar a dudas, Abraham Flores Ramírez, al crear esta mo-
dalidad del juego de la lotería, se ha convertido —sin proponér-
selo— en un singular cronista de Pungarabato y la región de 
Tierra Caliente; en sus dibujos y versos delinea con gracia una 
estampa costumbrista calentana que cobra vida cada vez que se 
juega y se canta.

Gloria libertad Juárez
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La lotería calentana de Abraham Flores Ramírez 11rlp, xvii-1

Lotería calentana

1. Guanchipo22

Pa las cargas del camino, 
el guanchipo va conmigo.

2. La Sierreña23

Aunque me mande a la leña,
me quedo con la sierreña.

22 guanchipo: ‘trapo con el que se sostiene un objeto que se carga’. 
23 sierreña: ‘mujer que habita la parte alta de la sierra de la región. Se caracteriza por 

su vestimenta de falda larga y colorida y su cabello trenzado’. 
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Gloria Libertad Juárez12 rlp, xvii-1

3. El Torosco24

Espinoso, trepador y tosco
es el famoso torosco.

4. Las Enchiladas25

Pa que no anden con habladas,
yo invito las enchiladas.

24 torosco: ‘animal parecido a una lagartija, pero con escamas en forma de punta’.
25 enchiladas: ‘platillo típico de la región, que consiste en tortillas recién hechas remoja-

das en una mezcla de chile ancho molido con ajo y cebolla; se fríen en manteca y se rellenan 
con chorizo. Se sirven sobre una cama de lechuga y encima se les esparce queso rallado 
con orégano, rajas de chiles jalapeños, cebolla, y rabanitos. Si se desea se puede utilizar 
crema y aguacate. En algunas regiones se acompañan con una pieza de pollo frito’. 
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La lotería calentana de Abraham Flores Ramírez 13rlp, xvii-1

5. El Aporreado26

Con carne, huevo y chilito,
el aporreado es picosito.

6. La Lechedura
La lechedura es sabrosa,
hasta parece un manjar;
seguro que si la pruebas
te contenta el paladar.

26 aporreado: ‘platillo típico de la región; tortilla de huevo batido con carne de res seca, 
machacada, desmenuzada y dorada con cebolla, chile verde y ajo molidos’. Se ha docu-
mentado un guiso llamado también aporreado, en salsa roja sin huevo, el cual en algunos 
lugares se conoce como aporreadillo.
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Gloria Libertad Juárez14 rlp, xvii-1

7. El Zarzo27

Para que no alcancen las cosas
aquellos que son traviesos,
en lo alto de ese zarzo
reposa muy bien el queso.

8. El Cascalote28

Por acompañar a una guacha
me duele el espinazote,
pues quiso que le ayudara
a recoger cascalote.

27 zarzo: ‘repisa cuadrada de diversos materiales que se cuelga en la cocina para man-
tener algunos alimentos lejos de los animales’.

28 cascalote: ‘vaina pequeña que se recoge para venderla por costalada. Sirve para 
curtir o fabricar pegamentos. El campesino la vende en las tiendas de semillas’.
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9. El Mango
Rebanado y bien partido
con chilito picosón,
se come el mango verde
por todita la región.  

10. El Mashihue29

El guache30 ya tiene hambre,
pues ya no halla qué hacer:
dénle un taco con mashihue
para que empiece a comer.

29 mashihue: ‘agua de un recipiente que utilizan las molenderas o mujeres que hacen 
tortillas para agregar a la masa cuando es necesario. Esta agua va tomando un color 
blancuzco debido a la masa que se va acumulando. Se hacen tacos con ella de esta mane-
ra: a una tortilla se le agrega un poco de mashihue y sal, se enrolla y se come’. 

30 guache: véase nota 9.
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11. El Tindillo31

En las orillas del río,
el amo es el tindillo.

12. Los Guajes32

Pa acompañar la comida, traje
unos manojos de guajes.

31 tindillo: ‘ave zancona que se alimenta de pececillos’. 
32 guaje: ‘vaina con semilla comestible para acompañar las comidas en la región. En la 

zona de la sierra se acostumbra preparar salsa de guaje’.
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13. Los Pinzanes33

Sabrosos en rosca o asados:
los pinzanes colorados.

14. La Onza34

¿Será verdad? ¿Será mentira?
Los abuelos lo contaban:
la onza salía en el monte
y de veras asustaba.

33 pinzanes: ‘frutos del árbol de pinzán o guamúchil, que en la región también es cono-
cido como huamichil. Se pueden comer al natural y también asados. En Hidalgo se les 
conoce como humu-umu y jumo-jumu (tének)’.

34 onza: ‘variedad de la especie del tigrillo, más esbelta y algo peluda’.
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15. El Colote35

Para acarrear el elote,
yo tengo mi buen colote.

16. El Jabón
Jabón de cacahuananche,
pa la ropa que se manche.

35 colote: ‘del náhuatl colotli. Canasto de palma cilíndrico’. 
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17. La Pichacua36

Cuando la luna está llena,
el canto de la pichacua suena.

18. Las Cacánicuas37

Es un fruto muy sabroso,
se prueba en la temporada:
la cacánicua es muy rica,
bien dulce y bien colorada. 

36 pichacua o pichuaca: ‘ave nocturna silbante de la región calentana, de plumaje par-
dusco y vuelo veloz a ras del suelo’. 

37 cacánicuas: ‘frutos silvestres, jugosos y dulces, de un árbol que se da en la región’. 
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19. El Azúchil38

Azúchil de traje amarillo
es fiel a la orilla del río. 

20. El Caimán
Si a bañarse al río van,
cuídense del caimán.

38 azúchil: ‘árbol de poca altura con vistosas flores amarillas, que crece en terrenos 
aluviales’. 
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21. La Balsa
De un pueblo a otro pueblo
por el río me deslizo,
mi balsa es de tecomate39

reforzada con carrizo.

22. El Borracho40

La merienda nunca es mala
si hay borracho de Tlapehuala. 

39 [tecomate: ‘vasija hecha de barro o, más comúnmente, de guajes o bules’. N. de la R.] 
40 borracho: ‘pan tradicional que se caracteriza por ser alargado y tener una franja rosa 

de dulce en el centro’. 
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23. La Fruta41

Esos cuchitos y arepas,
fruta de horno, ¡qué alegría!
En la sombra de un portal,
doña Trini la vendía.

24. La Yácata42

Vestigios de una civilización
son las yácatas de mi región.

41 fruta o fruta de horno: ‘variedad de pan con el mismo estilo de horneado: arepas, 
cuchitos, polvorones y besos. Este pan era preparado y vendido por doña Trini en el 
portal de Pungarabato. Lamentablemente, doña Trini falleció hace algunos años y sus 
hijos no continuaron con la venta de este tipo de pan, aunque suelen prepararlo para 
consumo familiar’. 

42 yácatas: ‘del náhuatl: yacatl (nariz). Monumento indígena antiguo. Basamentos en 
forma semicircular que se consideran vestigios del importante desarrollo del pueblo 
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25. La Manácata43

Es calabaza con dulce
hasta ponerse mielosa:
la manácata con leche
¡de veras está sabrosa!

26. La Burrita44

Lo que sostiene a la abuelita
es su maciza burrita. 

purépecha que dominó la región; estaban coronados por chozas de paja en las que los 
sacerdotes hacían sus rituales. Hay una serie de estos monumentos dispersados por la 
zona, aunque los más conocidos se localizan en Tzintzuntzan. La yácata referida y dibu-
jada en esta lotería es el vestigio ubicado en El Huizachal, en el municipio de Riva Palacio, 
Michoacán, situada cercana a la intersección de los ríos Balsas y Cutzamala’.

43 manácata: ‘calabaza cocida con dulce que mezcla con leche’.
44 burrita: ‘bastón de otate macizo’.
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27. Las Tostaditas45

Natural o picosita,
crujiente es la tostadita.

28. El Guacal46

Ora, guache, ve corriendo
para atrás de la cocina,
fíjate si en el guacal
puso huevo la gallina.

45 tostaditas: ‘tortillas doradas en manteca, elaboradas con masa de maíz tierno, cono-
cida como toquere. Son muy finas y delgadas, y hay de dos tipos: naturales o enchiladas 
(se le agrega chile a la masa). Son típicas de la región, pero abundan en San Juan Mina, 
Tlapehuala’.

46 guacal o huacal: ‘especie de caja o jaula hecha de carrizo, donde, como se indica en 
la copla, las gallinas se echan a poner los huevos’.
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29. El Velduque47 [sic]
De noche, tarde o mañana,
mi velduque me acompaña.

30. El Calentano48

Amigo y brinda su mano,
de seguro es calentano.

47 velduque [sic por belduque] ‘cuchillo pequeño que se usa en el campo’.
48 calentano: ‘gentilicio para referirse a las personas oriundas de la Tierra Caliente del 

Balsas’.
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31. El Chante49

Con sus guacales cargando
como un viajero errante,
vendiendo su mercancía
daba gusto ver al chante. 

32. El Guarumo50

Me voy a sembrar al campo,
como todo labrador;
el máiz echo en el guarumo,
como todo sembrador.

49 chante: ‘comerciante fuereño. Indio que venía de lejanas tierras a comerciar trayen-
do su mercancía en un huacal que cargaba a la espalda’. 

50 guarumo: ‘vasija o tecomate que el campesino utiliza para cargar el maíz que sem-
brará. También es conocido como sembrador’. 
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33. Los Bailadores
Para bailar unos gustos, 
para bailar unos sones, 
en Tierra Caliente abundan
verdaderos bailadores.

34. Los Tecuanis51

Al tigre van a cazar,
Arzate, Ramírez y el Maizón:
“Los tecuanis” es la danza
popular de la región.

51 tecuanis: ‘danza de la región en la que se representa la cacería del tigre, tecuán o te-
cuni (jaguar); aunque el término se refiere al felino, los lugareños han adoptado la palabra 
y la utilizan en plural para referirse a la danza’.
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35. La Escoba
Frente a un patio lleno de hoja,
la escoba no se acongoja.

36. La Tinaja
La tinaja está presente
pa la sed del caminante,
pues en la casa lo espera
con agua muy refrescante.
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37. El Chipil52

El chipil se da en las aguas
y aparece en todo el campo;
con limón, cebolla y chile,
saborearlo es un encanto.

38. Las Panochitas53

De miel con ajonjolí,
sabrosa es la panochita,
favorita de los guaches
y también de las guachitas.

52 chipil: ‘planta comestible que se da en temporada de lluvias. Lavada y despicada 
(separada la hoja de la rama), se hierve como un caldo y se sirve a la mesa con limón, 
chile verde y cebolla’.

53 panochita: ‘dulce de ajonjolí con miel’.
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39. El Pescador
Voy recorriendo río abajo
en busca de mi alimento,
pescado y mojarra busco
para llevar el sustento,
y cuando atrapo a una carpa, [sic]
hasta me pongo contento.

40. La Empanada54

De pollo, puerco y frijoles,
doña Herminia preparaba,
y calientitas del horno
salían las empanadas. 

54 empanada: ‘pan de sal horneado de masa fina relleno con una diversidad de guisos. 
Doña Herminia Cervantes, la persona referida en la copla, las preparaba; falleció a la edad 
de 63 años en el año 2014. Sus hijos continúan el negocio familiar’. 
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41. La Periquera55

Son verdes y retozantes,
y abundan en primavera:
los pericos muy contentos
salen de la periquera. 

42. El Portal
El calor no es tan fatal
a la sombra del portal.

55 periquera: ‘casa que fabrican los pericos para tener a sus crías; en la construcción de 
la misma a veces pueden ser ayudados por unos insectos llamados chamacuces, parecidos 
a las hormigas, pero con alas’. 
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43. El Garrote56

Pan que se coce [sic] en el horno
como garrote alargado,
y que al morderlo te pica,
porque es un pan enchilado.

44. Los Nanches57

En el vitrolero están
los nanches de temporada,
curtidos en escabeche 
les gustan a la guachada.58

56 garrote: ‘pan de sal enchilado que tiene forma alargada’. 
57 nanches: ‘frutos agridulces del árbol del mismo nombre. Se pueden comer crudos, 

con chile en polvo, o bien, preparados en vinagre, zanahoria y cebolla. En la región, en 
tiempos de lluvia se acostumbra ir a los nanches, esto es, ir a cortarlos al cerro. También 
se llama changunga al nanche amarillo o rojo’.

58 guachada: ‘muchachada, grupo de guaches’ (véase nota 9).
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45. El Huizache59 
¿Quién no se espinó de guache
con la espina de un huizache?

46. Los Ticuches60

El fruto de los ticuches
no hay nadie que no lo coma,
su pulpa tienen adentro,
y se dan allá en las lomas.

59 huizache: ‘árbol espinoso que se da en la región. Hay un gusto (canción bailable) 
tradicional titulado así’.

60 ticuche: ‘fruto silvestre, del tamaño de un jitomate, y de sabor envinado; tiene cás-
cara dura, con pulpa negra en el centro’.
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47. El Chicharrón61

En la palangana ibas,
esponjado chicharrón;
con palomitas y salsa,
sabías tú muy sabrosón. 62

48. El Chiquihuite63

Adentro del agua lo echan,
de bejuco bien trenzado,
el chiquihuite es la trampa,
y desdicha del pescado. 

61 chicharrón: ‘fritura hecha a base de harina sumergida en aceite caliente que se saborea 
sola, con limón, con una salsa picante preparada con chile guajillo o con palomitas de maíz’.

62 El tiempo verbal utilizado en la copla alude a un pasado inmediato por el que el 
autor se refiere a un producto particular: el chicharrón que era vendido por don Celerino 
Carrillo Aguirre, ya fallecido, y quien fuera el primer chicharronero en Pungarabato. 
Carrillo Aguirre acostumbraba gritar pregones —los que lamentablemente Sánchez Flo-
res no recuerda— para ofrecer su mercancía; además, para preguntar si le ponía salsa al 
chicharrón, decía: “¿Qué chille o que no chille?”. Cuando la respuesta era afirmativa, al 
momento de poner la salsa expresaba: “¡Que chille, que chille, que chille!”. 

63 chiquihuite: ‘trampa hecha de bejucos para atrapar peces; está diseñada para que el pez 
pueda entrar, pero le sea imposible salir. En esta forma de pesca también se utiliza carnada’. 
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49. La Semita64 
Tradicional y con canelita,
es sabrosa la semita.

50. La Troja65

La cosecha fue muy buena,
¡cuánta mazorca con hoja!
El maíz ya está guardado,
copeteada está la troja.

64 semita o cemita: ‘pan típico de la región, de sabor dulce’.
65 troja: ‘almacén para el maíz cuyas paredes están hechas con carrizo de otate y lodo. 

Puede tener forma redonda o cuadrada’.
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51. El Pabellón66

De tamarindo, grosella o limón,
te refresca el pabellón. 

52. El Guariche67

¡Qué piquetiza me dieron!,
se me quitó hasta la risa;
ya no le tiro pedradas
al guariche con avispas.

66 pabellón: ‘dulce refrescante hecho con hielo raspado y jarabe de sabor; tradicional-
mente es servido en un cucurucho de papel. Conocido en otras regiones como yuki o 
raspado. Los sabores más comunes en la Tierra Caliente son: grosella, tamarindo y limón’.

67 guariche: ‘panal, también es conocido como cojón’.
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53. El Cuche68

A ese cuche tan tragón
pónganle un buen horquetón.69

54. La Shúmata70

Dulce y con mucha canela,
la shúmata de ciruela.

68 cuche: ‘cerdo, en el habla de la región’.
69 horqueta, horquetón: ‘horca, parte donde forman un ángulo agudo un tronco y una 

rama. Cuando se coloca en el cuello del cerdo, se convierte en un accesorio útil que per-
mite el libre tránsito del mismo, y a la vez, mantiene la cabeza del animal erguida, evi-
tando que éste sucumba a su tendencia natural de cavar, con lo cual se previenen destro-
zos y accidentes’. 

70 shúmata: ‘dulce de ciruela y guayaba’.
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Leyendas de Leonardo y Nicolás Bravo,  
héroes guerrerenses de la Independencia mexicana

La leyenda es un género narrativo en prosa. A menudo, los hechos 
y personajes que en ella intervienen se asocian a una región en la 
cual se mantiene viva como un acontecimiento significativo del 
pasado, digno de ser contado. Mercedes Zavala G. del Campo, 
en su tesis de doctorado, la define como “una forma narrativa en 
prosa con valor de verdad. Se refiere a la relación del hombre con 
lo sobrenatural; sus temas pueden ser religiosos o profanos. El 
narrador la ubica en un tiempo más o menos reciente y en un 
lugar conocido por la comunidad”. En ocasiones, las leyendas 
hacen referencia a lugares, personajes o hechos históricos, ejem-
plo de ello son las leyendas de Emiliano Zapata que se cuentan 
en Morelos y de Francisco Villa en Chihuahua. 

En el Estado de Guerrero, cuna de varios héroes de la Inde-
pendencia de México, también existen leyendas sobre estos per-
sonajes, sin embargo, son prácticamente desconocidas, incluso 
para los habitantes de las localidades en las que se originaron. 
Como muestra de ello, encontramos algunas leyendas de Nicolás 
y Leonardo Bravo en la localidad de Chichihualco, municipio de 
Leonardo Bravo. Dichos personajes participaron activamente en 
la lucha por la independencia mexicana y normalmente sólo son 
recordados en actividades cívicas. Dentro de Chichihualco, las 
personas de mayor edad y quizás con más arraigo al poblado 
recuerdan las leyendas y las transmiten a sus familiares de ma-
nera oral; con el paso del tiempo estas historias van quedando en 
el olvido. Por ello, en estas páginas se pretende rescatar estas 
narraciones y conservarlas.

Conviene, antes de presentar las leyendas sobre los personajes 
mencionados, saber quiénes fueron. Leonardo Bravo Enciso, hijo 
de españoles, nació en Chilpancingo, en el año de 1764 y murió 
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en la Ciudad de México en 1812. Fue padre de Nicolás Bravo. 
Vivió en su hacienda ubicada en Chichihualco (hoy municipio de 
Leonardo Bravo), a treinta kilómetros de Chilpancingo, en el es-
tado de Guerrero. Se dedicó a la ganadería y la minería. Fue in-
vitado en varias ocasiones por el virrey Francisco Javier Venegas 
a unirse al ejército realista para combatir a los insurgentes, pero 
nunca aceptó la oferta y en consecuencia sufrió represalias; esto 
motivó que él y su familia abandonaran su hacienda en Chichi-
hualco. Se incorporó al movimiento de Independencia por invi-
tación de Hermenegildo Galena, quien pidió su apoyo para que 
se uniera al general José María Morelos y Pavón. Adquirió cierta 
fama en la época por sus combates a favor del ejército insurgen-
te. Fue capturado por los realistas en la Hacienda de San Gabriel 
(en el Estado de Morelos) y llevado a la Ciudad de México, don-
de fue ejecutado en lo que actualmente es la avenida Juárez.

Nicolás Bravo, hijo de Leonardo, nació el 10 de septiembre de 
1786, en Chilpancingo, Guerrero, y falleció el 22 de abril de 1854 
en la hacienda en Chichihualco. Influenciado por las ideas de su 
padre, decidió unirse al ejército insurgente bajo las órdenes de 
Morelos. Uno de los hechos más significativos de su vida fue el 
haber perdonado a trescientos soldados realistas después de en-
terarse de que su padre había sido ejecutado en la Ciudad de 
México. Si bien tuvo la posibilidad de asesinarlos, prefirió dejar-
los en libertad y a causa de esta acción se le conoce como “el 
héroe del perdón”.

Fue el primer vicepresidente de México cuando Guadalupe 
Victoria llegó a la presidencia y tres veces presidente de la Repú-
blica mexicana por periodos cortos (en 1839, 1842 y 1846). Políti-
camente, fue republicano y conservador; se sumó al Plan de Igua-
la donde se declaraba a México un país independiente. 

A continuación, se presenta un corpus de leyendas recopiladas 
en el año de 2009, para el curso de Literatura popular y tradicio-
nal, que imparte el profesor Marco Antonio Molina Zamora, en 
la licenciatura de Lengua y Literaturas Hispánicas, en el suayed 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la unaM. Las historias han 
sido recopiladas entre informantes de un estrato social medio o 
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bajo y principalmente de edad avanzada. El corpus que se logró 
reunir sobre estos personajes consta de dieciséis leyendas. En 
estas historias se cuentan las apariciones de Leonardo y Nicolás 
Bravo a los pobladores de la actualidad con el fin de ayudarlos a 
resolver sus conflictos. En otros relatos, aparecen con la finalidad 
de cuidar lo que en un tiempo fue su hacienda. Se llega a decir 
que recorren el pueblo porque algo les preocupa o para ver que 
todo esté en orden. Es común que en la mayoría de las historias 
los pobladores no sientan temor alguno ante las apariciones de los 
héroes independentistas y, por el contrario, los perciban como 
personajes positivos que cuidan a su comunidad. 

luis Michel ulloa Vilchis
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

1. [Leonardo Bravo se aparece para vigilar su hacienda]

Mi tía Ana me contaba que Nicolás Bravo aparecía allá en el llano 
con su caballo. Decía que bajaba hasta acá, al centro donde está 
su estatua y que se oía bien clarito las pisadas de su caballo. Me 
decía que no todos podían escucharlo ni verlo, pero que después 
de las doce de la noche, ella, en algunas ocasiones, escuchaba cómo 
se paseaba por todo el centro, donde antes era su hacienda. De-
cía ella que él estaba vigilando lo que antes eran sus tierras.

Fernando Cabrera Alarcón, 38 años, plomero. 
Leonardo Bravo, Gro., 13 de octubre de 2009.

2. [Leonardo Bravo aparece para evitar un asesinato]

Mis abuelitos me contaron hace tiempo que una vez uno de sus 
primos tenía pleito con uno del pueblo. Y pues como era costum-
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bre antes aquí de arreglar las cosas entre hombres, pues el otro, 
que no me dijeron quién era, sacó el puñal, pero en ese momento 
el aire se sintió fuerte; eso fue de noche y al salir de una fiesta. 
Entonces, todos sintieron ese aire frío en sus espaldas y voltearon 
los que estaban allí y vieron cómo un señor se iba acercando; les 
preguntó: “¿Qué ganan con matarse el uno al otro?”. Pero todos 
notaron que no se trataba de una persona normal sino de un 
fantasma, porque los perros ladraban bien fuerte y sus ropas, 
pues, eran extrañas. Así que, pues todos se echaron a correr del 
miedo y pues la pelea se calmó. Ya con el tiempo todos cayeron 
en cuenta de que era Leonardo Bravo, pues fue para que no se 
mataran esos señores que tenían problemas.

Humberto Marino Chávez, 52 años, comerciante.  
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro, 25 de septiembre de 2009. 

3. [Leonardo o Nicolás Bravo se aparecen a las orillas del pueblo]

Mi hermana me platicaba que su esposo una vez que venía del 
campo ya en la noche, después de trabajar, vio cómo un señor iba 
por el otro lado a caballo, que iba como mirando todo, y que 
después se acercó por donde pasa el río. A mi cuñado le dio mu-
cha curiosidad de ver a esa persona, pues no era de aquí y más 
por la hora que era. De lejecitos dice que lo vio el cuerpo, pero 
que no se le alcanzó ver la cara, a lo mejor por lo oscuro, supon-
go. Pero en un ratito mi cuñado vio que desapareció, que se hizo 
humo; dice que le dio mucho mucho miedo y que mejor se regre-
só con su bestia para acá. Dice Carmen, mi hermana, que a lo 
mejor era Nicolás Bravo, pues dicen que por allá en el llano se 
aparece, pues ya son muchas personas que lo han visto y ninguno 
ha encontrado una explicación.

Camerina Portillo Millán, ama de casa.  
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 21 de octubre de 2009.
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4. [La estatua de Nicolás desaparece]

Una vez, ya de noche, cuando iba hacia la casa de mi madrina 
Claudia para dejarle unas medicinas, pasé muy cerquita de la 
estatua de Nicolás Bravo, pero como llevaba prisa y también iba 
pensando en otras cosas no me había dado cuenta de que la es-
tatua no estaba en su lugar, sólo estaba la piedra que la sostiene. 
Me di cuenta hasta que ya iba más adelante porque volteé y no 
la vi. Me espanté mucho porque en la tarde ya había ido varias 
veces a la casa de mi madrina y pues ahí estaba la estatua. Así 
que mejor caminé rápido, casi casi corriendo para llegar a su casa, 
le conté a todos y ni me creyó. Al otro día que regresé a ver mi 
madrina de nuevo, pasé por el mismo lugar y ahí andaba como 
si nada la estatua de Nicolás Bravo, pero nada más me seguí 
caminando sin voltear.

Consuelo Vélez Marino, 14 años, estudiante de secundaria. 
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 10 de octubre de 2009.

5. [Nicolás Bravo se aparece ante un niño]

Hace ya muchos años yo pude ver a don Nicolás, cuando yo es-
taba muy niño, pero eso ya tiene mucho tiempo. En ese entonces 
a mis amigos y a mí nos gustaba mucho andar jugando por todo 
el pueblo, haciendo travesuras. Nos íbamos al río, al campo, a 
todos lados porque nos gustaba andar de vagos en todos lados. 
La vez que lo vi fue cuando estaba pescando con mis amigos en 
el río, pero ellos me dejaron solo porque se fueron a donde esta-
ba más hondo el río, así que me quedé ahí sentadito a la orilla del 
río. Pero después de un rato escuché como si alguien caminara 
detrás de mí, pero inmediatamente me di cuenta que no eran mis 
amigos. Sentí mucho miedo, pues mi mamá me había dicho que 
no andara solo porque me podría pasar algo y luego tan lejos, 
mucho más. Entonces me quedé como helado, lo único que hice 
fue voltear la cabeza hacia a un lado y pude ver a un señor, 
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vestido como soldado, pero no como ahora se visten, sino como 
los de hace muchos años. Ya no le pude ver la cara porque cuan-
do pude verlo ya iba como a unos veinte metros de donde yo 
estaba. Yo ya no hice por ir a verlo por el miedo que tenía, así que 
mejor me quedé sentado hasta que se fuera; ya después me fui 
mejor a ver a mis amigos. Les conté lo que me pasó pero nadie 
me creyó, me dijeron que ellos no vieron nada y que yo era un 
miedoso. Así quedó la cosa, eso sí, se lo conté a mi mamá, no me 
hizo mucho [caso] que digamos, sólo me dijo que ya no anduvie-
ra solo y tan lejos. Pero yo si me acuerdo muy bien de todo y ya 
con el tiempo caí en cuenta de que era don Nicolás Bravo que 
andaba paseando por sus tierras.

Agustín Adame Vélez, 63 años.  
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 13 de noviembre de 2009.

6. [Nicolás Bravo vaga por las noches en lo que antes era su hacienda]

Mis abuelos me contaban que cuando eran jóvenes a ellos les 
platicaban que Nicolás Bravo se aparecía por donde antes estaba 
el acueducto, pero el otro presidente municipal que estaba lo 
mandó quitar porque decía que ahí se escondían los que se dedi-
can a robar. Pero ese acueducto tenía su historia, pues lo man-
daron hacer desde hace mucho tiempo. Y ahí, en ese mismo lu-
gar, Nicolás Bravo se aparecía seguido, y también algunos lo 
veían caminando por las noches en la alameda pensando que 
aún era su hacienda. En esos dos lugares la gente le llegaba a ver 
muy seguido, pero últimamente ya no he escuchado de eso, por-
que lo que te cuento ya tiene mucho tiempo. De esas cosas de 
espantos y aparecidos nos lo contaban a mis hermanos y a mí 
para entretenernos.

Aurora Chávez, 39 años, vendedora de comida. 
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 30 de julio de 2009.
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7. [Leonardo Bravo se le apareció a Nicolás Bravo para evitar  
que muriera gente inocente]

Cuentan algunas leyendas que Leonardo Bravo se le apareció a 
su hijo Nicolás para decirle que no matara a los prisioneros espa-
ñoles realistas. Le decía: “¿Qué ganas con manchar estas tierras 
con sangre de inocentes?”. Pero Nicolás lo oyó y pensó que era 
su imaginación, pero se le seguía apareciendo y lo seguía oyendo 
todas las noches y se lo comentó a un amigo. Y esa noche, su 
amigo se dio cuenta que una figura etérea le hablaba y el amigo 
el día siguiente lo contó y todos los insurgentes no le creyeron. Y 
a los dos días, cuando ya se iba a hacer la ejecución de los realis-
tas, don Leonardo se le apareció otra vez a Nicolás, pero esta vez 
lo vieron todos los insurgentes y le volvió a decir: “Hijo ¿qué 
ganas con manchar estas tierras con sangre de inocentes? No los 
mates”, y muchos pues, lo vieron todos, pero don Nicolás tomó 
el acuerdo de perdonarlos desde esa noche. Al día siguiente los 
formó [a los realistas] ya para ejecutarlos; ya estaban los hombres 
armados para disparar, pero ya sabían de antemano que no los 
iban a matar, don Nicolás les dio una arenga y les dijo: “soldados, 
nosotros queremos la libertad de la América indiana, queremos 
que el país de la Nueva España sea independiente, ahora México 
no dependerá de ninguna nación europea y ustedes están libres”. 
A sus soldados les hizo señas para que se prepararan, y les con-
tinuó diciendo a los prisioneros: “ustedes son parte de esta lucha, 
aunque estemos en bandos contrarios nuestro ideal es encontrar 
la independencia”, les dijo a sus soldados: “apunten” y los siguió 
arengando; y cuando dijo “fuego” todos los soldados que ya es-
taban apuntando levantaron las armas hacia el aire y dispararon, 
y después de disparar dijo “están libres” y la mayoría de los 
presos se unieron a los insurgentes; hubo algunos que no se unie-
ron y don Nicolás los dejó partir dándole a cada quien, de los que 
se fueron, una bestia: unos tomaron alguna mula, otros a caballo, 
todos nada más se llevaron una bestia por persona. Y hasta ahí 
fue cuando se les apareció el fantasma de don Leonardo.
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Posteriormente, se le volvió a ver en una batalla en la cual los 
insurgentes se estaban bañando en el río Michapa cuando fueron 
rodeados por los realistas, pero sus armas no les respondieron. Se 
dice que don Leonardo les echó agua del río a las armas; obvia-
mente, las armas de esos tiempos no eran como las de hoy, eran 
armas que usaban pólvora, que usaban municiones, más rudimen-
tarias. Cuando los insurgentes se dieron cuenta, se organizaron, 
salieron encuerados a repeler el ataque y derrotaron a los realistas; 
los realistas huyeron y cuando ya había tomando algunos prisio-
neros, volvió aparecer el fantasma y les dijo: “No los maten, ¿qué 
ganan con manchar esta tierra con sangre de inocentes?”, obvia-
mente ya habían matado a muchos, pero los que quedaron prisio-
neros los dejaron ir, no sin antes quitarles sus armas y sus unifor-
mes, los mandaron descalzos desde el río Huacapa, cerca de 
Chichihualco, hasta su campamento que estaba en Chilpancingo.

Y, posteriormente, cuenta la leyenda que don Leonardo siem-
pre se le apareció a don Nicolás y eso le ayudó a que haya dura-
do desde 1813 hasta toda la guerra de Independencia, después 
México Independiente, las batallas contra los americanos, porque 
lo protegía el espíritu de su padre y muchas veces se le aparecía 
en público, a veces delante de tres o dos gentes y su frase que él 
decía era esta: “No los maten, ¿qué ganan con manchar esta tierra 
con sangre de inocentes?”. Y si Nicolás tuvo fallas en la historia, 
a don Leonardo no se le pueden encontrar porque él fue un hom-
bre íntegro, defendió sus ideales y puso a disposición de los mis-
mos su hacienda y por ellos dio la vida. 

Antonio Villa Chávez, 67 años, maestro.  
Chilpancingo de los Bravo, Gro., 12 de octubre de 2009.

8. [Nicolás Bravo se aparece para cuidar su hacienda y Leonardo Bravo 
se aparece para evitar peleas]

Hay personas que hasta la fecha creen que el espíritu de Nicolás 
Bravo vaga por el pueblo de Chichihualco y muchas veces su 
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estatua cobra vida, baja de su montura y anda en el pueblo. Pero 
si eso se dice de Nicolás Bravo, con más razón se dice de Leonar-
do Bravo porque él muchas veces se aparece cuando hay alguna 
riña y cuando alguna persona va a aceptar de forma pacífica cor-
tándole la cabeza al otro (irónicamente), él intercede diciendo: 
“No lo mates ¿qué ganas con manchar esta tierra con sangre de 
inocentes?”. Pero cuando ya era muy frecuente que se apareciera 
este ser la iglesia intervino, enviaron cristos, hicieron limpias y 
cosas por el estilo y ahora parece que se ha retirado un poco y al 
retirarse el espíritu de Leonardo Bravo, Chichihualco se ha hecho 
un pueblo como cualquier otro, en donde ya se ha manchado la 
tierra con sangre de inocentes, o sea que si es justo, que si esto es 
real, ojalá que siga apareciendo para que no se siga manchando 
la tierra con sangre de inocentes en Guerrero ni en todo el mundo.

Antonio Villa Chávez, 67 años, maestro.  
Chilpancingo de los Bravo, Gro., 12 de octubre de 2009.

9.  [Nicolás Bravo se aparece e imagina que Chichihualco aún  
es su hacienda]

Nicolás Bravo pena por aquí —antes este lugar era su hacienda—, 
se pasea por Chichihualco, se imagina él que aún la hacienda 
existe. Pero ahora no toda la gente de Chihihualco recuerda lo 
que hizo por nosotros, excepto el día de su cumpleaños. Las per-
sonas que saben de eso son las personas mayores, son a las que 
les he oído decir algunas historias. He escuchado que alguno de 
los Bravo se aparece con todo y caballo por el río Michapa, pero 
cuando está grande, sobre todo en julio o agosto es cuando la 
corriente crece. A la gente grande le he escuchado decir que se 
ve como una sombra de una persona montada en su caballo y 
anda de aquí para allá como si anduviera paseándose, pero que 
no se le llega a ver bien el cuerpo porque se dice que es de humo 
oscuro. Yo la verdad nunca lo he visto, pero ya he escuchado 
que cuentan varios la misma historia. A lo mejor puede que sí, 
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porque luego en las noches, o muy de madrugada, se escuchan 
los perros como si vieran a alguien y aquí la gente pues no es de 
andar fuera a esa hora, sólo que sea alguna fiesta del pueblo como 
la feria de San Miguel.

José Guadalupe Morales Villa, 59 años, comerciante. 
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 28 de octubre de 2009.

10. [Nicolás Bravo se aparece a un par de niños]

Dice mi hermana, la más grande, que de niña una vez estaba 
sentada con su amigo en el parque de la iglesia de San Miguel y 
pues los dos estaban esperando a que viniera la mamá de él por-
que iban a ir a comprar comida para cenar. Me dijo que todavía 
era de día pero que ya estaba oscureciendo. Me dijo que por 
donde se estacionan las camionetas que van para Chilpancingo, 
vieron cómo un señor estaba caminando, aunque por lo lejos no 
pudieron ver quién era, pero alcanzaron ver los dos que su ropa 
era extraña. Mi hermana me dijo que se le hizo extraño pues 
porque no le veía bien la cara por más que intentaba alcanzarlo 
a ver. Ella dice que no le dio miedo pero que sí le dio curiosidad, 
más que nada porque andaba ahí solo y vestido de esa forma. Ya 
cuando llegó la mamá de su amigo y le quisieron enseñar a esta 
persona, pero ya no estaba; hasta su amigo se asomó para ver si 
estaba en la otra calle y ya no lo encontró. Lo raro es que se des-
apareció de un momento a otro. La señora les dijo que a lo mejor 
era un fantasma, pero como jugando, hasta que mi hermana se 
lo contó a mi papá y él dijo que a lo mejor sí, que tal vez era Ni-
colás Bravo apareciéndose por el pueblo.

Vianey Chávez Marino, 28 años, comerciante.  
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 4 de noviembre de 2009. 
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11. [Leonardo Bravo se le aparece a un hombre para que deje  
de estar tomando]

Hace como seis años me contó mi amigo Carlos que en la feria de 
San Miguel le pasó algo raro. Me contó que se le apareció un 
fantasma de un señor, eso después de haber tomado algo con sus 
amigos; yo la verdad no le creí, pues porque yo sé que le gusta 
andar de borracho y, pues, uno ya sabe que cuando alguien anda 
en esas condiciones, pues, se empiezan a ver cosas que no se 
pueden ver cuando andamos sin tomar. Me contó que él estaba 
por la alameda, ahí enfrente de la iglesia y que ya se iba para su 
casa, pues, porque ya andaba desvelado y que su mujer ya lo 
había mandado buscar con su hijo. Entonces, iba ya de seguro 
bien cansado por la calle, y dice que volteó y vio cómo un señor 
venía hacia él, pero mi compadre, pues, no pudo verlo bien por-
que cuando se dio cuenta que iban hacia él ya casi estaba en su 
espalda. Pero dice que no le hizo nada, que sólo sintió como si lo 
tocara con las manos, pero al sentirlo se hizo para un lado para 
que lo soltara; me dijo sintió cómo el aire corrió fuerte. Ensegui-
dita trató de ver para dónde se fue la persona que lo tocó, pero 
ya no vio nada. Dice que hasta la borrachera se le quitó. Ya cuando 
llegó a su casa dice que mejor se durmió y que al otro día todavía 
se acordaba rebién, le dijeron que a lo mejor se le apareció Leo-
nardo Bravo para darle un susto y ya dejara de andar de borracho 
y dándole preocupaciones a su esposa. 

Gerardo Alejandro Alarcón Cerón, 36 años, fabricante de balones. 
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 3 de Noviembre de 2009.

12. [Leonardo Bravo se le apareció a Nicolás Bravo para que no matara 
a sus prisioneros]

Cuando era yo niño viví en Chichihualco, pero mi papá nos tra-
jo a vivir a Chilpancingo, pues allá no hay mucho trabajo. De allá 
casi es toda mi familia por parte de mi papá, y cuando podíamos 
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nos íbamos a ver a mis abuelos o a mis tíos. Yo la verdad no soy 
de los que se creen cosas de espantos, pero mis abuelos y mis tíos 
nos contaban historias, pues yo creo que para asustarnos y no 
estuviéramos haciendo travesuras. Cuando estaba con mis pri-
mos nos contaba mi abuelo historias o cosas que le habían suce-
dido hace mucho tiempo. La gente de allá y de casi todo el Estado 
de Guerrero, pues, siempre acostumbra exagerarle a todo por 
muy insignificante que sea la cosa. Él nos contaba de los Bravo, 
de su hacienda, de la batalla de los encuerados, de Morelos y de 
todas esas cosas de Historia, pues Chichihualco en un tiempo fue 
importante y estratégico para la independencia de México, como 
lo fue también Chilpancingo. Recuerdo que una vez nos contó 
que Leonardo Bravo se le aparecía a su hijo Nicolás Bravo cuan-
do éste iba a fusilar a sus enemigos, los realistas; se le aparecía 
para pedirle que no los matara. Pero en la Historia está escrito 
que a Leonardo Bravo sí lo mataron los españoles, entonces Ni-
colás Bravo le hizo caso a su papá para que él no hiciera lo mismo 
con los prisioneros españoles que tenía y mejor los dejó libres. Es 
por eso que lo llaman el “héroe del perdón” y aquí en este pueblo 
lo recuerdan como un buen hombre, y por eso hasta dicen que se 
sigue apareciendo. 

Francisco Cerón, 45 años, profesor de primaria.  
Chilpancingo, Gro., 25 de octubre de 2009.

13.  [Nicolás Bravo se aparece para vigilar su hacienda pues piensa  
que aún está en la guerra de Independencia]

Mi nombre es Natividad Adame Marino; aunque yo no lo he 
visto, cuenta mucha gente aquí en Chichihualco —sobre todo la 
gente del centro, que es donde estaba anteriormente la hacienda 
de don Nicolás Bravo, en donde actualmente está la escuela Nico-
lás Bravo y el parque de la iglesia de San Miguel Arcángel en 
donde hay una estatua en honor a Nicolás Bravo— que durante las 
noches Nicolás baja de su estatua, busca su caballo y se le escucha 
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cabalgar por lo que anteriormente era su hacienda, la parte del 
acueducto, su hacienda, su casa y recorre un poco lo que eran los 
campos de cultivo. Dicen que se escucha un caballo y que si uno 
pasa por el parque a esa hora no se ve la estatua de don Nicolás. 
Se piensa que recorre su hacienda o sus alrededores vigilando, 
porque piensa que aún está en la guerra de Independencia.

Natividad Adame Marino, 31 años, C.P. 
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 21 de octubre de 2009. 

14. [Nicolás Bravo se aparece en el pueblo para evitar que la gente 
haga cosas malas]

Allá en el llano se aparece cuando las cosas no están bien por el 
pueblo, pues seguramente es porque está enojado. Ya ves ora, en 
la actualidad, hay mucha gente que [se] dedica al narco o andar 
robando; a lo mejor eso hace que se aparezca y por eso ande pe-
nando por este lugar, pues antes Chichihualco era su hacienda. 
Ha de pensar don Nicolás que este pueblo sigue siendo suyo y 
pues no va a permitir que estén haciendo desastres por aquí. Él 
en sus tiempos tenía bien su hacienda, no dejaba que nadie estu-
viera haciendo cosas malas o que anduvieran molestado a las 
demás personas. Entonces, por eso se sigue apareciendo por este 
lugar para que la gente no sea mala, pero pues ya la gente ni cree 
en eso. La gente mayor de Chichihualco es la que sigue creyendo 
en él, pues aún puede contarnos sobre espantos y espíritus, más 
que nada porque son personas muy religiosas y a ellos desde 
niños tuvieron una educación diferente. Nicolás Bravo es de los 
personajes históricos de aquí que todos conocemos, pues porque 
en la escuela nos enseñan su historia y de todo lo que hizo, pero 
ya entre la familia y los amigos se dice que él todavía viene para 
que no nos olvidemos de lo que hizo en sus años de vivo. 

Mario Merino, 49 años, empleado. 
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 4 de noviembre de 2007.
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15. [Nicolás Bravo pasea con su caballo por Chichihualco]

Yo hace muchos años conocí a un médico que venía de Chilpan-
cingo, seguido venía a ver a la gente que andaba enferma y, pues, 
cuando venía, pues, tenía que agarrar la carretera muy de ma-
drugada o muy noche. Algunas veces venía solo, otras no, porque 
a veces lo acompañaba su sobrino, pero cuando venía solo por la 
carretera, pues, me contaba que veía cosas extrañas. Pero que 
siempre que veía algo, mejor se ponía a rezar hasta que dejaba 
de ver esas cosas. A veces, entre plática de amigos, nos contaba 
lo que veía en el camino. Nos decía que veía mujeres caminando 
por la carretera, también veía a animales como los perros pero 
más grandes. Pero una vez también nos platicó que vio antes de 
llegar a Chichihualco a un señor montado en su caballo que es-
taba en el llano y que venía al pueblo despacito. Nos decía que 
no le vio la cara pero dice que era una persona ni tan alta pero 
tampoco tan chaparra, digamos de estatura media y que iba en 
un caballo muy bonito. Dice que lo vio unos minutos, porque 
unos árboles ya no lo dejaron ver, pero cuándo pasó a los árboles 
dice que ya no lo pudo ver. Entonces, cuando nos platicó lo que 
había visto, le dijimos que era don Nicolás, pues ya eran varios 
los que lo habían visto. Después de ese día ya no lo volvió a ver 
aunque pasaba a la misma hora. Mi amigo, el doctor Sánchez, 
pues, ya tiene como quince años que murió, él lo contaría mejor 
porque a mí ya se me olvidan algo las cosas. 

Jorge Alarcon Villa, 34 años, Auxiliar contable.  
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., a 6 de noviembre 2009.

16. [Nicolás Bravo se aparece ante una niña]

Antes que falleciera, mi tía Margarita me contaba que ella cuando 
era niña veía muchas cosas de aparecidos en el pueblo; una 
de esas historias era la de Nicolás Bravo. Ella me contaba que 
desde muy chiquita ella lo veía seguido, pero después que ya 
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empezó a hacerse jovencita dejó de verlo. Me decía que cuando 
pasaba solita por la calle o estaba jugando por donde está la igle-
sia, veía a un señor extraño. Este señor no le decía nada, que sólo 
se le quedaba viendo, pero ella, como estaba todavía muy chiquita, 
pues no le tenía miedo. Decía que lo veía seguido, que nada más 
andaba caminando o andaba en un caballo, pero que nunca le 
dijo nada. Que había veces que nada más estaba ahí parado, mi-
rando todo; pero dice que lo más raro es que desaparecía de re-
pente y mi tía volteaba a todos lados pero ya no estaba. Ya con el 
tiempo lo fue viendo menos hasta que dejó de verlo. Hay quienes 
dicen que eso nada más lo pueden ver pocos: los niños, sobre 
todo, porque no conocen todavía la maldad y cuando crecen, 
pues, van agarrando otras costumbres. 

Susana Merino Soto, 52 años.  
Chichihualco, Leonardo Bravo, Gro., 10 de noviembre de 2007.
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“Ahí pasan como cosas demasiado extrañas”.  
Relatos aterradores de Morelia

Una ciudad es mucho más que sus paredes y sus calles. Se mantie-
ne cohesionada, entre muchas otras cosas, por las vidas que la ha-
bitan y por las historias que éstas dejan a su paso. La ciudad también 
se teje con relatos que ayudan a significar los espacios y a entender 
que, así como nosotros los ocupamos hoy día, hubo gente que hizo 
uso de ellos en el pasado. Los relatos no siempre hablan de sucesos 
venturosos y hay ocasiones en las que, a pesar del miedo, nos con-
tamos los unos a los otros situaciones que no deberíamos olvidar; 
bien sea para que no repetirlas o para recordar que el terreno que 
pisamos no siempre estuvo configurado de la misma forma.

La recopilación de historias que se presenta a continuación es una 
muestra de los relatos que circulan en diferentes sectores de More-
lia. La labor inició como un proyecto de clase, pero terminó por 
despertar un interés formal por saber qué es eso que da singularidad 
a los lugares cotidianos y cómo es que ante situaciones extraordina-
rias, o propias de lo paranormal, cambia la perspectiva que cada 
persona tiene del entorno. Debido a dicho interés, los alumnos de 
sexto semestre de la Licenciatura de Literatura Intercultural, enes 
Morelia, decidimos compartir la riqueza de los relatos orales que 
los pobladores de Morelia y sus alrededores proporcionaron.

A través de esta recopilación queremos ayudar a que las per-
sonas tracen un mapa mental de Morelia. Decimos mapa porque, 
como mencionamos al principio, muchas veces son los relatos los 
que permiten hacer reconocibles los espacios de la urbe, y los que 
nos sugieren qué apreciar de ella. Sin las narraciones muchas 
veces no sabríamos el significado que puede tener el sitio en el 
que nos encontramos y no reconoceríamos que las avenidas, pla-
zas, fuentes o ranchos en las orillas de la urbe están cargados de 
vivencias que desbordan los límites de lo explicable y que han 
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“engrifado los pelos” (como menciona uno de nuestros narrado-
res) de aquellos que las han experimentado.

Los lugares que se mencionan en las narraciones son, en su 
mayoría, edificios, calles del centro histórico, templos, panteones 
y espacios que se encuentran en la periferia de la ciudad, pero 
que poco a poco han sido absorbidos por ella. Las herramien-
tas que se utilizaron para hacer las recopilaciones fueron muy 
variadas: desde cámaras de video, que permiten registrar los ges-
tos de los emisores hasta grabadoras de audio, teléfonos celulares 
y, en ocasiones, sólo la memoria, obligando entonces a la pluma a 
verter su tinta sobre el papel a marchas forzadas, antes de que el 
viento se llevara las palabras y el relato se esfumara del recuerdo.

A los narradores de los relatos, buscados en distintas zonas de 
la ciudad, se les agradece el prestar un poco de su tiempo para 
compartir sus vivencias. Sus historias, contadas a partir de pre-
guntas libres para dirigir la conversación hacia los temas que nos 
interesan —vivencias terroríficas y sobrenaturales—, conforman 
el corpus que se presenta a continuación. Algunos de los narra-
dores prefirieron no dar sus nombres, otros no quisieron decir a 
qué se dedican; se creyó conveniente respetar su decisión y dejar 
estos campos en blanco.

Para la presentación escrita del corpus se siguieron los criterios 
de transcripción y edición del Laboratorio Nacional de Materia-
les Orales (lanMo), al que también se agradece tanto la oportu-
nidad de explorar el ámbito de los relatos orales como el facilitar 
el conocimiento necesario para poder realizar este trabajo.

aMed aGuayo hernández
luisa Fernanda álVarez orteGa

daniela cadenas león
sandra cardoso alVarado
Karla G. cerriteño cháVez

Mariana de los santos bautista
ericK esponda suazo

rodriGo García Gasca
Karina Jhoana Gutiérrez MondraGón
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ana Karina GuzMán
Mario antonio izúcar durán

José luis JiMénez
dolores edith lópez treJo

enriQue luGo 
Quetzal Mata treJo

María del carMen Medina
dante Missael Montoya azpeitia

aline ortiz Molina
patricia GeorGina rico león
JorGe luis torres MaGallón

adriana niK VásQuez hernández

1. [Niños en el panteón] 

¡Ah, ya! Tenemos aquí un relato interesante, aquí en la ciudad de 
Morelia, aquí en el Panteón Municipal de la avenida La Paz.1 Eh, 
pues ocurre que más o menos, aproximadamente a la una de la 
mañana va el compañero con pasaje, con pasaje ahí en esa aveni-
da, La Paz, y como es una calle de baja velocidad, pues no iba 
muy rápido. El punto es que, al llegar a la puerta principal, el 
compañero y también su pasajera observan que están dos chavi-
tos jugando, un niño y una niña, aparentemente. Cuando ellos ya 
van acercándose hacia la altura de la puerta, de manera abrupta 
los niños se bajan de la banqueta y se atraviesan hacia el carro. El 
compañero frena, frena de una manera muy repentina para poder 
no lesionar a los niños. El punto es que cuando ellos recapacitan, 
se dan cuenta, buscando a los niños, que ya no hay ninguno de 
los niños, y oían las risas y las vocecitas de los niños cuchichean-
do ahí acerca del suceso; pero ni la pasajera ni el taxista logran 
ver nada, entonces, pues inmediatamente empiezan ellos a sentir 

1 El panteón se encuentra en la calle La Paz, esquina con calzada La Huerta, s/n., 
Morelia, Michoacán.
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un escalofrío en todo su cuerpo, un ambiente tenebroso y pues 
les da miedo y se van. Esa es una historia aquí en Morelia.

Javier Ochoa, taxista.

2. “Ella ya murió, ya falleció”

Pues dice que una señora le hizo la parada, que la llevara por la 
avenida del panteón.2 Entonces, cuando llegó a su casa la dejo ahí 
y creo que no le completó lo del servicio. Le dijo que pasara otro 
día por lo que le falta del servicio. Entonces le dio su nombre, dijo:

—Preguntas por esta persona y ya mañana te doy lo que te 
hace falta.

Otro día en la noche volvió y tocó en la casa donde la dejó, y 
salió una señora y dijo: “¿qué se le ofrecía?”, dijo: 

—Mire, es que ayer traje a una señorita que se llama —le dio 
el nombre, se llama fulana de tal— y dijo que ora viniera porque 
me quedó a deber.

—No… señor —dijo—, esa es mi hija, pero mi hija ya hace 
mucho que falleció.

Y la mamá le dijo: 
—No puede ser —dice—, porque esa que me dice usted es mi 

hija —dice— y ella ya tiene mucho que... ella ya murió, ya falleció.

3. [Le pagó con una medallita]

Entonces, este, te voy a platicar. Bueno, pues resulta que me es-
taba platicando el taxista que una vez, ¡ay!, es que la verdad no 
me acuerdo qué avenida, pero casi por ahí por el panteón.3

Bueno, que él iba pasando por ahí y le hizo la parada una mu-
chachita, jovencita ella. Y, pues, la subió y todo, y que le dijo que 
la llevara a su casa, y le dio una medallita. Dice:

—Mire, para que me crea, tenga la medallita.

2 Se refiere al Panteón Municipal ubicado en la avenida General Francisco J. Mujica. 
3 De nuevo se habla del Panteón Municipal.
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Entonces, este, le pagó con una medallita, dice:
—Ya cuando lleguemos a mi casa, le doy el dinero y me regre-

sa la medallita. 
Y dijo:
—¡Ah!, está bien. 
Y dice:
—Lléveme a esta dirección. 
Y le enseñó la dirección en un papelito. Y ya el señor fue y la 

llevó a la casa. Entonces la muchacha le dijo:
—Espéreme, ahorita le traigo su dinero. 
Se metió y se tardó. Entonces el taxista dijo que como se había 

tardado, entonces, este, fue a buscarla, tocó y salió su papá de la 
señora… de la muchacha, perdón, de la muchacha. Salió su papá 
y le dijo:

—Este, ¿sabe qué?, aquí está su dinero. 
Y que le dijo:
—¡Ay! —dice—, aquí está la medallita. 
Dice:
— ¡Ay! sí —dice—, démela. 
Dice:
—Porque si no —dice—, si no cumplo con eso —dice—, ella se 

va a enojar. 
Dice:
—Es que la muchacha se metió y tenía mucho tiempo que ya 

no salía —dice.
— ¡Ah, sí! —dice—, siempre es lo mismo —dice—. Es que su 

alma anda penando —dice.
—¿Cómo que su alma?, si yo la vi —dice. 
—Lo que pasa que mi hija tiene un mes que falleció —dice—, 

porque la violaron, y precisamente un taxista. Entonces anda 
buscando al taxista. 

Entonces el taxista le dijo: 
—No, ya no me pague, así déjelo. 
Porque, pus, se había asustado, y le dijo:
—No, es que le tengo que pagar porque ella así es, o sea, ella por 

eso lo hace y me da una medallita —dice—. Hasta que encuentre… 
no va a descansar hasta que encuentre al que la violó y la mató. 
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Dice:
—Y pus yo ya me salí bien asustado —dice—, y ahí dije no… 

—dice—. ¡Hasta blanco!, y ya no trabajé, ya mejor me fui a mi 
casa —dice—, porque de verdad, de verdá yo la vi, la vi —dice—, 
y ya no la vi hasta que su papá me dijo que ya había fallecido.

Monserrat Alejandre, cocinera.

4. [Una medalla]

Sólo sé esta que te digo, del taxista que fue a llevar a una pasajera 
al panteón.4 Y después se bajó, y la muchacha mandó al taxista 
que fuera a cobrar a cierto domicilio. Y le dio una medalla o algo 
así, y que le entregara esa medalla allá, y que ahí le iban a pagar. 
Resulta que cuando llega al domicilio de allá, de sus papás, le dice 
la mamá que sí, pues, que sí era su hija, pero que tenía muchos, 
muchos años que ya había muerto. Es todo lo que puedo decir.

José Miguel Vergara Aguilar.

5. [El fantasma de la novia del templo de San José]

Comentan que ya le ha sucedido a varios taxistas, que han pasa-
do por la noche enfrente del templo de San José,5 ahí en el centro, 
y una mujer vestida de novia les hace la parada. Decía uno de los 
taxistas que se subió la mujer y que le pidió que la llevara cerca 
del cementerio,6 sobre la calzada Morelos. Resulta que la llevó el 
taxista y media calle antes de llegar al cementerio, donde le dio 
el domicilio la mujer, le dijo que ahí la bajara, que ya había llega-
do al lugar. Y cuando el taxista le quiso cobrar, le dijo la mujer 

4 Panteón Municipal.
5 El templo de San José está ubicado frente a la plaza de la Reforma Agraria, a dos 

cuadras de la avenida Francisco I. Madero, en el centro de la ciudad.
6 Panteón Municipal. 
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que no tenía dinero, pero le dio un domicilio para decirle que 
pasara a cobrarle a sus familiares. 

El taxista, como pues ya no podía hacer nada más, ya anotó el 
domicilio que le dio la mujer y le permitió que se bajara. Dice el 
taxista que a los pocos metros que se bajó la mujer del taxi, con-
forme pasaba la distancia, se iba desvaneciendo su silueta hasta 
desaparecer. Entonces él se quedó sorprendido porque pensó que 
era un problema de él, visual. 

Sin embargo, se quedó con la curiosidad y fue al domicilio que 
le indicó la mujer que le iban a pagar. Resulta que sí, efectiva-
mente, eran familiares de la mujer. Cuando el taxista dijo que la 
había llevado de San José a la calle que está cerca del cementerio, 
que la mamá de la mujer empezó a llorar, diciéndole que no ha-
bía... que todavía estaba su espíritu... ¿cómo se llama?, que toda-
vía no... no se había ido a descansar que porque, efectivamente, 
la mujer falleció el día que se iba a casar, con su vestido de novia, 
en un accidente. Lo sorprendente de la familia que todavía se 
dieron cuenta que todavía estaba su alma penando.

Ricardo Álvarez, Director de bachillerato.

6. “No hayamos subido alguna difuntita”

Una vez aquí, no sé si conozcas las canchas Policía y Tránsito.7 
Para allá atrás está un panteón que se llama panteón del Renaci-
miento8 o algo así. Entonces yo fui a llevar una pasajera que 
llevaba, y ahí en el panteón salió una señorita, vestida como de 
un vestido así rojo, ya ve que los vestidos que se ponen así las 
que atienden ahí en los aviones,9 pero así muy elegante su ves-

7 Se refiere a la Unidad Deportiva Cuauhtémoc, ubicada en el periférico Paseo de la 
República.

8 Posible confusión del narrador, los únicos panteones por la zona son Panteón El 
Vergel y Panteón Jardines de la Concordia.

9 Se refiere a las sobrecargos.
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tido. Entonces, pues, nos hizo la parada, pero como yo llevaba la 
otra señorita, entonces yo le dije: 

—Pos mire, yo voy ocupado, pero aquí está muy peligroso para 
que usté ande aquí. 

Porque hace de cuenta que, pues viene siendo, como cuánto le 
diré: más o menos, pues, como unas siete cuadras, póngale. En-
tons el panteón está como a tres y media, está a la mitad. La se-
ñorita, pues, se subió, pero nomás nos hizo la parada, pero ya de 
allí no habló. Y ya llegando a donde yo iba a ir con la señorita, 
iba ir porque una amiga le iba a emprestar un dinero, porque a 
ella la llevé después allá por Colinas del Sur, pa allá arriba. Y en 
lo que se bajó la señorita, pues yo le hice el comentario a la otra, 
a la que… se me hizo pues raro y le dije: 

—Ay, oiga, y ¿a poco no le da miedo que, pus aquí, simple-
mente, pues aquí le salgan algunos fulanos? Y que, Dios guarde 
la hora, pues no se ande arriesgando y así y así. 

Ya después lo que pasó fue que me dijo:
—Ah, pus no, dice, yo la mera verdad salí del panteón. 
Pero fue todo lo que dijo. Y ya no le quise platicar más, ya no 

le quise seguir insistiendo en más plática porque yo dije “no me 
vaya a decir que viene del más allá” y así quedó. Y eso era como 
las once y media de la noche, doce por áhi, y pues ahí en el pan-
teón, pues, qué dijeras, pues es su novio el pationero, pero pues 
ahí no hay ni velador y, pues, si hay velador pues estuviera pren-
dida la luz de las oficinas o algo. Nada. Y fue lo que a mí me pasó 
en esa ocasión. 

Ya cuando salimos, la dejamos ahí en el libramiento, ya le dijimos: 
—Pues mire, pues aquí ya pasan más taxis, puede agarrar otro 

porque yo llevo a la señorita. 
Y ya ni le dije yo “es tanto”, ahí nomás la dejamos. Entonces 

ya después, cuando íbamos en el camino, pues íbamos platican-
do con la señorita:

—¿Sabe qué?, como que se me hace media extraña esta señori-
ta —dijo la señorita que llevaba. 

Y le digo: 

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   61 14/03/2017   12:28:45 p.m.



Varios autores62 rlp, xvii-1

—Pues sí, pues, no hayamos subido alguna difuntita —le 
digo— porque está raro, o sea, pues cualquier ser humano le da 
miedo pasar por un panteón y luego estando ahí, solo…

Pues, o sea, que hace de cuenta que cuando nosotros íbamos 
estaba un tope ahí mero en el panteón, entonces hace de cuenta 
que la señorita salió, así como ya ves que sale alguna gente es-
pantada, como una emergencia, se me vino cruzando cuando, 
cuando este, yo iba a pasar el tope y fue cuando me hizo la para-
da. Entonces yo no la dejé que hablara, yo fui el que le dije: 

—Sí, señorita —le digo—, pero este, pues fíjese que voy ocu-
pado, pero se ve medio peligroso, si quiere súbase y ahorita por 
áhi a ver si encontramos otro compañero pa que la lleve. 

Y fue lo que así, pero, o sea, hace de cuenta que nomás vi el 
cruce así con la luz, pero ya después de ahí ya no, pus no le vimos 
la cara, porque pus como ya era de noche, pus ya no se alcanzaba 
a ver bien a la señorita. Y ya le digo, y eso es lo que me pasó. 

Mauricio Zacarías, taxista.

7. [El fantasma de la Monumental de Morelia]10 

Una persona, bueno, un fantasma que se aparece, más o menos 
a la altura de la Monumental de Morelia11 en la madrugada. 
Cuando pasan por ahí los taxistas, de repente, se sube como pa-
sajero. Nunca dice nada, al voltear el conductor hacia atrás ella 

10 Otro taxista, que se encontraba cuando fue narrada la historia, comentó que esta 
misma joven se había subido al taxi de un amigo. El conductor, al percatarse de la pre-
sencia de la muchacha, volteó y ésta sólo le dijo que siguiera conduciendo, que más 
adelante ella se bajaría, entonces desapareció. Nos explica que la muchacha suele abordar 
el taxi a la altura de la gasolinera ubicada sobre la avenida Periodismo y se baja cerca de 
la Plaza Monumental de Morelia. Cabe mencionar que dicha gasolinera se encuentra a 
escasos metros de la avenida Siervo de la Nación. De ser así, podría decirse que la chica 
tiene una ruta trazada: de la Monumental de Morelia a la gasolinera y viceversa. 

11 Se refiere a la Plaza de Toros Monumental de Morelia ubicada en Jesús Solórzano 
164, Nuevo Valladolid, Morelia. 
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ya está arriba. Es una chica, no hace parada, simplemente se apa-
rece en el asiento del pasajero y se desaparece ahí por la vía del 
tren, a la altura de Siervo de la Nación.12 

Cristian Huape Mora, taxista.

8. “Es que tú llevas una señora”

Hubo tiempo que no me abordaban, así por alguna razón, y yo 
sí me decía “bueno, pues si yo ando trabajando, todo el tiempo 
ando solo…” Y me hacían la parada, y ya cuando llegaba yo no 
se querían subir porque yo iba ocupado. Pus yo me quedaba 
“bueno, ¿qué sucede? No, pus si yo no voy ocupado, yo…” 

Y una ocasión, allá por Cointzio,13 un señor igual me hizo la 
parada; me orillo, me dice que no, me paro definitivamente, me 
regreso, me echo en reversa, me paro y le digo que por qué no y 
me dice: 

—Es que tú llevas una señora. 
Y le digo:
—No, yo no llevo nada, yo voy de vacío. 
—No, es que llevabas una señora. 
Y así, entonces, pues ya que vio que no, él estaba seguro que yo 

llevaba una señora ahí en el carro. Pues son situaciones que no se 
explica uno pero que le ha tocado a uno vivirlas. Y así como ha 
existido situaciones de a uno, pues comentan los compañeros dife-
rentes situaciones que le han sucedido a cada uno de ellos, andan-
do en la ciudad, andando en el carro, andando en la calle, pues, se 
encuentra uno con esto, sea cierto o no, nos toca vivir de esa mane-
ra. Hay muchas anécdotas, lo que vive uno como taxista y eso es.

Martín Alcaraz Bedolla, taxista.

12 Avenida ubicada al poniente de Morelia, a 1.8 kilómetros rectos de la Plaza Monu-
mental. 

13 Avenida Cointzio, al suroeste de Morelia. 
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9. [La dama sin ojos]

En 1982 circulaba yo por la plaza Valladolid,14 a un costado del 
templo de San Francisco, serían como las doce de la noche. En la 
calle de Vicente Santa María y Humboldt15 salió una mujer que 
me hizo la parada, traía un vestido blanco y pelo largo, yo le 
llamaba un hermoso-feo.16 

Me paré, ella me aborda y la veo por el espejo. Le pregunto a 
dónde la llevo y me dice “a La pila del gallo”.17 Pero cuando la 
vuelvo a ver por el espejo no tenía ojos, sino era la cuenca. En-
tonces yo quise decirle que se bajara. Bajarme yo. Correrle. Yo me 
espanté mucho pero no pude hacer nada y pues realmente lo que 
hice fue meter la velocidad y llevarla, pero voltié nuevamente 
por el espejo retrovisor y en realidad sí, no tenía ojos.

Bajo por Vicente Santa María, para dar vuelta ahí por Padre 
Lloreda,18 en aquel entonces todavía la calle de Juan José Lejarza 
era de doble sentido, y más o menos ahí por la clínica Lejarza19 
subo, llego a La pila del gallo, pero ella me dice que le permita y 
se baja. Sale una persona y me paga. Yo no supe más, pero me 
quedé impactado y me dio mucho miedo. 

Me fui allá a su casa y le platiqué a mi papá. Como él duró como 
cuarenta años de taxista pues él me mencionaba que, efectivamen-
te, había sucedido a muchos taxistas la misma situación que la mía 
y que en el tiempo de la Colonia ahí había existido, en ese, lo que 
era, lo que era el primer cuadro de Morelia, diferentes situaciones; 
había existido algo de detalles de mujeres que transitaban por ahí, 
no me lo explicó muy bien, pero eso fue lo que él me comentó.

Yo no me quedé con la duda y al día siguiente por ahí pasé y 
estaba cerrado el lugar donde ella se metió, al parecer una made-

14 Ubicada en el Centro Histórico de la ciudad de Morelia. 
15 Esta calle se sitúa en el costado sur de la plaza Valladolid. 
16 Se refiere al vestido.
17 Se encuentra en la calle Juan José de Lejarza, esquina con Antonio Alzate. Esta pi-

leta servía para abastecer agua a las casas de la zona. 
18 Calle del Centro Histórico cercana a Juan José Lejarza.
19 Se refiere al Centro Médico Lejarza, ubicado en la calle con este nombre. 
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rería. No sé en realidad qué haya sido, pero yo, pues sí me espan-
té, me enfermé, porque yo lo comprobé que no tenía ojos. Y fue-
ron de los detalles que más me impactaron o me han impactado 
en tiempo que yo he andado trabajando en ello.

Desde el momento que me abordó, ella guardó silencio. En 
realidad, a mí me llamaba mucho la atención el ver los ojos de las 
mujeres en el taxi y yo traía un poco clavado el espejo, de modo 
que les podía ver la parte de la vista. Entonces, pues ahí se me 
quitó la costumbre, porque sí fue algo muy muy espantoso, dos 
veces comprobé que no tenía ojos. Yo luego luego lo platico 
porque, al poco tiempo, a los meses, a un primo lo asesinan ahí 
por la Ventura Puente.20 Yo convivía mucho con él y lo relacioné 
con algo de un aviso, la muerte, no sé, algo. Pero yo lo relacio-
né con ello. Eso es, pues eso lo viví y es como tal.

Martín Alcaraz Bedolla, taxista.

10. “Al último sí le da miedo a uno”

Me llamo Felipe de Jesús Cervantes, tengo cuarenta y seis años, 
y tengo como dos años de taxista. La anécdota esta fue en la calle 
Morelos Norte,21 ahí a la altura del templo de Santiaguito.22 Ahí 
me hizo la parada una señora ya de edad, serían como entre dos, 
dos y media de la mañana, la avenida sola, y me dijo que si no la 
llevaba a Catedral… Ps es mi trabajo. Se subió en la parte de atrás 

20 Importante avenida de la ciudad que conecta la avenida Camelinas con la avenida 
Acueducto. 

21 La avenida Morelos es una vía importante de Morelia ya que atraviesa de norte a sur 
la ciudad. Hacia el norte cruza el periférico y da paso a la carretera con destino a la Ciudad 
de México. Al centro cruza a un lado de la plaza Melchor Ocampo, contigua a la Catedral de 
Morelia. Al sur termina en cruce con el anillo periférico y da paso a una vía menor que 
continúa atravesando la ciudad.

22 La parroquia de Santiaguito se ubica sobre la avenida Morelos a 1.9 kilómetros del 
centro de la ciudad y su respectiva catedral.
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y a la altura del Carmen,23 pues ya, ya se, ya se bía bajado, pues, 
o sea que no sentí ni a qué hora se bajó. 

Pues ya cuando llegué sí me… pues llegué no, no, no, no asus-
tado, porque pus la señora prácticamente no habló ni nada, no-
más lo que me preguntó en principio, que si la llevaba a Catedral. 
Yo accedí, pero pus ya cuando veníamos subiendo sobre la mis-
ma avenida pues ya, ya no, ya no la miré cuando volteé por el 
espejo retrovisor, ya no la miré.

Y todavía cuando paso ahí sobre la avenida, pues mejor a esa 
hora no, ya, ya no, ya no hago, ya no me, ya no me paro, pues ya 
mejor sigo. Porque sí es… A lo mejor pus sí, al último sí le da 
miedo a uno, pero en ese momento pues no porque dices “ps es 
un pasaje común y corriente”. Pero pus no. 

[...]
Pus ahí Santiaguito prácticamente antes era como una tenencia, 

un ejido; y pus la señora ya grande, pus con su rebozo y todo. 
Pero no iba tapada, pues, o sea que nomás lo llevaba puesto en-
cima… Ps a las dos de la mañana, pus para taparse algo del frío. 
Y ya pus me hizo la parada:

—¿No me llevas a Catedral?
—Sí.
Ya me paré y ps abordó, pero no platicó nada ni nada, ni yo, 

ni yo platiqué con ella, pues. Y ya ahí, al empezar a subir hacia 
el Carmen, pus ya, volteé y ps…

Sí, en ese momento ps sí sientes de que… Todavía a veces me 
acuerdo y digo “¡ah!”. No, y paso por ahí en esa hora, pero no, 
no, ya no, ya no la he mirado, pues. Y no nomás a mí, a varios. 
Tengo vecinos y… Que era también… Ya está grande el señor, y 
también me dijo:

—¡Ten cuidado ahí!
¡Ah! Yo decía:

23 La rectoría de Nuestra Señora del Carmen o templo del Carmen se ubica entre la 
avenida Morelos Norte y la calle Benito Juárez, aunque forma parte del mismo complejo 
arquitectónico que comparte con el exconvento carmelita que hoy es la Casa de la Cultu-
ra de Morelia. 
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—No.
Yo no digo que no creo, no, pero tampoco hay que descartar, 

pues. Pero sí, ya me pasó. Y sí, ya la otra vez le dije: 
—Se subió la señora que me dijo.
—¿Y qué sentistes?
—¡Nah!, ps lo que usted sintió . 
Dijo:
—¿No sentías que te jalaban el cuero? 
Le dije:
—¡Sí!
Pero sí está, sí está, eh… Pus es parte del trabajo, ¿no? O sea, 

estar expuesto, pues, a esas cosas, a lo sobrenatural. Pero pues de 
ahí todo, pus, todo bien, ¿no? Pero ps ya ahí ya, por lo mismo 
por ahí ya paso rápido mejor.

Felipe de Jesús Cervantes, taxista.

11. “Nadie la vio”

Este, una vez aquí en el cbta 7,24 por la Huerta, iba yo como a las 
doce y media de la noche, y en eso sentí una presencia extraña atrás, 
en el asiento trasero. Después, este, volteé hacia atrás y no vi nada. 
Este, otra vez,25 ahí, pues eso fue exactamente en el Country Club.26 
Después en el cbta 7 volví a sentir la presencia extraña y cuando 
volteé pus no había nada. En seguida, en el internado La Huerta, 
en la mera mera, 27 se me atraviesa una señora y me hace la parada, 
y me dice que la ayude. Le digo que sí, que qué se le ofrecía, y dice 
que la llevara al hospital que porque adentro en el internado, en 

24 cbta 7, plantel La Huerta ubicado en Antigua Carretera a Pátzcuaro, Km. 5.5, La 
Huerta, al suroeste de Morelia.

25 Otra vez ahí…, puede parecer que habla de otro día, pero se refiere a que primero 
sintió la presencia en el Country Club y después en el cbta 7.

26 Se refiere al Country Club Las Huertas, localizado a unos kilómetros del cbta 7.
27 Hace un ademán con la mano, refiriéndose a que fue sobre la calle.
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una de las casas, tenía una muchacha que estaba enferma. Después, 
este, la ayudé. Me bajé, en sentido contrario y me metí al internado 
La Huerta. Le ayudé a subir la muchacha, que estaba muy delga-
da, la subí a mi taxi y nos fuimos al Hospital Civil.28 

En el transcurso me iba contando que la muchacha tenía ane-
mia, que no comía, que por su voluntad no comía, por un chavo 
que había tenido de novio e igual29 había fallecido en un acci-
dente de moto. Después, este, en seguida, la llevé al hospital. Tons 
me iba platicando todo, incluso la señora se fue enfrente conmi-
go y todo, pero yo sentía la presencia extraña en el asiento tra-
sero, de hecho, todavía yo sentía, así como la mala vibra, así 
como algo… algo extraño. 

Y llegué al hospital y todo, la bajé y todo. Entonces cuando fui 
a ver, este, porque la señora dijo que se le había olvidado una 
bolsa en mi carro. Cuando volteé a ver mi carro, este, a ver la 
bolsa, si estaba ahí su bolsa, y todo; revisé y todo y le dije: 

—No, señora, no se le olvidó nada.
Y ya no había nadie. Entonces haga de cuenta que me fui 

rápido. Me fui rápido al hospital, pus a encontrarla, porque no 
me había pagado, no, nada. Entonces la busqué y la busqué y 
nadie la vio. Nadie, nadie, nadie la vio. ¿Si me entiende? Nadie. 
O sea, y ya de ahí nomás me volteé a ver, a revisar debajo de los 
asientos y todo. Y nadie la vio. Esa es verídica, ¡eh!

Mario Jesús Romero Rocha, taxista.

12. “Desaparecieron así, como arte de magia”

Yo antes trabajaba, pues así, de [taxista]. Ahí, pues, en el Hospi-
tal Infantil,30 en la noche. Y en una ocasión, como a las tres de la 

28 Se refiere al Hospital General Dr. Miguel Silva ubicado en la calle Samuel Ramos 
s/n, Cuauhtémoc, Morelia, Michoacán.

29 Menciona que también había fallecido, anticipando el desenlace. 
30 Hospital ubicado en el bosque Cuauhtémoc, s/n, Centro Histórico.
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mañana, yo estaba según dormido, pues. Y oí que venían unas 
personas de allá, pues. Venían saliendo de urgencias del Infantil.

Se oía que estaban pisando las hojas de los árboles. Iban... ve-
nían, pues, hacia acá. Y me paré, pus, dije: “a lo mejor van a 
ocupar un servicio de tatsi…” ¡y de repente se desaparecieron! 
¡Las vi! Y escuché el ruido, me despertó el ruido, ¿veá?31 Y este, 
ya después, al poco rato, me quedé otra vez dormido y del lado 
de acá, como viniendo del Civil,32 a media cuadra, también, es-
cuché pasos y escuché voces y de repente también las vi y se 
desaparecieron así, como arte de magia. 

Adolfo López, taxista.

13. [El bulto negro] 

Mira, hace como, en noviembre de este año que… 2015, eh… 
fuimos al velorio de un amigo que mataron y estuvimos ahí. Y 
como a la 1:30 de la mañana nos fuimos para… pa mi casa, en-
tonces es un… algunos 200 metros de terracería. Y ah, cerca de 
10 metros de nosotros, yo iba manejando, vimos una... un bulto 
negro. Pensamos que era una bolsa, un perro, pero le echamos 
las luces del carro y no le brillaban los ojos, no se movía. No se 
movía ni del camino, pero pa nuestra suerte, a cinco metros antes 
de llegar ahí doblamos nosotros a la izquierda, porque pues ahí 
tenemos nuestra casa, y ya no vimos pus si se quitó o no… del 
miedo, este, ya no vimos. Pero era, por decir, una criatura, se 
podrá decir, de algunos 45 o 50 cm de alto... negro, y pues anda-
ba todo de negro, traía como una capuchita, una sudadera, no sé, 
con gorra. Y pues sólo fue lo que vi. Y porque la verdad sí me dio 

31 ¿veá?: ‘¿verdad?’
32 Hospital ubicado en la calle Samuel Ramos, s/n, Cuauhtémoc. A unas calles del 

Hospital Infantil.
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miedo, y sí me dio miedo y ya no quisimos voltear con mi her-
mano, ya mejor le cortamos camino.33

Daniel López, checador de base de combis.

14. [Era una casa muy tétrica, muy oscura]

Me acuerdo que cuando yo estaba chiquillo mi abuelo fue una 
persona que le trabajó a la familia de este, de Isaac Arriaga,34 aquí 
en Morelia. Entonces, no sé si ubiques la casita que está donde está 
ahora la unaM, un museo de la unaM,35 algo así, ahí entre en la 
esquinita que sale del acueducto36 hacia las Tarascas.37 En esa casa 
vivieron unas señoritas que se llamaban, mi abuelo les decía las 
señoritas Ámano, creo que tenía algo que ver con el gobernador. 

Entonces en esa parte a mí me tocó entrar, y había un sótano, 
en ese sótano comentaba mi abuelo que hacía años que, este, ahí 
encerraban a gente en la época de la Revolución, inclusive más 
atrás, desde la Independencia. Era una casa muy tétrica, muy 
obscura, con el sótano ese grandote, estaba bastante grande, casi 
era toda la planta de abajo, estaba llena de tiliches en ese tiempo. 

33 El relato ocurre cerca del Estadio Morelos, en la colonia Leandro Valle, por donde 
hay terracería.

34 José Isaac Arriaga (1890-1921) nació en Puruándiro, Michoacán, en la Hacienda San-
ta Ana Mancera. Fue estudiante en el Colegio de San Nicolás, en Morelia, en 1905 y beca-
do por el doctor Miguel Silva. Calificado como el mejor estudiante, fue prefecto del Cole-
gio, maestro de Historia de México, escritor fundador de la revista literaria Flor de Loto, en 
la cual colaboraron los mejores escritores e ideólogos michoacanos. Fundó el Partido So-
cialista de Michoacán con los ideales de luchar por la verdad, por la justicia y por la belle-
za; por los derechos de los trabajadores y de los campesinos (Martínez Núñez, 2010: 156).

35 El narrador se refiere al Centro Cultural de la unaM.
36 El acueducto es una de las construcciones arquitectónicas más importantes de la 

ciudad de Morelia. La obra se erigió en el siglo xViii, está conformado por 253 arcos; tiene 
una longitud aproximada de 1700 metros y una altura de 9.24 metros. 

37 Es una escultura de bronce que representa a tres mujeres purépechas con el torso 
descubierto, cargando una gran batea llena de frutos; se especula que hace referencia a 
las princesas indígenas Atzimba, Eréndira y Tzetzangari (¿Tzetzángari?).
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Entonces yo estudié en la escuela Simón Bolivar, que ahí está 
cerca, y nos gustaba mucho ir a chismear por unas ventanitas que 
había ahí. Este, nunca me tocó ver nada, para qué te voy a decir 
que sí vi, pero sí existía la leyenda de que ahí, en la noche, se 
aparecían, este, pues los muertos, toda la gente que habían sacri-
ficado en ese tiempo. Entonces te estoy hablando de hace, pues 
no sé, 40 años, por áhi, 35 años…

Entonces siempre ha sido una casa que se me ha parecido muy 
misteriosa, y es esa la que sale ahí en el acueducto viniendo del 
Caballito hacia las Tarascas, es un sótano; creo que ahora es algo 
de la unaM, no me acuerdo qué es, pero es algo de la unaM. Pero 
nunca me tocó ver nada, pero sí se platicaba, pues, mucho que 
ahí se aparecían toda la gente que habían sacrificado en esa épo-
ca de la Revolución. Mi abuelo era muy creído de esas cosas, él, 
este, buscaba mucho dinero, le gustaba mucho buscar moneda, 
o le gustaba mucho, este, pues andarse metiendo así en recovecos 
medios... pues medios feos, la verdad. 

Y, este, él decía que una vez que estaba trabajando en esa casa, 
haciendo unas reparaciones, que le hablaban, él se llamaba José, 
nosotros le decíamos Paché, siempre le decimos Paché, y él decía 
que le llegaron a hablar varias veces, que le decían: “José, ven; 
José, ven”, en esa casa. Pero igual pues era para sorprendernos; 
¿veá?, o no sé, pero sí, él era muy, muy allegado a esas cuestiones.

Víctor Manuel Arreola

15. [La casona de los muertos]

Hace algunos años aquí en Morelia, por la calle Allende38 para 
ser más precisos, por ahí cerca del Palacio Municipal, está una 

38 Posiblemente se trate de la casona ubicada en Allende 440 en el Centro Histórico de 
Morelia, Michoacán. Se sabe que en el 2003 se presentó, de manera itinerante, una expo-
sición de instrumentos de la Inquisición, lo cual concuerda con el relato. Actualmente es 
propiedad privada. 
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casona que en muchas ocasiones la tuvieron ahí como museos 
temporales, donde llegaron a presentar arte egipcio, ahí había 
cosas muy interesantes. Hubo otra ocasión que presentaron los 
instrumentos de tortura de la Inquisición. Así como eso, hubo 
varias exposiciones temporales. 

Estando yo por ahí pasando, sin la intención de ir, ni mucho 
menos, cuando vi que tenía tiempo en mi recorrido y vi que es-
taba la exposición egipcia. Traté, entré, pagué mi cuota de entra-
da y me dirigí hacia las salas de exposición. En la primera sala de 
exposición vi que estaba todo oscuro. Realmente para mí no era 
ningún problema eso, porque he estado en distintos lugares, en 
museos, por ejemplo, con esas características y yo nunca he teni-
do ningún problema. 

Sin embargo, en esta ocasión que te estoy comentando sí sen-
tía una especie como de que… había alguien junto a mí, como 
que yo sentía frío en mis manos y como corrientes de frío, frías 
perdón, pero yo no sabía ni de dónde salían ni a dónde llegaban, 
pero yo las sentía. Dos o tres veces me detuve como para voltear 
a mi alrededor y no veía nada porque yo era el único visitante 
en ese momento. Recorrí la primera sala y estuvo interesante, la 
segunda y la tercera, de ahí salí hacia un pasillito para dirigirme 
al fondo de la casona y continuar mi recorrido subiendo una 
escalera, así como tipo caracol en escuadra, desde luego todo de 
cantera. Sin embargo, cuando pasé por ahí, antes de subir la 
escalera, vi que estaba una excavación; como que estaban ahí 
haciendo alguna remodelación y ahí estaba húmedo. Pero ahí 
sentí una especie como de pesadez, ya no nada más era una es-
pecie de sentir presencias alrededor, sino con pesadez. No hice 
caso porque ahí ya era la luz del día, ya no estaban las salas 
oscuras.

Sin embargo, continué mi recorrido a la parte superior donde 
había otras dos salas de exposiciones. Estando por ahí, en dos 
salas, pues ya no me atrevía yo porque sentía algo, sentía esa 
frialdad del viento, sentía también, así como temores y yo ya no 
entendía por qué yo tenía temores. Y de reojo empecé a ver lo que 
estaba en la exposición ahí de esas salas, en la planta superior. 
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No, no tuve la calma de estar viéndolas con toda la perisdicción39 
porque yo no me sentía a gusto, cosa rara en mí porque yo no soy 
así muy temeroso… Sin embargo, no le hice mucho caso, pero sí 
le hacía caso porque no estaba contento… a gusto.

Entonces vi que ya era suficiente y bajé las escaleras. Y cuando 
pasé otra vez sobre esa excavación pues sentía esa misma sensa-
ción de pesadez, de frío, de cosa rara, presencia, y sin ver nada 
en realidad. De ahí me puse, ya casi a la entrada, platicando con 
los que estaban encargados y yo les platiqué un poquito mi ex-
periencia, y ellos me comentaron que mucha gente le pasa lo 
mismo. Y ahí ellos me confesaron de que en esa excavación don-
de ellos estaban, que yo les explicaba al pie de la escalera, me 
dijeron que ahí había muerto un niño. No me dijeron cuándo 
porque pues ellos tampoco lo sabían. Pero también lo que sí me 
platicaron es que en las paredes habían encontrado restos huma-
nos simulando un cadáver humano, donde le atribuyen que esa 
persona murió emparedada, o sea entre las dos paredes.

Ahí hubo conjeturas, porque mucha gente de los que estába-
mos ahí presentes y los que me estaban explicando mencionaban 
que pudiera darse el caso de una persona enterrada viva; otros 
comentaban que pudiera haberse dado el caso de que una perso-
na fue sacrificada y ahí la ocultaron. De cualquier manera, lo que 
haya sido, cuando ya me dijeron sobre los restos humanos, en-
tonces, yo saqué por conclusión de que en ese lugar era donde 
yo sentía las presencias más fuertes que me atemorizaron, hasta 
cierto punto sin saber por qué, desde luego. Y ya cuando me 
dijeron eso, dije “bueno, entonces sí hay cierta correspondencia 
con lo que yo sentía con lo que me explicaron que había”. 

¿Qué indica todo esto? Que las presencias energéticas de las 
personas que ahí fallecieron o la presencia energética que habi-
taron esas casonas hace bastante tiempo, quizás la energía era tan 
pesada que queda impresa en las paredes, y uno ajeno a todas 
estas situaciones; cuando tienes ciertas facultades para recibirlo, 

39 Error del entrevistado, lo más probable es que quiso decir predisposición. 
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lo sientes y así lo siente uno cuando pasa uno, por ejemplo, por los 
hospitales, las cárceles, los cementerios… donde hay ese tipo de 
presencias o cosas pesadas, inclusive hasta los templos. 

Pero esa fue la experiencia que yo tuve, en la cual, pues sí se 
me quedó grabada, porque yo he estado en otros lugares, si tú 
quieres con más fuertes energéticamente hablando y no había 
sentido la experiencia, quizás también le atribuyo a que yo estaba 
solo, posiblemente. Pues esa casona ya está cerrada, ya no tiene 
exposiciones para el público, no sé por qué, desconozco, pero esa 
fue mi experiencia […] Esta experiencia yo la tuve, por allá en el 
año 2000, no tengo el momento preciso, pero considero que fue 
en el 2000, más o menos. 

José Luis Arriaga, comerciante.

16. [“Ahí pasaban como cosas demasiado extrañas”]

En donde está el acueducto de atrás de Villalongín, que de hecho 
hay como unas albercas que son muy viejas y antes era como un 
sauna, o sea está 20 de noviembre y Madero,40 y en medio hay 
una... pero no me acuerdo cómo se llama esa calle, es paralela, 
cruza con la otra. No me acuerdo: esas calles no me las sé. Bueno, 
el punto es que en esa casa que de hecho está justo a un lado de 
la fábrica de Pascual41 la de los, ¿qué es?, ¿jugos? Eso. Se supone, 
ahí vivían los papás de la abuelita de mi amiga y en el patio hay 
un columpio, pero en serio muy grande. Pero, o sea, era como 
muy extraño porque cuando tú te subías al columpio, pues se iba 
como así normal; pero había momentos en el que tú estabas así 
sentada sin estar arriba del columpio y se daba, pero se daba 
como en círculos. Y la abuelita de mi amiga siempre decía que 
era una niña que vivía en la casa y que jugaba.

40 Calles principales del centro de la ciudad de Morelia
41 Se refiere a la Sociedad Cooperativa Trabajadores de Pascual, ubicada en la calle 

Carpinteros de Paracho 703, Nueva Chapultepec Sur, Morelia.
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La señora tenía muchas plantas y tenía canarios. Pasabas y se 
veía en las macetas, así como si hubieran metido la mano y hu-
bieran sacado así tierra, o sea, como si hubieras estado jugando 
ahí. Luego las flores estaban como cortadas, estaban como escon-
didas, así como si fueran travesuras realmente, pero pues sí era 
como un poco extraño. 

Luego también una vez el hermano más grande de mi amiga 
tuvo un bebé y estaba la cuna con el niño en el cuarto de su abue-
la. Mi amiga y yo estábamos muy chicas, teníamos como seis años. 
Estábamos jugando y empezamos a escuchar que el bebé estaba 
llorando y, como era la sensación del momento el bebé, fuimos a 
verlo y no estaba, pero se escuchaba que estaba llorando. Entonces 
lo empezábamos a buscar porque no estaba en la cuna, no estaba 
en el cuarto, y ya nos dijo su abuela que lo más seguro es que es-
tuviera abajo de la cama porque a la niña le gustaba guardar cosas 
abajo de la cama. Y, o sea, sí nos agachamos y el bebé estaba ahí

—Ay no inventes, ¿y estaba bien el bebé?
—Sí, no tenía nada, pero estaba abajo de la cama. O sea, ahí 

pasaban como cosas demasiado extrañas pero la señora ya estaba 
como muy acostumbrada.

Andrea Flores

17. “Todo ese pasillo empezó a tronar”

Lo que sucede es que vivía en el centro, en Miguel Silva. Hay un 
edificio que se llama ahora Hotel Suites Galería.42 Ahí yo vivía, 
había departamentos. Yo llegué ahí como a los seis años, siete años, 
más o menos. Pero vivíamos en un departamento que estaba has-
ta el fondo, en el número siete. Y cuando yo entré a la secundaria 
tuve el problema de que tenía que estudiar en las noches, me 

42 El Hotel & Suites Galería se encuentra en la calle Doctor Miguel Silva en el Centro 
Histórico de Morelia, Michoacán.
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desvelaba para estudiar y traía broncas de sueño, y me acuerdo 
que mi abuelita se fue a Estados Unidos, y nada más estaba mi 
mamá y mi papá. Yo dormía con mi abuelita, entonces me tocó esa 
vez dormir como un mes, más o menos, en el cuarto de mi abueli-
ta, sola. Resulta que yo cerraba las ventanas todas las noches y se 
oía, en la noche mientras yo estaba estudiando, se oía que se abría 
la ventana, entonces me congelaba, me paralizaba de miedo, porque 
nada más, o sea, volteaba y no veía nada, pero se oía cómo se movía 
despacito. Entonces, me empezaba a dar mucho miedo, y eso era 
en la madrugada, como a partir de las tres de la mañana hasta las 
seis. Me congelaba, de las tres a las seis. Entonces le comprobé a 
mi mamá, al día siguiente le conté y le dije “mira, cierra la ventana 
y vas a ver al día siguiente va estar abierta. Te juro que yo no la 
abro”. Y así estuve, como una semana en que no podía dormir. 

Después pasó el tiempo y un día iba yo saliendo cuando llega-
ron dos señores con un aparato medio raro 43 y me pidieron per-
miso para entrar. Me dieron una tarjeta y me dijeron que ellos 
estaban haciendo un estudio sobre todos los túneles que pasaban 
y se conectaban a las monjas y a la catedral y todo eso.44 Entonces 
pasaron y había un patio, un pasillo largo largo para que conec-
tara el primer grupo de departamentos y con el segundo que era 
más al fondo, que es donde yo vivía. Justo en la parte de en medio 
había una coladera. Se pararon ahí y el aparato empezó a detectar 
algo, porque empezó a sonar y le habló al otro compañero, y le 
dice: “¡Mira!, ¡mira! ¡Aquí hay!, ¡aquí hay! Me marca ocho metros 
de profundidad”. Entonces yo por curiosidad le pregunté y me 
dijeron “No, a ocho metros, a esta altura pasa un túnel. Y calcula-
mos que es el túnel que se conecta a las Monjas”.45 Y a partir de 
eso, después pasaron como dos o tres años, y nos mudamos a un 
departamento de los de enfrente, que son balcones. 

43 Probablemente se trate de un detector de cavidades.
44 Es una creencia muy extendida en Morelia que fueron construidos túneles subte-

rráneos para conectar los conventos del Centro Histórico con la Catedral. 
45 Templo de las Monjas, ubicado en Francisco I. Madero Oriente, Centro Histórico, 

Morelia, Michoacán.
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Y para no hacer el cuento largo, una noche estaba yo dormida, 
mi perra dormía en la puerta, afuera, yo sentí como si algo me 
fuera a golpear, ¡estaba dormida!, pero sentí el impulso de pro-
tegerme con las cobijas y de cubrirme la cabeza, y en ese mo-
mento se abrió la puerta de golpe, como si hubiera entrado una 
bola de aire, algo así. Y la perra, pero en friega, se metió debajo 
de la cama y empezó a gruñir, y me quedé congelada porque no 
sabía qué onda, entonces oigo los gruñidos de la perra y en el 
pasillo, que era de un mosaico como de esos antiguos y coloridos, 
todo ese pasillito que conectaba la cocina a mi recámara, todo ese 
pasillo empezó a tronar, ¡tronaba!, ¡bien raro! como cuando cam-
bia la temperatura, que los muebles truenan, igual, pero el piso, 
¿no? Y la perra más gruñía. Entonces mientras más gruñía la 
perra más miedo me daba y logré pegar un grito y en eso ya salió 
mi abuelita y ya prendió todas las luces y todo. Y dice que vio a 
un señor, de overol, como de espaldas, yendo hacia la cocina, 
pero era un señor que ella describe con overol. 

Y después compañeros y amigos que iban a visitarme de la 
escuela también llegaban y me decían “¿Quién está ahí? Acabo 
de ver pasar un señor de overol”. Y obvio los que sabían que nada 
más estábamos mi abuelita y yo, pus se sorprendían. Entonces, 
ahí en ese edificio, ahorita inclusive, me han contado que les han 
pasado varias cosas, han visto cosas. Y se siente una energía rara. 
Y ahora es hotel. Ahora se llama Suits Galería. Y esa es mi expe-
riencia con lo paranormal.

Rosa Mariana Contreras López, comerciante.

18. [Fuego en el antiguo panteón de la hacienda]

Allí en la casa46 había antes una... era parte de una hacienda, de 
la hacienda del Rincón. Y pus ahí compraron mis papás. Allí 

46 Ubicada en Chapultepec Oriente, Morelia, Michoacán.
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había una hacienda. Y esos eran terrenos de la hacienda, eran 
parte de la hacienda.47 Y pus así como que espantan. Este... pus 
a Ade, a mi sobrina, a ella la espantaban: le tocaban la puerta, 
pero así muy fuerte. Y luego nomás se veía que pasaba la sombra. 
Y se oían los pasos. Y pues luego, ya cuando empezaron a cons-
truir la casa, quedó una parte antigua, una barda muy gruesa, 
muy antigua, de cantera. Te digo que allí dicen que era parte del 
panteón, del panteón que tenía la hacienda. Porque antes tenían 
los panteones ahí mismo los hacendados, en alguna parte así del 
casco de la hacienda. Y este... yo tenía un gato, un gato que... este... 
oía, se oía en el piso como que caía una canica, y luego iba así 
cayendo y se iba así como haciendo el...48 Y el gato le corría a ver, 
pues, la canica o a ver qué era. Y pus nomás se quedaba viendo 
para ver dónde... dónde le corría o se escondía o no sé. Y luego 
mi mamá tenía un fogón49 de... este... pus de piedra, donde hacían 
tortillas y eso, y a mi sobrina Adeleé, ella siempre veía que pren-
día ahí. Prendía en la noche. Pero nada más a ella y a mí eran a 
los que veíamos así cosas. Y luego vino una prima que vive en la 
hacienda de Guadalupe,50 y dice:

—¡Allí hay dinero! ¿Me dejan escarbar a ver qué?
Y hizo un escarbadero y nunca encontró nada. Nomás así aga-

rró... había pura ceniza, pura ceniza... pero nunca encontró nada. 
Y ya después cuando, te digo, mi hermano tiró la casa y hizo 
cuatro columnas... ¡Cinco! Y en las cinco yo le decía:

47 Esta hacienda de El Rincón no figura en los registros oficiales de las haciendas con-
servadas del estado de Michoacán. Sin embargo, Pascual Ortíz Rubio se refiere a ella 
en el capítulo III de sus Memorias, en donde incluso menciona que le perteneció a su padre, 
el político Pascual Ortíz de Ayala y Huerta. 

48 Con la mano golpea la mesa haciendo ruidos semejantes al sonido de la canica re-
botando.

49 Lugar donde se hace el fuego para cocinar. En algunos países de Latinoamérica este 
término se refiere a una fogata hecha en el suelo.

50 La antigua hacienda de Guadalupe está ubicada en el municipio de Tarímbaro, al 
norte de Morelia.
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—Yo allí como que veo así... en la noche así como... como que 
prende,51 como... no sé qué. 

Y dice:
—Pus tú vas a escarbar ahí y a ver qué hay. 
Y sí, ya me dejó escarbar; yo creo que, así como un medio me-

tro o más de medio metro para poner cimiento. Y ya le escarbé 
y... y pus luego empezó a oler feo, así como... pus así como a caño. 
Así muy feo. Y ya yo le dije: 

—Yo ya no voy a escarbar porque huele muy feo; ya hasta me 
dio tos, ya no.... 

—Ya nomás escárbale otro pedacito y ya con ese para que no 
se vaya a caer [la columna].

Y le seguía escarbando y me encontré unos huesos, pero eran 
como... como huesos humanos. Y pus los agarré y los puse así en 
un ladito. Y... sí me encontré dos monedas.52 Dos monedas de... 
son de plata. Y pus estaban muy oxidadas, pero las limpié y que-
daron muy así, muy bonitas. Eran de peso de valor, pues tenía 
un peso. Un peso de plata. Y pues ya le digo:

—¿Sabes qué? Yo ya no voy... ya no le escarbo más porque 
huele cada vez más feo.

—Bueno, ya nomás vuelve a meter ahí los huesos y ahí déjale 
así, ya de ahí vamos a construir la columna para arriba.

Y pues ya lo construyeron y pus ya no... Pus ya se construyó 
ya no. Pero sigue... sigue... ¿Ya ves que está el pasillo así? Y... yo 
me acuesto en el cuarto de mero abajo. Y se oye cuando caminan. 
Caminan y se ve la sombra cuando pasa por la ventana. Sí me da 

51 Este fenómeno es conocido como “fuego fatuo”; es provocado por la descomposición 
de materias orgánicas, en particular del metano, que producen vapores inflamables (véase 
capítulo 6 de Para una arqueología del imaginario medieval, de Philippe Walter). En la tradi-
ción oral de México se cree que el fuego indica dónde están enterrados los tesoros. Así 
mismo, se cree que la persona que lo ve es la única que puede sacarlo.

52 En la cultura griega era común enterrar a los muertos con monedas llamadas óbolos. 
Se creía que los muertos necesitarían las monedas para pagarle a Caronte, quien es el en-
cargado de cruzar las almas al otro extremo del río Aqueronte en el Hades. Después el mito 
pasó a Roma modificándose a una moneda debajo de la lengua. Probablemente los huesos 
que se mencionan sí sean humanos, ya que el terreno era parte de una antigua hacienda.
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miedo, pero... bueno ¡ya ni me da miedo! Como que ya me acos-
tumbré. Ya me acostumbré.

Gustavo Rodríguez, bibliotecario.

19. “Pedimos que se hiciera una bendición”

Les sucedió a mis hijos, resulta que donde vivimos es una casa 
moderna, no es una casa vieja, llevamos viviendo ahí veinte años. 
Mis hijos comenzaron a quejarse de lo clásico: se prendía y apa-
gaba una luz, que quién sabe qué, sensaciones de que pasa una 
persona siempre. Cosas que muchas veces les pasa a todos. A mí 
me pasa que a veces dejas un apagador en una posición y se re-
gresa, a veces hasta ellos checaban que la luz estuviera bien apa-
gada. Pues ya era tan frecuente esto que fuimos a buscar un sa-
cerdote al templo de San Diego.53 Le platicamos lo que pasaba y 
pedimos que se hiciera una bendición, aunque ya la habíamos 
bendecido en una ocasión, cuando la adquirimos. Pues resulta 
que llegó el día de esto y el sacerdote dijo:

—No quiero que haya gente de fuera, sólo los que viven en la casa.
En ese tiempo yo nada más tenía una hija casada y fue mi yer-

no. Cuando lo fuimos a ver nos pidió tres días porque iba a exor-
cizar agua con la que iba a bendecir. Pues ya llegó el día y prepa-
ramos una cena para el sacerdote, por el favor y la invitación que 
le hicimos. Ya nos empezó a hacer preguntas, que si no éramos 
amantes de que se leyeran las cartas, que andar con cosas de 
limpias, que si jugábamos o alguien había jugado a la ouija, en 
fin… todo este tipo de cosas. Le dijimos: 

—No, pues no, padre. Nosotros no, nunca nos ha llamado la 
atención y aparte meternos con cosas que a veces se menciona 
que son oscuras.

53 El templo realmente está consagrado a la virgen de Guadalupe, aunque popular-
mente es conocido con el nombre de Templo de San Diego. Está ubicado en la avenida 
Tata Vasco s/n, Colonia Centro, en el Centro Histórico de Morelia.
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Y dijo “pues bueno vamos a rezar el rosario”, nos pusimos a 
rezar el rosario ahí todos juntos con el sacerdote, y dijo:

—Bueno, ahora sí vamos a bendecir la casa.
Para esto dijo: “pero primero quiero dar un recorrido”. Yo no 

sé qué podía ver o sentir el padre, pero recorrió la casa y dijo: 
—Ahora sí vamos a echarle una bendición a la casa. 
Agarró el agua que llevó, el agua exorcizada. Que avienta el 

agua y que se oye un tronido, ¡pas!, se apaga la luz de toda la 
casa. ¡Nombre!, mis hijas empezaron a llorar. Bueno, hicimos un 
apagón en la calle, le estoy hablando que esto pasó hace un año 
y medio, salimos de la casa, fuimos a ver el switch, estaba puesto, 
no estaba botado, los fusibles estaban bien, ¿pues qué pasó? Sa-
limos a la calle y todas las casas de los vecinos tenían luz, estaban 
bien, la de nosotros no.

Pues ya, no, yo bajé el switch lo volví a meter y se prendió la 
luz, pero los fusibles y todo estaban bien. Pero ahí la coincidencia 
es que en el momento que aventó el agua bendita sucedió eso. 
Hasta la fecha cuando vamos a ver al sacerdote, a pedirle un fa-
vor, bautizar a un nieto, todavía nos dice “ustedes son los del 
apagón”. Eso es lo que a mí me ha pasado más, pero así de haber 
visto un aparecido pues no, y así a conocidos pues no.

20. [Como si la noche fuera más espesa]

Trato de recordar. Venía yo saliendo de la biblioteca. Eran como 
las nueve de la noche, y yo pensé que iba a salir un pumabús.54 
Entonces me di cuenta que no iba a salir nada, y tuve que cami-
nar. Iba yo caminando todo el adoquín, el camino rojo. Iba yo 
caminando. Y en el momento donde está la vuelta que separa la 

54 El pumabús forma parte del sistema de transporte gratuito de la Universidad Na-
cional Autónoma de México. En la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad 
Morelia, el pumabús cuenta con una sola ruta que abarca desde el interior del campus 
hasta la entrada del Panteón Municipal de Morelia, y sólo sale en horarios fijos. El último 
pumabús del día sale de la enes a las 7:30 p.m.
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enes55 del ciGa56 y de los otros institutos, sentí una presencia. Miré 
y sentí que donde se sentía la presencia se veía más obscuro, como 
una masa obscura, como si la noche estuviera más pesada, espe-
cíficamente en esa área. 

Caminé un poco, y después sentí como si hubiera un perro. 
Nunca vi el perro, pero yo sabía que esa sensación es la que se 
siente cuando un perro te está mirando. Entonces se me pararon 
los… los pelitos. Y me esperé. Tuve que esperar y tuve que regre-
sar un poco porque me daba miedo pasar exactamente… donde… 
estaba… esa energía. Y me esperé y ya. Creo que eso es todo.

José Luis Jiménez, estudiante. 

21. “Se me engrifaban los pelos de la maceta”

Yo cuando estuve yo de muchacho —juventud—, yo vivía ahí en 
San José del Cerrito.57 ¿Sí conocen? Bueno, yo ahí tenía mi casa, 
su casa de ustedes, ahí. Pero aquí tenía la parcela, todo se ve pa 
allá,58 es de pastura que tengo yo pal ganado, ahí tengo mi establo 
enfrente y por allá. Y, pus, cuando taba yo muchacho sí vidi mu-
chas cosas. Pus yo creo que era el diablo, porque es la figura así… 

Porque una vez iba yo pa mi casa de volada, venía como a las 
doce de la noche de Morelia. Y andaba yo allá y me entraba yo 
sobresalto y sobresalto. Todavía no me casaba, vivían nomás mi 
padre y mi madre allí… Y me vine de Morelia con aquel susto, 
aquel susto. Y antes de llegar a mi casa, como de aquí allá a la 

55 Escuela Nacional de Estudios Superiores,Unidad Morelia, ubicada en Antigua Ca-
rretera a Pátzcuaro 8701, ex-Hacienda de San José de La Huerta.

56 El Centro de Investigaciones en Geografía Ambiental está, al igual que la enes, 
dentro del campus de la unaM-Morelia. 

57 Localidad situada al suroeste del municipio de Morelia, rumbo a la antigua carre-
tera a Pátzcuaro.

58 Con la mano derecha extendida hizo un movimiento de izquierda a derecha abar-
cando una gran extensión, para dar a entender la magnitud del terreno. 
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esquina esa de ahí,59 allá donde ta aquel camión, vi salir un perro 
negro de una mata de pera que estaba allí en un cercón. De ahí 
salió y se me atravesó a medio camino onde yo iba, y agarraba 
yo piedras así, pesadas, de tepetate. Ya me eché allí, y había 
mucha… faltaban tepetate por encima y había un… de tan grue-
sas así, unas tejas así. Y me agarré una y le agarraba y le aventa-
ba pedradas, como de aquí allí, esa pared… Y nomás me miraba 
y me miraba y era un perro negro. Y yo le pegaba y no se iba. 
Bueno, ahí me tuvo hasta que le dio su chingada gana. Ya que se 
enfadó de tenerme ahí parado, yo sentí re feo el cuerpo: se me 
engrifaban los pelos de la maceta y ahí estoy, y ahí estoy. Hasta 
que le dio su chingada gana le atravesó ahí pa bajo, le agarró una 
barranca y se fue. Pero ahí me tuvo hasta que él quiso.

Honofrio Chávez, ganadero.

Bibliografía citada

Martínez núñez, Paloma, dir., 2010. Tuxpan, Michoacán, 2010. 
Un pueblo en la Historia. Tuxpan, Michoacán: Ayuntamiento de 
Tuxpan, Michoacán.

59 Señalando una distancia de aproximadamente 50 metros. 
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Tensión entre cultura letrada y cultura popular  
en Cañas y trapiches de Alberto García Hamilton1

ana María risco

unt-conicet, Argentina

El hombre sentado, espera mirando la última 
montaña que tiene su misma soledad

Manuel Castilla

Entre los proyectos literarios emprendidos por periodistas-letra-
dos de la provincia de Tucumán en los albores del primer Cen-
tenario de la Revolución de Mayo, se perfilan aquellos que se 
encuentran a medio camino entre la representación teatral popu-
lar y la búsqueda de trascendencia por medio de la escritura y la 
difusión periodística. En este sentido, dichas obras han sido con-
sideradas “menores” por la crítica de la época.2 La elección del 
folleto como medio de materialización gráfica del guión teatral 
aproxima este tipo de obras a una instancia sociológica previa a 
la semiótica de su representación. Los elementos letrados y po-
pulares involucrados en dicha materialización son, por un lado, 
el folleto en tanto impreso publicado por un diario prestigioso 
de marcado perfil ilustrado; y, por otro lado, la representación 

1 Una primera aproximación de este trabajo fue presentada en el “XVIII Congreso 
Internacional de Teatro Iberoamericano y Argentino” (Getea), en homenaje a los sesenta 
años del estreno de El Puente (1949-2009) de Carlos Gorostiza, evento realizado en Buenos 
Aires, Argentina, entre el 4 y el 8 de agosto de 2009.

2 El adjetivo calificativo “menores” (no inferiores) en relación a un género literario en este 
contexto alude a aquellas obras modernas de estructura más flexible con respecto a géneros 
de formalización más compleja con tradición histórica en la alta cultura como la tragedia.
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teatral propiamente dicha a cargo de un grupo escénico de reco-
nocimiento popular. Dichos elementos ponen en evidencia la 
existencia de una tensión previa, presente en el primer momento 
enunciativo de la obra y cristalizada en la articulación conflictiva 
de la trasposición literaria al folleto editado en los talleres de la 
imprenta de un diario local con alcance interprovincial inme-
diato.3 Cañas y trapiches (1909), de Alberto García Hamilton, re-
sulta un caso ejemplar en este sentido. Sin embargo, dicha tensión 
entre lo culto y lo popular, no sólo se encuentra presente en la 
materialidad y representatividad de la obra mencionada, sino 
que se estructura discursivamente en el contenido, en la caracte-
rización de los personajes y en las temáticas y problemáticas del 
presente de enunciación aludidas en la misma diégesis.

Como primera obra teatral de “autor local” que tematiza una 
problemática social de la región, Cañas y trapiches se ubica, según 
Juan Antonio Tríbulo, dentro del esquema histórico del teatro 
argentino elaborado por Osvaldo Pellettieri, en el “Subsistema 
de la emancipación cultural (1884-1930), concretamente, dentro 
del Microsistema premoderno”, en el “Microsistema del roman-
ticismo tardío que combina elementos [...] del melodrama social 
y del nativismo” (Tríbulo, 2003).

La vinculación de la obra de Alberto García Hamilton con la de 
Florencio Sánchez, según este autor, se presenta no sólo en la inter-
textualidad del plano formal y diegético, sino también en las coin-
cidencias biográficas de ambos autores (uruguayos) y en las 
relaciones sociales implicadas entre los miembros de la compa-
ñía que representó sus funciones —Tesada, Estévez y Arellano— 
(Tríbulo, 2003). 

Si nos detenemos en el contenido intra-diegético y sus relacio-
nes extra-diegéticas, encontramos como elemento articulador de 

3 La expresión “con alcance interprovincial inmediato” delimita una zona geográfico-
cultural concreta de recepción e influencia del diario El Orden de Tucumán. El empleo de 
esta expresión tiene como fin evitar el término “regional” que actualmente resulta ambi-
guo y más abarcador (remite frecuentemente a la región latinoamericana o sudamericana, 
por ejemplo). 
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la dramaticidad —para el cual la referencialidad inmediata es 
fuertemente significativa— la tensión entre cultura letrada y cultu-
ra popular que mencionamos más arriba. Esta tensión se mani-
fiesta a través de diversos aspectos, que en una primera instancia 
aparecen como datos irrelevantes o meramente decorativos.

Entre los elementos de la cultura letrada nos interesa destacar, 
en primer lugar, la formación ilustrada de los personajes jóvenes: 
Ercilia, Luis y Paco; en segundo lugar, el empleo de elementos 
decorativos que invocan y remiten a un marco histórico y a una 
ideología política concreta, como la presencia de Leandro Alem 
a través de un cuadro en la casa de Don Salustio, imagen que se 
actualiza discursivamente en la alusión a dicho personaje polí-
tico —no al cuadro— en un parlamento de Paco; y en tercer lu-
gar, la presencia de diversas referencias teatrales, literarias y 
políticas en los diálogos de los personajes, construidas como 
guiños de humor destinados al público de la época. Se podrían 
asociar estas últimas referencias mencionadas con preferencias 
personales del dramaturgo que lo vinculan con un sector de la 
elite letrada provincial (cf. Risco, 2009; Páez de la Torre, 1992; 
García-Hamilton, E. ). 

Con respecto a la formación ilustrada de los personajes jóvenes 
de este drama, llama particularmente la atención la importancia 
y la crítica a la educación de las mujeres. Por un lado, la formación 
ilustrada de la mujer junto con la posición económica familiar se 
presenta como un peldaño de ascenso social y signo de distinción. 
Ercilia es una joven privilegiada, tal como se expresa en la escena 
II del primer acto: 

ercilia: […] Yo, su única hija, no tengo millones que derrochar a 
manos llenas; pero gozo de una posición que haría feliz a muchas 
de mis amigas. 

don salustio: —Quién sabe! Quién sabe!
ercilia: —He completado mi educación en la ciudad. Las Her-

manas decían que era yo una de sus mejores discípulas. Con eso 
y con la posición de Ud. mi porvenir está asegurado. […]

(García Hamilton, 2011: 7).
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La postura crítica se manifiesta cuando comienza a gestarse el 
camino hacia el desenlace de la tragedia final, a partir de la pri-
mera escena del acto segundo. Consciente de su formación y 
posición privilegiada, Ercilia, en un gesto de conmiseración hacia 
las criadas, justifica la pereza que tanto molesta a su madre, Doña 
Deidamia, con una cuestión de ausencia de educación formal. La 
joven se constituye en la representante del éxito educativo en 
tanto formador del carácter y de los buenos modales femeninos 
que no necesita plantearse la salida laboral para progresar: “La 
verdad —dice Ercilia— es que no son tan malas, para la educación 
que han recibido. Si no saben lo que son los buenos ejemplos! Si 
nadie se preocupa de dárselos! Lo raro es que no sean peores” 
(García Hamilton, 2011: 361).

En este pasaje, Ercilia todavía cree en su formación ilustrada 
como privilegiada, aunque duda de su utilidad como experiencia 
en la última escena del acto primero, cuando Luis le ruega su 
entrega amorosa. Reconoce en ese momento que su experiencia 
se basa solamente en la lectura literaria.

El pasaje de crítica a la educación de la mujer más contun-
dente se presenta en la escena VI del segundo acto, en el diálogo 
entre Luis y Ercilia, luego de que el padre del primero le ha co-
municado la mala noticia de la venta de la finca a Don Salustio. 
La angustia de Ercilia se manifiesta como miedo por defraudar a 
sus padres y critica la ingenua formación recibida en el hogar a 
través de los cuentos de hadas y princesas. Como puede obser-
varse, está presente en esta crítica el modernismo literario y su 
postura irónica, desacralizadora y burlona de las historias de 
castillos encantados y cuentos de hadas con que se educaba a las 
mujeres entre fines del siglo xix y principios del xx:

ercilia: —Mi pobre madre, que ya extrañaba tu conducta, sintió 
que se ensanchaba su corazón… mi pobre madre, esa abnegada 
mujer que ha pasado su vida entera consagrada a los cariños del 
hogar… ella que ha vivido mirándose en las niñas de mis ojos… 
ella, la buena, la santa, que en mi niñez, todavía no muy distante, 
se pasaba las horas contándome cuentos de hadas y de princesas 
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encantadas y diciéndome que un día, cuando yo fuese grande —¡y 
cómo deseaba serlo!— vendría uno de esos príncipes a golpear a 
mis puertas y a derramar en esta casa un cofre de oro, con todas 
las venturas… 

(García Hamilton, 2011: 373).

De este modo, en los parlamentos de Ercilia encontramos re-
ferencias literarias que remiten a los vínculos intelectuales del 
autor con grupos literarios y tendencias estéticas predominantes 
y persistentes en la época (cf. Martínez Zuccardi, 2005a, 2005b y 
2012). A través de la mención de una de sus obras cumbres, Cas-
talia bárbara, en los parlamentos de Ercilia se presenta a uno de 
los protagonistas del modernismo literario hispanoamericano, 
quien reside por entonces en Tucumán: Ricardo Jaimes Freyre 
(cf. Páez de la Torre, 2013). 

Otra referencia al ámbito literario se presenta en un diálogo 
entre Ercilia, Luis, Doña Deidamia y Paco en la escena III del 
primer acto. La actitud burlona y despreciativa de Paco, dedica-
do al comercio y con aspiraciones políticas, en reacción a la crí-
tica a su vida licenciosa deslizada por Luis desde el alto trono de 
la erudición, revela el peso simbólico de ser un “hombre de letras” 
frente a un comerciante:

luis: —Sólo que a Paco se le puede repetir el conocido versito:
“Los muertos que vos matáis
Gozan de buena salud!”
paco: —“Yo no soy un Juan Tenorio. Ni siquiera un Luis Mejía” 

como dijo no sé qué otro poeta. No recuerdo si Virginio o Higinio 
(sic), o algún otro clásico de esos que vos conocés mejor que yo, 
desde que sos hombre de letras…

ercilia: —Pásele el punto en consulta al autor de Castalia bár-
bara o al presidente de la Sociedad Sarmiento.

paco: —Sí; porque en materia de bellas letras no soy de los más 
fuertes. Para mí no hay más bellas letras ni letras más bellas que 
las descontables en los bancos… y ¡tan pocas veces se atraviesan 
en mi camino!...

(García Hamilton, 2011: 353). 
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En la misma escena III del primer acto, se representa discursi-
vamente, aunque con sentido crítico, el poder simbólico y el valor 
social de poseer un título universitario. Luis hace referencia a su 
connotación aristocrática, similar a un título de nobleza, que ga-
rantiza el ascenso social. Un título que se encuentra despojado 
de su sentido profesional original: “Luis: —[…] El título abre 
muchas puertas. Da patente de aristócrata, y de… intelectual. En 
política, en sociedad, los horizontes se ensanchan. Es la llavecita 
de oro, aquí donde no tenemos pergaminos amarillentos. Aunque 
un doctor no sepa escribir con ortografía…, es un doctor y todos 
le abren paso” (García Hamilton, 2011: 354). 

La confrontación capital/provincias pareciera ser el estigma 
de los personajes ilustrados de la obra. Esta confrontación sinte-
tiza la irresuelta dicotomía campo/ciudad, también presente en 
esta pieza teatral, pero en relación a la formación ilustrada de los 
personajes jóvenes frente a la formación rural de los padres de 
Ercilia, de los peones y de las mujeres del personal de servicio, 
colocados del lado popular.

Otra referencia significativa al campo intelectual de la época 
en esta misma escena, está relacionada con la popularidad don-
juanesca de Paco —objeto de crítica que desata el diálogo entre 
los personajes sobre sus aspiraciones intelectuales y profesiona-
les—, en la mención a la revista popular Caras y caretas, bien co-
nocida por el público de la época; la alusión no es casual, ya que 
en ella colabora con artículos firmados con su nombre o seudó-
nimo el mismo autor de esta pieza. Por medio de la mención de 
esta revista se introduce el tema del interés por estar informados, 
en el caso de Paco, de las actividades de la vida social porteña y 
tucumana. La prensa aparece idealizada como vehículo de infor-
mación y de conexión entre el campo y la ciudad, entre la capital 
y la provincia. Es un instrumento de superación de la distancia 
tantas veces denunciada entre cultura ilustrada y cultura rural: 
“ercilia: —Los diarios nos tienen al corriente de cuanto pasa. 
Por ellos se vive en contacto con el resto del mundo, sobre todo 
cuando se está en el campo […]” (García Hamilton, 2011: 356). Al 
confrontar esta declaración con el editorial del primer número 
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del diario La Gaceta, fundado en 1912 por García Hamilton, en-
contramos similitud de ideas y la misma concepción de la prensa 
diaria (cf. Risco, 2009).

Otra forma erudita de intertextualidad literaria que conecta 
con el naciente campo literario y teatral argentino de la época 
—además de las referencias explícitas a Don Juan Tenorio y de una 
evidente intertextualidad con Barranca abajo en los parlamentos 
de los personajes— se manifiesta en la voz de Paco en la escena 
IV del primer acto, cuando alude a la ópera La Boheme y cita un 
breve fragmento de la misma con una mezcla de italiano y co-
coliche. Encontramos además una referencia indirecta a la obra 
de Gregorio de Laferrère, Las de Barranco, que adopta la forma 
discursiva de un guiño al público de la época, aprovechando 
probablemente el recuerdo fresco de su estreno exitoso en 1908: 

paco: —(aparte) Dura necesitá, signoria, dura necesitá! Como dicen 
en… La Boheme —(fuerte)— Voy a telefonear al escritorio. Que no 
nos esperen a almorzar. Y ahora recuerdo que Eloisita Juárez me 
ha pedido unas cañas para obsequiar a las de… Barranco, que 
pasan del Rosario de la Frontera. Podré conseguirlas, Ercilia?

(García Hamilton, 2011: 357) 

Esta alusión a Las de Barranco nos lleva a pensar en la represen-
tatividad social de la obra: la clase media baja argentina, y a 
arriesgar una interpretación asociada a la preferencia política del 
autor que justifica su preocupación social.

La sutil presencia de Leandro Alem en la obra de García Ha-
milton es uno de los elementos fundamentales, vinculante y ar-
ticulador de la tensión entre cultura ilustrada y popular. Dicha 
presencia se manifiesta de dos maneras: la primera en el segundo 
acto, en la didascalia que describe el escenario: “Sala sencillamen-
te amueblada. Al fondo un retrato de Alem. Doña Deidamia y 
Ercilia sacuden los muebles” (García Hamilton, 2011: 361). La 
segunda referencia explícita se encuentra en el diálogo entre Paco 
y Pepe en la escena V del segundo acto, en el momento en que 
Paco declara su interés por la política: 
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pepe: —(Irónicamente) De modo que harás política… desintere-
sada, patriótica, de puro sacrificio, por tu provincia y por tus 
convicciones.

paco —A la derniére! Eso no lo pongás en duda! Yo soy de la 
misma pasta de aquel (señalando el cuadro de Alem) del ídolo de don 
Salustio; soy de los que se rompen, pero no se doblan… aunque 
se doblen las dietas.

(García Hamilton, 2011: 371).

Las alusiones a Alem remiten directamente a las preferencias 
políticas del autor de la obra. En efecto, Alberto García Hamilton 
se vinculó con el partido radical desde su fundación, por afinidad 
de ideas. Como se sabe, el partido radical, en sus orígenes, plan-
tea premisas políticas que se aproximan a la causa popular-na-
cional que García Hamilton defiende en su país natal al lado de 
Aparicio Saravia.4 

En esta obra, la alusión a Alem no es intrascendente; por el 
contrario, hasta puede resultar polémica si tenemos en cuenta 
que García Hamilton, habiendo formado parte de la redacción 
del vespertino tucumano El Orden desde su llegada a Argentina 
en 1898, continúa colaborando esporádicamente con dicho diario. 
La orientación conservadora en los inicios del diario en 1883 bajo 
la dirección de Ernesto Colombres irán cambiando paulatina-
mente sin entrar en plena contradicción con la nueva tendencia 
política iniciada por Alem hacia 1890 y a la que El Orden se in-
clina favorablemente bajo la dirección de León M. Rosenvald, 
posteriormente reforzada por uno de sus hijos.5 

4 Las conexiones o proximidades políticas entre el radicalismo fundado por Alem y el 
partido liderado por Aparicio Saravia en Uruguay —según plantea Ana María Bidegaín 
de Urán en una recapitulación reflexiva al momento de la asunción de Raúl Alfonsín como 
presidente de Argentina en 1983 sobre el partido radical— se fortalecen tras la derrota de 
la Revolución de 1890, momento en que un grupo de argentinos debe exiliarse en el Uru-
guay. Allí son acogidos por los partidarios de Aparicio Saravia (cf. Bidegaín de Urán, 1983: 
13).

5 El diario El Orden de Tucumán dedicó homenajes en sus páginas entre fines de junio 
y principios de julio en conmemoración de la muerte de Alem, quien se suicidó el 1 de 
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La tímida alusión política al radicalismo presente en este drama 
permite visualizar, entonces, la postura en la que se ubica García 
Hamilton: letrada y “popular”, en coincidencia con el diario El 
Orden, en cuyos talleres publica su obra el mismo año de su estre-
no. Este alineamiento político representa la posición de un sector 
de la elite tucumana de la época, concretamente de aquél que 
nuclea a una parte de la denominada “aristocracia azucarera” y 
donde convergen, además, los pequeños propietarios y la pequeña 
burguesía rural. En este sector particular se encuadra la crítica en 
contra de un capitalismo liberal monopolista que arrasa con los 
emprendimientos de la pequeña burguesía rural, pronunciada en 
los parlamentos finales por Don Salustio en Cañas y trapiches.

Las conexiones entre este sector de pequeños propietarios y lo 
popular, vinculado con los intereses del radicalismo políticamen-
te en ascenso, se manifiestan en la obra en distintos aspectos. Entre 
estos aspectos señalamos, por un lado, el lenguaje como signo de 
diferenciación social y regional (cf. Tríbulo, 2005), incluso el empleo 
del dialecto local por parte de los patrones forma parte de este 
signo distintivo voluntario de proximidad o empatía con el perso-
nal a cargo y no como señal de ausencia de formación escolar. 

Por otro lado, lo popular se expresa por medio del accionar de 
los personajes del servicio doméstico junto con los peones de la 
finca en el momento de la articulación diegética de la leyenda del 
“Tigre Uturunco” o “Runauturunco”, en la escena IV del acto 
tercero. Dicha leyenda se entrecruza en su enunciación con refe-
rencias a otros mitos populares, las “Luces malas” y la “Mula 
Ánima”, “Almamula” o “Mulánima”, para poner énfasis en sus 
elementos comunes, asociados a lo sobrenatural y demoniaco.6 

julio de 1896. Hacia 1900, el retrato de Alem acompañado por su famosa frase “Que se 
rompa, pero que no se doble”, constituye una publicación obligada en la primera plana 
del diario en esa misma fecha (cf. “Leandro Alem”, El Orden, 30/06/1900: 1).

6 Para la identificación de las leyendas mencionadas en el presente trabajo seguimos 
las compilaciones e investigaciones realizadas por María Eugenia Valentié (1997), Perla 
Montiveros de Mollo (2005), Berta Elena Vidal de Battini (1984), Griselda Barale y Raúl 
Nader (1998) y Alejandro Isla (2000).
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La leyenda del “Runauturungo”,7 “Tigre Uturunco”, “hombre 
tigre” o “uturungo” no es exclusiva de la provincia de Tucumán, 
sino que se encuentran versiones en distintas zonas de la Argenti-
na. Se trata de una de las variantes del mito del pacto con el diablo, 
que en el texto dramático de García Hamilton se asocia a las rique-
zas de los ingenios azucareros. En esta variante ficcional se sugie-
re que el pacto es realizado por el dueño del ingenio, Don Leoncio, 
quien adoptaría la forma de un hombre-tigre (García Hamilton, 
2011: 385). En este punto, el relato se asemeja a la leyenda de “El 
Familiar”, que no contiene el elemento de la metamorfosis, donde 
lo monstruoso y demoniaco están representados por el perro negro 
que, a cambio de una buena cosecha, debe recolectar por año el 
alma de algún peón (Valentié, 1997: 167 y ss.). 

Ricardo Rojas ubica la leyenda del “Runauturunco” dentro del 
corpus de textos ligados a los relatos de metamorfosis humana y 
lo vincula a la larga tradición europea, cuya referencia principal 
es la cultura grecolatina, en la cual predomina la licantropía. Ro-
jas sostiene que el “Runauturuncu” santiagueño,8 además de este 
parentesco con la tradición latina y también con la francesa, con-
tiene elementos propios de “una creación aborigen” (1925: 228). 
Se trata de un indio-tigre que cumple la función de un brujo en 
su comunidad, cuyos poderes provienen de un pacto con Zupay 
(el diablo). Entre sus virtudes señala la agilidad y destreza para 
moverse por el monte. El propio Rojas se presenta en el texto 
como reproductor de una oralidad transmitida durante su infan-
cia, lo cual remarca este aspecto de leyenda como relato que cir-
cula y pervive de generación en generación: “producto genuino 
de la tierra donde nació, en ella vive todavía, por las tradiciones 

7 “Runauturungo: voz quichua, runa significa hombre; uturungo, tigre” (nota 52, Mon-
tiveros de Mollo, 2005: 113). Ricardo Rojas, por su parte, en el libro donde recoge algunas 
leyendas y las interpreta ligándolas a una genealogía europea, menciona el sentido que-
chua del término: “runauturuncu […]. Forman su nombre dos palabras quichuas: hombre 
y tigre, respectivamente” (1925: 227).

8 “santiagueño” aquí significa proveniente de o perteneciente a la provincia de San-
tiago del Estero, en el norte argentino.
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de esa raza cuyas extrañas leyendas aprendí en la niñez” (1925: 
229). A partir de su recuerdo, Rojas construye un texto ficcional. 
El ámbito del campo, un terreno boscoso, selvático o monterizo, 
las estancias, propietarios y peones —es decir, trabajadores del 
campo— como protagonistas del relato alterados por los estragos 
ocasionados por un tigre, probablemente un “tigre cebado” —que 
probó carne humana y la prefiere apenas la olfatea, en referencia 
a un posible vínculo con la antropofagia— se hacen presentes en 
esta versión y constituyen elementos comunes con las versiones 
recogidas posteriormente por antropólogos y lingüistas, tomadas 
de relatores contemporáneos.

La versión seleccionada por Perla Montiveros de Mollo como 
la más estructurada de las recogidas por Berta Vidal de Battini9 
resalta la cuestión de la antropofagia, ya que el uturunco suele 
comer la carne humana de los viajeros desprevenidos:

El tigre uturunco es un hombre que tiene la terrible virtud de 
convertirse en un monstruoso tigre cebado. Se come los viajeros 
que sin saber andan por donde él sabe salir a sus asaltos, y a de-
terminada hora. Y en los casos convenientes vuelve a reunirse con 
sus amigos ya convertido otra vez en persona, después de consu-
mar sus sangrientos festines de carne humana. No hay nada más 
terrible que el tigre uturunco porque tiene el discurso de gente y 
todas las ventajas y ferocidad del tigre.

Cuando el tigre uturunco está de persona, lleva consigo una 
reliquia o talismán, un pedacito de cuero de tigre colgado del cue-
llo y cada vez que se quiere convertir en tigre no tiene más que 
poner al suelo el cuerito y revolcarse sobre él y ya se levanta tigre.

(Relato de Rosa de Torres, 63 años, Punta de los Llanos,  
Vélez Sársfield, La Rioja, 1950. Reproducido en Montiveros  

de Mollo, 2005: 65).

9 Vidal de Battini recoge 24 versiones de distintas partes del país: Tucumán, Santiago 
del Estero, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza, San Luis. También puede incluirse 
aquí el indio-tigre llamado “Yaguareté-Abá”, de los que recoge 6 versiones correspon-
dientes a Chaco, Misiones, Corrientes y Entre Ríos, abarcando así casi todo el norte ar-
gentino y parte del litoral (cf. Vidal de Battini, 1984: 463-525). 
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Las variantes de esta leyenda asocian la metamorfosis de hom-
bre en tigre con un brujo de alguna comunidad indígena, tal como 
recuerda el relato de Ricardo Rojas. Observamos que ninguna de 
estas versiones vincula al hombre-tigre exclusivamente con el 
dueño de una estancia o ingenio azucarero, asociación que apa-
rece en el texto de García Hamilton y que reviste un posible ca-
rácter goetheano, heredero de la tradición europea. 

En la estructura diegética interna del texto dramático de García 
Hamilton, la vinculación de esta leyenda del “Tigre Uturunco” 
con la escena anterior está dada por un elemento metafórico, una 
serpiente, presente en el delirio de Don Salustio en el momento 
mismo de su muerte, que se puede relacionar además con la muer-
te de Don Zoilo de Barranca abajo: la asfixia provocada al colgarse 
de una soga es similar a la asfixia producida por una serpiente 
enroscada al cuello. Don Salustio, en el momento del infarto oca-
sionado por la noticia de la venta de su finca, siente dicha asfixia 
que lo sofoca. Entre los parlamentos intercalados con los de otros 
personajes que intentan ayudarle, se mezclan asfixia y serpiente, 
en probable alusión metafórica a una variante asociada al mito de 
“El Familiar”: “don salustio: Aquí va un vencido... a pordiosear 
un mendrugo en la ciudad... (viendo visiones) la serpiente... la 
serpiente... se enrosca al cuello... aprieta... aprieta los anillos... 
sofoca... sofoca...” (García Hamilton, 2011: 382).

La presencia de una serpiente y su sugestiva vinculación con 
lo demoniaco en el agonizante delirio de Don Salustio conecta las 
escenas III y IV, donde se menciona al “Runauturunco”. Esta 
presencia remite a la tradición popular, por un lado, de vincula-
ción bíblica, y por otro lado, de vertiente nativista de vigencia 
posterior, derivada de su conexión con el mito de “El Familiar”, 
anteriormente mencionada. Este mito relata la presencia de un 
perro negro representante o servidor del diablo que deambula 
por las plantaciones de los ingenios en busca del alma de un peón 
del cual alimentarse, quien, por lo general, ha mostrado algún 
rasgo de rebeldía. La función de disciplinamiento en pro del cre-
cimiento de las riquezas productivas del ingenio queda en evi-
dencia en dicho relato. El origen de este mito se asocia a la figura 
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de Clodomiro Hileret, de origen francés, quien llega a Argentina 
a fines del siglo xix e instala un ingenio de azúcar en Tucumán, 
provincia de importante producción azucarera. Hileret logra un 
crecimiento con dimensiones hiperbólicas para la región. Las ver-
siones del mito del perro familiar tienen las mismas bases de 
pacto demoniaco para beneficio personal, en este caso, del dueño 
del ingenio. Algunos investigadores sostienen que este mito pro-
viene particularmente de uno de los ingenios de Hileret, el pri-
mero ubicado en Lules-Tucumán (Rosenzvaig, Robles y Bliss, 
1991: 76; Nader, 2006: 158). La ausencia de este mito como tal en 
el texto de García Hamilton y el empleo de la simbología de la 
serpiente y de la leyenda del “Runauturunco” con la misma fun-
ción metafórica (pacto demoniaco del dueño del ingenio que sim-
bólicamente asfixia a Don Salustio) podría deberse a que este 
dramaturgo no pretende comprometer su obra situándola con un 
ingenio particular, o bien a que aún no se había popularizado el 
mito del perro familiar más allá el ingenio de Hileret. Por dicha 
razón, la leyenda del “Runauturunco” resulta el elemento articu-
lante necesario, en este contexto, de la denuncia de una antropo-
fagia simbólica, presente en la acción de devorar que se deriva 
del acto de apropiarse de las tierras por ambición de crecimiento 
monopólico y personal.

Habiéndose identificado con los peones y elevado por estos al 
modelo de patrón-trabajador ideal, Don Salustio se siente devo-
rado por la Sociedad Anónima que representa Don Leoncio. La 
mención de la leyenda del “Runauturunco” en boca de los peo-
nes, “corporizado” por este último personaje (Tríbulo, 2003: 298), 
confirmaría la leyenda, y el final del relato popular coincide, me-
tafóricamente, con la muerte del buen patrón. 

La presencia de las leyendas de las “Luces malas” y de la “Mu-
lánima” cumplen una función diferente: producir un ambiente 
enrarecido en el agonizante momento de la muerte del patrón y 
aumentar la tensión dramática que prepara al público espectador 
para la asociación final explícita del “Runauturunco” con Don 
Leoncio (el tigre devorador de las tierras y manipulador de la 
buena fe de Don Salustio). 
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La leyenda de las “Luces malas”, según las versiones recogidas 
por Alba Omil, se asocia a tres núcleos temáticos: el primero, rela-
cionado con tesoros ocultos, el segundo, con almas en pena, y el 
tercero, una combinación de ambos, es decir, almas en pena que 
para lograr su salvación encuentran tesoros (1989: 163). En cuanto 
anuncio de la muerte de alguien o de la presencia de un alma en 
pena, resulta representativo el siguiente relato recogido por Omil:

Una vez, durante la campaña política, tuve que hacer noche en 
una estancia cerca del río Huacra, en el límite entre Catamarca y 
Tucumán. Pedí que me tendieran un catre afuera, dado que el 
calor era insoportable. Había luna llena. Sugerí a la anciana dueña 
de casa que me colocaran el catre bajo un corpulento viraró que 
se levantaba junto a la galería.

—Ahí no, dijo ella con firmeza.
Me quedé mirándola.
—No es bueno, ahí se asienta la luz mala.
Miré hacia las ramas pero no pude ver nada.
—Más en seguidita va ver, todavía es temprano.
A eso de las diez de la noche, ya habíamos cenado, estábamos 

bajo la galería, conversando.
—¡Ahí está! —dijo la señora, señalando hacia el árbol—. Ya 

va ver.
Era una esferita luminosa, algo más grande que una pelota de 

tenis, que flotaba entre las ramas. Luego comenzó a desplazarse 
hacia abajo y a cambiar de color: amarillenta, rojiza, verde, violá-
cea. Durante casi una hora se desplazó de las ramas más altas 
hasta las raíces, bajando y subiendo. Cada vez que llegaba al sue-
lo, la señora se santiguaba y murmuraba un “réquiem”, pero la 
luz permanecía inconmovible.

Esa noche dormí adentro.
(J. Ferreyra, Agricultor, Catamarca. 

Reproducido por A. Omil, 1989: 167-168). 

Además de los relatos orales contemporáneos que muestran 
la pervivencia de la creencia en dicho fenómeno, recordemos que 
dicha creencia ya se encuentra registrada ampliamente en la lite-
ratura tanto científica como ficcional de fines del siglo xix, en 
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relación a los fuegos fatuos. En efecto, en la novela Nelly de 
Eduardo L. Holmberg, publicada como folletín de La Prensa (1896: 
34) se hace alusión al miedo que producen los fuegos fatuos como 
luces que se divisan en los campos asociadas con presencias fan-
tasmagóricas, y que en realidad son luces producidas por la fos-
forescencia de los huesos de los cadáveres de animales en el pro-
ceso de su degradación en la tierra. 

Por otra parte, la leyenda de la “Mulánima” también ha sido 
registrada desde fines del siglo xix y principios del xx. El pro-
pio Ricardo Rojas la selecciona entre los relatos de su infancia 
entroncados con la oralidad nativista argentina, que él vincula a 
relatos tradicionales europeos —como Pegaso, el caballo alado de 
Zeus—. En este caso, la leyenda de la “Mulánima”, una mula 
pequeña alada, contrariamente al papel honorífico del Pegaso de 
Zéus, se asociaría con algo aterrador (1925: 235-242): este ser es 
producto de una metamorfosis, al igual que el “Runauturunco”, 
pero aquí es consecuencia de un castigo a la mujer que mantiene 
relaciones prohibidas, generalmente incestuosas o con un sacerdo-
te. El tema de la corrupción y abusos de la iglesia en los pueblos del 
interior se manifiesta de esta manera como resabio de una época 
colonial anterior, que para Rojas tiene estrecha relación con vicios 
medievales trasladados por los propios españoles y que perviven 
como advertencia en el saber popular a través de estos relatos. 

En las ocho versiones recogidas por Vidal de Battini, esta “Al-
mamula” o “Mulánima” representa el alma condenada de una 
mujer de vida “pecaminosa” o “licenciosa”, ya sea porque man-
tiene relaciones incestuosas con un hermano, un padre, un hijo o 
un cura. En todos los casos, la leyenda indica una situación social 
que, tal como se presenta en el relato desde una perspectiva pa-
triarcal, tiene como víctima y victimaria a la mujer, quien es con-
denada y castigada por convivir de manera pecaminosa. El miedo 
expresado por los relatores está asociado a la muerte que dicha 
aparición suele causar. Algunos indican el modo de salvar dicha 
alma para que deje de asustar —quitándole el freno—; otros, 
cómo salvarla o vencerla. El siguiente relato breve sintetiza los 
elementos centrales de esta leyenda:
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El Almamula es un alma condenada que sale por los caminos y 
asusta. Puede matar a la gente que le sale. Todos le tienen mucho 
miedo.

Es una mujer condenada porque ha vivido con el hermano o 
con el hijo, o con el padre, que en el campo hay casos. Y también 
es la mujer que tiene relaciones con un cura.

Se condena y aparece como una mulita pichona, chica, que sale 
al galope, arrastrando cadenas y echa fuego por la boca y por los 
ojos. Hace ruido como si mascara el freno. Sale cuando va a cam-
biar el tiempo, y más cuando hay tormentas bravas se oye que sale 
la Almamula, y se oye el ruido de cadenas entre los truenos.

Mucha gente la ha visto. Todos disparan. Sólo un hombre muy 
valiente la puede salvar, sacándole el freno.

(Arturo Suárez, 46 años. Pampa de los Guanacos, Santiago 
del Estero, 1970. Recopilado por Vidal de Battini, 1984: 843).

En Cañas y trapiches, la mención de dicha leyenda aparece como 
reacción interpretativa del relato de uno de los personajes en 
interacción dialógica con otro que lo escucha, como estrategia 
para aumentar la tensión dramática. Luego de haber indicado en 
la escena anterior la asfixia de Don Salustio, el relato de Pedro 
sobre una serie de eventos sobrenaturales en cadena se intercala 
con las reacciones de sus oyentes, que aportan sus propias inter-
pretaciones. Las “Luces malas” es uno de ellos: 

pedro: Ya verán que no era la macha la que me había hecho sentir 
aquel ruidaje. Ni bien se había reido mi compadre, que es medio 
tardío del oído, cuando mi comadre dio un grito atroz. Ella también 
había sentido que se movía una cosa en la ramada, pero mi compa-
dre volvió a largar otra carcajada e risa. “¿No ven que son las ucu-
chas, que andan corriendo entre las ramas?”, nos dijo. No había 
acabao de hablar mi compadre cuando se nos cortó a todos el resue-
llo, porque vimos en la escuridá dos ojos que parecían dos linternas.

Micaela: ¡Chui!
Juana: ¡Luces malas!
una Voz: ¡Cosas de brujería!

(García Hamilton, 2011: 384).
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Inmediatamente, entre los mismos personajes, se intercalan las 
otras dos leyendas: la “Mulánima” y la del “Runauturunco”, ya 
mencionadas. La primera de ellas cumple la misma función que 
el relato de las “Luces malas”: introducir gradualmente tensión 
dramática:

pedro: ¡Di ande! ¡Cualquier día iba a hacer esa gauchada! Rede-
pente, el ruidaje se hizo más juerte y sentimos clarito una voz que 
decía: “Perdóneme, patrón; por mis hijos; por mis hijos” y en se-
guida pasó junto a nosotros, ligerazo como un refocilo... un bulto 
del grandor de una mula.

Micaela: (Interrumpiendo) ¡La mula ánima!
pedro: No; la mula ánima, echando juego por las narices y los 

ojos, nos habría asustao menos, aunque dicen que es la alma de 
un cura que llevó muy mala vida... Pasó junto a nosotros un animal 
mucho más fiero. Mi comadre, con los brazos en cruz, besaba la 
tierra y gritaba: “¡El tigre uturunco; favorézcanme; el tigre utu-
runco!”. ¡Y era un tigre, mesmito! Con una cola y unas orejas que 
de tan fieras hacían helar el tuétano entre los huesos. 

(García Hamilton, 2011: 385).

Obsérvese en la cita una versión diferente de la leyenda: la 
“Mula Ánima” no es una mujer pecaminosa convertida en mula 
alada, sino “un cura que llevó muy mala vida”, invirtiendo el 
sentido de la creencia y otorgando el castigo al eclesiástico peca-
dor. Esta inversión del contenido y objeto del castigo de un rela-
to popular es paralela a la crítica a la educación ilustrada de la 
mujer, donde se percibe, por un lado, una chispa de humor y, al 
mismo tiempo, una crítica a la misoginia contenida en dicha le-
yenda. De este modo, se percibe en la obra cierta revisión de la 
función e imagen de la mujer en la sociedad de la época, articu-
lada tanto en el plano ilustrado como popular.

Como puede observarse, la intencional incorporación de dichas 
leyendas y mitos en un texto literario de principios del siglo xx 
contribuye, a su manera, a la conformación del corpus de la lite-
ratura conocida como “folclórica” y nativista. La cultura letrada 
se apropia de relatos populares para llevarlos a un plano simbó-
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lico más abstracto o bien como elementos de la tensión propia-
mente diegética. Sin pretender una recopilación de relatos orales, 
Cañas y trapiches se ubica en un punto intermedio, el particular-
mente dramático, que permite la conexión entre la dimensión 
literaria y el imaginario colectivo de los espectadores.

Por último, cabe señalar la importancia contextual de la incor-
poración de la tradición oral en un texto dramático de 1909. En 
esta misma época, el tucumano Ricardo Rojas, quien había pasa-
do una importante parte de su infancia en Santiago del Estero, 
cuyas anécdotas y relatos de infancia conforman parte del mate-
rial oral-literario de El país de la selva (1907), ya había señalado la 
importancia del folclor y de la tradición oral para la construcción 
de una identidad cultural argentina. En Cosmópolis (1908)10 y en 
La Restauración Nacionalista (1909)11 desarrolla los argumentos por 
medio de los cuales justifica la necesidad de recopilar y compen-
diar el saber popular en una obra que recupere las leyendas y 
mitos de todo el territorio argentino. En esta línea, otros ensayis-
tas, literatos y antropólogos, habían iniciado el recorrido de dicha 
recuperación, pero llevada a cabo de diferentes maneras, sin una 

10 “El pasado de una nación no es sólo la gesta heroica de sus orígenes políticos, sino 
la remota leyenda donde se renueva el arte, el genio sustancial del núcleo primitivo, 
cuanto nace identificado con el espíritu territorial —todo lo que, siendo anterior á la 
constitución orgánica de un pueblo, le sobrevive, en su decadencia—, folklore de los 
bárbaros en los dramas musicales de Wágner; folklore de los griegos en los mármoles 
eternos de Praxíteles... Aroma de la remota leyenda, genio del núcleo primitivo, fuerzas 
del espiritu territorial, eso es lo que desearíamos ver salvado de la tradición americana, 
y pasar de unas en otras fórmulas políticas, de unas en otras fórmulas estéticas, —mosto 
perenne en renovadores odres—” (Rojas, 1908: VIII-IX).

11 “La tradición oral tiene su complemento en las obras que tratan del folklore; la 
tradición escrita, en libros de historiadores clásicos y en la literatura de imaginación con 
argumento histórico; la tradición figurada, en los cuadros y esculturas históricas, deco-
ración y riqueza de los museos más célebres. / He ahí los documentos en los cuales 
funda el historiador su verdad, y el profesor de Historia su enseñanza; pero lo que es, 
para el primero, fuente de la verdad misma, es para el segundo medio eficaz de sugestión 
intuitiva. Sin las representaciones que el material didáctico ofrece a la imaginación del 
alumno, la enseñanza histórica sería tan sólo una mención mnemónica de héroes sin fi-
sonomía ” (Rojas, 2010: 65).
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coordinada sistematización. Entre ellos cabe mencionar a Samuel 
Lafone Quevedo, Adán Quiroga y Robert Lehman-Nitsche, cuya 
actuación es previa a la constitución de un campo de estudios 
folclóricos propiamente dicho, inaugurado con la creación de 
la Sociedad Argentina de Folklore en 1936 (Blache y Dupey, 
2007: 300). Tal como nos recuerda el historiador Ramón Leoni 
Pinto (1994), para el caso de Tucumán, expresiones y reflexiones 
como las de Rojas llegan a constituir proyectos culturales de 
apoyo estatal orientados hacia el terreno de la disciplina histórica 
—como la famosa Encuesta Nacional de Folklore (1921), recogida 
por los maestros de las distintas provincias argentinas (Espósito 
y Di Croce, 2013)—, y se constituyen en la base de lo que poste-
riormente se conoce como “Historia oral” (Leoni Pinto, 1994: 46).

En 1909, la obra de García Hamilton, además de las filiaciones 
propias con el terreno teatral argentino, constituye un aporte a 
una discusión e inquietud presentes en el ámbito cultural del país 
en vínculo directo con las propuestas de Rojas y los incipientes 
campos histórico, literario y folclórico argentinos (cf. Chein, 2007).

Recapitulación final

La articulación dramática de la tensión entre cultura letrada y cul-
tura popular en Cañas y trapiches pone en evidencia la representa-
ción discursiva de los vínculos letrados y de la posición del autor 
en el naciente campo cultural de la época. En esta construcción 
dramática resultan significativos aquellos elementos aparente-
mente superficiales, tales como el cuadro de Leandro Alem en casa 
de don Salustio, cuya presencia estructura la relación conflictiva 
entre lo ilustrado y lo popular con el campo político y la prensa 
local, factores inseparables que resaltan el aspecto plurisemiótico 
de la obra. Lo ilustrado se desprende de las múltiples referencias 
explícitas al ámbito literario y teatral de la época a través de los 
parlamentos de los personajes jóvenes. Por su parte, lo popular, 
proveniente del terreno de la oralidad, se articula metafóricamente 
en la diégesis por medio de la incorporación de relatos que circulan 
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en los cañaverales azucareros en el momento de la muerte del 
patrón “ideal” por el que sienten afinidad los peones. 

De este modo, García Hamilton participa del debate político-
económico y socio-cultural de la época y se posiciona a favor de 
la defensa de los intereses de la pequeña burguesía rural tucu-
mana, representada en don Salustio, en la disputa entre propie-
tarios cañeros y grandes ingenios por el monopolio de la emer-
gente industria azucarera. Por otro lado, dentro del ámbito 
cultural propiamente dicho, Cañas y trapiches contribuye al corpus 
de textos que articulan la oralidad a través de la incorporación 
de leyendas y mitos de la región, en respuesta a la inquietud y 
necesidad de la época visualizada por Ricardo Rojas.
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Pancho Madrigal: la oralidad en fuga o el corrido  
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El corrido como forma de trascendencia

Francisco Pancho Madrigal (Guadalajara, México, 1945) es un 
compositor y cantante del género del corrido —si bien su activi-
dad como compilador y cuentista es fecunda y ha incursionado, 
también, en el campo de las artes visuales. Como performista, el 
abordaje que realiza del género resulta sui generis, pues sus can-
ciones contienen partes narradas que se intercalan con las partes 
propiamente cantadas; además, sus personajes, más que hampo-
nes o forajidos, resultan trashumantes venidos a menos; simples 
borrachos de cantina o mujeres con escasas cualidades físicas y 
morales, por ejemplo. En ellos, efectivamente, permanece un sen-
tido de fuga o huida, aunque no tratan de escaparse de la repre-
sión de la justicia o la ley, ni de evadirse de la venganza punitiva 
de aquellos afectados por sus injurias sino, más bien, ellos hu-
yen de la acción de otro tipo de perseguidores. En ese sentido, su 
carácter no cuadra con el de las canciones que presentan a cau-
dillos luchadores y a bandidos sociales transformados en héroes 
que alcanzan trascendencia al permanecer en la memoria colec-
tiva. En todo caso, los personajes de Madrigal entran más en la 
categoría de antihéroes representados en corridos donde abun-
dan, alternativamente, los giros coloquiales, la permanencia re-
sidual de un tradicionalismo de exaltación nacionalista, el humor, 
la sátira, la ironía, lo paradójico y lo burlesco.

En la lírica mexicana —apunta María Teresa Ruiz a propósito 
del estudio elaborado por Enrique Flores Forajidos: historia y poe-
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sía en siete corridos mexicanos—, los corridos muestran historias 
“sobre héroes populares reales o ficticios que son perseguidos 
por la justicia”. El género en cuestión —añade— ha sido trans-
mitido por tradición oral, en hojas sueltas o cancioneros popu-
lares y consiste en “relatos en verso, divididos en estrofas de 
cuatro o seis versos octosílabos” (Ruiz, 2006: 207). Surgidos del 
romancero vulgar, los corridos representan una manifestación 
épica colectiva y —en opinión de Magdalena Altamirano— en 
ellos se recrea al arquetipo del bandolero y del valentón, ya que 
“el mundo del corrido tradicional gira en torno al varón” (Alta-
mirano, 2010: 452).

Jacinto Cenobio: la huida que escapa de su presencia

En su canción Jacinto Cenobio, el abordaje que Madrigal realiza 
del género resulta sui generis, dado que el personaje en cuestión, 
más que ser un hampón o un forajido, resulta un trashumante 
venido a menos; que huye —sí—, pero más de su pasado que de 
la acción represiva o punitiva de la justicia y la ley. En ese senti-
do, su carácter no cuadra con el de las canciones que presentan 
a caudillos luchadores y bandidos transformados en lo que el 
investigador Aurelio González llama héroes quienes, en su carac-
terización, alcanzan “trascendencia al permanecer en la memoria 
colectiva” (1999: 96). 

En todo caso, el personaje que representa Jacinto Cenobio es 
más un antihéroe que un héroe. Ni siquiera es un bandido gene-
roso, porque no roba ni burla a las autoridades —a la manera de 
los capos que hoy en día construyen escuelas, iglesias, campos 
deportivos y reparten dinero a manos llenas entre el “pueblo” 
que les teme e idolatra. Para Enrique Flores, “los forajidos son los 
que están fuera de la ley, los fugitivos de la justicia, los bandole-
ros, los proscritos, los rebeldes, los criminales. A veces, la imagi-
nación popular los convierte en justicieros generosos que […] 
roban al rico para darle al pobre” (2005: 3). Mas el personaje que 
transita por las estrofas de Jacinto Cenobio es un triste viejo alco-
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hólico, casi indigente, a quien su ahijado encuentra en un tianguis 
de la ciudad de México:

En la capital
lo hallé en un mercado,
con su mecapal,
descargando un carro.

Le dije: “Padrino,
lo andaba buscando”.
Se echó un trago de vino
y se quedó pensando.

En su periplo, Jacinto ha perdido cuanto le otorgaba valor a su 
vida. Él huye, en efecto, pero no —a la manera típica del corrido 
bandolero— de la acción de la justicia o de la mano vengativa de 
quien lo busca para cobrarse injurias, ultrajes y agravios, sino que 
huye para rescatar la dignidad que radica en el recuerdo que de 
él queda en sus conocidos, en la gente de su pueblo. Esta migra-
ción le da a su trashumancia el sentido nostálgico del tiempo 
perdido y de una juventud extraviada para siempre. 

Cabe señalar que, en las construcciones estróficas de Madrigal, 
si bien existe un número considerable de composiciones cuya 
estructura alterna el verso blanco con la rima única asonante (ca-
racterística del romance, género reputado —con buenas razo-
nes— como ancestro del corrido), en la práctica, algunos de sus 
corridos se fracturan en órdenes estróficos menores: 

Me dijo: “Un favor
vo’a pedirle, ahijado:
que a naiden le cuente
que me ha encontrado.

”Que yo ya no quiero
volver pa’llá,
al fin yo no tengo
ni ’ónde llegar.
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”Murió tu madrina,
la Trenidá,
los hijos crecieron,
y ’ónde están.

”Perdí la cosecha,
quemé el jacal;
sin lo que más quero,
nada es igual.

”Sin lo que más quero,
qué más me da;
cobija y sombrero
serán mi hogar”.

Contrario a los envalentonados personajes que aparecen en el 
corrido tradicional, quienes —sin duda— transitan en un espacio 
marcado por la sed de figurar, protagónicamente, en un mundo 
coloreado por bravas acciones de machos y signado por sus pro-
pias hazañas delincuenciales, Jacinto Cenobio lo que desea es 
desaparecer, esfumarse en la miseria de su destino y de su dolo-
roso desarraigo:

“Por eso, mi ahijado,
regrese en paz,
y a naiden le cuente
que estoy acá”

La canción trastoca los valores del género: si en el corrido tra-
dicional los personajes “funcionan como vengadores: amenazan 
a la población más desamparada; roban, violan, atormentan y 
asesinan a los inermes; pero, al mismo tiempo, rompen el orden 
del Estado y desafían su autoridad” (Flores, 2005: 3), en Jacinto 
Cenobio el propio protagonista (quien funge al mismo tiempo 
como padrino del narrador) resulta un antihéroe consumado y 
consumido por su propia vida; él personifica y encarna, precisa-
mente, a una víctima de sí mismo y de las circunstancias que lo 
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rodearon durante su juventud y madurez. Así, le hace prometer 
a su ahijado que guardará el secreto de su decadente indigencia:

Quedamos de acuerdo:
lo dejé tomando;
yo encendí un recuerdo
y me lo fui fumando.

Para Raúl Eduardo González, Pancho Madrigal “ha forjado su 
voz con las voces del campo jalisciense” y, en Jacinto Cenobio, “ha 
trascendido generaciones y coyunturas políticas, para revivir en 
cada entonación el eterno drama del campo olvidado y de la 
migración a la gran ciudad, con la acogida inclemente de su vas-
tísimo infierno” (González, 2013: 38):

Jacinto Cenobio,
Jacinto Adán,
si en tu paraíso
sólo había paz,

Yo no sé qué culpa
quieres pagar
aquí en el infierno
de la ciudad.1

Albañil de oficio —ahí está su libro de cuentos Olor a mezcla: 
relatos de andamio (1985)— y con nombramiento de mozo en el 

1 Francisco Javier Madrigal Toribio (conocido artísticamente como Pancho Madrigal) 
es un canta-autor que interpreta sus propias composiciones acompañado por un cuarte-
to o en solitario; composiciones suyas, como Jacinto Cenobio, forman parte del repertorio 
infaltable de los trovadores latinoamericanistas: la canción ha sido grabada por intérpre-
tes y compositores de la talla del uruguayo Alfredo Zitarrosa, Amparo Ochoa, Óscar 
Chávez, Guadalupe Pineda y la peruana Tania Libertad, entre otros. Es posible acceder 
a la versión del artista uruguayo (amigo personal —por cierto— del propio autor jalis-
ciense) en el siguiente enlace: [https://youtu.be/I3n39KJOhvE]. La transcripción que se 
presenta fue tomada directo de esta interpretación. 
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campus universitario, Madrigal fue objeto, por parte de El Cole-
gio de Jalisco, en 1998, y de la Universidad de Guadalajara, en el 
año 2005, de sendos homenajes. Para el catedrático Dante Medi-
na, especialista en Letras Románicas, Madrigal “pertenece a esa 
rara especie de artistas totales que nos dio la época renacentista: 
es un artista completo” (2013: 36). El académico señala la impor-
tancia de los volúmenes de investigación —recopilaciones de 
coplas tradicionales— que Madrigal ha editado: Ariles de una pa-
sión (1997a) y Borrachos, fanfarrones, piropos, versillos y picardías 
(2001), así como la de sus textos como fabulista: Guasanas. Fabu-
lario de la abuela (2014). Otras obras sobresalientes del autor son: 
Romancero (1997b), Los corridos pendencieros de Pancho Madrigal 
(2002); Corridos bandoleros (2007) y Una bebida llamada tequila (1998).

Enrique Flores, en Forajidos: historia y poesía en siete corridos 
mexicanos, nos recuerda que durante el siglo xViii, en España, los 
ciegos cantaban historias y comerciaban hojas con sus impresos; 
señala que —al igual que Hollywood con sus filmes de gánste-
res—, durante el siglo xx, los corridistas mexicanos también se 
dedicaron a cantar y contar historias, y que “hoy en día, cuando 
apenas comienza el siglo xxi, los corridos se siguen escribiendo 
en México y, por supuesto, la gente los escucha y los canta” (2005: 
5). Ciertamente —durante el VII Congreso Internacional Lyra 
minima—, en su revisión del amplio repertorio de la imprenta 
de Vanegas Arroyo, Mariana Masera encuentra canciones que 
datan de principios del siglo xx y que aparecen en distintos con-
textos y formatos dentro del cancionero de cordel, “aquellas que 
se ofrecen en las hojas volantes que pueden aparecer fuera de 
colección […] como los corridos” (2013: 184). En ese mismo en-
cuentro de investigadores, Verónica Stedile Luna, al revisar los 
nuevos modos de escribir la identidad popular, ubica que Viole-
ta Parra —entre 1950 y 1953— inicia su trabajo como recolectora 
de cantos tradicionales “luego de haber cantado rancheras, corri-
dos mexicanos, boleros [y] guarachas, junto a su hermana Hilda, 
en boliches de barrios santiaguinos” (en prensa). 
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La veraz ficción en fuga del “Corrido de lo que andaba pasando…”

Ya José Vizcaíno Pérez, por su lado, ubicaba al corrido como un 
género mexicanísimo, cuyo antecedente, el romance, fue traído 
a México por “los soldados españoles que conquistaron el Aná-
huac”; éste, que caló muy hondo en el alma del pueblo que se 
formaba, “derivó hacia una variante mexicana, poseedora de sig-
nos distintivos, que habría de convertirse en la manifestación 
popular por excelencia de la música y la poesía de nuestra tierra: 
el corrido mexicano” (1967: 28). Así, Pancho Madrigal, en los 
albores del siglo xxi, continúa cantando y componiendo coplas 
que se integran al género. En sus Corridos pendencieros (2002) po-
demos encontrar largos relatos en los cuales fusiona —a los ele-
mentos clásicos del género— la parodia como una modalidad 
intertextual, propiciando (a la manera que señala Linda Hut-
cheon) una superposición, en donde “un texto paródico es la 
articulación de una síntesis, una incorporación de un texto paro-
diado (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de 
lo nuevo y lo viejo” (Hutcheon, 1992: 177). En su “Corrido de lo 
que andaba pasando la vez que no pasó nada, pero que… qué tal 
si pasa”,2 Madrigal parodia el propio género del corrido:

Ese día desde temprano
yo presentí una tragedia.
El día se fue calentando,
la desgracia andaba cerca.

Como era fin de semana,
‘tábamos en la piquera;
yo, asomado a la ventana,
viendo de adentro pa’fuera.

2 Una versión en línea de este corrido está disponible en Spotify. Se trata de una gra-
bación hecha en estudio por el propio compositor. La transcripción fue tomada de esta 
versión.
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Tambaleante y tembloroso,
vi venir por la banqueta
a don Facundo El Rabioso
con tamaña guarapeta.

Como tantiando el ambiente,
llegó y se quedó ahí, por fuera;
traiba fruncida la frente,
y una mirada muy fiera.

El corrido comienza de la manera tradicional, con la clásica 
fórmula de inicio o saludo que ubica al escucha en un plano 
espacio-temporal determinado; pero, en este caso, en vez de re-
ferirse al año de una batalla o al lugar de una gesta heroica, el 
autor ubica las acciones en un antro de baja estofa, una cantina 
pueblerina, una piquera. Ya Moisés L. Jiménez Alarcón en su 
Vocabulario técnico definía el corrido como un poema popular 
mexicano con profundas raíces en la temática literaria aborigen, 
y lo catalogaba no como una imitación del romance, sino como 
una forma análoga: “los temas son novelescos, aunque los hay 
cómicos, líricos, históricos, satíricos, picantes, sobre animales…” 
(1967: 452).

En su aproximación al corrido, Raúl Eduardo González apun-
ta que: “se ha visto con preeminencia el carácter narrativo del 
género, y en términos de su contenido lírico, se ha destacado en 
su lenguaje la combinación de tópicos y fórmulas” (2014: 46). Pancho 
Madrigal, en la performancia de sus corridos, combina una par-
te propiamente cantada, en versos octosílabos, con otra parte 
narrada —más suelta— que aparece en medio de las estrofas y 
donde le brinda al escucha un panorama situacional, de corte 
muy cuentístico, en el que abundan los detalles y gracias al cual 
la propia narración de la historia del corrido crece en suspense, 
creando expectación ante el desarrollo de la trama y propiciando 
en el espectador un clima de ansiedad ante lo que va a ocurrir: 
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Don Facundo era un viejón muy mosongo,3 de carápter bastante 
muy sulfuroso; cara de chicle mascado, como si una estampida de 
reses le hubiera pasado dos veces por encima, envuelto en pensa-
mientos negros, con un sombrero del mismo color. Y aunque no 
muy esperto asesino —pero sí muy buen aficionado—, siempre 
anda buscando pleito, y muncho se aprovecha de que está medio 
tapiado de un óido, pa echar brava inmunemente. Un suponer: 
usté le pasa por enfrente y lo saluda: “Buenas noches, don Facun-
do”; pos él aprovecha pa salirle con que: “Más hijo de la tiznada 
será usté; y ¡póngale, desdichado!; si trae con qué, ¡sáquela!”… Y 
eso, en su juicio; afigúreselo ya emborrachecido. No por nada le 
dicen El Rabioso.

Así, mediante versos cantados y partes narradas, Madrigal va 
hilando las historias de sus corridos ante un público receptor que 
conviene con él, tácitamente, en concederle veracidad a una na-
rración burlesca cuyo desarrollo implica la conjunción de un len-
guaje cuentístico cohesionado y coherente que resulta irónico. De 
tal forma, en apego a lo que define Catherine Kerbrat-Orecchio-
ni: “ironizar es siempre, en cierta forma, bromear, descalificar, 
volver irrisorio, burlarse de alguien o de algo” (1992: 211), Ma-
drigal se burla no solamente de sus personajes estereotipados, 
sino que convierte el propio corrido en una parodia de sí mismo 
al subvertir en sincera precaución la valentía característica de los 
personajes del género: 

Valiente es el valedor
que se mata con cualquiera
Pero no cuando el valor
nace de la borrachera.

Yo salté por la ventana
sospechando un mal encuentro,
y todavía me asomaba,
pero de afuera hacia dentro.

3 mosongo: “serio, de pocas palabras” (Sandoval Godoy, 2004, s.v.).
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El corrido continúa con otra parte narrada:

Tengo fama de loco, no de otra cosa. Pos, por fin se decidió a en-
trar; venía tan incróspido que abrió la patada de una puerta.4 Y al 
grito de: “Ándensen con cuidao: no le pisen la cola al tigre”, le 
anunció al mundo que andaba en estado de beodez. Dándoles 
testeriones a las mesas y recargones a los parroquianos, llegó has-
ta el mostrador, y ahí se acodó sin saludar. Pidió un trago, pero 
luego lo pensó bien y mejor dijo: “Ultimadamadre, me importa 
mente, mejor déjame la botella; al cabo ni borrando acho todavía”. 
“Mmmhh… mala señal”, dije yo.

Para Aurelio González, el corrido mexicano es una manifesta-
ción creativa y vital de la cultura de tradición oral, y se inserta, 
“como texto épico-lírico que es, en la gran tradición de la balada 
internacional. Es claro que su antecedente inmediato es el ro-
mance, expresión privilegiada de la poesía narrativa en todo el 
mundo cultural hispánico” (2001: 94). El propósito original al 
entonar un corrido —nos dice Raquel Iglesias Plaza— es el de 
“tener la intención expresa de contar un hecho, de informar sobre 
él, porque la historia (el hecho o la anécdota), por su importancia, 
merece ser cantada/contada” (2013: 69). Sin embargo, en la lírica 
de sus Corridos pendencieros, Pancho Madrigal no trata de mostrar 
épicas historias, sino de contar anécdotas de cantina y chismes 
pueblerinos:

Luego, lueguito se siente
cuando la cosa anda fea:
se pone tieso el ambiente,
se presiente la pelea.

4 Esta inversión de términos: “abrió la patada de una puerta”, por “abrió la puerta de 
una patada; y “ni borrando acho todavía”, por “ni borracho ando todavía”, es un recurso 
utilizado por el autor para imitar la atropellada manera de hablar de los alcoholizados y 
mover a la risa.
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La historia continúa hilvanándose por la vía de una prosa flui-
da y salpicada de coloquialismos:

En la otra punta de la barra estaba don Mariano Rojas, hombre 
de edad ya venérea, entre los sesenta y cien —dicen los que saben 
calcular (que no son muchos, pero sí muy esaptos)—. Don Ma-
riano… chimuelo de un ojo, él; con la boca casi desocupada de 
dientes. Usa la cara muy seria, así como muy priocupado; pero 
es de esos que saben más por diablos que por viejos. Nunca le 
hace mal a nadien (a menos que sea mucha la de malas, la del 
perjudicao); siempre que le pide usté un favor, él se lo hace —sólo 
cuando no quiere, pos entonces, no—. Él había llegado nomás de 
pasadita, a tomarse unas ocho cervezas. Apenas pa tener derecho 
de miar…

Ciertamente, en México, al término de la Revolución de 1910 
y de sus secuelas (como lo fue el levantamiento Cristero, aniqui-
lado a finales de 1929), la forma del corrido empezó a volverse 
artificiosa y perdió su espontaneidad. Comenzaron a escribirse 
corridos por encargo; primero, para las producciones cinemato-
gráficas de la Época de Oro y, después, para celebrar a cumplea-
ñeros o hasta para cantar las victorias electorales de los candida-
tos del partido en el poder. No fue sino hasta el auge del 
contrabando y el narcotráfico, durante la segunda mitad del siglo 
pasado, que el corrido retomó su fuerza para loar a confirmados 
maleantes devenidos en figuras públicas (como lo son los jefes 
de los cárteles y de las familias mafiosas), o a supuestos delin-
cuentes convertidos en santones (como el caso de Malverde):

Los corridos que cuentan la historia de Malverde —los más cerca-
nos al corrido tradicional— no tienen nada que ver, aparentemen-
te, con los corridos de narcotraficantes. Podría extrañar su inclu-
sión en el ámbito de los narcocorridos, si no fuera porque Malverde, 
que no fue un narcotraficante, se convirtió en el santón no sola-
mente de algunos narcotraficantes, sino de mucha gente ligada a 
la cultura del narcotráfico, y de los emigrantes a Estados Unidos 
(Flores, 2007).
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En el caso de los Corridos pendencieros y los Corridos bandoleros 
de Pancho Madrigal, los personajes no son ni políticos encum-
brados ni jefes mafiosos o sus secuaces, sino que en ellos se retra-
tan personajes típicos (o atípicos) de los pueblos del Bajío. Con-
tinúa el “Corrido de lo que andaba pasando…”:

Don Mariano andaba solo
y con nadie se metía,
pero era amigo de todos
y a ninguno le debía.

Había sido caporal
de la hacienda La Escondida,
pero lo venció la edad
y se le amargó la vida.

Entró con todo y perro; siempre andan juntos porque son muy 
unidos: él y el Tuétano. Don Mariano dice que es su chucho par-
ticular, y que él es el dueño. Pero yo tengo mis dudas y pienso que 
nomás son amigos, porque cuando lo llama, el perro en lugar de 
ir adonde le dicen, voltea a verlo a uno como diciendo: “Áhi te 
hablan”. Total que áhi estaban los dos: don Mariano en la barra, 
con su cerveza, como esperando el día del juicio, y el chucho por 
allá, mosqueándose en un rincón, sin tomar nada. Y no es que sea 
astemio; cuando alguien lo invita, nunca se niega. Es un perro muy 
voluntario y hasta algo educado. Rara vez se le acerca a uno para 
mearle el pantalón o pa abrazársele de las pantorrillas. Han de 
pensar que qué carambas importa el pulguiento del Tuétano. Pero 
es que, si ya di pormenores de los otros, pa qué hacer menos al 
perro, si también le sé su vida. Además, él también es parte de esta 
historia; ya lo verán…

La jácara, como género satírico representado en el entreacto de 
las comedias del Siglo de Oro, podría considerarse, junto con los 
romances (por su formalidad narrativa), antecedente del corrido. 
Comenta Camilo López García que la palabra jácara (derivada de 
jaque, “malhechor”) designa, en su origen, “el romance cantado 
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sobre la vida y andanzas de un rufián o valentón […] que por lo 
general termina recibiendo su castigo” (2013: § 1). El Diccionario de 
autoridades, por su parte, señala que la voz xácara es una “compo-
sición poética, que se forma en el que llaman romance, y regular-
mente se refiere en ella algún suceso particular o extraño”. Desta-
can —añade López García— dos aspectos en ella: por un lado, el 
hecho de que presente, como asunto a tratar, el “universo marginal 
de la delincuencia” y, por el otro, “que se valga de ese llamativo 
dialecto que forma el lenguaje de germanía o jeringonza” (2013: § 
14). En ese sentido, el lenguaje de los corridos de Madrigal, con sus 
abundantes giros coloquiales, emparenta más con la jácara que con 
la tradición de los corridos revolucionarios o de narcotraficantes 
mexicanos, y destaca por su humor provocativo al causar hilaridad 
mediante la crítica a distintos aspectos sociales establecidos:

Aunque era un perro corriente
cruzado de callejero,
nunca hablaba de la gente 
ni andaba de mitotero.

Pero dejemos al Tuétano y volvamos con don Facundo, que era el 
más priocupante de los tres. Asegún recuerdo, lo dejamos en la 
barra, haciendo visajes. Y ahí estaba todavía; sintiéndose pistolero 
de los ambientes peliculares.

Con la mano en la pistola
volteaba a verlos a todos,
para ver si algún malora
le hacía algunos malos modos.

En un rincón se encontró 
con unos ojos muy fieros,
pero nunca se fijó 
que eran los ojos del perro.

Para Walter J. Ong, “la condición oral básica del lenguaje es 
permanente”, pues, en realidad, “las reglas gramaticales de los len-
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guajes humanos naturales se emplean primero y sólo pueden ser 
formuladas a partir del uso y establecidas explícitamente en pala-
bras” (2004: 17). De manera que todos los discursos escritos, por 
fuerza, están relacionados con el orbe del sonido (que es el ambien-
te natural del lenguaje), así: “leer un texto quiere decir convertirlo 
en sonidos, en voz alta o en la imaginación [ya que] la escritura 
nunca puede prescindir de la oralidad” (2004: 17). Por ello, los 
fragmentos en prosa que combina Madrigal con las estrofas, aun-
que no son cantados, sí forman parte de la lírica de sus corridos:

Y es que lo estaba mirando por el espejo que está detrás de la 
barra, y desde ese lado encandilaba un poco (aparte de lo encan-
dilado que ya él andaba). Buen rato se estuvo sosteniéndole la 
mirada a aquellos ojos fieros, hasta que el chucho sintió necesidad 
de salir a la calle a desconocidos asuntos. Se levantó y enfiló por 
enfrente del borracho porque, pus por áhi estaba la salida. Don 
Facundo, al darse cuenta que había estado cambiando miradas de 
rencor con un chucho, se sintió medio mosqueadón, y dijo: “Ah, 
conque eras tú”, y le soltó un patadón. Pero con tan mala puntería 
que el chutazo le pasó como una cuarta encima del lomo al Tuéta-
no. El viejo, al fallar la patada, se destanteó todito; primero, se 
quedó un buen rato abanicando el aigre con los brazos, y luego 
se fue, se fue, se fue pa tras, hasta que pegó el guardafangazo por 
allá, perjudicándose la parte opcipital de la cabeza contra una mesa 
y el sur de la rabadilla en una bota picuda, de esas, casquillo de 
fierro, de alguno que tenía la pata estirada. Toda la concurrencia 
se lo celebró con carcajadas. Tonces, él, hecho un chamuco, brincó 
como un resorte con la matona en la mano, y al grito de: “Por eso, 
pues, no le buigan”,5 atajó todas las risas. Solamente el Tuétano, 
que se había detenido a ver qué pasaba, seguía moviendo la cola, 

5 La expresión “no le buigan” [cf: http://www.oem.com.mx/lavozdelafrontera/notas/
n3069749.htm] es una manera coloquial para decir “no le busquen tres pies al gato”, 
paremia que, según José María Iribarren, es un dicho corrompido, ya que el verdadero 
es buscar cinco pies al gato. Así lo explica Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castella-
na: “Buscar cinco pies al gato se dice de los que con sofisterías y embustes nos quieren 
hacer entender lo imposible; nació de que uno quiso probar que la cola del gato era pie” 
(Iribarren, 1996: 111).

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   122 14/03/2017   12:28:54 p.m.



Pancho Madrigal: la oralidad en fuga o el corrido que permanece 123rlp, xvii-1

como festejando todavía. Don Facundo le echó sus ojones encima 
y le gritó: “Ves lo que provocates, animal; ves lo que hicites”. El 
chucho se negó a dar explicaciones; arriscando las narices y pe-
lando las encías, le enseñó su sonrisa Colgate, como viendo a ver 
si quería una mordida gratis. El otro, bien engarbanzado, le dice: 
“Ah, todavía me retas, hijo de perra”, y le soltó otro patadón con 
todos sus riñones (que no eran muchos: nomás tenía dos). Pero 
ora sí, con toda la intención, el chucho se pegó una pandeada. Y 
otra vez el borracho falló. Y otra vez se dio el sentón en el suelo 
que nomás tembló todito; y hasta se le oyeron chacualear los sesos. 
Pero ora ganó la prudencia, porque no hubo quién se riera. Nomás 
se oyó una voz media pinche, que dijo: “No se vaiga usté a cáer”. 
Toditos voltearon a ver sosprendidos, y se encontraron con el ojo 
de don Mariano brillando burlonamente…

Álvaro Custodio apunta que las casas de los impresores Vane-
gas Arroyo y Eduardo Guerrero fueron, durante el último tercio 
del siglo xix, las más conocidas por editar, en hojas sueltas y a 
bajo precio, las transcripciones que, de manera avispada, se rea-
lizaban de los corridos que surgían de forma espontánea y que 
eran cantados por trovadores anónimos —a veces— improvisa-
dos, quienes “así manifestaban su entusiasmo, su dolor o su 
asombro, ante el tema que decidían comentar líricamente porque 
lo hubieran presenciado, vivido, o fueran familiares del o los 
protagonistas del corrido” (1975: 37-40). En la entrevista que con-
cediera a Jorge A. Gómez Treviño, Pancho Madrigal recuerda que 
en su infancia no había niños de la calle, sino que la calle era de los 
niños: “la calle estaba tomada por los niños, a todas horas, desde 
las primeras horas hasta las últimas horas de la noche estaba 
tomada por los niños. Tú veías niños jugando, niños trabajando, 
haciendo cosas en la calle siempre” (Gómez Treviño, 2011: 341). 
El compositor rememora que era menester “manejar todos los 
términos que se necesitaban para los diferentes juegos”; conocer 
las distintas clases de canicas y sus modalidades, por ejemplo: 
“cada juego tenía su propio argot, su propio lenguaje, su habla 
popular; entonces, tú prácticamente aprendías diferentes idiomas 
[…] el vivir en comunidad enriquecía mucho tu intelecto, tu ma-
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nera de ser, los modismos” (2011: 242). Así, Madrigal, quien a lo 
largo de su vida ha desempeñado varios oficios, llegó al conoci-
miento de las distintas jergas que se reflejan en la lírica de sus 
corridos. Continúa el “Corrido de lo que andaba pasando…”:

Se hizo un silencio profundo,
se oyeron volar las moscas
don Mariano y don Facundo
se echaban miradas joscas.

Con la pistola en la mano,
el borracho se encrespaba,
y el ojo de don Mariano
le sostenía la mirada.

Mientras lo miraba, el borracho se le fue acercando a don Mariano; 
ya cuando lo tenía de aquí a allí, le ladró: “¿Qué me decía?”; y don 
Mariano, muy calmado, le contesta: “Que ese perro no es de la calle: 
viene conmigo”. “¿Cómo refiriéndose a qué o qué?”, dijo el borracho. 
“Que no está aquí pa que lo patié el primer desdichado al que se le 
antoje”, contestó don Mariano. Y el borracho, hablando recio, con 
voz de jarro rajado, le gritó: “Pos délo por pateao, y ¿ahora, qué?”; 
y hasta le sonó un manazo en la barra, queriéndolo azorrilar. Don 
Mariano, sin perder la calma, maraqueó fuerte la botella de cerveza 
para alborotarle el gas, y le soltó un chorrazo en la mera cara al bo-
rracho, diciéndole: “Bájele tantito la voz; soy tuerto, no sordo”. El 
otro, al verse incestosamente bañado, se quedó con tamaña cara y 
muy estrañado de los ojos. Pos áhi no podía parar la cosa…

Gilberto Vélez comenta que ciertos episodios son recogidos por 
los trovadores para conservar el carácter esencial de crónica que 
caracteriza a los corridos donde se registran —ahora como en el 
pasado— hechos, gestas sucesos y acontecimientos de especial 
relevancia: “En 1957, un terremoto sacudió al Distrito Federal y a 
buena parte del país. Pocas horas después, ya estaba a la venta, 
en una hoja suelta, un corrido que daba cuenta del dramático 
suceso” (1994: 101). Por otro lado, tanto inmigrantes como chica-
nos (ciudadanos norteamericanos de origen mexicano nacidos en 
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Estados Unidos) han hallado en los corridos “una forma de ex-
presión musical y literaria a través de la cual reflejan algunos de 
los aspectos más agudos de su problemática” (1994: 59). Aunque 
nativo de Guadalajara, Pancho Madrigal vivió varios años con su 
madre en Ciudad Obregón, Sonora, donde “la bola de muchachos 
vagos nos hacíamos la pinta cada rato, nos íbamos lejos, por allá 
fuera de la ciudad a robarnos los melones y las sandías y hacernos 
la pinta por allá” (Gómez Treviño, 2011: 341). Por otro lado, el 
adolescente Madrigal pizcaba algodón: “me iba a las pizcas de 
algodón cada zafra […] y en los campos convives con gente mayor, 
con gente de todas las edades […] y te veían como un trabajador 
más. Entonces te trataban de tú a tú, podías hablar con los adultos 
con la mayor libertad” (2011: 342-343). En aquellos días, también 
se ganaba “sus centavos” ayudando a un vendedor ambulante de 
nieves y helados; de esta manera, el joven Pancho tenía acceso a 
distintos establecimientos populares, entre ellos, las infaltables 
cantinas que abundan en los suburbios de las poblaciones:

Esto es lo que temía yo,
como había dicho, señores:
ya la pelea se amarró,
fuera los apostadores.

Don Facundo amartilló
con la intención de hacer fuego,
don Mariano le alvirtió:
“Se asosiega o lo asosiego”.

Ahí se sintió el cantinero
obligado a intervenir,
y les enseñó un letrero 
que tenía colgado ahí.

Decía en una hoja de lata
escrito con letras negras:
“Ta prohibido echar bravatas
que terminen en balaceras”.
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Don Facundo se contuvo 
de soltar la tracatera, 
le dijo: “Acá no se pudo,
pero allá lo espero afuera”.

Luego, ya nomás miró feo un ratito a don Mariano y se fue, muy 
resentido del entrecejo, a esperarlo allá afuera en la calle. Él, que 
sale pa fuera y yo que le brinco pa dentro, otra vez, por la ventana. 
Acá, adentro, don Mariano se tomó su tiempo pa cabarse lo que le 
quedaba de cerveza; pagó, y se fue saliendo sin ninguna prisa. Ape-
nas m’iba a acomodar en la ventana pa espiar el suceso de los acon-
tecimientos que estaban por pasar allá afuera, cuando una manada 
de ochenta gañanes me atropelló y me pasó por encima. Cuando 
por fin logré levantarme, ochenta cabezas estaban taponiando la 
ventana. Ochenta y una —con la del cantinero—, y no quedaba ni 
un milímetro para asomarme yo. Tuve que ver todo por debajo de 
la puerta, entre las patas del Tuétano, que andaba por ahí…

Casi cualquier hecho —afirma Vélez— puede servir como tema 
de un corrido: “la crónica de un acontecimiento popular, el rela-
to de un asalto, la narración de un viaje a California, la entrada 
del ferrocarril a Guadalajara” (1995: 221). El corrido es el género 
popular por antonomasia tanto en la literatura como dentro de 
la música mexicana. Desde la perspectiva de Marco Antonio Cal-
derón “el corrido tiende a ser percibido como una constante más 
que homogénea en la cultura popular […] un continuum estilísti-
co y estructural” (2001: § 1). 

Anónimo —en principio—, el corrido deviene en patrimonio 
indiscutible de la literatura oral, dado que “la misma oralidad es 
su máximo elemento de supervivencia [y] eso no excluye que 
cada una de las piezas consideradas como tales sea singular, 
que posea una marca de identidad inconfundible más allá de lo 
estrictamente musical” (Calderón, 2001: § 3). Así lo sentían los 
narradores y novelistas de la Revolución. Rafael Torres Sánchez, 
al hablar de las canciones y de la lírica revolucionaria, comenta 
cómo con un corrido “cierra Mariano Azuela la obra fundadora 
del ciclo” (2008: 316). Al respecto, conviene citar el apremio con 
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que —al final de Los de abajo— Demetrio solicitaba a Valderrama: 
“¡Venga a cantarme El Enterrador!” (Azuela, 1973: 130). Canciones 
que “integran músicos civiles, moviéndose detrás de quien los 
ha contratado, como el general Juan Carrasco, en El águila y la 
serpiente” (Torres Sánchez, 2008: 317). O la evocación de Nellie 
Campobello, en su cuento “Abelardo Prieto” de Cartucho: “Son 
así las deudas de los hombres; se pagan con canciones y balas” 
(Campobello, 2009: 151). La lírica de Pancho Madrigal no está 
exenta de balazos y hombres armados:

Cual si fuera pistolero
de película de texanos
taba el borracho bravero
esperando a don Mariano.

Don Mariano a paso lento
fue saliendo del changarro
y se detuvo un momento
para encender un cigarro.

Luego siguió su camino
pasándole por un lado
y el candidato a asesino
nomás se quedó parado.

Por otra parte, el guiño que hace Madrigal a la tradición que 
imbrica las armas de fuego con los corridos es más que evidente; 
cierto es que existe una relación muy clara entre el héroe épico 
del corrido (ya sea el valiente bandolero con ideas sociales o el 
macho bravo, desbordado y borracho) con las pistolas y los re-
vólveres: “Las armas pueden ser más e incluir el rifle o la ya 
mencionada carabina revolucionaria. La pistola puede no apare-
cer y reducirse al genérico ‘armas’, aunque se sobreentiende que 
ésta es el arma por antonomasia” (González, 2001: 108). La pis-
tola (la matona o el cuete) siempre va ligada —en el interior del 
texto del corrido— a la condición rebelde del héroe. En las can-
ciones norteñas, apunta Aurelio González, “el corrido retrata la 
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visión de una comunidad que se siente oprimida y es absoluta-
mente radical en sus opiniones y por eso caracteriza a su perso-
naje emblemático con su pistola en la mano” (2001: 109).

Sin embargo, en opinión de Guillermo Tovar Vázquez, los anti-
héroes que presenta la lírica de Madrigal corresponden al “antico-
rrido, por llamarlo de alguna manera: la historia de la gente común, 
trabajadora y que sortea con esfuerzo las dificultades de la vida 
cotidiana, posicionando a esta gente en el lugar del héroe del corri-
do” (2014: § 3). Éste sería, por ejemplo, también el caso de su com-
posición Roberto, el albañil. Así, el autor parecería alejarse de los 
temas comunes del corrido tradicional, en los cuales se exalta y 
celebra a figuras excéntricas como las del tahúr, el truhan, el ban-
dido, el vicioso, el contrabandista y el mujeriego, entre otras. Sin 
embargo, en estas figuras se plantean temas a los que —al menos 
tangencialmente y con el tamiz de la burla, la parodia, la sátira y la 
ironía— el autor, efectivamente, se refiere. Finaliza luego el corrido:

Desconcertao, pues: él no se esperaba que pasara lo que pasó, y 
cuando pasó no supo qué hacer, nomás se quedó pelando los ojos. 
Trotando de ladito, rasguñando la banqueta y medio untado a la 
pared pa garrar sombrita, el Tuétano se fue detrás de don Mariano 
por toda la calle, que nomás tronaba de caliente. Mientras, acá, el 
borracho, todavía con las patas separadas, las rodillas dobladas, 
la mano en la cacha de la pistola y la boca así de abierta, nomás se 
quedó viendo cómo se fueron don Mariano y el chucho. Hasta que 
dieron vuelta por allá en una esquina. Ya nomás les hizo así con 
la mano: que “adiós”. Luego, como se dio cuenta que lo estábamos 
mirando, seguro pa salir de apuro, seguro, sumió el ombligo y se 
puso a degomitar. Al rato, ya que se le pasaron las nupcias [sic], 
agarró rumbo pa su casa. También se fue. Y pos áhi acabó todo. 
Yo sé que hubiera sido más bonito que se mataran; total, de ahí no 
podía pasar; y a mí hasta me hubiera salido un corrido más de-
cente. Pero así fue como pasó, y así lo cuento. También sé que al 
principio les dije que presentía yo una tragedia, pero ya otras ve-
ces he presentido, y también me ha fallado.

El hecho de que el autor —en la voz narrativa del cantor— 
metatextualice su discurso permite al público receptor establecer 
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una especie de complicidad con el propio cantautor, otorgándo-
le un grado extra de veracidad al desarrollo temático de la histo-
ria en cuestión. Lauro Zavala define el metatexto de una manera 
muy sucinta: se trata de un “texto acerca de un texto” (2007: 75). 
Para Gerard Genette, la metatextualidad es el tercer tipo de tras-
cendencia textual: “es la relación —generalmente denominada 
‘comentario’— que une un texto a otro texto que habla de él sin 
citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo” (1989: 
13). Al comentar su propio texto y establecer una relación crítica 
con él, Madrigal nutre su literatura de literatura, haciéndola con 
ello más rica y expresiva.

Los personajes del “Corrido de lo que andaba pasando la vez 
que no pasó nada, pero que… qué tal si pasa”, finalmente, huyen 
de la propia persecución que entre ellos han entablado. Amarran 
navajas, se enfrentan verbalmente y, sin embargo, no llegan a las 
manos. Salen a relucir las armas y las malas palabras, ellos mis-
mos se marchan de la cantina con la supuesta intención de en-
frentarse; pero todo queda en dichos y en las bravatas propias de 
pendencieros alcoholizados. Si en el corrido tradicional los per-
sonajes se enfrentan a sus persecutores y pagan sus crímenes con 
la vida, en este corrido don Facundo El Rabioso y don Mariano 
(junto con su fiel escudero, el can Tuétano) deciden huir sin pre-
sentar pelea: estos últimos se fugan al doblar la esquina, y don 
Facundo, luego de vomitar las cervezas que ha ingerido, se va 
derecho a su casa. Permanece, sin embargo, la voz narrativa: el 
cantor que narra paso a paso y con detalle los acontecimientos. Él 
se critica y toma conciencia de que la tragedia que prometió con-
tar nunca se materializó: “Yo sé que hubiera sido más bonito que 
se mataran […] y a mí hasta me hubiera salido un corrido más 
decente”; sin embargo, al contrario de sus personajes, el cantor 
enfrenta su responsabilidad y, de una manera un tanto heroica o 
protagónica, acepta su fracaso como contador o cuentista: “Tam-
bién sé que al principio les dije que presentía yo una tragedia, 
pero ya otras veces he presentido, y también me ha fallado”. Así, 
es el propio corridista, el mismo Pancho Madrigal, en su calidad 
de testigo presencial y de trovador, quien afronta a su público 
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valientemente (aceptando que ha fallado) para luego despedirse 
de la forma tradicional:

Dicen que soy soflamero
con algo de exagerado,
porque este no es el primero,
ya otros casos me han fallado.

Tres por ocho, veinticuatro;
tres por siete son veintiuna.
No hubo tiro, voló el pato,
¡vámonos a otra laguna!

Ya con ésta me despido,
voy a echarme unas heladas;
aquí se acaba el corrido
del día que no pasó nada.

 “Corrido de La Saxofona”: el vano escape del cazador cazado

En el “Corrido de La Saxofona” o “El rapto de las villanas”,6 Ma-
drigal incursiona en el género con un ánimo sexista muy “de 
machos”, del cual, posteriormente y dentro la propia narración, 
el mismo cantor se burla. Este corrido corresponde —como el 
anterior— a los de su serie de Corridos pendencieros:

Quiero cantar un corrido,
si me prestan su atención,
pero si no me la prestan,
véndanme aunque sea un tostón.

Mil novecientos catorce,
años de Revolución,

6 Una versión de este corrido, en línea, está disponible en Spotify. Aunque la versión 
es de estudio, la transcripción resulta prácticamente igual a las versiones que hay de la 
misma en vivo.
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tiempos de río revuelto 
y ganancias pa’l pescador.

Pueblo remoto y distante:
Villa Purificación;
una banda de asaltantes 
asolaba la región.

Dizque revolucionarios,
pero eran puros maloras,
matones muy sanguinarios,
gente de Pedro Zamora.

El día veintidós de abril
entran a la población
gritando “¡Viva Zamora!
¡Viva la Robolución!”

La pieza da comienzo con la fórmula clásica del corrido tradi-
cional: la voz narrativa anuncia que va a cantar un corrido y so-
licita, luego, la atención del respetable público; acto seguido, da 
noticia puntual del año y del lugar donde se desarrollan los he-
chos. Se trata de un relato que data del 22 de abril del año de 1914 
y se ubica en Villa Purificación, cuyo pueblo (fundado por espa-
ñoles) es la cabecera del municipio del mismo nombre, en la 
región Costa Sur del estado de Jalisco, y el cual —registra la His-
toria— precisamente fue tomado ese día, a sangre y fuego, por 
las tropas del general Pedro Zamora.

Durante la Revolución menudeaban, a lo largo y ancho de la 
República Mexicana, bandas de pseudorevolucionarios que se 
dedicaban a asolar las poblaciones que caían en sus manos, co-
metiendo todo tipo de desmanes y crímenes contra la ciudadanía 
inerme y desprotegida. De ahí que el cantor integre en dos versos 
(“tiempos de río revuelto” y “ganancias pa’l pescador”) el cono-
cido refrán —muy extendido en España y América— A río revuelto, 
ganancia de pescadores, que se refiere a aquellas personas que sue-
len sacar provecho de las situaciones de caos o desorden, pues 
—en el paralelismo que establece la paremia— cuando las aguas 
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de un río se encuentran revueltas es cuando más pesca se puede 
obtener: los momentos de confusión, cambios o desavenencias 
propician que ciertas personas oportunistas tiendan a aprove-
charse al sacar beneficios de los males ajenos. 

Julia Sevilla nos dice que los refranes los ha utilizado el pueblo 
de un modo continuo “y los ha ido transmitiendo durante siglos 
por tradición oral” (2008: 13). Raúl Eduardo González, en su es-
tudio “Refranes y frases proverbiales en el corrido”, comenta, 
siguiendo a Herón Pérez Martínez, que los refranes son “esas 
‘pequeñas verdades del habla’ […], que encierran una sentencia 
buena para ser traída a cuento ante una situación dada de la vida 
cotidiana, sea para aderezar una plática o para zanjar una discu-
sión con la autoridad del saber tradicional” (González, 2014: 69). 
En los corridos de Madrigal es posible apreciar el uso corriente 
de frases hechas, proverbios y refranes, así como el de algunas 
picardías. Continúa (alternando estrofas y versos con la narración 
en prosa) el “Corrido de la Saxofona”:

Entraron aquí a la Villa como a las tres de la tarde; los del resguar-
do decían: “Ya nos partieron la… siesta”. Venían todos en parva-
da gritando malas razones: “Échenos a la acordada pa bajarle los… 
humos’n”. Fueron directo a la plaza sin desviarse de su ruta, gri-
tándole a la defensa: “Asómense hijos de… la Villa”. Pa quedarse 
con sus mulas, mataron a unos muleros, gritándole a la defensa: 
“Éntrenle, no sean… indecisos, hombre”. Los del resguardo eran 
pocos, no pudieron hacer nada. Se decían unos a otros: “Ya nos 
llevó la… chingada” (si se me permite el coloquialismo; además, 
pos así está escrito, qué le voy a hacer...).

Este tipo de bandoleros, escudados tras la máscara de revolu-
cionarios, abundó en aquella época. Baste recordar al infame José 
Inés García Chávez,7 El Atila de Michoacán, cuyas tropelías en el 

7 Cabe señalar que a este personaje, nacido en la localidad de Godino, municipio de 
Puruándiro, Michoacán, en 1889, se le conoce indistintamente como José Inés García 
Chávez (su nombre real), como Inés Chávez, o como Inés Chávez García.
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pueblo de Tacámbaro fueran narradas por José Rubén Romero 
en su novela Desbandada (1934). Héctor Ceballos Garibay abunda 
sobre el tema tratado por Romero: “habría que mencionar sus 
amargas experiencias como víctima de las hordas de Inés Chávez 
García, así como su creciente decepción al atestiguar la manera 
fácil y rápida como se corrompían los líderes revolucionarios 
cuando tenían a su alcance poder y riqueza” (2010: 13). El inves-
tigador Álvaro Ochoa Serrano, por su parte, señala: “El resentido 
Inés García Chávez descargó su ira en gran parte del estado, al 
centro, norcentro, noreste, oeste, suroeste, más en vecindades de 
Jalisco y Guanajuato” (2003: 159). Si este bandolero fue objeto 
protagónico de una muy nutrida cantidad de corridos —como 
demuestra Ochoa en su artículo: “El intrépido y desalmado José 
Inés García Chávez en una hoja suelta de papel volando”—, Pe-
dro Zamora, por su lado, no se queda atrás, pues se convirtió en 
leyenda gracias a los relatos de Juan Rulfo.

El general Zamora, nacido en El Limón, Jalisco, en 1890, y 
conocido como El Zorro de Jalisco, era un bandido “revoluciona-
rio” que asoló una amplia región del suroeste del estado al inicio 
de la Revolución maderista. Madrigal, en su corrido, visualiza 
la doble moral de sus acciones y, con un juego de palabras, ex-
presa cómo mudaron los ideales de la verdadera Revolución en 
una Robolución:

Ya que tomaron la plaza,
les dice Pedro Zamora:
—Vamos a saquear las casas
y a cargar con las señoras.

Dijo Jesús La Coneja, 
gritando y haciendo bulla:
—Vieja el que no agarre vieja:
busque cada quién la suya.

Se riegan por todo el pueblo
las huestes de los maloras,
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correteando a las gallinas,
los puercos y a las señoras.

En el corrido mexicano tradicional las representaciones feme-
ninas aparecen tanto de manera positiva como negativa, y en 
papeles protagónicos o secundarios; en ocasiones, sus acciones 
son vistas como un agravio al varón, aunque —muchas veces— la 
mujer es valiente como el hombre y lucha con todas sus fuerzas 
(ya sea sola, o codo a codo) junto a su “Juan”.

Por cierto, María Enriqueta Morales de la Mora señala que el 
término performance no presenta una traducción exacta al caste-
llano, pero puede entenderse “como una actividad integradora 
de música, músicos y audiencia, en un contexto social determi-
nado, donde es importante no sólo el análisis de la música en sí 
misma sino todo aquello que la rodea como parte de la cultura 
de una comunidad” (2010: 146). Es un hecho, entonces, que las 
mujeres han participado también como cantoras o corridistas a lo 
largo de la historia del género. Por otro lado, en cuanto toca a la 
performancia, de manera inveterada —apunta Raúl Eduardo Gon-
zález— “fueron mujeres las principales transmisoras de esta li-
teratura tradicional” (2014: 104). Este traslado se manifestaba de 
boca en boca o a través de manuscritos, y su legado era difundi-
do “por hechiceras, esposas maltratadas, prostitutas, mulatas, 
mendigas, […] para tener noticias del amado ausente, detener la 
violencia del marido, provocar el amor del varón que las recha-
zaba, obtener la salud, etcétera” (2014: 104). 

En su estudio “Representaciones femeninas en el corrido mexi-
cano tradicional”, Magdalena Altamirano decide concentrarse 
“en el análisis de las heroínas y antiheroínas de un grupo de 
corridos tradicionales o en vías de tradicionalización” (2010: 449), 
y presenta varios tipos de mujeres que surgen de un género que, 
de suyo, se ha inclinado a “tratar a los personajes femeninos con 
escasa simpatía [pues] la mujer juega un papel secundario, su-
bordinado a la actuación del varón; el cambio de estatus, es decir, 
el incremento del protagonismo mujeril, tiende a conseguirse a 

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   134 14/03/2017   12:28:55 p.m.



Pancho Madrigal: la oralidad en fuga o el corrido que permanece 135rlp, xvii-1

través de una imagen negativa” (2010: 449); es el caso de “El co-
rrido de la Saxofona”:

Pos se armó la cuchipanda de la desmadrinación, que parecía el 
día del juicio. Todas las mujeres corrieron a esconderse pa poner-
se a salvo, menos una, que salió a caminar por media calle como 
viendo a ver quién le hacía el áijale. Y hasta se les atravesaba a 
los maloras y les bailaba por enfrente, pero ni la pelaban. Los que 
dan razón de todo (que nunca faltan) dicen que le decían La Sa-
xofona. Unos dicen que por hórrida; otros, que por ronca y trom-
puda; otros, que por chueca y contrecha; y, pos… parece que 
todos tenían razón. Porque, asegún se dice, parece que era bas-
tante muy feicita la mujer, dientuda y narizona… Tan bizca que 
parecía que tenía los dos ojos del mismo lado, y quesque hasta 
un poco encalvecida y con algo de bigote. No, pos ni quién le ti-
rara un lazo…

La mujer como personaje secundario —dice Altamirano— 
puede pertenecer o no al círculo cercano al varón protagónico, y 
sus lazos de unión pueden ser amorosos o consanguíneos. Su fun-
ción —muchas veces— es la de ayudar (aconsejando, advirtiendo 
o apoyando al hombre de manera adyacente), pero también pue-
de cumplir una función antagónica, como delatora, como co-
queta infiel, como chica desobediente o, simplemente, como una 
mujer pretensa que se niega a aceptar los avances del varón 
(2010: 450-459).

Continúa el corrido: 

Gritos, balazos, pujidos,
carreras y arrempujones,
con uno que otro quejido
y bastantes maldiciones.

Por las calles, un reguero
de opcisos y otras cuestiones:
chanclas, sarapes, sombreros,
guaraches y hasta calzones.
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El tratamiento del tema de la mujer y su sexualidad aparece 
en los corridos no sólo en el Bajío, sino en otras regiones. Así lo 
registra Gonzalo Aguirre Beltrán en el capítulo “La lengua y el 
corrido”, de su obra Cuijla: esbozo etnográfico de un pueblo negro, 
donde estudia a la sociedad afroamericana de Cuajuinicuilapa, 
en la Costa Chica del estado de Oaxaca. El investigador hace 
hincapié en la importancia que el corrido regional reviste como 
instrumento de control social “y, por tanto, como artificio desti-
nado a reforzar los valores que dan su perfil al ethos de la cultura 
local. ‘Muchachas cuídense bien / pa’ que salgan señoritas’, acon-
seja el trovero al narrar el mal suceso de un matrimonio” (1985: 
213). Y es que, en su trova, el corridista exalta o condena a los 
participantes de los hechos que narra, y emite juicios de valor, 
“normas o principios que impone al auditorio a través de la rei-
teración del canto y de la expresión estética del verso” (1985: 213). 
Continúa la voz narrativa del “Corrido de la Saxofona”:

Por ahí entre el infelizaje de las huestes perjudiciosas andaba uno 
que le decían El Quiubolequé, por coqueto y por malora. Ejemplo 
de mal ejemplo, nata de lo pior. En tratándose de mujeres, estan-
do la cerca doble, su caballo la brincaba. Tenía muy arraigao el feo 
vicio de la lujuria. Siempre andaba como caballo alborotao; cuan-
do él se acercaba, hasta el ganado se ponía inquieto. Pos ándale, 
que se quedó mascando plumas, porque no alcanzó mujer. Ese día 
seguro traiba la suerte de lado. ¡Ah, qué picor le entró!

Siguiendo la tradición de la jácara, que pasó “de los antros a 
los teatros, de las callejuelas a los palacios, de los burdeles a las 
catedrales […] manteniendo siempre el tono jácaro” (López García, 
2013: § 57), también el corrido evoluciona y sabe acomodarse a 
distintos ambientes manteniendo su propio tono:

A una señal del cuerno
salieron en retirada,
y atrás quedó hecha un infierno
la Villa, desmantelada.
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Los diablos no respetaron
rejas, candados ni trancas,
y cuando ya se largaron,
todos con mujer en ancas.

Junto con la Adelita, el personaje que representa Rosita Alvírez 
también se ha convertido en un icono femenino nacional. En el 
abordaje de su historia —real o imaginaria— la situación narrada 
ocurre en un baile (posiblemente, en Saltillo) a principios del siglo 
xx, donde Rosita es muerta a tiros por no salir a bailar, por des-
airar a un hombre. En su obra Para leer de corrido. Interacciones 
simbólicas y emociones sociales: el “Corrido de Rosita Alvírez”, Felipe 
Mora se ocupa de re-conocer la realidad pasada o imaginada que 
se encapsula en esta pieza. Desde su particular óptica, es posible 
(en éste y en otros corridos) revisar el complejo entramado de 
significados personales de la acción narrada “en virtud de que en 
el corrido quedaron estampados significados subjetivos que dan 
cuenta de facticidades objetivas” (2012: 11), hechos entre los que 
se hallan —por supuesto— las características interactivas del con-
texto cultural en que surge y se desarrolla cada pieza.

Si bien la mujer en los corridos —según apunta Magdalena 
Altamirano— funciona a veces como ayudante y a veces como 
antagonista del sujeto masculino, también es cierto que otras ve-
ces resulta —como en el caso de La Saxofona— una “mujer de 
armas tomar”. En efecto, existe en el corrido mexicano tradicional 
“una parcela donde la mujer sí ha podido desarrollar un prota-
gonismo de signo positivo: la lucha armada. Al igual que las 
desdeñosas, coquetas o infieles, las mujeres que destacan en la 
lucha guerrera adquieren características masculinas” (Altamira-
no, 2010: 459). En su caso, La Saxofona (aunque no toma las armas 
precisamente para luchar por la Revolución) no se queda atrás:

Cuando El Quiubolequé que se dio priámbulo que todos iban ajua-
riados menos él, le entró una cierta reconcoña: “Pero, ¡hombre, 
qué mi suerte tan chaparra!”, se decía. “Cómo vo’a creer que no 
haya quedado pa mí ni una triste fémina”. No se quiso dar por 
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desfalcao, y que se regresa al pueblo a seguir buscando. Llega y 
áhi anda pululando, sustentablemente, por las calles. De repente 
hizo así, y olfateó que, como a unas tres cuadras, andaba una 
mujer —¡ah, no!, si ya quedamos que era guzgo—;8 voltió allá y 
alcanzó a ver unas naguas (dije: naguas), que caminaban movien-
do el solomillo de manera fangosa: con un cierto meneado lateral, 
tal y como a él le cuachalangaba. Ese día el maldito rufián andaba 
a bordo del Alcanfor, un cierto caballito cuarro9 al que ya tenía muy 
enseñado a rejonear mujeres; galopiaba sin ruido ni polvareda. 
Pos nomás le dijo: “Cúchila”, y le soltó la rienda. No…, de tres 
zancadas ya estaba junto a ella. Le echó una cobija en la cabeza; la 
antecogió del costillar derecho, la alevantó y salió pitando por 
lontananza con todo y ella. Pos, ¡ándale!, que le atinaron: era nada 
menos que la meritita Saxofona. Pero él, de lo urgido que andaba, 
ni se apercartó de sus cualidades. Cuando llega al campamento 
—donde la runfla de maloras se reunía después de sus berreaquea-
das—, que va destapando su paquete delante de todos, con sus 
susecuentes consecuencias y efectos. ¡Cuál no va siendo su famé-
lica sospresa! Pero antes de que pudiera gritar, ni correr, La Saxo-
fona se le apergolló del cogote, le puso una pistola en el ombligo 
y le hizo así con las cejas: que “¡Quióbole!; lo caido caído: ya me 
raptates y ora me cumples”. Y, pos, dizque le cumplió. Eso dicen 
que pasó, y yo les creo. “La venganza de las villanas”, dicen algu-
nos. Ah, porque, según eso, áhi no paró la cosa. Asegún se dice, 
con el tiempo, La Saxofona le dio su repasadita a todos y cada uno 
de los insurreptos; y hasta ahí la cosa…

Es curioso, en este corrido, cómo se invierten los papeles y, en 
vez de ser la mujer quien intenta huir del varón, resulta al revés: 
es El Quiubolequé quien pretende escapar de La Saxofona. Madrigal 
logra, primero, alterar y, luego, trasponer los roles tradicionales 
en el corrido, pero sin variar ni mudar la constante de la perse-

8 Guzgo es un adjetivo arcaico utilizado en el área rural del Bajío mexicano; “glotón” 
(RAE).

9 cuarro: costeñismo guerrerense y de otras partes del occidente mexicano; significa 
“rengo”’. En línea:

https://mx.answers.yahoo.com/question/index?qid=20100409141340AAxutfT
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cución que existe, proverbialmente, en muchos de ellos: el inten-
to de fuga del personaje masculino resulta burlesco y paradójico 
en la medida en que es el cazador quien resulta atrapado. 

En esta pieza es posible observar la estructura clásica del co-
rrido mexicano que, de manera casi regular, comprende los siguien-
tes aspectos (aunque no necesariamente en el mismo orden):

a) Solicitud de permiso para iniciar el canto
b) Ubicación de lugar y fecha
c) Presentación del, o los personajes (o, en todo caso, del mo-

tivo del corrido)
d) Desarrollo
e) Desenlace
f) Moraleja
g) Despedida

Y así finaliza el “Corrido de La Saxofona”:

Por aquí pasó un perico
volando de loma en loma;
áhi otro día les explico
qué fue de la Saxofona.

Vuela, vuela, palomita,
párate en aquel ciprés;
si les gustó este corrido,
áhi se los canto otra vez.

La viva vida del corrido que no muere

El corrido es un género vivo y permanente. Aurelio González 
critica el artículo de Laurent Aubague, “El corrido a partir de los 
años 40: naturaleza y significación de una crisis”,10 donde el autor 

10 Laurent Aubague vierte esta opinión en la revista Controversia, en su artículo: “El 
corrido a partir de los años 40: naturaleza y significación de una crisis”, editada por el 
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galo plantea que, luego del periodo presidencial de Lázaro Cár-
denas, “la forma literaria había degenerado y se había desinte-
grado” (González, 2003: 135) debido —entre otras causas— a 
factores como la subcultura de masas y la enajenación de la so-
ciedad de consumo. El afamado musicólogo poblano Vicente 
Teódulo Mendoza —continúa González—, autor de importantes 
títulos (entre los que destaca, especialmente, El romance español 
y el corrido mexicano), señalaba que el género, luego de dos im-
portantes etapas (la porfiriana y la revolucionaria), había caído 
“de manera artificiosa y decadente, al grado de augurar la muer-
te del corrido como género popular” (2003: 135). Finalmente, 
González cita un artículo escrito en 1967 por José Agustín,11 don-
de al autor de “la onda” da por fenecido al tradicional género y 
lo sepulta. González descalifica el artículo por estar escrito “con 
el desparpajo que tienen todos aquellos que consideran […] que 
se puede opinar, sin mayor estudio, sin riesgo” (2003: 135). “Al 
parecer —concluye Aurelio González, lacónicamente— el corrido 
lo único que tendría que haber hecho era morir dignamente, pero 
no fue así” (2003: 136).

En su artículo: “Pancho Madrigal, del tejedor de recuerdos al 
tiempo recobrado”, Eduardo Pérez Arroyo revisa la trayectoria 
del compositor y califica su obra como la de “un artesano verbal, 
rescatador y tejedor de la narrativa ágrafa del pueblo”. Conclu-
ye luego que, independientemente de su valor intrínseco, Pan-
cho “sabe que hay miles de historias más allá de sus historias” 
(Pérez Arroyo, 2014: 34). Finalmente, es posible concluir que el 
corrido es un género vivo —como vivos están sus exponentes— 
y permanece.

Centro Regional de Investigaciones Socioeconómicas (Guadalajara, Jalisco, 1976; año I, 
núm. 1: 32-41).

11 El artículo en cuestión lleva por título: “Apogeo y decadencia del corrido”, y fue 
publicado por José Agustín en el periódico El Día, el jueves 2 de febrero de 1967. En línea: 
http://www.oem.com.mx/lavozdelafrontera/notas/n3069749.htm
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“Pues son de la misma vida”. Apuntes sobre el uso  
y contexto de algunas paremias1

aleJandra caMacho ruán

El Colegio de San Luis

Por lo general, a todo lo que suene sentencioso, unas veces jocoso 
y didáctico, se le puede considerar refrán o dicho, mismos que se 
suelen confundir con facilidad, quizá porque ambos pueden 
enunciar una clase de conocimiento que parece resumirlo todo 
en unas cuantas palabras. Lo cierto es que tanto el dicho como el 
refrán son paremias: “unidades fraseológicas constituidas por un 
enunciado breve o sentencioso que corresponde a una oración 
simple o compuesta que se ha fijado en el habla y que forma 
parte del acervo socio-cultural de las comunidades hablantes” 
(Sevilla Muñoz y Crida Álvarez, 2013: 106). Las paremias englo-
ban a los refranes, los proverbios, las locuciones proverbiales, 
aforismos, dialogismos, frases proverbiales; todas son unidades 
fraseológicas cuyas características similares las vuelven comple-
jas en su definición y clasificación.

Sin embargo existen sutiles diferencias; por ejemplo, el aforismo 
está dicho en tono grave y por lo general se le atribuye a un per-
sonaje famoso: “Si Dios no existiera, sería necesario inventarlo”, 
de Voltaire. Una locución proverbial se basa en la experiencia y su 
estructura es oracional: “Juntarse el hambre con las ganas de co-
mer”; los dialogismos son microtextos narrativos que pueden pre-
sentar elementos mnemotécnicos y jocosos: “Dijo la sartén a la 
caldera, quítate allá culinegra”; los proverbios son enunciados 

1 Este trabajo dio inicio como parte de las actividades de la materia en Literatura 
tradicional y popular del primer semestre de la Maestría en Literatura Hispanoamerica-
na en el Colegio de San Luis.
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sentenciosos de origen conocido. El refrán es una paremia bimem-
bre, basado en la experiencia y, según la clasificación de Julia 
Sevilla, es de origen anónimo y uso popular, además de ser una 
de las paremias más numerosas y estudiadas.2 La autora propo-
ne que una primera gran división de las paremias está determi-
nada por su origen —conocido o anónimo— y su uso —culto o 
popular—, como lo resumo en el siguiente cuadro que elaboro 
tomando como referencia los estudios de Sevilla Muñoz y Crida 
Álvarez (2013: 108): 

 

Otro trabajo que se ocupa del estudio y la clasificación de los 
“géneros cortos” es el que realizan Josefina Guzmán y Pedro Ray-
gadas; elaboran una tipología de estas formas desde la perspec-
tiva lingüística, por lo tanto sus criterios van encaminados al 
análisis del discurso; llaman a su clasificación: “Tipología de los 
géneros cortos de la oralidad” y está organizada con la siguientes 
categorías: refrán, proverbio, dicho, albur, consigna, sentencia, 
trabalenguas, adagio, moraleja, aforismo, apotegma, greguería, 
máxima, frase célebre, eslogan, lema, consejo, enigma, adivinanza, 
acertijo, chiste. 

Como puede verse, son más las categorías que estos autores 
manejan en comparación con las de Sevilla y Crida; sin embargo, 
sus parámetros de análisis no toman en cuenta la tradición oral 

2 Para una clasificación pormenorizada de estas paremias se puede consultar el artícu-
lo de Julia Sevilla Muñoz y Carlos Alberto Crida Álvarez (2013), del que tomo los ejemplos 
y la información.
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y denominan vox populi al sujeto del discurso, utilizan la catego-
ría de oralidad desde el entendido de que es el medio general por 
el que circulan los refranes; tampoco se refieren a la paremia como 
parte de la literatura de tradición oral, ya que sus objetivos van 
encaminados a entender el “discurso refrán” como un signo ideo-
lógico. Por lo tanto, la clasificación de Sevilla y Crida resulta fun-
cional para el objetivo del presente trabajo, ya que se basa en el 
uso y origen de la paremia, aunque algunos parámetros sociocul-
turales que manejan Guzmán y Raygadas serán útiles para hablar 
de la función del refrán.

En la introducción a la edición de 1909 del Vocabulario de refra-
nes del maestro Correas, el editor Miguel Mir menciona que en 
el refrán “resplandecen en su nativo arreo ó desnudez, mil frases 
geniales idiomáticas, pregoneras de la opulencia intelectual de 
nuestra gente, de la ingeniatura de nuestro pueblo, de sus pasio-
nes y veleidades, de sus odios y de sus amores, de sus bienque-
rencias y venganzas” (Correas, 1906: 11). Este “nativo arreo” es 
una peculiaridad de las paremias; son trashumantes, andan ve-
loces de boca en boca, surgen de forma espontánea en las pláticas, 
anécdotas y advertencias, también habitan en géneros narrativos 
de la literatura tradicional; además, dan cuenta de la experien-
cia de la vida cotidiana, de ahí que parezcan proliferar. 

Es cierto que estas frases idiomáticas sólo puedan ser dichas 
dentro de un texto mayor; sin embargo, considero que habría que 
matizar al momento de denominarlos, como lo hace Herón Pérez, 
“textos parásitos”, así como la aseveración de que: 

Los refranes no son ni expresiones de una sabiduría o filosofía 
popular, ni cosa por el estilo, son sólo puntos de apoyo del hablar 
del pueblo. Son, en efecto, las verdades del hablar cotidiano en 
que un pueblo finca su argumentar cotidiano cuando habla, cuan-
do defiende sus puntos de vista, cuando alega (Pérez Martínez, 
2002: 242). 

Considero, pues, que referirse al refrán como un mero “punto 
de apoyo para el habla” es demeritar su valor estético y su función 
sociocultural arraigada en la tradición pues, al expresar una for-
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ma de posicionarse frente al mundo y descifrarlo, estas verdades 
del habla cotidiana se constituyen como saberes. Más cercana a 
la perspectiva literaria es la definición de Rodríguez Valle:

Es una frase completa que sobre el significado literal o directo 
tiene un sentido simbólico que le permite el traslado metafórico a 
otras situaciones; además, los refranes no funcionan como elemen-
tos aislados, dependen del contexto en que se insertan (2012: 52). 

Ciertamente, los refranes necesitan de un contexto donde enun-
ciarse para que cobren relevancia; han recorrido un camino mi-
lenario y las versiones se adaptan al tiempo y al espacio como el 
propio ser humano, se vuelven un bien común y se utilizan como 
palabras propias que se difunden con facilidad a través de la 
tradición oral, de las pláticas, de los chistes, de las anécdotas.

La etnolingüística es una disciplina que puede ser útil para el 
estudio de la forma como “dato cultural”. Según Esther Forgas 
Berdet, el estudio del fenómeno paremiológico muestra la impor-
tancia de la lengua para transmitir la cultura, y a los refranes 
como medio para mostrar aquella sección cultural que es más 
íntima y cotidiana. Para Forgas Berdet el estudio de los refranes 
muestra el valor de estas formas como parte de una cultura liga-
da a la cotidianidad, al quehacer diario, a la cultura material de 
una comunidad que es transmitida oralmente (1993: 36). Coinci-
de esta postura con lo dicho por Guzmán y Raygadas: “una in-
formación hecha llegada del pasado, pero vigente, puesta en boca 
de todos” (2009: 50). 

En el presente trabajo realizo el análisis de algunas paremias 
insertas en situaciones comunicativas diferentes: una explicación, 
una anécdota y una leyenda; busco dar cuenta de esta cultura 
material, así como del uso de la paremia para sintetizar una en-
señanza o una moraleja, y que forma parte de un relato mayor. 
El estudio de la forma requiere del contexto donde se enuncia 
para enriquecer su significado y su uso. Los ejemplos que utilizo 
los tomo de un corpus recopilado en la sierra michoacana entre 
2014 y 2015.
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Una expresión de antaño

En una entrevista informal con don Miguel Avilés, artesano textil 
de 79 años —uno de mis informantes privilegiados3 en Nahuatzen,4 
comunidad donde viví durante varios años—, platicábamos sobre 
los refranes en el pueblo y sobre si había alguno que considerara 
propio de la comunidad; el recuerdo de uno en específico fue —
como resulta de este tipo de paremias— espontáneo:

Uno casero, no pus casi no, casi todos… pues son de la misma vida, 
pues… de la misma vida. ¡Ah no, hay uno! de la cuestión de la 
igualdad de la gente; había antes, cuando la cosecha, había unos 
chundis que daban una media nega, los más grandes era de media 
nega, era la medida, y cuando te quieren comparar con otra gente, 
dicen: “Este chundi quiere ser media nega”, que cualquiera quiere 
ser como tú, así, bien arreglado o algo. “Cualquier chundi quie-
re ser media nega”, cualquiera quiere compararse. Ese nos lo decía 
un señor áhi cuando éramos músicos, cualquiera quería ser buen 
músico “cualquier chundi quiere ser media nega”. Todos eran 
como ese “no por mucho madrugar amanece más temprano…”, 
pero ya todos son muy, muy carreteados, muy dichos, que cual-
quiera se los sabe, nomás ese “cualquier chundi quiere hacer media 
nega”, que quieren medirse… y ya te dijo… (Miguel Avilés, 79 
años, gabanero. Nahuatzen, Michoacán, 15 de septiembre de 2014).

En la plática sostenida con don Miguel pude percibir algunas 
ideas generales: la concepción de lo que es un refrán por parte del 
informante; la necesidad de contextualización; las variantes 
del refrán y el traslado de la paremia a otros contextos. Cuando 

3 Se le denomina informante privilegiado a aquel que posee un acervo tradicional 
amplio y cuyas herramientas narrativas logran incluso que la comunidad lo considere 
una autoridad en el tema.

4 Nahuatzen es uno de los 113 municipios que conforman el estado de Michoacán; se 
encuentra en la región Sierra o Meseta Purépecha, ubicada al noroeste de la entidad; su 
clima es frío, el comercio es su principal fuente económica y en la actualidad cuenta con 
aproximadamente 27 000 habitantes.
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platiqué con don Miguel sobre refranes y le pedí que recordara 
alguno y me lo dijera, su primera respuesta fue que “ya te los 
sabes” y que “hay hartos”, que “son de la misma vida”. Resulta 
importante destacar esta idea del informante de que el refrán es 
parte de la vida y por eso hay hartos. 

El señor Miguel asegura que todos los refranes son conocidos 
“ya todos son muy carreteados, muy dichos, que cualquier se los 
sabe”. Esta peculiaridad del refrán de ser muy conocido es parte 
de su característica vital, pues de entre los géneros tradicionales 
considero que los refranes son los que tienen más dinamismo, los 
que están más de boca en boca, por eso son muy carreteados, por-
que andan en el camino con la gente y siempre hay uno para 
decir en determinada situación. 

Ahora bien, para poder acceder al recuerdo del refrán, don Mi-
guel contextualizó el tiempo y el espacio, es decir: “había antes 
cuando la cosecha…”; con esta frase ubica los tiempos: por un 
lado, un pasado relativamente lejano —“había antes”—, ya que 
él considera que el refrán que va a decirme está en desuso porque 
la actividad referida ya no se hace igual, las prácticas han cambia-
do. Por otro lado, el tiempo específico de “la cosecha”, que por lo 
general es después de las aguas y la helada; es decir, los meses de 
octubre y noviembre; además, ubica un lugar específico: el campo; 
por lo tanto, se refieren a un tiempo y un espacio determinados.5

“Había unos chundis que daban media nega, los más grandes 
daban media nega, era la medida” con esta frase hay que aclarar 
dos términos importantes: el chundi y la nega. El chundi es un 
canasto grande de palma que se ponen en la espalda los hombres 
para ir metiendo el maíz cuando cosechan; es un objeto conocido 
y utilizado por lo menos en la región sierra y lago de Michoacán. 
Podría considerarse que el refrán carecería de sentido si es enun-
ciado en un contexto donde la palabra chundi no designe a un 
objeto común como esa gran canasta; o, dado el caso, en otra 

5 En la clasificación de Julia Sevilla, este refrán podría estar entre los de alcance redu-
cido, subtipo laboral. 
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versión podría cambiarse el nombre del objeto pero conservando 
la idea de comparación. La especificación de la herramienta que 
se usa es fundamental para entender el refrán.

La nega es una derivación de la medida de granos y otras se-
millas llamada fanega, la que equivale aproximadamente a 50 
kilos (Vázquez Salguero, 2014: 195).6 Pues bien, sin los datos an-
teriores el refrán no tendría sentido, pues es importante saber que 
los chundis más grandes “eran la medida”, porque cabía media 
nega (fanega). 

En la plática con don Miguel se encuentran tres variantes en el 
refrán: “este”, “cualquier”, “hacer”. “Este chundi quiere ser media 
nega”. Este es un demostrativo que, al ser referido a personas, 
expresa desprecio. Este chundi —comparación/metáfora—, refie-
re a una persona en específico, quien es el objeto de la compara-
ción y está presente en el contexto cercano donde se enuncia el 
refrán.

“Cuando te quieren comparar con otra gente dicen: este chun-
di quiere ser media nega”. Si leemos el texto con la premisa an-
terior, que funciona como explicación, se revela un sentido de 
burla; “cuando te quieren comparar con alguien dicen...” y el 
refrán es la conclusión: “este chundi quiere ser media nega” por 
lo que a quien se le compara con el objeto está presente. Es la 
burla respecto a una aspiración o sueño de superioridad o de 
prosperidad, pero expresa sarcasmo, desprecio, escarnio por par-
te de quien lo enuncia. 

En la segunda enunciación: “cualquier chundi quiere ser media 
nega”, la metáfora en este caso funciona por analogía, donde: 
cualquier chundi podría ser cualquier persona, ordinaria, común, 
que quiere ser media nega; literalmente, fanega. Los chundis más 
grandes alcanzan la media fanega; en sentido metafórico: ser más, 
llegar a más, salir de lo común. Por lo tanto, es un tropo de pen-

6 fanega: ‘medida de granos y otras semillas, es la cuarta parte de lo que en Castilla 
llaman una carga de trigo, porque ésta tiene cerca de cuatro arrobas —16 onzas—, aunque 
variable según el lugar. Una arroba pesa 25 libras de 16 onzas cada una, es la cuarta 
parte de un quintal que tiene 100 libras de peso’.
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samiento discursivo que presenta una premisa y después viene 
la conclusión: “ese nos lo decía áhi un señor cuando éramos mú-
sicos, cualquiera quería ser buen músico, cualquier chundi quie-
re ser media nega”, y extratextual, ya que, como mencioné arriba, 
sin los referentes contextuales el refrán carecería de sentido. 

Desde la función pragmática, este tropo de pensamiento em-
plea también un tropo retórico: la ironía, que siempre se da a 
expensas de alguien, donde la burla y la descalificación se 
dan por medio de la comparación. Esta “intención evaluativa” 
—como menciona Hutcheon (1981)— requiere de un ejercicio 
de interpretación del receptor, quien para detectar la burla ras-
trea indicios en su competencia cultural e ideológica; es decir, 
en sus creencias, sus conocimientos, su saber acerca del mundo; 
si pertenecen a sus campos semánticos de conocimiento, el chun-
di como herramienta y medida —que además tiene diferentes 
tamaños— y la nega como una medida grande de peso, sabrá 
que la comparación es una burla de quien aspira a ser más de 
lo que es. Por otro lado, en esta versión el refrán cambia de 
contexto, es aplicado en otra situación: “ese nos lo decía un 
señor cuando éramos músicos”, por lo que se puede deducir 
que su alcance y uso era amplio, lo que refuerza la itinerancia; 
esto es, la eficacia de las paremias para ilustrar una situación o 
dar cuenta de una actitud.

A diferencia de la enunciación de la versión anterior —que 
contenía una premisa y después el refrán— en esta tercera va-
riante se enuncia primero la conclusión y después su significado: 
“‘cualquier chundi quiere hacer media nega’, que quiere medir-
se” y la variación de “hacer media nega” tiene más relación con 
la función del objeto; es decir, para que el chundi llegue a la media 
nega forzosamente tiene que ser grande para que contenga todo 
el maíz; es una comparación, como se mencionó arriba. Sin em-
bargo, lo que podemos agregar es la función del objeto en el que-
hacer cotidiano y, por lo tanto, como dato histórico-cultural.

La nega, aunque sea una derivación de la palabra fanega, nos 
remite a una información histórica: la utilización de la medida 
fanega proviene de Castilla, fue usada durante la Conquista y la 
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Colonia, y probablemente hasta hace relativamente poco,7 lo que 
revela una herencia cultural que quizá sobrevive sólo en expre-
siones como esta. A propósito, Josefina Guzmán y Pedro Raygadas 
proponen “al refrán como un discurso actual en el que los inte-
grantes de una cultura insertan sólo aquellos refranes que los re-
miten a un discurso todavía vigente e intangible en el ahora, aun-
que la figura metafórica que se utilice venga del ayer” (2009: 21). 

Cabe recordar que para mi informante este refrán está en des-
uso; es decir, no es un “discurso actual” pero estamos ante una 
figura metafórica que proviene del “ayer” y aporta una serie de 
datos culturales —la actividad de la cosecha, la competencia im-
plícita, las herramientas de trabajo—; sin embargo, no es una pa-
remia que se emplee en la actualidad pues su transmisión ha de-
jado de tener cerca el contexto al que hace referencia: la cosecha.

Para poder entender este refrán, la contextualización fue un 
factor importante ya que era necesario ponerlo en situación; la 
espontaneidad es parte fundamental de los refranes, por eso pe-
dir que se diga uno fuera de contexto resulta complicado para el 
informante, porque indudablemente sabe muchos, pero estos 
surgen cuando la ocasión lo amerita y, en este caso, al tener pri-
mero el refrán en mente fue necesario realizar una serie de ejem-
plificaciones y explicaciones antes de enunciarlo; de ahí que men-
cione dichas variantes del refrán en la misma plática. 

A propósito del destino y la burla

El siguiente ejemplo es una anécdota; si bien, al igual que el tex-
to anterior, no se trata de género narrativo literario, cabe recordar 
que no es el texto como obra literaria lo que se está estudiando, 
sino los datos que arroja para entender la forma tradicional que 
contiene y que remata el relato.

7 Esta aseveración requiere de una investigación que excede los alcances del presente 
trabajo.
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[El que es medio es medio aunque ande entre los pesos]8

En la punta de la loma, en Las Carreras, están siete redes llenas de 
dinero, porque en eso de la Revolución pues cada quien agarró pa 
donde pudo; yo ya le dije [al señor de fuera] dónde vivía y todo, 
el pueblito este de aquí, y [le indiqué como llegar] ese camino 
viene de Zacapu acá a Uruapan, pasa por estas calles, es un pueblo 
que se llama Nahuatzen, y hay otra vereda que pasa de Sevina a 
Cherán, ahí en esa loma están las siete redes, no tiene ningún es-
panto de nada, pa si usted quiere vaya y las saque; nunca se llegó 
ese día y me decía a mí: “Tú sabes dónde está, pues ve”. Yo co-
nozco ese lugar, pero como decía mi papá: el que es medio es medio 
aunque ande entre los pesos, ya no hay, pues, más; sí, pues, el que es 
pobre es pobre hasta que acaba. Nunca sacaron el dinero (Nican-
dro Maldonado J. Lucas, 85 años. Nahuatzen, Michoacán, 5 de 
enero de 2015). 

En este texto existen una serie de datos temporales y espaciales 
que cabe resaltar; “el tiempo de la Revolución” tiene una relación 
directa con tesoros escondidos, además de que ese “cada quien 
agarró pa donde pudo” ejemplifica el caos que significó esa lucha. 
Por otro lado, los lugares que menciona el informante son dos 
ciudades, Uruapan y Zacapu, que sirven de referencia espacial, 
así como las comunidades vecinas al pueblo de Nahuatzen: Che-
rán9 y Sevina;10 ahora bien, estas referencias no son gratuitas, ya 
que son las indicaciones que el informante le da a una persona 
de fuera para llegar al pueblo, y específicamente a la loma, para 
que saque el dinero que ahí se encuentra.

La advertencia de que “las sietes redes no tienen ningún es-
panto de nada” habla de un tesoro escondido mas no encantado; 
es decir, que sólo requiere de ir y sacarlo, no se corre peligro ni 

8 En la clasificación de Julia Sevilla, este refrán podría estar entre los de alcance gene-
ral, sentido metafórico, subtipo moral. 

9 Cherán K’eri es la comunidad vecina de Nahuatzen; está a seis kilómetros de distan-
cia hacia el poniente.

10 Sevina está ubicada a dos kilómetros de Nahuatzen hacia el oriente.
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existe amenaza alguna. Esto lo sabe el informante que da las in-
dicaciones; sin embargo, él tampoco fue por ese dinero porque 
pareciera que existe una resignación de su condición que explica 
con un refrán, y en el que apela a una autoridad: “como decía mi 
papá…”. La paremia es una comparación, como ocurre con el 
dicho por don Miguel; sin embargo, hay un sentido de manse-
dumbre y la explicación que sigue lo reafirma: “ya no hay más 
pues, el que es pobre es pobre hasta que se acaba”. Lo cual mues-
tra la estructura bimembre de la forma en la que una parte ex-
pone —”el que es medio es medio”— y la otra cierra —”aunque 
ande entre los pesos”—. 

En este refrán se muestra una actitud hacia la vida de cierto 
estoicismo y resignación a su destino; a decir de Guzmán y Ray-
gadas la estructura el que... está, por lo general, emitiendo un 
juicio sobre una conclusión motivada por la referencia al sujeto, 
lo que puede volverlo un tanto agresivo al ser de carácter deíc-
tico (2009: 100). La anécdota contiene también una serie de datos 
históricos, culturales y geográficos necesarios para desarrollar el 
relato y comprender el refrán. 

Convivencia de formas literarias: paremias en una leyenda 

Cuando la paremia está inserta en un género narrativo tradicio-
nal, su función, por lo general, es la de fórmula de apertura o 
cierre. Comenzar una narración con una sentencia fue un recurso 
literario utilizado en la Edad Media: la Disciplina clericalis, El con-
de Lucanor y el Libro de buen amor son algunos ejemplos.11 La si-
guiente leyenda no sólo cierra con una sentencia, sino que intro-
duce otra paremia con la que remata el texto: 

11 “Como indicaban las retóricas, el refrán fue utilizado como encabezador de un re-
lato o como cierre (clausio) del mismo. Esta práctica se vio reforzada en el caso de España, 
por una corriente de origen semítico que acostumbrara hacer convivir en un mismo 
texto y como formas subsidiarias, la máxima y el proverbio con el ejemplo o la fábula” 
(Bizzarri, 2004: 139). 
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[Nadie sabe para quién trabaja]12

Ese señor [rico] tenía un terreno rumbo a Nahuatzen como a me-
dio…, bueno, antes no vivía tanta gente por allá, y dice que había 
un cerezo ahí; contaba mi papá, pero eso no es tan antigüísimo. 
Decía mi papá que había un señor pobrecito en Nahuatzen y tenía 
a su familia, y decía mi papá que ese señor se vino… ¡ah!, que le 
dijo la esposa: 

—Ya se levantaron los niños, y ahora ¿qué les voy a dar? 
Y le dijo: 
—Ya lo poquito que tengas dáselo a ellos, yo me aguanto. 
Y como antes en Nahuatzen hacían cobijas y gabanes, de todo, 

de lana, entonces dijo: 
—Pues voy a ver a Cherán, a ver si encuentro un poquito de 

lana; voy con estos poquitos centavos, voy a ver si encuentro lana 
de borrego. 

Agarró el costal y se vino caminando por un camino viejo, bue-
no que es ahora ya muy viejo, y que se vino caminando todo tris-
te porque no traía… y pues ya le andaba de hambre, y que vio, yo 
creo era tiempo de cuando hay cerezas, y que vio el cerezo y que 
dijo: “ah, qué negras están esas cerezas, me bajo a comerme unas”, 
y se subió al cerezo cuando vio una persona a caballo que iba de 
aquí de Cherán; era el riquillo ese que te dije, y que dijo: “¡Ay, no 
vaya ser el dueño y así me va ir ahorita! Me voy estar quietecito, 
quietecito”. Hasta arriba se subió; el caballo llegó, [el señor] 
amarró el caballo al cerezo y él allá con miedo; [el señor] se quitó 
el morral y ya poquito caminó donde había unas jaras o no sé qué, 
y caminó poquito, quitó la basura, un poco de tierra, y quitó una 
piedra, una laja, y estaba un tubo, y entonces el tubo daba a la 
olla y él allá viendo de arriba, viendo con miedo de que lo viera 
que estaba allá arriba, y ya, que se bajó el morral, ya que lo vació 
volvió a poner la tierra, la piedra, y ya como nada, se puso su 
morral, desató el caballo y ya se vino, y ya cuando vio que se 
perdió el señor, y órale, fue el primero en poner una tienda de ropa 

12 En la clasificación de Julia Sevilla, este refrán podría estar entre los de alcance ge-
neral, de temas universales, subtipo moral. El título está entre corchetes porque yo lo 
designo.
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en Nahuatzen, porque cuando se bajó, pues sacó todo y se lo llevó, 
por eso dicen: “nadie sabe para quién trabaja”. Y que cuando lle-
gó con su esposa le dijo ella: “¿Sí encontraste lana?”. Y que él dijo: 
“¡Y buena lana!”.13 (Margarita Estrada Castillo, 75 años, ama de 
casa. Cherán, Michoacán, 7 de abril de 2015).

Los datos histórico-culturales están contenidos en este caso a 
lo largo de la narración. Se trata de una situación familiar preca-
ria: “Decía mi papá que había un señor pobrecito en Nahuatzen 
y tenía a su familia”; la narradora apela a una autoridad —el 
padre—, lo que es una característica de la leyenda; deja en claro 
la situación y caracterización de los personajes, así como el oficio 
de la comunidad: “y como antes en Nahuatzen hacían cobijas y 
gabanes, de todo, de lana”; por lo tanto, el trabajo del hombre de 
familia y la necesidad de moverse al pueblo vecino por lana para 
realizarlo. Estos datos revelan una parte de la cultura material y 
cotidiana, funcionan como referencias de la leyenda y contextua-
lizan las paremias que cierran la narración. 

La ubicación espacial es otra característica de la leyenda: “se 
vino caminando por un camino viejo”, no sólo ubica el lugar de 
conexión entre los pueblos, sino que da cuenta del tiempo tras-
currido: “bueno, que es ahora ya muy viejo y dicen que había ahí 
un cerezo”, y del tópico donde ocurre el encuentro fortuito y se 
desarrolla la intriga: el cerezo que provee y sirve como escondite 
para el hombre pobre y es un punto de referencia para el hombre 
rico. Aun cuando sobre esta leyenda como género narrativo se 
puede decir más, es en el cierre, que se realiza precisamente con 
una sentencia, donde me detendré: “por eso dicen: nadie sabe para 

13 En una plática no grabada en la comunidad de Cherán el señor Juvencio me contó 
casi exactamente igual esta leyenda, sólo omitió las paremias de cierre, lo que me hace 
pensar que es un texto difundido en la comunidad y que lleva implícito el refrán, pues la 
caracterización del hombre rico, antes de comenzar el relato, es muy detallada: un hom-
bre avaro, que sólo acumulaba su dinero y no lo compartía ni lo usaba. Y en el desarrollo 
de la leyenda se insiste sobre la humildad de la familia y su necesidad económica, que 
funciona como contraste entre los personajes.
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quién trabaja”. La narración termina con un dialogismo: “y que 
cuando llegó con su esposa le dijo ella: ‘¿Sí encontraste lana?’. Y 
que él dijo: ‘¡Y buena lana!’”.

La narradora utiliza como premisa la frase: “por eso dicen”, 
que es una forma de apelar a una autoridad colectiva y de alguna 
manera incuestionable; concluye con una sentencia que conden-
sa en sí misma todo el relato: “nadie sabe para quién trabaja”, 
refrán moral que en este caso está funcionando como una ense-
ñanza práctica, pues el hombre “riquillo” y avaro que acumula 
y esconde su dinero al final se queda sin nada; además, el sub-
texto tiene relación con la suerte, porque finalmente fue un en-
cuentro fortuito el del hombre pobre con este tesoro escondido.

El remate de la narración es un dialogismo o también llamado 
wellerismo, que se caracteriza “por ser como un pequeño y rápido 
diálogo entre anónimos personajes” (Bizzarri, 2004: 142); son mi-
crotextos narrativos cuya jocosidad se basa en la experiencia, en 
este caso, el juego de palabras lana de borrego y lana como “di-
nero”; la insistencia de la narradora en el oficio textil de la comu-
nidad y la mención constante de la materia prima para realizarlo 
logran el efecto cómico, porque el oyente tiene ya toda la infor-
mación y el contexto para saber a qué se está refiriendo cada uno 
de los personajes.

Cabe resaltar esta forma de cierre de la leyenda, porque no sólo 
se queda en la parte moral del refrán, en la enseñanza, sino que 
salta a la función jocosa, donde retoma la cuestión cultural, histó-
rica, del oficio en la comunidad, y reafirma la cuestión de la suerte, 
del encuentro fortuito, porque el esposo sale en busca de lana para 
hacer cobijas y llega con dinero para poner una tienda de ropa.

Inferencias finales

Descubrir la riqueza que encierran estas formas breves de la li-
teratura tradicional es un atisbo a la vastedad de la lengua, así 
como a las construcciones literarias más sencillas, que en unas 
cuantas palabras encierran tanto significado. Las paremias son 
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formas de expresar un entendimiento del mundo, dan cuenta de 
una cultura específica, de este “quehacer cotidiano” desde un 
lenguaje sencillo y honesto, donde el ingenio de un autor tras-
ciende hasta el punto en que todos hacemos uso de un refrán 
como cosa propia; andamos con esa píldora de conocimiento 
como una pertenencia habitual. Además, existen en la vida co-
tidiana, se forjan y viven en la ingeniatura de la gente común, y 
su transmisión se basa en la interacción generacional, es decir, 
en la tradición oral.

En este trabajo he procurado hacer un apunte en torno a los 
usos y contextos en que se insertan las paremias, tomando como 
ejemplo tres situaciones comunicativas diferentes; cada una en 
su contexto, muestra una porción de la comunidad, de las he-
rramientas y prácticas de la vida cotidiana, de actitudes y pen-
samientos que forman parte de la cultura de estas localidades 
serranas y, asimismo, pueden ser ejemplo de muchas otras en 
otros lugares.

El dinamismo de las formas queda de manifiesto en la concep-
ción que los propios informantes tiene de ellas; es decir, al men-
cionar que son muy dichas y que cualquiera se las sabe se enfa-
tiza la peculiaridad trashumante de estas paremias, como al usar 
la palabra carreteado para dar cuenta de su itinerancia; cabe resal-
tar que los tres textos provienen de informantes privilegiados lo 
cual, considero, influye al contar el relato, pues al poseer un acer-
vo amplio pueden jugar con las formas tradicionales y cerrar una 
leyenda con un dialogismo, por ejemplo. Estas sentencias son una 
manera eficaz de plasmar en la memoria un conocimiento de vida.
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“ También yo soy carpintero / cuando estoy  
con mi muchacha”: el pájaro carpintero en algunas  
manifestaciones de la tradición oral mexicana1

Gloria libertad Juárez san Juan

A Román Güemes, Armando Chacha
y Alfredo Delgado Calderón

El hombre moderno “civilizado” ha perdido la capacidad de asom-
bro, admiración y reverencia ante el mundo natural y con ello su 
humildad y sentido religioso, enajenando así una de las dimensio-
nes más profundas de su ser —expresa Mercedes de la Garza (1984: 
37)—. Por el contrario, para el hombre antiguo y el hombre con-
temporáneo que vive al margen de las grandes corrientes de civi-
lización la vivencia del mundo circundante está llena de misterios 
y de fuerzas sobrenaturales y es, generalmente, una experiencia 
religiosa en la que la voluntad y el poder divino se manifiestan y 
actúan sobre el mundo en forma de seres diversos. Entre estos 
seres destacan los animales debido a que algunas de sus aptitudes 
superan a menudo las capacidades humanas: el vuelo, la supervi-
vencia bajo el agua y la posesión de una fuerza descomunal son 
destrezas por las que aquéllos son admirados y temidos.

Al incursionar en la cosmogonía de diversas culturas mesoa-
mericanas —y algunas otras culturas americanas— se evidencia 

1 Este trabajo se inspiró en un estudio coordinado por Alfredo Delgado Calderón a 
iniciativa de Armando Chacha, dentro del Programa Nacional de Lengua y Literatura 
Indígenas, en Acayucan, Veracruz, en 1997. Agradezco los valiosos aportes y comentarios 
de Enrique Rivas Paniagua, Román Güemes Jiménez, Arturo Castillo Tristán, Ignacio 
Bastida, Alfredo López Austin y José Manuel Pedrosa. Un especial agradecimiento al 
artista plástico oaxaqueño Manuel Molina, quien generosamente me permitió utilizar 
algunas imágenes de su obra pictórica en esta investigación.

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   161 14/03/2017   12:29:00 p.m.



Gloria Libertad Juárez162 rlp, xvii-1

la importante presencia de los ani-
males (entre éstos, las aves) que 
son considerados como elementos 
simbólicos, puesto que su imagen 
ha sido plasmada predominante-
mente en esculturas, murales, códi-
ces, cerámicas y —por medio de la 
palabra— en crónicas y en relatos 
prehispánicos y actuales. Asimis-
mo, el hombre antiguo los ha ubi-
cado en el terreno de lo divino, ya 
sea como deidades, ya como repre-
sentaciones o manifestaciones de 
éstas o bien como símbolos de una 
idea.

Las aves, con su grácil figura, 
espléndido colorido y alegre trino, 
son animales idóneos para ser aso-
ciados con todo tipo de divinida-
des. Gilbert Durand expresa que el 
pájaro es un animal en segunda 

instancia, puesto que lo que prima en él son las cualidades no 
propiamente animales como la ascensión y el vuelo (2004: 74); al 
respecto, Mercedes de la Garza afirma que un ser terrenal que es 
capaz de ascender a los cielos por su propia naturaleza —como 
lo es el ave— resulta por excelencia sagrado (1995: 7). Es así que 
el ave puede ser la encarnación misma de lo divino; o bien, un 
demiurgo: esto es, un ser que se comunica con los dioses y trans-
mite, con un peculiar lenguaje, los mensajes de aquéllos.

Por esto, en muchas culturas, “por su pertenencia al ámbito 
aéreo, celestial, empíreo, las aves fueron cargadas a través de los 
siglos con la responsabilidad de transmitir los designios y avisos 
divinos a los hombres” (Carranza-Vera, 2011: 82).

En las culturas clásicas se dio una casi ininterrumpida tradición 
literaria del “animal guía”, en la que se mezclan la religión y la 
superstición: tradición en la que algunos animales cuadrúpedos 

Pájaros en rojo, Manuel Molina,  
óleo sobre tela, 2014.  

Fotografía de Fernando Ortiz 
Martínez. 
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o alados se consideran emisarios divinos que orientan al hombre 
en situaciones críticas para que éste salga airoso en su misión. 
Miguel Garci-Gómez expresa que probablemente —como algu-
nos estudiosos han tratado de descubrir— se recurre al animal 
debido a las creencias primitivas en la superioridad de los brutos 
sobre los racionales, además de que en los libros sagrados de la 
Biblia abundan elogios a las aptitudes de las aves, las que, indu-
dablemente, se consideraban muy superiores a las humanas:

Con la ayuda de los animales guías se instaló el hombre en la 
ciudad. En ella se embotaron sus sentidos y sus instintos. Cuando 
no satisfecho entre los muros de su pueblo, quiso ensayar la con-
quista de otros, se lanzó al campo. Perplejo, miraba al cielo para 
orientarse, y pedía a los dioses una señal, que creía serle indicada 
en los animales o las aves que cruzaban el horizonte. Las aves 
cautivaban más su atención, dotadas como estaban de una capa-
cidad que a él le era completamente imposible de imitar. El vuelo 
de las aves auguraba algo —también su canto—, pero algo esoté-
rico; tanto, que la interpretación de su significado dio origen a toda 
una profesión: la de los agoreros, los peritos en descifrar los men-
sajes de Júpiter Óptimo Máximo (Garci-Gómez, 1984: 42-43).

Evidentemente los inicios de las religiones griega y romana 
están marcados por la tradición de estos personajes agoreros: en 
Roma los augures y arúspices se distinguían del oráculo griego 
porque estaban relacionados con vaticinios de las funciones del 
Estado y formaban parte activa en las decisiones del mismo; aqué-
llos, para ejercer su oficio, se basaban en el vuelo de ciertas aves 
o en el graznido de otras; en la observación de la comida de las 
gallinas sagradas y en los relámpagos (cf. Tollinchi, 1998: 53).2 

En algunas culturas mesoamericanas también se atribuye un 
carácter agorero a las aves, entre ellas destaca la cultura nahua; 

2 Miguel Garci-Gómez (1984: 42, n. 6) expresa que quizá el texto más interesante sobre 
la creencia de los agüeros sea el ya tardío de Amiano Marcelino (siglo iV); para él, era Dios 
quien dirigía el vuelo de las aves las que eran ignorantes del futuro; le movía a Dios enviar 
estas señales bien su bondad o el merecimiento de los hombres.
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fray Bernardino de Sahagún (cf. 1938, libro V, caps. 1-13: 7-38) 
describe todo tipo de agüeros y refiere al halcón, al búho y a la 
lechuza como aves con este rasgo.3

Alfredo López Austin, en un acucioso estudio de la totalidad 
de augurios dispersos en la obra completa de Sahagún, documen-
ta un ave más:

Ya es sabido que Sahagún inició su obra en Tepepulco, ahí formó 
una minuta que le sirvió de base para su posterior trabajo y que 
constituye la documentación que Del Paso y Troncoso bautizó 
como Primeros Memoriales. En ellos aparece la lista de los augurios 
que posteriormente serían desarrollados en el Códice Matritense y 
luego en el Códice Florentino, y en su Historia General de las cosas de 
la Nueva España, ya en castellano en la última. […] No se encuentra 
en la lista de Tepepulco el augurio del chiquimoli —cierto pájaro 
carpintero—. Desaparecen en el Matritense el augurio referente al 
coyote y los que afectaban a toda una ciudad. El augurio del mo-
chuelo prácticamente también desaparece, puesto que es incluido 
su nombre en el capítulo de la lechuza pero no la diferencia de 
consecuencias mágicas de ambos animales. Simplemente atribuye 
el Matritense el mismo agüero a las dos aves. En el Códice Florenti-
no, vuelve a aparecer el augurio del coyote, se agrega el del pájaro 
carpintero y se pone al final un pequeño párrafo que indica la 
conclusión del texto de los augurios (López Austin, 1969: 8-10).

El chiquimoli o pájaro carpintero: “El chiquimoli es un pájaro 
semejante al cuauhchochopitli.4 Y lejos, en los bosques, es su mo-

3 En los capítulos dos, cuatro y cinco de esta obra se hace referencia —en respectivo 
orden— a las aves aludidas en el texto. Halcón guaco o halcón carcajeante, nombre cien-
tífico: Herpethoteres cachinnans; nombre en náhuatl: oactun u oactli. Búho, nombre científi-
co: Bubo bubo; nombre en náhuatl: Tecolotl. Lechuza, nombre científico: Tyto alba; nombre 
en náhuatl: Auatekolotl.

4 Sahagún define así al cuauhchochopitli: “Hay un ave en esta tierra que se llama cuauh-
totopitli, que quiere decir que agujerea los árboles. Llámase también cuauhchochopitli, que 
quiere decir que pica los árboles; y también se llama cuauhtatala, que quiere decir que 
golpea en los árboles. Tiene el pico agudo como punzón, y recio y fuerte como piedra de 
navaja. Es ceniciento; es muy ligero. Sube por los árboles arriba y vuela de un árbol a otro. 
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rada. Y cuando cantaba a la gente, se tenía por augurio. Decían: 
‘No llegaremos con bien; huiremos de algo’ ” (López Austin, 
1969: 60-61).5 

El atributo del augurio apenas si se manifiesta en una escasa 
cantidad de aves de entre el vasto universo de pájaros que ya 
hace mucho tiempo se ha enseñoreado en la tradición literaria 
española6 y en la lírica popular mexicana: 

Agujera los árboles con el pico; agujera los árboles por duros que sean. Come gusanos. 
Hace nido y cría dentro del agujero que hace en el árbol” (1938, libro XI, cap. 5: 273). Una 
de las antiguas alusiones al pájaro carpintero aparece en Ovidio (2003, XIV, 723-727, vv. 
308-416), quien refiere un episodio en el que Circe, enamorada y herida por el desdén de 
Pico, cuyo amor pertenece a Canente, lo convierte en un pájaro carpintero.

5 En el comentario al texto número 14 correspondiente al chiquimoli López Austin 
expresa: “El augurio deriva del cambio de su voz, que en ocasiones es alegre y en ocasio-
nes es furiosa: ‘Es tan grande como un zanate’.* Tiene cresta de plumas. Su cresta está 
matizada de rojo. Su pico es blanco. Su plumaje es negro, veteado de color ceniciento. Su 
garganta es amarilla. Sus pies son un tanto semejantes a los del zanate. Su comida son 
gusanos de árbol. Hace salir a los gusanos de los árboles. Y se fabrica morada, allá nace 
en el interior de los árboles; perfora los árboles. Y así canta: grita mucho, gorjea fuerte, 
algunas veces como si silbara; y canta como muchos pájaros. Y cuando está como chillan-
do, está enojado. Así se dice: esto es también augurio para la gente. Decían los que lo oían: 
‘Ya chilla sobre nosotros. Sé cauteloso. Algo nos sucederá’. Y cuando silba [como] ayu-
dado con los dedos dizque está alegre, y decían los caminantes o los comerciantes: ‘Silba 
[como] ayudado con los dedos. Quizá tendremos algún don’” (1969: 187). *Zanate: Tordo, 
Cassidix palastris. Rémi Siméon (2004: 105) documenta Chiquimolin: jilguerillo. 

6 Véase Salvador Novo (2005: 7-10): “Entremos en el mundo prodigioso de las aves por 
la áurea puerta de la Comedia de Aristófanes. […] Más antiguas que la Tierra y los dioses, 
hijas del Amor […]. Sobre el trono de Zeus, el águila porta su rayo y el búho de alas mudas 
cifra la sabiduría de Palas Atenea. […] Del cielo de Grecia se dispersan las aves, que han 
sido hombres, llevando, como la grulla, letras en su vuelo; auspicios en su sola presencia, 
temerosos augurios en sus voces humanas, hacia Roma, que elige para sus legiones el ave 
de Júpiter y la de Persia […] Después el águila acompañará a San Juan El Teólogo, y la 
paloma, que Décimus Brutus empleó, sitiado en Módena, como mensajera, lo será del 
Señor, cerca de María; el gallo anunciará la cobardía de Pedro y el cuervo ha de nutrir al 
escuálido San Onofre. […] Entran así en el mundo moderno, por el puente de hierro de la 
Edad Media; azores, al puño fuerte del caballero; palomas, en la palabra cándida del 
monje; águilas, en el sueño soñado por las doncellas; cornejas, siempre a la siniestra del Cid; 
gallos para crebar albores; calandrias o rruyseñores [sic] en los vergeles todavía tan simples, 
y que ha de cultivar la sabia mano renacentista. […] Y como el mundo antiguo, el Ave de 
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¡Las aves en la poesía castellana! El tema fue incubándose de un 
modo tan casual, tan botánico, como el Ibis concibe, “si tradición 
apócrifa no miente”. Sugiriómelo, por vuelos cada vez más altos, 
el canto, y meditar en el con qué reiterada frecuencia ocurren to-
davía en las canciones populares los pajarillos, y cómo, en cambio, 
han huido de la poesía moderna (Novo, 2005: 9).

Basta recorrer los cinco tomos del Cancionero folklórico de México, 
comenta Margit Frenk, para darse cuenta del pulular de aves 
en sus coplas (cf. 1994: 10-25). Éstas —además de trinar— se com-
portan como si fueran seres humanos: hablan, se enamoran, de-
claran su amor, abandonan a quien los quiere, dan consejos, dicen 
sentencias y se emborrachan, convirtiéndose así en protagonistas 
de una peculiar trama imaginativa y fabuladora. Es así que en la 
tradición lírica mexicana se la viven revoloteando infinidad de 
aves de las más variadas especies: “Chuparrosas, garzas, cent-
zontles, jilgueros, primaveras, pericos, papagayos, cotorras, cui-
cacoches y chachalacas; uno que otro pijul, totol, gallo; águilas 
reales e imperiales; mucho gavilán o gavilancillo, guacamaya, 
gorrioncito; el pájaro cardenal y el carpintero” (Frenk, 1994: 10). 
Detengo aquí la larga relación pajarera para centrarme en este 
fascinante pájaro carpintero de múltiples e interesantes facetas, 
al que la académica Frenk ha caracterizado como “el gran ena-
morado que ha dado pie a deliciosas coplas albureras” (1994: 14). 

El pájaro carpintero es un ave de la familia Picidae. En la región 
del Istmo se distinguen claramente dos clases: grande o real y 
pequeño.7 En Veracruz, el carpintero real es comúnmente cono-

Arabia trae, resurrecta, consigo al apolíneo cisne, hijo de Stenelo; al ave de Juno y al docto 
ruiseñor, e instálanse todos en la poesía castellana […]. Volviendo a nuestros días, deter-
mino volverme de ellos, en que no hay pájaros, a la feliz Arcadia en que moran”.

7 I. Clases mayores: 1. Carpintero lineado: Dryocupus lineatus (también llamado car-
pintero crestirrojo, carpintero real, carpintero de garganta estriada, y pito negro listado), 
30-36 cm, 186-228 gr. Clase: ave; Orden: piciforme; Familia: picidae; Género: Dryocopus. 2. 
Carpintero pico plata: Campephilus guatemalensis. (también llamado picamaderos piqui-
claro), 35.5-38 cm, 205-244 gr. Clase: ave; Orden: piciforme; Familia: picidae; Género: Cam-
pephilus. II. Clases menores: 1. Pájaro carpintero chejé: Melanerpes aurifrons (también lla-
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cido como Chito o Coachito,8 mientras que el pequeño, como Ché-
jere o Piix. En la región huasteca, al carpintero grande se le cono-
ce como Cuachiquimuli y Cuachenche o Cuacheche, al carpintero 
pequeño. Al Cuachiquimuli se le dice Cuantrrrrrrés o Andrrrrrrés, 
también Kwakerrek o Kuakerrech, haciendo con esto el ruido ono-
matopéyico de la acción de picar la madera.9 

En la tradición oral mexicana el pájaro carpintero muestra al-
gunos atributos alternos —aunados al rasgo agorero y a su ca-
racterización de “enamorado”— que le confieren un atractivo 
especial. El objetivo de este trabajo es analizar la presencia de esta 
ave en algunos relatos indígenas y coplas con la finalidad de 
evidenciar dichos atributos; para ello se realizó el acopio de más 
de quince relatos en lenguas indígenas de las etnias tseltal, 
tének, náhuatl, tepehua, totonaco, tojolabal, popoluca y yoko-
tán (o chontal), además de una importante cantidad de coplas 
de los sones “El pájaro carpintero” (jarocho) y “El querreque” 
(huasteco).10 

mado carpintero cheje y carpintero de frente dorada), 15-18 cm. Clase: ave; Orden: 
piciforme; Familia: picidae; Género: melanerpes; Especie: M. aurifrons. 2. Carpintero olivá-
ceo: Colaptes rubiginosus (también llamado carpintero verdidorado), 23 cm, 68 gr. Clase: 
ave; Orden: piciforme; Familia: picidae; Género: Colaptes. Anteriormente el carpintero 
oliváceo estaba clasificado dentro del Género piculus (conabio).

8 Que deriva del nahua coachilti, “cabeza roja”, que proviene de la raíz xito, o xitto, refe-
rido al color rojo, frutos u objetos redondos de ese color xitomatl: jitomate, o xitomacapulin, 
especie de ciruelo, fruto grande, hueso pequeño y tiene mucho jugo (Siméon, 2004: 768); y 
por chito, raíz que proviene de la voz chitoni: centellear, crepitar, estallar; hacer saltar chispas, 
astillas de la leña, etcétera; saltar, hablando de una astilla de madera, de un grano que se 
quiere ensartar; brillar, hablando del fuego, de la luz (Siméon, 2004: 97, 98, 105). 

9 Información proporcionada por Román Güemes Jiménez. Alfredo Delgado Calderón 
menciona que en el popoluca de Oluta se le llama cuypocsa´, y en el popoluca de Sayula, 
Veracruz, se le conoce por cuychej, “pájaro de palo”; en el popoluca de Santa Rosa Loma 
Larga se reconocen tres variedades de pájaro carpintero: chéjere, pilim tseeje y jem tseeje, 
de donde pudo derivarse el nombre de chéjere, aunque también puede derivar del maya 
chejúm o cheje; mientras que en Tabasco se le llama chejé (1997: 43).

10 En el Cancionero folklórico de México (cfm-5: 239-240, 138-139) aparecen los siguientes 
datos: 88 coplas del son jarocho “El pájaro carpintero”; nueve coplas correspondientes a 
tres versiones de “El carpintero viejo”, “El carpintero I” o “Versos antiguos de El carpin-
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En este trabajo se documentan once relatos,11 diez de ellos de 
carácter mitológico, y un cuento tradicional de animales de tipo 
etiológico; se incluye una reveladora selección de coplas jarochas 
y huastecas.

Pero, ¿en qué consiste el mito? ¿Cómo, dónde y por qué se 
originan los textos mitológicos? Eduardo Matos Moctezuma ex-
presa al respecto: 

Desde las etapas más tempranas de la historia de la humanidad 
existe la contradicción entre el hombre y la naturaleza. Esta última 
se vio modificada en la medida en que el hombre, en su proceso 
de desarrollo y con el fin de satisfacer sus necesidades, alcanzó 
mejores medios de trabajo y perfeccionó sus instrumentos con base 

tero”; 11 coplas de una versión de “El carpintero II” y once coplas de una versión de “El 
carpintero III” o “El carpintero viejo”. Todas las piezas están catalogadas como sones ja-
rochos con formas estróficas diversas: cuartetas, quintillas y sextillas. Asimismo, en esta 
obra (cfm-5: 260-261) se documentan 46 coplas de la pieza huasteca “El querreque” con 
forma estrófica de quintillas, sextillas y cuartetas —estas últimas conforman el estribillo—; 
la pieza está catalogada como son huasteco y se menciona como la más usada para inter-
pretar coplas particularmente humorísticas y picarescas. Se consultaron también fuentes 
alternas documentales y discográficas.

11 Los relatos documentados son: 1) El tecomatito de San Ildefonso, lengua tzeltal; 2) 
Correo de Dios, lengua nahua; 3) El nacimiento del río, lengua tének; 4) El cerro donde tenían 
guardada la semilla, lengua náhuatl; 5) Coachito: Descubridor del maíz, lengua náhuatl; 6) La 
búsqueda del sol, lengua tepehua; 7) La montaña del maíz, lengua totonaca; 8) Nuestro pan, 
lengua tojolabal; 9) Homshuk, lengua popoluca; 10) El ayudante del Dios del maíz, lengua 
popoluca; 11) El pájaro carpintero y el tucán, lengua yokotán.

Aves y llaves, Manuel Molina, óleo sobre tela, 2014.  
Fotografía de Fernando Ortiz Martínez.
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en la experiencia adquirida. Creador por excelencia, el hombre no 
sólo produjo estos instrumentos, sino que, además, recreó la na-
turaleza, misma que tomó forma a través del arte. Es tal el poder 
creador del que es poseedor, que llega a manifestarlo plenamente 
al crear también a los dioses y dejar en sus manos la capacidad de 
hacer todo lo que lo rodea, incluido el hombre mismo. De esta 
manera se explicó el universo y su presencia en él. Es así como el 
hombre se convirtió en el gran hacedor de los dioses. El gran par-
to está dado. Los dioses de la vida y de la muerte nacieron por 
obra y gracia del hombre quien, además, los hizo igual a él, con 
sus flaquezas y grandezas, con sus deseos y pasiones, con sus 
luchas y problemas, con su vida y con su muerte (Matos, 2013: 31). 

El hombre recurre al mito para explicar los fenómenos que lo 
rodean; esto es, su particular visión del mundo aunque —como 
expresa el académico López Austin— no siempre se ha dimen-
sionado la importancia de los mitos: 

Hoy los mitos se revaloran. Quedó atrás el desprecio que los con-
sideraba primitivos, absurdos, oníricos, infantiles, enfermedades 
del lenguaje. Han sido tomados de nuevo en serio, aunque sea con 
la seriedad del científico y no del creyente. Los mitos son aborda-
dos hoy desde las perspectivas de múltiples disciplinas. […] Nadie 
puede negar el rigor y el desarrollo de los estudios contemporá-
neos sobre el mito. Creo, sin embargo, que en la pluralidad meto-
dológica se hace indispensable una visión unificadora capaz de 
ubicar en el mismo contexto científico de referencia tanto los fun-
damentos de análisis como los frutos obtenidos desde cada una 
de las perspectivas de estudio. Esta visión es la insustituible de la 
historia. […] El enfoque central y obligatorio del estudio del mito 
no es el de su mero análisis, sino el que conduce al descubrimien-
to de sus formas de integración en los procesos de las sociedades 
que le dan vida (López Austin, 2003: 25-26). 

Alfredo López Austin arguye que no hay un concepto único 
de mito debido a la diversidad y —sobre todo— a la heteroge-
neidad de los conceptos que cada investigador enarbola: “no 
perseguimos la utópica idea de encontrar una definición del mito; 
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sino, a partir del punto de referencia de la historia, o la etnología 
religiosa, tener un conocimiento claro de los distintos puntos de 
partida para facilitar la discusión científica” (2003: 41-42). 

Se puede acceder al mito —entre otras perspectivas— desde 
sus características funcionales comunicativas, ya sean literarias 
o religiosas; o tratar de desentrañar su significado por medio de 
un enfoque analítico; o, bien, centrarse en el pensamiento reflexi-
vo que lo origina y en los fenómenos a los que se aplica, como lo 
hace Claude Lévi-Strauss: 

El pensamiento mágico no es un comienzo, un esbozo, una inicia-
ción, la parte de un todo que todavía no se ha realizado; forma un 
sistema bien articulado, independiente, en relación con esto, de 
ese otro sistema que constituirá la ciencia, salvo la analogía formal 
que las emparenta y que hace del primero una expresión metafó-
rica de la segunda. Por tanto, en vez de oponer magia y ciencia, 
sería mejor colocarlas paralelamente, como dos modos de conoci-
miento, desiguales en cuanto a los resultados teóricos y prácticos 
(pues, desde este punto de vista, es verdad que la ciencia tiene 
más éxito que la magia, aunque la magia prefigure a la ciencia en 
el sentido de que también ella acierta algunas veces), pero no por 
la clase de operaciones mentales que ambas suponen y que difie-
ren menos en cuanto a la naturaleza que en función de las clases 
de fenómenos a las que se aplican (Lévi-Strauss, 1997: 30).

Agrega que los mitos no son una mera ficción fabuladora ajena 
a la realidad. El primordial valor de los mitos y ritos es el de pre-
servar hasta nuestros días residuos de observación y de reflexión 
que estuvieron adaptados a descubrimientos de un cierto tipo: 

Los [descubrimientos] que autorizaba la naturaleza, a partir de la 
organización y de la explotación reflexiva del mundo sensible en 
cuanto sensible. Esta ciencia de lo concreto tenía que estar, por 
esencia, limitada a otros resultados que los prometidos a las cien-
cias exactas naturales, pero no fue menos científica, y sus resultados 
no fueron menos reales. Obtenidos diez mil años antes que los 
otros, siguen siendo el sustrato de nuestra civilización (Lévi-
Strauss, 1997: 35).
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Es indispensable distinguir entre el origen del pensamiento 
mítico y el origen de los mitos en particular:

Mientras el primero “se pierde entre las brumas de los tiempos”, 
el segundo llega ya a nuestro presente, ya en indicios conservados 
en las fuentes históricas, ya como proceso social vivo, por más que 
difícilmente perceptible. En efecto, parece viable indagar cómo se 
construyen y se transforman los mitos. Más aún, el estudio de su 
construcción promete contribuir a la formación de las bases de 
una comprensión de la racionalidad, el significado y la verdad 
—la atribuida por el creyente— de la historia de los dioses (López 
Austin, 2003: 236). 

En los pueblos —comenta María Rosa Palazón— cada nueva 
generación es depositaria de ancestrales mitos, relatos predomi-
nantemente anónimos transmitidos de forma oral en los que se 
cuenta una historia. No se puede acceder a una categorización 
fija de ellos ni atribuirles las mismas características y funciones 
en los distintos cronotopos; simplemente se debe partir del su-
puesto de que hay un modo mítico-literario de comunicación 
(1999: 72).

José Manuel Pedrosa expresa que el mito es un relato oral o 
escrito que presenta hechos considerados como posibles o reales 
por la comunidad en cuyo seno se cuenta o se canta. Tales he-
chos están relacionados con la edad de orígenes o generación 
del mundo con las que se relaciona la narración. Sus protago-
nistas son dioses, semidioses, héroes, o bien elementos cósmicos 
y naturales o animales personificados. El contenido del mito es 
considerado por sus transmisores como real o verídico, pero no 
exactamente histórico, sino más bien “protohistórico”, y goza 
de la consideración de ser un hecho religioso dentro de esa co-
munidad (Pedrosa, 2015c: tema 10.2). María Rosa Palazón abunda 
al respecto:

Malinowsky, Lévy-Bruhl, Mircea Eliade y Marcel Mauss, entre 
otros, constriñen el nombre de “mitos” a los relatos cuyo conteni-
do es motivo de fe, creído en sus significados literales, a diferencia 
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de los “cuentos” folclóricos que se interpretan sólo como alegorías 
o simbolizaciones. Posiblemente desde el ángulo de la recepción, 
éste es el mejor criterio para distinguir tales mitos de los cuentos 
(indistinguibles desde el ángulo del texto). Para Mauss, los mitos 
son historia sagrada, forman parte de las representaciones religio-
sas de una comunidad. Si algo es un mito, dicen los autores men-
cionados, nos remite al “gran tiempo” durante el cual teóricamen-
te se dieron “actos fundantes” como la creación del mundo, o el 
inicio de una regla de conducta, de un hecho natural, de un po-
blado, o el surgimiento de animales que antaño no existían. […] 
Esta clase de mitos evocan, pues, la inolvidable génesis, el proce-
so incoativo a partir del cual se instauró un orden todavía vigente 
que afecta los destinos humanos y que trastornó la paz anterior. 
Los protagonistas de este tipo de cambio son dioses y demiurgos, 
o, cuando menos, individuos con dotes inusuales (siempre que el 
relato se interpreta al pie de la letra) que instauran, regulan, dis-
tribuyen y organizan (Palazón, 1999: 74).

En contraposición a la idea del mito de carácter teogónico o 
cosmogónico Ortiz-Osés refiere el concepto durandiano del homo 
signifier, y establece que la cualidad del mito no alude a la idea 
del origen, sino a la capacidad creadora de significados que al-
berga el ser humano; el mito, de acuerdo con esta visión, no re-
side en el origen sino en lo originante, su naturaleza precede a los 
determinantes de la historia y, por ello, define antes que ser de-
finido (Fernández Pichel, 2010: 268). 

Si bien no se pretende realizar un estudio exhaustivo del mito, 
se ha considerado pertinente un acercamiento a la lectura de los 
relatos compilados con un somero conocimiento de estas pers-
pectivas. Las narraciones que aquí se presentan —cuya raíz es 
esencialmente mesoamericana—12 han sido compiladas en len-
guas de diversas etnias; aunque, como asevera López Austin, 
resulta imposible determinar su origen:

12 Excepto probablemente el relato El pájaro carpintero y el tucán.
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Hay una historia de la religión mesoamericana que se descubre 
sobre todo en las representaciones artísticas que se van desarro-
llando por múltiples caminos a través de los siglos. En esa historia 
el mito ocupa un lugar preponderante. Lo descubrimos, pleno, 
en el registro escrito; pero otros testimonios datan de épocas re-
motas. Hay escenas escultóricas que datan del Periodo Formativo 
Tardío que se han identificado como representaciones de mitos 
conocidos muy posteriormente. […] Otro tanto ocurre en cuanto 
al espacio. Una común concepción de lo sagrado hace equiparables 
los rituales, los dioses, los calendarios y las manifestaciones artís-
ticas ligadas a la religión en todo lo largo y ancho de Mesoamé-
rica. […] ¿Existieron una religión y una mitología comunes en 
Mesoamérica? Lo sostengo desde ahora a reserva de matizar y 
explicar más adelante. […] En efecto, hay una importante e indis-
cutible tradición religiosa cuyas raíces son mesoamericanas. Es 
necesario afirmarlo a pesar de la evidencia, porque se negó, al 
menos en lo que al mito correspondía, y las negaciones globales 
suelen ser recurrentes (López Austin, 2003: 31-32).

Tradición religiosa que, indudablemente, no es reflejo de una 
sola cultura, puesto que el constante diálogo entre las historias 
particulares de las culturas mesoamericanas conformó una cos-
movisión rica en expresiones regionales y locales: 

Se sobreestima la creación regional, supuestamente independien-
te, porque no se atiende a la importancia de las constantes y vigo-
rosas interrelaciones de los pueblos mesoamericanos ni a la de su 
rica herencia en las tradiciones indígenas de hoy. Es indispensable 
valorar correctamente la extensión de los procesos culturales. […] 
Basta que un mito haya sido registrado en los primeros tiempos 
de La Colonia para que se señale su supuesta y única fuente. […] 
Podremos, por la limitación de nuestros conocimientos, o por mo-
tivos prácticos, seguir llamando nahuas, mayas, mazatecas o to-
tonacas a las narraciones; necesitamos puntualizar en la geografía 
y en el tiempo; pero nuestra precisión valdrá sólo si tenemos muy 
presente que la designación no significa atribución de creación o 
posesión exclusivas (López Austin, 2003: 36-37). 
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Por tanto, en este trabajo 
se mencionan la cultura o la 
lengua en la que se docu-
mentó el relato únicamente 
con la finalidad de informar 
su procedencia, no su origen.

En cuanto al carácter de 
los textos narrativos, el mis-
mo Alfredo López Austin 
afirma que la concepción del 
mito de los orígenes se opo-
ne radicalmente a la concep-
ción evolutiva de la natura-
leza y de la sociedad: en los 
relatos mitológicos los dioses 
establecen la pluralidad del 
mundo a partir de una masa 
caótica, por lo que el mito 
concluye cuando cada una de 
las clases formadas se com-
pleta (1990: 24). Los cuentos 

de origen siguen la misma pauta; son narraciones sencillas de 
carácter festivo que se encuentran en el límite entre los verdade-
ros mitos y los relatos producidos por el mero placer de la inven-
ción fabuladora. 

Finalmente, se debe estimar que en los relatos mexicanos tra-
dicionales suele haber un importante flujo y desbordamiento de 
temas y motivos entre los géneros establecidos por la academia, 
por lo que cualquier tipo de clasificación siempre debe tomarse 
con la debida reserva (Ramírez Castañeda, 2014-1: 12).13 

13 Al respecto, Alfredo López Austin expresa: “El debate de los géneros es intenso y 
lo aviva la inclusión de la literatura oral en la teoría literaria. Ésta no tiene mucho tiempo 
de haber aceptado como objetos de estudio las formas orales de expresión. […] Uno de 
los problemas fundamentales de la teoría de los géneros es, precisamente, la naturaleza 
de éstos. […] No puede negarse, en efecto, que las obras literarias se perfilan en grupos, 

Hay pájaros en el alambre,  
Manuel Molina, óleo sobre tela, 2014. 

Fotografía de Fernando Ortiz Martínez.
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Manifestado lo anterior, la presentación de las narraciones que 
giran en torno al pájaro carpintero empieza a partir de aquí con 
el relato tzeltal Stsul sbankil Kajkanantik, sobre el tecomatito de 
San Ildefonso:

El tecomatito14 de San Ildefonso15 es un pájaro carpintero llamado 
Ti. Este pájaro es el que nos advierte de los peligros que hay en el 
camino: que nos vienen a llevar presos, que nos pueden matar; 
que pueden forzar a alguna muchacha en el camino o cualquier 
otra cosa que pudiera suceder. El Señor San Ildefonso es quien lo 
envía, pues el pájaro es su sirviente.

ni que lo hacen por medio de peculiaridades notorias que permiten suponer la existencia 
de vínculos menos perceptibles. […] La observación de un conjunto de peculiaridades 
literarias en obras afines permite pensar en los géneros. Sin embargo, han existido y 
existen diferentes concepciones de lo que son los géneros. […] Tenemos pues un género 
predominantemente normativo y prescriptivo, procedente de la teoría clásica. Existe 
además, según Wellek y Warren, un género manifiestamente descriptivo, concebido des-
de la moderna teoría de los géneros. Para nuestro asunto interesa, además, una tercera 
acepción de género: un género que sea instrumento teórico, producto de un actuar prác-
tico del sujeto sobre la realidad” (cf. 2003: 253-255).

14 Guaje o bule usado para guardar el pilico —mezcla de tabaco molido con cal y otros 
ingredientes que sirve como amuleto; protege porque absorbe el mal que ronda en los 
caminos—. Ese pájaro tiene forma de tecomate (Meléndez de la Cruz, 1983: 21, n. 1, 2). 
Tecomate o Pumpo: fruto de Cresentia alata, empleado como recipiente. En otras áreas de 
Mesoamérica se le conoce como guaje, calabazo o guacal (cuando se emplea dividido por 
mitad), entre otros nombres. El árbol productor es pariente del Crescentia cujete, de donde 
se obtienen las jícaras (Gómez Hernández et al., 1999: 132-133, n. 4).

15 Respecto a la filiación, identidad o naturaleza de los santos, Pedro Pitarch señala 
que “la imagen que proporcionan de sí los santos es contraria al modelo correcto del 
cuerpo humano tzeltal; en cambio su aspecto concuerda perfectamente con las entidades 
anímicas que los individuos alojan en su corazón. Los relatos y las oraciones terapéuticas 
se dirigen, aunque mediante procedimientos distintos, en esta misma dirección. El perfil 
de los santos que construyen ambos géneros se encuentra lejos de hallarse acabado. En 
ningún caso la descripción alcanza una consistencia mínima mediante la cual se pueda 
fijar el perfil simbólico de la clase de seres sagrados a los que pertenecen los santos, y, 
menos aún, se encuentran rasgos individualizantes dirigidos a producir su identificación 
singular” (2000: 145-146).
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El pájaro Ti es el que da la señal. Allí guardaba su pilico16 San 
Ildefonso; le acompañaba por el camino alumbrándolo.17 

Una vez, el Señor San Ildefonso comisionó a su sirviente para 
que en caso de peligro fuera a avisarles a sus hijos.

—Está bien, iré a avisarles —aceptó el pájaro Ti.
El pajarito llegó a avisarles a los hijos del Señor San Ildefonso: 

dice su nombre una vez o lo repite dos o tres veces y con su canto 
advierte a los caminantes de los peligros. Y por eso se llama Ti, 
pues así dice “ti”. […] Pero las personas entonces no sabían qué 
significaba su canto, no sabían que era un aviso. Le respondieron 
maltratándolo, escupiéndole. El pobre pajarito llegó a la casa de 
su patrón. Llegó a quejarse con el Señor San Ildefonso pues la 
saliva de la gente le había manchado las plumas. 

—No te preocupes, castigaré a los que te ofendieron, tendrán 
muchos problemas.

—Bueno, está bien. 
Por esta razón las personas temen al pájaro Ti, que es el teco-

matito de San Ildefonso quien con su canto nos protege. Hombres 
y mujeres le temen, pues predice contratiempos en los caminos. 
Así termina la narración del pájaro Ti (Meléndez de la Cruz, 1983: 
21-23).

En esta historia se evidencia el carácter agorero del ave (Thomp-
son, 1975, M340.5) y la procedencia divina del augurio, razón por 
la cual debe temerse. Así, el pájaro es considerado un demiurgo, 
mensajero de la divinidad.

Nótese que en la aplicación del castigo a hombres y mujeres 
que ofendieron al pájaro —al margen de que la ofensa haya sido 
generada por la ignorancia— se legitima la misión del mismo. 
Llama la atención, además, la forma de tecomate del pájaro, aná-
loga al guaje en donde se guarda el pilico, lo que redunda en la 
caracterización y atributos de esta ave.

16 Véase la nota 14.
17 Los tecomates de las autoridades y otras gentes muy respetadas brillan en la noche, 

alumbran con una luz verde (Meléndez de la Cruz, 1983: 21, n. 3).
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En el siguiente relato nahua el pájaro carpintero nuevamente 
está caracterizado como ave agorera en una singular anécdota 
relativa al diluvio: 

Entre los nahuas se tiene la creencia que el pájaro carpintero es el 
correo de Dios, ya que después del diluvio lo mandó a investigar 
si es que el agua había bajado y secado. Voló encima del mar 
buscando en donde pararse, por lo mismo vuela en forma de 
vaivén, haciendo la “U”. La primera mata de árbol que vio fue la 
bellota, por lo mismo se inició a alimentarse con la semilla del 
mismo árbol como hasta ahora. No se dejó arrastrar por comer 
alimento de mar, porque tuvo miedo de convertirse en animal de 
rapiña. […] El pájaro carpintero como enviado de Dios, conoce las 
inclemencias del tiempo, por lo mismo, canta cuando caerá la 
lluvia, cuando vendrá una tormenta y cuando pasará el temblor 
de tierra (Delgado Calderón, 1997: 20-21).18

El principal referente del relato es el rasgo agorero del pájaro, 
el cual remite exclusivamente a los fenómenos naturales; además, 
se da a conocer el porqué del vuelo en forma de vaivén del mismo. 
Cabe señalar la ejecución de una hazaña “primaria” del ave con 
la cual se consolida su misión en el devenir histórico en ambas 
narraciones.

Ahora bien, una importante característica de esta ave aparece 
en la historia tének El nacimiento del río:

18 Una versión en lengua tének de este mito es Cómo llegó el conejo a la luna, en la que 
el pájaro carpintero es sustituido por el colibrí (Relatos huastecos, 2007: 93-99). En el epi-
sodio final del Cuento de un hombre y el conejo, Dios envió a tres ángeles después del dilu-
vio para que vieran lo que estaba pasando; los dos primeros se quedaron y comieron 
carne de los animales muertos; el tercer enviado regresó y le contó esto a Dios, quien como 
castigo convirtió en zopilote y en aura a los dos primeros ángeles, mientras que al terce-
ro lo hizo chuparrosa (colibrí) (Van’t Hooft, 2003: 187-197). Al respecto, Delgado Calderón 
expresa: “Mientras que en las culturas del altiplano central se utilizó (y se usa aún) al 
colibrí para la magia amorosa, en la costa del Golfo es el pájaro carpintero el que cumple 
esta función” (2004: 115).
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En aquellos tiempos, vivía un señor ya muy grande de edad, solo 
en su jacal, y un día salió a caminar entre los árboles porque que-
ría saber qué había entre los bosques. […] Duró varios meses ca-
minando en los bosques […] pero llegó un día en que se acabó el 
agua que llevaba en el guaje y se puso muy triste. […] Se sentó 
debajo de un árbol donde había mucha sombra y se puso pensa-
tivo, de pronto escuchó el canto de un pájaro y él comprendió muy 
bien lo que decía aquel pájaro, el pájaro decía: 

—Pobrecito abuelito, ¿verdad que tú estás muy triste porque 
se acabó tu agua? No te preocupes yo sé dónde la hay, nada más 
quiero que te fijes muy bien en lo que te voy a decir. […] Yo voy 
a volar hasta el otro cerro y me voy a parar en el árbol donde está 
el agua, yo voy a cantar muy fuerte para que me oigas. […] 

El señor esperó hasta que escuchó aquel canto, se dirigió al otro 
cerro, cuando llegó el pájaro le dijo: 

—Debajo de este árbol hay agua, pero tú solo no la podrás 
encontrar porque es mucho trabajo, necesitas la ayuda de muchas 
personas, tienen que tumbar este enorme árbol y sacar toda su 
raíz, después encontrarán una piedra muy grande y también la 
tienen que sacar y ahí saldrá mucha agua. Pero primero tienes que 
ir allá al plan La Joya donde vive mucha gente […] diles que salgan 
de sus jacales porque se pueden ahogar. 

Aquel señor se dirigió al pueblito a darles el mensaje. […] Ne-
cesito que le avises a todas las gentes de La Joya que se salgan 
porque aquí va a haber mucha agua y se pueden ahogar. Y quiero 
que todos ustedes me ayuden a tumbar un árbol y a sacar una 
piedra, de ahí saldrá mucha agua y todos tendremos agua para 
vivir. Al día siguiente comenzaron a caminar rumbo al cerro don-
de se encontraba el pájaro esperando. […] Todos trabajaron y a 
los ocho días terminaron, vieron cómo fue brotando mucha agua. 
Entonces la gente lo cargó y llevó al pueblo y le hicieron un altar 
adornado y al pájaro le pusieron en su cabeza muchas flores, es 
por eso que hoy hay un pájaro que conocemos con el nombre de 
pájaro carpintero (Sánchez Flores, 2010: 41-42). 

Se hace pertinente abundar en el motivo de la ubicación del 
agua en un cerro, catalogado por Thompson (1975, A1429.3), 
del cual fray Bernardino de Sahagún (1938, lib. XI, cap. 12: 344) 
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asevera lo siguiente: los mexicas concebían un espacio debajo de 
la tierra lleno de agua que procedía del Tlalocan —paraíso del 
dios de la lluvia— y brotaba por las fuentes a formar los lagos, 
los ríos y el mar; de ahí que la función de los cerros era “retener las 
aguas como vasos grandes o como casas llenas de agua que cuan-
do fuese menester se romperán […] y saldrá el agua que está den-
tro y anegará la tierra”. Por su parte, Johana Broda afirma: 

La asociación íntima entre la lluvia y las montañas resulta lógica-
mente de las relaciones climáticas. En las cumbres de las montañas 
que dominan la altiplanicie se acumulan en la época húmeda las 
nubes que traen la lluvia. Por otra parte, la lluvia está muy a menu-
do asociada con la tormenta. Son los rayos y truenos los que anun-
cian la lluvia. Así pues, los fenómenos naturales explican por qué 
en el pensamiento religioso la lluvia se ha asociado con las monta-
ñas, las nubes y la tempestad, y se ha concebido un dios, que era el 
dueño, o la personificación de estos fenómenos” (Broda, 1971: 252).

Esta relación entre Tláloc y los cerros, cuevas y pueblos se 
manifiesta con gran impacto en los vestigios materiales, aunque 
no parece haber recibido mayor interés en las fuentes alternas 
del siglo xVi —a pesar de las diversas crónicas referidas a la ri-
tualidad de los cerros—. En la cosmovisión mexica los pequeños 
servidores de Tláloc se manifestaban concretamente y se identi-
ficaban con cerros específicos del paisaje que tenían sus nombres 
y eran objeto de culto antes y después de la estación de lluvias. 
Esto es el culto a los tlaloque o cerros deificados (cf. Broda, 1982: 
46-50).19 

19 “La tierra se llamaba Cemanahuac, ‘lugar rodeado de agua’, y se concebía como un 
disco flotando sobre el agua. El paraíso del Tlalocan era, en cierto modo, la conceptuali-
zación del espacio debajo de la tierra lleno de agua, el cual comunicaba a los cerros y a 
las cuevas con el mar”. Las ofrendas como cabezas de jaguar, y restos de peces, conchas 
y caracoles conjuran la presencia del mar como la expresión absoluta del agua y de la 
fertilidad (Broda, 1982: 50). En este estudio, la investigadora Johanna Broda diserta acer-
ca de la omnipresencia de símbolos del dios Tláloc en las ofrendas y en todas las fases de 
la construcción de la pirámide del Tempo Mayor. 
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Un motivo análogo que aparece en un relato similar compila-
do en lengua nahua denominado El cerro donde tenían guardada la 
semilla, es el maíz en el cerro: 

Según, antes no había maíz aquí. El maíz estaba en un cerro […] 
se enteraron de eso porque vieron que las hormigas arrieras lo 
empezaron a sacar. Lo descubrió un muchacho pobre que andaba 
desnudo, al que nombraban Xolotl. El muchacho invitó a un pá-
jaro carpintero para que tronara el cerro por la parte más delgada. 
Cuando el kwachehche20 encontró la parte delgada, pues no pudo 
romperla. […] Después, invitó a los truenos y tampoco pudieron 
romperlo por más rayos que le echaron. […] Fueron a ver al abue-
lo, al trueno más viejo y él vino a quebrar el cerro […] fueron 
siete pedazos los que volaron. Desde entonces ya hubo semilla, 
nuestro maicito […] la semilla que estaba encima […] se quemó, 
ese es el maíz negro […] el de más abajito se quemó poco y ese es 
el maíz colorado; el que estaba en medio es el amarillo porque 
medio se chamuscó; y al que estaba hasta abajo, como no le llegó 
la lumbre, pues es el maíz blanco. […] Al tronar el cerro se regó 
mucha semilla y los demás se pusieron a juntarla, menos el Xolo-
te21 (desnudo) […] cuando tronaron el cerro se desmayó y ya la 
semilla la habían juntado todita. La uniquita que encontró fue de 
huaje o calabazo. Ya con el maíz en las manos, sembraron milpas 
y milpas. Hicieron tlamanas22 y echaban cohetes, y él también. 

—Bueno, yo también tengo semilla, tengo fruto.
Como tenía calabazos grandes, fue por su machete y los partió 

y les echó piloncillo, tal y como hacían en las demás casas. Por allá 
hacían tamales, atole... y lo de él estaba todo amargoso; el huaje 
no es cosa de comer. […] después empezó a preparar muchos 
huajitos y huacales.

—Me da pena, pero yo no, pues no tengo nada; sigo siendo 
pobre... Bueno, pero cuando menos voy a esconder el agua […], 

20 Pájaro carpintero de los pequeños, también se conoce como kwachenche, que es un 
nombre más apegado al náhuatl kwacheche.. Informante: Román Güemes Jiménez. 

21 Se ha respetado el texto original del relato en el cual se utilizan indistintamente los 
nombres “Xólotl” y “Xolote”. 

22 tlamanalistli: ‘ofrenda de los elotes’.
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agotó el agua de ríos y arroyos. El agua desapareció. Los enfies-
tados se desesperaron cuando se dieron cuenta que no había agua 
ni para beber y ellos tenían sed. Pensaron que era el Xolote quien 
había hecho esa maldad, pues estaba enojado porque seguía sien-
do pobre y sin nada qué comer. Entonces, le fueron a rogar, a 
implorarle con danzas y música para que los perdonara y devol-
viera el agua. Danzaron y le llevaron ofrendas y se las daban. 
[…]

—Vayan a ver si ya hay agua.
Y ya fueron a ver que toda el agua estaba en los pozos, arroyos 

y ríos. Ya corría el agua. Él escondió el agua porque, a pesar de 
haberle dado maíz a la humanidad, lo hicieron de menos; lo igno-
raron a la hora de la repartición.23

Este mito pertenece al primer ciclo narrativo de textos acerca 
del maíz, cuya trama refiere la obtención del mismo acumulado 
en una montaña, cueva o piedra que guarda los sustentos; la 
obtención de dicho grano debe ser realizada por seres que pican 
y roen, y en ella, generalmente, interviene la deidad del rayo 
(Ramírez Castañeda, 2014-1: 141).24 Eduardo Matos Moctezuma 
cita una interesante versión mexica alterna del mito en donde se 
narra que el alimento se encuentra en un cerro llamado Tonaca-
tépetl o “cerro de nuestro sustento”; ahí se destaca la presencia 
de los tlaloques o ayudantes de Tláloc, dios del agua, de la lluvia 
y de la fertilidad. Matos Moctezuma refiere que hay una relación 
muy estrecha y dependiente entre Tonacatépetl y Tláloc, puesto 

23 Informante: José Tomás Ramírez, Tlajumpal, SLP, noviembre de 1975. Recopilación 
y traducción de Román Güemes Jiménez. Agradezco al maestro Güemes Jiménez por 
permitir la inclusión del relato en este estudio.

24 Los ciclos restantes son: 2) el maíz-niño, criado por abuelos hostiles, que intenta 
revivir en vano a su padre; 3) las muchachas-maíz que se casan con un humano y traen 
al mundo los primeros granos. La autora refiere que hay abundantes textos que abordan 
los diferentes estadios de la obtención del maíz: su ciclo agrícola, su obtención, rituales, 
siembra, pedida de lluvia, primera cosecha, cosecha, almacenaje y preparación, entre 
otros; documenta, además, relatos relativos a la pérdida del maíz (Ramírez Castañeda, 
2014-1: 186-192).

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   181 14/03/2017   12:29:04 p.m.



Gloria Libertad Juárez182 rlp, xvii-1

que los granos de maíz sólo florecerán por intermedio de este 
último (Matos Moctezuma, 2013: 59-60).25 

Centrada la atención en la presencia y función del pájaro car-
pintero en dichos relatos (El nacimiento… y El cerro…), se aprecia 
que esta ave —al igual que el Xolote—, al donar al ser humano 
elementos vitales como el agua y el maíz, se convierte en un tipo 
de héroe civilizador: donador que orienta toda su actividad ha-
cia la obtención y recuperación de bienes que dona o restituye a 
los demás a cambio de que éstos le ofrezcan el contradón de su 
alianza, adhesión, honor, fama o reconocimiento de carisma: es 
decir, de que le eleven a la categoría de héroe (Pedrosa, 2002b: 
295-296).26 

En la historia tének El nacimiento del río, el agua es el don, mien-
tras que el altar erigido en honor al anciano y la corona de flores 

25 En esta variante el pájaro carpintero está sustituido por Nanáhuatl “El buboso”, 
sobre quien recae la misión de romper el cerro. Elisa Ramírez Castañeda (2014-1: 145-146) 
hace referencia a otras dos versiones (chontal y tének) del mito en las que el carpintero 
es sustituido por “El Rayo”; también documenta (2014-1: 150-155) una versión zoque-
popoluca conformada por dos episodios: 1) el regreso de la muerte, y la condena a la 
misma o la imposibilidad de renacer; y 2) la contienda entre “Santo del maíz” y “El 
Centello” —o “El Rayo”—, en la que intervienen la codorniz, la tuza y el pájaro carpin-
tero. En cuanto a la estrecha relación entre el agua y el maíz ésta aparecerá igualmente 
en el mito en popoluca Homshuk, que se documenta líneas adelante, en el cual Huracán 
acuerda con Homshuk “echarle agua en la cabeza” cuando esté seco para que el hombre 
tenga maíz para comer.

26 Pedrosa agrega que una de las cuestiones que más se ha debatido y sobre la que 
más se ha reflexionado en las últimas décadas en el campo de la antropología cultural 
ha sido la del don. A partir de 1925, el trascendental trabajo de Marcel Mauss, Essai sur 
le don (“Ensayo sobre el don”) ha influido y condicionado teorías tan influyentes como 
la del propio Claude Lévi-Strauss, quien consideraba que la vida social de los seres 
humanos estaba basada en un complejo sistema de dones y de contradones; es decir, de 
intercambios de representaciones de palabras (con los cuales se construiría la cultura); 
de mujeres (con las que se construiría el parentesco) y de bienes económicos (con los que 
se construiría la economía). Trabajos posteriores como los de A. Weiner y M. Godelier 
mantienen la idea de revisar y renovar las teorías explicativas sobre por qué el ser hu-
mano construye sus redes de relación social y cultural dando y recibiendo dones (Pe-
drosa, 2002b: 295-296).
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del pájaro son el contradón, elementos que a su vez conforman un 
culto religioso, puesto que: 

Todas las claves del fenómeno religioso podrían considerarse 
como un complejo juego de actividades de donación y de contrado-
nación; de partición y de repartición. [En el relato], los favores de los 
dioses y el culto de los hombres no serían [son] otra cosa que eso, 
porque los dioses darían [dan] vida, tierra y bienes a los humanos, 
y éstos darían [dan] a su vez el culto que precisan recibir los dioses 
(Pedrosa, 2002b: 323).

Por su parte, en el relato nahua El cerro donde tenían guardada 
la semilla —en el que el pájaro funge como ayudante— la ausen-
cia primaria del contradón revela la ambición y el egoísmo —ejem-
plarmente castigados— de los “enfiestados”:

Sujetos que actúan por su cuenta y riesgo, con la pretensión de 
hacerse con la trinidad de los placeres egoístas del saber, del tener 
y del poder; gentes que no pretenden, ni se les pasa por la imagina-
ción, conciliar su promoción individual con el progreso de su co-
munidad. Individuos, sobre todo, que cuanto más curiosos se nos 
muestran, menos inteligentes son; que, por desconocer lo que es la 
bondad y la solidaridad, muestran que carecen de la sabiduría, del 

Árbol de pájaros, Manuel Molina, óleo sobre tela, 2014.  
Fotografía de Fernando Ortiz Martínez.
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carisma, de la capacidad de traducción, de la música misteriosa de 
la naturaleza que sólo poseen los héroes verdaderos (Pedrosa et al., 
1999: 196).

El castigo se considera obligatorio, pues aunque 

Tláloc era en primer lugar un dios benévolo. Al mismo tiempo 
tenía en su poder fuerzas destructoras; se enojaba, mandaba la 
sequía, las inundaciones, los granizos, los hielos y los rayos. […] 
A consecuencia del carácter ambivalente de Tláloc, la gente le te-
mía mucho y se sentía culpable ante él. Tenían miedo de no satis-
facerle y se sentían obligados a “pagar su deuda para con él” (Bro-
da, 1971: 252-253). 

Además, en la sequía-castigo impuesta por el Xolote está im-
plícita la ausencia de alimento debido a la dependencia maíz-
agua, puesto que al agotarse el agua de ríos y arroyos necesaria-
mente la cosecha del maíz se ve perjudicada. 

La función del héroe es restituir el don que está guardado, ocul-
to o inmóvil y ponerlo a circular y para eso se vale del auxiliar, 
quien se encarga de llevar a cabo esta misión. Así se conforman 
las díadas héroe-auxiliar, en el relato tének: pájaro-anciano, y en 
el nahua: Xolote-pájaro.27

Alfredo Delgado Calderón manifiesta el profundo significado 
del pájaro carpintero para algunas etnias:

27 José Manuel Pedrosa expresa que el interés de los estudiosos en la ficción literaria 
se ha centrado en la figura del héroe, por lo que no abundan las formulaciones precisas 
respecto al auxiliar. Sin embargo existe una lógica del personaje auxiliar en dichas ficcio-
nes (por lo menos en muchas de éstas), ya sean míticas, épicas, cuentísticas, etcétera, que 
se puede formular de esta manera: el auxiliar es un personaje con características opuestas 
y complementarias a las del héroe; esto es: si el héroe es humano, el auxiliar será animal; 
si aquél es hombre, éste será mujer, si el héroe es joven, el auxiliar será viejo, etcétera. De 
esta manera el auxiliar es capaz de brindar a su superior acciones, potencias o conoci-
mientos indispensables para que pueda arribar a buen puerto el viaje épico. La presencia 
de estos rasgos no se da en la misma medida ni en igual proporción en los relatos (cf. 
2007: 198-199).
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Es consejero de Dios y ayudante de Homshuk o Sintiopiltzin, el dios 
del maíz, y descubridor del mismo maíz, el grano sagrado con que 
los dioses modelaron a los hombres. En el imaginario colectivo de 
nahuas, popolucas y totonacos, el pájaro carpintero tiene una fun-
ción fundamental, dar a la humanidad los alimentos básicos para 
su sobrevivencia, el maíz, el agua o el fuego, ocultos y difíciles de 
alcanzar a los esfuerzos de los hombres y algunos animales mági-
cos, pero no imposibles para la ciencia del pájaro carpintero (Del-
gado Calderón, 1997: 3).

Así se manifiesta en la siguiente versión nahua del mito, do-
cumentada en Cosoleacaque, llamada Cuachito: 

El carpintero de cabeza roja, el “Cuachito”, según la leyenda no 
vivía [sic] en las cimas de las altas montañas porque le había en-
comendado Soteopich (dios del maíz entre los nahuas) cuidar sus 
granos de maíz; pero resultó un día que el carpintero se descuidó 
y otras aves ya se habían dado cuenta que él siempre permanecía 
sobre la cima de la montaña y fueron a ver qué era lo que cuida-
ba en aquella montaña. Y vieron aquellas aves que eran granos 
de maíz que él cuidaba, entonces estas aves desparramaron las 
semillas de maíz y el maldoso “chéjero” recogió el maíz y lo sem-
bró para ver qué planta era y resultó que poco tiempo después 
crecieron varias matas de milpa y le salieron varios jilotes. Fue 
allí donde el carpintero aprendió a comer esta planta y así es como 
el maíz se pudo cultivar por el hombre gracias a este pájaro. De 
lo que las otras aves se comieron no quedó ningún beneficio; por 
[que] el chéjero descubrió el maíz, ya que esta planta existe desde 
muchos años antes de Cristo (Delgado Calderón, 1997: 28-29).

En esta versión el carpintero muda de oficio puesto que “cuida 
al maíz” —ya no “pica” la montaña—; este motivo acaso sea una 
importación de los mitos relacionados con el robo del fuego.28 En 
el relato en tepehua, La búsqueda del sol, aparece otro sustento:

28 Véase: El mito del fuego y del tlacuache (López Austin, 2003: 251) y Robo del fuego (Ra-
mírez Castañeda, 2014-1: 49-59).
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Al sol lo andaban buscando. Una lagartija que era topil vino a dar 
cuenta a la autoridad que detrás de una piedra que no podía mo-
ver alumbraba mucho. Llevaron al pájaro carpintero y de un pi-
cotazo abrió la piedra. Ahí estaba acurrucado el sol, y fueron todos 
los danzantes a bailarle. El sol dijo que iba a salir con la condición 
de que siempre hubiera danzas como esta vez. El sol salió y pare-
ce que le pusieron como un vidrio en el corazón para que no que-
mara tanto. Así es ahora el sol (Williams, 1972: 93).

En cuanto a la función del pájaro carpintero en estos dos últi-
mos relatos vale la pena enfatizar que, en Cuachito, el pájaro se 
convierte en el héroe donador porque “el maíz se pudo cultivar 
por el hombre gracias a este pájaro”, mientras que en La búsque-
da…, el carpintero es el auxiliar que “libera” o “descubre” al sol; 
se explicita un acuerdo entre el sol y los danzantes que se puede 
resumir con la premisa de “habrá don siempre y cuando haya 
contradón”. Además, en este relato cabe destacar que el sol es a la 
vez el don y el donador.

Una particular variante en totonaco de este mito documentada 
por Alain Ichon es el relato La montaña del maíz:

Se cuenta que en los tiempos antiguos el maíz estaba guardado 
bajo una gran montaña rocosa donde fue descubierto por las hor-
migas. Los animales se dieron cuenta. […] Entonces los hombres 
pidieron la ayuda de los dioses de la lluvia para romper la roca, 
pero tres dioses sucesivos fracasaron con sus relámpagos. Es fi-
nalmente el pájaro carpintero quien encuentra el lugar más débil 
de la roca. El dios le ordena protegerse mientras él rompe la piedra, 
pero por curiosidad levanta la cabeza cuando el dios lanza un rayo 
y un pedazo de piedra le lastima y le hace sangrar; por eso los 
carpinteros hoy tienen la cabeza roja. El intenso calor quema una 
parte del maíz, otra la ahuma, y otra parte queda a salvo. Por eso 
hay color de maíz rojo, negro, amarillo y blanco (Ichon, 1973: 69).

Aquí nuevamente el sustento es el maíz. Si se toma en cuenta 
que Ichon considera que el sol es el dueño del maíz y a la vez es 
quien controla el agua, cobra sentido la presencia del cerro, ya 

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   186 14/03/2017   12:29:04 p.m.



“También yo soy carpintero / cuando estoy con mi muchacha” 187rlp, xvii-1

sea con agua, con maíz o con el sol, puesto que todos son susten-
tos.29 Al mismo tiempo, en el texto, la yuxtaposición de diversos 
motivos como la montaña rocosa, el maíz, las hormigas, varios 
dioses y el pájaro carpintero, hace evidente que en este relato se 
han fusionado, al menos, dos versiones del mito.

Se aprecia que uno de los dioses de la lluvia se perfila como el 
héroe, mientras que el pájaro carpintero es su ayudante. A pesar 
de que el sustento es el maíz, la referencia espontánea al calor 
permite la “quema del maíz”, una de las dos acciones medulares 
en la trama de carácter etiológico que son: 1) justificar la diversi-
dad de colores del maíz; y 2) brindar una causa alterna de la ca-
beza roja del pájaro carpintero.

El pájaro carpintero también aparece en dos de tres versiones 
de un mito en lengua tojolabal llamado Nuestro pan:

II.
Como desde el principio no podemos comer todas las plantas, 
nuestro Señor buscó qué hemos de comer, porque no podemos 
comer todas las plantas. La hormiga arriera ya está en un cerro, 
en un peñasco; el sendero es estrecho: sólo ella entra, nadie más 
cabe. Por eso ningún cristiano puede sacar el maíz; ya se percata-
ron de que ahí se encuentra pero no lo sacan. Trajeron entonces al 
pajarito carpintero, lo trajeron. Sin embargo, tampoco él lo sacó. 
Como es peñasco, su nariz quedó abollada (si lo hubiera sacado 
tal vez aún conservaría ese su antiguo trabajo). Debido a que no 
lo sacó, nuestro Señor fue en busca de san Miguel,30 quien rompió 
el peñasco, quien lo partió. ¡Vaya qué gusto nos dio que nos en-

29 Eduardo Matos Moctezuma habla de la preocupación de los dioses y de su necesa-
ria intervención en la alimentación del hombre. Así, Quetzalcóatl tiene que recurrir a 
distintas peripecias para lograrlo, junto con la intervención de otros dioses. Para esto son 
necesarios distintos elementos: la tierra, la semilla —los granos—, el agua y el sol “para 
que ilumine la tierra y dé vida a las plantas” (cf. 2013: 60).

30 El rayo ha sido sustituido por el arcángel, con quien se le identifica localmente 
(desde la época colonial), acaso porque la iconografía católica representa en ocasiones a 
este último con un rayo en la mano. Nota de los compiladores Julio Méndez, Antonio 
Vázquez Vázquez y Francisco Vázquez Gómez.
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tregara el maíz a montones! ¡Ah, de por sí cómo nos gustó que nos 
lo mostrara!, ya que no podemos comer todas las plantas, no las 
comemos. Por lo mismo, san Miguel sacó el maíz, entregándonos-
lo a montones. Gracias a la arriera se supo que existe el maíz, sólo 
que ella no dice dónde lo encuentra, no suelta prenda. Debido a 
ello le apretaron su cintura. A punto de reventarle, de su boca 
salió dónde se encuentra. De esta manera hallamos nuestra comi-
da; se supo por la arriera y nuestro Señor buscó quién lo sacara. 
Y todo esto sucedió porque todas las plantas no podemos comer, 
porque no podemos comer todas las plantas. 

III.
La hormiga fue atrapada por nuestro Señor. Le ciñó con una pe-
queña cuerda su cintura. Por eso le quedó como una hendidura. 
Así es. Cuando el pájaro carpintero no pudo sacar el maíz, vino el 
rayo. Es así. Así es (Méndez et al., 1999: 147-148).31

Aunque en ambas versiones el referente es la liberación del 
maíz realizada por el rayo o por San Miguel —lo que implica el 
fracaso previo del pájaro carpintero en esta empresa—, es indis-
cutible el prestigio del cual goza esta ave; así lo sugiere el solo 
hecho de haber sido convocada a participar en la hazaña, presti-
gio tal que sirve para magnificar la hazaña realizada. 

Cito ahora dos versiones de un relato en popoluca pertenecien-
te al segundo ciclo narrativo del maíz —caracterizado por la hu-
manización del mismo—. Inicio con el texto Homshuk:32 

31 En la versión 1 de este mito (Méndez et al.: 145-146) el Rayo es quien raja la piedra 
que alberga al maíz. Anath Ariel de Vidas (2003: 493-494) documenta una versión tének 
en la cual el Rayo rompe el cerro que alberga al maíz. Refiere además de que hay una 
relación semántica entre el maíz y las hormigas pues la palabra tének que designa al maíz 
es idhidh y la de la hormiga arriera es t’idhidh.

32 He considerado pertinente dar a conocer la trama completa de esta excepcional versión 
rica en interesantes elementos debido a que —como expresa su compiladora— los mitos 
completos son escasos. Debido a su extensión, resumo el primer episodio del mito: Hubo 
una vez una pareja que nunca tuvo hijos. La mujer iba todos los días al río a traer agua. Un 
día vio un huevo en el agua y regresó con su esposo; fue por él. La vieja cuidó al huevo 
guardado en su bolsa. Después de siete días escucharon llorar a un niño y revolviendo 

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   188 14/03/2017   12:29:05 p.m.



“También yo soy carpintero / cuando estoy con mi muchacha” 189rlp, xvii-1

[…] Libre del peligro, el niño siguió su camino. Al llegar a orillas 
del mar comenzó a tocar su tambor. Huracán lo oyó y dijo: —¿Quién 
estará tocando el tambor? —Y mandó a un hombre para que ave-
riguara. —Ve a preguntar el nombre del que está tocando el tambor. 

El hombre llegó donde estaba tocando el niño y le dijo: —Vine 
a verte, dime tu nombre. —Soy el que tiene brotes en las rodillas. 
Soy el que florea. Eso irás a decir. […]. El hombre regresó y le dijo 
al niño: —Vine a preguntarte tu nombre. Debes decirlo porque 
Huracán quiere saberlo. —Muy bien —dijo el niño—, mi nombre 
es Homshuk. Dile que soy el que está en su cáscara. El que será 
comido. […] —No te dijo su verdadero nombre —dijo Huracán—, 
es un nagual. Entonces el niño le dijo a la tarántula: —Hazme una 
casa porque va a llover muy fuerte, Huracán va a mandar una 
tormenta y necesito protección. […] 

Esa noche llovió muy fuerte y en la mañana llegó el mensajero 
de Huracán y el niño seguía en la playa, tocando su tambor. No le 
había pasado nada. Huracán repitió: —Es nagual. Vino una tortuga 
y le preguntó a Homshuk: —¿Qué haces, tío? —Aquí estoy tocando 
el tambor. Quiero cruzar el mar. Si eres buena gente me llevarás. 
—Te llevo. […] —Me voy a subir en tu lomo —dijo Homshuk. Des-
pués de nadar un trecho corto la tortuga gritó: —Ay, tío, se me está 
quebrando el pecho. —¿No me dijiste que podías aguantar? —y la 
tortuga se regresó a la playa. Desde entonces a estas tortugas se les 
llama pecho quebrado. Entonces llegó una tortuga más grande y 
preguntó: —¿Qué estás haciendo, tío? —Bueno, aquí estoy, tocan-
do el tambor. Si eres buena gente me atravesarás al otro lado del 
mar. Si me cruzas te voy a dar colores que ningún otro animal 
tiene. […] El niño pintó en ese momento a la tortuga, se subió a su 
lomo y cruzando el mar lo llevó a donde estaba Huracán. Desde 

entre la ropa hallaron a un niñito con pelo amarillo y suave, como cabellitos de elote. El 
niño creció y a los siete días ya era grande. La vieja lo envió por agua y en el río los peces 
le hicieron burla. Con un anzuelo que le dio su abuela regresó al río a sacar los peces y los 
llevó a casa. Su abuela le mandó que los echara nuevamente al agua, al hacerlo les dijo que 
los hombres los buscarían para comérselos. Un día en la milpa los tordos comenzaron a 
burlarse de él y los mató. El niño hizo más cosas que no debía haber hecho. Entonces la 
vieja le dijo a su esposo que tenían que comerse al niño; éste, como ya sabía que lo iban a 
matar, se puso de acuerdo con el murciélago y mató a su abuelito. La vieja le cuestionó su 
crimen y quiso comérselo; el niño le echó un encanto y se alejó; la vieja se quemó y murió.
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entonces esas tortugas están pintadas de muchos colores. —¿Qué 
buscas? —le preguntó Huracán. […]. —Eres un nagual —dijo Hu-
racán, y ordenó que lo encerraran. […]. A Homshuk lo metieron en 
la jaula de las serpientes. […] pero cuando fueron a la mañana si-
guiente vieron que estaba sentado encima de su culebra. No se lo 
habían comido. Las otras serpientes ya no estaban allí, pues Hom-
shuk les dijo cuando lo encerraron: —No deben hacerme daño pues 
soy un hombre fuerte y es necesario que viva para darles comida 
a todos los hombres. Es más, ustedes deberían vivir en los bosques 
y en las montañas. […] La siguiente noche lo metieron a la jaula de 
los tigres y les habló de la misma manera como había hablado a las 
serpientes. […] —Ahora te vamos a meter con las flechas —y lo 
llevaron allá para que muriera. […] Cayeron todas al suelo y él las 
recogió, las acomodó en un hato y se sentó encima de ellas. […] 
—Así no vamos a poder matarlo, porque es nagual; pero no puede 
quedarse a vivir entre nosotros. —No soy nagual —dijo Homshuk—, 
soy buena gente y serviré de comida a todos los hombres. No debes 
intentar matarme. —Bueno, vamos a hacer una competencia y si 
ganas puedes quedarte a vivir aquí, pero si pierdes, debes morir. 
—¿Y cuál es la competencia? —Bueno, a ver quién puede lanzar 
una piedra desde aquí hasta la otra orilla del mar. —Le explicó 
Huracán. […] El niño fue al bosque y llamó al pájaro carpintero. 
—Estoy en peligro; si no me ayudas, Huracán me va a matar. 
—¿Qué quieres que haga? —Bueno, quiero que vayas a la otra 
orilla del mar y cuando yo aviente piedras, tú golpearás un árbol, 
para que Huracán crea que la piedras que aviento, le dan hasta allá, 
al árbol. […] El niño aventó una piedra y al rato escucharon a lo 
lejos tra-tra-tra. —¿Oíste? —preguntó el niño— mi piedra llegó al 
otro lado del mar, y con tal fuerza que rebotó de un árbol al otro. 
Ahora te toca a ti. Huracán lanzó una piedra con todas sus fuerzas, 
pasó un tiempo y no escucharon nada. Se declaró perdedor. Pero 
Huracán ya tenía la idea de matar al niño, después de consultar con 
su gente ordenó que pusieran una enorme hamaca entre dos árbo-
les que crecían a orillas del mar. […] —¿Te vas a quedar aquí o vas 
a cruzar el mar? Yo y mi familia nos vamos a cruzar a la otra orilla. 
Si quieres venir es fácil cruzar con esta hamaca. […] Entonces sú-
bete a la hamaca —le dijo Huracán y comenzó a mecerla tan fuerte 
que lo echó muy lejos, al mar. […] Pero el niño salió —Sí, es una 
manera muy buena de cruzar el mar, llegué hasta la mitad pero no 
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crucé porque no sabía hacia dónde iban a ir ustedes. Mejor adelán-
tense y yo los alcanzo. —Está bien, vamos a ir adelante nosotros 
—dijo Huracán, y se subieron a la hamaca. Para esto Homshuk había 
llamado a la tuza, le dijo: —Señor tuza, quiero que me corte estos 
árboles, rápido. La tuza salió a cumplir el encargo. —¿Listos? —
preguntó Homshuk. —Sí, —respondieron todos. Comenzó a colum-
piar la hamaca. Cuando estaba meciéndose más recio, la tuza ter-
minó de roer las raíces y la hamaca y los árboles salieron disparados 
y se hundieron en el mar. Todos murieron menos Huracán, que se 
salvó de milagro, aunque se rompió una pierna, pues había caído 
desde muy alto. Cuando llegó a la playa, pidió: —Perdóname, aho-
ra sí ya sé quién eres. —¿Y qué me vas a ofrecer? —preguntó el 
niño. —Cuando estés seco te echaré agua en la cabeza—, contestó 
Huracán (Ramírez Castañeda, 2014-1: 150).33

La versión alterna de este mito se denomina El ayudante del dios 
del maíz: 

Esta creencia está relacionada con el Espíritu Santo del maíz lla-
mado Jom Suk, ya que hubo un anciano de nombre Tsitsiman, que 
crió un huevo de donde nació un niño; cuando ya se lo iban a 
comer, el niño escapó y tuvo muchas aventuras. Cuando se peleó 
con El Centello o Viejo Rayo del Sur llamó a la codorniz, para que 
cuando levantara el vuelo hiciera un ruido con sus alas ya que era 
una apuesta que el que lanzara al otro lado del mar una piedra 
sería el ganador y tendría el poder. El Centello tiró una piedra y 
cayó en el mar. El Jom Suk tiró una piedra, pero era la codorniz 
que salió volando; el pájaro carpintero ayudó produciendo el so-
nido, como si la piedra cayera al otro lado del mar. Así ganó el 
Dios del Maíz y al pájaro carpintero se le dio el poder de ser el 
sabio de Dios, porque cuando sucede un caso entre la familia 
rápidamente llega a avisar volando cerca de la casa (Delgado 
Calderón, 1997: 22-23). 

En ambos relatos aparece el episodio final de la contienda por 
el poder entre Homshuk (Jom Suk) y Huracán (Centello); en ésta, el 

33 Otros nombres del maíz-niño referidos por esta autora son: Tamakatsiin o Senteopil. 
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papel del pájaro carpintero como auxiliar, junto con la codorniz 
y la tuza, es determinante. El hilo narrativo del mito Homshuk está 
conformado por tres fases: 1) el origen y crianza de Homshuk y el 
enfrentamiento con sus padres salvajes y su viaje (en nota a pie); 
2) una serie de aventuras en la playa y el mar, en el cual se da 
cuenta de las características naturales de la tarántula y las tortu-
gas “pecho quebrado” y “de colores”, y en donde se refieren 
además tres encierros con serpientes, leones y flechas y 3) la con-
tienda entre Homshuk y Huracán.

Cabe señalar que la victoria obtenida por Homshuk (Jom Suk) 
en dicha contienda se ha logrado por medio de una transgresión, 
por una trampa que realizan el héroe y sus ayudantes. Además 
de héroe, Homshuk (Jom Suk) es un trickster, un tramposo quien 
por medio de artimañas y con el apoyo de sus ayudantes obtiene 
la victoria. Si bien las categorías de héroe y trickster no se contra-
ponen puesto que “hay ocasiones en que al trickster o tramposo 

Aves sin paraíso, Manuel Molina, óleo sobre tela, 2014.  
Fotografía de Fernando Ortiz Martínez.
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se le superpone la doble faz del buen donador y en que opera 
justamente en el sentido contrario: desposee a sus ilegítimos de-
tentadores de dones que él devuelve a quienes debieran poseerlos” 
(Pedrosa, 2003: 47), en estos relatos el engaño facilita la victoria 
que garantizará que el don sea entregado a quienes deban po-
seerlo (no es un medio para “robar el don”). Así, Homshuk es, al 
mismo tiempo, el héroe-trickster donador y el don mismo, mien-
tras que la acción transgresora constituye el único medio que 
aquél tiene para salvar su vida y poder ofrendarse a los hombres. 
De hecho, en el relato, el héroe es consciente de su misión y la 
manifiesta abiertamente a su contrincante.

De esta manera se evidencia que los rasgos que caracterizan a 
un personaje tramposo, pícaro, bufón, embaucador o malora tam-
bién pueden manifestarse en los dioses creadores del mundo y 
los héroes guerreros, pues en éstos al igual que en los simples 
personajes tramposos se encarna el aspecto burlón, sexuado y 
voraz de los dioses primordiales, toda vez que son ellos quienes 
introducen el tono cómico en los mitos de creación y representan 
el caos carnavalesco y la digresión ante el orden y la norma (Ra-
mírez Castañeda, 2014-1: 19). 

En cuanto a la función del pájaro carpintero, éste junto con la 
tuza y la codorniz en sendos relatos se caracterizan por ser los 
ayudantes del dios del maíz.

La presentación de los relatos34 concluye con el cuento35 El pá-
jaro carpintero y el tucán: 

34 Se tomó en cuenta además el audio-cuento son jarocho El pájaro carpintero (s.f.), re-
lato de reciente manufactura, fruto de la inspiración de Rafael Figueroa, músico, poeta e 
investigador tlacotalpeño. El autor refiere que con esta obra quiso brindar a la niñez una 
manera distinta de acercamiento al son jarocho.

35 Respecto a las características del cuento, José Manuel Pedrosa expresa: “A lo largo de 
la historia han sido ensayadas numerosas clasificaciones de los relatos tradicionales, pero 
lo cierto es que ninguna ha probado jamás una validez universal e intemporal, y muy pocas 
han sido aceptadas como referencias absolutas ni siquiera cuando han quedado restringidas 
a épocas y a tradiciones particulares” (2015b: tema 9.4). Ramírez Castañeda asevera que la 
confusión acerca de cómo denominar en español al género o cómo clasificar los relatos 
existe en las comunidades mismas, donde se llama indistintamente mitos, leyendas, cuen-
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Hace tiempo el pájaro carpintero, un día estaba picando con su 
pico un árbol para hacer su casa, llegó volando el tucán con dis-
tintos colores de su pluma y su gran pico.

—¿Cómo estás amigo? ¿Cómo puedo quedarme en esta casa 
tuya para poner mis huevos y vivir tranquilo? 

(Interpretación de la canción.)36

—Te propongo un trato a usted, tucán. Si me regalas tus plu-
majes de distintos colores te haré una casa junto a un tronco.

—¡Ah bueno! —respondió el tucán.
Y desde entonces el carpintero luce su hermoso copete rojo y el 

tucán fue a vivir en el hueco de un tronco.37

Algunos aspectos del cuento tradicional que saltan a la vista 
en esta historia son los personajes como arquetipos simbólicos y 
el contenido ficticio atemporal sin vinculaciones geográficas. 

tos, creencias o relatos verídicos de acontecimientos remotos a los más diversos textos —no 
obstante la claridad acerca del uso, función, tiempo y contexto donde se dé la narración— 
(2014-1: 12). Anuschka Van’t Hooft, por su parte, manifiesta que de acuerdo con la termi-
nología indígena entre los nahuas de la huasteca veracruzana se da una categorización de 
los textos narrativos de la tradición oral nahua: los mitos y las leyendas son clasificados 
como “historias” o tlen uajkajki panok (lo que pasó antes) y los demás textos como cuento, 
aunque se conocen los términos tlajpoualistli (cuento), kaminaltlajtoli (palabras para conver-
sar) y tlatemponastili (algo que cuentan los labios) (2003: 148-149).

36 Canción: E. 1. “Y siempre está ahí él / un trabajador lo anunció, / y siempre está ahí él 
/ un trabajador lo anunció” //. E. 2. “No dudes, con todo el mundo / este pájaro no se re-
nuncia, / este pájaro no se renuncia, / el carpintero, el carpintero” //. E. 3. “Tengo un com-
pañero sincero / me abraza de la cabeza, / tengo un compañero sincero” //. E. 4. “Sin du-
darlo de él / llegó volando el tren, / llegó volando el tren / el carpintero, el carpintero” //. 
E. 5. “De todo, de todo el mundo / viene picando el árbol, / el carpintero, el carpintero” //.

37 Son y Tangueo, Sones indígenas de Sotavento, “El pájaro carpintero”. En lengua 
yokot’an. Agradezco a Isaías Hernández Isidro, poeta, dramaturgo y hablante de yokot’an 
la traducción del texto. Este texto también aparece documentado como leyenda de los 
Huambizas, en la región del Amazonas, en Ana Garralón et al. (2005: 148). A pesar del 
supuesto “origen” amazónico del cuento, se ha integrado en este trabajo debido a que 
—al menos para un concurso de son jarocho— este relato debió ser adaptado a la tradición 
sonera jarocha en lengua yokot’an y pervive en una fuente sonora, de donde se recogió. 
Se ha encontrado otra versión en la red con más personajes: el loro y la guacamaya (El 
pájaro carpintero, cuento corto).
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Cabe señalar la función moral endocultural y socializadora que 
entra en juego con la cooperación mutua entre los animales por 
medio de un beneficioso intercambio (cf. Pedrosa, 2015b: tema 
9.3). El pájaro carpintero nuevamente se perfila como el héroe-
donador al ser el proveedor de otro elemento importantísimo 
para la subsistencia de sus congéneres: la vivienda. 

A modo de resumen, las funciones del pájaro carpintero en estos 
relatos son: 1) ave que anuncia peligros, lluvia, tormenta y temblor; 
2) héroe donador del agua, maíz, sol y vivienda; 3) ayudante del 
héroe, y 4) personaje prestigiado que toma parte en una hazaña. 

De acuerdo con la académica Ramírez Castañeda hay un flujo 
de motivos entre los diversos géneros narrativos tradicionales; 
por ejemplo, algunos resabios míticos en cuentos o secuelas so-
brenaturales en descripciones cotidianas (2014-1: 12). Sin embar-
go, como se ha documentado, en el caso del pájaro carpintero tal 
desbordamiento no se limita a la narrativa indígena, sino que se 
ha filtrado a otras expresiones orales populares: 

El relato no es la única forma verbal en la que cristaliza la creencia 
mítica: Conjuros, dichos, cantos, chistes, adivinanzas. […] Son mu-
chas las formas posibles de expresar la creencia; la narración míti-
ca es la expresión verbal clara, concreta, coherente desde su plan-
teamiento inicial hasta su cierre. En resumen, que el mito-creencia, 
tiene diversas maneras de expresión, verbales unas, gestuales, 
iconográficas, otras; pero el mito-narración es la expresión mítica 
por excelencia, y es una expresión unitaria: el mito-creencia está 
compuesto por piezas dispersas, heterogéneas, muchas veces con-
trarias en su pluralidad y diversidad; el mito-narración, posee en 
su unidad de realización una gran congruencia interna (López 
Austin, 2003: 253).

Es así que la imagen del pajarillo y algunos de los motivos 
relacionados con el mismo se han documentado como sustratos 
míticos con particularidades específicas en creencias, hechizos, 
dichos y coplas. 

En la costa de Veracruz, principalmente en la región del Sota-
vento, se refieren estas creencias en torno al pájaro carpintero: 1) 
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ave que pertenece al Chaneque (deidad de la selva);38 o ave ele-
gida por Dios después del diluvio —por lo que realiza su vuelo 
en vaivén—39 para ser su correo, así es que anuncia la lluvia, la 
tormenta, temblor de tierra, peligros de extravío, accidente o un 
animal peligroso; también pronostica el buen o mal término de 
un embarazo y augura la buena o mala cosecha; 2) mensajero ante 
San Pedro; 3) es el símbolo del amor y la libertad; 4) da suerte en 
los juegos de azar; 5) es el pájaro que creó la carpintería (primer 
maestro carpintero) y por ende es laudero, músico, tocador, can-
tante y versador, y 6) ave protectora de los machetes. (cf. Delga-
do Calderón, 1997: 3-39).40

La creencia del pájaro carpintero como protector de los mache-
tes se manifiesta en la prohibición de cazar al ave, pues si el cam-
pesino lo hace se le romperá el machete, que es su principal ins-
trumento de trabajo. En estas creencias se conforma la figura del 
pájaro como un tótem para la comunidad: “La causa por la que 
un clan reverencia una especie particular de animal o planta (pues 
el tótem del clan puede ser un vegetal) y sus individuos se llamen 
a sí mismo como el tótem, puede ser la creencia de que la vida de 
cada individuo del clan está ligada con algún animal o vegetal 
de esa especie” (Frazer, 1969: 773).

Las dimensiones y funciones mágico-religiosas del totemismo 
se manifiestan en la relación emocional y mística, y en las creencias 
mítico-mágicas que los miembros del clan tienen con respecto del 
tótem, la que no es una sumisión religiosa a su poder, sino que 
constituye una identificación mágica con él —muy distinta a la 
zoolatría en la que se considera al animal como una divinidad—. 
Así, en el totemismo se identifica a un animal o al emblema toté-

38 “Los chaneque[s], de cuerpo de niño, son como vientos que juegan en las copas de 
los árboles y que el viandante que lleva en su alma la maldad, o el que viaja con miedo, 
recibe su presencia”. Livia Sedeño y Ma. Elena Becerril (apud López Austin, 2003: 148).

39 Su peculiar vuelo hace que los nahuas piensen que esta ave es del género femenino. 
Informante: Román Güemes. 

40 Román Güemes reiteró parte de esta información; aportó información adicional y, 
a la vez, profundizó en algunas temáticas. 
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mico con la potencia vital ideal y máxima del clan y el tótem llega 
a ser una concreción idealizada de todas las cualidades positivas 
que deben ser normativas del clan (cf. Pedrosa 2002a: 59-60).

En algunas otras creencias se manifiesta la cristalización de los 
mitos. La narración del mito, explica López Austin (cf. 2003: 105-
107), es un acto real regido bajo una normatividad; esto es, bajo 
un conjunto de creencias básicas en cuyo contexto surgen los 
mitos de origen.41 Cuando el mito se narra: 

Todos aquellos elementos sociales que obran sobre la narración y 
sobre los que la narración obra, alimentan memorias, provocan 
deducciones, se justifican, preparan futuras realizaciones del tex-
to mítico y lo hacen vivir materialmente como lo que es, no una 
mera sucesión de sonidos, o de palabras, o de conceptos, sino un 
conjunto de interacciones sociales. Porque cuando el mito no se 
narra, todos esos elementos siguen presentes; las relaciones del 
mito persisten. Por eso el mito no puede ser reducido a un texto. 
Porque el mito es creencia (López Austin, 2003: 107). 

En el hechizo se da la materialización del mito-creencia que es 
parte de un acto mítico religioso, puesto que, si de acuerdo con 
López Austin (2003: 107) “cuando el artesano se enfrenta al árbol 
y le pide perdón porque ha de labrarlo, la posibilidad del diálogo 
descansa en aquel punto de la creación en el que, al nacer los pri-
meros árboles, quedó dentro de ellos una sustancia divina suficien-
te no sólo para dañar al que los corta, sino para compadecerse ante 
los ruegos de quien tala por necesidad”, la oración del artesano no 
es propiamente una narración mítica pero su expresión sí es un 
acto mítico; así también, cuando el hombre enamorado solicita al 
pájaro carpintero su sacrificio disculpándose por matarlo y arran-
car su corazón para —por medio de un hechizo— obtener el amor 

41 A pesar de que algunos desconozcan estas creencias básicas puede realizarse la 
comunicación entre narrador y oyente, aunque este último puede escuchar como creyen-
te o no creyente; aun así, la interacción humana propicia la transmisión de manera casi 
imperceptible de dichas creencias. 
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de su dama, la disculpa del enamorado no es una narración mítica, 
pero la expresión es, a su vez, un acto mítico-religioso: 

El pico o el corazón del pájaro carpintero se hace polvo. La prepara-
ción de este polvo se hace en luna llena y bajo la dominación del 
planeta Venus, para que surta bien el efecto de este trabajo y se 
utiliza para conquistar a una dama deseada. Para utilizarlo, se unta 
en la palma de la mano izquierda y se palmea en cualquier parte del 
cuerpo de la mujer a conquistar y listo (Delgado Calderón 1997: 16).

En ella se condensan los más profundos anhelos humanos. 
Amor, pasión amorosa, libertad y poder económico son algunas 
de las mortales aspiraciones que se “entretejen” con pico, vísce-
ras, o cualquier otro elemento del “Cuachito” y se convierten en 
poderoso e ilusorio polvo.42

En el hechizo —y acaso también en algunas otras manifesta-
ciones del mito-creencia— parece darse un proceso de trasmuta-
ción de las virtudes del pájaro hacia la persona que lo ejerce —o 
solicita—. De acuerdo con James George Frazer, en la magia ho-
meopática o imitativa “las cosas inanimadas, del mismo modo 
que las plantas y los animales, pueden difundir beneficios o daños 
a su alrededor” (1969: 57). Y, puesto que “lo semejante produce 
lo semejante” (1969: 35), si la cualidad más notoria y apreciada 
del pájaro carpintero es su “pico de acero”, el lugareño infiere 
que así como este pico horada a la madera seguramente puede 
perforar al “corazón más duro” y a “la reja y al candado más 
grueso y resistente”; de ahí el pájaro pasa a ser considerado un 
ave emblemática de la libertad —al margen de su capacidad de 

42 A. Delgado Calderón (1997: 26-27, 31) cita los siguientes hechizos y amuletos: 1) el 
huevito del pájaro carpintero como amuleto para juegos de azar, lotería y el amor; si 
el pájaro puso el huevito y el hombre lo encuentra, le servirá como amuleto en juegos 
de azar, lotería u otros juegos; se debe cargar en el bolsillo de la camisa o pantalón; el 
huevito muestra el número ganador; 2) el pico del pájaro ayuda a conseguir a la mujer 
deseada; 3) el palito del pájaro carpintero sirve para abrir candados y liberar de la cárcel; 
4) cargar el pico para jugar lotería o baraja: se gana siempre y nunca se pierde porque uno 
trae el pico del pájaro carpintero. No se documentan conjuros. 
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vuelo— y poseedora de la voluntad amorosa; porque “no hay 
candado que no pueda romper” y “no hay corazón que no pueda 
ablandar”; así, la posesión del pico transmitirá ese don.

Dichas creencias parecen transmitirse por medio de analogías 
y deducciones “lógicas” (como la de atribuir capacidades hu-
manas a un animal) que se sobreponen y retroalimentan unas a 
otras por medio de un traslape de atributos hacia elementos 
cercanos. De esta manera, por ejemplo, si el pájaro carpintero: 
“taladra madera”, entonces su oficio es el de carpintero; un car-
pintero “construye muebles de madera”, por lo tanto, esta ave 
también construye instrumentos musicales de madera; si el “car-
pintero sabe hacer instrumentos musicales de madera” implica 
que hace jaranas; si este pájaro “hace jaranas”, sin duda debe 
ser jaranero; si es “jaranero”, pues también debe cantar y hacer 
versos, y así sucesivamente. He aquí una de las maneras más 
comunes de la conformación de la polivalencia simbólica del 
pájaro carpintero. 

Algunos de estos símbolos suelen dispersarse de manera arbi-
traria entre las diversas expresiones de la tradición oral; por eso 
no extraña la presencia del motivo del pájaro carpintero como 
laudero en una narración: “El pájaro carpintero hizo una guitarra 
y se la dio a la mariposa para que tocara; mientras, el gallo baila-
ba” (Ramírez Castañeda, 2014-4: 62-63); tampoco la vigencia de 
una paremia en la que se implica la eficacia hiperbolizada del 
pájaro carpintero para realizar hazañas imposibles: “Ni con caldo 
de chéjere”, expresión con la que paradójicamente se manifiesta 
la imposibilidad de una empresa.

En la lírica, por ser una manifestación de la oralidad, también 
se da este constante intercambio de temas y motivos relativos al 
pájaro carpintero. En el son jarocho, lo observamos específica-
mente en la pieza “El pájaro carpintero”: 

 
Aunque no se ve acercarse
pronto caerá un aguacero; 
la tierra habrá de mojarse
porque he visto el polvadero
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que levantó al revolcarse
el pájaro carpintero. 
  (Orquesta Jarocha, Mono Blanco)

El pájaro carpintero
es un pájaro formal
que no es nadita embustero;
que cuando suele cantar
es porque viene aguacero
o se cierra un temporal.
  (La Negra Graciana, Sones Jarochos 
  con el Trío Silva)

En estas coplas pervive la caracterización agorera del pajari-
llo el cual “en tiempos de abril y mayo se baja en los caminos 
vecinales donde se baña de polvo en medio del camino; esto 
anuncia la primera lluvia que se acerca” (Delgado Calderón, 
1997: 35).

Ahora bien, se puede llegar a conocer el origen de este rasgo 
en la breve anécdota contenida en la copla siguiente:

Carpintero eres muy sabio,
tú conoces el misterio,
si ya venciste al Centello,
el Viejo Rayo del Sur,
sigue inventando lo bello,
porque lo bello eres tú.
  (Río de Son, Armando Chacha)

Recordemos que según el mito-creencia nahua-popoluca, el 
papel desempeñado por el pájaro carpintero, en la contienda 
entre Jom-Suk y Centello, fue recompensado con la sabiduría, 
entendida ésta como el atributo de la adivinación: “y así ganó 
el dios del maíz y al pájaro carpintero se le dio el poder de ser el 
sabio de Dios, porque cuando sucede un caso entre la familia, 
rápidamente llega a avisar volando cerca de la casa” (Delgado 
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Calderón, 1997: 22-23). Este resabio mítico también aparece in-
dividualmente:

“El Rayo” con el maíz
tiraban piedras al cerro,
perdió “El Rayo” en un desliz,
el maíz llegó primero;

lo ayudó la codorniz
y el pájaro carpintero.
  (Artist Chuchumbé, Chuchumbé)

Como ya se ha señalado, un motivo estrechamente relacionado 
con la “actividad” de “picar la madera” del “Coachito” es el de 
la carpintería:

El carpintero no espera
que el palo esté talladito, 
con el pico lo aligera
y lo deja delgadito.
cuando es dura la madera
el trabajo es más bonito.
  (Meléndez de la Cruz, 2004: 95)

En este caso se alaba el esmerado quehacer del pájaro carpinte-
ro; la copla muestra cierta ambigüedad, ya que la referencia al 
“palo” sugiere la acción de “picar”, el tallado de la madera sin duda 
está más relacionado con el oficio manual de un carpintero. Tal 
oficio es explicitado y asimilado al ave en los siguientes ejemplos:

Carpintero amigo mío
hazme una cama dorada
para poder descansar
muy cerquita de mi amada
después te la pagaré
allá por la madrugada. 
  (Meléndez de la Cruz, 2004: 94)
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Para dormir con la amada
mujer que yo tanto quiero,
de seda tenga la almohada,
y la cama, compañero,
es de la mano sagrada
del pájaro carpintero.
  (Meléndez de la Cruz, 2004: 94)

En ambos casos, la alusión a la cama evoca el amor sensual, 
además de que se percibe cierta simbología amorosa aportada 
por la referencia al carpintero, el cual, por momentos, parece 
garantizar o validar un “amor verdadero”. Ahora se manifiesta 
una empresa de mayor envergadura para este oficio pajarero:

En el Arca, trabajaba
Noé como misionero;
al ver que no le quedaba,
le dijo, su compañero,
que si quería le llamaba
al pájaro carpintero.
  (Con Utrera yo aprendí, Los Utrera)

En la copla se evidencia que el trabajo del pájaro ha adquirido 
ya la connotación de experiencia y virtuosismo; cualidades que, 
de ser el caso, lo convertirían en asesor ideal en la construcción 
del Arca de Noé, cuya referencia remite al episodio del diluvio.43

Una derivación “lógica” del ejercicio de la carpintería es la 
ocupación de laudero: 

Trabaja con muchas ganas
carpintero copetón,
sólo falta una semana

43 Ramírez Castañeda expresa: “Nada hay en el terreno de los mitos, tan universal 
como el diluvio, es por eso que se avienen tan bien las versiones bíblicas importadas por 
los primeros evangelistas con los relatos de una gran inundación, originados en nuestro 
continente” (2014-2: 195).
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para la fiesta del son
y yo no tengo jarana,
ni mi requinto bocón.
  (Meléndez de la Cruz, 2004: 94)

Así, el afamado pájaro es convertido en un virtuoso construc-
tor de instrumentos musicales. Es interesante señalar el desliza-
miento lógico de un motivo que se relaciona con su antecesor y 
a su vez puede recrearse con un motivo alterno:

 
Siendo laudero en verdad,
carpinterito montero
constrúyeme por bondad 
una jarana de cedro
con cuerdas de libertad.
  (Raíces del Sotavento, Son pa’ los amigos)

Con la combinación del oficio de laudero y la simbología liber-
taria del ave se articula un atípico canto a la libertad, una de las 
más preciadas posesiones del ser humano. Este liberal motivo 
suele presentarse singularmente: 

Metido en una prisión
donde no valía el dinero,
puedo salir cuando quiero 
porque aprendí la oración
del pájaro carpintero.
  (Sones Jarochos, Arcadio Hidalgo 
  y Mono Blanco)

En esta copla se manifiesta la gran cuantía del apreciado atributo. 
Cabe notar que se accede a la recuperación de la libertad por medio 
de una oración y ya no por el poder del “pico de acero” del ave.44 

44 José Manuel Pedrosa expresa que una oración es “un discurso que una persona 
dirige a una divinidad, santo o personaje sagrado con el objeto de obtener un favor o una 
gracia moralmente positiva” (2000: 4).
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Alfredo Delgado Calderón (1997: 3) comenta que la simbología 
libertaria y amorosa del pájaro carpintero es propia de la pobla-
ción afro-mestiza de la región; sin embargo, es factible que este 
símbolo ya se haya incorporado al imaginario colectivo de un 
público más amplio, al margen de la filiación étnica del mismo, 
debido a la capacidad de penetración del simbolismo y al estrecho 
contacto entre las diversas manifestaciones de la tradición oral. 
El pájaro carpintero posee también otros atributos:

De los pájaros del mundo
el carpintero es primero
porque en su ciencia está el hombre,
la religión, la justicia; 
la libertad es su esencia,
como el amor, su pericia. 
  (Litorales, Armando Chacha)

La primerísima categoría del “Coachito” se debe a sus cuali-
dades positivas: ave sagrada, justa, libre y poseedora de la llave 
del amor; esta última cualidad llega incluso a cristalizar, como 
ya se mencionó, en la creencia —y práctica— de hechizos amo-
rosos, los que también se “cantan”:

Cuando la pasión te mate
y no respondan tu amor,
quema pico y corazón
de pájaro carpintero
y verás enloquecer
a la mujer del deseo.
  (Orquesta Jarocha, Grupo Mono Blanco)

Perdóname, carpintero,
que te arranque el corazón,
pero es que embrujar yo quiero
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a la que trae mi pasión
como caballo cerrero.45 
  (Sones jarochos, Arcadio Hidalgo 
  y Mono Blanco)

El pico y el corazón de esta ave son los ingredientes esenciales 
para la eficacia del hechizo debido a la especial simbología de 
“llave” del amor, uno de los más grandes anhelos de cualquier 
ser humano, incluso del legendario Merlín: 

Merlín se quiso robar
la ciencia del carpintero:
mezcló lava de volcán,
pico y canto primero,
bellas alas de tucán,
también Pegaso cerrero.

Quería hacer un brebaje,
para tener la pasión
de una niña con linaje
que le hirió el corazón;
nunca supo que en el peaje
cuenta mucho trovar son. 
  (Litorales, Armando Chacha)

La referencia al robo fallido del afamado hechicero coloca nue-
vamente a la avecilla en un primer sitio, ahora debido al poderoso 
efecto de su pico y su canto. Los ingredientes del hechizo elabora-
do por Merlín son reveladores: pico y canto (acaso relacionados 
con el poderoso efecto de convencimiento de la palabra y la músi-
ca); lava del volcán (metáfora de la pasión amorosa); alas del tucán 
(de majestuosa belleza) y el Pegaso (que de acuerdo con la mitolo-
gía clásica posee el dominio del rayo y el trueno).

Con todo, Merlín no logra su intento, puesto que para el poeta 
jarocho la efectividad de los hechizos amorosos está condicionada 
a la interpretación de versos. Es así como la música, el canto y la 

45 cerrero: ‘que vaga de un lugar a otro, sin rumbo determinado’.
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poesía se han equiparado en su poder mágico-amoroso al del 
pájaro carpintero y las propiedades del símbolo han pasado a los 
jaraneros ya que: “es una característica del simbolismo, debida a 
la íntima fusión del símbolo con el objeto simbolizado, que los 
atributos de éste son fácilmente transmisibles a otros, relaciona-
dos metafórica o metonímicamente con él” (Reckert, 1994: 131).

En el aspecto formal, este ejemplo es bastante singular, porque 
la segunda estrofa carece del sujeto gramatical presente en la 
primera, por lo que depende de ésta para adquirir un sentido 
completo —algo poco común en esta lírica—. Además, la abun-
dancia y naturaleza de motivos revela a un creador culto —o al 
menos documentado—.

En ocasiones los hechizos se acompañan de una oración: 

Para un hechizo certero,
le das en una poción
gotas de agua de romero
con sabia de residón
y le rezas la oración
del pájaro carpintero. 
  (Orquesta Jarocha, Grupo Mono Blanco)

Y, aunque tales sortilegios son utilizados generalmente para 
obtener la correspondencia de la persona amada, también se pue-
de dar el caso de que su objetivo sea diametralmente opuesto:

Para romper el encanto
de algún amor hechicero,
muy temprano me levanto
y en agua de un aguacero
tomo lágrimas del llanto
del pájaro carpintero.
  (Orquesta Jarocha, Grupo Mono Blanco)

Si el pájaro es el medio más efectivo para obtener la correspon-
dencia amorosa, también es el único medio para librarse del tor-
mento amoroso, o bien para protegerse de un hechizo amoroso 
—que son los dos sentidos posibles del ambiguo referente—. 
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Además, la paradoja contenida en el símbolo (en tanto sea utili-
zado para librarse de la pasión amorosa) no tiene mayor reper-
cusión ni genera inquietud alguna, puesto que “al público, total-
mente familiarizado y que se siente en su elemento con el 
simbolismo —método de comparación intuitivo y sintético que 
emplea la lógica de los sentimientos más que la del entendi-
miento—, le tiene sin cuidado admitir que un símbolo pueda 
representar al mismo tiempo conceptos no sólo diferentes, sino 
hasta contradictorios” (Reckert, 1994: 124).

Por otra parte, uno de los recursos que predominan en la tra-
dición lírica mexicana es la metaforización animal; al respecto, 
Margit Frenk expresa: “el pájaro que trina, más que pájaro es el 
galán enamorado” (1994: 18). En la lírica jarocha, de acuerdo con 
Humberto Aguirre Tinoco, hay tres sones alusivos a aves en las 
que se presenta este rasgo: “El gavilancillo”, “La guacamaya” y 
“El pájaro carpintero” o “El carpintero viejo” (1983: 86).46 Presen-
to ejemplos de este último:

El pájaro carpintero
siempre vive apasionado,
anda por el monte entero
y tanto lo ha caminado
que no hay palo en el potrero
que no lo haya agujerado.
  (Meléndez de la Cruz, 2004: 93)

En esta copla se percibe claramente que la acción de “aguje-
rear” realizada por el pájaro (hombre metaforizado) connota a la 
relación sexual, la que es realizada en el palo (mujer metafori-
zada). A la vez, se apela a la intuición del oyente, quien tiene que 
revelar el sentido erótico del símbolo. En los ejemplos siguientes 
se aprecia la revelación del mismo: 

46 Aguirre Tinoco documenta los sones de El pájaro carpintero y El carpintero viejo como 
uno solo; Román Güemes, por su parte, manifiesta que es el mismo son pero que debe 
haber una diferencia en la interpretación ya que El carpintero viejo debe ser tocado a un 
ritmo más lento.
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Mi novia me va a dejar,
ella quiere y yo no quiero; 
y le voy a demostrar
que soy como el carpintero:
“Casi siempre quiero estar
metido en el agujero”.
  (Meléndez de la Cruz, 2004: 95)

El pájaro carpintero
para trabajar se agacha;
de que encuentra su agujero
hasta el pico le retacha:
Yo también soy carpintero
cuando estoy con mi muchacha.47 
  (cfm-2: 5404b)

Para ello se recurre a una comparación y una metáfora basadas 
en una referencia amorosa con las que se explicita la simbología 
sexual presente en la alusión a la acción “trabajar” y al “agujero” 
que alude a la mujer.48 

47 Esta copla es la segunda de cuatro estrofas de la canción interpretada por el perso-
naje de “La Caponera” en la obra de Juan Rulfo El gallo de oro y otros textos para cine (2006: 
53). Las estrofas adicionales son: 1) “Hermosa flor de pitaya…” (cfm-1: 1638a); 2) “Soy 
un gavilán del monte…” (cfm-1: 2699), y 3) Estribillo: “¡Ay, cómo me duele el anca!...” 
(cfm-2: 3959b). En la versión cinematográfica El gallo de oro (1964), estas coplas son sus-
tituidas por El gavilancillo, pieza acorde con el referente de la segunda estrofa. En otra 
versión cinematográfica de dicho texto de Rulfo, El imperio de la fortuna (1986), se inter-
preta la balada-swing italiana: “Volare”, “Nel blu dipinto di blu” (1958). Posteriormen-
te, Marcial Alejandro musicalizó las coplas originales plasmadas por Rulfo en el texto 
en su canción “El gavilán” (Sin Cruz, 2004), también grabada por Eugenia León (Lo 
esencial de Eugenia León, 2002). Otra versión de la copla es: “El pájaro carpintero / para 
trabajar se empina; / cuando llega al agujero / y hasta el pico le rechina // (cfm-2: 5403a).

48 Entre los nahuas se acostumbra dar el mote de “pájaro carpintero” al hombre ena-
morado que va de mujer en mujer; al trabajador de la milpa; al más limpio (cf. Delgado 
Calderón, 1997, p. 21). 
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Una acción que connota la relación sexual es el verbo “picar” 
cuyo sujeto generalmente es un ave, metáfora animal del hombre, 
y el objeto es una fruta, metáfora vegetal de la mujer. Margit 
Frenk expresa: “La coherencia interna de los estilos tradicionales 
se manifiesta igualmente en el recurso frecuente a ciertos tipos 
de comparaciones (“pareces…”, “eres como…”), de metáforas y de 
elementos que adquieren valor de símbolos hasta cierto punto 
fijos (la flor cortada, la fruta picada son símbolo de la virginidad 
perdida)” (cfm-1: XXIV). 

Resulta interesante que el “sensual oficio” del pájaro se ha con-
centrado en los verbos “agujerear” y, en menor medida, “pico-
tear”. Las referencias con “picar fruta” son escasas, acaso porque 
los poetas no perciben esta imagen análoga a la de “picotear la 
madera”; no obstante, se ha encontrado un ejemplo: 

Soy pájaro carpintero
que pica de tuna en tuna,
la que me quiera, la quiero,
y no me fío de ninguna.
Soy pájaro carpintero. 
   (Estanzuela)

Debido a la fuerte simbología erótica las acciones “agujerear”, 
“picotear” y “picar”, podría pensarse que ésta es la tónica que 
predomina en las coplas con la metáfora hombre-pájaro, pero no 
es así, puesto que en muchas ocasiones este recurso se conjuga 
perfectamente con los asuntos netamente amorosos:

Soy pájaro carpintero 
que habito en un platanar,
si consigo lo que quiero,
tres besitos te he de dar
en esa boca preciosa
que hasta se ha de saborear.
  (Meléndez de la Cruz, 2004: 94)
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En un chubasco grosero
se apachurró “El copetón”,
no llegó su amor primero,
y al reprimir su pasión, 
sollozaba un carpintero. 
  (Raíces del Sotavento, Son pa’ los amigos)

En el sol de mediodía
sollozaba un carpintero,
el corazón que pedía
no pudo llegar entero
para su triste agonía.
  (Raíces del Sotavento, Son pa’ los amigos)

El pájaro carpintero
buscando a su compañera
recorrió muchos esteros, 
y al no encontrar carpintera 
con el tronco de un palmero
se hizo una de madera. 
  (Meléndez de la Cruz, 2004: 95)

En el primer ejemplo se refiere un cortejo amoroso en primera 
persona que alude a las ternezas amorosas; en las coplas subse-
cuentes se expresa el sufrimiento del “ave” que padece soledad 
y desamor.

También puede haber una referencia totalmente incidental del 
pájaro: 

Si tu amor se compromete
quererme, como te quiero,
por muestra de amor sincero
te daré, por ramillete,
una pluma del copete
del pájaro carpintero.
  (Orquesta Jarocha, Grupo Mono Blanco)

Así, la pluma roja del “copetón” llega a convertirse en “prenda 
de amor”, misma que porta la simbología amorosa del color rojo 
y del ave.
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A modo de resumen, se puede decir que en las coplas jarochas 
relativas al pájaro carpintero se recrean preponderantemente las 
siguientes temáticas: 1) el motivo del agüero; 2) resabios del mito 
de Homshuk; 3) la simbología afro-mestiza relativa al amor y a 
la libertad; 4) el motivo del pájaro con oficio de carpintero, lau-
dero, jaranero y trovero, y 5) la metaforización animal con un 
referente de asunto amoroso y sensual, que en ocasiones raya en 
humor pícaro.49 

Alfredo Delgado Calderón (1997: 51) comenta que los resabios 
míticos se deben en gran medida a los versos de don Arcadio 
Hidalgo, legendario jaranero quien plasmó en su lírica las creen-
cias popolucas y nahuas pipiles de Los Tuxtlas acerca de los hom-
bres-rayo, debido al contacto de este músico con dichas etnias.50

En cuanto a la tradición sonera huasteca, se puede aseverar 
que hay una importante cantidad de sones huastecos, xantoleros 
y de costumbre con títulos de aves, entre las que destacan dos 
obras relacionadas con el pájaro carpintero: el son xantolero “El 
cuacheche”, pieza estrictamente instrumental, y el huapango 
“El querreque”.51

49 Esta veta humorística aparece en muchas coplas de este son, aunque en la mayoría 
de ellas se prescinde de la referencia al pájaro carpintero; dicha veta se ha transmitido a 
su vez al son huasteco “El querreque”. 

50 De hecho, en el Cancionero folklórico de México (cfm) no se documentan ejemplos con 
este motivo tal vez porque esta obra se compiló antes del movimiento jaranero (que inició 
a mediados de la década de los setenta) en el cual tuvo gran protagonismo don Arcadio 
Hidalgo.

51 En el “costumbre” se generaliza el carácter agorero de las aves, por lo que los indí-
genas acostumbran cortar figuras de pájaros y las utilizan en sus ceremonias para que 
“lleven la noticias”. “El costumbre” o “La costumbre” es el nombre que reciben las cere-
monias rituales de las poblaciones indígenas huastecas, que son acompañadas con mú-
sica especial llamada “son costumbre” o “sones de costumbre”; estas expresiones están 
más ligadas a la danza y al rito que a la poesía. Por su parte, el son huasteco es la catego-
ría regional del son mexicano y tiene características propias. Un son xantolero es una 
pieza que se interpreta en las celebraciones del Xantolo o día de muertos. Eduardo Bustos 
(2004: 7-9) documenta los sones relativos a aves: El gallo, El perdiguero, El guajolote, El te-
colote y El querreque. Román Güemes, por su parte, refiere los sones indígenas de danza o 
dancitas: “Xochimiyahuatototzich” o “Xochimiyawatototsih”, que es de la danza Mon-
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El querreque es un son huasteco de una relativa reciente creación, 
por lo que, si bien supuestamente no forma parte del acervo de 
sones huastecos tradicionales, puede considerarse un son de tran-
sición.52 Respecto al vocablo “querreque”, éste parece ser apócope 
de la palabra querre-querre, que es utilizada por los ornitólogos 
para denominar a un pájaro de la familia de los córvidos.53 

Aunque no hay un fundamento sólido para sostener la idea de 
que hay un tipo de pájaro carpintero llamado querreque, dicha 
idea ha estado muy arraigada en la Huasteca. Patricia Florencia 
Pulido (1991: 158) menciona que el músico huapanguero Serapio 
“El Güero” Nieto le comentó que anteriormente a “El querreque” 
se le conocía como “El pájaro carpintero”.54 Por su parte, Román 
Güemes manifiesta que tal vez esta idea se deba a la copla: 

El pájaro carpintero 
siempre vive apasionado; 

tesontinih y de Xochitineh; sones xantoleros: Pajarito verde, Akatsanatototl (el tordo o za-
nate); sones de carnaval: La chachalaca, El tecolote, La chuparrosa, y El pájaro cú, y el son 
tradicional para baile huasteco como El pixcuhui (picuyo o garrapatero), pájaro mítico.

52 Hay una polémica vigente en torno al origen o autoría de esta pieza (Juárez San Juan: 
2012: 54-55, n. 126) que está catalogada como huapango, neohuapango o huapango moderno, 
como se conoce a las nuevas composiciones de autor reconocido cuyo contenido lírico es fijo, 
inamovible, que incluso pueden presentar variantes en el ritmo, en las formas estróficas o la 
inclusión de estribillos. La popularidad de “El querreque” ha generado que muchos compo-
sitores hayan compuesto nueva versería en él —sin respetar la supuesta autoría—, por lo que 
en cuanto a su creatividad lírica funciona como un son tradicional; hecho que, de acuerdo con 
César Hernández Azuara (entrevista personal), lo ubica como un son de transición.

53 En la obra Native names of mexican birds (Birkenstein y Tomlinson, 1981: 125) se do-
cumenta la denominación común querre-querre a cinco tipos de aves que no correspon-
den al pájaro carpintero: urraca negra de San Blas; urraca de Chiapas; urraca cháchara 
selvática; urraca-grajo azulejo y cháchara copetona o azulejo copetón. Sin embargo, el 
músico y biólogo Eduardo Bustos Valenzuela me ha comentado que, en sus viajes de 
investigación en la sierra, él ha oído al “pájaro carpintero” y su trino se escucha clara-
mente: querre-querre. Román Güemes comenta que en Venezuela se habla de un ave 
llamada querreque en unos versos de Dámaso Figueredo.

54 De hecho, la autora documenta a esta pieza como “El querreque” o “El pájaro car-
pintero” (Florencia Pulido, 1991: 149). 
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y le respondió el jilguero:
—“Hombre, vive con cuidado,
que siendo yo carbonero
una mujer me ha tiznado”.
  (Sones de Veracruz, inah)

Una variante consiste en una “adaptación” interpretada en el 
son “El querreque”:55 

Un querreque en el estero
cantaba desesperado
y le contestó el jilguero:
—“Hombre, vive con cuidado,
que siendo yo carbonero
una vieja me ha tiznado”.
  (Huapangos tradicionales, Trío Xilitla)

El académico Güemes agrega que, si bien, en una copla de Inés 
Delgado también se expresa esta idea (El querreque no es borracho 
/ es pájaro carpintero…), estas escasas y breves alusiones de nin-
guna manera “validan” el hecho de que el querreque sea un pá-
jaro carpintero; no obstante, he localizado las siguientes coplas 
en las que se continúa recreando dicha percepción: 

Este pájaro querreque
habita por la Huasteca; 
es pájaro carpintero, 
también le dicen “Cuachenche”; 
es pájaro testarudo,
por donde quiera se mete.
  (Cantándole a las huastecas,  
  Orgullo Huasteco)

55 Aunque esta variante también se interpreta en el son “El pájaro carpintero”; y de-
bido a la mudanza de las coplas (Juárez San Juan, 2012: 42-44), puede ser interpretada en 
cualquier son.
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El querreque de Xilitla
del estado potosino,
áhi que llega a un encino
ahí pica, pica y pica,
para construir su nido
y llevar su querrequita.
  (Huapangos, Trío Alma de Hidalgo)

Ese pájaro cenizo 
de cabeza colorada,
picoteando es muy preciso
casi por la madrugada,
pa’ hacerle un nido macizo
a su querreca adorada.
  (Aprendiendo a Huapanguear, 
  Tres Corazones Huastecos) 

En estos ejemplos se consta que los músicos huastecos consi-
deran al querreque como pájaro carpintero —al margen de la 
ausencia de un asidero textual o un tratado ornitológico que “va-
lide” esta creencia—.

Es pertinente señalar que el imaginario colectivo apela a la 
intuición y no a la razón; por tanto, si ya en la tradición lírica 
huasteca, los músicos y poetas han validado y recreado esta idea, 
es poco factible que cualquier crítica razonada pueda afectar o 
detener el devenir de esta incipiente creencia.

La referencia al pájaro en las coplas anteriores es literal y en 
ocasiones descriptiva, y consiste en una de las tres modalidades56 
más comunes de recreación en la lírica huasteca, aunque no la 
más utilizada, ya que hay una marcada tendencia del poeta huas-
teco a “retratarse” o personificarse en el pájaro:

56 El referente literal se conforma generalmente con descripciones y referencias inci-
dentales; el otro recurso —también en sentido literal— está dirigido a la autorreferencia 
al son, por ejemplo: “El querreque allá en Tiliyo / son pájaros de copete; / alegra el co-
razón mío. / El huapango de ‘El querreque’/ hoy se los canta este trío” //. (Tierra de 
Amores, Los Siete Mares).
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El querreque en la Huasteca
se casó por vez primera,
porque le salió una oferta
que yo también la quisiera:
enamoró a una maestra
para que lo mantuviera.
  (20 Éxitos, Armonía Huasteca)

El querreque en la alameda,
le platicaba a su güera,
le decía: —“No soy casado”.
Cuando le llegó la suegra,
la mujer y su cuñado. 
  (Sones huastecos. 20 éxitos,  
  Trío Tamazunchale).

Al querreque por borracho
se le fue su querrequita
ahora dicen que al muchacho
lo vieron allá en Xilitla,
con don Pedro y con don Pancho
tomándose un tequilita.
  (Alma Huasteca, Nueva Dinastía)

Este son en un huateque,
muchos versos le han trovado;
pero ésta les firmo un cheque
si me ganan el volado,
nadie sabe que el querreque
también se fue de “mojado”.
  (Con la música a otra parte…,  
  Trío Real Hidalguense)

De esta manera se abordan temáticas diversas: anécdotas, vi-
vencias y referencias a eventos o sucesos de un determinado mo-
mento, en las que el querreque connota al hombre huasteco ena-
morado y pícaro, pero también susceptible a las condiciones 
adversas de su entorno.
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En resumen, en la lírica huasteca 1) la figura del pájaro carpin-
tero se ha asimilado a la imagen del enigmático querreque, y 2) 
los principales recursos de la recreación lírica en torno a este 
pájaro, son la metaforización animal, la descripción y la autorre-
ferencia al son El querreque.

Hasta aquí la muestra de algunas de las más importantes ma-
nifestaciones de la tradición oral mexicana con la presencia del 
pájaro carpintero. En principio, en algunos relatos se manifiesta 
la persistencia de dos características: 1) el antiguo rasgo agorero 
directamente relacionado con la divinidad presente en la menta-
lidad prehispánica, y 2) la presencia de una mezcla de resabios 
de una fecunda mitología mesoamericana con motivos afro-mes-
tizos y cristianos. A su vez, estas dos características se han filtra-
do hacia otras formas de oralidad principalmente en la región del 
Sotavento, como son las creencias, dichos, hechizos y coplas.

La riqueza simbólica del pájaro carpintero parece ser infinita: 
el imaginario colectivo, de a poco, se ha encargado de ir amplian-
do su espacio simbólico. Tal vez esto se deba al encanto de esta 
ave singular que atrae a propios y extraños para envolverlos en 
su aura sagrada y misteriosa.

La presencia del pájaro carpintero en el mito, la leyenda, la 
creencia y la copla va mucho más allá de la anécdota… más allá 
de las palabras. Los mitos son fragmentos de un universo más 
vasto; el relato enuncia apenas lo que el ritual corrobora…, el há-
bito recalca…., el rezo encumbra.57 En las coplas se vuelca la vida.

“El pájaro más limpio, hermoso y galante que adorna el medio 
natural” (Delgado Calderón, 1997: 21), detiene su ondulante vue-
lo para iniciar, afanoso, su incesante y rítmico picoteo, ajeno a las 
inquietudes, anhelos y desazones que provoca en el hombre, que 
tanto lo admira. 

Todo el misterio infinito
en el “carpintero” existe,
y es tan grande, que mi verso
explica —aunque es chiquito—.

57 Cf. Elisa Ramírez Castañeda (2014: 12-20).
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Guie’ sti’ diidxazá. La flor de la palabra. Estudio introductorio y selección 
de Víctor de la Cruz. 2a ed. México: unaM / ciesas, 2013; 228 pp.

A la comunidad de Cherán K’eri
A Víctor de la Cruz in memoriam

El 9 de septiembre de 2015 murió el escritor binnizá Víctor de la 
Cruz, autor de esta antología de literatura zapoteca. Quienes lo 
trataron dicen que era duro, lapidario en sus juicios y extrema-
damente generoso. Poeta, traductor, historiador, editor, maestro, 
periodista cultural y luchador social, Víctor de la Cruz fue nom-
brado en 2011 miembro correspondiente en Oaxaca a la Academia 
Mexicana de la Lengua. En su discurso de ingreso, Víctor de la 
Cruz habló sobre el estado actual de las literaturas indígenas 
mexicanas y, en particular, sobre la literatura zapoteca, uno de 
los temas a los que dedicó buena parte de su trabajo desde dis-
tintos frentes. Resultado de este interés es también su obra más 
conocida: la antología bilingüe de literatura diidxazá1 Guie’ sti’ 
diidxazá. La flor de la palabra. 

1 Diidxazá es el nombre con el que se conoce al zapoteco istmeño o de la planicie 
costera, y es, según el inali, una de las 62 variantes —o lenguas— de aquello que tradi-
cionalmente se ha dado en llamar, en términos muy generales, “zapoteco”. La literatura 
a la que se refiere Víctor de la Cruz en esta antología se circunscribe entonces no a la li-
teratura zapoteca en general sino a la literatura producida en lengua diidxazá, la cual es 
hablada por los binnizá de la región conocida como el Istmo de Tehuantepec. Esta zona 
está conformada por dos distritos: Juchitán (con 22 municipios) y Tehuantepec (con 19 
municipios). Además del Istmo, se suelen diferenciar otras tres áreas geográfico-cultura-
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Publicada por primera vez en 1983 por la editorial Premià, y 
en 1999 en la colección Nueva Biblioteca Mexicana de la unaM, 
la obra vuelve a salir a luz en esta misma colección en 2013, en 
una edición corregida y aumentada. Si consideramos que su pri-
mera edición se remonta a los primeros años ochenta, momento 
en el que apenas empezaba a gestarse un movimiento de revalo-
ración de las lenguas indígenas y de su producción escrita,2 re-
sulta evidente entonces la importancia y excepcionalidad de esta 
antología que da cuenta de un importante cuerpo de literatura 
producida hasta ese momento por un solo pueblo, los binnizá.3 
Posterior a esta, Miguel León Portilla publicaría, en los números 
18 (1986), 19 (1989) y 20 (1990) de la revista Estudios de Cultura 

les zapotecas: los Valles Centrales, la Sierra Norte y la Sierra Sur. El único escritor no 
binnizá incluido en esta antología es Javier Castellanos, escritor bene xon (Sierra Norte).    

2 El propio Víctor de la Cruz menciona en su discurso de ingreso a la Academia Mexi-
cana de la Lengua (28 de agosto de 2012) a José Luis Martínez como el primero en hacer 
una distinción entre “literatura indígena” y “literatura indigenista” en su antología Litera-
tura indígena moderna (2001 [1942]); sin embargo, las obras que Martínez incluye en su an-
tología y que normalmente se citan como antecedentes de la literatura indígena contempo-
ránea —particularmente Los hombres que dispersó la danza de Andrés Henestrosa (1929) y 
La tierra del faisán y del venado de Antonio Mediz Bolio (1922)— no son, en estricto sentido, 
“literatura indígena” pues, según el propio José Luis Martínez, para que esta literatura sea 
considerada como tal debería estar escrita “en su propia lengua, con sus propios medios de 
expresión y que su meollo más substancial fuera el de las propias culturas de donde parten” 
(2001: 328). Aunque Henestrosa tenía como lenguas maternas el zapoteco y el huave, y 
Mediz Bolio dominaba el maya, ambas obras están escritas en español y, desde la perspec-
tiva de José Luis Martínez, “su creación se realiza desde la cultura occidental que poseen 
sus autores y desde su personal perspectiva literaria del pensamiento indígena arcaico. Son, 
pues, recreaciones modernas de antigüedades indígenas realizadas por hombres que guar-
dan aún un sentimiento y un acervo de tradiciones autóctonas, pero cuyos medios de ex-
presión literaria son occidentales”. Por otro lado, justo por esos años —principios de los 
ochenta—, el escritor Carlos Montemayor inicia, en Oaxaca, su labor de estudio, difusión 
e impulso de la literatura escrita en lenguas indígenas. Según Javier Castellanos (2013) 
Montemayor no fue bien recibido por los escritores oaxaqueños; sin embargo, las impre-
siones sobre sus encuentros quedaron plasmados en el libro Encuentros en Oaxaca (1995).

3 Aunque Víctor de la Cruz refiere a algunos autores de finales del siglo xix la anto-
logía comprende, fundamentalmente, autores que desarrollaron su actividad literaria a 
lo largo de finales de los años treinta del siglo pasado y hasta la actualidad. 
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Náhuatl, una antología de literatura náhuatl contemporánea de 
autores procedentes de distintas regiones del país. Así, al menos 
para el caso de estas dos lenguas, la aparición de sendas antolo-
gías significó, primero, el reconocimiento de la existencia de esta 
literatura y la vitalidad de las lenguas en las que se producían; y, 
segundo, el inicio de la crítica literaria en torno a ella. 

Pero, ¿qué es lo que Víctor de la Cruz considera literatura bin-
nizá contemporánea? La selección de textos que incluye en su 
antología constituye una declaración sobre el tema. Así, en la 
antología aparecen —en forma de apartados y en este orden—: 

1) textos de tradición oral que siguen vivos o que sobreviven 
en la memoria de la gente. Es el caso de algunos ejemplos de li-
bana (“sermones”) matrimoniales, una serie de proverbios, un 
juego-canción infantil al que De la Cruz atribuye origen colonial 
y una cancioncita tradicional “de indudable origen prehispánico” 
(10) que reproduzco a continuación:

Puumpu, ca puumpu, ¡au!  Cántaro, los cántaros, ¡au!
 ziaba nisa, ziaba guie,   caerá agua, caerán piedras
 ziaba nanda, ziaba yu.   caerá frío, caerá tierra.
Puumpu, ca puumpu, ¡au!  Cántaro, los cántaros, ¡au!
 ma’ cheguirá guidxilayú   ya se va a acabar todo el pueblo  
     de la tierra
   (“Ziaba nisaguié”, 64).       (“El diluvio”, 65).
      
2) poemas de autor escritos en zapoteco; 
3) canciones de autores conocidos escritas desde principios del 

siglo xx para acompañar sones tradicionales (antes —dice Víctor de 
la Cruz— la música de los zapotecos era básicamente instrumental); 

4) narrativa escrita en diidxazá, y 
5) narrativa escrita en español por zapotecos y con temática 

binnizá. En estos dos últimos apartados se incluyen relatos toma-
dos de la tradición oral cuya autoría se asigna a un recopilador o 
un recreador4 y, formando el conjunto de la narrativa escrita en 

4 Llama la atención que, a diferencia de los libana, proverbios, cancioncitas, etcétera, 
a los textos narrativos sí se les atribuye una autoría. Suponemos que esto se debe a que, 

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   227 14/03/2017   12:29:10 p.m.



228 rlp, xvII-1

diidxazá, un fragmento de la novela Cantares de los vientos prime-
rizos del escritor Javier Castellanos (1994). 

Enmarca los textos presentados en esta antología un estudio 
introductorio en el que Víctor de la Cruz, además de discutir 
algunos aspectos históricos y lingüísticos de los binnigula’sa’ 
—antiguos zapotecos—, presenta una breve historia de la litera-
tura diidxazá y, ligada a ésta, una disquisición sobre los géneros 
literarios binnizá antiguos y contemporáneos.

Respecto a esta cuestión, a partir del análisis filológico de al-
gunas palabras del vocabulario de Juan de Córdova (siglo xVi) y 
de la pervivencia de ciertos géneros en la tradición oral, Víctor 
de la Cruz propone una clasificación de los géneros “desde una 
teoría literaria propia, a partir de lo que nos heredaron los 
binnigula’sa’; en donde podemos continuar los zapotecos con-
temporáneos para desarrollar una retórica propia actual” (27); su 
criterio de organización es funcional; así tenemos: 1) géneros sa-
grados, entre los que se incluyen relatos míticos, poemas y can-
ciones (actualmente llamadas riuunda’ o liuunda’); 2) géneros 
didácticos, entre los que se encuentran sermones (libana), prover-
bios (diidxagola) y narraciones, relatos o crónicas históricas (anti-
guamente llamadas tichahuenilàchi); 3) géneros de entretenimien-
to, entre los que se consignan el cuento (diidxaguca’), narraciones 
fantásticas o “mentiras” (diidxa’ xhiihui’),5 chistes (coquiite diidxa’) 
y, finalmente, la novela que Córdova registró con la palabra ti-
chacànitichaci, tichacoquíte, aunque De la Cruz admite que desco-
noce a qué tipo de texto se estaría refiriendo el fraile. 

aunque ambos tienen su origen en la tradición oral, los textos narrativos son menos fijos 
que los primeros y en su hechura opera un ejercicio de reconstrucción de la memoria. 
Esto, por lo demás, nos lleva a reflexionar sobre las cuestiones —ya discutidas por los 
críticos— del recopilador como creador, la textualización de la oralidad como proceso 
creativo, y los límites entre literatura y recopilación etnográfica.

5 Sobre este género cabe decir que no sólo aparece en la tradición oral tsotsil, como 
reconoce Víctor de la Cruz (36), sino también en la tradición oral hispánica con el nombre 
de “charras”. En la tradición oral p’urhepecha también tenemos ejemplos de este tipo de 
narraciones (véase Villar Morgan, 2004).

Sue Meneses Eternod
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De estos géneros, los que sobreviven y que figuran en la antolo-
gía son tres ejemplos de libana6 —uno más que en la edición de 
1999—, algunos diidxagola, algunos diidxaguca’ (particularmente los 
ya famosos en varias tradiciones mexicanas del Conejo y el Coyote, 
en la pluma de Jeremías López Chiñas); dos narraciones entre la 
“mentira” y el chiste, tomadas de la voz de Andrés Henestrosa. 
Una “mentira” recreada por Víctor de la Cruz (“El que fue a apren-
der a mentir”);7 dos narraciones fantásticas recopiladas por Macario 
Matus (“El estornudo de don Lucio” y “Las sandías”), y otra de 
difícil clasificación, de Enedino Jiménez, “Historia de un anciano 
que reparte albahaca”. Finalmente, entre las leyendas aparecen: 
dos textos de Los hombres que dispersó la danza de Andrés Henes-
trosa (“La campana” y “La fundación de Juchitán”), uno de Gabriel 
López Chiñas (“El zopilote”) y uno más de Gilberto Martínez y 
Víctor de la Cruz (“El zanate y san Isidro”). En general, estos re-
latos se pueden caracterizar por contener elementos provenientes 
de diversas tradiciones —historias bíblicas o santos católicos, por 
ejemplo— adaptados a circunstancias regionales; o bien, relatos 
locales en los que predomina “la viveza, la gracia sensual, el noble 
orgullo y la sonrisa de los zapotecas” (Martínez, 2001: 335). 

Otros tres géneros incluidos en la antología, más personales y 
que parecen de acuñación más reciente —pues no contamos con 
registros antiguos—, son la poesía, las canciones y la novela.

La poesía, sin duda, es el género que cuenta con un mayor 
número de representantes dentro de la antología y —a diferencia 
de otros como la narrativa, que generalmente se nutre de la tra-
dición oral local— el que presenta, además de una voz más per-

6 Aunque De la Cruz sólo menciona tres libana y deja entrever lo difícil que le fue 
recopilarlos, un poco antes de que saliera a la luz esta edición el escritor y lingüista Víctor 
Cata publicó el libro Libana en el que recupera diez libana tradicionales, reconstruye 
cuatro más y agrega dos libana de rezos (Terán, 2012). El género parece que actualmente 
tiende a desaparecer (Cata, 2012).

7 Los cuentos que giran en torno al personaje del Mentiroso no son exclusivos de la 
tradición oral zapoteca; al menos, yo también los he escuchado tanto en la Tierra Calien-
te como en la región purépecha de Michoacán.
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sonal, una variedad temática más rica: hay poemas sobre el amor 
y el desamor, sobre Juchitán y sus habitantes, sobre la nostalgia 
y la muerte, sobre hechos y personajes históricos, sobre la lengua, 
la identidad y su pérdida, sobre la naturaleza, sobre la materni-
dad, etcétera. Esta sección es, además, la que se fue enriqueciendo 
con un mayor número de poetas en cada edición. Así, de la edi-
ción de 1983 a la de 1999 se incluyeron poemas de Víctor Terán, 
Feliciano Marín y Natalia Toledo; a los que se sumaron, en la 
edición de 2013, poemas de Irma Pineda. Es en algunos poemas 
de esta última y de poetas como Natalia Toledo donde se puede 
ver reflejada —a diferencia de las generaciones anteriores cuya 
poesía es de tono más costumbrista— una propuesta estética que 
poco a poco ha ido caracterizando la poesía en lenguas indígenas: 
por un lado, el uso de temas, motivos e imágenes de las culturas 
en las que se gestan y, por otro, la reelaboración de recursos poé-
ticos que se han definido como característicos de la oralidad (re-
peticiones, enumeraciones, etc.) (Lepe Lira, 2010).8 En el poema 
de Pineda “Qui zuuyu’ naa gate” (“No me verás morir”) (129-
130), se pueden observar ambas características:

Qui zuuyu’ naa gate’ No me verás morir
 qui zanda gusiaandu’ naa  no podrás olvidarme
Naa nga jñou’ Soy tu madre
bixhozel’u tu padre
diidxa’ yooxho’ bixhozegolalu’ la vieja palabra de tu abuelo
guira’ ni ma’ bisiaa ca dxi ca lii la costumbre de los tiempos
nisa ruuna ti guesa ma’ stale dxi 

bibani
la lágrima que brota de un anciano 

sauce
ti na’ yaga ni jmá nabana’ la más triste de las ramas entre
 biniti lade bandaga  perdida entre las hojas
Qui zuuyu’ naa gate’ No me verás morir
ti naa nga porque soy
ti dxumisú un cesto de carrizo
 ra caniibi ru’ na’  donde aún se mueven las tenazas

8 Desgraciadamente, más allá del reconocimiento de algunas características generales 
de la poética de la oralidad, desconocemos mucho de esa poética en las lenguas particu-
lares.  

Sue Meneses Eternod
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  bixhoze bendabua’  del papá del camarón
benda ni gudó diuxi el pescado que Dios comió
beenda’ ni bichá ruaa ti lexu la serpiente que devoró un conejo
lexu ni gudxite gueu’ el conejo que siempre se burló del 

coyote
gueu’ ni gubi lidxi bizu el coyote que tragó un panal de 

avispas
dxiña bizu ni rindani lu xidxe’ la miel que brota de mis senos
xquipilu’ nga naa tu ombligo soy
 ne qui zuuyu’ gate’  y no me verás morir […]

Dice Víctor de la Cruz que si bien la poesía fue el principal 
género que desarrollaron los primeros impulsores de la cultura 
binnizá fuera de su lugar de origen —en las ciudades de México 
o Oaxaca—, fue en las canciones en donde empezó, a finales del 
siglo xix, una revaloración y renovación de la lengua zapoteca en 
el corazón de su territorio —y particularmente en Tehuantepec, 
antes que en Juchitán—. Entre los compositores cuyas obras ocu-
pan un lugar en están antología están: Eustaquio Jiménez Girón, 
Carlos Iribarren Sierra, Juan Stubi (Juan Jiménez), Rey Baxa (Manuel 
Reyes Cabrera), Pedru Baxa (Pedro Cabrera) y Ché Dró (Cándido 
Zárate Regalado).9

Como ya mencionamos, del género de la novela aparecen en 
esta antología algunos fragmentos de Cantares de los vientos pri-
merizos (1994), de Javier Castellanos, una de las obras más repre-
sentativas de la literatura contemporánea en lenguas indígenas.  

Al inicio de su antología Víctor de la Cruz recurre a un antiguo 
proverbio zapoteco para expresar la continuidad de la palabra 
en las propias palabras enunciadas: Diidza’ribee diidxa’, que De la 
Cruz traduce como “Las palabras generan palabras”. Un prover-
bio que, para el caso de los binnizá, suena a destino: pocos pue-
blos indígenas en México han tenido tal continuidad y producti-
vidad en el cultivo de la palabra, como consta en la abundante 

9 Anterior a la Flor de la palabra, Víctor de la Cruz publicó una recopilación y estudio 
de canciones zapotecas en un libro titulado Canciones zapotecas de Tehuantepec (1980).
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producción literaria a lo largo ya de ocho décadas.10 Así, en cuan-
to a la literatura escrita se suelen reconocer hasta ahora cuatro 
generaciones de escritores binnizá (véase Pineda, 2012): 

1)  Los escritores postrevolucionarios reunidos en torno a la 
Sociedad Nueva de Estudiantes Juchitecos en la ciudad de 
México —fundada por Enrique Liekens y Jeremías López 
Chiñas— y uno de cuyos órganos de difusión fue la revista 
Neza. Miembros de esta generación fueron, además de sus 
fundadores, Andrés Henestrosa, Gabriel López Chiñas y 
Pancho Nácar. 

2) Una segunda generación de escritores cuyo trabajo se de-
sarrolla desde los años setenta —y que está inevitablemen-
te unido a la lucha social de aquellos años—, conformada 
por los escritores Víctor de la Cruz, fundador y director de 
la revista Guchachi’ Reza (“Iguana rajada”) y Macario Matus, 
“el escritor más prolífico que ha dado el Istmo, con más de 
una treintena de libros publicados” (Pineda, 2012: 300). 

3)  Como resultado de los talleres literarios emprendidos en la 
Casa de Cultura de Juchitán —fundada por Francisco Tole-
do y Víctor de la Cruz, y bajo la dirección por diez años del 
escritor Macario Matus— surgirá, en los años ochenta, otra 
generación de escritores; de esta generación figuran en esta 
antología obras de Víctor Terán, Enedino Jiménez, Feliciano 
Marín, Natalia Toledo e Irma Pineda. 

Actualmente, una nueva generación —aunque no incluida en 
la obra de Víctor de la Cruz— irrumpe en el panorama de la lite-
ratura binnizá; entre ellos Pineda (2012: 302) menciona a Víctor 
Cata, Luis Amador, Gerardo Valdivieso y Gubidxa Guerrero.

10 Si bien para la literatura náhuatl y maya se puede trazar una continuidad de siglos 
(Lienhard, 1990), el caso de los binnizá es particularmente sobresaliente pues, aun sin 
contar con los antecedentes de estas otras dos literaturas, ha producido actualmente una 
de las más ricas literaturas en lenguas indígenas. 

Sue Meneses Eternod
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Pero, ¿a qué se debe la excepcionalidad de los binnizá en el 
panorama de la literatura de los pueblos originarios de México? 
Se puede aducir que a su ubicación geopolítica, a su poder econó-
mico en la región, a su conformación urbana antes que rural —caso 
excepcional entre los pueblos indígenas del país—, a su cosmo-
politismo derivado de la afluencia de inmigrantes extranjeros a la 
región gracias al ferrocarril transístmico —inmigrantes que ter-
minaron por adaptarse a la cultura regional—, a la presencia de 
intelectuales y artistas mexicanos y extranjeros que construyeron 
en la región de Istmo uno de los más grandes imaginarios sobre 
la etnicidad, a la posibilidad de sus creadores de formarse en las 
ciudades; sin embargo, por encima de todo, lo que prevalece es 
la existencia de un pueblo con un férreo arraigo a las raíces 
culturales,11 y esto es particularmente cierto en el caso de Juchitán: 
en el campo de las letras, por ejemplo, 16 de los 20 autores inclui-
dos en la antología son juchitecos. Ya sea desde la ciudad de 
México o en su propio territorio, los juchitecos se organizan, for-
man asociaciones, fundan revistas, crean casas de cultura en don-
de estudian, discuten, crean y recrean su cultura. Respecto al 
particular espíritu del pueblo juchiteco, Carlos Monsiváis dice: 

Ignoro en qué consiste exactamente la radicalidad de la experien-
cia juchiteca, pero la supongo vinculada a los componentes duros 
y amargos de lo que, desde fuera, advertimos como chovinismo 
o localismo a ultranza. Juchitán ha luchado contra todos, se ha 
visto sojuzgada y aplastada, ha contemplado el sacrificio de sus 
líderes, el saqueo de sus recursos naturales, la traición de algunos 
de sus hijos, los amagos corrosivos de una homogeneización que 
los afecta pero no los incluye. Y su anhelo de persistencia, con 
mucho de acto heroico y mucho de conducta inevitable, se pre-
senta sólo como tradicionalismo, siendo también otras cosas: 

11 Para un recuento de la historia y la cultura de los zapotecos del Istmo, véase Acos-
ta Márquez (2007). Desgraciadamente, a pesar de la voluntad de algunos binnizá, la 
lengua diidxazá está cayendo en desuso: “a la fecha, Juchitán tiene alrededor de 93 000 
habitantes de los cuales menos del 50% hablan el zapoteco (ineGi, 2010)” (Cata, 2012).
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autodefensa, aspiración agrícola, utopía campesina, amor a una 
lengua y sus contornos literarios y artísticos (1983: 46-45). 

Particularmente relevante para el impulso de la lengua y la 
cultura binnizá de Juchitán fue la conformación, en los años se-
tenta, de la Coalición Obrero Campesino Estudiantil del Istmo 
(cocei), que, como respuesta al fracaso de los proyectos moder-
nizadores, el despojo de tierras y el abuso del partido en el poder, 
conformó un movimiento político guiado “por tres principios 
fundamentales: la lucha por la tierra, la autonomía política y la 
reivindicación étnica”; pero, además, “los coceístas hicieron de 
la cultura e identidad zapotecas [incluida la lengua] una priori-
dad de su proyecto político” (Acosta Márquez, 2007: 50-51). Entre 
ellos, personalidades como Francisco Toledo, Macario Matus y 
Víctor de la Cruz intentaron “con rigor reconstruir el legado 
histórico y cultural de Juchitán. Ellos, al coincidir con el deseo 
de rescatar la dignidad política, vigorizan la doble ampliación de 
perspectivas” (Monsiváis, 1983: 7). 

De aquellos años queda, pues, esta antología: testimonio del com-
promiso de uno de sus protagonistas, ejercicio de recuperación de 
la memoria, anhelo de persistencia y libro fundamental para enten-
der la historia de la literatura en lenguas indígenas en México. 

sue Meneses eternod
enes, unaM Morelia
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Gloria Vergara, Isabel Contreras y Herón Pérez Martínez (coord.). Iden-
tidades de la tradición oral en México. Guadalajara / Colima: Ave Editorial 
/ Universidad de Colima, 2012; 168 pp.

Un pueblo forma su identidad por medio de una conjunción acep-
tada y compartida de percepciones sobre el mundo. Sin embargo, 
mantenerla y transmitirla satisfactoriamente a las próximas ge-
neraciones requiere de un medio accesible y conocido por todos 
sus miembros, y esto es posible gracias a otro elemento caracte-
rístico y común entre los pobladores de la localidad quienes tam-
bién se sienten identificados con él: su lengua.

La oralidad, pues, se convierte en un transmisor de conoci-
miento, creencias, pensamientos y sentimientos que encuentran 
en sus emisores distintas formas de ser expresados: por medio 
de un relato sencillo contado a una o más personas sin grandes 
elaboraciones retóricas o por un conjunto de representaciones 
que se acercan a lo teatral y que encuentran así una manera de 
transmitir significados; a través de una pequeña oración con alto 
contenido sapiencial y didáctico que crece y se configura, junto 
con otras, en un conjunto de frases hilvanadas con ritmo, rima y 
otras licencias poéticas acompañado, a veces, de instrumentos 
musicales. Y en cada una de estas expresiones encontramos in-
cluso versiones de una misma historia, de un conocimiento po-
pular transmitido durante generaciones, de un sentimiento que 
se ha cantado de mil maneras y todas, aun siendo iguales en 
sustancia, se muestran ante nosotros con rostros distintos y más-
caras únicas: identidades que se conjuntan para crear el gran ros-
tro con el que un pueblo se revela ante el mundo como un ente 
vivo e irrepetible.

Y es el rostro del pueblo mexicano el que la Red Mexicana de 
Estudios de Oralidad busca ayudarnos a comprender a través de 
Identidades de la tradición oral en México, el primer producto impre-
so que difunde los acercamientos multidisciplinarios de doce es-
pecialistas en el tema, cuyos textos se desarrollan alrededor de 
cuatro ejes: la necesidad del estudio de la tradición oral; la impor-
tancia de la oralidad como modo de transmisión de la memoria 

Cinthya López Salmorán
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colectiva y como mecanismo de preservación de la identidad de 
un pueblo; la función de estas construcciones identitarias en el 
fomento y en el mantenimiento de los roles sociales establecidos 
en una comunidad; y la tradición oral vista como una herramienta 
inculcadora de dogmas que los grupos humanos han preservado 
y reconfigurado durante generaciones. A continuación, dedicaré 
unas cuantas líneas sobre cada uno de los artículos de este libro.

En el primer texto, “Tradiciones de la narrativa oral en México”, 
Herón Pérez Martínez da una explicación sucinta sobre la función de 
la oralidad en la transmisión de los saberes entre los miembros 
de una comunidad, principalmente en aquellas que no cuentan 
con una lengua escrita que preserve su conocimiento adquirido 
durante generaciones. Por medio de esta explicación, el autor se 
encarga de introducir conceptos básicos alrededor de los cuales 
se desarrollarán los artículos subsecuentes; habla sobre los que, a 
su consideración, fueron los primeros estudios sobre la relación 
entre el folclor y la oralidad en México y, para que el lector entien-
da cómo es que la transmisión de saberes opera por medio de 
construcciones con formas literarias, explica un par de ejemplos: 
los mitos —vistos como constructores de dogmas que responden 
a las preguntas más inquietantes para los seres humanos, que rigen 
su vida y la encauzan por una vía pacífica y considerada correcta— 
y las canciones, intrínsecamente relacionados con los poemas, 
pues ambos nacen y se extienden por medio de la voz de los tro-
vadores que los entonan en los diversos rincones del mundo.

Posteriormente, en “Identidad e inconsciente colectivo en la 
tradición oral”, Juan Merlos se encarga de hablar sobre la función 
de los relatos en la conformación de un pueblo: cómo es que una 
historia es adoptada para seguir educando a las generaciones 
posteriores, cómo es que estas mismas construcciones narrativas 
tienden a introducir valores y a inculcarlos entre quienes forman 
parte de la población que las acoge y que las conoce, o cómo es 
que son aceptadas como explicaciones incuestionables que se 
transforman luego en un sistema de creencias sólido. Estos dis-
cursos, además de sentar las bases de una identidad que puede 
distinguir y hasta separar a una comunidad de otras, también 
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tienen la capacidad de traspasar fronteras para ser apropiados y 
transmitidos en otros sitios. Los relatos transculturales, vistos por 
Merlos desde la perspectiva junguiana, forman parte de la tradi-
ción oral en México desde el encuentro entre conquistadores e 
indígenas, en donde la cristianización fungió un papel muy im-
portante en la actualización de algunas costumbres prehispánicas, 
en la desaparición de otras y en la adopción de varias más que 
aún forman parte de nuestra cultura.

Luego de exponer algunos conceptos básicos sobre la tradición 
oral y su forma de operación en la memoria colectiva, un par de 
textos más analizan las canciones populares para demostrar cómo 
influyen en el inconsciente colectivo. El primero, de Isabel Con-
treras, toma como objeto de estudio las letras de Chava Flores para 
demostrar que la experiencia de quien las escucha es un factor 
indispensable para entenderlas: el conocimiento de los temas 
tratados permite que los individuos de una comunidad reconoz-
can creencias, situaciones u objetos y decidan aceptar o rechazar 
las anécdotas explicadas por el compositor, y esto da pie a una 
postura que implica aceptar o descartar lo contado, lo cual abre 
paso a una actualización y a un enriquecimiento de referentes a 
través de la evocación de sucesos previos vividos en las circuns-
tancias aludidas. El segundo, de Paloma Jiménez, considera las 
canciones populares como elementos literarios que narran histo-
rias y acontecimientos que presencian, afectan o viven las perso-
nas, y que cuentan con los rasgos de los cuentos populares por 
donde son transmitidos usos y costumbres de padres a hijos.

Pero la tradición oral no sólo se encarga de preservar la memo-
ria de una comunidad, de transmitir sus conocimientos o de res-
paldar un sistema de creencias; también puede fomentar un con-
junto de valores al que los integrantes de un pueblo deben 
apegarse, y esto se ve demostrado en tres artículos más que toman 
como principio la percepción de la mujer en la cultura mexicana a 
través de sus géneros musicales. En “Las indias en la lírica mestiza 
michoacana”, Raúl González analiza las canciones pertenecientes 
al género de la india, en donde se resaltan las características físicas 
y el carácter estereotipados de las mujeres de la región. Por otra 
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parte, en el estudio intitulado “La mujer representada en el corrido 
mexicano”, las autoras demuestran que las mujeres son tratadas 
en dichas canciones como sombras del hombre, como transgreso-
ras que ocupan un rol violento o que desprecian a los varones y 
que, por ello, terminan mal en la mayoría de los casos. Por último, 
en “Las imágenes de la mujer en el bolero”, Evangelina Tapia hace 
un recorrido temático por los distintos tipos de bolero para explicar 
que, en este género, las mujeres pueden ser vistas como buenas o 
malas de acuerdo con sus valores y con su aceptación o rechazo a 
los esfuerzos de los hombres por conquistarlas.

Finalmente, el libro incluye tres artículos más que se enfocan 
en tradiciones que han cambiado con el paso del tiempo y que se 
han actualizado para seguir transmitiéndose. Estos últimos textos 
demuestran que las tradiciones, además de preservar el conoci-
miento y los dogmas antiguos, se enriquecen y se adaptan a las 
necesidades que tienen las comunidades en nuestra época para 
adquirir nuevos significados, nuevas prácticas y perspectivas, 
nuevos mecanismos para ser evocadas y, por lo tanto, nuevas 
alternativas para seguir vigentes.

Primero, “El jardín de los Mártires de Toluca: hacia una refi-
guración de la tradición oral”, trata sobre la necesidad de incluir 
entre los estudios de las tradiciones orales aquellos que surgen o 
que se preservan en sociedades de oralidad secundaria; esto es, 
grupos que cuentan con soportes escritos para transmitir sus sa-
beres. En el texto, Flor Moreno presenta el caso de la Plaza de los 
Mártires de Toluca, un lugar público cuya importancia histórica 
está asentada en los libros; mas su significado dentro de la loca-
lidad no se limita a los sucesos que se narran en los documentos 
oficiales; también se nutre de las imágenes, de los recuerdos, de 
las experiencias personales, de los acontecimientos ocurridos en 
ese lugar y que forman parte de las narraciones de sus testigos, 
quienes por medio de sus anécdotas logran constituir una his-
toria más, un complemento quizá no oficializado, pero sí funda-
mental para comprender que la memoria colectiva se forma de 
fragmentos, de perspectivas, de hechos que se constatan por 
medio del recuerdo, y que se ven actualizados a través de las 
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comparaciones entre un pasado que se conoció y un presente que 
se aprecia con nostalgia simbólica y que se transmite para que su 
valor sea conservado.

Pero no sólo se trata de narrar con la palabra. Hay casos —como 
el del ritual de la Virgen de los Dolores que expone Gerardo 
Gómez-Farías— que adquieren significado a través de un con-
junto de actos que se reafirman cada vez que se presentan ante 
la comunidad, que maravillan por su complejidad y que encuen-
tran nuevos significados cuando son experimentados e interpre-
tados. Y es que la historia de la literatura nos ha demostrado que 
existen discursos que se valen del cuerpo y del escenario para 
complementarse o para transmitir emociones, pues también se 
ha insistido en muchas ocasiones que el verbo no basta, que la 
representación se vuelve simbólica y que dice lo que la palabra 
calla. Entonces el ritual se convierte en un mecanismo por medio 
de cual el ser humano comprende y recuerda, en una narrativa 
compleja entendida a través de su representación que se impreg-
na del presente y que se adapta para transmitir nuevos sentidos 
para asegurar su supervivencia dentro de la comunidad que lo 
practica. El relevo anual de la mayordomía, de acuerdo con el 
texto de Gómez-Farías, se configura como una fiesta, como una 
suma de sensaciones que se acumulan en la tradición del pueblo 
en donde surge y que se convierte, pues, en parte de su identidad 
cultural y en un privilegio para sus habitantes.

Otra forma de actualizar la tradición consiste en analizarla y 
localizar sus referentes en un contexto específico y actual para 
interpretarla, y esto es lo que ocurre, de acuerdo con Marcos 
Núñez, con los mitos mayas del fin del mundo: los habitantes del 
municipio chiapaneco Felipe Carrillo Puerto que conocen estas 
narraciones encuentran en ellas elementos que, al compararlos 
con su situación social vigente, demuestran su veracidad. Esto, a 
su vez, provoca que los creyentes de la palabra del Testamento 
—como le llaman al libro en donde están escritas las bases de su 
religión, que menciona las señales del fin del mundo y que, ade-
más, es una muestra del contacto entre las creencias prehispánicas 
y las colonizadoras— señalen a quienes no siguen sus preceptos 
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como transgresores de las normas de Dios y los acusen de atentar 
contra la naturaleza que los ha protegido desde el origen de los 
tiempos. De esta manera, los testimonios sobre la recepción de 
las profecías mayas se pueden apreciar como ejercicios de inter-
pretación que se ven respaldados por la percepción de los aconte-
cimientos históricos y de los cambios que se viven en el contexto 
inmediato, y estas narraciones hablan mucho de las preocupacio-
nes de las sociedades que comparten una ideología.

Como el lector puede notar en las líneas destacadas de este 
libro, acercarse al conocimiento de los pueblos implica tener con-
tacto con nuevos referentes e ideas que se muestran ante nosotros 
como elementos que se han resguardado por años —si no por 
siglos— dentro de los distintos círculos que constituyen a la so-
ciedad mexicana. A través de la apreciación de las tradiciones 
—tanto las que practicamos y conservamos como las que perte-
necen a otras comunidades— podemos reflexionar también sobre 
las sociedades del mundo que se muestran ante nosotros como 
territorios desconocidos, como grupos a los que no pertenecemos 
y que, por ello, son capaces de asombrarnos. Por medio de ellas, 
además, nos vemos en la necesidad de repensarnos, de reflexionar 
en nuestras similitudes y diferencias, de reconfigurar nuestra 
percepción de su entorno y del nuestro desde todos los ejes tem-
porales, espaciales y cognitivos que conocemos de antemano.

El estudio de la tradición oral, además de mostrarnos cómo ope-
ran los recursos literarios en las diversas expresiones populares, 
nos otorga herramientas para seguir reflexionando sobre nuestro 
papel dentro de un contexto social, sobre el origen de nuestra ideo-
logía y sobre su vigencia. Las literaturas populares, debido a su 
transmisión constante y a su actualización de significados a través 
del tiempo, se han convertido en un rasgo compartido entre quie-
nes nacen, crecen y viven en el lugar que las ha creado o adoptado. 
La Red Mexicana de Estudios de Oralidad nos invita, por medio 
de estas líneas, a acercarnos a ellas con mirada crítica, en busca de 
nuevas aproximaciones al siempre intrigante tema de la identidad.

cinthya lópez salMorán

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   241 14/03/2017   12:29:13 p.m.



242 rlp, xvII-1Isaac Magaña Cantón

Diana Magaloni Kerpel. Los colores del Nuevo Mundo. Artistas, materiales 
y la creación del Códice florentino. Hong Kong: unaM / Getty Research 
Institute, 2014; 68 pp. 

Pensar que la imagen ilustra es asumir que lo pictórico carece de 
lenguaje y que su presencia al interior de un texto es puramente 
didáctica o complementaria. Desde la institucionalización de la 
escritura y, más aún, después de la invención de la imprenta, el 
prestigio de la letra escrita o impresa no ha conocido parangón. 
Todo el que quiera tener voz en Occidente debe comunicar sus 
ideas por escrito: sucedió en la antigüedad, continúa en el pre-
sente. El ámbito de la investigación no es la excepción: toda fuente 
que se pretenda perdurable debe pasar por el tamiz de lo escrito. 
Este hecho ha dejado al margen los estudios que ponderan el 
poder de las imágenes al interior de un documento. De allá la 
pertinencia de Cuauhtémoc Medina al decir, en el prólogo a la 
investigación emprendida por Diana Magaloni Kerpel en torno 
a las imágenes del Códice florentino, que “la autoridad que tiene 
para la historia de Occidente el documento escrito ha afectado en 
particular a los increíblemente ricos y creativos manuscritos pin-
tados del siglo xVi en la Nueva España” (ix). 

El Códice florentino fue un documento completamente innova-
dor para su tiempo y, aún hoy, se trata de una rara avis. No hay 
muchos ejemplos de un trabajo tan heterogéneo y a la vez tan 
integrado como éste: un documento trilingüe —castellano, latín 
y náhuatl— en el que una lengua indígena es puesta en escritura 
alfabética; un documento que le da un lugar central a las pinturas 
que mezclan técnicas traídas de Occidente y otras que ya se uti-
lizaban en América en la elaboración de códices, pero que además 
“establecen su propio programa simbólico e iconográfico” (ix); 
un documento cuyos principales autores, descontando a su di-
rector, Bernardino de Sahagún, fueron indígenas que —intencio-
nalmente o no— dejaron no sólo el relato en voz, sino también 
indelebles marcas de la intervención de imágenes plenas de cos-
movisión. Y es eso justamente lo que el trabajo de Magaloni Ker-
pel pretende hacer notar: que las imágenes del códice tienen algo 
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que contar; que en ellas se cifra una historia que corre paralela a 
la del manuscrito; que, si bien ambas se encuentran y se corres-
ponden, también se modifican y critican. Todo esto desde un 
enfoque verdaderamente interdisciplinario que no teme rebasar 
las fronteras de la especialización. Magaloni Kerpel trabaja de 
cerca con científicos, antropólogos e historiadores con el fin 
de restituir la “complejidad de la tarea de los pintores indígenas, 
llevada a cabo mientras batallan por evitar el exterminio de la 
civilización por los europeos y por crear un fecundo camino para 
su propia tradición artística, epistemológica e histórica” (x).

Al prólogo de Cuauhtémoc Medina y a dos breves presenta-
ciones —más institucionales— de las autoridades del Getty Ins-
titute y de la unaM, los sigue el estudio propiamente, el cual, pese 
a su brevedad, es rico en hipótesis y contenidos además de pre-
sentarse de manera amable para el lector, con una escritura clara 
y una edición impecable (desde la tipografía de los textos hasta 
la calidad y disposición de las imágenes). Magaloni Kerpel divi-
de su libro en dos partes: en la primera sitúa en contexto el Códi-
ce florentino y sus imágenes, además de poner sobre la mesa un 
par de preguntas, mientras que en la segunda desarrolla sus hipó-
tesis y argumenta, naturalmente, en favor de ellas. 

Los colores del Nuevo Mundo comienza con una descripción del 
material de trabajo —“La Historia general de las cosas de Nueva 
España, conocida también como el Códice florentino (ca. 1575-1577) 
es una obra enciclopédica en 12 volúmenes” (1)— y cuenta la 
historia del manuscrito, haciendo hincapié en los pintores que 
intervinieron en su elaboración y arrojando desde ahí las pri-
meras luces de su investigación. Por ejemplo, sugiere que, más 
allá de los pocos nombres de colaboradores que menciona Sa-
hagún en el prólogo al Libro 2, en el Códice florentino intervinie-
ron muchos más: “Tal como se expone en este libro, participaron 
al menos 22 pintores nativos en la creación del Códice florentino. 
Eran expertos en la antigua tradición de consignar el conoci-
miento mediante pinturas —en náhuatl se les llamaba tlacui-
lolli—, a la vez que conocían bien la iconografía del Renacimien-
to europeo” (2).
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Magaloni Kerpel —cuyo libro resulta interesante a especialistas 
y al público aficionado al tema— plantea, al final de uno de los 
primeros apartados de la primera parte, algunas de las preguntas 
que conducirán las investigaciones del libro: “¿Son las pinturas 
del Códice florentino simples ilustraciones del texto? ¿Están reali-
zadas solamente para embellecer los manuscritos? ¿Por qué cam-
bia el tono de los colores empleados y los pigmentos usados en 
cada libro? ¿Son estas pinturas, a pesar de su estilo europeizaste, 
alejado del estilo convencional indígena, tan significativas como 
lo eran las imágenes-texto de los antiguos códices mexicanos?” 
(9). Al respecto, ella responde con un ejemplo que pone de mani-
fiesto que las imágenes al interior del manuscrito no siempre se 
relacionan con la columna de texto en castellano y que, en cambio, 
al menos en el caso que ella presenta —la pintura del dios Pay-
nal— sí entablan un contacto directo con lo escrito en náhuatl, 
creando un diálogo al interior del documento que escapa por com-
pleto a las pretensiones de Sahagún y de los lectores occidentales. 
De acuerdo con la autora, esto pasa debido a que las imágenes 
tienen un punto de vista propio y no son meras representaciones 
o ilustraciones. Algo muy comprensible entre los pintores y escri-
tores nahuas y que, en cambio, rehuía por completo a los lectores 
de Occidente. “La operación simbólica y cognitiva del texto ná-
huatl y de la imagen pintada es la de hacer ‘aparecer’ al ixiptlah 
de Paynal y no la de ilustrar o adornar un segmento de la infor-
mación acerca de los dioses antiguos. Es decir, para los nahuas, el 
acto de pintar y la pintura misma tienen un estatuto diferente del 
que nosotros hoy conocemos” (12-13). Y para fortalecer esta hipó-
tesis Magaloni Kernel echa mano, primero, de Alfredo López Aus-
tin y, más adelante, del trabajo etnográfico de Eduardo Viveiros 
de Castro. Tomando al primero es que define la palabra ixiptlah 
diciendo que “es un concepto complejo [que se utiliza] para referir 
tanto a objetos como a personas que pueden ser los representantes 
o sustitutos de alguien, incluso de un dios”, una “envoltura” (12), 
afirma más adelante. Y con ese antecedente y respaldada por el 
trabajo de Viveiros de Castro aventura que
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en las ontologías amerindias “todo ser al que se le atribuye un 
punto de vista, será sujeto”; es decir, explica [Viveiros de Castro], 
“será sujeto quien se encuentre activado o ‘accionado’ por el pun-
to de vista”. Además Viveiros de Castro señala que, como todo en 
la naturaleza comparte un espíritu que hace que todo esté anima-
do, la diferencia entre seres se expresa y define por medio del 
cuerpo y los atavíos. Es decir, el concepto de “envoltura” es tan 
esencial como el de “punto de vista”, ya que es la forma exterior 
lo que lo define a un sujeto: “No se trata tanto de que el cuerpo 
sea una especie de ropa, como de que una ropa sea un tipo de 
cuerpo”. Desde esta perspectiva, algunas pinturas podrían enten-
derse como ixiptlah: una envoltura que tiene una forma determi-
nada, iluminada con colores, una algo que posee ojos y por ello 
un punto de vista; estas pinturas serían sujetos activados y no 
objetos, como las concebimos en Occidente (13).

Es a partir de esta lectura de las imágenes como organismos 
independientes y con puntos de vista que Magaloni Kerpel teje 
fino y comienza a formular sus hipótesis más arriesgadas o —en 
términos de Cuauhtémoc Medina— más audaces sobre el Códice 
florentino. La primera de ellas sería la de la identificación y osadía 
de los autores que, partiendo de un texto clásico —presumible-
mente la Naturalis historia de Plinio el Viejo, el cual se encontraba 
en la biblioteca del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco— crean, en 
el libro II del Códice florentino, un verdadero “Tratado nahua sobre 
pintura” con características muy particulares del “Nuevo Mundo”. 
No sólo, por supuesto, por su clasificación y descripción de los 
orígenes de los colores, técnicas y procesos, sino porque en las imá-
genes que aparecen en este apartado los rostros de los elabora-
dores no son cualquier rostro, son el rostro —propone Magaloni 
Kerpel— de los artistas y elaboradores originales:

Si se observa detenidamente, notamos que los pintores y sus ayu-
dantes son individuos: cada uno tiene un rostro, una forma de 
acomodar su cabello y un vestuario particulares. Existen veinte 
pinturas mostrando la manufactura de algún color en el “Tratado 
sobre pintura”; en todas ellas observamos que las representaciones 
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de pintores son retratos. Es posible pensar que, siguiendo a Plinio 
el Viejo, los autores del “Tratado nahua sobre pintura” propor-
cionaron mediante sus retratos la lista de los grandes toltecaye 
que realizaron el Códice florentino […]. Mi opinión es que los 
artistas se muestran ante el lector de la misma forma en que 
Plinio presentó a los seguidores de Apeles: ellos son los toltecaye 
de la Nueva España, herederos de la gran tradición del in tlilli in 
tlapalli (25).

Este ejercicio no sólo sería una muestra de ingenio, sino de una 
resistencia a lo europeo o, en todo caso, una asimilación multi-
cultural que si bien bebe de las técnicas de Occidente también 
grita la permanencia de sus modos personales de representar. A 
esta propuesta le sigue una lista de los pintores que intervinieron 
en la elaboración del códice. Para esto, Magaloni Kerpel hace un 
análisis de los trazos, los recursos gráficos y las narrativas utili-
zadas en cada una de las imágenes del códice. Su investigación 
arroja que fueron 22 pintores, pero de los cuales uno fue maestro 
principal que se desplaza con comodidad entre las dos tradiciones 
de pintura —la Occidental y la prehispánica— y otros tres fueron 
autores, cuya “complejidad narrativa” y “ejecución” se diferen-
cian de las del resto. 

Magaloni Kerpel pone especial énfasis en el pintor que ella 
denomina “Maestro de ambas tradiciones”, pues es a partir de 
su osadía y su trabajo con ambas tradiciones de la pintura que 
llega a proponer imágenes completamente innovadoras y que aún 
hoy permanecen vigentes en su uso. Y no sólo eso, sino que en su 
trabajo se cifra también un mensaje mediante el cual se parece 
cuestionar el presente y poner en consideración y retrospectiva el 
pasado. Por ejemplo, sobre una extraña imagen de Quetzalcóatl 
que parece ser una ventana al tiempo mítico, Magaloni Kerpel se 
pregunta y reflexiona: “¿A quién va dirigida esta pintura? […] 
¿Quién era capaz de entender las sutilezas de esta imagen como 
representante de tiempos contrastantes y presencia de historias 
prefiguradas? La complejidad de la tradición in tlilli in tlapalli 
como método de registrar la historia con imágenes apenas co-
mienza a revelarse” (34).
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Lo que sigue en el libro es una genial hipótesis de la utilización 
del color en el Códice florentino, lenguaje mediante el cual parece 
también cifrarse un mensaje escondido. En este trabajo no sólo 
llama la atención el extremo rigor —se llevó a cabo un estudio 
analítico por parte de químicos especialistas de la Universidad 
de Florencia—, sino los resultados. Al respecto, Magaloni Kerpel 
adelanta que:

Tal vez una de las características más importantes de la investiga-
ción sobre el color sea que encontramos que en las pinturas se 
utilizaron tintes orgánicos hechos de plantas y pigmentos que 
tienen el mismo color. Es decir, los colorantes no se usaron para 
obtener con ellos colores diferentes a los que se pueden obtener 
con minerales. Así, parece que su empleo en las imágenes no está 
directamente relacionado con el tono, sino con su materialidad y 
proveniencia; esto implica que los colores, según su materia prima 
y su estado en la naturaleza, tienen un significado específico (35).

Los resultados de estos estudios se despliegan a lo largo de las 
páginas del libro, hasta su final, llegando a conclusiones políticas 
y culturales sumamente interesantes y las que elogia con mucho 
entusiasmo Cuauhtémoc Medina en su prólogo. Una de ellas, a 
partir de mirar la manera en que fueron pintados algunos dioses, 
es que “en el siglo xVi ya no podían seguir reverenciándolos como 
se hacían en el pasado, de modo que no los pintaron con sus 
colores originales […], y de esta manera pintaron seres inofensi-
vos” (47). Otra, que termina de redondear el libro es que, “a pesar 
de que la muerte había descendido su velo oscuro y pesado sobre 
los nahuas por medio de la epidemia que terminó con cerca de 
dos terceras partes de la población indígena del centro de Méxi-
co en 1576, los aristas del Códice florentino se aferraron a su mile-
naria tradición toltecaye” (52). No con un fin personalista, sino 
interesado en una comunidad y un futuro:

Con su arte repintaron el mundo e hicieron aparecer la Nueva 
Tierra y el Nuevo Tiempo con toda la fuerza que su arte les per-
mitía. Los toltecaye de ambas tradiciones crearon un nuevo estilo 
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pictórico que, desde su propia tradición indígena, aprovechaba 
las destrezas y hábitos visuales de sus contemporáneos, los artistas 
del Renacimiento, y con ello establecieron un lugar para su tradi-
ción artística en su propio presente (52).
 
Las imágenes guardan dentro de sí la potencia del relato y la 

energía de la resistencia de lo que no quiere ser borrado. Una 
narrativa construida en las orillas que, sin embargo, buscaba in-
cidir en ese nuevo presente que ellos, los artistas nahuas, ya vi-
sualizaban que venía. Sus trazos no son la reproducción de los 
modos europeos, pero tampoco una fiel aplicación de su tradición. 
Es algo más, es una innovación con un mensaje en varios niveles, 
de los cuales uno de ellos parece advertir que algo se aproxima.

isaac MaGaña cantón
unaM 

Miguel Sabido. Teatro sagrado: los “coloquios” de México. 2da. edición. 
México: Siglo xxi, 2016; 505 pp. 

En 2013 la asociación Teatro de México celebró cincuenta años de 
labor en el rescate, investigación y montaje del teatro popular 
mexicano. Uno de sus fundadores, Miguel Sabido, es dramatur-
go, productor, teórico y una verdadera institución en el área. En 
este libro se une a la larga discusión sobre la existencia y natura-
leza de un teatro prehispánico, cuestión que también ha sido tra-
tada por especialistas como el padre Ángel María Garibay, Miguel 
León Portilla, Patrick Johansson o María Sten. Para Jaime Labas-
tida, autor del prólogo, es claro que las danzas, cantares, himnos 
y demás rituales descritos por los primeros evangelizadores no 
son representaciones teatrales en el sentido occidental del térmi-
no. Sabido, no obstante, se pregunta: ¿Es necesaria la discusión 
acerca de si existió o no un teatro anterior a la conquista? Desde 
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su mirada de hombre de teatro, es claro que hay elementos de las 
representaciones occidentales en las ceremonias prehispánicas: 
personajes que podían ser interpretados y reinterpretados por 
diversos actores, historias paradigmáticas, música, coreografías, 
efectos especiales, concurso de directores escénicos, escuelas de 
teatro, ensayos, etcétera. Y va más allá cuando afirma que el sis-
tema representacional mesoamericano superaba al europeo del 
siglo xVi, pues añadía otros elementos como la participación 
del propio público, la multiplicidad de los escenarios, la elabo-
ración y consumo —dentro de la escena— de comida especial 
para cada representación y, sobre todo, por la dimensión sagrada 
que subyacía en las celebraciones. Éstas, asevera, no son simple-
mente “actividades parateatrales”, como tantas veces han sido 
calificadas, sino teatro cabal y, más que eso, teatro sagrado.

Este es un libro escrito en primera persona. De hecho, Miguel 
Sabido inicia con una declaración de identidad: “Soy nepantla”. 
Con esto quiere decir que habita un espacio intermedio: hijo de 
padre indígena y de madre criolla; teórico y práctico de la comu-
nicación. Su visión de la historia y la cultura de nuestro país se 
explica, en buena medida, gracias a esta autoconcepción de am-
bigüedad. En esta obra propone explorar ya no el lado luminoso 
y ampliamente documentado del teatro mexicano —nacido con 
Hernán González de Eslava—, sino su parte oculta, subterránea, 
el teatro del México que Guillermo Bonfil ha llamado “profundo” 
para diferenciarlo del “imaginario” país cosmopolita de los crio-
llos. El objetivo principal de su libro es demostrar que existe otro 
teatro mexicano, contenido en los “cuadernos de coloquio” que 
él mismo ha recopilado y estudiado por más de cinco décadas.

La primera de las cuatro partes del libro es la más extensa y 
busca caracterizar los elementos mítico-representacionales de lo 
que Alfredo López Austin ha llamado el “núcleo duro” del pen-
samiento indígena; esto es, el componente vertebral de la tradi-
ción mesoamericana. Con este fin, Sabido profundiza en las fies-
tas prehispánicas y las define como “complejísimos entramados 
semióticos” que abrevaban de los códices, la tradición oral, la 
imaginación de los sacerdotes y la participación personal de los 
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miembros de la comunidad, el calpulli. A la llegada de Hernán 
Cortés, entre las fiestas móviles y las ordenadas por los calenda-
rios civil y religioso, se celebraban en el Anáhuac al menos medio 
centenar de entramados semióticos. Éstos y otros tantos que so-
brevivieron furtivamente sincretizados en el calendario litúrgico 
católico luego de la conquista, son herederos de una tradición 
milenaria iniciada por los olmecas en la región de Veracruz y 
Tabasco. A este elemento ancestral que articulaba las culturas 
mesoamericanas Miguel Sabido propone llamarlo con la palabra 
náhuatl tlatecpanqui: el “ordenador del cosmos”, “la gran armazón 
del mundo prehispánico”. 

Ya que uno de los propósitos del libro es subrayar los elemen-
tos teatrales de los rituales precolombinos, el autor distingue di-
versas categorías entre los participantes: todos los miembros del 
calpulli eran entrenados cuidadosamente en casas de poesía, 
cuicacalli, y además de sacerdotes y actores especializados en de-
terminadas ceremonias, existía un nivel representacional en el 
que niños, mancebos y cautivos se transubstanciaban —en ma-
nera similar al dogma sacramental del catolicismo— en los dioses 
celebrados. El conjunto de rituales permitía la renovación simbó-
lica de sus mitos y, con la participación comunitaria en ellos, las 
representaciones adquirían una dimensión cósmica. 

A diferencia de la notable complejidad de los calendarios pre-
hispánicos, la sencillez del calendario litúrgico católico permitió 
la integración de prácticas pertenecientes a numerosas celebra-
ciones locales en Mesoamérica. Pero, ¿cómo ocurrió esta asimila-
ción cultural? Para ofrecer una respuesta el autor nos lleva a re-
visar cuatro versiones sobre la conquista: el relato heroico de 
Cortés y sus soldados, la interpretación imperial de Carlos V, el 
proyecto milenarista de los franciscanos y, finalmente, la visión de 
los vencidos practicantes del tlatecpanqui. En la multiplicidad 
de discursos el lector puede advertir llamativas concordancias 
entre los núcleos mitológicos de los enunciantes: la creencia en 
que el hombre participaba activamente en la marcha del univer-
so, el nacimiento mágico de un niño dios milagroso, el sacrificio 
de la deidad por el bien de la humanidad, la presencia de muertos 
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que se van desvaneciendo en un proceso gradual, etcétera. Más que 
una sustitución terminante de credos, la llamada “conquista es-
piritual” supuso un cambio de piel, una reinvención del sistema 
litúrgico con el fin de explicar nuevamente la realidad. 

El libro quiere hacer notar la influencia que tuvo el teatro de 
los franciscanos en las posteriores representaciones populares. El 
autor recurre a los estudios de Georges Baudot para dar cuenta 
del proyecto utópico milenarista de los primeros evangelizadores 
y de su admirable interés por la lengua y las tradiciones mesoa-
mericanas. No obstante su importancia, el teatro de fray Pedro 
de Gante, fray Martín de Olmos y fray Toribio de Benavente, 
Motolinía, duró apenas unas cuantas décadas y fue sustituido por 
las representaciones que Hernán Cortés y el virrey Antonio de 
Mendoza hicieron montar en México y Tlaxcala, como La conquis-
ta de Rodas y La conquista de Jerusalén. También en estas guerras 
fingidas, dice Sabido, subyacía un núcleo mítico-representacional 
de la religión mesoamericana: la lucha de contrarios que asegu-
raba el movimiento (ollin) y la vida (yoliztli) del universo. 

La segunda parte del libro busca explicar las profundas reper-
cusiones que tuvieron las Leyes de Indias en la sociedad colonial 
y aun en nuestro presente. Este conjunto de edictos reales con los 
que Isabel la Católica, su nieto Carlos V, y sus sucesores trataron 
de gobernar los nuevos territorios del continente americano, 
ordenaban la separación de la República de indios y la República 
de españoles. Y, si bien esta división es el origen del innegable 
racismo en México, paradójicamente, permitió la supervivencia 
de los núcleos mítico-representacionales prehispánicos en cuanto 
que otorgó cierto grado de autonomía a los atltepetl, o pueblos. 
Fue allí donde empezaron a organizarse cofradías con cargos 
específicos, como mayordomos y fiscales, que sobreviven todavía 
en nuestros tiempos.

La tercera parte de Teatro sagrado es, como lo anuncia su título, 
un “viaje por los subsuelos de México”, una exploración de sus 
fiestas más representativas: el carnaval, la Semana Santa, las gue-
rras fingidas, Los doce pares de Francia, san Francisco, el tradi-
cional grito de Independencia, las malinches, el día de muertos, 
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la fiesta de Guadalupe, las pastorelas y la adoración de los Reyes. 
Todas ellas encarnan, subrepticiamente, remanentes de la cosmo-
visión prehispánica, como son: la apertura del año mesoameri-
cano, el sacrificio de Nanahuatzin, la lucha de los contrarios que 
echa a andar el universo, la permanencia de los muertos luego 
de la vida, la colaboración del hombre con la divinidad para el 
ordenamiento del cosmos… El autor se aproxima a estas celebra-
ciones en un tono íntimo y confesional:

Es Chalma y tengo siete años y estoy sentado junto a un viejito 
que trae un antiquísimo cuaderno en las manos. Junto a él un es-
tandarte con la imagen de san Miguel que yo conozco perfecta-
mente. A una señal de él todos empiezan a guerrerar. Bailan y 
pelean. Pelean y bailan acompañados por la música de un violín, 
una flauta y un tambor muy grande que está en el suelo (250).

Finalmente, en la cuarta parte de su libro, Miguel Sabido pre-
senta su colección de “cuadernos de coloquio”, productos teatrales 
de la República de indios en que se cifra “la clave y esencia de la 
actual cultura que llamamos mexicana”. Se trata de viejos cuader-
nos que el autor ha recolectado a lo largo de muchos años y an-
danzas. Piezas de autoría incierta o, mejor dicho, popular, cuyo 
origen puede rastrearse en el teatro evangelizador franciscano, las 
representaciones bélicas de los soldados de Cortés, las escenifica-
ciones de los jesuitas a principios del siglo xVii y, sobre todo, en los 
restos de las ceremonias prehispánicas. Aparecen aquí las sinopsis 
de once coloquios modernizados —cuadernos de coloquio para el siglo 
xxi— y una lista de diecinueve más, pendientes de adaptar. Mu-
chos de ellos, reconoce el autor, no tienen un valor estrictamente 
literario pero, en cambio, resultan ser fuentes de elementos intan-
gibles culturales, complejos rituales formados por palabras, dan-
zas, cantos, trajes, máscaras, comidas, etcétera. Piezas como el Co-
loquio de La adoración de los reyes, La danza del tigre o la Pastorela de 
viejitos, sobrevivieron por generaciones en cuadernos custodiados 
celosamente por mayordomos y ahora, con la noticia de su exis-
tencia, vienen a ocupar su lugar en la historia del teatro mexicano. 
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En Teatro sagrado: los “coloquios” de México, Miguel Sabido nos 
hace partícipes de su visión del pasado y del presente de la cul-
tura mexicana; esta mirada no es, ciertamente, la de un antropó-
logo o un historiador, pero sí la de un experimentado hombre 
de teatro que lee en clave íntima y personal las representaciones de 
los pueblos originarios. Por eso es muy significativo que la última 
parte se titule “¿Qué podemos hacer?”. Este libro no es solamen-
te un análisis de los elementos teatrales en las celebraciones po-
pulares, sino, además, una invitación a conservar una herencia 
milenaria que resiste, vigorosa todavía, en el México profundo 
del siglo xxi. 

óscar badillo
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

The Witch. A New England Folktale. Filme. Dir. Robert Eggers. Estados 
Unidos, 2016.

“This wilderness will not consume us…”

La voz grave de un hombre responde a las oscuras preguntas de 
un tribunal eclesiástico. La condena cae sobre él y su familia, des-
terrados del poblado, obligados a establecerse en el lindero de un 
denso bosque de la Nueva Inglaterra del siglo xVii. 

De rodillas sobre la hierba, la familia se toma de las manos y 
reza. Los padres con sus cinco hijos. La inmensidad del bosque, 
el profundo sentido de silencio, la vastedad de la toma que los 
muestra en el absoluto abandono, sólo se interrumpen por el 
murmullo de sus plegarias y por el tenue hilo sonoro de una 
pieza musical surcada de disonancias y susurros.

Con estos movimientos sutiles empieza la película de Robert 
Eggers: The Witch. A New England Folktale, que cuenta el violento 
proceso de conversión que esta familia protestante vive al margen 
del bosque y al límite de su fe. 
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Los días pasan con relativa tranquilidad hasta que Samuel, el 
bebé de la familia, desaparece en el instante en que su hermana 
mayor, Thomasin (interpretada por la actriz Anya Taylor Joy), 
cierra los ojos como parte de un juego entre ambos. Al abrirlos, 
no sólo se percata de la ausencia irremediable de su hermano sino 
de la vulnerabilidad de su familia ante la presencia demoniaca de 
la bruja del bosque. Sólo así pueden explicarse lo ocurrido: una 
sombra maligna los acecha desde la oscuridad de los árboles y se 
instala en el ritmo cotidiano de su hogar. Al tratarse de una fa-
milia puritana, la expresión del dogma llevada a sus máximos 
registros provoca entre los integrantes un derrumbe absoluto de 
sus relaciones e instala entre ellos una atmósfera de miedo que 
resuena con fuerza en cada paso que dan.

De ese punto en adelante, cada suceso ocurrido se interpreta 
como un gesto más de la maldición que se cierne sobre ellos 
desde la expulsión del pueblo. Las cosechas se hacen cada vez 
más estériles. Las cabras en vez de leche dan sangre. Los her-
manos pequeños aprenden canciones macabras que nadie les 
enseña. El padre vende la copa de plata de la madre sin avi-
sarle, y ella culpa de la pérdida a Thomasin, marcada ya como 
la responsable de la desaparición de Samuel. El tiempo pasa 
y la desesperación familiar aumenta e intensifica la hostilidad 
entre todos.

El hermano del medio, Caleb (Harvey Scrimshaw, en una es-
tupenda realización actoral, clave para la película entera), resuel-
ve ir en busca de manzanas para la familia, y Thomasin se rehú-
sa a dejarlo ir solo. Ambos se internan en la espesura siniestra del 
bosque, pero son bruscamente separados por el encuentro vio-
lento con distintos animales. Las tomas enfatizan la tensión que 
baña cada movimiento de los personajes, siguiendo con cautela 
sus cuerpos, diminutos frente a la inmensidad oscura y penetran-
te de los árboles y del sendero invisible por lo denso del follaje. 
La música, compuesta en su totalidad por Mark Korven, juega 
un papel fundamental en esas secuencias. Al ser una película 
esencialmente silenciosa, la irrupción repentina de sombrías me-
lodías de violín y coros humanos se vuelve significativa de una 
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manera de contar la historia, desde la conciencia profunda de que 
las formas artísticas —musical, visual y literariamente hablando— 
influyen notablemente en la recepción emocional que puede 
tenerse de la obra. 

Robert Eggers, director y guionista de la película, revela en 
diferentes entrevistas una preocupación obstinada por el sentido 
estético en su trabajo. A menudo se ha referido a la atención 
excesiva que pone en los detalles de espacialidad, vestuario y 
construcción del guion como parte de una voluntad específica 
por construir atmósferas verosímiles, en las que el público se 
sienta gradualmente inmerso en el ambiente propuesto; en este 
caso, el de la vida en Nueva Inglaterra alrededor de 1630, en 
plena pugna religiosa entre expresiones del protestantismo 
en América frente al Reino Unido. Situar su historia en este con-
texto le permite jugar con la maleabilidad lingüística de la época, 
así como con la experiencia social de un idioma inglés que se 
ejercitaba diaria y popularmente en un registro muy cercano al 
de la lengua escrita. Eggers trabajó arduamente en la investiga-
ción de archivo y logró que la película reflejara los resultados de 
esa intensa documentación, en la medida en que como público 
se percibe que el lenguaje empleado por los personajes pertene-
ce a un registro histórico distante, revestido de un tono solemne 
que, a decir del propio Eggers, obedece a una práctica común de 
lectura y escritura asociada a la expresión de sermones, obras 
de teatro populares y textos escolares próximos a la tesitura esti-
lística de la Biblia:

Leer la Biblia —y tener la palabra de Dios en algo que fuera cer-
cano y personal— era crucial para los calvinistas. Hace menos de 
un milenio, quemaban personas en la hoguera por traducir la Bi-
blia al inglés. La temporalidad de la película no está tan alejada 
de la época de Shakespeare, ni de la época en que [la Biblia] le 
empezó a gustar a la reina Isabel y al rey James, aunque ya todos 
la leían. Se leían sermones en las calles por puro entretenimiento, 
así que el lenguaje sofisticado estaba en los oídos de la gente. Un 
granjero que supiera leer pero no escribir podía dictar su testa-
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mento utilizando un vocabulario bello, anticuado e interesante. 
La Biblia de Génova es un libro muy bien escrito. Estaban obse-
sionados con la escritura.12

Además de la minuciosa reconstrucción lingüística de Eggers 
resalta el hecho de que la investigación con documentos de épo-
ca le permite ensamblar y crear una historia a partir de muchas 
historias, obtenidas del cotejo entre registros de tribunales, actas 
civiles, diarios personales, prensa de los siglos xVii y xViii y ma-
nuales de oración. El registro heterogéneo y discursivamente 
sólido del guion se muestra en la riqueza de las fuentes a las que 
se remite Eggers, y en su sensibilidad para recrear esas marcas 
históricas en un objeto artístico profundo y complejo en muchos 
niveles: como materia cinematográfica, como apuesta literaria y 
como alegoría para la representación de temas que le interesan 
y movilizan como creador contemporáneo que deposita la propia 
mirada narrativa en el pasado.

Ese sentido de pasado se manifiesta en muchas operaciones 
que Eggers y su impresionante reparto ejecutan a lo largo de la 
película. En un primer momento, en la recreación del arquetipo 
de los cuentos de hadas y de los relatos de folclor sobre apari-
ciones de brujas. En un segundo momento, en la discusión que 
plantea sobre una especie de retorno mítico a la experiencia 
del terror causada por estos seres; o, quizás, en la revaloración 
de la figura mítica de las brujas como criaturas francamente 
espeluznantes, que al modo de ver de Eggers se han triviali-
zado en la comercialización que los productos de Hollywood 
y de Halloween plantean.13

12 Robert Eggers, en entrevista realizada por Aaron Hillis: “Por qué La bruja de Robert 
Eggers es una aterradora fábula feminista”. Revista Digital Vice (19 de mayo de 2016). En 
línea: http://www.vice.com/es_mx/read/por-que-la-bruja-de-robert-eggers-es-una-
aterradora-fabula-feminista [fecha de consulta: 23 de octubre de 2016].

13 “La bruja del Mago de Oz me aterrorizaba y aparecía en muchas de mis pesadillas, 
pero en la cultura contemporánea, la bruja es tan sólo un adorno plástico y poco convin-
cente de Halloween...” (ibid.).
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Consciente de que las formas importan, Eggers sitúa su tra-
bajo en un género convencional, y no por ello hace de su pelícu-
la una obra común del cine de terror. The Witch funciona desde 
los mecanismos del miedo, pero no lo hace sólo por el efecto de 
esas formas, sino por la conjunción bestial entre el lenguaje lite-
rario y fílmico del horror, con una visión propia de la oscuridad 
violenta del terror, que en esta historia reside más que en la 
presencia de las brujas, en la humanidad deshumanizada de sus 
personajes, presos del miedo que su propia fe dogmática les 
impone. Mientras más desesperadamente intentan huir del dia-
blo y sus imágenes, más violentas se vuelven sus propias dimen-
siones humanas. 

Volver la mirada al pasado, sin embargo, no está exento de 
una proyección polémica hacia el presente. Si bien puede ser 
discutible que ésta haya sido una de las intenciones creativas 
originales de Eggers, la película propone también una reflexión 
brutal sobre el horizonte posible de la liberación femenina, así 
como de la incomprensión histórica de los hombres frente a las 
mujeres, y a la desembocadura en innumerables procesos de 
cacería, persecución, represión y acusación de hechicería for-
muladas contra mujeres que resistieron la dinámica para ellas 
propuesta:

Había mujeres que creían que ellas mismas eran brujas malvadas 
dentro del contexto cultural de la época y eso me pareció muy 
interesante. La bruja es un arquetipo muy poderoso porque en-
carna los miedos, confusiones y fantasías —tanto positivas como 
negativas– que los hombres tienen sobre las mujeres, así como los 
miedos y confusiones de las mujeres sobre el poder femenino y la 
maternidad en una sociedad dominada por el patriarcado. Es algo 
que no puedes ignorar, fue crucial para estas persecuciones masi-
vas. De lo contrario, la gente no inventaría a estas mujeres que son 
unos ogros “antimaternales” que cortaban a los bebes en pedazos. 
No soy un antropólogo cultural ni un historiador de mitología 
comparada, pero por lo poco que sé, el hombre primitivo se sen-
tía intimidado por la idea de que una mujer fuera —de manera 
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implícita— más poderosa que él, tanto que pasaron miles de años 
tratando de contenerlas.14

Advierto ahora que en este párrafo habrá algunos guiños del 
final de la película. La figura de Thomasin, marginalizada por su 
propia familia, se erige como testigo del derrumbe de las personas 
que ama, y la película problematiza la forma en que una familia 
concreta se apropia del imaginario de la brujería y lo maligno, 
trasladando el sentido de culpa a la hija mayor. En este despla-
zamiento ocurre otra operación notable: el juego simbólico entre 
la posesión del nombre y la libertad. Los personajes, no siempre 
conscientes de ello, firman un libro especial y, al hacerlo, entregan 
su alma al Diablo. La única que resiste al sortilegio del libro es 
Thomasin, que sin embargo termina sola, en una escena de in-
creíble violencia. Las actuaciones de Ralph Ineson como el jefe 
de familia y causante en primer lugar del exilio, así como la de 
Kate Dickie como la fiera madre doliente, contribuyen de ma-
nera indispensable para la recreación sólida del universo que a 
Eggers le interesa traer a escena. 

Termina ahí el spoiler cinematográfico. Contendré la ansiedad 
por abordar el cierre de la película, que es, sin lugar para exage-
raciones, un acierto absoluto, un gesto narrativo que muestra una 
madurez y verosimilitud inmensa para conectar de manera ágil e 
intensa voces del pasado, cuerpos atravesados de tensiones y mi-
radas que no les son propias, secretos y condenas que persisten.

El rumor de las hojas del bosque y el escalofrío de la historia 
narrada en The Witch seguirán resonando por mucho tiempo, en 
la oscura satisfacción que se instalará en el corazón agitado de 
quien consiga verla de principio a fin.

Si es que hay un fin.

Valentina QuaresMa rodríGuez
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

14 Ibid.
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Gregorio Martínez Moctezuma. Voces huastecas. Entrevistas, semblanzas 
y crónicas. México: Agua Escondida, 2013; 163 p.

. Visiones de Tierra Caliente. Estampas de músicos tradicionales de 
Michoacán y Guerrero. México: Agua Escondida, 2015; 110 p.

Estos dos volúmenes de reciente aparición y de conformación 
análoga reflejan el interés y el compromiso de su autor, Gregorio 
Martínez Moctezuma, por conocer y documentar de primera 
mano la labor y la vida de los músicos, bailadores, compositores 
y promotores de estas artes tradicionales de nuestro país. El autor 
se centra en dos vastas y profundas regiones de México, dos bas-
tiones de la música, el baile y el verso, cuyo ser y vigencia dan 
razón de sendas historias de confinamientos, de conquistas y 
explotación, así como de la profunda relación que los seres hu-
manos han establecido a lo largo de siglos con los entornos natu-
rales en los que se han asentado.

Tanto la Huasteca como la Tierra Caliente son territorios ro-
deados por escarpadas cumbres, en los que los ranchos —asenta-
mientos rurales escasamente poblados y con una economía cer-
cana a la autosubsistencia— conforman hasta nuestros días 
repositorios y sementeras privilegiados de la tradición oral, con 
un particular gusto por la fiesta comunitaria, conocida en distin-
tas regiones como fandango, huapango, baile de arpa o baile de 
tabla, que se realiza con música de cuerdas y coplas cantadas en 
torno a una tarima, artesa o tabla, donde conviven la poesía, la 
música y el zapateado tradicionales, y donde la conjunción de 
saberes y expresiones de histórico arraigo se activan en la ocasión 
festiva, cuando se actualizan y se transmiten conocimientos, prin-
cipios éticos y estéticos.

Ambas regiones, la Huasteca y la Tierra Caliente, son auténti-
cos baluartes para las expresiones profundas de la música mes-
tiza mexicana, con géneros como el son, el jarabe y la valona, cuya 
tradicionalidad se vincula con el pasado y los proyecta a un fu-
turo que podemos suponer de largo alcance. En lo que toca a los 
acontecimientos de los años recientes, Gregorio Martínez nos ha 
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entregado, en los dos últimos lustros, los textos que reúne en 
estos dos volúmenes y que, cada cual a su modo, vienen a con-
formar sendos cuadros de instantáneas acerca del estado que 
guardan las tradiciones musicales de las regiones referidas.

Gregorio ha realizado las crónicas, entrevistas y semblanzas 
que presenta en estas páginas a partir de la recurrencia a los lu-
gares donde se cultiva la música tradicional huasteca y de la 
Tierra Caliente, procurando documentar, en primer lugar, las 
voces y las visiones de los músicos, de los bailadores y de los pro-
motores culturales —sobre todo, en el caso de la Huasteca— para 
dar cabida, asimismo, a otras personas que están en torno a estas 
expresiones y cuyos testimonios brindan una visión del contexto 
que las rodea. Aparecidos originalmente en páginas de internet 
y en publicaciones periódicas impresas, los textos se integran en 
ambos libros para dar sendas visiones de conjunto, que resultan 
complementarias.

Los recorridos que el autor ha emprendido por la Huasteca y 
la Tierra Caliente corresponden, por lo general, a convocatorias 
de fiestas y encuentros de música a las cuales ha asistido en el 
papel de un ávido y genuino interesado y, como bien lo expresa 
Benjamín Solís en el prólogo de Voces huastecas, para dejar cons-
tancia escrita de su asombro como testigo privilegiado, de ma-
nera que otros podamos leerlo y asomarnos a la vez a aquellos 
acontecimientos que el autor busca describir de manera que, se-
gún él mismo lo señala, sus textos “lleguen a un auditorio mayor 
al de su región natural y coadyuven al mejor conocimiento y 
conservación de nuestras tradiciones” (11).

De esta forma, las crónicas de Gregorio Martínez cumplen el 
propósito de hacernos sentir que vemos las cosas a través de sus 
palabras, para despertar con ello nuestro deseo de ir a aquellas 
regiones y conocer directamente los lugares que describe, y con-
versar asimismo con los personajes cuyos testimonios nos acerca. 
A la oportunidad con la que Gregorio se ha desplazado hasta las 
regiones que sus libros describen, hay que agregar como cuali-
dades de los mismos, amén de la frescura de su prosa, su cualidad 
como atento escucha, su capacidad de interrelación con la gente 
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—lo que le ha abierto muchas puertas— y su experiencia en pu-
blicaciones, que se trasluce en estos decorosos volúmenes salidos 
de una editorial más bien marginal.

En el caso de Voces huastecas, referido a una región que conozco 
muy escasamente, el libro de Gregorio me ha transportado: como 
lector, he visto con él el despertar de los pueblos en ocasión de las 
festividades de San Sebastián y Tantoyuca, y he visto el floreci-
miento de la Fiesta de la Huasteca, en Amatlán. He escuchado las 
voces de gente a la que admiro, como Román Güemes, Jorge Mo-
renos y Eduardo Bustos, a la vez que he podido conocer a otros, 
a quienes el autor me ha acercado con su libro —y a quienes, a 
raíz de esta lectura, admiro ya— como los compositores Ramón 
Chávez y Hugo Rodríguez Arenas, los violinistas Serafín Fuentes 
(ya desaparecido) y Camilo Ramírez, y el trío Koneme, entre otros 
grandes personajes de la música tradicional a quienes Martínez 
Moctezuma nos invita a escuchar, en la intimidad profunda de su 
trabajo con la música y en su presencia en los escenarios. El fono-
grama incluido es una gran aportación en este sentido.

Cabe destacar en este volumen, asimismo, la inclusión de unas 
“Décimas de ocasión”, controversia en verso sostenida por el 
autor y el poeta Jesús Gómez Morán; así como los “Versos de un 
poeta huasteco”, de la autoría del músico y lingüista Román Güe-
mes, oriundo de la Huasteca veracruzana; se trata de décimas, 
principalmente glosadas, en las que se evoca la vida del rancho 
en la región:

Cuando el rocío despierta, 
ya me encuentro encumbrando:
rumbo a la milpa volando
va mi pensamiento alerta;
es como mística puerta
de los tiempos cuaresmeños,
el ir juntando los leños
también con el pensamiento
en los montes y el viento
que se sienten de mí dueños (156).
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Si bien he podido percibir la música huasteca en buena medi-
da llevado por las páginas de Gregorio Martínez, la música de la 
Tierra Caliente la he conocido de primera mano: varios de los 
músicos a quienes él entrevista y otros a quienes se refiere en 
Visiones de Tierra Caliente los he conocido personalmente, pero, 
de nuevo, aparece la visión aguda del cronista comprometido con 
su propio asombro, que nos comparte, y que, en mi caso, me ha 
transportado también, de manera que me ha permitido mirar con 
otros ojos a los músicos y bailadores de quienes presenta testi-
monios y semblanzas.

Como en el caso del libro anterior, en éste, Gregorio nos pre-
senta semblanzas tanto de jóvenes músicos y bailadores como de 
consagrados personajes de la tradición terracalenteña; por des-
gracia, algunos de ellos ya desaparecidos, como los violinistas 
Zacarías Salmerón, Ángel Tavira, Leandro Corona y José Jiménez, 
así como el guitarrista Cástulo Benítez. Aparecen, también, es-
tampas de promotores de la música regional, como Josafat Nava 
y el desaparecido Ángel Huipio, y otras de jóvenes y niños que 
se han desempeñado en los años recientes en la música y el baile 
tradicionales.

Como el autor lo denuncia a lo largo del volumen, los músicos 
tradicionales de la Tierra Caliente, como los de todo el país, han 
sido víctimas de un olvido secular por parte de las autoridades 
culturales de México, ocupadas más en la obtención de resultados 
de corto plazo, en un claro desfase con los procesos de larga du-
ración que implica la tradición oral, el aprendizaje y cultivo de 
los oficios de músico, poeta y bailador, respecto de los tiempos 
marcados por las coyunturas políticas, que son las que ocupan 
sobre todo el interés de las autoridades. Lanza Gregorio —a pro-
pósito del fandango homenaje realizado en la ciudad de México 
en julio de 2009 para don Leandro Corona y don José Jiménez— 
su reclamo por el olvido de estos y de tantos artistas tradicionales 
de México: 

¿Hasta cuándo las autoridades culturales del país, de los tres ni-
veles de gobierno, se dejarán de especulaciones y eventos festivos; 
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hasta cuándo destinarán recursos y harán acciones que contribu-
yan realmente a paliar la vida diaria de estos auténticos salvaguar-
dias de nuestra tradición musical? ¿Hasta cuándo se creará una 
fundación o un instituto paraestatal centrado en este tipo de ba-
luartes de la música tradicional mexicana, de los que aún tenemos 
varios en nuestro país? (45).

No parece que esta situación pueda cambiar en el corto plazo; 
en cambio, los que mueren en el olvido y por lo general sin el 
amparo de programas de seguridad social son los músicos, mu-
chos de los cuales, con dignidad y amor, realizan su trabajo prác-
ticamente hasta el fin de sus vidas. El panorama que Gregorio 
describe en el libro resulta desolador, pero, en contraste con el 
olvido gubernamental, resaltan el gusto y la admiración con que 
el público, dentro y fuera de la región, acoge el arte de los músi-
cos de la Tierra Caliente y, asimismo, el entusiasmo con que las 
nuevas generaciones asumen su labor, como lo expresa José Uriel 
Trejo, “un joven bailador tradicional” de Arteaga: “Bailo porque 
me gusta el baile, y […] quiero continuar esta tradición, rescatan-
do los sones más viejos” (71).

Así, del olvido a la esperanza describe Gregorio Martínez Moc-
tezuma el estado que guarda la tradición de la música terracalen-
teña en nuestros días, en un panorama que resulta a un tiempo 
sombrío y alentador; en su dilatada agonía, la música tradicional 
mexicana ha visto desaparecer en los años recientes a personajes 
que la enriquecieron grandemente, y también, como lo muestra 
Gregorio, han ido surgiendo, en esta región tanto como en la 
Huasteca, nuevos músicos, poetas y bailadores que con su gusto 
y talento van renovando tradiciones de las que el autor del libro 
ha sido testigo privilegiado y de las cuales ha dejado un valioso 
testimonio en estos dos breves y ricos volúmenes.

raúl eduardo González
Universidad Michoacana

de San Nicolás de Hidalgo
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Berenice Granados y Santiago Cortés (coord.). El lago era mujer... Relatos 
de Zirahuén. Morelia: enes Morelia, unaM / lanMo, 2015; 208 pp.

El lago era mujer... Relatos de Zirahuén es el primer libro de una 
colección de corpus elaborada por el Laboratorio Nacional de 
Materiales Orales (lanMo) que dirigen Santiago Cortés Hernán-
dez y Berenice Granados Vázquez, investigadores y profesores 
de la Escuela Nacional de Estudios Superiores de la unaM, Uni-
dad Morelia.

La memoria, la gestualidad, las palabras y muchos otros ele-
mentos asociados a ellas (visuales, olfativos, sonoros) son el so-
porte de las manifestaciones culturales que los autores entienden 
por “materiales orales”. Se trata de prácticas sociales que se llevan 
a cabo en un contexto de interacción y en las siempre concurren 
—al menos— dos participantes. La ejecución de las manifestacio-
nes orales es —por definición— ágrafa, ya que las palabras pro-
nunciadas en ese contexto no contienen un soporte escrito y re-
sultan sólo una de las muchas dimensiones con las que se 
componen estos materiales. Tomando en cuenta que cada ejecu-
ción es “única e irrepetible, acotada siempre por el momento y 
las circunstancias que la rodean” (16), cualquier intento por fijar-
la implicará, necesariamente, la pérdida de una parte. Sin embargo, 
ello no quiere decir que el registro que se hace de esa ejecución 
no pueda ser utilizado para las investigaciones sobre los intere-
santes y variados aspectos de la cultura en la que se produce. 

Estos materiales, obtenidos gracias a un denodado trabajo de 
campo, se procesan mediante una labor de transcripción, edición 
y sistematización para hacerlos así susceptibles de análisis en el 
propio laboratorio. La forma en que estos materiales se plasman 
por escrito implica decisiones creativas que Granados y Cortés 
llaman “montajes interpretativos” y que responden, precisamen-
te, al punto de vista desde el cual se le quiera analizar; estos 
discursos orales se documentan, procesan, almacenan y estudian 
en diversas presentaciones que van desde su propia exposición 
como materiales de campo hasta videos documentales, pasando 
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por los ya mencionados montajes interpretativos por escrito, se-
gún el objetivo al que se dirija el resultado final.

En su artículo “Notas y reflexiones sobre la recopilación y el 
tratamiento de materiales de literatura oral” (2012), Berenice Gra-
nados apunta sobre las características de los modelos de trans-
cripción y su directa relación con sus objetivos, de manera que al 
secuenciar y fragmentar el orden de los materiales estos aparez-
can como lo harían los trozos unidos de película en la edición de 
un montaje cinematográfico:

Se deben evaluar las distintas posibilidades que ofrecen los modos 
de transcripción. La transcripción, y sobre todo la edición del material, 
son montajes, formas creativas de ordenar el material, que obedecen 
siempre al interés del investigador. Estas formas de presentación 
constituyen un análisis en sí. El tipo de transcripción de un material 
debe reflejar un objetivo. Si lo que interesa es editar una recopilación 
de relatos, quizás lo que convenga es fragmentar la grabación y pre-
sentar las secuencias narrativas que posean un inicio y un final. El 
orden en el que aparezcan estas secuencias forma parte del montaje. 
En cambio, si lo que se quiere es trabajar con la performance o con la 
oralidad, quizás lo que convenga sea hacer hincapié en el acto comu-
nicativo, respetando los silencios y las expresiones de vacilación del 
entrevistado. Cualquier forma de transcripción es una manera de 
interpretar la entrevista; lo que grabamos en trabajo de campo, en 
una transcripción se transforma en algo distinto, la información ob-
tenida se filtra para acercarse a un objetivo. En el caso de la fragmen-
tación del texto, se altera incluso el orden de producción, y muy di-
fícilmente podemos hablar del proceso mnemónico que implica un 
acto comunicativo. Adentrarse en el mundo de la oralidad es tratar 
de integrar el análisis de todos los recursos empleados en la produc-
ción de un acto narrativo. No es necesario agotar el análisis de los 
elementos verbales y no verbales presentes en una producción, pero 
sí considerarlos para poder elaborar modelos de interpretación más 
cercanos a la realidad (Granados, 2012: 315-316).

En El lago era mujer... Relatos de Zirahuen es posible observar el 
producto de ese trabajo de interpretación. Se trata de un libro que 
reúne 89 relatos distribuidos en siete apartados. Los relatos dan 
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cuenta de la relación que los pobladores de Zirahuén establecen 
con el lago con el que conviven. El lago de Zirahuén, ubicado en 
la parte central del estado de Michoacán representa un territorio 
lleno de particularidades que se reflejan en el devenir de las co-
munidades de los pueblos ribereños que lo rodean: Zirahuén, 
Tembúcharo, Agua Verde y Copándaro. La contraportada del 
libro impreso señala: 

El lago no solamente es un elemento geográfico, es una entidad 
viva con múltiples facetas: una mujer con voluntad propia que 
incide en todos los ámbitos de los pueblos. Los habitantes de la 
zona mantienen una relación antiquísima con su lago, viven de él 
y algunos hasta mueren en él.

El libro inicia con una presentación en la que se habla del la-
boratorio y sus objetivos seguida de una introducción redactada 
por Berenice Granados; en ella, la autora realiza una descripción 
física y geográfica de la zona lacustre y de la gente que la habita; 
describe sus actividades en cuanto a las labores de agricultura, 
comercio, turismo y pesca que se desarrollan en la zona. Y es que 
resulta de suma importancia, en este tipo de obras, que los corpus 
se contextualicen y respondan a la naturaleza de sus materiales 
y propósitos. En ese sentido, las obras de este tipo editadas por 
el Laboratorio Nacional de Materiales Orales (lanMo) y que con-
formarán una colección llamada Corpus compartirán caracterís-
ticas comunes, como son: “una breve introducción con informa-
ción geográfica, histórica y etnográfica sobre la localidad y los 
habitantes, notas sobre el trabajo de campo realizado y una des-
cripción sucinta de los materiales orales y su organización” (17), 
así como mapas, índices de lugares y de narradores amén de un 
dossier fotográfico.

A continuación en la obra se hace un breve recorrido históri-
co para describir luego la problemática actual de la población: 
el despojo de tierras, la contaminación, la deforestación y la mi-
gración inherente. La introducción aprovecha también para des-
cribir la religiosidad de la comunidad de Zirahuén, en donde se 
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tiene como centro al Señor del Perdón, patrono del pueblo y a 
quien está dedicada la iglesia virreinal del poblado. Dos son las 
fiestas religiosas más importantes: la del Señor del Perdón (el día 
3 de mayo) y la del Corpus Christi (a fines de mayo o principios 
de junio). 

Posteriormente se explica el objetivo que condujo a los autores 
a realizar el trabajo de campo en Zirahuén y, de manera destaca-
da, la metodología para la obtención de los relatos: por un lado 
las entrevistas con conversadores competentes (según un direc-
torio que van formando); y, por el otro, la grabación de momen-
tos cotidianos y festivos (las fiestas del Señor del Perdón y del 
Corpus Christi). Termina la introducción con una descripción de 
los materiales que se encuentran en el libro; materiales que se 
definen como relatos, en vista de que no encajan por completo en 
ningún otro género literario; Luz Aurora Pimentel, en su obra de 
2005, El relato en perspectiva. Estudio de una teoría narrativa, define 
estas narraciones como:

La construcción progresiva por la mediación de un narrador de 
un mundo de acción e interacción humanas, cuyo referente pue-
de ser real o ficcional. Así definido, el relato abarca desde la anéc-
dota más simple, pasando por la crónica, los relatos verídicos, 
folklóricos o maravillosos y el cuento corto, hasta la novela más 
compleja, la biografía y la autobriografía (Pimentel, 2005: 10).

Como parte de los trabajos que realiza el Laboratorio constan-
temente se organizan salidas de campo cuyo objetivo es la reco-
pilación de materiales orales de muy diversa índole. Los investi-
gadores van (casi siempre acompañados por fotógrafos, sonidistas 
y estudiantes de Literatura Intercultural o de otras disciplinas) a 
las comunidades, hablan con los pobladores, les hacen entrevistas 
—más o menos dirigidas, muy flexibles— de manera que en la 
conversación (que se procura videograbar) salen a relucir no so-
lamente aquellos temas en los cuales los investigadores están in-
teresados, sino también otros que los entrevistados tienen ganas 
de contar: anécdotas, leyendas, creencias, sucesos, problemas de 
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la comunidad, chismes, chistes, dichos, refranes o peremias y 
más. Ya Berenice Granados en el artículo antes citado y donde 
reflexiona sobre la recopilación y el tratamiento de los materiales 
de la literatura oral decía que:

Crecemos apropiándonos de estas manifestaciones, las conserva-
mos y difundimos, son parte de nuestra condición humana. Su 
producción no está acotada temporalmente ni limitada a un sector 
social o a un ámbito de la cultura: todos somos productores po-
tenciales de literatura oral, algunos más diestros, con habilidades 
desarrolladas o con una formación específica, pero todos partici-
pamos de ella (Granados, 2012: 290).

Más adelante en el mismo trabajo, la autora apuntaba que:

Cuando un investigador hace trabajo de campo, cuando hace una 
entrevista dirigida, semidirigida o libre, establece un canal de co-
municación para obtener información asociada a un acontecimien-
to o suceso pasado. Lo que busca en realidad son recuerdos. El 
entrevistador se encarga de despertar la memoria de su entrevis-
tado para retrotraer al presente aquello que le interesa conocer. 
En este sentido, las preguntas de una entrevista funcionan como 
una especie de catalizador que acelera el proceso mnemónico. El 
entrevistado, entonces, recrea un recuerdo de una experiencia 
propia o ajena por medio de una narración, un relato. Para el na-
rrador, estas producciones orales pertenecen siempre a la catego-
ría del recuerdo, sin importar si los hechos narrados son ubicables 
históricamente o pertenecientes a un ámbito mítico, asociados a 
una experiencia personal o familiar, o relativos a algo totalmente 
ajeno. Todo pertenece al recuerdo y comparte el mismo sistema 
de representación que explota un repertorio de gestos y palabras 
(Granados, 2012: 295).

La recurrencia en los temas que interesan a la gente así entre-
vistada se pone en evidencia en los apartados en que los autores 
agrupan los relatos en El lago era mujer... Relatos de Zirahuén: I. El 
lago mujer; II. El origen del lago; III. La sirena; IV. La jícara; V. 
Ahogados; VI. Los misterios del lago; VII. Otros relatos. Con ex-
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cepción del último apartado en el que los relatos no necesaria-
mente tienen como protagonista o como escenario al lago —pero 
sí la religiosidad, la lengua, los oficios, los cambios que ha sufri-
do el pueblo, etcétera—, las narraciones de cada apartado van 
mostrando la concepción que la comunidad tiene del lago y las 
relaciones que se establecen con él, que abarcan la antropomor-
fización del paisaje; los mitos y leyendas que con repecto a su 
origen y a sus cualidades circulan entre la población; la manifes-
tación del lago como una entidad femenina con deseos, rencores 
y pasiones, o la presencia en el lago de un ser animado, casi siem-
pre amenazante, como la sirena o la jícara que atraen a los incau-
tos y los ahogan y el impacto que un evento de esta naturaleza 
—provocado por razones sobrenaturales o no— tiene en la gente. 

Mostradas a través de fragmentos narrativos selecionados, 
editados y puestos por escrito, las historias que van entretejiendo 
el complejo cultural de la comunidad se materializan en un texto 
que permite al lector acercarse al patrimonio intengible del pue-
blo zirahuense. La publicación de los resultados de la labor que 
desarrolla el Laboratorio Nacional de Materiales Orales en este 
y los próximos libros de la colección constituye una muestra fe-
haciente de lo que que la oralidad y su estudio implican como 
aportación al desarrollo de las humanidades y de las ciencias 
sociales que día a día convergen más en espacios inter, trans y 
multidisciplinarios. 
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Resúmenes

Ana María risco. “Tensión entre cultura letrada y cultura popu-
lar en Cañas y trapiches de Alberto García Hamilton”. Revista de 
Literaturas Populares xVii-1 (2017): 87-108.

Resumen. El presente trabajo se desprende de una investigación 
más amplia en la cual abordamos, entre otras problemáticas, los 
vínculos de Alberto García Hamilton y su proyecto creador: un 
periódico de tendencia alternativa con fuerte incidencia en la 
opinión pública de la región noroeste de la Argentina de princi-
pios del siglo xx. Entre las labores culturales emprendidas por 
dicho autor se destaca su acotada producción teatral. El estudio 
es una aproximación a su obra Cañas y trapiches (1909) desde una 
perspectiva interdisciplinaria que busca reconocer vínculos exis-
tentes entre campo periodístico, campo cultural y campo político 
argentinos, articulados conflictivamente por el campo del poder, 
según la propuesta teórica de Pierre Bourdieu.

Para ello, nos detendremos específicamente en los rasgos de la 
cultura letrada y de la cultura popular presentes en dicha obra y 
trataremos de distinguir los elementos simbólicos cuya represen-
tación revele la tensión entre ambos. Proponemos, de este modo, 
una lectura de la historia del campo cultural del noroeste argen-
tino, y en particular tucumano, focalizando al autor y a uno de 
sus proyectos teatrales desde su dimensión fronteriza entre pe-
riodismo, literatura, política y teatro.

Palabras clave: cultura letrada vs. cultura popular, Noroeste ar-
gentino, teatro, periodismo, campo político/cultural, campo del 
poder. 
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Abstract. The current work derives from a wider research in which we 
study the bonds of Alberto García Hamilton and his creative project: a 
newspaper of alternative tendency with strong incidence on the public 
opinion of the Northwest region of Argentina during the early 20th 
century. Among the cultural practices undertaken by this author, his 
limited theatrical production is emphasized. We approach his play 
Cañas y Trapiches (1909) from an inter-disciplinary perspective, 
which explores the bonds between the journalistic, cultural and political 
fields in Argentina, articulated in conflict by the field of power, follow-
ing the theoretical proposal of Pierre Bourdieu.

We specifically take into account the main features of the erudite and 
popular cultures presented on such work and we attempt to distinguish 
the symbolic elements of the conflictive tension among each other. There-
fore, we suggest an historical interpretation of the cultural field of the 
Northwest of Argentina, and particularly of Tucumán, focusing 
the author and one of his theatrical works from his frontier dimension 
between journalism, politics and theatre. 

Key words: Erudite culture vs. popular culture, Northwest of Argen-
tina, theatre, journalism, political/cultural field, field of power.

Raúl casaMadrid. “Pancho Madrigal: la oralidad en fuga o el 
corrido que permanece”. Revista de Literaturas Populares xVii-1 
(2017): 109-144.

Resumen. Francisco, Pancho, Madrigal (Guadalajara, México, 
1945) ha destacado como compositor en el género del corrido 
—si bien su actividad como compilador y cuentista es fecunda—; 
el abordaje que realiza del género resulta sui generis, dado que 
sus personajes, más que hampones o forajidos, resultan trashu-
mantes venidos a menos, simples borrachos de cantina o mujeres 
con escasas cualidades físicas y morales. En sus personajes, efec-
tivamente, permanece un sentido de fuga o huida, pero no tanto 
de la represión de la justicia o la ley, ni de la venganza punitiva 
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de aquellos afectados por sus injurias sino, más bien, de la ac-
ción de otro tipo de perseguidores. En ese sentido, su carácter no 
cuadra con el de las canciones que presentan a caudillos lucha-
dores y bandidos sociales, transformados en héroes que alcanzan 
trascendencia al permanecer en la memoria colectiva. En todo 
caso, los personajes que presenta Madrigal entrarían más en la 
categoría de antihéroes, representados en corridos donde abun-
dan, alternativamente, los giros coloquiales, la permanencia re-
sidual de un tradicionalismo de exaltación nacionalista, el humor, 
la sátira, la ironía, lo paradójico y lo burlesco.

Palabras clave: México, Pancho Madrigal, corrido, tradición, li-
teratura.

Abstract. Francisco, Pancho, Madrigal (Guadalajara, Mexico, 1945) 
has exceled as a composer in the music genre known as corridos —al-
though his activity as a compiler and storyteller is rich—; the approach 
he makes towards gender is sui generis, since his characters rather than 
thugs and outlaws are pastoralists fallen on hard times, simple barroom 
drunks or women with little physical and moral qualities. A sense of 
escape or flight remains in his characters, but not from justice or law’s 
repression, nor from punitive revenge of those affected by their injuries, 
but rather from other persecutors actions. In that sense, his character 
does not fit with the songs featuring social bandits and warlords fight-
ers transformed into heroes that reach transcendence by remaining in 
the collective memory. In any case, the characters presented by Mad-
rigal fit more into the category of anti-heroes depicted in corridos 
where colloquial twists, residual permanence of a traditionalism na-
tionalist fervor, humor, satire, irony, paradox and burlesque pullulate 
alternatively.

Keywords: Mexico, Pancho Madrigal, corrido, tradition, literature.
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Alejandra caMacho ruán. “‘Pues son de la misma vida’. Apuntes 
sobre el uso y contexto de algunas paremias”. Revista de Literatu-
ras Populares xVii-1 (2017): 145-160.

Resumen. Las paremias, entendidas como breves enunciados que 
se han fijado en el habla y que forman parte del acervo cultural de 
las comunidades, están formadas por distintos tipos de textos: re-
franes, proverbios, locuciones proverbiales, aforismos, dialogis-
mos, frases proverbiales, etcétera, cada uno de los cuales tiene 
características propias aun cuando sus grandes similitudes hacen 
difícil su definición y clasificación. Estas frases idiomáticas surgen 
de manera espontánea en distintos contextos cotidianos o literarios.

Este trabajo analiza tres paremias insertas en situaciones comu-
nicativas diferentes: una explicación, una anécdota y una leyenda 
que se obtuvieron de un corpus recopilado en la sierra michoa-
cana. El análisis da cuenta de los contextos en que surge la pare-
mia, que le dan sentido y enriquecen su significado y su uso. 

Palabras clave: paremia, contexto, variantes, oralidad, cotidia-
nidad.

Abstract. Paroemias, understood as brief statements that have been 
fixed in speech and which form part of the cultural heritage of the com-
munities, are formed by different types of texts: sayings, proverbs, pro-
verbial locutions, aphorisms, dialogisms, proverbial phrases, and so on, 
each of which has its own characteristics even though its great similar-
ities make it difficult to define and classify them. These idiomatic phras-
es arise spontaneously in various day to day or literary contexts.

This paper analyzes three paroemias inserted in different communi-
cative situations: An explanation, an anecdote and a legend that were 
obtained from a corpus compiled in the Michoacan mountain range. The 
analysis gives an account of the contexts in which the paroemia occurs, 
which gives sense and enrich its meaning and its use.

Keywords: paroemia, context, variants, orality, day to day.
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Gloria Libertad Juárez. “‘También yo soy carpintero / cuando 
estoy con mi muchacha’: el pájaro carpintero en algunas mani-
festaciones de la tradición oral mexicana”. Revista de Literaturas 
Populares xVii-1 (2017): 161-220.

Resumen: La presencia de las aves en la tradición oral mexicana 
es sumamente importante y reveladora. En la narrativa tradicio-
nal, en ocasiones suele estar relacionada con mitos o creencias 
populares regionales; en la lírica, por su parte, se revela el recur-
so de la metaforización animal, que hace que estas aves —inmer-
sas en una imaginación fabuladora—, además de volar y trinar 
“hablen de veras como humanos”.

El pájaro carpintero es un ave con una gran carga simbólica. 
Desde tiempos prehispánicos ha sido poseedora de un carácter 
agorero presente en algunos relatos indígenas; en otros relatos, 
este pájaro se perfila como el héroe donador —o bien, ayudante 
del héroe— que provee al ser humano los elementos esenciales 
para su subsistencia: el agua, el maíz, el sol y la vivienda. 

En la región del Sotavento se ha recreado esta mitología ances-
tral en torno al pájaro carpintero, a la vez que se ha mezclado con 
motivos afro-mestizos y cristianos, lo que ha dado como resulta-
do el desbordamiento del espacio simbólico de esta ave en diver-
sas manifestaciones de la tradición oral como creencias, hechizos, 
dichos y coplas. En la lírica huasteca, por su parte, la imagen del 
pájaro se ha asimilado a la de la enigmática figura del querreque, 
en la que se manifiestan las cualidades más representativas del 
hombre huasteco y algunas de sus vivencias.

Este estudio profundiza en la presencia y función del pájaro 
carpintero en once relatos de la tradición oral mexicana y en una 
selección de coplas jarochas y huastecas, por medio de un análi-
sis basado en su carácter mítico o su rasgo fabulador. 

Palabras clave: ave, pájaro carpintero, relato tradicional, copla 
jarocha, copla huasteca.
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Abstract. Bird’s presence in Mexican oral tradition is extremely im-
portant and revealing. In traditional narrative, it is often related to 
myths and/or local popular beliefs. In lyrical poetry, methapore allows 
these birds —immersed in a story-telling imagination— to “really speak 
as humans do” besides flying and warble. 

The woodpecker is a bird with great symbolism. Since prehispanic 
times, it has been a bird of ill omen present in some indigenous tales. In 
other contexts this bird is characterized as the donor hero –as well as 
the hero’s assistant– that provides humans with essential elements for 
their subsistence: water, corn, sun and housing.

This ancestral mythology surrounding the woodpecker has been re-
created in the Sotavento region and mixed with Afro-mestizo and Chris-
tian motifs, result in the bursting of this bird’s symbolic space in vari-
ous manifestations of oral tradition such as beliefs, spells, sayings and 
folk songs. Moreover, in the Huasteca lyrical poetry, this bird’s image 
has been assimilated as the enigmatic figure of the querreque, in which 
the most representative qualities of the Huasteco man and some of his 
experiences are manifested. This study deepens into the woodpecker’s 
presence and function through an analysis based on its mythical char-
acter and story-teller feature in eleven tales from Mexican oral tradition 
and a selection of jarocho and huasteco folk songs.

Keywords: bird, woodpecker, traditional narrative, jarocho folk song, 
huasteco folk song. 
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