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C[e pactos, brujas y tesoros.
Relatos supersticiosos de [a Nueva Espana’

Al leer los documentos del Santo Oficio de México encontramos una
gran cantidad de relatos extraordinarios, que se acumularon a lo largo
de los siglos. En estos documentos aparecen los testimonios de perso-
nas de diferentes castas, origenes y creencias, que se presentaban, por su
propia voluntad o habiendo sido llamados por los inquisidores, para
exponer, como sucesos verdaderos, supersticiones, leyendas y rumores,
a cual mas disparatados. Estos testimonios ponen al descubierto una
mentalidad que tiende a lo maravilloso y en la que se llegan a mezclar
rasgos de las diferentes tradiciones vivas en la sociedad novohispana.

Los cinco textos que reproducimos a continuacion tienen esas carac-
teristicas. Provienen de diferentes expedientes del Santo Oficio que se
conservan hoy en el Archivo General de la Nacion (AGN, Ramo Inqui-
sicién) y que forman parte de uno de los libros que, para su préxima
publicacion, prepara el proyecto “Literaturas populares de la Nue-
va Espana (1690-1820): Revision critica y rescate documental de textos
marginados” (CONACYT, 43303-H).2 A los cinco casos que se presentan,
siguiendo un orden cronolégico, se les ha asignado un titulo. Se ha mo-
dernizado la puntuacién y deshecho las abreviaturas. Van en cursiva
los pasajes subrayados en el original. En varios casos se ha agregado, en
cursivas, un pequefio texto introductorio y un epilogo. Al final de cada
documento se anotan los datos de procedencia (volumen, expediente y
folios), asi como el nimero que tienen en el Catdlogo de textos marginados,
que coordiné Maria Agueda Méndez y que fue de gran ayuda para la
basqueda que nos llevaria a los hallazgos que hoy presentamos.

Si bien los textos no son intencionalmente literarios, sino documen-
tos con valor judicial, podemos reconocer en cada uno de ellos ele-

1 Estos relatos se editaron con la asesoria de Enrique Flores Esquivel.
2 Con sede en el Centro de Poética, del Instituto de Investigaciones Filologicas,
UNAM. Responsables: Mariana Masera y Enrique Flores.
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mentos de la tradicién oral. A pesar de estar determinados por las situa-
ciones limite en las que se producen, es decir, frente a una autoridad
inquisitorial, o, cuando se trata de denuncias por carta, dirigidos a una
autoridad, los textos pueden leerse como relatos orales, ya que estan
estructurados como una narracion, con tépicos y motivos del repertorio
literario popular.

Algunos de esos tépicos aparecen en relatos medievales y atin siguen
vigentes en la actualidad. Asi, el texto titulado “El diablo de la laguna
del Buen Suceso”, que contiene la autodenuncia de Tomds de Soto, pri-
mero en voz de su confesor y luego del protagonista del relato, nos per-
mite apreciar un conjunto interesante de motivos frecuentes en los rela-
tos de pactos demoniacos occidentales, con mezclas de otros elementos
paganos, que, sin duda, son el reflejo de las diferentes culturas y creen-
cias que convivian en la América colonial. Lo mismo se puede decir del
texto 5, en donde se mezclan los motivos de relatos de tesoros con los de
pactos demoniacos, asi como con creencias indigenas. En este documen-
to, que hemos titulado “El cobarde”, se describen una serie de figuras
sobrenaturales que custodian el lugar donde se encuentra el demonio,
un caballero muy hermoso que habita en el fondo de una cueva. Actual-
mente, en los estados de Oaxaca, Tlaxcala y Puebla pueden encontrarse
versiones de este relato que, curiosamente, siguen considerdandose como
hechos reales.

La mayoria de los textos pone en evidencia los temores que tenfa la
gente de ser victima de las brujas, de los poderes sobrenaturales y de los
maleficios. Esto se aprecia sobre todo en el segundo de los documentos,
en el que una mujer asocia su enfermedad con la hechicerfa.

Los textos 3 y 4 son historias de brujas. El tercero, relata un curioso
incidente ocurrido a un personaje por haber invocado a una bruja. El
cuarto, que se ha titulado “Los gatos”, contiene la denuncia que Juana
Teresa Gémez, de 15 afios, casada, hizo en contra de su madre, Maria
Gomez, y de una india llamada Leonor, por ser brujas. Esto sucedi6 en
el Pueblo de Ayochico, en el estado de Jalisco, en 1735. La muchacha
refiere detalladamente a los inquisidores como el esqueleto de su madre
vuela por las noches después de pronunciar las palabras “De villa en
villa, sin Dios ni santa Maria” y luego de que su gato le ha retirado toda
la carne. Elementos de este relato, principalmente el conjuro para volar,
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aparecen en otros procesos inquisitoriales de la época y también en dife-
rentes cuentos populares de brujas de todo el mundo hispanico actual:
en Espafia, Chile, Ecuador, Reptblica Dominicana y México.

Atn queda mucho por decir sobre cada caso en particular; baste por
ahora sefialar el interés literario de estos textos y también su interés lin-
giiistico, antropoldgico, histérico, sociolégico, etc. De ahi la importancia
delarecoleccion que estamos haciendo, de la cual estos documentos son
apenas una pequefia muestra.

CECILIA LOPEZ RIDAURA, BERENICE GRANADOS, CLAUDIA CARRANZA VERA
Universidad Nacional Auténoma de México

[1. El diablo de la laguna del Buen Suceso]

Puebla de los Angeles, 1705. Denuncia que hace el bachiller Ignacio de Portes y
Zepeda, capellin del Real Hospital de San Pedro y confesor del mulato Tomds de
Soto, contra el mismo Tomds de Soto y contra el mulato Sebastian de Sosa por
hacer un “pacto esplicito con el demonio” en la ciudad de Guatemala.

Dijo ser de edad de treinta i quatro afos, i que comparece ante el sefior
comissario en nombre i de licencia de Thomés de Soto —mulato arriero,
natural de la ciudad de Guatemala, residente en esta ciudad i enfermo,
con muy pocas esperancas de vida, en dicho ospital del sefior San Pe-
dro— [...], en cuio nombre biene por no poderlo hazer el susodicho i
aberle pedido a este declarante que, como su confesor, i con licencia que
para ello espesial le daba, denunsiasse en forma contra si, como si él
proprio lo hiziesse, de lo que en adelante referira. Y que usando de di-
cha lizencia, en nombre del dicho Thomads de Soto, denunsia en forma,
en la manera siguiente, qué es lo que le comunico6 el dicho Thomés de
Soto, para que en su nombre le denunsiasse i pidiesse al Santo Tribunal
hubiesse dél misericordia.

Que abré tiempo de dose afios® que, estando el dicho Thomas de Soto
en la ciudad de Goatemala exerciendo el oficio de cargador de requa,

3 En el original: anos asi como después compania.
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deseando tener mds fuersas que las que tenia para con mas actividad
hazer el dicho su oficio, lo comunicé con un mulato llamado Sebastian
de Sosa de dicha ciudad de Goatemala, quien le dijo que, si tenia &nimo,
le llebaria adonde tubiesse fuersas para cargar, pero que se abia de olbi-
dar de Dios i de sus santos, i no abia de resar, oir missa ni confesar. I que
abiéndoselo prometido asi, sali6 en compafia del dicho Sebastidn de
Sosa de dicha ciudad de Goatemala, como distansia de veinte leguas,
para la laguna que llaman “del Buen Suseso”. I que, llendo dicho cami-
no, en él salié un toro prieto, i abiéndolo bisto el dicho Sebastidn de
Sosa, se escondié y dej6 solo al dicho Thomas de Soto, quien se hizo quatro
0 sinco lanzes buenosy, fechos, se desparesié dicho toro sin ir por senda ni
parte ninguna, sino que se hizo invisible.

I luego sali6 el dicho Sebastian de Sosa y le dijo al dicho Thomas de
Soto que era lyndo muchacho i que tenia valor, i que asi bien podia ir
con él a lalaguna, a conseg[ulir el yntento que deseaba. I que con efecto
prosig[u]ieron su camino asta llegar a dicha laguna, y que, abiendo lle-
gado a ella, le dijo el dicho Sebastidan de Sosa se desnudasse y se
sambullesse en dicha laguna. Y que con efecto lo hizo asi, entrando en
dicha laguna (sin rosario ni otra ninguna reliquia, a causa de abérselo
quitado y tirado en el camino, de orden del dicho Sebastian de Sosa).
I que, abiendo bajado asta el fondo de dicha laguna, se hall6 en una
plasueleta grande y muy amena, con muncha diversidad de llerbas de
distintos colores. I que en dicha plasuela estaba un hombre sentado en
una silla de seda, de rostro negro i barbas grandes, i munchos mucha-
chos por alli. I que, abiendo llegado a él el dicho Thoméds de Soto, le dijo
el dicho hombre:

—Pues, buen hombre, ;qué quereis?

A que le respondi6 el dicho Thomas:

— Quiero ser buen cargador.

A lo qual le dijo el dicho hombre:

—Me abeis de hazer una escriptura de ser mi esclabo.

I prometiéndolo asi el dicho Thomas, el dicho hombre (quien siem-
pre jusgo el dicho Thomas ser el demonio) sac6 una lanzeta, i se pic6
una bena con ella, de que le sali6 alguna sangre, que cojié en una escudi-
lla (como estas en que continuamente beben caldo), con la qual sangre
escribi6 dicho demonio sobre un papel. Y abiendo escrito, dijo:
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—Ya este es mio.

La qual escriptura fue por dies afios. I que, fecha, le dijo el demonio:

—Ea, buen hombre, cojed ai la llerba que quisiéreis— abiéndole di-
cho antes que no se abia de acordar de Dios ni oir misa, confesa[r], ni
rezar, ni hazer otra ninguna accion de christiano.

Y que, abiéndolo prometido asi, cogi6é una porsion de una llerba ama-
rilla i le dijo el demonio:

—Ea, andad, buen hombre, ya llebais ai para ser buen cargador.

Conlo qual se sali6 el dicho Thomas de Soto de dicha plasuela y lagu-
na, y hall6 fuera de ella al dicho Sebastian de Sosa en donde se abia
quedado a esperarlo. Y se* fueron a dicha ciudad de Goatemala, llebando
consigo el dicho Thomas la dicha llerba, con la qual sinti6 el dicho
abentajadas fuersas, pues no pudiendo antes con siete ar[r]obas, carga-
ba después, en virtud de la llerba, onse. La qual trajo consigo tres afios,
no resando ni confesando ni haziendo cosa alguna de christiano; pu-
diendo tanto con dicha llerba, que ordinariamente se proponia alargar
su atajo® quando otros cargadores tenian cargado casi la mitad de los
suios. I acababa primero el dicho Thomés que los otros, pues les falta-
ban tres o quatro cargas para acabar.

I que, abiéndola traido consigo tres afios, la ar[r]oj6. I que abrd tiem-
po de sinco meses que le acaezi6 un tabardillo® en esta ciudad, de que
lleg6 a lo dltimo; con lo qual le llebaron al dicho ospital de San Pedro, en
donde se confeso con este declarante, quien le mandé que, luego que
sanasse, ocur|[r]iesse al Santo Tribunal a denunsiarse, porque, aunque le
absolvia deste caso, era respecto del peligro en que estaba de la vida i de
poder dementarse’ instantaneamente segun la malicia de la fiebre, lo
qual hazia debajo de la condicién que le ponia de que, si sanasse, com-
paressiesse a denunsiarse. I que, en atencién a no aber sanado —porque
aunque paso el dicho tabardillo, inmediatamente acaezio de virgtielas,

4 se: tachado en el original.

5 atajo: “montén que se va haciendo de alguna cosa, como atajo de lefia” (Aut.).

6 tabardillo: “enfermedad peligrosa, que consiste en una fiebre maligna, que
arroja al exterior unas manchas pequefias como picaduras de pulga, y a veces
granillos de diferentes colores: como morados, cetrinos, etcétera” (Aut.).

7 dementar: “hacer enloquecer, perder el juicio y faltar la razén” (Aut.).
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de que le result6 el quedar el dicho sin aber podido salir de dicho hospi-
tal, respecto de lo qual, i de hallarse sin esperanzas de vida para hazer
dicha su denunsia, advirtiéndole este declarante la obligacién en que
estaba de hazerla—, le pidi6 el dicho Thomés de Soto, reconosiendo su
imposibilidad, el que pareciesse en su nombre ante dicho sefior comi-
ssario, para cuio efecto le daba licencia, i le denunsiasse de lo que lleba
dicho, que le comunicé més por extenso para dicho efecto; i pidiesse, en
su nombre, al® tribunal le impusiesse la penitencia que fuesse serbido
por semejante delito, i hubiesse dél misericordia, como con efecto, po-
niéndolo en execusion, rendidamente lo pedia esse declarante en nom-
bre del dicho Thomas de Soto [...].

Bachiller Ygnasio de Portes Zepeda [rtbrica].

Pas6 ante mi, por Miguel de Estrada, notario del Santo Oficio [rtbrica].

Denuncia de Thomas de Soto contra si i contra Sebastian de Sosa

En la ciudad de la Puebla de los Angeles, en veinte i sinco dias del mes
de maio de mil setesientos i sinco afios, serian las nuebe oras de la mana-
na, estando [...] en el Hospital Real del sefior San Pedro desta ciudad, en
la enfermeria que llaman “de los espafioles”, con todo el recato i secreto
posible i necessario, ante el sefior bachiller don Onofre Miguel del Cas-
tillo i Billegas, clérigo presbitero, [...] paresi6, enfermo en cama, un hom-
bre del qual fue resebido juramento, que hizo por Dios nuestro sefior y
la santa Crus segtin forma de derecho, so cargo del qual prometio dezir
verdad en todo lo que declarare i fuere preguntado, y de guardar secre-
to. I dijo llamarse Thomas de Soto, soltero, de nacion mulato, hijo de
Lucas Sanches i de Nicolaza del Castillo, besinos de la ciudad de Goa-
temala, de donde es natural y besino el dicho Thomas de Soto, de oficio
harriero cargador, de edad de veintyocho afios [...].

Este declarante tubo pacto esplicito con el demonio abra tiempo de
dies o dose afios, en el reyno de Goatemala, para efecto de ser buen
cargador [...].

[Hoja cortada]

8 En el original: del.
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Con deseo de ser abentajado en el dicho su oficio de har([r]iero carga-
dor, y tener fuerzas para ello, llendo por un monte de dicho reino lo
comunic6 con un mulato que iba en su compafiia, llamado Sebastidn de
Sosa, de oficio carpintero, casado con Maria Getrudis, mestisa, natural y
besina de dicha’ ciudad de Goatemala [...], quien, abiendo oido el deseo
deste denunziante, le dijo que €l tenia modo para que fuese buen carga-
dor, porque él tenia pacto con el demonio para ser'? baquero i buen
toreador (que esto se lo dijo a solas); que, si queria y tenfa animo, le
llebaria adonde le diessen fuerzas para que fuese buen cargador, pero
que se abfa de olbidar de Dios, de sus santos, y no oir misa, confesar ni
traer rosario. I con el deseo que tenia este declarante de ser buen carga-
dor, y tener abentajadas fuerzas, consinti6 en la propuesta, diziéndole al
dicho Sebastidn de Sosa que si, en cuia conformidad fueron loz dos,
glu]iado este denunciante del dicho Sebastidn de Sosa, a una laguna que
llaman “del Buen Suceso”, beinte leguas11 distante de dicha ciudad de
Goatemala, i que, yendo para ella, este denunsiante se quité el rosario i
reliquias que consigo llebaba, i ar[r]ojo de si, en conformidad de lo que
abfa ordenado el dicho Sebastian de Sosa, y él le abia prometido. Y que
llendo dicho camino, le sali6 a él un toro prieto; que, abiéndolo visto el
dicho Sebastian de Sosa, se escondid y dej6 solo con el dicho toro a este
declarante, quien le hizo quatro o sinco lanzes; que, fechos, se desparezi6
y se [hizo]"? invisible dicho toro [folio roto a partir de aqui].

Segiin los datos del expediente, el documento anterior es uno de los pocos que se
recuperaron tras la pérdida, en 1705, de un paquete de cartas en el camino de
Puebla a México. Dos indios fueron retenidos en Iztapaluca por su responsabili-
dad en la pérdida de los documentos.

AGN, Inquisicion, vol. 729, exp. 11, ff. 391r-393v.
(Catélogo: 2441)

% En el original: dicho.
10 En el original: hazer.
1 En el original: luguas.
12 Palabra ilegible.
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[2. La parte “verenda”]

Denuncia de Magdalena Niiriez contra Juan Montesinos, su esposo, buscador
de tesoros, por hechiceria.

En el pueblo de Teposcolula,’3 en dieciséis dias del mes de abril de mil
setecientos y seis afos, a las dos de la tarde, ante el muy reverendo pa-
dre prior fray Joseph de Miranda, comissario del Santo Officio del dicho
pueblo y su jurisdiccién, parecié sin ser llamada, y juré en forma que di-
ra verdad, una mujer de calidad mestica y de oficio texendera,'* que dijo
llamarse Magdalena Nufiez, casada con Juan Montesinos, mestizo y
vezino de dicho pueblo de Teposcolula, de hedad de la dicha de treinta
y nuebe o quarenta afios, poco mas o menos, la qual para descargo de su
conciencia dize y denuncia:

De que avra tres afos, poco mds o menos, que, estando en su casa de
dicho pueblo, un dia por la mafiana traxo su dicho marido en su compa-
fifa a dicha su casa un vezino de este dicho pueblo, de calidad mestizo,
llamado Antonio de Abrego, soltero y de oficio pastor que ha sido, los
quales traian un poco de pulque, tortillas y unas candelillas. Y pidién-
dole el dicho su marido a la dicha una gallina cozida, se fueron los dos a
un monte cercano de este pueblo a descubrir cierto tesoro que, dixo el
marido a la dicha, avia en dicho monte, a que iban conducidos de un
indio de este dicho pueblo, llamado Diego Jatna —tenido es, en este
dicho pueblo, en opinién de curandero y hechicero—, ya difunto, y que
a la tarde de dicho dia volvieron los dos dichos a su dicha cassa de la
susodicha, donde, en presencia suya, empez0 a referir su dicho marido
lo que vieron en dicho monte con estas formales palabras:

— ;Visteis, hombre —le decfa al dicho Antonio de Abrego—, aquella
grandeza de aquel tesoro que vimos que nos ensefié Diego Jatna? El me
decia que entrase adentro y sacase lo que yo quisiesse, y yo de miedo de
la culebra no me atrevi a entrar.

13 Teposcolula: “villa cabecera del distrito de su nombre, en el estado de
Oaxaca” (Garcia Cubas).
14 texendera: ;'tejedora de telar’?
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Y que entonzes le dixo el dicho Antonio de Abrego al dicho Juan de
Montesinos estas palabras:

—No sabéis, hombre, quién es esse yndio que es grande hombre.
Havéis de saber que este yndio (cuio nombre es el arriba referido) en
cierta ocasion lo huve de menester para que, con el arte encantatorio de
quevrada,'® me sacasse de un cuidado en que yo me hallaba. Y fue que,
teniendo yo mala amistad'® con cierta muger cassada, y no pudiéndola
ver las vezes que estaba su marido en su cassa, le pedi al dicho yndio me
diesse modo y traza de poder hazer salir de su casa, afuera del pueblo, al
dicho marido para poderla ver. Y entonzes me dio el dicho yndio una
hyerba, diciéndome que se la metiesse yo a la dicha muger casada debaxo
de la faja, y que veria luego al instante salir fuera del lugar al marido de
la dicha. Y que poniéndole yo la dicha hyerba, como él me lo mandé,
debaxo de la faxa dela dicha, resultaba el salir el dia siguiente su marido
fuera de su casa y lugar, por espacio de dos o tres meses. Y todas vezes
que deseaba yo verla estando en su casa el marido, luego yba a pedirle
yo a dicho yndio la misma hyerba, creyendo conseguiria el hazerlo salir
fuera de su casa y pueblo, como la primera vez sucedi6. Y ddndome la
dicha hyerba el dicho Diego Jatna, y poniéndosela yo debaxo de la faxa
ala susodicha, le veia yo luego al siguiente dia de su casa y pueblo salir,
sin detenci6én alguna, por espacio de los dos o tres messes.

Y en otra ocasion que, teniendo yo una muger donzella, remaneci6!”
de mi prefiada; porque no fuesse manifiesta su prefiez a su padre y ma-
dre, me vali del mismo yndio, pidiéndole remedio para ocultarla, el qual
me dio una hyerba, mandandome se la metiesse debajo de la faja a la
dicha muger, y que al instante que se la pusiesse cayria la criatura. Lo
qual hize segtin me lo mandé y sigui6 con efecto caer la criatura.

En otra ocasion, aviéndome hurtado en el rancho de mi padre unas
rejas, una coa y varreta,'® apessarado porque mi padre no lo supiesse,
fui a veer a el dicho Diego Jatna para, como en las otras ocasiones, me

15 No hemos podido documentar esta palabra.

16 mala amistad: ‘relacion addltera’.

17 remanecer: “ocurrir u ofrecerse en presencia alguna cosa que no se espera-
ba” (Aut.).

18 yejas, coa, varreta: ‘instrumentos de labranza’.
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diesse traza y modo para descubrir el hurto. El qual me dixo: “Harto
siento que sea un compadre mio quien te hizo el hurto, pero no obstante
que te vienes a valer de mi, yo te diré dénde tiene todo lo que te falta.
Anda en casa de Thomas Calderén y métete devajo de su cama, y alli
allaras las rejas, coa y varreta”.

Y al instante, yéndome derecho a la casa del dicho Thomés Calderén
y metiéndome debajo de su cama, hallé las dichas rejas, coa y varreta.

Estas son todas las formales razones que dize la dicha Magdalena
Ntfiez oy6 hablar a el dicho Antonio de Abrego en su misma cassa,
hallandose ella presente y su mismo marido Juan de Montesinos, con
quien las hablaba.

Asimismo, dize que denuncia la dicha Magdalena Nudfiez de como ha
mas de un afio que ha padecido cierto maleficio de hechizeria en lo inte-
rior de la parte verenda, ' que vasi6 con espulsion de unos pelos o zerdas
que dize eran semejantes a los pelos de el perro o gato, de diferentes
colores, cuyo embarazo, antes de espelerlos, le causaba tan grave dolor
que la obligé a hazerle manifiesta su parte verenda a una vezina suya,
llamada Maria de Pefia, para que la viesse la dicha el mal que padecia en
dicha su parte, la qual la mand¢ dar cierto vafo, y que desde entonzes
empez6 a espeler por la orina los dichos pelos que mostré a la dicha
Maria de Pefa. Y que, continuando el expeler los dichos pelos, se los
enseflaba y mostraba a el dicho su marido Juan de Montesinos,
quexandosele ella, diziendo que por qué hazia con ella semejante cosa,
que no otra persona sino €l podia executar y causar en ella lo que pade-
cia en sus partes verendas, que siempre que llegaba a ella le causaba
tanto dolor en las dichas partes, y que no durmiendo con ella otro hom-
bre, ni otra qualquiera persona, sospechaba seria el executor del seme-
jante maleficio que padecia, quizd inducido e industriado de una india
llamada Petronila Hernandez, casada y tenida por hechicera en este di-
cho pueblo, con quien, dize la dicha su muger, tenia el dicho Juan
Montesinos mala amistad. A cuias palabras dize que le respondia el su-
sodicho su marido que se olgara él saber de dicho arte de hechizeria,
para que, executando su maleficio en ella, la quitara la vida. Y que
entonzes, enfadado, quemaba los pelos y la maltrataba de boca y manos.

1 parte verenda: evidentemente, ‘Organos sexuales’ (;de venéreas?).
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Continuando en la dicha espulsién de los pelos siempre que ella
orinaba, dize que dio en seguirse otra espulsion de husanos?’ por la mis-
ma via, la qual expulsion, dize la dicha, empez6 a tener desde el dia de
San Juan Baptista del afo passado, que sintiendo dicho dia grave dolor
y escozor en la parte referida, coxié una xicara para orinar, y a el derra-
mar los orines, cayeron en el suelo algunos husanos, los quales se le
hicieron invisibles al instante que cayeron, quedando sélo algunos pe-
gados en la xicara, que dize la dicha eran blancos de cabezas negras. Los
quales al instante llegé a mostrar a una muger llamada Rosa Robledo,
viuda y vezina de este pueblo, y a una llamada Francisca de Armas, ya
ausente de ese pueblo, y a un vezino suyo llamado Miguel Gaspar, vezino
de ese pueblo, y asimismo a su dicho marido, a quien, como se le quexaba
y atribuia del maleficio, y quien entonzes la maltrataba, y sélo la decia le
traherfa quien la curase.

En otra ocasion, dize la dicha Magdalena Nufiez, que fue dia de San-
ta Catharina Martyr de el mismo afio passado, que estando rezando a
la santa en su casa, empez6 a sentir en la parte referida tanto ardor que la
obligé a coxer una xicara, y ddndose cierto labatorio en la dicha parte, y
llegando con la mano a ella, sacé pegado entre los dedos un moscén
cubierto en unas cressas o masa de husanillos. El qual moscén (que dize
era bien grande) mostr¢ a su dicho marido, que lo cogio y lo pegé a una
candela para quemarlo. Y que por tres vezes que puso dicho moscéna la
llama, se le salia entre los dedos, diciendo entonzes el dicho marido que
aquello era una obra del demonio. Y que, reprehendiéndole la dicha
Magdalena Nufiez de ver el poco aprecio que del semejante dafio hazia
el susodicho, diciéndola que no creyesse en lo que vefa, que todo era
cosa de poco momento, le amenasaba ella conque le avia de denunciar a
este Santo Tribunal. A quien él respondia hairado que muy poco se le
daba a él el que lo denunciase. Y que entonzes, diciendo ella que temiesse
alajusticia de Dios y no tuviesse tanto miedo a los castigos, la respondia
él que a qué predicador avia oydo dezir que Dios era justiciero, pro-
rrumpiendo él en citar blasfemas palabras: “Dios no es justiciero”.

Y esta es la verdad, por el juramento que tiene hecho la dicha Magda-
lena Nafiez. Y siéndole leydo todo lo referido en su dicha denunciacion,

2 husanos: por gusanos.
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dijo estar todo bien escrito, y que no lo dize por odio. Prometi6 el secreto
y, por no saber escribir, lo firmé por ella dicho muy reverendo padre
prior comissario [rabrica].

AGN, Inquisicion,vol. 734, exp. 4, ff. 326r-328r.
(Catélogo: 2444)

[3. Benito y la bruja]
Carta de Benito de Estrada al Santo Oficio

Digo yo, don Benito de Estrada, que haigome de beinte y uno o beinte y
dos afios poco més o menos, que entrando en mi casa de una a dos de la
noche, al entrar en la sala de mi morada, vide devajo de una mesa una
lucezita pequefa como cosa que se apagava sin dar casi luz, y con algtin
pabor le dije:

— jTal por qual, ben por la mariana por sal!

Y ella que vino, si es que era lo que malisié. Si sale o no sale el sol,
estando bien dormido a los golpes que dava en la puerta me disperto, y
ala fuerza de dichos golpes lebanteme irritado. Abriendo la puerta y con
malas palabras le dije qué queria, y su respuesta fue que le diera tantita
sal, y yo, ir[r]itado, la puse de buelta y media de razones, queriéndole
poner las manos, no acorddndome de la luzerna?! de aquella noche, y
acordandome bolvi [a] abrir la puerta por segunda vez, por ver si beia
dicha vieja mal encarada. Ni la pude ver mas, por saver si era verdad o
no lo que de la sal avia oydo, no sé si en Espafia o en este reyno.

Y juro a Dios y una cruz de ser verdad lo que llebo referido a mi
modo de entender. Y por verdad lo firmo en San Luis Potosi, a cinco de
septiembre de 1716 afios.

Benito de Estrada [rabrica].

AGN, Inquisicion, vol. 1051, exp. 4, ff. 53r.
(Catélogo: 2284)

2 [ucerna: “en la germania vale candela” (Aut.).
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[4. Los gatos]

Proceso que el Santo Oficio siguio a Maria Gomez, acusada por su hija, Juana
Theresa Gomez, y a una india amiga suya, por ser brujas y tener pacto con dos
demonios en forma de gatos.

En el pueblo de Ayo el Chico,2 de la jurisdiccion de la Varca, en onse
dias del mes de julio de mil setecientos i treinta y sinco afios, ante su
merced el sefior vicario juez, sefior bachiller don Diego de Garibay
Gonzales y Valdés, i de comicién, por lo tocante a esta causa, por el
sefor doctor don Miguel Romero Lopes de Arbisu (consultor i comisa-
rio del Santo Oficio de la Ynquisicion de este reyno), parecio Juana Tere-
sa Gomes, espafiola, casada que dixo ser con Cayetano Salsedo, mestizo,
hija natural de Marfa Gomes, quien, juramentada en devida forma de
derecho, por Dios nuestro sefior i una sefial de la santa cruz, bolun-
tariamente, sin ser forsada, sino que de su proprio®® motu y por temer a
Dios nuestro sefior, y para el descargo de su conciencia, declaré que la
dicha Marfa Gomes, madre de la que declara, casada con Xabier Macias,
tiene pacto implicito con el demonio.

Que la 4 bisto, por tres ocaciones, bolar en el modo que dira: que es
que tiene un gato (no save si es gato biviente o el mismo demonio); que
este es de color prieto; que este, estando dicha su madre desnuda en un
rincén que tiene sercado en su dormitorio, ba el gato i le lame todo el
cuerpo de arriba abajo. Entonses ella se boltea de unlado al otroile daal
gato un 6sculo en la parte posterior. Que entonses dise su madre estas
palabras: De billa en villa, sin Dios ni Santa Maria.**

Entonses, despide toda la carne de su cuerpo, piernas y brasos, apar-
te, la de la cara y pechos separada por ministerio de el gato, y queda sola
la osamenta, aviendo antes sacddole los ojos, los que mete dicho gato

22 Ayo el Chico o Ayochico: pueblo cabecera de la municipalidad de La Barca,
en el estado de Jalisco.

23 En el original: propropio.

24 El mismo conjuro aparece en otros relatos tradicionales espafioles, como
los recogidos por Aurelio M. Espinosa en el siglo xx: “La bruja de Cérdoba” y
“La bruja de Granada” (1946: ntims. 403 y 404).
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devajo de un tenamaste.”> Que, al tiempo de quererse separar la car-
ne de el cuerpo, comiensa el gato a pararsele en dos pies, mauyandole, y
que entonses se desaparese i sale una lucecita berde dando como saltos,
i que a cada salto se apaga i enciende, i el gato en su seguimiento.

Y en compaiiia de otra yndia, que la biene en la misma forma a sacar
desde Chichimiquillas,? la que trai también otro gato prieto. Que de
esta suerte se ban como a la media noche i buelven a el amaneser, y que
juntamente se desaparese la osamenta. Que la dicha yndia, cuyo nom-
bre es Leonor, soltera, ya bieja, hase las mismas demostraciones con su
gato que dicha su madre. Que dicha yndia dexa su carne separada de la
de sumadre. Que quando buelben, los dichos gatos sacan los ojos de de-
vajo de el tenamaste, que esta destinado a este fin i sin servir de otra
cosa, y se los ponen. Y que después les ponen la carne de la cara y demas
partes de el cuerpo, y echo esto se desparesen los gatos, i ellas se rrecogen
a dormir el rresto de la mafiana. Que después que se lebantan, se despi-
de dicha yndia y se ba para Chichimiquillas, que es a un lado de Jalpa.”

Que esto lo bi6 por tres beses, porque para ello dicha su madre la
llamava, como que pretendia ensefarla a bolar i haser lo que hacia. Y
que un dia le hiso al gato sacase los ojos a la que declara, en que experi-
mento bastante dolor, que no hiso la demostracién de besar al gato la
parte posterior ni le separaron la carne de la osamenta. Que, bolando
todas, bol6 la que declara como beinte pasos, i se quedé. Y que no lo &
echo otra bes, porque pide misericordia y confiesa su culpa, de que esta
arrepentida, y declara aberlo echo forsada y por darle gusto a su madre.
Declara haverse quedado en la parte que cay6 hasta que bolvieron de su
biaje, y que el gato le puso los ojos como a las demas.

Declara que su madre tiene en la caxa dos mufiecas penetradas de es-
pinas, por todo el cuerpo de dichas mufiecas, y en un ojo de agua que
estd immediato a la casa, tiene enterrado un mufieco. I que tiene malefi-

% tenamaste: “Del azteca tenamaxtli [...]. Entre los indigenas y gente pobre,
cada una de las tres piedras que componen el fogén, y sobre las cuales se coloca
la olla, el comal, etcétera, para cocinar o cocer” (Santamaria, s.v.).

26 Chichimiquillas: pueblo del estado de Jalisco. (Varios otros pueblos, de los
estados de Querétaro y Michoacan llevan o llevaron el mismo nombre.)

%7 Jalpa: pueblo del actual estado de Jalisco.
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ciadas a dos mugeres casadas, a la una sin campanilla,?® llamada Jose-
pha de Ornelas, y a la otra, siega; que esta se llama Josepha Fuentes,
muger de Francisco Ramires, ila primera, muger de Gabriel de Ornelas.

Declara asimesmo tener su madre dos redomas pequefias de ungtiento
colorado, que se unta quando buela. Que ha tres afios que exercita su
madre este oficio, la que nunca tray rosario, ni resa, ni tiene devocién
alguna, que nunca deja benir a su marido a misa.

Preguntada si save otra persona alguna de lo dicho algo, dixo que no
save que lo sepa otra persona, fuera de su confesor, a quien lo declaré i dio
licencia para que le solicitase el rremedio de su alma i la de su madre.

Que esto es lo que puede y deve declarar, a que no le muebe odio ni
pacion alguna, sino que, como [dicho] lleva, lo hase por descargar su
conciencia y porque su alma, la de su madre, i la de la dicha yndia, no
se pierdan.

Dixo ser de edad de quinse afios. No firmé por no saver; firmolo su
merced, de que doi fe. Fray bachiller Diego de Garibay Gonzales y Valdés
[rabrical.

AGN, Inquisicion, vol. 1175, exp. 38, ff. 409v-
410v. (Catalogo: 2509)

[5. El cobarde]

A consecuencia de la autodenuncia de Ventura de la Cruz, el 3 de junio de 1789
el Santo Oficio de México envia a fray Juan Guadalupe de Leon a investigar una
historia acerca de una cueva en la que se realizaban pactos demoniacos. Al final,
el hombre descubre que la anécdota tuvo su origen en una burla de borrachos.

Yllustrisimo sefior:

Bentura de la Cruz Orta, mestiso, preso en la Real Casa de la Acorda-
da, mobido de un verdadero arrepentimiento y deseoso de salir de el
atoiadero de mis culpas, paresco ante vuestra sefiorfa ylustrisima i digo

2 sin campanilla: ;'muda’?
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que, caminando para esta ciudad, encontré en el pueblo de Chalcan-
singo? a José Bonifasio, de calidad moreno, quien, preguntandome a
doénde iva, proquré apartarme de seguir el camino i me dijo ser mejor
fuéramos a una cueba donde conseguiriamos dinero y qualesquiera otra
cosa que nesesitdramos (en lo que se allava instruido por unos yndios
de aquel lugar).

En efecto, yo proquré informarme de los referidos yndios, pregun-
tandoles de donde tomaban dineros y caballos, a lo qual me dijeron que,
si queria tener lo propio, fuera a la cueva don[de] ellos conseguian lo
que nesesitaban, en la que allaria un sefior mui ermoso; que, a poco tre-
cho de la puerta, me saldria un chibato neg[r]o, el qual luego se boltearia
para que le besara la trasera. Que mds adelante me saldrfa una gran
serpiente, a la que no isiera resistensia, pues esta se enrroscaria en mi
cuerpo asta el cuello, mas, dejandola, no me dafiaria, y luego me dejaria
libre para seguir asta el sitio donde estaba el supradicho caballero (el
que era el demonio), a quien pidiera lo que nesesitara.

Yo, miserable, en compafiia de José Bonifasio, fui a la cueva, me quité
el rosario en la puerta, lo colgué donde pude, saqué lumbre, ensendi
luz, emprendi entrar, como lo ejequté. Mas a corto trecho se me serro el
paso, me amedrenté, no allé paso y me rebolvi con asco.

Sefor yllustrisimo, [de] mi ierro en esta bana crensia me allo arrepen-
tido, protesto la enmienda y suplico a su piedad. Pido la absolusién y
deseo se me imponga la penitensia, la que cumpliré de buena voluntad.
A vuestra sefioria ylustrisima rendidamente suplico me conseda lo que
llevo insinuado.

No sabe firmar.

Interrogatorio a Ventura de la Cruz por fray Juan Guadalupe de Leon

Enla Ciudad de México, a 17 de agosto de 1789, estando en la Casa de la
Acordada, en quarto de los padres priores prefectos, inmediato a la ca-
pilla, en conformidad de el superior decreto y faqultad de vuestra sefio-

2 Chalcansingo o Chalcatzingo: localidad de Jantetelco, municipio del estado
de Morelos, en el que en el siglo XX se descubrié un centro ceremonial pre-
hispanico.
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rfa yllustrisima dada a mi, frai Juan Guadalupe de Leén, estando pre-
sente y actuando como notario el prefecto de cérseles, bachiller don
Agustin Montejano y Larrea, ise juramento, ante el sitado reverendo
padre comisionado, de exersitar el ofisio con toda fidelidad y secreto,
aserca de la declaracion y denuncia de Bentura de la Cruz Orta, para
cuio efecto fue llamado al sitado quarto de los padres priores, en el qual,
estando ia, se le tom6 juramento [...].

Dijo que se llama Bentura de la Cruz Orta, que tiene de edad veinte y
quatro afios, que nasio en el pueblo de Piasda [sic?], jurisdicién de puer-
to de Acapulco, que es mestiso de naturalesa, que sus padres son difun-
tos y que él es soltero. Que de edad como de dose afios se salié de su
pueblo y se fue al puerto de Acapulco, donde tomé la casaca de soldado
en el regimiento de los fijos; que tomarfa dicha casaca de dies y seis
afios, aviéndose ocupado los quatro afios que restan en la ocupasién de
arriero. Que de soldado estubo como dos afios y lleva aviendo deserta-
do serca de seis afios, en cuio tiempo 4 andado por bariedad de lugares,
huiendo [...].

Preguntado, lo primero, si de lo que se informé y le propuso el
Bonifasio avia creido alguna cosa, y respondiendo que algo creid, i por
tal, aconsejado de el Bonifasio, se quit6 el rosario y entré en la cueba,
aunque, a poco trecho, como de trres baras, el sobresalto interior que
llevaba y el temor cathélico con que se entr6 en la cueba le causaron tal
horror que se sali6, y trras de él el dicho Bonifasio. Y aunque este no
tomo otra ves el rosario que avia dejado, el denunsiante si bolvio a to-
mar el suio.

Preguntado, lo segundo, si avia echo alguna acsién, o dentro de si
alguna invocasion partiqular, conforme a lo que le avian contado o di-
cho, respondi6 que no, i que, entrrando en dicha cueba, como a las trres
baras, no allando mas que una abertura pequefia, por la que, arrastran-
dose, iba entrando el dicho Bonifasio, el denunsiante dijo interiormente:
“ jAve Maria santisima!” . I luego se sali6 de la cueba y trras él el Bonifasio,
a quien dijo:

—;Ves como no ai nada? Todo es mentira.

Y que juntos se fueron para el pueblo de Jantetelco, donde estaba el
declarante trabajando en las milpas i el Bonifasio en otra parte. I que de
noche se vefan en la casa donde el declarante trabajaba; que esto duraria

223



224

Cecilia Lopez Ridaura, Berenice Granados, Claudia Carranza Vera

como veinte dias, en cuio tiempo nunca le dijo el Bonifasio cosa alguna
que fuera contra santa fe, ni le vio cosa contra ella.

Preguntado, lo tercero, quién es el dicho Bonifasio, respondié que lo
conosi6 en Tenango® y vio que era negro. Que, segun se acuerda, ten-
dra de veinte a veinte un afios. Que supo de él que era soltero, pero no
de su lugar, ni dénde vivia, ni de residensia alguna fija donde pudiera
estar. Que le parese que es un hombre mui libre, sin asistensia fija en
alguna parte. Que lo vio trabajar quando estubieron juntos en las asiendas
y trapichis, sin parar en ninguno. Que lo que vio en él era que tocaba
muncho en bigiiela y juntamente cantaba. Que es de comtn cuerpo,
aunque algo feo de cara y osicon. Que no sabe otra cosa de dicho
Bonifasio.

Preguntado, lo cuarto, quiénes o quantos fueron los yndios que le
instruieron de la cueba i le aconsejaron que fuera, respondié que, aun-
que avia munchos, fueron sélo dos los que sobre esto le ablaron. Que
estos son de el pueblo de Chalcansingo, que no se acuerda de sus nom-
bres. I que, asi, estos dos que le ablaron sobre este asunto, como los otros
que estaban alli, avian vevido, i estaban bebiendo mescale, y a ellos y
con ellos bebieron también el Bonifasio i el declarante. I que, asi, bebi-
dos, este denunciante i el Bonifasio, fueron a la cueba. I que esto fue el
mes de junio, un dia domingo de el afio pasado de 88.

Al término de su interrogatorio, fray Juan Guadalupe de Leon solo agrega que
del tal Bonifasio no habia hallado “otra alguna razon ni luz”. Arios después, en
1809, se anota que la investigacion queda cerrada y que el denunciante “quiza
1o estd ni en la cdrcel ni en este mundo”.

AGN, Inquisicion, vol. 1391, exp. 16, ff. 263r-
264v. (Catalogo: 2397)

30 Tenango: Tenango del Valle; hoy, municipio del Estado de México.
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Un rey de siete hijasy El Juan Chiguito
y el Juan Grande. Dos cuentos otomies |hidhiius|

Dexthi es una pequefia localidad de origen otomi ubicada en el Valle del
Mezquital, en el estado de Hidalgo, apenas conformada por 500 habi-
tantes. Los otomies de este valle se autodenominan hiidhrius, para dife-
renciarse de otros pueblos otomies del pais.!

“La colonia”, trazada simétricamente y levantada de acuerdo con los
planos de los grupos evangelistas que llegaron a la zona, esta constitui-
da por sencillas construcciones de cemento, la mayoria sin acabados ni
pintura, una telesecundaria, un jardin de nifios y un albergue. El camino
es de terraceria, y las piedras y el polvo son parte de la vida cotidiana de
sus pobladores. La comunidad, que actualmente cuenta con su propio
pozo y transporte (sustentado con tres camionetas traidas de Estados
Unidos), lucia muy diferente hace 50 afios: las viviendas estaban fabri-
cadas con materiales de la regién, como magueyes, 6rganos y piedra, y
el otomi era el idioma predominante, situacién que ha cambiado en el
presente, pues las nuevas generaciones ya casi no lo hablan.

Dexthi, cuyo nombre significa ‘carrizo tierno’, se ubica a once kil6-
metros al occidente de Ixmiquilpan, municipio que funge como centro
socio-politico de todo el Valle del Mezquital, donde se concentra la po-
blacién indigena del estado de Hidalgo. En la actualidad la comunidad
conserva tradiciones de épocas prehispanicas, entre ellas, el tallado de
lechuguilla y el raspado de pulque.

La lechuguilla es un agave que mide aproximadamente 60 cm de al-
tura, del cual se extrae una fibra muy fuerte y resistente que sirve para
hacer lazos, reatas, costales y escobetas. El oficio de lechuguillero es co-
mun en la zona; de é] dependen econdmicamente varias familias que no
tienen parientes en Estados Unidos. La paga es muy poca: aproximada-

1 Actualmente el idioma otomi se habla en Veracruz, Puebla, Michoacén,
Tlaxcala, Querétaro, Guanajuato y Estado de México (Lastra, 2001: 19).
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mente diez pesos el kilo. Los lunes, dia de mercado en Ixmiquilpan,
diferentes comunidades van a vender el ixtle, nombre con el que se co-
noce el producto obtenido de la lechuguilla. Hay quienes también ven-
den el xité, que es el residuo soltado por la planta al ser tallada manual-
mente, y que por contener saponina, se usa como jabén para lavar.

Se sabe que los otomies ascendieron al Altiplano hacia el fin del
Preclasico medio (1200 a400 a.C.), ocupando la regién de Puebla-Tlaxcala
y mas tarde el Valle de México y el Valle del Mezquital. Es posible que el
paso de un valle a otro haya sido provocado por la erupcién del Xitle,
cuya actividad ignea interrumpi6 la construccién de la pirdmide de
Cuicuilco (Guerrerro, 1983: 100).2 En opinién de Tranfo, los otomies lle-
garon antes que los nahuas al altiplano central (Guerrero, 1983: 79; Arro-
yo, 2001: 59), pero no fueron los primeros: antes ya lo habian hecho los
popolocas y los olmecas.

Yo entré en contacto con la comunidad de Dexthi en abril de 2003,
como parte de mi servicio social, en un centro comunitario sustentado
por la UNAM, en donde mis compafieros y yo podiamos dormir y coci-
nar. La oportunidad de estar en Dexthi durante dias, e incluso semanas,
me permiti6 establecer una convivencia estrecha con algunos de sus habi-
tantes, quienes amablemente compartian con nosotros sus comidas, fies-
tas, huapangos, caminatas, ya mi, particularmente, sus relatos.

La recoleccion la realicé de julio de 2003 a octubre de 2004, reuniendo
un corpus final de 34 relatos, que transcribi, anoté e inclui en mi tesis de
licenciatura. De este trabajo elegi dos relatos sobre magia y hechiceria,
puesto que me parecieron los mas ricos en cuanto a elementos maravi-
llosos y narrativos.

Los narradores de los cuentos, Aurelio Pérez Martinez y Julio Zapote
Casablanca, ambos ancianos, tienen por lengua materna el hiighiu.’ De-
bido a que no hablo su idioma, les pedi que me contaran los cuentos en
espafiol, lo que significé para ellos un gran esfuerzo; la influencia del
hniahiiu es notable en sus narraciones.

2 Es una piramide circular, que estd al sur de la ciudad de México y es la uni-
ca obra arqueolégica atribuida, con reservas, a los otomies (Guerrero, 1983: 100).

3 Al otomi del Estado de México se le llama hiiito, al de Querétaro hiiihiio y
al de Puebla yiihii (Wright, 2005: 19).
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Don Aurelio, de 66 afos, vive alejado de “la colonia”, el centro de
Dexthi. Aunque su actividad es la de lechuguillero, su fuente de sustento
primario es el dinero que sus hijos le hacen llegar desde el otro lado de la
frontera norte. El dia que me conté Un rey de siete hijas, él y su esposa
Delfina estaban muy contentos por el regreso de su hija menor de Esta-
dos Unidos, lo cual propicié que me narrara con gusto y dedicacion este
cuento tan largo. Eran las tres de la tarde, estdbamos en su cocina llena
de humo; mientras Delfina echaba las tortillas, ofa las palabras de don
Aurelio, quien, sentado y con la mirada fija en el suelo de tierra, se con-
centraba en su relato. Delfina intervenia —en hridhriu — siempre que lo
crefa necesario; su hija, mientras tanto, escuchaba sonriente y atenta.

Don Julio Zapote Casablanca, de 79 afios, dice que se apellida Casa-
blanca porque fue el que construy6 una de las primeras casas blancas de
la region. Fue maestro bilingtie y por eso estd familiarizado con la lectu-
ra del hridghiiu. También se dedica a la elaboracién de adornos de cucha-
rilla, una planta de palma dura que se da en la region, y es conocido
porque vende uno de los mejores pulques de la comunidad. Al igual
que don Aurelio, vive un poco alejado de “la colonia”.

Elrelato de don Julio tiene semejanzas con El cuento de Ueliyo, incluido
enel libro de Julieta Campos La herencia obstinada (1983: 195-202), y mejor
conocido como Blanca Flor. El doctor Richard Ramsay conserva una ver-
sién escrita, dictada en 1971 por uno de los habitantes de El Gundhé
(comunidad también perteneciente al Valle del Mezquital), titulada Juan
Oroje. Sobre ello, Ramsay realiz6 un importante trabajo, que present6 en
el IV Coloquio sobre Otopames, en 2004, con el titulo “T axa Doni (Blanca
flor) o Xuwa Oroje, un cuento folklérico en hivdhiiu”. En él menciona 19
versiones mds, registradas desde Nuevo México hasta Noruega, e iden-
tifica y compara los motivos principales de todas las versiones. El articu-
lo, inédito, me lo proporcioné Ramsay el 10 de marzo de 2006.

El cuento de EI Juan Chiquito y el Juan Grande era muy esperado por
mi. Dofia Crescencia, la mujer de don Julio, ya me habia hablado de él
antes. “Dile que te lo cuente, a ver si te lo quiere contar”, me decia, y co-
mo me habia dicho que Juan Grande era el diablo, supuse que don Julio
tenia cierta supersticion que le impedia llevar a cabo la narracion. Afortu-
nadamente, el 14 de agosto de 2004 don Julio no pudo negarse mas. Eran
las cinco y treinta de la tarde, estdbamos sentados en su patio y habia-
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mos terminado de comer; las brasas de la pequefia fogata sobre las que

se habian recalentado la carne y las tortillas centellaban sus tltimas bo-
canadas de humo.

ITZEL PINEDA VAZQUEZ

Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM

1. Un rey de siete hijas
(Narrado por Aurelio Pérez Martinez)

No, pus, es un pobre contra un rico. El muchacho nada més vivia con su
pobre mamd. Y entonces el ese, el joven, era flojo, no trabaja. Nada mas
lo que su mama, a ver dénde, en dénde ayuda las personas para que
llegue da de comer.* Entonces, un de repente, le decia a su mama:

—Este, mama, le quiero decir una cosita.

— A ver, dime, dime qué.

Entonces, este...

—iAy! Yo me queria casar con una hija de don Virrey.>

jAsi, asi le dijo [a] su mama! Y su mamé se enojé. Dice:

—jAy, no! ;Coémo [te] voy a casar con ese, esa chamaca? jSon ricos ese
sus papas, son cabrones, son rey, son de millonarios! jTt, pendejo, ni
sabes trabajar para comer! ;Y cémo lo voy a mantener ese muchacha?
No, ;pa qué voy? Si quiere usted, ve a decir tt solo, porque a mi, no voy.
Entonces, dijo [a] su mama el muchacho:

—jAy!

El muchacho dice que si, que si:

—iPor favor, mama! Ve, ve a ver si o no.

Entonces, su mamd —jque cémo [se] le ocurri6 [a] su pobre viejita! —
se fue al monte, llevé una canasta grande y le fue a cortar, este, se llama
tuna, pero ese se dice xoconostle.® Entonces, llevé un canasta. Entonces,
al otro dia, fue alla, en una madrugada, fue alld en casa del don Virrey
(se dice “el rey” del ante de ante, que son, era millonario). Entonces,

4“Nada mas comia lo que su mama conseguia, pidiendo a otros ayuda’.
5 El narrador utiliza indistintamente rey y virrey.
6 xoconostle: ‘tuna agria’.
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lleg6 ahi la pobre viejita; entonces ya lleg6 alld y ya le decia sus favores:”
que su hijo que tiene deseos de casar o juntar con sus hijo. Entonces le
decian, este, el don Rey:

—iAy!

Le contest6 el virrey dice (o lo platicé la pobre viejita, sefio, sefiora,
que dijo, no, este):

— T4, pinchi, pinche? vigjita! jA lo mejor, si tiene hambre este ca-
brén!, dice. No tiene, no tiene qué comer.

Entonces horita, este, saca una cubetita de nixtamales,’ porque aquel
tiempo, no horita, le decfan cubeta, y antes le dicen... (no me acuerdo
c6mo se llaman, pero eran barro todo, o como de esta aljicara, ' era gran-
dote, el bun*a, ' ese batea, este, le decian man’fi,'2 man’fi era, decian an-
tes, de los antigua, pero eran barro, o como de este tipo de..., de ese
(coémo se llama?, como coladera. Si, lo grandote, aja, asi, es tipo de aquel
tiempo, le decfan manfi). Dice:

—Sécate unos de estos nixtamal y jérale!'®

(Horita, pus, ya es puro molino, anteriormente es puro mepetate, o
con la mano.)™

Entonces, ya. Pero primero que le dio zurra. jNooo!, le peg6 bien fuerte
este cabron viejo, el rey, y le peg6 bien fuerte [a] la pobre sefiora. Y ya de
ahi, lo echo todo, todo eso masa, que lo quebré. De ahi le ech¢ tortillas,
todo eso, ya se acabd. Llen6 una petaca de tortillas. Entonces le decian:

—Sefior, ahi estdn todo, todo tortillas, ya lo eché, dice.

— Orale! Llévalo pa su hijo, porque ese el cabron tiene hambre, pero
que no quiero que me conteste ese sus palabras, su favor.!>

7 favores: “peticiones’.

8 pinche, pinchi: insulto.

9 nixtamal: “maiz con el cual se hacen las tortillas, cocido en agua de cal o de
ceniza’.

10 aljicara: ‘jicara’.

1 punea: “era casi como el lavadero, pero era de madera’ (informacién del
narrador).

2 man fi: ‘como un molcajete, pero en grandote’ (narrador).

13 j6rale!: ‘jadelante!”

14 Se refiere al metate y al rodillo de piedra (mano) con que se muele en él.

15 El rey no quiere volver a escuchar la peticién del muchacho.
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Le dio otro zurra, dice. Entonces la pobre viejita ya lleg6, se fue con el
dolor que le da su chinga,'® con una pinche zurra, dice. Le dio todo, todo
su brazo, sus piernas, lo parti6, dice.

Entonces, ahi lleg6 y le hablé con su hijo, dice:

—iHijo! ;Estabas ahi esperando tu mamd a qué hora, a qué hora lleg6?

—Mam4, ya llegaste. ;Y qué te dijo?

Asi le decia a su mama. Entonces:

—iPinche, pendejo, cabrén!, dice. jDe poco me salvé!, porque ese pin-
che cabrén viejo dice que aqui tiene tortillas, que usted tiene hambre.
iCabron, que usted no sabe trabajar!

—Pus si, te da tu chinga, mama. No, horita aguantate, mama, aguan-
tate como sefiora, aguéntate, aguéntate. Horita, al rato, lo voy hacer una
pinche trampa yo.

Entonces, pus ya el muchacho, si, el muchacho o el sefior, le decia que
se aguante su mamd a lo que sucedio, lo que le pego el sefior.

Entonces, dice, ya en la tarde, como a las seis o siete de la santa no-
che, a lo mejor si era cerca a la orilla de una ciudad o el rio (porque dice
que subid, subié un arbol muy, muy grande, porque hay un arbol que
tiene hueco). Entonces se subi6 hasta la puntita, dice, y le junt6 una bol-
sita de puros zapatos, el sombrero, a ver qué cosa. Todo lo lleg6 un,
unos pinches tercios;!” asi le subi6 hasta arriba de la punta del arbol.

Entonces, ya cuando hizo mas de noche, dice, ya estaba platicando [el
virrey] con sus trabajadores, con sus hijas, su sefiora, todo esto, ya se iba
a cenar, se iba a cenar. Entonces, un de repente que estaba cerquita, este,
el chamaco, el sefior [que] se subi6 hasta arriba. Entonces empezo, le
decia:

—Kuu... kuu... Que no me dio su hija... Te vas a llevar la chingada.'8

—Entonces,!? entonces, dice, no, que le vaya llevar otra cosa. No pue-
do decir eso..., lo va llevar otra cosa.

16 chinga: ‘paliza’.

17 tercio: “fardo de tabaco, de lefia, de carne salada, o de cualquier otra cosa,
por lo comun de determinado peso” (Santamaria, s.v.).

18 ‘Te va a llevar el carajo’. Cf. Gomez de Silva, s.0.

19 Delfina, riendo, le dice a su esposo, en hiidhiiu, que no debe usar malas
palabras. Don Aurelio rectifica.
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Entonces, este, se asusto, se asusto bastante el rey. Entonces dice:

—No... ;Sabes qué, sabes qué?

Hora si ya le hablé su mujer:

—iAh, chinga!® ;Y por qué, por qué le pegaste a ese, a ese viejita? A
lo mejor son [es] mala. ;Por qué, por qué dice asi?, dice.

Se puso a pensar, y nadie, nadie (le) comi6. Entonces cada rato, otra
vez [el muchacho], dice:

—Si no, si no me va entregar su hija, te vas a llevar la chingada, te va
llevar otra, te vas a llevar Satanas.

Entonces le decia. Hasta se persind, se persiné el rey, y dice:

— ¢Cémo me ocurrié de pegarle a ese cabrén de vieja? {Son, son mala!

Entonce, ya de ahi, ya se [le] hablo [a] su hija, dice:

—No, ;sabes qué? Ven, hija.

Ya le decia su mama que le llame [a] su hija, todo, para juntar ahi
donde estaban, donde estaban en la mesa, donde se iba a cenar. Pero ya,
dice, ya no cenaron todos, pero nadie, con el susto.

Entonces, de ahi, hablo, dice:

— ¢Cuadl ustedes, hijas, ustedes la de los sietes, cudl tiene deseos de
que se case aunque sea [con] ese cabron, dice, ese flojero?,?! dice. Ya ni
modo, dice, yo creo que a ver si tiene usted la voluntad de casarse con
ese cabron. jQué tal si me lleve la chingada por culpa de ustedes?, dice.
Pero, o sea que si, si casan ustedes, lo vamos a mandar para como cria-
do, dice.

Asi dice el rey. Entonces, dice, las seis sefioritas se pararon todo ahi. Y
del [de la] menor, ese, el [la] que estaba adentro, estd asomando ahi,
sobre la ventana, y lleg6, pero eso si, al otro dia. Entonces, dice, bueno,
termind todo eso de lo que hablo [a] sus siete hijas. Entonce, dice:

—jAh!, yo veo que me quiero casar.

Al otro dia, amanecié. Entonces, mandaron a avisar el muchacho con
su mama, dice:

—Alguno de ustedes, sefiores (como son los trabajadores), dice, us-
ted, alguno de ustedes ve a decirle a esa viejita con su hijo que venga a

20 Expresion de desconcierto.
2L flojero: “flojo, perezoso’.
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platicar con nosotros. Ya que de una vez, que dice que quiere casar con
mis hijas, dice.

Ya dijo alguno de ellos:

—;Qué? ;Quiere casar?

Entonces, [el virrey] de una vez dijo:

—Si, tengo miedo, dice. Con esa palabra, lo que dijo anoche, dice. Yo
no cené pa nada. Pues si, ya ni, bueno, no hice el cena con el susto.

Entonce, s mandaron a los trabajadores de este don Virrey. Bueno,
va decir, para [ver] si, para venir la viejita con su hijo.

Tampoco lleg6 ahi dos sefiores,?> también. Dice:

—Que no, no quiso venir, no: “iNo!, ;qué voy hacer ahi?, dice. jAhila
casa del pinche viejo! A lo mejor me va dar otra pinche zurra como de
ayer o antier. ;Que me chingue, entonces? jQué voy a querer ir alla!”

Entonces, regresé esos sefiores, llegé. Entonce, fue su mamd con este
muchacho. Estd agarrando una pala y estaban echando tierra pa “trés,
que dice:

—No, estoy trabajando.

Hasta le puso un chon,? también.

Entonces, llegé otros dos sefores, dice:

—Por favor, dice. Que estd esperando don Virrey, dice, la invitacion.
(Qué pas6 [con] lo que ustedes dijeron ayer que se iban a pedir su hija?
Entonces, entonces por eso, por eso vengo. Y ve, que si, por favor. Espero.

Entonces, pus ya, asi como de mala gana, si, siempre se fue la sefiora
y con su hijo. Entonces, hora asi se form¢? otra vez los seis muchachas.
Seis muchachas estaba, estaba aqui la posicion, estaba aqui, y el menor
de las muchachas estaba asomandose ahi, adentro de su casa, estaba
sobre una ventana, dice. Ya hora si, se par6 todo de los seis muchachas.
Entonces, le pregunto si, si le hace pregunta de ese muchacho (es el,
(como diré?, este, es el flojo, se dice, por ahora es el flojo, es el chamaco).
Entonce, hora si, entre siete muchachas estaban aqui:25

22 Se entiende que regresan los dos mensajeros y le cuentan al virrey lo que
ha sucedido.

2 chén: palabra infantil para calzon (Goémez de Silva, s.v. chones).

2 se formd: “se pusieron en fila” ante el muchacho.

% De hecho, solo estan seis; la menor se ha quedado dentro de la casa.
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—¢De cual, de cuél [es] su deseo?

(Entonce, lo que esté escondiendo, dice, es el menor.)

Entonces dice:

—Sefior, yo tengo gusto... De los seis que estdn aqui, esos no, dice.
Ese que estd escondiendo ahi, en la ventana, dice, ese es mi deseo.

Asi le dijo. Entonces, pus si, siempre vino esa, la esa muchacha. Ya se
fue con su mam4, que llega a presentar ahi donde estaba las otras her-
manas. Entonces si lo casé con una menor, no con una de lo que ya
tienen edad, pus si.

Entonces, ahi ya se caso, se cas6, dice.? Como no tenia ropa el ese
sefor, ese flojo, el muchacho, entonces, dice, lo bafiaron y lo cambiaron
su ropa, todo lo vestian, dice. Dice que esta bien asi, pero en cambio su,
ese, ropa... Entonces lo quitaron todo su ropa (y yo creo que lo compra-
ron su ropa, todo eso). Entonces, entonces dice:

—Ya que si td eres mi yerno, le dijo el don Virrey, si ya eres mi yerno,
entonces td, hora td te vas a dirigir aqui a los trabajadores.

Lo mandaron al rancho para dirigir a todos los trabajadores. Enton-
ces los trabajadores le decian:

—jAh, pinche pendejo! ; Tt eres, tii crees que nos vas a mandar?, dice.
Pus eras, eras una pinche pendejo, dice.?’

—No, dice, yo hora si, yo soy....; mi suegro, don Virrey. Mira, ta tie-
nes que obedecer.

Asi le decia este flojo (risas) también. Entonces, bueno...

—jAh, pendejo! Ninosotros estamos aqui hace cudnto tiempo; no ten-
go chance con ese muchacho [esas muchachas] de don Virrey, jcudnto
mas ta!

26 Existe un cuento 7idhiiu conformado Gnicamente por este motivo, desde
que el muchacho se sube al drbol hasta que se casa con la hija que quiere, en Ra
thogi n'e yi nfidi yi fidhiiu, La historia y los conocimientos de los iidhiiu (Martin
Contreras, 1986: 31), con el titulo “El muchacho que vio a una muchacha”, sélo
que ahi esta més abreviado.

27 Este motivo de los trabajadores que no quieren obedecer al muchacho ni
creen que sea el esposo de la hija del virrey, esta en “Juan Tonto” (Miller, 1973:
330).
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—No, sino me cree, al rato viene mi esposa con coche. Me van a traer
comida.

iY si, y si! Cuando un de repente, dice, que lleg6 ahi la muchacha con
coche, lleg6 ahi, le llevé la comida. Entonces si, ya esa pobre gente si, ya
se crey6 que si, dice:

—¢C6mo le hace ese hijo de la chihuahua? ;Qué? ;Por qué se cas6
con la muchacha? jEs increible!

Asi le decian todo eso persona de los trabajadores de ese, el pinche
rancho de don Virrey.

Entonce, y de ahi, de los siete muchachas, tenia dos jovenes que ha-
bian salido. ;Qué, quién sera? De quién sabe de cudntos afios sali6. En-
tonces, después llegd, cuando ya, ya se habian casado sus hermanas,
pero de esas, hermana menor. Entonces, lleg6 dos de esos sefiores o
muchachos —no sé horita—, pero de todos modos, este... Total, se llegd
y le pregunto [a] su, su papa, este, don Virrey, dice:

—Bueno, pap4, ya, ya llegué.

Entonces, dice:

—¢Cémo estd mi hermana? ;Esta todo junto mi[s] hermana[s]? ;O
uno que ya ha salido por ahi? Quiero saber.

—No, hijo.

Entonces, ya, este:

—Su hermana, uno, ;sabes qué?, uno menor ya se casé, o bueno, aun-
que sea eso uno, pus un muchacho, este, flojo, uno de cualquier persona.

iHijo! Se puso enojado o se encabrond, dice, los dos sefiores de sus
seis hermanas. Y los dos hombres entonces dice:

—iNo! Entonces me van ensenar cual, cuél es el cabron de mi cunado.

Asi le decia esos dos que apenas lleg6, dice, lleg6 del trabajo, quién
sabe qué, qué parte donde estaba trabajando de aquel tiempo. Entonces,
ino!, ya le pregunté:

—Perdéname, dice, dice, este, el joven, o sea el sefior, disctilpeme, ya
casé, casé con [su] hermana y ni modo. Ya estoy aqui, aqui con su pap4,
con sumama y todo sus hermanas, ya estoy aqui en su casa.

Estaba ayudando a su papé. Entonce, no, entonce, pero de mala gana
le respondi6 esos dos sefiores. Entonces, lo envidia, que lo envidia que
lo tenia [a] este su cufiado. Este, si, hora si ya le platic6 primero, yo creo,
los dos canijos que llegaron:
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— Sabes qué?, dice (ya se decfan entre los dos hermanos), ;sabes
qué?, vamos a llevar a dejar hasta alld en el s6lido? a este cabrén pa que
se le quita.

Entonces, ya, este, el cufiado, dice, estaba bien, asi, contento. Decia el
cufado:

—iCufado, qué milagro! ;Usted de dénde trabaja? Bueno, si, usted
pus ya que casé con su hermana, dice, entonces usted, a ver, ;qué parte,
doénde estd trabajando? Tal vez si algtin dia voy yo también, yo quiero
trabajar, para juntar un poco dinero. Pus ya, pus ni modo, ya, bueno, ya
casé con tu hermana, disctilpame. Usted no sabe, pero su mama sabe
todo y tu papa.

Le decia ese el flojito. Entonces, su cufiado respondio, dice:

—Si, si hay trabajo para dos, y si guste, si guste, mafiana o pasado
mafiana nos vamos; no mas junte dos costales, dos costales [de] cual-
quiera cosita, sea bote, o un botella, o lo que tt le encuentres ahi sobre la
basura, una bolsita cualquiera.

Bueno, como es pobre el sefior, entonces no sabe nada. Entonces ya le
junto todo, lo obedeci6 lo que le decian sus cufiados, le junté todo, toda
cosa, lo que no importa, le junté todo, total lo llené dos costales.

Entonces, este...

—Le voy a prestar un burrito pa que lo carga y 6rale, con su itacate?
lo prepara. Ya que se casd con su sefiora, dile que prepara su itacate
porque nos vamos, nos vamos pasado mafiana o, o dentro de unos quin-
ce dias nos vamos.

Entonces, no pus de ahi, ya hora si, se preparo su itacate, dice.

—Hora si, ya si quiere nos vamos horita. Horita nosotros vamos tem-
prano.

Entonces, el pobre sefior le [a]marrd, bien su, ese, costales y le cargo
con su burrito. Entonces, dice:

—Y lo lleva un poquito de zacate, porque ya nos vamos en camino.
Vamos pedir posada por ahi, nos quedamos &hi pa que dé de comer
también al burrito.

28 sélido: ‘lugar solitario, por donde no pasa nadie’ (informacion proporcio-
nada por el narrador).
2 jtacate: del ndhuatl itacatl, “provision, comida” (Gémez de Silva, s.v.).
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Entonces, todo eso se obedeci6, entonce, el pobre sefior obedeci6 ya
todo ahi, y ahi va. Entonce de ahi, ya como ellos ya sabe un camino, lo
que no es bueno, es un camino de mal, porque hasta lo dltimo hay un
camino donde no debe de quedar de noche. Es, era un sélido. Entonces,
dice, le dijo, ese, los dos cabrones [a] su cufiado, le dijo:

—Aqui, aqui amarralo su burro, aqui al pie de un pirul (pero grandisi-
mo, es un arbol muy grande). Entonces, aqui amérralo su burro mientras
nosotros vamos a pasar a ver a otro compaferos, ahi por dhi. Entonces
luego regreso por ti.

Entonces, jcual’® Ya no regresé los dos cabrones, su cunado, pues ya
no regreso, y ya lo dejé ahi donde se prohibe, es el camino del mal.
Entonces, ahi se qued6. Estaba esperando, esperando, y nunca llegé. En-
tonces, ya, quién sabe, dio la media noche, escuché un ruido, viene un
ruido pero tremendo, y el pobre sefior con susto, juta!, se fue, se colgd
hasta arribita [de] la puntita del arbol. Entonces, na’mas es el burrito
que estaba ahi amarrado abajo. Entonces, los mal lleg6 y hace su junta,
entonces todo eso, ahi empez6.3!

Entonces, dice:

—No, esta amarrado aqui un burro; no, yo creo se pas6 aqui, se pasé
aqui gente. jAh!, vamos a comer ese cabrén burrito.

iNo! Le jal6 uno al otro, dice, pedazo [a] pedazo se acabé el pobre
burrito. [El muchacho] estaba viendo hacia arriba ese brujeria, como no
es el momento de... pues no le toca ese pobre sefior. Estaba hasta arribita,
estaba escuchando, pero, como dice el cuento: “Tres por ocho veinticua-
tro”.32 Porque le dice uno, una misa. Entonces, ya de ahi le empez6 a
decir su compafiero, es el pinche mandamas, decian:

—¢Usted qué? ;Usted qué ha hecho estos dias? ; Usted qué ha hecho?
El primer, el primer ntimero, ;usted qué [ha] hecho?

30 scudl!: exclamacion de incredulidad; sugiere que es mentira lo que acaba

de decirse.

31 Se trata del mal y de una junta de diablos.

32 Fl veinticuatro es un namero propicio para los aquelarres y eventos de
brujerias. También es dia de san Juan. El narrador se refiere a una vieja féormula
que es parte de la tradicién, y por ello introduce la frase: “como dice el cuento”.
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—No, yo ya le hace a pelear, le hace a pelear con su compadre a com-
padre.

—jAh!, esta bien hecho.

Entonces, si le califica, le califica.

— Y usted, usted qué ha hecho?

Es como el maestro.

— ¢Usted qué ha hecho?

—No, yo le hace pelear comadre a comadre.

— jHijo! Esta bien hecho también, dice, eso tiene calificacion.

Entonces:

=Y ta?

—No, pus yo lo maté uno.

—iJi! jEstd bueno! jEst4 bueno! Todo bien, calificacién.

Y uno que...

—¢Y usted? ;Qué, qué ha hecho?

—Yo, nada.

Entonces, si le da zurra, le dan zurra. Si, de veras, estd bien chistoso
ese cuento. Entonce, de ahi, 6rale, se sigue:

—¢Y usted? ;Qué ha hecho?

—Yo, yo he escondido lumbre.3

—:Y la lumbre, donde, este, donde ha escondido?

— Este, a medio en la plaza, un ciudad.

— Y dénde? ;Qué parte?

—Le puse un tronco, abajito del tronco, ahi lo escondi lumbre.

Entonces lo otro, dice:

— ¢Usted qué ha hecho?

—Yo lo escondi agua.

—iQué bueno! jQué bueno, todo eso! Todo que esta bueno. Estan ca-
lificando, si, todo esta bueno.

— Entonces, usted, ;dénde lo escondiste el agua?

—Le puse sobre una roca, también adentro de la ciudad, un ladito,
ahi lo escondid, adentro de la roca. Si, entonces, ahi escondi.

3 El robo de fuego es uno de los motivos clasificados por Thompson, el
A1415.
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— Esté bueno, estad bueno todo eso.

iHijole! Entonces de ahi, ya el primer canto del gallo, dice, se par6 y
[a] la segunda dice:

—No, dice, ya se cant6 el pinche canto del gallo. (Se le dice xidoboxi).34
Ya se canto el xidoboxi, dice.

— Entonces, ya vamonos, vamonos.3 jAh si! Primero que estaban arri-
ba el pobre sefior. Si, le gand el pis, le gano el pis con el susto, lo eché
[en la] cabeza de eso, de eso del mal, dice:

—Yo creo que va llover. Y creo que va llover, dice, el yenzi, yenzd.37

Dice:

—Va llover yenzd.

Le decia viendo pa hacia arriba. Entonce, después, cuando vio el [al]
sefior, este, estd colgado hasta arriba, de la punta del arbol. Ya cuando
vio que si lanz6 [la pis], pero hora si, se fue como rayo, se fueron todos.

Entonces, no pus todo mundo se tard6, se tard6 ahi, viendo unos
cuantos gatos ahi. Dice que se amanecié muy bien, como a las cinco, a
las seis de la santa madrugada. Y ya, ya se bajo, se bajé de poquito
a poquito. Entonces, pero estaba asi temblando de miedo. Ya ahi se, hora
si, ahi regres6 para aca otra vez. Ya no, ya no sigui6 alla con ese el ca-
brén de su cufiado, que ellos se pasaron quién sabe por donde. Només
que su pobre cuiiado que tenia envidia porque se cas6 con su hermana.
Entonces, de ahi regres¢ otra vez el sefior, el pobre ahi viene pidiendo el
caridad, de que fuera una persona que le dio caridad para llevar[lo] [a]
su tierra. Entonces, nadie que le dijo que, este, no. Entonces, dijo:

—Qué, qué vamos a comer? Pus aqui hay maiz, hay frijol, hay todo,
pero ahorita no hay agua, se escondi6 el agua y el lumbre. El lumbre, no
hay lumbre. No hay agua.

— (Entonces qué?

—Ni agua, no te voy ni a invitar nada. Nosotros, yo creo, vamos a
morir de hambre, de sed, que no, no hay.

3 xidoboxi: hiidhfiu ‘especie de gallo’.

% En lo que sigue, Delfina le recuerda a don Aurelio algo que él habia olvi-
dado.

3 le gand el pis: ‘se orin6é de miedo’.

37 yenzd: hiidhfiu ‘el rocio’.
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Entonces, quién sabe por... (jAh!, bueno, pus ya, quién sabe, es un
cuento, a lo mejor ya es un milagro de Dios, ese Dios.) Porque, este,
bueno, se ocurrié de hablar, de decir todo, todo de decir donde allg,
donde pas6. Entonces, [a] toda la gente:

—No, ;sabes qué? Te voy a decir donde hay lumbre.

Entonces, la otra persona:

—¢Como, como lo sabes?, dice.

Ya ves, una persona cuando se ve como shonguito®® (se dice la palabra.
Si, si, una persona como que, como cualquier persona). S, entonces, dice:

—:¢C6émo voy a creer que ese el cabron sabe dénde hay lumbre, si
fuera que ese el cabron, si fuera Dios o qué?

Entonces, se reunieron. Hora si, quién sabe cuantos miles de gentes
reunieron, pus hacen una reunién luego. Lo detuvo ese el sefior, dice:

—Hora si, si de vera'. ;Me van a cumplir? ;51 de vera[s] que usted
sabe?

— ¢Sabe [de] la lumbre? Que hay un tronco adentro de un ciudad.
Entonces, y también le decian que el agua tiene sobre un roca, es igual
también.

Entonces le detuvieron miles de gente, entonces:

—Por fin me van ensefiar dénde o aqui te vas a morir luego.

Entonce, entonce pus hora si, ya va ahi con los guardias, soldados y
quién sabe, con todos esos. Hora si ya lo traen nada mas y llegé donde
escuch6 que ahi hay donde dice el tronco.

Pero yo creo que ya es milagro, ya es un milagro, dice:

—Aqui estd un tronco. Biscalo ese, ese tronco y veras, verds que si
hay. Y si no van a encontrar, pus ni modo, ya aqui si me mata, pus ni
modo.

Entonces, pus s, le troz6, ese tronco. Ahi est4 la santa lumbre. Ahi
estd, le apareci6 la lumbre, ya hay un chingo de lumbre. Entonces, hora
si ya, hora si vamos por nuestra agua ahorita.

También se fue, fue una distancia un poco mas lejitos, pero ahi se
encontrd una roca, un piedra se dice, en verde, roca. Entonces ahi, dice,

38 shonguito: ;'un don nadie’? En el norte de Veracruz y en el estado de Hi-
dalgo, shengo ‘flojo, perezoso’ (Santamaria, s.7.).
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ya lo llevaron marro y cinceles y cémo le hacen, pero si lo vio que si, ya
ves, como un garrafon, hasta se chispd.% Si se explot6 el agua.

Entonces dice:

—iHijole! Hora si, dice.

Hasta lo abrazaron, quién sabe qué, y...

—Hora si, pa que vea, dice, hora si.

Dieron, este, un rancho. jImaginate! Y le dieron tantos miles de feria%0
por los milagros de que lo entreg6, los santos agua y lumbre. Entonces,
dice, cuando ya vino de ahi, entonces le dio. Pero si tenfa en su pensa-
miento... jo como le diré?, o ya Dios que si le ayud6 bastante también,
porque dice:

—No, por favor que me van a dejar a mi casa, porque ;qué tal si me
agarran aqui con el dinero? Y me vayan a matar ahi en el camino. Por
favor, que me lleven.

Entonces vino con las tropas, dice, con las tropas. Ya ves, el tropa, por
ejemplo, soldados de dia, pero varios, varios[as] gentes venia[n] a
dejar[lo] hasta su casa con dinero. El rancho que le prometio, este, le iba
a dar, y si, silo recibi6 el rancho.

Entonces, ya cuando llegd a su casa, el pobre rey se sec6,*! hora si, se
puso como de... hora si, ya no era rey. Pero después se puso como cual-
quiera. Hora si como chaldn.

Entonces no tardé y llegé su cunado. No, pus si, lleg6 con los msi-
cos, la banda y tropa y todo eso, usted se entiende, si. Entonces ya llegd
su casa, pero hora si lleg6 con miles de feria, el rancho.

Entonce, entonce, este, no tardé. Llegé su cufiado y lo pregunté por
su cufiado:

—Pues también, dice, ya llegé.

Le pregunto [a] su pap4d, dice:

— Ese cabron que nos llevamos ja poco® si lleg6?

—No, pus lleg6, pobre pendejo.

Asi le decia a su hijo. Entonces.

3 chispar: ‘explotar, salir con fuerza’.
40 feria: ‘dinero’.

41 secarse: ‘enflacar’.

42 ;apoco?: ’sen serio?, ;de verdad?’
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—jHorita son millonarios!

— iAh pocosi?, dice. jUy!, horita yo soy trabajador nada mas. ; Cémo,
Chihuahua? ;No!

—Hora si son millonario, dice, son millonario. Yo ya estoy trabajan-
do no méds pa comer.

Decia a su hijo. Entonces hora si, se atrevié de preguntar su cufiado,
dice. Hora si ya le decfan:

—Hora si ya les puse contentos.

—No, dice. ;A poco si hay dinero ahi a donde te quedaste ese dia?

—Yo te pido [doy] gracias. Por ahi donde me dejaste, mira, ahi si, jja!,
ahi ni yo no puedo traer todo, todo su riqueza que hay alla.

—¢Ah poco si?

—Si. Entonce, si quiere ir alla, cualquiera dia, si quiere ir all4, 1lévalo
usted a ese casa que me dijo que me lleve. Hora si, y ahi te quedes, hi te
quedes también. Te vas a traer mds dinero que no lo traje.

—jAh!

Pus se fueron los dos cabrones, ese su cufiado y fue all4, alla donde se
quedo este su pobre cufiado, este el flaquito. jOh!, llegé ahi este el hijo
de don Virrey, los dos, comerciante. jNo!, ya supo el malo que ese sefior
estaban ahi. Ahi al pie del rbol, ahi se amarré su burro y hasta que ellos
se subieron arriba. Pero no... jNo! Ya luego, luego supo el mal que esta-
ban alguien, alguien como sospechoso, ;no? Entonces si, subieron a ba-
jar esos los dos canijos. No, p’s se terming el corrido,*® dice. Ya comieron
todos los burros y [a] esos, [a] los dos. No, pus ya ahi se acabo el corrido.

2. El Juan Chiquito y el Juan Grande
(Narrado por Julio Zapote Casablanca)

El Juan Chiquito es cristiano, el Juan Grande es diablo. Entonces, se en-
contraron un cantina, o quién sabe dénde se fueron. Ahi estan, se emba-
rajadero... ;Como se dice? jJugaron de baraja!

— s

4 se termind el corrido: “aqui acab6 el cuento’. “ Aqui acaba el corrido” es formu-
la final de muchos cantares narrativos mexicanos o corridos.
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Se acept6 Juan Chiquito. Jugaron. Se gané Juan Chiquito, perdi6 el
Juan Grande. Entonce, ya se perdio la primera juego.

— ¢Se quiere otro juego?

—Doble.

Entonce, otra vuelta. Si, se acepto otra vez Juan Chiquito. Se gand
otra vez el Juan Chiquito. Bueno, quién sabe cuanto dinero para cada
juego. Quién sabe cudnto dinero para cada juego.

—P’s horita no traigo dinero, pero se va a mi casa y ahi te lo pago.

—P’s jsale!,* yo me voy.

Luego, Juan Chiquito se fue, total, quién sabe adénde, y ya se agarro
el camino, y por casualidad hay por &hi un arbol a la distancia. Estaba
un aguila o gavilan. Y entonces:

—;Adonde va, sefior? ; Adonde va sefior?

—Yo voy a ver un mi amigo, que se llama Juan Grande.

—ijAh!, yo lo conozco. Si quiere que te acompafio, pero eso si, trae tu
tortilla para el camino, trae un poquito de tu agua, porque esté lejos. Me
siga nada mas, tréelo y luego te espero aqui.

Luego se esper6, mientras llevar agua, mientras llevar sus tortillas
para el camino. Bueno, se fue.

—Sigame, sigame.

El 4guila se fue hasta por all4, ahi se par; ahi se va a alcanzarlo otra
vez; se fue hasta donde se par¢; ahi se seguia nada mas. El aguila sabe
hasta dénde, ya le dice:

—Aca, aca.

Ahi iban las muchachas. Ahi iban, ahi estaba un pozo, porque su agua
ya se termind, ya no trae nada el Juan Chiquito. Entonce, se le pidié
agua a lamuchacha, los dos, este, Blanca Nieve... jAh!, Blancaflor y Blanca
Nieve:

— ¢No me hace de favor que me regdlame tantita agua?

—Si, como no.

Como estaba sacando su agua ahi, en el pozo:

— iNo, por favor, no me dice dénde vive un Juan? Juan se llama, Juan
Grande. Es mi tocayo.

4 1sale!:de acuerdo’.
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—jAh si! jAh, a lo mejor mi papa!

—jAh!, p’s a lo mejor es que si. Quiero ver ahi, vengo a visitar.

—Pérate nomds. Ahi es mi casa, ahi, pero horita nos vamos.

—iSale!, te espero entonces.

Se esperd, sacd sus aguas, ellos, ellas, y luego se fueron con él, con
ella. Ya se lleg6 a su casa la muchacha, le preguntaron adentro, o quién
sabe, ahi:

—¢Mi papa?

—Ah, no, ese van a llegar hasta tarde. Que se espere, que se espere.

—Mi papa no esta horita, hasta media noche va a llegar, perono va a
tener miedo, porque eso se... trueno, como que son, se suena puro fie-
1ro, como cadena, yo creo.

—No, yo lo espero.

Entonces se esper6, hasta la media noche se llego. Ya estd sonando los
tierros, viene en caballo. Ya cuando llegg, se levant6 las muchachas:

—Que estén esperando tu tocayo, dice.

—jAh! ;A poco lleg6?

—Si, ah{ esta.

Luego:

—Hora, ;donde esta?

— Ahi esté.

— Ah, bueno. Hora, tocayo, ;como lo sabes mi casa?

— Oh, pus ya los pregunta. A ver, si ya llegué por ese mi dinero.

—jAh que si! Bueno, mafiana te lo pago, pero ya mafiana.

—iSale!

—Mafana te lo pago.

Luego ya dijo la muchacha:

—No, este, te van a obligar un trabajo. Pero jdigale que si!, porque yo
te ayudo mafiana.

—Hora no te voy a pagar. Si quieres trabajar, hagame este presa. Pero
luego que ponga el agua asi, una presa.

—Si, como no.

—Cuando llegue yo, ya que [la] tiene ahi.

—iSale!

Pero como la muchacha ya le dice que si, que le va a ayudar, entonce
si, se ayudo:
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—Tenga este mi espejo y péngalo ahi, y vaya acercdndolo. Cuando
llega mi pap4, ya va estar el agua.

Que le dio su espejo, que le pone, ahi esta el agua, y ya. Ya en la tarde,
ya llegé:

—Hora, tocayo, el tu trabajo?

—Vamos a ver, ahi esta.

Entonces:

— Yame ganaste, si me ganaste, ya tienes la presa. Hora, jah!, mafiana
te pago todo lo que te debo también.

—iSale!

Llego la muchacha. Dice otra vez:

—Digale que si, porque te van hacer otro trabajo manana. jM7ia!,*> no
te van a pagar.

—Hora, otro trabajo. Hora, amaneciendo, horita me desmoénteme
esta.#

—iSale!

—Pero en la tarde, ya que haiga campo.*’

—jAjd!, esté bien.

Entonces se hizo, amaneciéndose se trabajo. Como se ayudaba otra
vez la muchacha:

—Hagalo esto: llévame el peine y raspalo asi,*® raspalo, raspalo.

Hasta donde alld donde le dijeron, &hi tiene el campo, lo cercaba lue-
go. Ya en la tarde lleg6 otra vez Juan Grande:

—Hora, ;tu trabajo ya estd listo?

—Si, ahi estd. Vamonos a ver.

—iHijole! Me ganaste, ya me ganaste. Hora, pero mafiana te pago,
mafiana te pago todo lo que te debo.

Ya dijo la muchacha, dice:

—No, yano te van a pagar. No, mafiana nos vamos. Nos vamos conti-
go, hora si, porque ya no hay nada de dinero, manana.

4 Chasquido del narrador que sugiere incredulidad.

4 desméntame esta: quiere decir ‘desmontame la loma o parte de un cerro’.

47 haiga campo: ‘que esté limpio de arboles’.

48 Don Julio extiende su mano y la pasa como para abarcar toda la extension
de tierra.
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Entonces la muchacha se pone siete blanquillos en la ventana. Cuan-
do se habla, cuando hablara este sefior, tenfa que contestar luego él, su
padre.*’ Cada una llamada esta recio:

—iLuego ya bajo!, jluego ya bajo!, jya bajo!

Hasta los siete veces. Ya cuando las siete, ya cuando el dngel™ res-
pondio:

— Y por qué la Blancaflor no esta? ;Qué pas6? jHijole! ; Adonde esta
mi tocayo? jHijole! {No parece® ni mi hija, dice, se le llevé mi hija! Eyyy!
Voy a buscarla, a ver si la encuentro.

Se fue quién sabe dénde. Y ya dijo la muchacha, dice:

—Ya me van a alcanzar mi padre. jHijo! Yo voy a quedar de burro y
tu de arriero.%?

Y luego le pregunto... Esté carriando® el animal, burro:

—¢Qué lleva, sefor?

—Llevo aqui un poquito de naranja agrio, agria.

—¢No esta dulce?

—No.

—jAh! jTengo una sed! Pero quiero dulce.

—No, puro agrio.

—Hijole, no, ya me voy. ;No ha visto un sefior con una muchacha
por &hi? ;Se encuentra por ahi?

49 En otras versiones la muchacha arroja saliva: “Tird una escupida alli —le
dijo el muchacho antes de irse. Y ella escupi6, porque esa escupida le respon-
deria, cuando el papa llamara por el nombre a la muchacha”. Celso Lara Figueroa
“El cuento de Blancaflor”en http:/ /www.prensalibre.com/app/especiales/
ME/tradiciones/chiqui7.htm. En una versién hiighfiu, Blancaflor deja la saliva
en siete botellas, una en cada puerta de los siete cuartos donde la encierra su
padre: “Juan Oroje acus6 a su hija de ayudar al joven para ganar en los juegos
y la llev6 para encerrarla en los siete cuartos. En cada una de las siete puertas
ella dejo una botella de su saliva y escap6” (Ramsay). Para objetos mégicos que
responden por el fugitivo, véase el ndice de Thompson, motivo D1611.

%0 Se refiere al angel caido, es decir, Lucifer.

51 parece:’aparece’.

52 La huida mediante la transformacion esta catalogada en Thompson, con
la clave D671.

3 carreando: “acarreando’.
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—No. Vengo por alla, pero no le encuentro. No lo veo nadie.

—Ah. Ya me voy.

Ya se jué, ya, quién sabe adonde da la vuelta, y ya [los] iba a alcanzar
otra vez. Luego:

—Ya viene mi papd otra vez. Hijole! Yo voy a ser iglesia, tti te vas ser
campanero.

Se subi6 de torre, estd tocando, tocando la campana. Se pasé ese se-
flor abajo, se saludaba el campanero:

— ¢Por casualidad no lo ha visto un sefior con una muchacha que por
ahi, aqui se pas6?

—No, ya tiene rato aqui estoy tocando la campana, dice, la oracion,
pero no veo a nadie se pase, no, ninguno.

—Ah. Ya me voy.

Se fue. Y entonces ya no la encontré. Ya se lleg6, ya se llegé a su casa:

—Ya no lo encontré mi hija. Ese mi tocayo... jAy!, dijo, yo soy diablo
pero me gand mi tocayo chiquito.

Termino.
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C[écimas de Camilo Rojas Caceres, poeta chileno

de la “Lira Popular” de E/ Siglo

Desde la Conquista hasta el dia de hoy, la tradicion literaria da vida y
ritmo a los versos populares chilenos; en eterna evolucion, estos se nu-
tren del pasado para proyectarse en el futuro. Aunque varios criticos
han afirmado que la poesia popular chilena conoci6 un periodo de deca-
dencia a partir de los afios veinte del siglo pasado, hay que matizar esta
idea y reducirla al &mbito de la poesia impresa, dado que la tradicién
poética seguia vigente en la oralidad, compafiera incondicional de las
celebraciones y de los ritos religiosos populares. Més atin, entre las ge-
neraciones que han hecho la historia de la poesia popular chilena, el
grupo de la llamada “Lira Popular” recurrié a la imprenta para dar a
conocer sus composiciones. Bernardino Guajardo, Juan Rafael Allende,
Juan Bautista Peralta, Rosa Araneda y Daniel Meneses son algunos de
los poetas més famosos de ese grupo.

Diego Mufioz, prolifico investigador del folclor chileno, junto a su
esposa Inés Valenzuela, cred, en 1952, una pagina semanal en el periédi-
co comunista E/ Siglo para ofrecer un espacio de expresién a los poetas
populares. La bautiz6 “Lira Popular”. De hecho, la pagina se habia pu-
blicado ya, a finales de mayo de ese afio, en Democracia, el sustituto pro-
visional de EI Siglo, atacado por la censura del gobierno autoritario de
Gonzélez Videla.! A partir de 1957, la pagina tendra que ceder espacio a
la publicidad, antes de desaparecer del todo en 1958.

Fueron seis afios de tremenda profusién poética. El refugio que brin-
d6 la hoja impresa a la voz fue un formidable amparo para los poetas.
Asinacieron y se revelaron muchos de ellos: “En este afio de vida se ha
publicado més de 500 décimas, o sea, cerca de 30 000 versos compuestos

1 Gonzalez Videla fue presidente de la Republica entre 1946 y 1952. Se le
conocié como “el traidor”, por haber perseguido a los comunistas a pesar de
haber recibido su apoyo durante la eleccion.
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por obreros, campesinos y artesanos que hallaran en esta publicacién
semanal una nueva via de expresién”, afirmaba Diego Mufoz en EI Si-
glo, e 30 de mayo de 1953.2 En una entrevista, Agueda Zamorano, presi-
denta de la Asociacién de Cantores y Poetas Populares chilenos, corro-
bora este éxito:

Como hubo mucho entusiasmo de la gente, hubo mucha efervescencia
en la publicacion. Los diarios publicaron todo. Fue una cosa muy bue-
na. Habfa mucho interés: que fuimos aca, que fuimos a Rancagua, a reci-
tarles, aun por la radio [...]. Lo nuestro era como para dejar a la historia
algo que sucede (Groues, 2005: 263).

Agueda Zamorano, Miguel Luis Castafieda, Raimundo Navarro Flo-
res, el Diablo Cojuelo, Jorge Obrero del Carbdn, José Riel, Sergio Valentin
Mora, Edmundo Lazo, Francisco Astroza, Floridor Chandia, Ismael
Sanchez, C. Rebolledo, Luis Paredes, Juan Segundo Placencia y Pedro
Gonzalez son algunos de los poetas mas destacados de la “Lira Popu-
lar”, como el poeta que presentamos hoy: Camilo Rojas Caceres.

Nacido en la ciudad de Tocopilla, don Eduardo Leiva Cabillo, cono-
cido como Camilo Rojas Cdceres, caumplié 93 afios en agosto de 2006. De
familia campesina, creci6 al son de los versos. Si no tuvo la oportunidad
de seguir sus estudios después de tercero de preparatoria, aprendié a
cultivar con talento el arte de las décimas, convirtiéndose en un poeta
popular aclamado. Fue de los primeros que participaron en el nuevo
auge de la poesia popular impresa en Chile. Tres semanas después de la
creacion de la “Lira Popular” de EI Siglo, Diego Mufioz e Inés Valenzue-
la alababan su poesia en el periddico Democracia, el 21 de junio de 1952:
“Camilo Rojas Caceres. Magnifico su envio. Somos un poco vecinos de
barrio. Le iremos a visitar muy pronto. Su décima anterior no puede pu-
blicarse sin correr el riesgo que Ud. puede comprender”. El final de su
comentario atestigua el clima de represion impuesto por la mano de

2 Cabe notar que las “décimas encuartetadas” chilenas estan constituidas gene-
ralmente por alrededor de 54 versos, y no de 44 como en otras tradiciones his-
panicas. En efecto, se suele afiadir una quinta estrofa llamada despedida a modo
de conclusion, introducida usualmente por las palabras “Por fin” o “Al fin”.
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hierro de Gonzalez Videla. Don Camilo, como muchos poetas popula-
res, tuvo que emplear un seudénimo para protegerse del castigo.

La poesia de Camilo Rojas Caceres es a la vez intima y colectiva; voz
de las clases oprimidas, el poeta expresa la realidad y el sentir del pue-
blo chileno. Su arte se desarrolla en un contexto politico agitado: impul-
sado por las teorfas de Luis Emilio Recabarren, fundador del Partido
Comunista chileno, el poeta se compromete en la lucha social. Defensor
del roto —nombre dado en Chile al pobre marginalizado— denuncia las
injusticias y apela al combate contra la explotacion. Sus poemas ilustran
los asuntos de la poesia popular chilena de los afios cincuenta: glorifica-
cion del soldado anénimo y exaltacién del précer; aplausos a otros poe-
tas populares y alabanzas de Pablo Neruda; defensa de la patria y soli-
daridad conlos oprimidos del mundo. La poesia de Camilo Rojas Caceres
se inscribe en un perpetuo movimiento entre la circunstancia politica y
la poesia popular.

Camilo Rojas Céaceres y sus compaferos de El Siglo heredaron su poe-
sia de la generacién anterior y crearon el patrimonio de la generacién
siguiente, es decir, la de los puetas y payadores que recorren el pais hoy
dia —como el mismo hijo de don Camilo, Camilo Rojas Navarro, o Ma-
nuel Sanchez, Moisés Chaparro y Jorge Céspedes. Persecucion, censura
y represién no pudieron silenciar una voz que representa a la genera-
cion de EI Siglo y es un testimonio viviente de la continuidad de una
tradicién popular profundamente chilena.

DELPHINE GROUES
IPEALT, Université de Toulouse II
Cuatro brindis en honor a Democracia
Yo brindo por el pampino®

que alld en la pampa labora
y que pasa hora tras hora

3 pampino: “habitante de la pampa’.

28T
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en un batallar continuo;
5 laborando como chino,*
corre el sudor por su frente
y bajo aquel sol ardiente
estd amasando riquezas,
demostrando la grandeza
10 de sus musculos potentes.

Brindo por los campesinos

y mineros del carbén,

con los del cobre en unién

y junto con los pampinos;
15 unidos en el camino

por la conquista del pan,®

la victoria alcanzarédn

y haran de Chile una gloria:

por la senda de la victoria
20  todos juntos marcharan.

Por Democracia, gran diario,
con justo brindar yo quiero,
porque defiende al obrero
y es un clarin proletario;

25 luchando por mas salario
y en contra ‘e la carestia,
no teme a la tirania,
ni al burgués ni al capital,
y es vanguardia popular

30  enlalucha por la via.®

4 como chino: ‘como un esclavo’.

5 La conquista del pan es el titulo de un famoso panfleto anarquista escrito por
Piotr Kropotkin.

6 vig: "vida'.
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Tamién brindo por el guia
Recabarren:” jué lumbrera
que forjo la prensa obrera;
su pueblo jamas lo olvia

su gesto de rebeldia

del gran jefe visionario,
que dejo a los proletarios
como reliquia esta herencia:
pa su pueblo una defensa,
a Democracia, gran diario.

(Democracia I11-600:
12 de julio de 1952)®

Los grandes poetas populares del salitre

10

En la Lira popular

nunca tuvieron rivales,

y ala pampa en sus cantares
naiden los pudo igualar.

Cantaron versos por miles,
taita,” en las salitreras;

nadie les hizo colleral®

a estos gallos, Dios me libre;
jueron puetas de calibre,
campiones para versiar;

yo los quiero recordar

y la verdad es que me alegro,

7 Luis Emilio Recabarren: fundador del Partido Comunista chileno.
8 El ntimero romano indica el afio, y el arabigo, el numero del periodico.

9 taita: ‘papd’.

10 Jes hizo collera: “les hizo competencia’.
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pues jueron puetas del pueblo
en la Lira popular.

15 Me emociona el recordarles,
y aqui mi homenaje escrito:
a ti, Abraham Jesus Brito,!!
a ti, Juan Tapia Gonzélez;?
a estos dos grandes titanes
20  mimas sentido homenaje,
que en paz sus cuerpos descansen,
cultores de este arte bello:
los primeros jueron ellos,
nunca tuvieron rivales.

25 Enriquecieron la Lira
en la region salitrera®®
estas dos grandes lumbreras
de aquella tierra nortina;!
mi memoria se encamina

30  al recordar sus pa[ylares:'
estos dos puetas geniales
los abusos comentaban,
porque s6lo dedicaban
a la pampa sus cantares.

35 Estos artistas del verso
de la Lira eran los guias;

1 Famoso poeta popular del norte de Chile (1874-1945), amigo de Pablo
Neruda.

12 Poeta popular contemporaneo de Brito, maestro de la generacion de los
afios cincuenta.

13 Corresponde a las regiones chilenas de Tarapacd y Antofagasta, en pleno
desierto de Atacama.

4 nortina: ‘del norte’. Expresion usual en Chile.

15 En el original: pallares. La paya es el arte de la improvisacion; los payares, la
obra de los payadores.
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con sin igual maestria
cantaban a su pueblo
en la Lira popular;

40 s6lo ellos sabfan dar
a sus versos la armonia
y a su bella poesia
naiden la pudo igualar.

45 Al fin, estos dos valores
le cantaron a la pampa
y como luz de esperanza
gritaban en sus pregones:
“iYa vendran dias mejores

50  cuando el pueblo haga la unién,
y una gran Revolucién
a su pueblo haga justicia!
iNo habra ambicion ni malicia,
ni jamas una traicién!”

(Democracia I11-586:
28 de junio de 1952)

Mi saludo al gran Pablo Neruda®®

Neruda, este pueblo tuyo
te espera con regocijo,
porque eres su mejor hijo
y de la patria el orgullo;
5 recibe, pues, mi saludo

y el de tu pueblo sincero,
del que fuiste mensajero,
y por tu gloria y tu fama

16 Neruda volvia de su exilio, impuesto por Gonzalez Videla.
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de la paz hoy te proclaman
10 el insigne guerrillero.

Tu figura universal
es honor pa la nacién;
la infamia ni la traicién
no la podran empefiar,!”
15y, aunque lo quieran negar,
tt sos poeta lumbrera
y el pueblo y la clase obrera
te aclaman en este dia:
tu canto y tu poesia
20  de libertad son emblema.

Y en este abrazo de Chile
que te dard al paso tuyo,
se inclinardn con orgullo
de Arauco®® rojo copihues;"”
25 bayonetas ni fusiles
impedirén tu llegada,
porque tu sos la alborada
de un despertar libertario;
del suefio del proletario
30  tu canto es la clarinada.

Recibe, pues, el carifio
de este pueblo que te aclama,
porque trajiste la fama
para tu suelo querido;
35 yalregresar a tu nido,
tu puesto estd sefialado,

17 empeniar: ;por empaiiar?

18 Arauco: antiguo nombre de la Araucania, donde habitaban los indios
araucanos o mapuches.

19 copihues: ‘flores nacionales de Chile, caracteristicas del sur’.
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porque tu serds soldado
insigne de esta batalla:
tu voz serd la metralla

40  que barrerd a los malvados.

Al fin, escucho tu canto,
en este dia de gloria,
como un clarin de victoria
que tu pueblo aguardé tanto;
45 todos con el pufio en alto,
pletdricos de alegria;
vibrard la patria mia
como otras gestas gloriosas:
jrojas banderas hermosas
50  tesaludan este dia!

(Democracia, 111-614:
26 de julio de 1952)

Gloria a los héroes de la Independencia

Escribi6 la nueva aurora,
al verte, patria, oprimida:
“Tus hijos dieron su vida
en aras de la victoria”.

5  Esel 18 e septiembre?
dia de patria y de gloria;
es la més brillante historia,
que en paginas relucientes
escribieron tus valientes

10 con su sangre la victoria;

2 Dia de la fiesta nacional chilena; se conmemora la primera junta de go-
bierno independiente, establecida en 1810.
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2L Araucania: region del sur de Chile; los espafioles llamaron “araucanos” a
los indios mapuches.

22 Ramon Freire, general independentista, llegé a ser “director supremo” de
Chile entre 1817 y 1826.

2 Los hermanos Luis, Juan José y José Miguel Carrera desempefiaron un
papel importante en la independencia de Chile; fueron fusilados en Mendoza,

latente estd en la memoria
aquella heroica epopeya

que en las paginas mas bellas
escribid la nueva aurora.

Gloria a tus hijos de ayer,
que libertad nos legaron,
que por ti, patria, lucharon,
sin jamas retroceder;
siempre 0 morir o0 vencer
fue la herencia recibida

de la fiera Araucania,?!

que jamas pidi6 clemencia;
demostraron tu grandeza
al verte, patria, oprimida.

Honor a los que cayeron
en la fosa o la trinchera;
abrazando la bandera,
acribillados murieron;
nunca jamas se rindieron:
fue su lema y fue su guia
defenderte, patria mia,
con bravura sin igual;

de soldado a general

tus hijos dieron su vida.

Para Freire?? y los Carrera,?
jefes de mucho coraje,

los dos primeros en 1818 y el dltimo en 1821.
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combatiendo el vasallaje
con Rodriguez?* y Las Heras;?
libre, mi patria chilena,
40  quisieron verte con gloria;
que no olvide mi memoria
al mas humilde soldado:
gloria a quien haya luchado
en aras de la victoria.

45 Para mi pueblo araucano
pido gloria y pido honor
al copihue, bella flor,
que es simbolo libertario;
y gloria para el hermano

50  que al invasor puso fin,
sellando el cinco de abril?
de Chile la Independencia
bello ejemplo y bella herencia
de O'Higgins? y San Martin.?®

(Democracia IV-670:
20 de septiembre de 1952)

2 Manuel Rodriguez, héroe de la Independencia chilena, fue fusilado en Til
Til en 1818; se le conoce como el “Guerrero de la Libertad”.

% Juan Gregorio de las Heras, militar argentino que particip6 en la guerra
de independencia chilena.

2 Fecha de la batalla de Maipu, que dio fin, en 1818, a la guerra de indepen-
dencia.

%7 Bernardo O'Higgins, general independentista, considerado en Chile como
“padre de la patria”, fue el primer “director supremo” del pais, entre 1818 y
1823.

28 José de San Martin, general argentino y libertador de varios paises de
América; su rol en la independencia chilena fue primordial.
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Mi homenaje al roto pampino

En este rincén chileno
que algunos han olvidao
y que nuestro antespasao
con valor lo defendieron,
5 donde explotan los obreros,
en esas tierras nortinas,
esas aves de rapifa
que son piores que los buitres:
roban a Chile el salitre
10 vy alli dejan s6lo ruinas.

En esta cruda region
onde azota juerte el viento
la inclemencia del desierto,
no se conoce el verdor

15 nijamds creci6 una flor;
alli estd el roto pampino,
en el batallar continuo
desa regi6n salitrera:
al pie de la calichera,?

20  va forjando su destino.

Laborando como giieno
se convierte en un titan
que sabe ganarse el pan
aunque sea en el infierno;

25 asi es el roto chileno:
no demuestra el sufrimiento,
ni un quejio ni un lamento,
haga calor o haga frio;

2 calichera: “excavacion abierta en medio de la pampa para extraer caliche o
cal viva'.
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Segun el refran
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se templa el roto sufrio
con la puna,®® sol y viento.

Asi es el roto nortino,

el hijo de aquellas tierras:
va amontonando riqueza
para el capital mezquino;
esos burgueses indinos

a los rotos tratan mal;

con miserable jornal
engafan a los obreros,

que estos buitres extranjeros
so6lo saben explotar.

La media I'han colmao
estos pulpos hambriadores,
y ya muchos sinsabores

a esa region le han causao;
las leyes han pisotiao

en esa tierra nortina;

s6lo han sembrao la ruina
con su torpe proceder,

que algtn dia habrén de ver
que su ambicién jue dafina.

(Democracia I11-579:
21 dejulio de 1952)

Es muy pobre de opinién
quien vaya contra los pesos;’!

30 puna: ‘meseta o tierra alta, cerca de la cordillera de los Andes’.

31 pesos: “moneda de uso legal en Chile’.
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al pobre lo llevan preso
aunque tenga la razén.

5 Nos dice un viejo refran:
“Los palos no son razones”,
menos seran los cafones
cuando el pueblo pide pan;
las canallas reiran,

10 como rie Salomén:
no es el palo solucién,

y es torpe su autoridd,
que muestra que el que los da
es muy pobre de opinion.

15 Nunca ha sido solucién
la bomba ni el garrotazo:
es seguir los mismos pasos
por donde pas6 gavion;*?
el camino a la traicién,
20  como el ratén sigue el queso;
s6lo merece desprecio
quien desvia su camino:
ha de tener mucho tino
quien vaya contra los pesos.

25 Sigue nuestro refranero,
que: “Bien se merece el pobre
lo que al rico baste y sobre”,
que nunca serd el dinero,
ya que el don de caballero

30 lodael poder de los pesos,
aunque tengan poco seso

32 guvion: una de las gaviotas mas grandes del mundo, cuya envergadura
alcanza 1.7 metros. Su pico, muy poderoso, le permite comerse a las crias de los
patos y de otras aves marinas, tragdndoselas enteras.
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3 cepa: ‘linaje’.
3 chucho: ‘prision’.
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o bien la cepa® les falle;
si un rotoso anda en la calle,
al pobre lo llevan preso.

Hay algunos caballeros

que no son tales: son pillos
que han llenado los bolsillos,
y son pulpos extranjeros;

con el poder del dinero,

fruto de la explotacién,

se burlan de la nacién,

y si el roto alega mucho,

por comunista ir al chucho,*
aungue tenga la razon.

Al fin, termina el refran:

“La ley pareja no es dura:
toma vino el sefior cura,
mientras mira el sacristan”;
tal vez algunos diran

que el refran eché la errata;3
yo digo: metio la pata
aquella ley en cuestion,

pues no hay poder de razén
pa’l hombre que tiene plata.

(El Siglo 1-248:
11 de julio de 1953)

35 echd la errata: ‘se equivocd’.
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Por el lider inmortal

Paz en su tumba y honor
por el lider inmortal,
maestro y guia genial
del pueblo trabajador.

5 Como un jirén de este suelo,
Recabarren, es tu nombre
y en el pecho de los hombres
grabado esta tu recuerdo;
senalando, con tu ejemplo,
10 al pueblo trabajador
que hoy gritara con calor3®
en homenaje a tu gloria,
y deseando a tu memoria
paz en su tumba y honor.

15 Fue trinchera y estandarte;
luchaste contra injusticias,
y tu nombre simboliza
el mas preciado baluarte;
por eso quiero cantarte

20  enla“Lira Popular”:
por tu lucha desigual,
por su fiereza y coraje,
aqui rindo un homenaje
para el lider inmortal.

25 Para él, que fue director
y del proletario guia,
previsor cual un vigfa

% Ese dia se conmemoraba la muerte de Luis Emilio Recabarren, que se
suicid6 el 19 de diciembre de 1924.



30

35

40

45

50

Décimas de Camilo Rojas Cdceres

de esclarecida vision;

al insigne luchador

que, alld en el Tamaruga1,37
con su accion hizo temblar
a ese buitre explotador

y fue del trabajador
maestro y guia genial.

Al forjador de la prensa,
que es el yunque libertario
que fue forjando el ideario
y dando al pueblo defensa;
fue su mensaje herramienta
en contra ‘e la explotacién
y pa hacer divulgacion

a las conquistas obreras,
sirviendo de esta manera

al pueblo trabajador.

Al fin, estaré en la mente
grabado tu inmenso anhelo,
mientras nos alumbre el cielo
con su sol resplandeciente;
tu nombre estard presente

en barricada y trinchera,

serd simbolo y bandera

en la conquista del pan:

jeres guia y capitan

de toda la clase obrera!

(El Siglo 11-403:
20 de diciembre de 1953)

37 Tamarugal: pampa del norte de Chile, en la regién de Tarapaca.
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A la resistencia de Guatemala

10
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A tu bizarro heroismo

le canto, nacién hermana;
sos la flor americana

que se alzé al imperialismo.

Este canto a tu altivez
nace de mi inspiracion,
para ti, altiva nacién,
nifia de bronceada tez;
con gallardia te ves
avanzar por el abismo,

en medio del entreguismo
que te quiere encadenar:
por eso yo he de cantar

a tu bizarro heroismo.

Te veo, nina morena,

sobre la charca avanzar,
entonando ese cantar

que rechaza las cadenas,
alzar tu frente serena

como reina soberana:
pequena y gran Guatemala,
magnifica te contemplo;

a tu gran y heroico ejemplo
le canto, nacion hermana.

Recibe como un saludo

mi canto, que no es lamento:
es un mensaje de aliento
que va de mi pueblo al tuyo;
alzo mi voz con orgullo
para decirte aqui, hermana:
“Ya [ha] de llegar el mafiana
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que dignifique tu gloria;
entonces dird la historia:
“Sos la flor americana”.

Te llamo heroica y divina,
con ese gesto de diosa;
sos la luz espl[e]ndorosa
que a la América ilumina;
contra la garra asesina
del descaro y del cinismo,
capataz del esclavismo,

el yanqui fiero y tirano,
sos el pufio americano
que se alzo al imperialismo.

Sos, por fin, como la rosa

que reluce en las espinas,

y la América Latina

de ti se siente orgullosa;

para tu bandera hermosa,

que te cobija en su manto,
que llegue también mi canto,
y a tu pueblo soberano

vaya un abrazo de hermano

y un ;Salud!, con pufio en alto.

(EI Siglo 11-625:
31 dejulio de 1954)

GROUES, Delphine, 2005. “Entretien avec Agueda Zamorano”. Caravelle

84: 259-266.
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€l borracho y [a bebida en el cancionero
folcldrico mexicano

CECILIA LOPEZ RIDAURA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Una de las imagenes prototipicas del mexicano es la que lo representa
con un sombrero y una botella en la mano, imagen que el cine mexicano
de ambiente rural, sobre todo el de la “época de oro”, se encargé de fijar
y difundir. EI mexicano ahoga en alcohol sus penas — particularmente
las amorosas —, festeja su borrachera y marea el hambre en las cantinas;
con frecuencia se jacta de su alcoholismo, de su capacidad para consu-
mir grandes cantidades de alcohol; a veces, se burla de sus borracheras,
pero también las sufre. Esta dudosa sefia de identidad se refleja, por
supuesto, en la lirica popular. Las canciones de cardcter mas o menos
burlesco! en las que aparece el borracho y la bebida ya estaban presen-
tes en la antigua lirica popular hispanica. Sin embargo, el tratamiento, el
tono, la forma de este personaje no es el mismo en ambas tradiciones.

En el Cancionero folklorico de México (en adelante, CFM), encontramos
184 coplas relacionadas directa o indirectamente con el alcohol. Partien-
do de este conjunto representativo de coplas, se tratard de identificar al
borracho como un personaje, es decir, como un tipo humano identifica-
ble, y se le comparard con el que aparece en el Nuevo corpus de la antigua
lirica popular hispdnica (siglos XV a XVvII) (en adelante, NC), para mostrar
las transformaciones que el tiempo, una diferente concepcion poética y
una visién distinta del mundo han operado sobre él.

Ya sefialaba Sanchez Romeralo la frecuente presencia implicita de dos
personajes en las canciones tradicionales antiguas, predominantemente

1 Lo “burlesco” es un doblete aplicado en un sentido literario que parte del
grotesco, y vemos que sigue conteniendo algunos de sus aspectos, como el de
permitir la asociacion de elementos heterogéneos o la liberacion de las ideas
convencionales (Bajtin, 1998: 37).
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en la forma del parlamento de una persona que se dirige a otra (1969:
263). Lo mismo sucede en las coplas: hay una voz que canta y cuenta.
Esta voz puede hablar de si misma, hablarle a alguien o hablar de al-
guien. Son estas voces las que nos permiten acercarnos al personaje y
saber qué dice, qué siente y qué vive.?

Por las caracteristicas de las coplas, no se hace aqui distincién entre
ser y estar borracho, ni se juzga por la cantidad o calidad de la bebida: es
decir, con que se tome una bebida alcohdlica de cualquier tipo o se ha-
ble de ella; con que se hable de la borrachera o de la cruda, queda el
personaje incluido dentro de la categoria de “el borracho”.

El borracho

El alcohol etilico, que es el que se bebe, segtin la Real Academia Espaio-
laesun

liquido incoloro, de sabor urente y olor fuerte, que arde facilmente dan-
do llama azulada y poco luminosa. Obtiénese por destilacion de pro-
ductos de fermentacién de sustancias azucaradas o feculentas, como uva,
melaza, remolacha, patata. Forma parte de muchas bebidas como vino,
aguardiente, cerveza, etcétera, y tiene muchas aplicaciones industriales
(1992, s.v.).

Su consumo se remonta a 5000 afios a. C, a los primeros contactos del
hombre con la agricultura: se cree que se fermentaban las cosechas mas
o menos accidentalmente, y que pronto descubrieron sus propiedades
estimulantes y curativas. Sin embargo, Sebastian de Covarrubias, en su
Tesoro de la lengua castellana o espariola, afirma que el descubridor del vino
fue Noé:

2 Mariana Masera también habla de estos personajes implicitos: “La existen-
cia de la ‘voz’ en las canciones liricas populares afirma la presencia de un su-
jeto que habla, que se expresa, que construye el discurso, es decir, un sujeto
enunciador” (2001: 15).
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Suelen inquirir quién fue el primer inventor del vino, y cuanto a lo pri-
mero es cosa cierta que cuando Dios crié el mundo, entre las demas
plantas que por su mandato produjo la tierra, nacio la vid, y en todo el
tiempo que hubo desde Adan hasta Noé no se lee en la Escritura haber
usado del licor della; pero salido Noé del arca, andarfa con cuidado de
inquirir nuevas plantas, habiendo quedado destrozadas las viejas. Topo
con la vid, podéla y, siendo salvaje, la hizo doméstica [...] y discurrien-
do, se determinarfa, como lo hizo, de estrujar aquellas uvas y sacarles el
licor, y como no tenia experiencia de su fuerza, bebiéndolo se embriago
y se sigui6 lo que la escritura cuenta (967).

Asi, él fue el primer borracho, tal como lo recuerda este cantarcito de
la antigua lirica espafiola:

Bendito sea Noé,
ke las vifas planto,
para quitar la sed
i alegrar el corazén.

(NC: 1600)°

Luego Baco se encargé de distribuir las vifias y el uso del vino por
muchas partes del mundo. Osiris hizo otro tanto en el mundo egipcio.
Saturno lo llevé a Italia (Covarrubias, 1995: 967). De ahi que se pueda
hablar del borracho como de un personaje cercano al carnaval bajtiniano,
asociado a las saturnales y las festividades agricolas. Algo de este tono
carnavalesco hay en los cantares de borrachos de la lirica antigua, pero
en el cancionero folclérico mexicano casi se ha perdido, en favor de una
concepcién mds social que ritual, como veremos. Atn asi, encontramos

3 Aunque seguramente en la Espaiia de la época en que lo recogi6é Correas
este cantarcito no escandalizaba a nadie, en los archivos inquisitoriales novo-
hispanos, encontramos un proceso de 1789 en el que se acusa a Agustin Chilin
y Tamaris, religioso agustino, por proposiciones heréticas, ya que acostumbra-
ba decir: “Bendito sea Noé que plant6 las vifias”. Claro que en una ocasion
agregod: “pero fue un pendejo que no las supo repartir”, lo que originé que lo
denunciaran y se llevara a cabo el proceso (AGN, ramo Inquisicion, vol. 1122,
exp. 16, fols. 177r-187v).
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algunos rastros, con la forma mas abundante en este cancionero, la cuar-
teta octosilabica:

No dejen el aguardiente,
esta es mas segura ley:
tomen del vino sabroso
que proviene del maguey.

(Estrofa suelta, CFM: 4-9148)

Aguardiente y vino puro
dicen las antiguas leyes;
que tomen agua los bueyes,
que tienen el cuero duro.

(“La morena”, Oaxaca, CFM: 4-9149)

No nos arredre el morir
por una crudez injusta,
pues al que es hijo de Baco
jamas la muerte lo asusta.

(Estrofa suelta, CFM: 4-9152)

Borrachos todos los dias
nada nos haran las penas,
y con el dios Baco, unidos,
nos liguen dulces cadenas.

(Estrofa suelta, CFM: 4-9153)

En estas estrofas se hace referencia a las “antiguas leyes” y también se
menciona a Baco, pero esta es una referencia menos cercana a las festivi-
dades antiguas de lo que podria suponerse, pues, en realidad, Baco apa-
rece mencionado como representante del vino, de la misma manera en
que aparece Cupido en muchas de las coplas amorosas, sin que en el
fondo se esté haciendo ninguna referencia mitol6gica.
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Quiénes y como son los borrachos del cancionero

En la inmensa mayoria de los casos, el borracho es hombre: de las 184
coplas seleccionadas, 113 (61.4 %) tienen una marca textual, es decir, pre-
sentan de manera explicita el género del personaje (Masera, 2001: 21):
“mira el borracho de Andrés” (4-9143), “Pobrecito el huarapito” (4-9144),
“Yo soy el muchacho alegre” (3-6727), “;Por Dios, qué borracho vengo!” (3-
8075), y he citado las coplas en las que la marca textual y la calidad de
borracho figuran en un mismo verso. Hay 19 coplas (11.9%) que tienen
una marca contextual, o sea, que el género del personaje se determina
por el contexto (Masera, 2001: 22). Sélo son cinco las coplas que hacen
referencia explicita a la mujer borracha,* y la dltima, de manera mas
bien vaga:

¢(Por qué rechinas carreta?,
(porque te falta tu aceite?
Asi rechina mi chata

cuando toma su aguardiente.

(“La carreta”, Jalisco, CEM: 2-5265)

Las damas en la ocasion
son puercas y revoltosas;
son de mala condicién:
flojas, borrachas, chismosas,
y celosas de pilon.

(Estrofa suelta, CFM: 2-5583)

iAy!, qué Severiana,
se muere de amor,

4 Es lo contrario de lo que ocurre en la antigua lirica popular: de las 87 co-
plas que hablan del borrachera o de la bebida que recoge el Nuevo corpus, en 36,
es decir, 41.4%, aparece la mujer borracha y con marca textual. El 58.6% restan-
te se compone de las que presentan mujeres, pero con marca contextual, las de
borracho hombre y las indeterminadas.
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y por eso toma
bastante licor.

(“Coplas de la Severiana”, CEM: 2-5655)

Maria Justa anda borracha,
metiéndose en las tienditas,
empefiando las enaguas
para comprar botellitas.

(“Las campanitas”, Baja California, CFM: 4-9144)

Ya voy a dejar de beber
porque me dicen “el briago”;
s6lo les quiero hacer ver

que no nada mas yo lo hago:
a las mujeres también

les gusta tomarse un trago.

(“El siquisiri”, Veracruz, CFM: 4-9230)

Si tomamos esto en cuenta y que en ninguna copla la borracha esta en
la posicion del locutor,’ es decir, en ninguna es ella la que habla, es 16gi-
co pensar que coplas como las siguientes las esta diciendo un hombre:

iQué bonitos gorgoritos
los que hacen una botellal,
pero mas bonitos son

los tragos que doy en ella.

(“Los gorgoritos”, Zacatecas, CFM: 4-9159)

A mi no me gusta el ponche,
porque tiene mucho anis:

5 En la teoria de los actos de habla, propuesta por los modernos légicos
ingleses, al sujeto que enuncia se le llama locutor y a quien se dirige el locutor,
alocutario. Por altimo, se define como delocutor a la entidad de quien se habla
(Masera, 2001: 16; Beristain, 2003: 168).
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a mi me gusta el colonche,®
el colonche de San Luis.

(“El sombrero ancho”, Zacatecas, CFM: 4-9160)

Yo bebo vino, yo me emborracho,
también le entro al vino mezcal;
entro a las tiendas, bebo mis copas,
unas de a medio, otras de a real.

(“Paloma blanca”, CFM: 4-9178)

Tenemos, pues, que en 89.1% de las coplas seleccionadas, quien se
emborracha es hombre.” Por lo que se dice de ellos, podemos saber que
los borrachos son flojos, conquistadores, alegres, parranderos y
bravucones; a menudo acompanan la bebida con tabaco y juego. Tam-
bién son desgraciados y rechazados, aunque en menor proporcion; en
general la relacién con la bebida es bastante festiva, como lo muestran
estas dos estrofas paralelas:

La vida de los borrachos
es una vida muy sana:
comienzan con el domingo
y salen con la semana.

(“El borracho”, Jalisco, CFM: 4-9146)

La vida de los borrachos
es una vida tranquila:
comienzan con la cerveza
y acaban con la tequila.

(“El borracho”, Jalisco, CFM: 4-9147)

6 colonche: “bebida embriagante, tipica del norte del pais, que se prepara con
tuna colorada y aztcar’ (cf. CFM: t. 4, 63).

7E110.8% restante corresponde a coplas en las que no se puede identificar al
personaje o no se puede determinar que sea hombre.
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A veces, estos personajes tienen nombres propios. Encontramos a
Lucio Vazquez, arrastrandose de risa (4-9142); estd Andrés, que se cura
las crudas con enchiladas (4-9143); Salvador Bernal se despide bebién-
dole a la botella (3-6646); un tal don Juan se emborracha con catalan® (4-
9198), y conocemos el nombre de dos de las mujeres: Maria Justa y
Severiana. De algunos borrachos sabemos ademas sus oficios o su con-
dicion: son albafiiles (4-9165 a y b, 9166), arrieros (4-9139 y 9224), capora-
les (3-6405°-6407); estan el presidente y el gobernador (4-9161 a-c), tam-
bién el diablo (4-9826), un aleman (4-9162) y hasta una ballena (4-9164).
Pero, y sobre todo, vemos que son muy, muy hombres:

El hombre para ser hombre
tres gustos debe tener:
debe beber aguardiente,
debe oler a tabaco

y tener tufo de mujer.

(Estrofa suelta, Oaxaca, CFM: 3-8454)

Claramente, el consumo del alcohol en la tradicion folclérica mexica-
na estd asociado a la virilidad. Como se puede ver, exceptuando los ca-
sos insolitos de las mujeres, los santos, diablos y animales, !0 el borracho
es efectivamente ese personaje estereotipado que aparece en los corri-
dos y en las peliculas: muy mujeriego, muy bravucén y muy macho.

El borracho en las coplas

Siguiendo la terminologia empleada por Carlos Magis, el asunto de es-
tas coplas pertenece a una tradicién cultural, la de la relacién del hom-
bre con el alcohol, y dentro de él, en un circulo concéntrico, esas coplas

8 cataldn: ‘un tipo de aguardiente’ (cf. CFM: t. 5, 62).
9 En particular la variante K, que es la que encaja mejor para este trabajo.
10 En el tomo 5 hay dos canciones de jolgorios de animales que terminan en
borrachera generalizada: 129, San Agustin victorioso 111, y 133, Versos de la zorra
y el tejon.
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se limitan al tema de los borrachos. Ahora bien, este tema se resuelve en
varios argumentos, entendidos como soluciones particulares de cada
uno de los subtemas en que se puede dividir el tema; tales argumentos
nos funcionan para relacionar unas coplas con otras (Magis, 1969: 27-
39). Sefialaré algunos de esos argumentos y los motivos concretos en
que se resuelven.

L. El borracho y el mal de amores

Uno de los argumentos mas comunes en estas coplas es que el personaje
bebe para olvidar una decepcién amorosa, motivo ausente en la lirica
antigua.

Si porque me miras pasar por tu casa
con el sombrero gacho,

ta tienes la culpa, td eres la causa
que yo viva de borracho.

(“La pantera vaciladora”, CFM: 2-2818)

Voy a tirarme a los vicios,

voy a echarme a la desgracia;
por esa mujer querida

anda mi amor delirando,

pues ella tiene la culpa

que yo me ande emborrachando.

(“Voy a tirarme a los vicios”, CFM: 2-3687)

Estas dos coplas tienen el mismo motivo, uno de los mas difundidos
en la canciéon mexicana: por culpa de ella, él es desgraciado y se embo-
rracha. En la primera copla el personaje interpela a la mujer. En el se-
gundo caso el locutor habla de ella en tercera persona, pero el sentido es
el mismo. Como dice Magis al definir el motivo: “Se trata en definitiva de
temas menores que se estereotipan en cuanto a lo que llamamos modo
de experiencia, pero conservan su frescura y agilidad en cuanto al mo-
do de expresion” (1969: 29).
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Lo mismo sucede con las siguientes tres coplas; las dos tltimas ade-
mas del motivo, tienen una férmula comtn:!!

Me voy a tomar, me voy a beber
tres copas de sentimiento

para no pensar y para olvidar

a la que fue mi tormento.

(“La rogona”, CFM: 2-3689)

Yo te he querido bien,
tt me has pagado mal;
ahora de sentimiento
me voy a emborrachar.

(“La chaparrita”, Michoacan, CFM: 2-2820)

No te buigas, chaparrita,
que te voy a retratar,

y de puro sentimiento

yo me voy a emborrachar.

(“Un dolor que tengo aqui”, Zacatecas, CFM: 2-2821)

II. La buena medicina

Otro argumento que se repite constantemente y que, a diferencia del
anterior, si aparece ya en la lirica antigua, es el de las propiedades cura-
tivas de las bebidas alcoholicas:1?

Es buena la cervecita
para el que estd desvelado;
yo prefiero un tequilita,

1 Las cursivas son mias.
12 Aunque Covarrubias advierte que “los provechos del vino y sus dafios
corren a las parejas” (1995: 968).
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que es bueno para lo hinchado,
y hasta lo panzén se quita.

/a7

(“El querrequé”, “La leva”, “La madrugada”,
Huasteca, CFM: 4-9154)

jAy morend, morena!,
ya me duele la cabeza;
el remedio que te pido
es una copa de cerveza.

(“La morenita”, Michoacén, CFM: 4-9155)

Incluso, estas propiedades servian como slogan publicitario para una
cerveza que se llamaba Quijote Colosal; las coplas aparecen incorpora-
das como estrofas ocasionales en la cancion “La leva”:

Si se siente usted malito,
bien puede aliviarse al trote,
si se toma un caballito,

de esa la cerveza “Quijote”.

(“La leva”, Huasteca, CFM: 4-9156)

La cerveza popular

es dondequiera el azote:

la toma y no le hace mal,
siempre y cuando sea “Quijote”,
la famosa “Colosal”.

(“La leva”, Huasteca, CFM: 4-9157)

Hay al menos tres cantarcitos con este mismo argumento en la lirica
hispénica de los siglos XV a XVIL. En ellos una mujer apremia a su marido
para que le dé vino:

Con el vino
sano io, marido,
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con el agua
poéngome mala.

(NC: 1583 bis)

iSopa en vino, marido!
ique me fino!

(NC: 1582 bis)

iCaldo de huvas, marido!
jay, que me fino!

(NC: 1582)

I11. “Lo que en el rico es alegria, en el pobre es borrachera”

Un motivo puede proceder de un refrdn, como ocurre en las siguientes
cuatro coplas, basadas en un refrdn muy conocido. Dice Heron Pérez
Martinez (2004: 370) que se trata de un refran de caracter popular que
pertenece a todo un género que habla de la pobreza usando el tépico de
la pobreza como una mancha que sélo se lava con dinero, y que critica la
desigualdad con que la sociedad suele juzgar al rico y al pobre:

Cuando un rico se toma sus copas:
“Ahi viene malito, malito el sefior”;
cuando un pobre se toma sus copas:
“Borracho, perdido, canalla, traidor”.

(“La pobreza”, “La Miseria”, Chihuahua,
CFM: 3-8515)

Cuando un pobre se emborracha
todos dicen: “Borrachén”;
cuando un rico se las pone:
“Qué alegrito va el sefior”.

(“La Julia”, CFM: 3-8516)
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Cuando un pobre se emborracha
y el rico en su compafiia,

para el pobre es borrachera,
para el rico es alegria.

(Estrofa suelta, Oaxaca, CFM: 3-8517)

Cuando un rico amanece tomado
todita la gente con gusto: “|El sefior!”
Para el rico no hay cércel, no hay pena;
cometié un delito, sale con honor.

(“La pobreza”, Chihuahua, CFM: 3-8518)

IV. La coplay el chiste

Por dltimo, quiero mostrar un ejemplo de cémo un motivo que se basa
principalmente en la estructura puede estar tanto en una copla como en
un chiste, ya que este muchas veces tiene una forma caracteristica co-
mun a muchas cuartetas: una estructura bimembre, en la cual la pri-
mera parte da una idea algo ambigua, que en el segundo miembro se
resuelve de manera inesperada:

Ya no quiero ser borracho,
ya me voy a detener

por ventanas y paredes
para no dejarme caer.

(“El borracho”, CFM: 4-9246)

Pasa lo mismo que en el chiste que dice: “Hay que dejar el trago. La
cosa es acordarse donde”.

Dos tradiciones

Como decia al principio, al comparar las coplas sobre borrachos del can-
cionero folclérico de México, con las recopiladas en el Nuevo corpus, se
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pueden ver tanto algunas similitudes como abismales diferencias. A lo
largo del trabajo se han mencionado las diferencias entre las coplas de
borrachos de una y otra tradicién: personaje masculino, la bebida ligada
al desprecio amoroso y la relacién muy hombre-mucho alcohol. Faltaria
destacar un rasgo mas: la enorme cantidad de bebidas que aparecen
mencionadas en el cancionero mexicano, comparadas con el vino, bebi-
da exclusiva de las coplas de borrachos de la antigua lirica hispanica. En
efecto: podemos encontrar el aguardiente, mencionado 63 veces, el vino
(43), el tequila (11), la cerveza (8) y el pulque (6), entre las mas comunes;
podemos encontrar algunos nombres de bebidas muy locales, como el
tepache, el xtabenttn de Yucatén y el colonche, hasta unas muy exéticas
para el contexto, como el whisky y el champan. Hay bebidas ligeras, como
el rompope, y otras muy fuertes, como la tuba, bebida destilada de la
madera de palmeras, tipica de las costas occidentales del pais (CFM: 5-82).

Asi como hay rasgos que difieren entre una tradicion y otra, también
hay elementos que coinciden. Uno que llama la atencién es la personifi-
cacién de la bebida, que aparecen en las dos colecciones:

T eres vino,

y yo, Martino;

ta me haras loco,
mas yo te haré poco.

(NC: 1567 bis)

El aguardiente de cafia

es un hombre majadero,
que se sube a la cabeza,
como si fuera sombrero.

(“El aguardiente”, Veracruz, CFM: 4-9217)

—La cerveza y el aguardiente,
(cudl sera el mejor licor?

Yo digo que el aguardiente,
porque es emborrachador:
emborracha al presidente,
también al gobernador.
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Le respondi6 el simonillo:
—Yo también los emborracho;
aunque tengo un amarguillo,
sirvo para quitar ‘1 empacho;
me trajeron de Tasquillo

de sobornal en un macho.

(Estrofa suelta, San Luis Potosi, CFM: 4-9161c)

Esta tiltima es una estrofa curiosa: el simonillo presume unas propie-
dades etilicas que en realidad no tiene: se trata de una infusion muy
amarga que se usa para curar (CEM: 5-79); se puede asociar, pues, con el
motivo mencionado del alcohol que cura.

Otro motivo que coincide en las dos tradiciones aparece en las escasi-
simas coplas mexicanas con personaje femenino que vimos al principio:

Maria Justa anda borracha,
metiéndose en las tienditas,
empefiando las enaguas
para comprar botellitas.

(“Las campanitas”, Baja California; CFM: 4-9144)

La borracha que empefia algo para comprar més bebida aparece en
estos dos zéjeles de la antigua lirica hispanica:!?

Aquella buena mujer
;icomo lo rastilla tan bien!

Donde ella sabe el buen vino,
abierto tiene el camino.

iGuay de aquel viejo mesquino
que la avia de mantener!

13 No es raro que para hablar de una mujer borracha se emplee la forma del
zéjel, ya que en las fuentes musicales de finales del siglo Xv aparecen una serie
de poemas cémicos con la misma estructura (Frenk, 2006: 455).
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Aquella buena mujer
;icomo lo rastilla tan bien!

Ella bevio dos vancales,
una dozena de costales,
pluma de dos cabecales,
que no pudo mas aver.

Aquella buena mujer
;icomo lo rastilla tan bien!

Una duefia muy ufana,

que otros tiempos fu galana,
ni dexa lino ni lana,

que todo lo empefa por bever.

Aquella buena mujer
jcomo lo rastilla tan bien!

Desqu’el jarro esté vazio,
¢icién le toma con frio,
tamafio le toma el brio,
que se quiere amorteger.

Aquella buena mujer
;icomo lo rastilla tan bien!

(NC: 1596 A)

Aquella buena muger
jcomo lo rastrilla tan bien!

Una muger muy ufana,
qu’otros triempos fue galana,
ni dexa lino ni lana

que no'npefa por bever.
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De su casa a la taberna
tiene fecha una tal senda
que ni dexa nager yerva,
y ella quiere nager.

“Ven acé t4, mi criada,
pues estds de mi mostrada,
traim’esta gesta colmada
de ajos para bever”.

Desqu’el jarro vee vazio,
¢icién le toma con frio;
tamafio le toma’l brio,
que se quiere amorteger.

Quebroésel’el su puchero

en que allegava el su dinero;
“andad acé, sefior mortero,
que con vos quiero bever”.

Mirando a la ¢enizera,
vido'star a la caldera:
“Andad acd, sefiora buena,
que con vos quiero bever”.

Bebiose tres cubricheles
i tres pares de manteles;
ansy fizo a las sartenes
en que guisa de comer.

(NC: 1595 B)

Véase también la similitud del argumento en los dos textos siguien-
tes; el primero pertenece a lo que Margit Frenk denominé “seguidilla
tardia”, del siglo xvII, que finalmente fue el tipo de poesia que influy6

directamente en lo que después seria la cancién folclorica panhispanica:*

14 La seguidilla aqui citada sobrevive en Asturias.
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Preguntaba un gabacho
a un difunto

si habia tabernas

al otro mundo.

(NC: 2655)

Esta noche corro gallo

hasta no encontrar velorio,
para preguntarle al muerto

si hay pulque en el purgatorio.

(“La presumida” y estrofa suelta,
Puebla, CFM: 4-9173)

El borracho y la cancién
Dice Carlos Magis:

El modo natural de vida de las coplas es su agregacién en canciones, ya
que unas y otras son formas intimamente ligadas a la musica y el canto.
[..] En cuanto fendmeno poético, la cancién puede ser estudiada tenien-
do en cuenta dos planos: el tipo y grado de relacién tematica que man-
tienen las coplas entre si y la disposicién o estructura que adoptan tales
coplas (1969: 535).

Me limitaré a poner un ejemplo de una cancién ligada (con tema de-
sarrollado, como dirfa Magis); si bien las coplas no pueden salir de ese
contexto en particular, me interesa citarla porque retine los motivos del
borracho con el ritual festivo, imagen carnavalesca de la que se hablé
antes:
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“La Semana Santa”

El lunes por la mafiana
bastante malo me vi,

fui a curarme a la cantina
se me pasé y la segul.

Martes de Carnestolenda
es del gusto general,

al verse las copas llenas
de tequila y de mezcal

Miércoles de la ceniza
es el dia de la tristeza,
al ver que se vuelve polvo
la humana naturaleza.

Jueves Santo me emborracho,
porque el Sefor en su templo
se alz6 una copa de vino
para darnos el ejemplo.

Conclusiones

Viernes Santo bien quisiera
ya quitarme la embriaguez,
pero me ha podido mucho
la pasién de nuestro juez.

Y el sabado fue de Gloria
y esto me invit6 a seguir:
a eso vino Jesucristo

este mundo a redimir.

Y el domingo fue de gusto,
porque me diste tu amor,
y por eso me emborracho
con este bello licor.

(Kuri-Aldana y Mendoza,
2001, t. 2: 121)

El borracho, como personaje presente en la lirica popular, aparece tanto
en la tradicion hispanica antigua como en las composiciones populares
americanas del siglo XX, pero se ha transformado notablemente: de ser
un personaje de poesia burlesca, con mucho de carnaval bajtiniano (las
borrachas suelen ser viejas, promiscuas, holgazanas, todo lo contrario
de lo que era —o debia ser— la mujer de la vida cotidiana en los siglos
XV a XVII: el mundo al revés), para conformarse en México en un perso-
naje casi opuesto: el hombre miségino, mujeriego, cuyo consumo de al-
cohol, en lugar de ser un defecto social que se ataca por medio de la
satira, se convierte en un atributo varonil.

Es decir, se trata de dos tradiciones separadas geografica y temporal-
mente que tienen algunos rasgos comunes, pero que, basicamente, en
muchos otros aspectos y dada una distinta concepcion del mundo, han
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desembocado en escuelas poéticas diferentes. En México ha surgido una
nueva lirica popular, adaptada a la nueva cultura en la que va inserta.

Relacion de coplas y poemas utilizados
Del Cancionero folklérico de México:

1-1464 3-6405 3-8454 4-9162 4-9191 b 4-9222
1-2508 3-6406 3-8515 4-9163 4-9192 4-9223
2-2818 3-6407 3-8516 4-9164 4-9193 4-9224
2-2819 3-6645 3-8517 4-9165 a 4-9194 4-9225
2-2820 3-6646 3-8518 4-9165 b 4-9195 4-9226
2-2821 3-6727 4-9138 4-9166 4-9196 4-9227
2-2822 3-6728 4-9139 4-9167 4-9197 4-9228
2-2823 3-6729 4-9140 4-9168 4-9198 4-9229
2-2824 3-6731 4-9141 4-9169 4-9199 4-9230
2-3089 3-6732 4-9142 4-9170 4-9200 4-9231
2-3545 3-6733 4-9143 4-9171 4-9201 4-9232
2-3686 3-6734 4-9144 4-9172 4-9202 4-9233
2-3687 3-6735 4-9145 4-9173 4-9203 4-9234
2-3688 3-6736 a 4-9146 4-9174 4-9204 4-9235
2-3689 3-6736 b 4-9147 4-9175 4-9205 4-9236
2-3690 3-7300 4-9148 4-9176 4-9206 4-9237
2-3691 3-7389 4-9149 4-9177 4-9207 4-9238
2-3692 3-7697 4-9150 4-9178 4-9208 4-9239
2-3693 3-7698 4-9151 4-9179 4-9209 4-9240
2-3694 3-7821 a 4-9152 4-9180 4-9210 4-9241
2-3695 3-7821 b 4-9153 4-9181 4-9211 4-9242
2-3696 3-7822 4-9154 4-9182 4-9212 4-9243
2-5109 3-8075 4-9155 4-9183 4-9213 4-9244
2-5110 3-8078 4-9156 4-9184 4-9214 4-9245
2-5111 3-8080 4-9157 4-9185 4-9215 4-9246
2-5112 3-8201 4-9158 4-9186 4-9216 4-9247
2-5232 3-8269 4-9159 4-9187 4-9217 4-9248
2-5265 3-8270 4-9160 4-9188 4-9218 4-9249
2-5583 3-8318 4-9161 a 4-9189 4-9219 4-9826
2-5655 3-8319 4-9161 b 4-9190 4-9220

2-5657 3-8321 4-9161 c 4-9191 a 4-9221
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Del Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos XV a XVII):

0904 ter 1568 bis B 1575 A 1582 bis 1591 1602 A
1028 1569 A 1575 B 1583 1592 1602 B
1126 A 1569 B 1576 1583 bis 1593 1603
1126 B 1570 1577 1584 1594 1604
1127 A 1570 bis 1577 bis 1584 bis 1595 1605 A
1127 B 1571 1578 1585 A 1595 B 1606 B
1127 C 1571 bis A 1579 1585 B 1596 1606 bis C
1193 1571 bis B 1580 1585 C 1596 bis 1723 B
1456 bis 1572 1580 bis 1586 1596 ter 2064
1496 1572 bis 1581 1586 D 1597 2646
1524 H 1573 A 1581 bis B 1587 1598 2647
1567 bis 1574 A 1581 bis A 1588 A 1599 2655
1568 A 1574 B 1582 ter 1588 B 1600

1568 B 1574 bis 1582 quattuor 1589 1600 bis

1568 bis A 1574 C 1582 1590 1601
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Resumen. La relacién entre la borrachera y el canto se remonta a la an-
tigiedad, a las primeras festividades agricolas; y, sin embargo, en cada
lugar, en cada época, esta relacion representa cosas diferentes: formas
de ver la vida, estructuras sociales, vicios y virtudes, deseos y temo-
res de una comunidad, etc. Una forma de acercarnos a una determinada
cultura popular es a partir de su produccién poético-musical. En este
trabajo, se analizan diferentes aspectos del personaje del borracho en el
cancionero folcl6rico mexicano del siglo XX y se le compara con el perso-
naje equivalente en la antigua lirica hispanica.

Abstract. The relationship between drinking and singing can be traced back to
antiquity, to the first agricultural festivities. Nonetheless, in every particular
period of time and in every place this relationship represents different things:
ways of seeing life, social structures, vices and virtues, wishes and fears of a
community, etc. A way of approaching a specific popular culture is studying its
poetry and music. In this article different aspects of the character of the drunkard
are analyzed, comparing its image in the Mexican folkloric songs of the twentieth
century and in the ancient Hispanic lyrics.
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Introduccién

En este articulo exploramos las asociaciones simboélicas que hacen los
pobladores de una region del Caribe colombiano, a partir de algu-
nas especies incluidas dentro de la categoria de “animales de monte”.
Los campesinos poseen un conocimiento sobre cada especie, que incluye
nociones sobre su morfologia, habitat, alimentacion, modo de reproduc-
cion e importancia en las cadenas ecoldgicas. Este saber se complementa
con un conjunto de actitudes que tienen consecuencias para la supervi-
vencia de las especies.

Ciertos animales se consideran feos, vulgares o sucios, mientras que
otros pueden ser calificados de bonitos, tiernos o carifiosos. Algu-
nos son perseguidos para tenerlos como mascotas o como alimento y
otros son cazados para evitar que dafien los cultivos o ataquen a la gen-
te, como las guacamayas, el venado, las zorras o los caimanes. Entretan-
to, especies como el mico logran multiplicarse porque su carne se consi-
dera incomestible.

Ademas de los conocimientos y de las actitudes, existen creencias sobre
el cardcter curativo, magico o premonitorio de ciertos animales. Los co-
nocimientos, las actitudes y las creencias son compartidos por la ma-

1 Este articulo se deriva de un estudio mas extenso, atin sin publicar, en el
cual Sandra Turbay, Gustavo Albeiro Gé6mez, Alba Doris Lopez, Claudia Alza-
te y Olma Juny Alvarez analizaron los conocimientos sobre los animales entre
los pobladores de la Depresion Momposina, y su expresion en el arte, la masi-
ca, el lenguaje, el juego, el cuento y el ritual (Turbay, 1999). Bachilleres de la
region colaboraron recogiendo informacién con sus familiares y vecinos. Sus
nombres aparecen en algunos cuentos citados dentro del texto.
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yoria de los pobladores y dan origen a construcciones simbdlicas que
condicionan las respuestas a los estimulos del medio y tienen conse-
cuencias en el contexto practico, cotidiano de la relacién entre los pobla-
dores y el mundo animal.

El analisis de la relacién con los animales involucra muchas perspec-
tivas, que se dirigen a diferentes dreas del conocimiento: la perspectiva
cognitiva remite a los esquemas de conocimiento sobre la fauna, cons-
truidos socialmente en la relacion con los animales mds cercanos; la
afectiva, a los valores y a las reacciones emocionales frente a cada es-
pecie; la econdmica, a su aprovechamiento alimenticio, ornamental, me-
dicinal, etc., y la simbdlica, a las imagenes y asociaciones culturales co-
dificadas. Por ejemplo, el caimén se asocia con encantos que viven bajo
el agua, con el hombre mujeriego, con la mujer infiel y con la fuerza
bruta.

Las asociaciones simbolicas resultan de la preeminencia que la socie-
dad atribuye a ciertos rasgos observables en los animales y de la inter-
pretacion del comportamiento animal a la luz de la vida social de los se-
res humanos. Durante el trabajo de campo tratamos de captar estas aso-
ciaciones a través de los proverbios, los cuentos, las adivinanzas, los
chistes, los versos, las rondas infantiles, las canciones y los bailes y dis-
fraces de carnaval. Este saber de sentido comtn es interiorizado y re-
creado por los nifios dentro del proceso de socializacién y constituye
una suerte de rejilla que orienta la percepcion que se tiene de los anima-
les de la region y las respuestas hacia ellos.

Esta investigacion fue realizada, entre 1998 y 1999, en dos sectores de
una regién del norte de Colombia, conocida como la Depresién
Momposina: la isla de Mompox, en el rio Magdalena, y el complejo ce-
nagoso de Pijifio. Al interior de la isla, recogimos informacion en los
municipios de Mompox, San Fernando y Margarita, y en el complejo
cenagoso de Pijifio, en los municipios de San Sebastidn y Pijifio del Car-
men. Se entrevistaron agricultores, pescadores y ganaderos en los cas-
cos urbanos y en corregimientos de la zona rural.

Estos municipios se encuentran en el delta conformado por los rios
Cauca, San Jorge y Magdalena. Se trata de una zona de humedales, don-
de las ciénagas se comunican con los rios por una intrincada red de ca-
fos. Las planicies permanecen inundadas desde abril hasta noviembre,
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lo que ha condicionado las actividades agricolas, pesqueras y pecuarias.
El clima es tropical con dos estaciones secas: una que va de diciembre
hasta mediados de abril y otra que se extiende desde julio hasta agosto
(veranillo). La temperatura promedio es de 29° C.

Mompox tuvo una ubicacién estratégica en tiempos coloniales, cuan-
do la comunicacion entre el Caribe y los Andes se hacia viajando a tra-
vés del rio Magdalena. El desvio natural del cauce principal de este rio
hizo que la ciudad perdiera importancia; sin embargo, conserva un pa-
trimonio arquitecténico y cultural de gran valor. En el 2005, en el muni-
cipio de Mompox vivian 41 326 habitantes, de los cuales 22 650 se encon-
traban en el casco urbano; en el municipio de San Fernando, también a
orillas del Magdalena, vivian 12 800 habitantes y en Margarita, 9 368.
Por su parte, San Sebastian tenia 16 924 habitantes y Pijifio 13 850 (htpp:/
/www.dane.gov.co).

El paisaje estd dominado por los pastizales, pues la mayor parte de
las tierras estd ocupada por latifundios dedicados a la ganaderia exten-
siva. S6lo encontramos dos manchas de bosque en el area de estudio con
una extension total de 740 hectareas. Los agricultores tienen poca tierra
y viven en caserfos a orillas del rio Magdalena o alrededor de las ciéna-
gas o del cafio Guataca, al interior de la isla de Mompox. Muchas fami-
lias tienen una economia mixta, pues combinan la agricultura y la pesca,
de acuerdo con el ritmo de las crecientes y, aunque no tienen tierra, cul-
tivan en los fértiles playones de las ciénagas que se secan en verano.

En términos generales la taxonomia popular de los animales incluye
cuatro grandes categorias, ademds del ser humano: los animales de
montafia, los del agua, los de la casa, y los del monte.

Los animales de montafa, como el tigre, viven en bosques espesos de
las llanuras aluviales, donde también se hallan seres sobrenaturales como
el solopié, y aunque casi nadie los ha visto, su imagen se recrea perma-
nentemente en la tradicién oral.

El conjunto de animales del agua incluye a todas aquellas especies
que viven en los rios, cafios y ciénagas o que se alimentan de peces, y se
subdivide en animales de tierra y agua, aves de vuelo largo, pajaros de
vuelo corto, peces de cascara, peces de escamas y peces de cuero. El
conocimiento de los peces es muy preciso entre los pescadores, pero
superficial para el resto de la poblacién, que apenas reconoce aquellos
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que llegan al mercado. Los animales que pueden vivir tanto en el agua
como en el monte, por ejemplo la babilla, el galdpago, la inguenza, el
tapaculo, el manat, el ponche, el caiman y los sapos, provocan actitudes
negativas, y muchos de ellos son cazados intensivamente en el verano,
hasta el grado de que algunos estdn a punto de extinguirse.

La categoria de los animales de la casa incluye a los animales “cima-
rrones” (carnero, chivo, etc.), los de “servicio” (animales de trabajo y de
compaiia), los que sirven para “bastimento” (puerco, gallina) y los ani-
males “de lujo” (animales de monte o de agua criados en cautiverio). El
perro y el gato se valoran por su capacidad para cazar o para limpiar la
vivienda de ratones, y el burro se aprecia por su capacidad de carga y
por la satisfaccion sexual que procura a los adolescentes. Las rifias de ga-
llos se celebran semanalmente y cuentan con una nutrida aficién; los
gallos exaltan cualidades viriles y permiten poner en escena los niveles
de cohesion y rivalidad entre personas, caserios e incluso municipios.

Los cantos de vaqueria estdn cayendo en desuso, pero todavia son
ampliamente conocidos. La necesidad de controlar el ganado durante
los viajes obligados por las inundaciones anuales ha estimulado la crea-
cién de un rico repertorio de versos populares; se trata de coplas que
conservan la huella de la tradicién hispanica (canciones populares, ro-
mances, villancicos, etc.) y que fueron enriquecidas ritmica e instru-
mentalmente por los negros esclavos que trabajaban en las haciendas
(Posada, 1999a y 1999b; Posada y Echeverri, 2000).

El conocimiento de los llamados “avichuchos” o de los “animales sin
hueso” es muy pobre; las descripciones son poco especificas y se basan
tnicamente en patrones de coloracion y forma general, y casi nunca se
menciona su papel ecolégico. Estos animales s6lo figuran esporddi-
camente en la tradicién oral.

Los animales de monte viven también en las llanuras, pero ya no en
bosques primarios, sino en los rastrojos viejos cercanos a las viviendas.
Esta categoria se subdivide en péjaros de monte, animales de suelo y
animales de los drboles. En este articulo nos ocuparemos exclusivamen-
te de ellos.?

2 En los documentos coloniales referidos a la llanura del Caribe se llama
“monte” alos lugares donde se refugiaba la poblacién cuando huia por alguna
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1. Los péajaros de monte

La vida cotidiana estd marcada por la presencia de los pajaros; ellos anun-
cian el amanecer, cantan cuando se acercan las lluvias, indican la pre-
sencia de peces en los cafios y en las ciénagas y, con su colorido y su
trino, alegran las viviendas. La categoria local de pajaros de monte in-
cluye los péajaros de canto fino, los pajaros nocturnos, considerados feos
y malignos, las aves cazadoras, las aves de vuelo largo, las aves inteli-
gentes y los pajaros con “seta” (misterio, magia). La categoria de aves de
vuelo largo se superpone con la de animales del agua, porque algunas
de ellas son aves migratorias que se alimentan de peces. Muchas aves,
como las palomas y las guacamayas, no son incluidas explicitamente
por los campesinos en una categoria de aves particular.

Los péjaros del monte son objeto de una observacion atenta por parte
de todos los habitantes. Ellos han visto, por ejemplo, que el toche
(Gymnomystax mexicanus) tira los huevos del canario y se apodera de su
nido para poner sus propios huevos y que canta al amanecer, por lo que
se dice que esa es la “hora del toche”. Han observado que el cargabarro
(Furnarius leucopus) hace un nido con barro que parece una olla con un
orificio inferior que sirve de entrada al pajaro, y que las cocineras
(Crotophaga major) se amontonan en las ramas bajas de los arboles y ha-
cen un ruido que les recuerda al que producen los bollos de maiz cuan-
do estan hirviendo en la olla (de alli su nombre). Han notado que el
yolofo (Molothrus bonariensis) no construye nidos, sino que deposita sus
huevos en los nidos de la gurupéndola y del cucarachero, los cuales
crfan al pichon del yolofo como si fuera suyo. Por eso cuando un hom-
bre corteja a una mujer que ha enviudado recientemente se le dice “Ta
eres como el yolofo: esperas a que otro haga la casa para meterte en el
nido”. El comportamiento del yolofo también hace que se le diga huevo

razon: esclavos que escapaban de sus amos, vecinos de las ciudades que eran
atacados por piratas y corsarios, indios que no podian pagar los tributos o que
desobedecian 6rdenes de agregarse a otros pueblos. El monte y la montafia
tenian la connotacion de lo inculto, lo que estaba fuera de control (Herrera,
2002: 52).
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cambiado a la mujer que cria un hijo como si fuera del marido, cuando en
realidad es de otro hombre.

Las coplas, cuentos, cantos y juegos infantiles también se inspiran en
los pajaros del monte. La Ronda del pajuil, por ejemplo, obliga a los nifios
a recordar las aves. Cada nifio escoge el nombre de una de ellas, mien-
tras otro nifio, elegido como el pajuil (Crax sp.), corre alrededor de la ron-
da con una varita en la mano y contesta las preguntas. El texto que reco-
gimos observando jugar a los nifios en Pijifio, en 1998, es el siguiente:

—Pajui, pajui.

—iAy, sefior!

— ¢Fuiste al campo?

—Si fui.

—;Qué viste?

—Un ave.

—;Como qué ave?

—Como... (dice el nombre de un ave).

El pajuil debe recordar cual de todos los nifios habia elegido repre-
sentar esa ave, tocarlo con una rama, perseguirlo luego alrededor de la
ronda, hasta tomar el puesto que tenia ese nifio e iniciar de nuevo el
didlogo. El juego termina cuando se han nombrado todas las aves. El
hecho de representar una u otra ave genera burlas y comentarios gracio-
sos, de modo que un nifio se puede sentir mal por representar a un paja-
ro cuyo nombre es muy femenino (Rosita), o porque es un péajaro feo
(lechuza), o por torpe (Juan Bobo), o porque tiene un rasgo fisico exage-
rado (culona).

La paloma aparece en forma recurrente en los diferentes géneros de
la tradicién oral. Los pobladores diferencian ocho variedades de palo-
ma, y todas ellas tienen connotaciones femeninas. Cuando un hombre
es impotente o no tiene mucho interés sexual, se dice que “esta empalo-
mado”. En los versos, la paloma representa la belleza e inspira senti-
mientos de ternura:

Paloma que por aqui pasa,
visitando estos campos floridos,

3 Relaté Hermi Escobar. Recogido por Jonathan Echeverri, municipio de San
Fernando, 1998.
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haciendo la visita
a un amor desconocido.?

En un juego infantil, una nifia hace las veces de paloma y da la espal-
da a los demas integrantes. Estos se van acercando uno a uno y le dicen:
“Palomita blanca”, y ella responde: “Chuchurumbé”, y el otro replica:
“Dame un besito”. La palomita, siempre de espaldas, le da un besito y lo
manda a esconder. Cuando todos los jugadores se han escondido, la
palomita sale a buscarlos. En otra ronda, el palomo trata de atrapar a la
paloma que estéd en el centro y “taparla” imitando la posicién de los
palomos cuando se aparean.

La tradicién oral sobre cada una de estas categorias no es igualmente
abundante, por eso resaltaremos algunas, como los péjaros de canto fino,
las aves nocturnas, las cazadoras y las de vuelo largo, y dejaremos de
lado otras, como las aves inteligentes y los pajaros con “seta” (misterio).

1.1 Los pdjaros de canto fino

El oficio de pajarero tiene vigencia en la regién. Grupos de nifios entre
los 10 y los 13 afios se pasean por el campo, con sus “caucheras” o sus
trampas* para matar o atrapar pajaros “de canto fino”, actividad que se
complementa con la recoleccién de huevos, que aprecian como un ex-
quisito bocado. Algunos adultos han conservado esta aficién por los
péjaros y salen los domingos a cazarlos, con el objetivo de venderlos o
de ampliar la variedad de especies que decoran el patio de su casa. En
Pijifio es usual ver las pequefias jaulas de madera colgadas en la facha-
da de la casa, justo encima de la puerta, para dar més “lujo” a las vi-
viendas.

3 Relato Hermi Escobar. Recogido por Jonathan Echeverri, municipio de San
Fernando, 1998.

4 Existen jaulas especiales para atrapar a las aves. Se coloca en su interior un
canario como sefiuelo y se deja abierta otra puerta que cae automaticamente al
entrar el nuevo péjaro. También se coloca una sustancia pegajosa en las ramas
de los arboles para inmovilizar a las aves que se posan alli.

299



300

Sandra Turbay

Los pajaros de monte inspiran, en general, sentimientos amorosos.
Los cantos de chandé® evocan diferentes especies de aves para compa-
rarlas con el hombre enamorado:

De los péjaros del monte
YO quisiera ser canario,
para hablar contigo
abajo del campanario.

De los péjaros del monte
yo quisiera ser pajuil,
para conversar contigo
donde me parezca a mi.

De los péjaros del monte
yo quisiera ser el toche,
para conversar contigo
en las horas de la noche.®

Los péjaros mas apreciados como animales de lujo son el canario
(Sicalis flaveola), el mochuelo (Sporophila schistacea), el congo (Oryzoborus
crassirostris), la coronita, el azulejo, el sangretoro (Ramphocelus dimidiatus),
el dominicano (Sporophila nigricollis), 1a palmira (Piranga rubra) y larosita.
Los campesinos no han logrado reproducir a las aves en cautiverio, por
lo que tienen que estar capturando nuevos especimenes.

5 Mirtha Buelvas indica que la palabra chandé es sinénimo de “canto de pa-
jarito” y se usa muchas veces en la regién como sinénimo de baile de tambora
o para referirse a los distintos ritmos que ella agrupa, segtn el contexto en el
que se use. Estos bailes se celebraban en fechas religiosas y profanas. Antigua-
mente comenzaban el 25 de noviembre, dia de santa Catalina, y continuaban
hasta el 6 de enero (1999: 482).

6 Relaté Anselmo Martinez, Cicuco. Recogido por Sandra Turbay, 1998.
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1.2 Las aves nocturnas

Se considera que las aves nocturnas son feas y malignas.” Entre ellas
estan el curucucta (Otus sp.), el bujio (Nyctidromus albicollis), el morro-
coyero, el pajaro vaco (Tigrisoma lineatum), el biho, el burrero y la lechu-
za (Buho virginianus). En algunas narraciones se asegura que las brujas
se transforman en estas aves. El currucucti atemoriza por su canto, que
supuestamente “anuncia la muerte”; en una conocida cancién de cuna
se amenaza a los nifios con su presencia. La siguiente es la versién de
dofia Faustina Silva, de 50 afios de edad, recogida en el municipio
de Margarita por Leonard José Herndndez en 1998:

Duérmete, nifio,
duérmete tq,
antes que venga
el currucuta.

Duérmete, nifio,
duérmete ya,

antes que venga
la zorra pelada.

—Sefiora santa Ana,
(por qué llora el nifio?
—Por un conejito

que se le [ha] perdi[d]o.

El no quiere uno,
él no quiere dos,
solo el conejito

que se le perdio.

El bujio es descrito como un pequefio btiho, de poco vuelo, que vive
en la tierra y pone los pichones en el suelo. Se cree que también llama

7 Se dice de muchas de estas aves que tienen “setas” [sectas], es decir que
poseen propiedades magicas o sobrenaturales.
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alamuerte, y que si alguien toma huevos de bujio se le empiezan a caer
las cosas de las manos. Otras personas aseguran que si se entierran los
huevos de bujio en Semana Santa y se desentierran el Viernes Santo del
afio siguiente, se encontrara en su lugar unos pequefios mufecos que
harén lo que el duefio les ordene a cambio de ser alimentados con saliva.
Esta descripcién corresponde a la de los monicongos o nifios en cruz,
diminutos seres antropomorfos que se “introducen” en el cuerpo para
vencer en las peleas o torear sin peligro en las corralejas (Turbay, 1995;
Botero y Botero, 1998).

Sobre la lechuza, por su parte, existe la creencia de que trae mala
suerte y anuncia la muerte. Aunque es un animal de monte, se encuen-
tra también en las iglesias. Su nombre es un eufemismo para referirse a
las brujas, por sus habitos nocturnos. Se distingue del biaho por su can-
to, por su mayor tamafo y por el color. Al igual que el currucuct (Otus
sp.), se alimenta de murciélagos y de péjaros pequefios. No encontramos
cantos, cuentos o leyendas sobre la lechuza. Se cree que cuando ella vue-
la insistentemente sobre un grupo de personas o sobre una casa es indi-
cio de que una de las mujeres alli presentes estd embarazada o va a tener
la menstruacién proximamente. Algunos dicen que si pasa una lechuza
macho nacera una nifia y si pasa una hembra, nacerd un nifio.

1.3 Las aves cazadoras

La imagen de las aves cazadoras es utilizada para referirse al hombre
conquistador, dispuesto a atrapar a su presa. Dentro del grupo de las
cazadoras reconocen al iguanero (Garanospiza caerulescens), llamado tam-
bién gavilan garrapatero o gavildn pollero, el bebehumo o mamabuela
(Heterospizias meridionalis), cuatro clases de halcones (entre ellos el Falco
sparveriusy el Falco rufigularis), el guereguere o garigari (Polyborus plancus),
la pigua (Milvago chimachima) y el dguila.

El cancionero popular del Caribe colombiano recurre con frecuencia
al gavilan para referirse al hombre enamorado, como en la popular can-
cién de Calixto Ochoa, Palomita volantona, de la cual presentamos un
fragmento:

(Dénde vas con tanta prisa,
palomita volantona?,
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(por qué pasas tan arisca,
que a nadie le paras bolas?®

Mas arisca que tt las he visto yo,

que se cansan al fin de tanto volar;
después que se convencen que es un error,
se entregan a las ufias del gavilan.

Por mucho que vueles, paloma,
por mucho que corras, muchacha,
algtin dia se llega la hora

que caerds mansita en mi trampa.’

El botanico Enrique Pérez Arbeldez (1953) habla del auge que tenia
en esta region una cancion similar:

Ha de la Sierra bajado un gavilan,

dicen que no sale, pero si se asoma;

y yo le digo a ese gavilan:

jay!, que no se vaya a llevar a mi paloma.
Ella no es morena, ni tampoco blanca,
pero es la flor del valle y flor de la loma,
por eso yo digo a ese gavilan,

jay!, que no se vaya a llevar a mi paloma.

Rafael Escalona, el mas reconocido juglar del vallenato, retoma este
motivo en su cancién La ceiba de Villanueva:

En la ceiba de Villanueva
anda un gavilan bajito,

y diciendo que se lleva

a una paloma que ha visto.
jAy!, dicen que no me la llevo,
porque no la dejan sola,

pero si es que ella es paloma

8 parar bolas: ‘prestar atencion’.
9 Htpp:/ /www.discosfuentes.com
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y yo soy gavildn rastrero.
Y se la puede llevar

en el pico el gavilan,

y se la puede comer

si no se avispan con él.

[...]

Pero, jay!, paloma,
que no hay gavilan
que a ti te coma,
que no hay gavilan
pa esta paloma.

(Escalona, Tafur y Samper, 2002)

El comportamiento de la pigua (Milvago chimachima) da origen a va-
rios refranes o dichos. Esta ave espulga al ganado en los potreros, les
saca las garrapatas, los rasca, les pica las peladuras, etc.; acosa tanto al
ganado que cuando alguien estd pidiendo algo con insistencia, se dice
“Se puso mds cansén que una pigua”. A los ordefiadores se les dice
piguas, tal vez porque también parecen parasitos del ganado, al extraer-
les la leche. Como este péjaro canta hacia las 6:00 p.m., a los nifios se les
avisa “Acuéstense rapido que lleg¢ la hora de la pigua” (Turbay et al,
1999: 186).

1.4 Aves de vuelo largo

Los campesinos incluyen en la categorfa de aves de vuelo largo a las
garzas, a los patos y al golero (Coragyps atratus), conocido en México
como zopilote, y en otras regiones de Colombia, como gallinazo, chulo,
gulembo, zamuro, gualo, gual, cuervo, chicora, guara, laura o gus (Ins-
tituto Caro y Cuervo, 1985: 186). Las garzas y los patos son un compo-
nente esencial del paisaje, pues estas aves llegan de América del Norte y
pasan toda la temporada invernal en estos humedales caribefios. Sin
embargo, no son consideradas animales de monte, como el golero.

Lo que més llama la atencién de los zopilotes es su organizacion so-
cial en la cual habria un rey de cabeza roja que comeria antes que los
demas (Sarcoramphus papa), un alguacil y una prole. La laura (Cathartes
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aura) acompanaria a los grupos de goleros y se distinguirfa por su ca-
beza negra y por abandonar la regién para sacar sus crias en la Sierra
Nevada de Santa Marta. Se cree que ningtin animal se come a los zopilotes
muertos, de alli un dicho sobre las personas avaras: “Tt comes de todo
el mundo, pero de ti nadie”. La codicia del golero y sus hébitos alimen-
ticios se recrean en las coplas:

Gallinazo arriba de palo
alguna cosa barrunta,
como barruntaba yo

los bienes de la difunta.

Soy el golero pichén

que vengo de Barranquilla,
traigo el piquito lucio

de tanto comer babilla.

Soy el golero pichén

que vengo de la sabana,
que traigo el piquito mono
de tanto comer iguana.!’

La Danza de los goleros imita el sobrevuelo de estas aves alrededor de
un burro que se convertird en su presa. El burro es representado por un
hombre que se cubre con un costal, del cual se desprende un rabo. Un ca-
zador, acompafado por su perro, va a matar a los goleros. Entretanto,
estos van recitando sus relaciones:!!

10 Relat6 Juana Alviar Moreno de Guataca. Recogido por Luis Carlos
Zambrano, Mompox, 1998.

1 Mirtha Buelvas (1999) describe varias danzas que se ejecutan mientras se
recitan versos que describen la escena. Estas danzas llegaron al carnaval de
Barranquilla procedentes de la Depresion Momposina y del bajo rio Magdale-
na. Entre ellas se encuentran: la danza del collongo, la del caiman y la de goleros.
El argumento de esta tdltima se refiere a un burro flojo que decide echarse a
dormir y suefia que los goleros se acercan para comérselo. Otros creen que los
goleros se comen al burro, hasta que el disparo del cazador los espanta y el
burro resucita o despierta.
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Como rey soy el primero,

por los aires vuelo solo,

por eso me llamo

rey de los goleros.

Soy el alguacil mas agil

entre todos mis compafieros,
yo me como un burro entero
por mds despacio que ando;
no lo quise comer

porque estaba hediondo,
pero siempre te pegué

un bocado desde el culo hasta el mondongo.
Soy el perro si se quiere,

de gran trono he bajado,

soy un angel desterrado

para cuidar lo que muere,
sean hombres o sean nifias inocentes;
si luego la encuentro dura,
comiéndome la asadura,
aunque no coman los goleros.
Soy el burrito raso

toda mi juventud,

porque siempre vivo pelado,
desde el rabo hasta la cruz.?

La danza termina cuando los goleros pican el trasero del burro muer-
to, en medio de la risa del ptblico.

La desconfianza del golero, que mira detenidamente a su alrededor
antes de comerse la presa, motiva algunos refranes: “Mas desconfiado
que golero” o “Golero no come alpiste” (no se deja engafiar). Algunas
personas consideran al golero como ave de mal augurio y aseveran que
avisa la muerte cuando se acerca continuamente a un arbol que esta
cerca de uno.

Solo encontramos dos cuentos referidos a esta ave; en ellos aparece
como un mediador entre la tierra y el cielo. En el primer cuento se habla

12 Registrado en el corregimiento de Santa Rosa, municipio de San Fernan-
do, 1998.
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de una fiesta que tuvo lugar en el cielo y a donde habian ido todos los
animales. Los tltimos en salir fueron el golero y el morrocoy (tortuga).
Este tltimo estaba asustado pues al no tener alas, corria el riesgo de no
poder regresar a la tierra. El golero se niega a llevarlo, pero el morrocoy
se introduce en su maletin sin que se dé cuenta. Cuando estaban volan-
do el maletin se abri¢ accidentalmente y el morrocoy se cay6. El golero
simplemente dice, al ver cayendo al morrocoy, que se le cay6 su camisa
de cuadros.’®

En el otro cuento, el sapo se mete en una mochila y le pide al golero
que lo lleve a una fiesta en el cielo. Al regreso el golero olvida al sapo.
Entonces, este se tir6 amarrado de un hilo, con tan mala suerte que el
hilo se reventé. El sapo ve una piedra contra la cual se va a estrellar y le
grita que se aparte para no pisarla, cuando en realidad era él quien iba a
quedar maltrecho.!*

2. Los animales del suelo

La tradicion oral encuentra en esta categoria una importante fuente de
inspiracion. El armadillo, el conejo, la zorra, el tigrillo, las culebras, la
tortuga morrocoy, la iguana y la guartinaja (Aguti paca) aparecen recu-
rrentemente en los cuentos, en los refranes y en las coplas populares.
Los versos picarescos sobre el armadillo son ampliamente conocidos:

Esto dijo el armadillo,
sacando sus arracachas,
“Agua caliente para las viejas,
y besos para las muchachas”.1>

Cuando los adultos quieren alejar a los nifios de su presencia, les en-
comiendan una misién imposible diciéndoles: “Vdyanse a peinar
iguanas”. De una mujer que es muy brava con su marido, se dice que es

13 Narrado por Yennis Barros, 17 afios de edad, municipio de Pjjifio, 1998.
14 Narrado por Jaider Nieto Garcés, 13 afios de edad, Contadero, 1998.
15 Relaté Alexander Salgado, 21 afios, municipio de Pijifio, 1998.
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una culebra mapand (Bothrops atrox). De alguien que duerme mucho, se
dice que es una boa. Veamos en detalle algunas especies.

2.1 El conejo

En esta region encontramos el Silvilagus brasiliensis, una especie que se
distribuye desde México hasta el norte de Argentina, habitando los bor-
des de bosques, selvas y areas arbustivas. Este animal anida y se refugia
en los troncos huecos que se hallan en el suelo y en la base de los arbo-
les. Se alimenta de plantas y reingiere materias fecales (Patzelt, 1989). El
conejo es una de las presas de caza favoritas. La cacerfa se realiza en
horas de la noche, su carne se come en guiso, y existe la costumbre de
untar la sangre en las rodillas de los nifios para que caminen bien.

El conejo es uno de los “animales de monte” que genera mds simpa-
tia. En muchas ocasiones las crias son capturadas y se tienen en las casas
como “animales de lujo”, es decir, como mascotas que sirven de compa-
fifa a los nifios y decoran la vivienda. Estos conejos criados en cautiverio
no son consumidos en ningtn caso y la sola idea de sacrificarlos provo-
ca el rechazo general.

El conejo es mencionado en versos donde se expresan sentimientos
de ternura:

La coneja y el conejo
arreglaban su nidito,
la coneja trabajando
y el conejo paradito.!®

En contraste con esta imagen almibarada del conejo criado como ani-
mal de lujo y del conejo de los versos infantiles, aparece el picaro conejo
de los cuentos. En ellos el Tio Conejo es un gran embaucador, que con
sus tretas triunfa sobre otros animales, a veces mas grandes que é1.17
Veamos algunos cuentos:

16 Relat6é Ana Lucia Pava, 40 afios de edad, corregimiento de Guataca. Reco-
gido por Luis Carlos Zambrano, 1998.

17 Los cuentos del Tio Conejo existen también en los Andes centrales de
Colombia (Jaramillo Londorfio, 1961). En los relatos de América del Norte, el
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Una vez Tio Tigre invit6 a Tio Conejo que fueran a pescar. Después que
hicieron la pesca repartieron todos los pescados; al pobre conejo le toca-
ron los peces mds pequefios y el tigre agarrd los mas grandes. Cada cual
cogi6 su camino y Tio Conejo bot6 los pescados que le tocaron a él, y
con la astucia que él se manda, se pas6 por detras de los mogotes [mon-
ticulos] y se hizo el muerto en el camino por donde tenia que pasar Tio
Tigre. Cuando Tio Tigre llegé adonde estaba Tio Conejo haciéndose el
muerto, dijo estas palabras:

—iMierda! Se ha muerto un conejo, pero no lo agarro porque llevo
mi mochila llena de pescados.

Tio Conejo seguia haciendo el mismo procedimiento: se adelantaba
y se le hacia el muerto y Tio Tigre al verlo decia:

—iNo jodal, otro conejo, ya fueron dos, si hubiera traido el primero...

Pero al fin, él siguié su camino. Cuando de repente vio otro conejo y
dijo:

—Estos animales los estd matando la peste.

Lo agarr6 por la patica y decia:

—Y es que estan bien gordos.

Descolgéndose la mochila, la dejé tirada en el suelo y sobre ella puso
el conejo y dijo:

embaucador es el mismo conejo o el coyote, en América Central, el coati, y en
muchos grupos de Africa occidental, la araia. En Guatemala, el conejo y el
coyote aparecen constantemente en los cuentos populares, con el apelativo de
tios. El conejo representa para las clases dominadas, un personaje que impug-
na los valores y vence al poderoso con su astucia y su jactancia (Lara Figueroa,
citado por Rodriguez, 2005: 96). En los cuentos populares mexicanos el coyote
estd acompafiado de un animal mas pequeno, casi siempre el conejo o el tla-
cuache. Estos animales son victimas potenciales del coyote, pero en el cuento
aparecen como victimarios; son astutos para engafiarlo, crueles e incluso sadi-
cos. El coyote, simbolo del poderoso, queda ridiculizado y vencido (Rodriguez,
2005: 89-90).

El embaucador, més conocido en la literatura por su nombre en inglés, el
Trickster, es jugador, tacafo, canibal, cruel, cémico, y ladrén, y aunque no es un
animal grande ni bello, es inteligente y arrogante. Levi Makarius (1974: 216-
218) sefiala que hay diversas interpretaciones sobre los rasgos contradictorios
que presenta este personaje: imbricacion psicolégica de dos seres opuestos,
ambivalencia de sentimientos en los seres humanos, representacién magica de
quien infringe las reglas, desafia el orden social y profana lo sagrado.
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—Yo como que voy a buscar los otros dos para hacer un buen pebre.'®

De vuelta Tio Tigre llegé adonde ¢él habia visto al conejo muerto y
descubrié que era una trampa de Tio Conejo. Enfadado decia:

—iCon que me la hizo, Conejo! Estas me las paga—, decia grufiendo.!

Son muy frecuentes los cuentos que enfrentan al conejo con el cai-
man:

Esta era una vez, habia una fiesta donde participaban animales, pero
estaba un caiman que no tenia quien le cuidara los huevos. Entonces
apareci6 el conejo y le dijo que €l se los cuidaba. Y €l lo que hizo fue
comerse los huevos. Entonces el conejo tenia que embalsar? un cafio
[brazo del rio], y le dijo al caimén, que estaba en la orilla, que lo embal-
sara, y lo embalso, pero, cuando iban cruzando el cafo, la caimana se
dio cuenta que el conejo le habia comido los huevos y llamaba al cai-
man, y le decfa:

—jComete al conejo que se comi6 los huevos!, jcomete al conejo que
se comiod los huevos!

Y el caimén le pregunto al conejo:

—¢Qué es lo que dice?

Y el conejo le respondié:

—Que andes mas duro porque vienen arponeros nuevos.

Y cuando lleg6 a la orilla se salt6 el conejo y dijo:

—Fue la caimana, decfa que me comieras porque me comi los huevos.

Y el caiman lo persigui6, pero no se pudo alcanzar al conejo.?!

En muchas otras ocasiones, la zorra es la victima del conejo, quien
hace las veces de su esposo 0 amigo. El conejo, perezoso, no cultivaba su
propia huerta, sino que robaba el maiz y las patillas (sandias) en los
terrenos de los campesinos. En una ocasién, la zorra pidié al conejo que
la llevara a ver el cultivo en el que supuestamente trabajaba. Al llegar

18 Pebre: aqui “cocido’.

19 Relat6 Petro Nieto Mejia, 46 afios de edad, Contadero. Recogido por
Yolanda Nieto, 1998.

20 embalsar: aqui, ‘pasar’.

21 Relato Electo Parra Castro, Las Cuevas. Recogido por Octavio Maldonado,
1998.
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alli, el conejo no logré hacer callar a la zorra, y los perros del campesino
la escucharon y la persiguieron hasta atraparla y darle un castigo. La
zorra, en venganza, construy6 un tinel o cueva con una salida angosta y
en cuyo fondo habia puesto maiz. El conejo penetrd por un extremo del
ttnel, la zorra lo persiguié pero quedé atascada, con la cabeza y el tron-
co adentro y el resto del cuerpo afuera. El conejo sali6 por el otro lado,
dio la vuelta y la viol6 (Turbay et al., 1999: 161). Veamos una variante:

Una vez Tio Conejo tenfa una vivienda. Todos los dias pasaba Tia Zorra

y le decia:

—Adiés, adiés, Tio Conejo.

Y este le respondia:

—Adiés Tia Zorra, te meto la cachiporra [palo abultado, mazo].

Una vez Conejo invité a Tia Zorra para que se comieran unos
guineos.? Pero el astuto del Conejo buscé a Tio Lobo que le hiciera una
cueva para meter los guineos. Y el lobo le hizo la cueva: la entrada an-
cha y la salida angosta. Cuando Tia Zorra entré a la cueva empezé a
comer guineos, hasta quedar bien harta, y le dijo a Conejo:

—Me voy ya.

Conejo oyéndola le dijo:

— ¢Qué haces que no buscas la salida?

La pobre zorra no pudo pasar porque era muy angosta la salida y
qued6 apretujada, que no daba ni pa’lante ni pa’tras. Y ahi si que jzas!
Logré Conejo levantar la cachiporra. Y Conejo le decia:

—Zorra, te meto la cachiporra, Zorra, te meto la cachiporra.?3

2.2 El'morrocoy

El morrocoy es una tortuga de tierra (Geochelone carbonaria), bien conoci-
da por los habitantes de la Depresién Momposina:

cuando estd grande pesa como media arroba, es manso, no muerde, es
lerdo, inofensivo. Tiene lunares en la concha, come hierbas, verdolaga,
animales muertos, es carnifero [sic]. Si uno los tiene en la casa comen

22 guineos: aqui, “platanos’.
2 Narr6 Pedro Nieto Mejia, 46 afios de edad, Contadero. Recogido por Yo-
landa Pino, 1998.



312

Sandra Turbay

todos los desperdicios. Cuando es invierno salen las morrocoyitas en
los patios, son mascotas. Hay dos clases de morrocoy que se distinguen
por la pinta. La hembra se reconoce porque tiene la barriga plana, el
macho la tiene hundida, para acomodarse cuando va a montar a la hem-
bra. Cuando van a hacer el amor hacen una cancién: cos-cos-cos, es como
una cancién del macho para enamorar, esas son las palabras de ellos. Y
si hay dos machos se pelean, se dan golpes. En Boca de Saino hay bas-
tantes, se mantienen debajo de las espinas de los mayales [debajo de las
plantas espinosas]. Hay épocas en que salen a coger el jobo,* o cuando
estan alborotados de tiempo se retinen hasta cuatro machos para una
hembra y se atacan unos a otros y comienzan el son. Cuando la hembra
va a poner los huevos orina y cava hasta aflojar la tierra dura y pone un
huevo en cada hueco. Por eso mucha gente dice: “Don Fulano hizo como
el morrocoy, dejo los hijos regados”.?

Existen dos factores que amenazan esta especie. En primer lugar, su
carne es muy apreciada y, en segundo lugar, la gente quiere tener mu-
chos especimenes para que les traigan buena suerte y les sirvan de ador-
no en sus casas. La caza del morrocoy se hace con la ayuda de perros en
los bosques, especialmente en agosto, cuando “salen a caminar buscan-
doelagua”. Se cree que trae buena suerte el tener al menos un morrocoy
robado, uno comprado y otro regalado, y que es de buen augurio tener
un morrocoy pequefio que tenga la figura de un caliz dibujado en la
parte inferior de su cuerpo.?

La observacion atenta del aspecto fisico y del comportamiento del
morrocoy ha dado origen a expresiones como “Tt eres sangre de mo-
rrocoy” a la persona poco generosa que come sola, pues el morrocoy es
tan “egoista” que es capaz de comerse hasta sus propias crias. De las
cosas muy duras se dice que son “mds duras que la murrunga [capara-

2 Fruto del 4rbol del mismo nombre (Spondias Bombin).

% Testimonio recogido por Sandra Turbay entre los trabajadores de la Refo-
restadora San Sebastian, en 1998.

26 Fl diario EI Espectador registr6 en primera plana el caso de una familia ba-
rranquillera que aseguraba haber ganado el premio mayor de la loteria, esco-
giendo el nimero que aparecia bajo la forma de una mancha en la caparazén
de un morrocoy (febrero de 1999).
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z6n] del morrocoy”. De quien casi no consume liquido se dice que
“aguanta mas sed que un morrocoy”, pues este animal se entierra du-
rante todo el verano y no come ni toma agua hasta que sale a la superfi-
cie con las primeras lluvias.” El apareamiento del morrocoy es imitado
en un juego infantil que lleva su nombre. Uno de los participantes se
coloca en posicién de gatear mientras otro se coloca debajo de él y se le
prende del cuello y la cintura con las manos y los pies. Los demés juga-
dores halan una cuerda a la que estd amarrado el morrocoy hasta sepa-
rarlo de su pareja.

Los cuentos sobre el morrocoy no son tan numerosos como los del
conejo, y se caracterizan por resaltar siempre la lentitud de este animal.
También hay versiones locales de la fabula de la tortuga y la liebre, don-
de la tortuga es designada como Tio Morrocoy. Encontramos un cuento
que sigue la estructura del cuento maravilloso donde tres hermanos com-
piten por cumplir con el cometido de su padre, en este caso se trata de
elegir esposa. El hijo menor, que era cazador, debia elegirla con una fle-
cha y esta cay¢ al agua atrapando una gran tortuga. Disgustado el jo-
ven, aceptd su destino, pero el dia de la boda descubrieron que una bella
mujer surgia del caparazén de la tortuga.

3. Los animales de los arboles
3.1 El mico

El Cebus albifrons es la especie que los momposinos designan propia-
mente como mico, mientras que el Ateles belzebuth es llamado marimonda
y el Alouatta seniculus se conoce como mono o mono aullador. Los micos
no son cazados ni su carne es consumida; sin embargo, algunos micos
pequefios son capturados para criarlos como animales de lujo. En esos
casos se les da un nombre propio, se les alimenta con leche, yuca y arroz,
y se les amarra de un arbol del patio con una cuerda larga de modo que
puedan “hacer morisquetas”.

27 El morrocoy tiene un metabolismo muy lento y sus reservas de agua le
ayudan a resistir las sequias.
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El mico es considerado un animal brioso, arisco, inquieto, chistoso y
dafiino, por lo cual a veces se les dice a los nifios que “no sean micos”.
También se suele calificar de mico a un hombre avaro, porque el mico
“nunca se rasca para afuera sino para adentro”, dando a entender que
todo lo guarda para si. Un cuento muy conocido muestra al mico como
un cobarde, pues al principio se muestra muy animado para capturar
a un perro ladrén, por el cual el alcalde ofrecia una jugosa recompensa;
sin embargo, después de pelear cuerpo a cuerpo con el perro y quedar
tendido en el suelo, le lleva al alcalde unos excrementos que supuesta-
mente eran del perro. El alcalde dice entonces que va a envenenar los
excrementos para que el perro muera. El mico, asustado, devuelve la
recompensa y reconoce que tal vez era él quien habfa depositado esos
excrementos en el piso por el miedo que sintié durante la pelea.?8

Otros cuentos recrean la muerte de los micos a manos de los campe-
sinos que desean proteger sus cultivos de maiz. Pero lo que més llama la
atencion a los pobladores de la region es el comportamiento sexual des-
bordado de estos animales. Dicen que se enamoran de las mujeres, se
asoman para mirarlas cuando van al bafio, tratan de desnudar a las ni-
nas, se les encaraman, exhiben su pene frente a ellas, las celan cuando
llegan visitas, etc. Un cuento indica que cuando Dios reparti6 los penes,
el mico querfa uno grande, como el del burro, y como Dios le dijera que
era demasiado grande para él, acept6 tener uno pequefio con tal de que
tuviera la misma forma del que tenia el burro, animal que también es
lujurioso, segtin la tradicién oral local. Veamos un cuento que muestra
al mico como un abusador, repitiendo el motivo del conejo que viola ala
zorra:

Frase una vez un mico y un leén. Estaban en la selva y el mico se puso
a decir que el le6n era marica. Pasaron varios dias y el leon se encontrd
con el mico y le pregunto si él se habia puesto a decir que él era marica.
El mico respondio:

—Si, si quieres dispon.

Entonces, el mico salié corriendo y el leén detras. El mico, del susto, no
encontraba drbol que trepar. De pronto, vio un tronco hueco que estaba

28 Narrado por Fernando Rico, 57 afios de edad, Guataca, 1998.
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en el suelo y se meti6 por ahi. Y el leén por ser més grande se quedo
atrancado sin poder salir y el mico aprovechd, se dio la vuelta y se pren-
di6 detras del leén y le decfa:

—iNiégalo marica, niégalo marica!?

Conclusion

Los pobladores de la Depresién Momposina prestan una mayor aten-
cion alos “animales de monte” que a otras categorias de animales, y esto
se refleja en la abundante tradicién oral que se inspira en ellos. Las aso-
ciaciones simbélicas que se hacen a partir de especies como el conejo, la
zorra, el golero, las aves cazadoras, las aves nocturnas o las aves canoras
tienen un carécter social y son evocadas frecuentemente en la vida coti-
diana a través de refranes, coplas, rondas infantiles y cuentos. Este saber
popular sirve de esquema a través del cual se registra, ordena e interpre-
ta el mundo natural, y al mismo tiempo, cumple funciones como expre-
sar los sentimientos, juzgar los comportamientos incorrectos, entretener
a los nifios, provocar la risa y dar explicacién a fendmenos extrafios.
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Resumen. Los habitantes de la Depresiéon Momposina, en las llanuras
del Caribe colombiano, conceden un lugar preponderante en su tradi-
cion oral a los llamados animales de monte. Cuentos, refranes, cantos,
rondas infantiles, coplas y versos que acompafian danzas de carnaval,
reflejan el saber popular sobre la fauna y los sentimientos que las distin-
tas especies inspiran. El comportamiento de los “péjaros del monte”, del
conejo, de la zorra y del zopilote suscita reflexiones sobre la condicién
humana que se transmiten a los nifios y jovenes a través de los distintos
géneros de la tradicion oral.

Abstract. The inhabitants of the Momposina Depression, in the Caribbean plains
of Colombia grant to the so called “monte” animals a preponderant place in its
oral tradition. Tales, proverbs, songs, and poetry that accompany the carnival
dances reflect popular knowledge about the fauna and the feelings that the different
species inspire. The behavior of the wild birds or “pajaros del monte”, of the
rabbit, of the fox and of the buzzard raises reflections on the human condition
which are transmitted to children and young people through different genres of
oral tradition.
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La nana o cancion de cuna es un tipo de canciéon popular que se ha trans-
mitido oralmente de generacion en generacién, en la que se pueden en-
contrar muchas de las primeras palabras que se le dicen al nifio peque-
fno. La nana es una cancion breve con la que se arrulla a los nifios y que
tiene como finalidad esencial que el nifio concilie el suefio. La unién de
voz, canto y movimiento de arrullo o balanceo proporcionan a la nana
su singularidad més significativa.

En cualquier clasificacion del cancionero infantil que contemple las
edades del nifio, habria que incluir la cancién de cuna —junto a los pri-
meros juegos mimicos— en el apartado de composiciones que requie-
ren la figura de un adulto como emisor de la cantilena, y que se corres-
ponde con los primeros afios de la vida del infante, hasta los momentos
en que empieza a ser capaz de expresarse oralmente con cierta autono-
mia, aunque ello no impedird que se sigan practicando durante mas tiem-
po (Cerrillo, 2005: 33-44). No obstante, conviene diferenciar entre la na-
na que se canta al nifio recién nacido y la que se canta al nifio que ya
anda y que empieza a hablar: con la primera se entretiene al infante con
el esbozo meloédico de la cancién, dicha entre dientes y dandole mas
importancia al ritmo fisico del balanceo que a la propia letra de la nana;
con la segunda, cuyo destinatario es un nifio un poco mayor que el ante-
rior, lo que dice la nana tiene mas importancia, pues el chico ya puede
conocer el significado de muchas palabras y puede, por tanto, entender
la exhortacién o, incluso, la amenaza que, en ocasiones, se le transmite
con el canto de la nana.
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La nana de tradicion hispanica

La riqueza compositiva de las nanas y la magia que el nifio siente al
oirlas han contribuido a impedir que el género terminara desapare-
ciendo, aunque también es cierto que a ello han ayudado dos hechos
mas: por un lado, el que la nana sea aceptada como arrulladora por los ni-
fos, sobre todo por las nifias, quienes, en clarisima mimesis del mundo
adulto, se han servido de la cancién de cuna para jugar a dormir a sus
mufiecas; y, por otro, la creacién de canciones de cuna que han hecho
autores consagrados en la literatura general y el interés por la fijacién
escrita y el estudio de estas composiciones que, en ocasiones, han de-
mostrado ciertos escritores. Federico Garcia Lorca recogio, entre otras,
esta conmovedora nana, que transcribi6 literalmente y en la que la arru-
lladora llama al suefio del nifio refiriéndose a la dramatica ausencia de
la madre muerta:

Duérmete, nifiito mio,

que tu madre no esta en casa;
que se la llevé la Virgen.

de compafiera a su casa.

(Garcia Lorca, 1996: 125)

El género se ha enriquecido, por tanto, con nanas de nueva creacién,
compuestas por diferentes autores espafioles (el propio Lorca, Gerardo
Diego, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Carlos
Murciano, Gloria Fuertes, Federico Muelas o Carmen Conde, entre otros)
e hispanoamericanos (Nicolas Guillén, Gabriela Mistral o Pablo Neruda).
De Carmen Conde es la deliciosa “Nana del suefio”, en la que la arru-
lladora llama al propio suefio para que sea este el que arrulle a la nifia a
quien se canta:

Al suefio le crecen
cabellos de yerba.

Al suefio le nacen

azules gacelas,

que muerden los prados,
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que triscan las eras;
que pacen las noches
sin que el suefio pueda
cortarse sus ramas

de verdes almendras.
Al suerio le llaman,

y el suefio contesta,
con sus 0jos claros

y su boca lenta,

que dice palabras

que el suefio se inventa.
Duérmete, mi vida,
nifia de la tierra:

que el suefio te canta
para que te duermas.

(Conde, 1985: 16-17)

Gracias a todo eso, la nana, como modalidad de poesia lirica popu-
lar de tradicion infantil, atin se encuentra viva en la tradicion de los
paises de habla hispana, con ese nombre, o con el de cancion de cuna, e
incluso con otras denominaciones no tan conocidas en Espafa: arrullos,
cantos de arrorré o rurrupatas. Su vigorosa existencia en la tradicion his-
panica se corrobora con documentos que confirman su ejecucion desde
hace muchisimos afios, pero no se trata de una existencia exclusiva del
mundo de habla espafiola, pues este tipo de canciones (con otros nom-
bres, pero con los mismos contenidos y parecidas formas) se interpreta-
ron y se interpretan también en otros paises hablantes de lenguas dife-
rentes: ya en el siglo X1X, Francisco Rodriguez Marin comprobé las
semejanzas que existian entre nanas espafolas, italianas, portuguesas y
francesas, afirmando no sélo las influencias que entre ellas se produ-
cian, sino también su pertenencia a una tradicion comn, en este caso
romdnica. En sus Cantos populares esparioles, Rodriguez Marin cita varios
ejemplos, entre ellos esta cancién de cuna espafiola:

Duérmete, nifio chico,
duérmete, mi bien;
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que aqui estd la cunita
que te ha de mecer.

(Rodriguez Marin, 1981, I: 27)

Dice Rodriguez Marin que esta nana estd tomada de una “ninna-
nanna” siciliana, recogida con anterioridad por Pitré:

Figghiu mio, figghiu d’amari:
la naca ti cunzai p’arripusari.

(Pitré, 1871, II: nam. 272)

Pero volvamos a la nana hispanica: su origen espafiol, al igual que el
de los demas géneros del folclor infantil, parece fuera de toda duda; de
otro modo, seria dificil explicar no sélo los parecidos, sino incluso las
similitudes que existen entre composiciones de diversos paises hispa-
noamericanos. Los registros de embarque de las expediciones espafiolas
a América nos indican que, junto a libros religiosos, vidas de santos,
sermones, vocabularios eclesiasticos, obras de Garcilaso de la Vega o
Fray Luis de Granada, también se llevaron al otro lado del Atlantico
colecciones de romances y de canciones, asi como resmas de coplas (que
solian incluir textos de tradicion popular), catones y cartillas.! Ademas,
los testimonios indirectos de algunos cronistas de Indias (Pedro Cieza
de Leén, Diego Fernandez Palencia o Bernal Diaz del Castillo) nos confir-
man este trasvase de Espafia a América. Diaz del Castillo, en su Congquis-
ta de Nueva Espafia (BAE, XXV1, 36: 316) aporta informaciones concretas
de algunos romances que confirman que, en México, desde 1519, cuan-
do Hernén Cortés inici6 su andadura por territorio azteca, comenzo tam-
bién la llegada de canciones y romances espafoles:

En 1519, cuando los barcos de Cortés se hallaban ante las costas de Méxi-
co, Alonso Hernandez Portocarrero coment6 a su capitan: “Cata Fran-

1 Cf., a titulo de ejemplo, los registros de embarque de Lazaro de Castella-
nos, Juan de Bustinea, Francisco Gutiérrez y Francisco Munoz, todos de 1586,
depositados en el Archivo de Indias de Sevilla.
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cia, Montesinos, / cata Paris la ciudad, / cata las aguas del Duero / do
van a dar a la mar”. Versos que pertenecen al conocido romance de
Montesinos, de gran popularidad en la época (Garcia Romero y Rubio
Hernandez, 1987: 262).

De sobra son conocidas las versiones que, en diversos paises de la
América de habla hispana, existen de los temas romancisticos de
Mambri, Delgadina, Bartolo o La péjara pinta, por poner s6lo algunos
ejemplos, manteniendo casi siempre los elementos basicos de la compo-
sicién originaria espafiola. A partir de 1583 empezaron a realizarse re-
gistros de embarque mas detallados, aunque también tenemos testimo-
nios que afirman que cualquier pasajero de una expedicion podia llevarse
una caja de libros para su propio uso, cuyos titulos quedaban recogidos
en una especie de “memoria” y no en el registro formal:

Es de suponer que los viajeros preferian los “libros profanos”, entre los
cuales habfa literatura de ficcién propia del tiempo [...]. Muy numero-
sas son las obras de poesia épica y lirica, y a finales de siglo [se refiere al
xvli], los romances y cancioneros (Leonard, 1953: 143-144).

También Margit Frenk se ha referido al asunto de los origenes en un
magnifico trabajo sobre el folclor poético de los nifios mexicanos:

Existen muchas coincidencias entre esos testimonios [los que cita Rodrigo
Caro en Dias geniales o lidricos y otros poetas espafioles de la Edad de
Oro] y las rimas infantiles de nuestro tiempo: como si los nifios de hoy
fueran los mismos —casi los mismos— que vivieron en los siglos XVI y
XVII (y atin podemos decir, como si fueran los mismos que vivieron en la
Edad Media, puesto que esas cancioncitas eran ya viejas cuando fueron
recogidas). Como si los nifios fueran inmunes a los cambios histéricos, a
la renovacion de las corrientes culturales, al ir y venir de las modas poé-
ticas (1973: 25).

No es osado, pues, afirmar que, aunque cada cancion tiene, sin duda,
su propia historia, en términos generales la inmensa mayoria procede
de Espafia, y que, en algunos casos, su antigiiedad pudiera superar los
cuatrocientos afios.
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La “arrulladora”. El emisor / intérprete de la nana

La canci6én de cuna es uno de los pocos géneros del cancionero infantil
en que el papel de emisor lo representa un adulto. En la tradicién hispa-
nica ese papel ha sido asumido por las mujeres: madres, tias, abuelas,
ayas y nodrizas que cumplen la funcién de arrulladoras, cantando el sue-
fo del nifio y dejando sentir su presencia, aun en aquellos casos en que
esa presencia no esté explicitada en el texto; es dificil poner en duda
que quien canta la siguiente nana es una madre:

En los brazos te tengo
y considero

qué sera de ti, nifio,
si yo me muero.

(Cerrillo, 1994: 5)

Son, en general, mujeres muy cercanas al primer entorno familiar del
chico, siendo la madre la que tiene una mayor presencia, una madre
que, aunque esté cansada, canta serenamente el suefio de su hijo:

Duerme, nifio chiquito,
duérmete y calla;

no le des a tu madre
tanta batalla.

(Cerrillo, 1992: 62)
O una madre que esta siempre atenta velando el suefio del nifio:

Duérmete, vida mia,
duerme sin pena,
porque al pie de la cuna
tu madre vela.

(Cerrillo, 1992: 80)

O una madre que reclama el suefio del hijo para poder continuar con
sus tareas:
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Duerme, nifio mio,
que tengo que hacer,
me han traido el trigo
y esta por moler.

(Cerrillo, 1992: 63)

O madres que expresan sentimientos enfrentados: ternura y enfado,
nerviosismo y paciencia, soledad y compafiia, alegria y tristeza, caren-
cias y regalos, pero por encima de los cuales siempre es perceptible el
amor de madre.

Ya en el siglo xv1I, Rodrigo Caro se refiri6 a la condicién femenina
que tenfa el emisor de las nanas:

Las reverendas madres de todos los cantares y los cantares de todas las
madres, que son “nina, nina y lala, lala”, cuyo uso es tan natural, que, no
habiendo qué cantar o no sabiendo, ellos mismos se nos vienen a la boca
y se nos salen de ella sin cuidado y artificio, y son tan bien contentadizos,
que se contentan con cualquier tono, y no extrafan ninguna voz por
mala que sea, condicién muy propia de madres (Caro, 1884 [1978]: 240).

El adulto-varén, cuando es citado, suele estar ausente, bien porque
ha salido de viaje, bien porque estd trabajando. Lo podemos comprobar
en estas dos nanas:

El padre del nifio
se fue a Villafranca,
y el aire solano

lo empujo pa casa.

(Cerrillo, 1994: 24)

Este nifio tiene suefio,
no tiene cama ni cuna.
A su padre carpintero
le diremos le haga una.

(Cerrillo, 1994: 25)
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La sencillez comunicativa de la nana, en la que un emisor (el adulto)
transmite un mensaje (directo, breve y conciso) a un destinatario (el
nino) del que no se suele esperar contestacién, no es impedimento para
que aparezcan elementos que, literariamente, la enriquecen; sirva como
ejemplo que el emisor se apoya en determinados personajes —que tie-
nen una funcién secundaria— para reforzar los contenidos de su men-
saje, es decir, para incitar al nifio a que concilie el suefio. De este modo,
vemos aparecer multitud de personajes: bien de tradicion religiosa (“La

Va7 noou

Virgen”, “El Angel de la Guarda”, “san Juan”, “santa Ana”, “san Pe-
dro”, “san Vicente”, “santa Isabel”), bien animales (“gallina”, “gallo”,
“buey”, “burro”, “pajaro”), bien elementos de la naturaleza (“sol”,
“luna”, “arbol”), bien otros (“mora”, “gitana”, “pastora”), ademds del
tradicional y ya mitico “coco” y otros seres que asustan, a los que nos
referiremos mas adelante.

La frecuente presencia de la madre, la mencién de la ausencia del
padre, las referencias a diversos quehaceres hogarefios (lavar, planchar,
cocinar) y el constante recuerdo del amor que los padres sienten por su
hijo confieren a las nanas un especial tono afectivo, muy familiar, que
lasidentifica y que, ademds, aparece potenciado por la presencia de abun-
dantes diminutivos: nanita, casita, pajaritos, chiquitin, ojitos, guagiiita, etc.,
por un lado, y de frecuentes estribillos que, con su ritmo reiterativo y
machacon, logran crear esa sensacion de arrullo que, presumiblemente,
debe ayudar al nifio a dormirse: A Ia ro, 1o, ro; A la nea, nea; Ea, ea, ea;
Arrorrd, arrorrd; Ea la ea, ea la ea, son algunos de los més usados en la nana
hispénica. Los psicélogos han sefialado que la capacidad de respuesta a
los estimulos sonoros que tienen las personas es muy temprana; se ha-
bla, incluso, de que existe en el periodo fetal; quiza por eso los nifios
muy pequefos tienen una especial sensibilidad para captar ritmos, to-
nos, acentos, pausas o inflexiones de la voz. En este sentido, no serfa
descabellado considerar que el movimiento de arrullo, con los estribi-
llos que lo acompanan, fuera algo que tuviera que ver con la afectividad
que envuelve a la nana en su conjunto.
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El coco

El tono afectivo a que antes nos hemos referido no es el inico en la tradi-
cién de la nana: es también importante el tono derivado de la propia
concepcién de estas canciones, es decir, el tono imperativo con que se
induce al nifio a que concilie el suefio lo més pronto posible. Precisa-
mente, las nanas en que este tono imperativo es mas explicito son las
que mas vivas se conservan, tanto en Espafia como en Hispanoamérica.
La tradicion parece indicar que estas nanas conllevan una amenaza, pero
la verdad es que el tono imperativo no siempre va acompafiado de ella:
lo que si hay es una invitacién al suefio, que la arrulladora, mas o menos
seriamente, le hace al nifio, pero sin necesidad de que ello comporte
siempre un castigo, velado o expreso; al contrario, lo que sucede, en
algunas ocasiones, es que se ofrece al nifio un premio, por muy prosaico
que pueda ser:

Si este nifio se durmiera,
yo le diera medio real,
para que se comprara
un pedacito de pan.

(Cerrillo, 1992: 110)

En otros casos, el adulto tranquiliza al nifio para que el temor o, in-
cluso el miedo que, en determinados momentos (la llegada de la noche,
por ejemplo), le afectan, se vean aliviados:

Duérmete, nifio de cuna,
duérmete, nifio de amor,
que a los pies tienes la luna
y a la cabecera el sol.

(Cerrillo, 1992: 74)

Se unen, pues, en ocasiones, lo familiar y lo imperativo, pero ello no
oculta la existencia explicita de amenaza en otras nanas: conocida es la
tradicién del coco, personaje que, curiosamente, no aparece en muchas
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nanas espanolas, pero cuya existencia popular estd muy extendida, aso-
ciada siempre al género de la nana. Decia Lorca que:

La fuerza mégica del coco es, precisamente, su desdibujo. Nunca puede
aparecer, aunque ronde las habitaciones. Y lo delicioso es que sigue
desdibujado para todos. Se trata de una abstraccion poética y, por eso,
el miedo que produce es un miedo césmico, un miedo en el cual los
sentidos no pueden poner sus limites salvadores... porque no tiene ex-
plicacién posible [...]. El miedo que el nifio le tenga depende de su fan-
tasia y puede, incluso, serle simpatico (Garcia Lorca, 1996, I1I: 118-119).

Coco o Cuco, que de las dos maneras se le conoce, es un término que
ya Covarrubias, en 1611, recogia del siguiente modo, sin duda sorpren-
dente tantos afios después:

En lenguaje de los nifios, vale figura que causa espanto, y ninguna tanto
como las que estan a lo oscuro o muestran color negro de cus, nombre
propio de Can, que rein6 en Etiopia, tierra de los negros (Covarrubias,
1987: 330).

El Diccionario de la Real Academia Espaiiola se refiere al coco, en la cuar-
ta entrada de dicho término, como “fantasma que se figura para meter
miedo a los nifios”. Y el Diccionario de uso del espariol, de Maria Moliner,
por su parte, lo define como “ser fantéstico, supuesto demonio, con el
que se asusta a los nifios” (1987: 655), y remite a otros personajes de
significado similar, como bu, camurias, cancon, cuco'y papdn, alos que no-
sotros anadiriamos El tio del saco y el Sacamantecas. No pensemos que con
el coco, por estar presente de modo reiterado en la cancion de cuna, se
asusta solo a la hora de dormir; también sirve para asustar a los nifios
que no comen o a los que desobedecen las érdenes de los adultos. En
todos los casos, el coco, como los otros seres que cumplen la misma
funcion, “comerd”, “asustara” o “llevara”, aunque nunca se especifi-
ca adénde; es decir, el coco es un personaje relacionado siempre con una
cierta deformidad o espanto que infunde miedo al nifio chico, pero del
que no tenemos una imagen clara y del que tampoco sabemos mucho
mas.
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Una de las primeras apariciones del coco, asociada a la cancién de
cuna, la encontramos en el Cancionero de Antén de Montoro, de 1445:

Tanto me dieron de poco
que de puro miedo temo,
como los nifos de cuna

que les dicen: “jcata el coco!”

En el siglo XV1I, en un texto teatral de Juan de Cajés, titulado Auto de
los desposorios de la Virgen, se puede leer esta otra nana, en la que también
aparece el coco (Masera, 1994):

Ea, nifia de mis ojos,
duerma y sosiegue,

que a la fe venga el coco
si no se duerme.

(Cajés, 1901: 165)

Encontramos referencias o citas al coco en Lope de Vega, en Quevedo,
en Calderén de la Barca o en Cervantes; recordemos el Epitafio de San-
son Carrasco en la sepultura de Don Quijote:

Yace aqui el hidalgo fuerte

que a tanto extremo llegd

de valiente, que se advierte
que la Muerte no triunfé

de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco;
fue el espantajo y el coco

del mundo en tal coyuntura,
que acredité su ventura

morir cuerdo y vivir loco.

(Cervantes, Quijote: 11, 577)

También en América encontramos referencias al coco, que ya son his-
toria: la escritora mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, la gran protago-
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nista del barroco hispanoamericano, escribi6 una “satira filosofica” (asi
la llamo ella), en la que acusa a los hombres de inconsecuentes en su
trato con las mujeres y los compara con los nifios que llaman al coco y
luego le tienen miedo; el inicio de esa sétira son estas dos coplas:

Hombres necios que acusais

a la mujer sin razoén,

sin ver que sois la ocasién

de lo mismo que culpdis;

si con ansia sin igual

solicitais su desdén,

(por qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia

y luego, con gravedad,
decis que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al nifio que pone el coco

y luego le tiene miedo.

(Sor Juana, 1992: 109)

La tradicién de la nana no es s6lo espafiola, ni siquiera hispana; con la
misma o con otras denominaciones, en toda Europa se asusta con el coco,
entendiendo como tal ese ser imaginario que produce miedos infantiles,
que serdn mayores 0 menores, segin sea la propia fantasia del nifio des-
tinatario de la amenaza. En la tradicién hispanica tenemos ejemplos que
atin se conservan con notable pujanza; veamos algunos:

Duérmete, nifio mio,
que viene el coco,

y se lleva a los nifios
que duermen poco.

(Cerrillo, 1994: 31)
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Una versién muy parecida se conserva en México:

Duérmete, nifio,

que ahi viene el coco,
y se lleva a los nifios
que duermen poco.

(Diaz y Miaja, 1979: 89)
Esta otra, localizada en Colombia, no difiere mucho de las anteriores:

Duérmete, nifio,
duérmete ya,

que ya viene el coco
y te llevard.

(Castrillén, s.p)
Tampoco difiere esta, también mexicana:

Duérmete, mi nifio,
y duérmete ya,
porque viene el coco
y te comera.

(Orta, 1984: 28)

La presencia del coco no siempre es la misma; su reiterado anuncio le
sugiere a la arrulladora que el nifio le va perdiendo el miedo:

Con decirle a mi nifio
que viene el coco,

le va perdiendo el miedo
poquito a poco.

(Cerrillo, 1992: 57)

En esta otra, muy poco conocida, la referencia al coco es indirecta:
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Las mujeres de la sierra,
para dormir a sus nifios,
en vez de llamar al coco
les cantan un fandanguillo.

(Cerrillo, 1992: 101)

O en esta otra, tras la afirmacién del peligro que acarrea la venida del
coco, la arrulladora compensa esa amenaza con el anuncio de la protec-
cion que la Virgen del Remedio va a proporcionar al nifio durante su
suefio:

Y arrorrd, canelica,
que viene el coco

y se lleva a los nenes
que duermen poco.

Mi chico se va a dormir
porque tiene mucho suefio,
y por cabecera tiene

a la Virgen del Remedio.

(Cerrillo, 1992: 114)

La figura del coco también ha sido utilizada por autores que han cul-
tivado el género de la nana, como Gloria Fuertes, que recreo la figura
del coco en su conmovedora “Nana al nifio que nacié muerto”, que, por
su interés y singularidad, incluimos completa:

Original persona pequefiita
que al contrario de todos
no has nacido.

Vivete, nino, vivete,

que viene el Coco

y se lleva a los nifios

que duermen poco.

Late un momento rey

—la madre dice—,

deja que me dé tiempo
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a que te bautice.

Te iba a poner Tomas,

y ya te vas.

(Para qué habrés venido
sin mas ni mas?

iQué frio tienes, hijo,

sin un temblor,

creo que dentro estabas
mucho mejor!

—En el lago de llanto

de tu madre

jugabas en la orilla... —
iQue el demonio se lleve
tu canastilla!

—Tiene ojos de listo,

es un pequefio sabio.

Y otra vecina dijo:

—De buena se ha librado.
Pequefio criminal,

dulce adversario

—sin nacer ni morir

a tu madre has matado—,
mientras tq,

mi nifio diferente,

ni blanco ni negro,
mientras td...

;Echate un suefio largo,
mi nifio azul!

(Fuertes, 1978: 147-148)

El Coco, con maytsculas, también ha sido el protagonista de histo-

rias y cuentos, en los que se le ha dado cuerpo, cara y forma. Fernando
Lalana y Estrella Fagés lo hicieron en EI Coco estd pachucho, describiéndo-
lo del siguiente modo:

Tenia la cabeza grande y alargada; los ojos hundidos y muy negros;
enormes manos; los pémulos salientes y la nariz afilada. Vestia una ga-
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bardina gris, casi hasta los tobillos; protegia su calva del frio con una
gorra escocesa. Llevaba en la mano un maletin de cuero. Y, desde luego,
no era el vecino del quinto.

Se trataba del Coco, sin duda alguna (1992: 14).

Otros seres que asustan en la nana hispanica

En Espania, ademas del coco, el bu, el duende, el tio Camurias, el Sacamantecas
0 el cancon son otros personajes imaginarios con los que se asusta a los
crios; pero, junto a ellos, en la nana espafola también se amenaza con
seres reales; Garcia Lorca sefiala: “En el sur, el ‘toro” y la ‘reina mora’
son las amenazas. En Castilla, la ‘loba’ y la “gitana™ (1996: 120).

Rafael Alberti, que también escribi6 unas cuantas nanas de clara ins-
piraciéon popular, anuncia al nifio que no duerme la posible venida del
viento, los perros, el biiho y el gavilin como seres amenazadores. Dice asi
su preciosa “Nana del nifio malo”:

iA la mar, si no duermes,
que viene el viento!

Ya en las grutas marinas
ladran sus perros.

iSi no duermes, al monte!
Vienen el btho

y el gavilan del bosque.
Cuando te duermas:

jal almendro, mi nifo,

y a la estrella de menta!

(Alberti, 1988, I: 101-102)

En Hispanoamérica también se asusta al nifio que no duerme con
seres reales o imaginarios. Veamos algunos de ellos: el brujo en México:

Dormite, nifito,
dormite, por Dios,
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si no viene el brujo
y te va a comer.

(Becerra y Pellicer, 1984: s.p.)

En México también tiene presencia la loba:

Con un traje rico
y su hijito feo,

la loba, la loba,
vendra por aqui,
si esta nina linda
no quiere dormir.

(Diaz y Miaja, 1979: 94)
La cierva en Chile:

Dormite, guagiiita,
que viene la cierva

a saltos y brincos
por entre las piedras.

(Gil, 1964: 177)
O el coyote en Nicaragua:

Dormite, nifiito,
cabeza de ayote;
si no te dormis,
te come el coyote.

(Gil, 1964: 156)
También podemos encontrar el coyote en México:

Duérmete, nifiito

que ahi viene el coyote,
y te va a llevar

como al guajalote.

(Diaz y Miaja, 1979: 94)
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También asustan en Espafia la noche (tiempo de miedos y temores
infantiles) o los dngeles (estos, en un doble sentido: porque se llevaran al
nifo que llora y no se duerme, o porque se irdn de su lado, desprote-
giéndole):

Duérmete, nifo chiquito,
duérmete y no llores mas,
que se iran los angelitos
para no verte llorar.

(Cerrillo, 1994: 14)
Maés comicamente, la arrulladora amenaza con las temibles lombrices:

A los nifios buenos
Dios los bendice;
a los que son malos
les da lombrices.

(Cerrillo, 1992: 46)

Incluso se amenaza con el castigo fisico, sin duda figuradamente y en
momentos en los que el nerviosismo de la arrulladora es muy grande:

Duérmase mi negrazo,
cara de pambazo,

que si no se duerme

le doy un trancazo.

(Cerrillo, 1992: 59)

Arrullo y llanto. Carifio y amenaza. Amor y miedo

Como se puede comprobar, la cancién de cuna, a menudo, invoca a se-
res que provocan en el nifio temores, miedos, angustias o llantos. Ante
ellos, la arrulladora intenta liberar al nifio con el arrullo —ritmico, afec-
tivo, maternal — de la nana que canta. La madre protectora, la madre
refugio, la madre cuna, la madre amor es la que conducira al nifio hacia
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el suefio tranquilo con la voz y la masica de la nana. La madre, o cual-
quier otra mujer que cumpla el papel de arrulladora, serd la voz que,
desde la nana, calmara angustias, dominara miedos, infundira aliento,
aportara consuelo o reprenderd con carifio.

En la nana nos encontramos con la sintesis del amor filial y del miedo
provocado; carifio y amenaza explicita; realidad y fantasia. En la nana
hispanica esta contenida la propia dualidad de la vida misma desde sus
origenes, asi como los sentimientos que mds vivamente han caracteriza-
do al hombre, con sus obsesiones, sus amores, sus miedos y sus espe-
ranzas. Junto a todo eso, también es perceptible en la nana un cierto
tono de melancolia —probablemente como consecuencia de la carga de
trabajo que tienen las arrulladoras, especialmente las madres— en los
hogares pobres.

En otros casos, la causa podriamos encontrarla en el desamparo en
que puede quedar un nifio pequefio si faltara la madre, como hemos
visto. En este sentido, son muy explicitas las palabras expresadas por
Garcia Lorca, en su conferencia sobre las canciones de cuna espafolas,
leida por el autor granadino en la Residencia de Estudiantes, en Madrid,
el jueves 13 de diciembre de 1928, a las seis de la tarde:

No podemos olvidar que la cancién de cuna esta inventada (y sus textos
lo expresan) por las pobres mujeres cuyos nifios son para ellas una carga,
una cruz pesada con la cual muchas veces no pueden [...]. Son las po-
bres mujeres las que dan a sus hijos este pan melancélico y son ellas las
que lo llevan a las casas ricas. El nifio rico tiene la nana de la mujer pobre
(Garcia Lorca, 1996, I11: 116).

Amor, ternura, emocién, afecto y carifio como antidoto a miedos, te-
mores, angustia, desconsuelo o llanto que pueda tener el nifio pequefio,
destinatario de la nana.

Como es facil comprobar, la literatura busca a las personas a lo largo
de toda su vida, bien para presentarle historias que sucedieron hace
muchos afios, bien para anunciarle los caminos del futuro més cercano,
bien para acompanarle en fantésticos viajes o para compartir los sen-
timientos de personajes que ya son leyenda. Desde nifios, la literatura
—esencialmente, la literatura popular, esa que tiene su mecanismo de
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transmision en la oralidad — nos busca y nos encuentra: nos ensefa a
conocer nuestro cuerpo o a sentir la magia de los balanceos (con los
primeros juegos mimicos), nos provoca risas con trampas esperables
(burlas), nos propone repetir juegos de palabras de dificil pronuncia-
cion (trabalenguas), nos formula adivinanzas, nos presenta historias de
hadas, duendes y ogros (cuentos maravillosos).

La riqueza literaria de la cancién de cuna, asi como su ininterrumpi-
da transmisién de generacién en generacion, nos obligan a realizar to-
dos los esfuerzos posibles para evitar que terminen desapareciendo. De
ese modo, estaremos contribuyendo a la perpetuacion de una manifes-
tacién cultural de tradicion popular, en la que se dan la mano el amor y
el miedo, y en la que confluyen dos mundos tan necesitados entre si: el
infantil y el adulto, y que es, ademas, patrimonio de una colectividad de
cientos de millones de personas que se expresan en la misma lengua.
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Resumen. El autor analiza algunos de los elementos mas caracteristicos
de la nana o cancion de cuna (la arrulladora, el coco y otros seres que
asustan). Sabido es que la nana tiene como finalidad esencial que el des-
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tinatario de la misma concilie el suefio. La unién de voz, canto y movi-
miento de arrullo o balanceo proporcionan a la nana su singularidad
mas significativa, pero el autor se detiene en la presencia, en toda la
tradicion hispanica de la nana, de notas de amor, ternura, emocion, afecto
y carifio que la “arrulladora” ofrece como antidoto a miedos, temores,
angustia, desconsuelo o llanto que pueda tener el nifio pequefio.

Abstract. The author analyses in this paper some of the most characteristic
elements of the “nana” or lullaby (the lulling, the bogeyman and other frightening
beings). It is known that the lullaby has as its essential objective that the child
manages to get to sleep / to allow the child to fall asleep. The blending of voice,
singing, and movement is what gives the “nana” its most significant singularity,
but the author focuses on the presence, in all the Hispanic tradition of the lullaby,
of those traces/ signs / features of love, tenderness, emotion and affection offered
to counteract feelings of fear, anguish, distress or the crying of the little child.
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Universidad Michoacana de San Nicolés de Hidalgo

El jarabe es sin duda uno de los géneros fundamentales de la msica
bailable mexicana, con una presencia protagoénica en la cultura popular
nacional, asi en el &mbito rural como en el urbano, en festejos comunita-
rios, en foros y escenarios de diversa indole, en fiestas civicas, en repre-
sentaciones pictoricas, fotogréficas y cinematogréficas, etc. Es en el cen-
tro y en el occidente del pais donde se encuentra el género de manera
preponderante: en la Tierra Caliente de Michoacén, el jarabe, conocido
como “El jarabe ranchero”, presenta una conformacién musical, poética
y coreografica que le otorgan rasgos peculiares, por la variabilidad de
sus melodias, por lo ingenioso de sus coplas y por lo vistoso de su baile.

Como pasa con tantos otros términos en la musica popular, el que
designa al jarabe es hasta hoy de incierta etimologia. La Enciclopedia de
Meéxico en la entrada correspondiente se refiere al jarabe como:

Baile popular mexicano derivado del fandango, la seguidilla, la zambra
y otras modalidades espafiolas. El baile popular de grupo se llamé ori-
ginalmente sarao, pero mas tarde se difundio la expresion jarabe, usada a
mediados del siglo XvIIL. Fue muy gustado el jarabe gatuno, prohibido
por las autoridades virreinales a causa de sus influencias africanas. Los
insurgentes entonaron el jarabe como cancién guerrera, varias de cuyas
modalidades —en mdusica y baile— se divulgaron a mediados del siglo
Xix.! En 1913 J. Martinez public6 su Verdadero jarabe tapatio, compuesto

1 La condena de la Inquisicién virreinal hizo que el jarabe fuera considerado
un baile nacional o patridtico practicamente desde los albores independentistas:
“El jarabe era armonizado por el estrépito de la fusileria y los gritos de entu-
siasmo de las huestes insurgentes [...], y lleg6 a declararsele composicion in-
surgente y por tanto condenable” (Saldivar, 1989: 3). Asi se explica la referen-
cia que Ramoén Lopez Velarde hace en su poema de tema patridtico, en el que
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de aires regionales de Jalisco. Esta misica y su coreografia se populari-
zaron a principios del siglo [xX], adoptandose los trajes de charro y de
china poblana. La mas famosa de las versiones es el Jarabe tapatio; la mas
auténtica, [sic] el Jarabe largo? (s.v. jarabe).

En el DRAE y en el diccionario de Corominas-Pascual no se encuen-
tra jarabe en el sentido de ‘baile popular’, sino sélo en su acepcién de
“’bebida dulce’ y aun ‘demasiado dulce’; del &r. sardb ‘bebida, pocién’,
‘jarabe’, derivado de sdrib ‘beber” (Corominas-Pascual, s.v.). Sobre el tér-
mino sarao que, segin se establece en la Enciclopedia de México, podria ser
el antecedente del que aqui se estudia, Corominas-Pascual (s.v. serondo)
establece que sarao serfa “[1607, Oudin] ‘Festin, bal, assemblée de
personnes de qualité pour fair un bal, comme I'on fait ordinairement és
courts des grandes princes [...]" del cast. se tomo el cat. sarau “baile noc-
turno (popular)”. Puede suponerse, pues, que jarabe podria ser una ver-
sién popular de sarao y, mas que otra cosa, un cruce de palabras.

con fino bisturi cortara a la epopeya un gajo justamente para conmemorar la consu-
macioén de la Independencia: “Suave Patria [...], / a tus dos trenzas de tabaco
sabe / ofrendar aguamiel toda mi briosa / raza de bailadores de jarabe” (Suave
Patria, “Primer acto”).

2 Aparentemente, se refiere a una version del jarabe en la cual se sucedian
muchas melodias; acaso al “jarabe ranchero o jarabe de Jalisco” transmitido a
Josefina Lavalle por Francisco Sanchez Flores, y que “consigna treinta partes”
(Lavalle, 1988: 119), segtin lo sefiala también Rubén M. Campos (1928: 58). Re-
sulta curioso constatar, al revisar la version presentada por Lavalle, que prac-
ticamente no hay coincidencia entre las partes del jarabe ranchero de Jalisco y el de
Michoacan; en apariencia, se trata de dos versiones distintas del género del
jarabe, aun cuando comparten el mismo nombre.

3 Que el sarao, “junta de personas de estimacion y jerarquia” (Autoridades),
tuvo desde temprana época una asimilaciéon popular en la Nueva Espafia, pa-
rece mostrarlo el testimonio de Gemeli Carreri, “ilustre viajero [...] que nos
visito6 en el siglo XvII”; describe un baile para festejar a la esposa de don Felipe
de Rivas, en el que “quattro mulate feccero un ballo, detto sarao, battendo i
piedi con molta leggiadria”, un baile que el viajero, como lo hace notar Gabriel
Saldivar, no relacioné “con ninguno de los bailes europeos” de la época, por lo
que puede suponerse que era propio de estas tierras, y que su designacion se
desprendia del término que daba nombre al baile aristocratico (Saldivar, 1987:
267-268).
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Generalmente, se define al jarabe como un género o una pieza baila-
ble en la cual se integran diversas melodias con aire y ritmica diferentes
las mas veces (“compuesto de aires regionales”, “conjunto de sones cam-
pesinos”, etc.); sin embargo, como establece Vicente T. Mendoza, los
primeros ejemplos del género —que se remontan al siglo XVIII— eran
formas simples de canto y baile, integradas por una o por pocas melo-
dias, como suelen estarlo los sones actuales. Sefala el investigador que
el jarabe de forma simple “aparecio a lo largo del siglo xvi1, siendo el
mas antiguo de que se tiene noticia El canario” (Mendoza, 1984: 73), el cual
es un baile conocido en nuestro pais desde finales del siglo XV1, que so-
brevive como un son tradicional por diversas regiones de México
(Hinojosa, 2003), entre ellas, por cierto, la Tierra Caliente de Michoacén.*

Existen mas evidencias de jarabes de forma simple, con una o pocas
partes musicales, en la Tierra Caliente y en otras regiones del pais; tal es
el caso de Entrale en ayunas y El gallito, conocidos en la cuenca del rio
Tepalcatepec, que son puramente instrumentales y no muestran la va-
riedad de melodias y formas de baile que tiene, en cambio, El jarabe ran-
chero, en el que, asimismo, destaca el papel de las coplas. Entre las for-
mas regionales de jarabe que aparentemente se encuentran mds
emparentadas con el terracalentefio, se encuentran el jarabe ranchero del
sur de Jalisco y los jarabes del centro del pais, en la region de Nochistlan,
Zacatecas, y la Sierra Gorda de Guanajuato. En esos casos, los jarabes se
constituyen, como el terracalentefio, por una serie de melodias
instrumentales que se suceden, con coplas recitadas intercaladas. Acaso

4 Sobre el canario del siglo XVII y sus supervivencias, cf. Frenk, 2003, nams.
1521 B-D. En nuestros dias, en la Tierra Caliente y sobre todo en los ranchos
de las faldas de la cuenca media del rio Tepalcatepec, El canario es un son para
la llegada de los novios (pues la ceremonia religiosa suele celebrarse en pobla-
ciones mayores), quienes van a caballo, acompafados por otros invitados, se-
gan informacién transmitida en sendas entrevistas por los violinistas Esteban
Ceja Cano y Ricardo Gutiérrez Villa. Conozco dos versiones de EI canario que
me comunico este tltimo; la primera, de la region de Zicuiran (en el municipio
de La Huacana), constituye una pieza en si misma (“es puro entre, nomas”); el
acompafnamiento es “muy arrebatado” (vigoroso); la segunda, del valle de
Apatzingdn, es el preludio para la ejecucion de un son: “de ahi, le pegan a
otro son”.
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la diferencia estd en la variedad de melodias, que parece ser mucho mayor
en Nochistlan y en la Sierra Gorda que en Michoacan.

En la designacion popular actual de la Tierra Caliente, creo que es
interesante, sobre todo, hablar del calificativo que va asociado al jarabe:
ranchero,® porque, efectivamente, parece que el género, mas que de los
habitantes del valle de Apatzingan, es patrimonio de la gente de las sie-
rras y las laderas aledafias —es decir, es un género de una buena parte
de la cuenca del rio Tepalcatepec —; todos los testimonios que he encon-
trado sobre buenos bailadores y violinistas ejecutantes de jarabe se re-
fieren a gente de origen ranchero. Acaso Miguel Galindo explica en sus
Nociones de historia de la miisica mejicana (1933) lo que podria determinar
el porqué de la filiacién del jarabe con los ranchos:

[En la época de la guerra de Independencia] parece que comienza a re-
troceder la jota, quedandose para bailes de salon, de fantasia, reuniones
especiales, etc. [ji.e. saraos?], a la vez que el jarabe se retiraba a los cam-
pos, desarrollandose asi una especie de concentracién de la primera y
de dispersion del segundo que, al fin y al cabo, no es sino un conjun-
to de sones campesinos que por su selecta asociacion alcanzé los hono-
res de las tablas (citado por Jauregui, 1999: 111).

Asi, pues, todo parece indicar que desde el siglo XIX y hasta nuestros
dias el jarabe en las ciudades ha tendido hacia la conformacién de una
version estdndar, mientras que en el campo la inclusion de las melodias
y la extension de las mismas se adaptan de hecho a la voluntad y la
capacidad de los misicos y bailadores, y al énimo y al momento en que
el jarabe se ejecuta. Si atendemos a lo establecido por Galindo, la capaci-
dad de asociacion de melodias en el jarabe se dio, justamente, en el cam-
po, donde el género se habria dispersado y donde la prolongada ejecu-
cion en los bailes populares habria establecido la necesidad de ir sumando
y asociando en el jarabe una retahila de “sones campesinos”.

5 Se entiende por ranchero el habitante de “Nucleos de poblacion (ranchos)
formados [...] por dos o tres familias, separados entre si por una distancia pro-
medio de seis kilémetros, y de los centros urbanos hasta por 50” (Barragan
Lopez, 1990: 22). También se conoce a este tipo de asentamiento como ranche-
ria. Santamaria define rancho como “hacienda o finca de campo, pequena, mo-
desta o humilde”.
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Todavia bien entrado el siglo XX, el jarabe era folclérico en diversas
regiones del pais, como lo indica Vicente T. Mendoza en 1956:

A todo lo largo del dltimo siglo [XIX] y teniendo como puntos de difu-
sion México y el Bajio, se extendié por todo el territorio nacional hasta
California y Centroamérica y en diversos rumbos se aclimaté de tal modo
que lleg6 a construir modelos regionales aprovechando la musica local;
por lo tanto esta justificado el considerar el jarabe como mtusica y baile
nacionales (Mendoza, 1984: 72-73).

Los modelos regionales, variados, entre los cuales se encontraban ja-
rabes, tanto de forma simple como compleja, tendieron a un olvido pau-
latino y al confinamiento en rincones aislados del pais, mayormente de
asentamientos rancheros. A pesar de la escasa informacién etnografica
existente sobre las regiones donde se cultiva el jarabe en la actualidad,
me atrevo a aventurar que en la mayoria de los casos se trata de un
género practicamente marginal, fuera de EI jarabe tapatio y de otros que
se han estandarizado y difundido principalmente para la ejecucion de
ballets folcloricos.

El baile del jarabe

Un comdn denominador en las descripciones sobre el jarabe lo constitu-
yen los movimientos de la pareja de varén y mujer, variados y llamati-
vos, en los que se han visto reflejados los de algunos animales. En el
siguiente fragmento del célebre folclorista Rubén M. Campos, corres-
pondiente al primer tercio del siglo XX, se pone de manifiesto este carac-
ter del baile del jarabe; el autor se refiere asimismo a la bailarina de
ballet Anna Pavlowa, quien hacia 1919, durante su estancia en nuestro
pais incluyera El jarabe tapatio en su repertorio (Lavalle, 1988: 59-97):

baile de pareja suelta, baile en el que no hay contacto carnal ninguno,
sino una proximidad discreta, un acercamiento rondador del macho a la hem-
bra gentil y complaciente al ver la manera galante con que es asediada.
El galan [...] enfila sus pies agiles para perseguir a la compafiera en un
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pespunteo de pasos ligeros, de movimientos oblicuos de coyote, y en un re-
piqueteo de los talones que llevan el ritmo del jarabe en una multitud
de figuras, pues son treinta los pasos variados del jarabe clasico desde
hace un siglo. La china se arquea, se inclina a un lado y al otro, cimbrea
la cintura [...]; hasta hoy quedan excelentes bailadoras de jarabe que
deleitaron a Anna Pavlowa (Campos, 1928: 58; las cursivas son mias).

El jarabe representaba en la regién de la Tierra Caliente y las zonas
rancheras aledafias un momento especial en una celebracion tradicional
o baile de tabla, dado que su ejecucién dancistica resulta de gran atracti-
Vo y que, como la musical, presenta cierta dificultad y exige destreza. El
jarabe significaba, pues, un niimero especial, que aparecia en la fiesta cuan-
do una pareja de bailadores se integraba, generalmente sin necesidad de
ensayos ni de atuendos particulares.®

Al entorno festivo en el que se solia bailar el jarabe se refieren los
testimonios de Prisciliano Corrales Santacruz y José Herndndez Chévez,
consignados en un acta judicial del archivo municipal de Gabriel Zamora
(antes Lombardia), Michoacan; ambos se expresan en sus respectivas
declaraciones sobre el momento en que se ejecuté un jarabe en un baile
tradicional, la tarde del 14 de mayo de 1959. Dice el primero de ellos:

como a las cuatro de la tarde, llegué a la ordefia que tiene el Sr. Gabriel
Gonzilez en la rancherfa de La Laguna, de este municipio, quien cele-
braba un baile con motivo del casamiento de uno de sus hijos; al llegar
me di cuenta que habia algo de concurrencia; me bajé de la bestia y me
meti al lugar de la fiesta y pude comprobar que ya habian algunas per-
sonas algo tomadas; estuve en compania de algunos amigos [...], alrede-
dor de un arpa que estaba tocando, cuando me di cuenta que surgi6 una
dificultad entre Alfonso Pedraza y Elpidio Gonzalez; pasado rato se oy6
una detonacion de arma de fuego y vi que se amontonaba la gente, me
acerqué y vi que estaba en el suelo la sefiora Aurora Veldsquez herida
de una pierna.

¢ Thomas Stanford considera al jarabe como “un baile de exhibicion [...]
ejecutado sélo por los bailadores mas expertos [...]. En este aspecto [...], el

jarabe parece recordar con fuerza sus origenes teatrales del siglo xvIi” (1984:
50-51).
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Fue, asi, la desgracia la que propicié que quedara testimonio de lo
sucedido en aquella fiesta realizada con motivo de un matrimonio; por
lo demas — violencia incluida—, podemos suponer que mds o menos asi
eran las celebraciones rancheras de mediados del siglo XX, aun cuando
no haya documentos escritos sobre ello, salvo excepcionalmente, como en
este caso. El segundo testimonio del acta entra en detalles y en él se acla-
ra que aquella arpa que estaba tocando” ejecutaba, justamente, un jarabe:

El dia de los acontecimientos llegué al lugar en que se celebraba la fiesta
como a las tres de la tarde; como estaba actuando un arpa, habia gente
reunida en torno de ella, ya que estaba tocando un jarabe, cuando de im-
proviso y entre la gente que estaba viendo bailar, apareci6 el sefior Elpidio
Gonzilez, quien pistola en mano retrocedfa con intento de salir de don-
de estaba la gente, y sobre €l iba el sefior Alfonso Pedraza, cuando se
escuch6 una detonacion y fue cuando se pudo ver que se encontraba en
el suelo la sefiora Aurora Veldsquez (las cursivas son mias).

Resulta muy interesante el hecho de que ambos testigos tengan una
visién fragmentaria de los acontecimientos; ello podria deberse —como
lo manifiesta el segundo— a que todos se hallaban contemplando el bai-
le; por lo dicho, puede suponerse que una miisica de arpa y una pareja de
bailadores de jarabe podian atraer la atencién de tal forma, que la con-
currencia pasara por alto el principio de una rifia con arma de fuego. El
motivo mds importante para una celebracion de estas era, como en el
caso anterior, un matrimonio; la fiesta —conocida genéricamente como
baile de tabla o baile de arpa— se celebraba bajo una enramada, en el corral,
y se empleaba para zapatear una tabla dispuesta sobre un hoyo excavado
en el piso o, con frecuencia, una artesa vieja de aquellas en las que nor-
malmente se cuajaba el queso en los ranchos.

Ademas de los bailes de tabla, otros espacios en que el jarabe se desa-
rroll6 en el pasado (probablemente, hasta mediados del siglo Xx) fueron

7 Aqui debe entenderse a manera de sinécdoque que un arpa es en realidad
un conjunto de arpa; se trata de una expresion empleada corrientemente hasta
nuestros dias en la region, que da cuenta de la importancia que el arpa tiene en
el conjunto musical.
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el circo y las funciones callejeras de titeres: las compafifas que andaban
por diversas comunidades del pais llevaban el jarabe en su repertorio;
en las representaciones de titeres en circos, carpas y teatrillos callejeros
se solia incluir el baile del jarabe tapatio.8 Segun el decir de don Genaro
Aceves Mezquitén, Pinito, desaparecido titiritero y payaso de verso, aca-
so el altimo de la vieja escuela mexicana, el jarabe era un baile y canto
tipico de los payasos. Este género era parte de su repertorio y echaban
mano de él, por ejemplo, en los convites® que los circos hacian por las
calles de la poblacion:

Cuando uno va en la calle, en el convite [con la misica y repartiendo
programas], el payaso tiene que inventar el verso, después de un jarabe:
“Ojala y te bailes un jarabe”, y ya baila el jarabe. Dice: “Ya con esta me
despido / por las flores de un huizachito, / que no se quede sin parte /
la sefiora del muchachito”. Ahf va uno cazando el verso [...]; ya llegando
al local donde se va a trabajar, ya decia: “Ya con esta me despido, /
segun dijo tio Tomas: / con esto tienen ahorita, / que al cabo en la noche
hay més” (Gonzélez-Rivera Acosta, 2003: 24).

Las coplas que don Genaro recuerda son, justamente, cuartetas de
octosilabos, la forma estréfica imperante en el jarabe de la Tierra Calien-
te y, en general, en los jarabes de todo el pais. En su testimonio destaca
la importancia del contenido poético del género, al grado de que los
payasos, ademas de bailar, debian cantar e improvisar coplas —inventar
o cazar un verso. Esta relacién de los payasos populares del siglo XX con
la creacion poética puede ser una supervivencia de los programas en
verso que hacian sus antecesores durante el siglo XIx: impresos en los

8 Desde mediados del siglo XIX era tipico que en las funciones de circo se
presentaran titeres o enanos bailando “sonecitos del pais” o “un jarabe”, con
atuendos de china poblana y de charro (De Maria y Campos, 1939: 63, 87). Hay
que senalar que la influencia del teatro callejero en la relacion del pueblo con la
poesia y el drama populares se pone de manifiesto en diversos testimonios
(Razo Oliva, 2005: 11-18).

9 El término convite se empleaba en la jerga circense mexicana con el sentido
de “anuncio que hacen los maromeros, equitadores y cémicos [...] de que van
a dar espectaculo ese dia” (Santamaria, s.v.).
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que se invitaba a la gente a asistir al circo, y que describian el espectacu-
lo usando, entre otras formas estréficas, quintillas, décimas, octavas y
sonetos (De Maria y Campos, 1939).

Asimismo, sefiala don Genaro que alguien le decia al payaso: “’Ojala
y te bailes un jarabe’, y ya baila el jarabe. Dice: “Ya con esta me despi-
do..."”; es decir que bailar el jarabe se confundia de algtin modo con decir
o cantar coplas en él. Esto se debe a la intima relacién que existe en el
jarabe entre el baile y la poesia, como queda de manifiesto en las coplas
del repertorio del jarabe actual y del pasado que se refieren al baile;
como ejemplo se puede citar la siguiente copla de El jarabe gatuno, de la
primera mitad del siglo xIx:

Veinte reales te he de dar
contados uno por uno,
solo por verte bailar

el jarabito gatuno.

(Mendoza, 1984: 72)

Otra estrofa en la que se destaca el &nimo de recitar coplas para el
momento, aludiendo al contexto propio del baile y de quienes lo ejecu-
tan, pertenece al descanso del Jarabe corriente, del manuscrito Coleccion de
jarabes, sones y cantos populares, de Clemente Aguirre (que data, proba-
blemente, de los primeros afios del siglo xx):

De esos dos que andan bailando
a ninguno desagero:'’

uno parece de hilacha

y otro parece de cuero.

(Mendoza, 1984: 216-217)

Probablemente, coplas como estas eran improvisadas en ocasiones
a partir de esquemas y versos estereotipados conocidos, como el “De
esos dos que andan bailando...”, del ejemplo anterior, que aparece en
otros jarabes y canciones folcléricas tanto mexicanas como de Espafia y

10 desagero: ‘exagero’.
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Sudamérica.!! Durante el descanso!? la atencion de la concurrencia se cen-
tra en las coplas, y estas con frecuencia aluden a los bailadores. La rela-
cion entre ambos elementos, el baile y la poesia, también la sefiala Rubén
M. Campos (en este caso, respecto a la ejecucion del jarabe hacia finales
del siglo X1X): “mientras los bailadores descansaban un instante al terminar
una serie de pasos de jarabe, [...] del grupo de cantadoras surgia la copla
pintoresca y sabrosa, apasionada y triste, ironica y flageladora” (Cam-
pos, 1928: 58-60; las cursivas son mias). Es notorio aqui que para la épo-
ca las coplas fueran cantadas por mujeres, pues en nuestros dias el canto
en las canciones bailables es una actividad preponderantemente mascu-
lina, en la Tierra Caliente como en muchas otras regiones de México.

En la siguiente cuarteta de EI jarabe ranchero de la Tierra Caliente de
Michoacén, los dos primeros versos refieren la liga intima que existe
entre la poesia y el baile en este género; la copla esta puesta en voz de un
bailador que ejecuta una parte de un jarabe, supuestamente con una
mujer comprometida con otro:

1 Como esta copla, presente en Andalucia y en la Costa Chica: “De las dos
que estan bailando / las dos me parecen bien: / una parece una rosa / y otra
parece un clavel” (Rodriguez Marin, 1882-83: IV, 6942; CFM: 1-2652a), de la
que existe una version parddica en la Costa Chica: “De esas que estan bailando
/ las dos me parecen bien: / una parece un zancudo / y la otra, unjején” (CFM:
3-8415); véanse, ademas, 1-2020, 2652b, 2653, 3-8414, y siguiendo el mismo es-
quema, una parodia humoristica contra los homosexuales, también provenien-
te de la Costa Chica: “De aquellos que estan alla / no me parece ninguno: / uno
ya esta muy viejo / y el otro es cuarenta y uno” (CFM: 4-9796). El verso inicial se
encuentra también con variantes en el folclor extremeno: “De lah doh qu’esta
bailando, / la de la cinta encarnada / eh la novia de mi hermano, / ;cudndo
sera mi cufada?” (Gil, 1931: 151). En los cancioneros espaiiol y chileno, se en-
cuentra una singular variante de la copla: “Esos dos que estan bailando / qué
parejitos que son; / si yo fuera padre cura, / les echo la bendicion” (Lafuente y
Alcantara, 1865: 178; Rodriguez Marin, 1882-83: 1V, 6964; Disco Dibam), y en el
cancionero de Jujuy, Argentina: “Esos dos que estan bailando, / no sé qué se
estan diciendo, / el que toca y el que baila / de rabia se estan muriendo” (Ca-
rrizo, 1934: 422, nam. 2891).

12 Descanso o paseo es el término que se emplea para designar el momento en
que los bailadores interrumpen la ejecucién vigorosa del jarabe para permitir
la recitacion de las coplas.
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Otro versito nomas

y luego me voy saliendo;

no vaya a venir su duefio

y dird que qué ando haciendo.

(Disco Cenidim)

De la relevancia del jarabe en las actuaciones de los payasos tradicio-
nales también me habl6é don Rubén Cuevas, arpero y laudero radicado
en Buenavista, recientemente desaparecido, con una anécdota que le
cont6 el extraordinario violinista Jests Espinosa el Jalmiche, que ya no
vive. Segtin el relato de don Rubén, en un circo itinerante el pequefio
Jestis Espinosa fue victima de un payaso, quien lo llamé a la pista lue-
go de que se ofreciera como voluntario para bailar un jarabe; cuando el
nifio empezaba a zapatear con vigor, el payaso le decia: “no, “pérate,
todavia no empieza el jarabe”, de manera que, continuaba don Jests,
cuando “me sueltan el jarabe,'3 yo ya andaba ahogandome”.

La comicidad del acto en el que participara el pequefio Jestis Espino-
sa como actor espontdneo consistia, como narra don Rubén, en hacerlo
bailar sin masica hasta cansarlo, para que luego, ya con msica, no tu-
viera fuerzas para hacerlo. La habilidad del bailador se demuestra en
su resistencia al cansancio; de lo contrario, puede quedar en vergiienza
ante los espectadores; seguramente por ello fue que el payaso escogié a
un nifio para su acto, pues si el cansado hubiera sido un adulto, el acto
habria sido humillante, y probablemente aquel habria reaccionado con
violencia.

Si bien, como lo he descrito, el jarabe se cultivé en el pasado en los
bailes de tabla y los circos, en la actualidad se encuentra en otros 4mbi-
tos y escenarios, como los concursos de musica y baile tradicionales que
afio con afio se realizan en Apatzingan (Gonzalez, 2001), en los cuales
escasean las parejas de bailadores e impera sobre todo el baile de caba-
llos, por lo que el jarabe como género musical y bailable ha perdido
terreno ante el son y la valona, que predominan en el certamen. Por otro
lado, el jarabe suele bailarse en las funciones de los llamados ballets

13 que me sueltan el jarabe: ‘empezaron a tocar el jarabe para que yo bailara’.
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folcléricos, que han aflorado en la region, sobre todo ligados a las escue-
las; estos ejecutan jarabes y sones en actos civicos, en concursos y en
actos escolares, por ejemplo. Como consecuencia, la ejecucion de jarabes
como el tapatio y el nayarita, que son parte del repertorio usual de este
tipo de agrupaciones, se ha impuesto sobre el jarabe ranchero.

Don Esteban Ceja Cano, violinista y arpero radicado en San Juan de
los Platanos, habla de la filiacion ranchera del jarabe y de la diferencia
entre la forma de bailar en la fiesta comunitaria y en el &mbito escénico,
con una anécdota referida a una bailadora ranchera que él conocié en su
infancia (hacia 1940):

Agustina, hey, Agustina Vieyra, jmuy buena pa bailar...! Una vez, “taba
yo pos chiquillo, de unos diez afos, y fuimos a Arteaga con mi ‘amd, y
habia una tapada de gallos. Luego trajeron, dhi de Uruapa, dhi unas
bailarinas, medias panzonas, que ni bailar sabian, pero jque eran baila-
rinas! Y habia un viejo ahi en Arteaga que bailaba, le decfan el Gavilan;
no, él bailaba, pero jno, bailadillos dhi que...! Decian que €l era el ntime-
ro uno ahi en Arteaga pa bailar, que muy bueno pa bailar. Entonces, nos
encontramos con un tio mio que se llamaba Lino Ceja y dijo: “Hombre,
ya que vinieron —dijo—, vamos aqui a los gallos, pa que se diviertan un
rato, hay mariachis, y unas bailarinas de alla”. Bueno... Dijo: “Yo soy el
empresario alli”. Vamos, pues; ya, nos sentamos ahi y ya, le dijo a mi
‘ama: “Si queren cerveza o queren...”. “N’hombre, refresco, cerveza a
mi no me gusta” [...] Pos, que... Ya estabamos ahi, y ya, en lo que tocan
un “Jarabe tapatio”, ahi el mariachi; sali¢ el Gavilan a bailar ahi con las
viejas esas panzonas ahi, y como concidencia [sic], el sefior, el papa de
esa bailarina, esa que bailaba bonito, en el cerro, vinieron y fueron a los
gallos, y que me asomo, asi entre la..., y que la voy viendo alli, y 4hi me
hizo la sefia que juera pa’lld —éramos amigos—; que me dijo: “;Co-
mo ves los bailarines? ;51 te animas a bailar un jarabe?” Y le dije: “jCémo
no!” Me dijo: “Pa ponerle la muestra a estos cémo se baila un jarabe”.

N/

“Andale —dije— horita le voy a decir a mi tio”. Bueno, pos que luego,
ya dijo, le dijo mi “ama a mi tio, le dijo: “También este baila”. “; A poco?”
Y era una gracia grande, pos yo estaba chiquillo, pues. “;Y si baila?”
Dijo. “jCallate la boca! Dijo, este viejo no le sirve ni pa comenzar pa
bailar”. “jAy’jo del...!” Dijo: “Po” ahi’std una gallina, dijo, jvieras nomas!”.
“:0n’ta?” Dijo: “Alla esta. Dijo, ya lo llamo a él que si no bailaba un
jarabe... jAy, como no!, ahorita”. Y ya, pues que, ahi, ya fue y le dijo al...
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hablé él, pues, ahi, que iba a... que vean bailar un chiquillo con una
muchacha, aqui, pa que vean..., pa que los vean bailar. Pos que si, pos
que me arrimo, ya, le dije dhi al del mariachi: “Téquenme un jarabe,
pero chilladito, no ahuevonado, jlo quero chillado el jarabe! jCaliente
—dije—, lo quero caliente! Dije: mds caliente que como lo tocaron
enantes”. Digo, porque entre mds abreviao'* vaya, puedes bailar mds,
(me entiendes? [...] S, como que los pies més se pueden mover, y una
cosa calmada, pos no le jallas el ritmo, dhi vas dhi... no, no puedes. Es co-
mo un son: te echan un son en la guitarra, dhi, ahuevonado, no sirve,
pos jqué te puedes agarrar bien!, ;verdd que no? [...] Y ese, que te lo
echen calientito, luego, luego dices: “No, pos de aqui soy”, ;'eda? Te
alentas ta también, jeh? Asi es todo. jBueno!, pos que sueltan el jarabe,
y ya, que se viene la muchacha, delgadita y... juna chichalaquita la mu-
chacha!® Pero jah, mujer...! N'hombre, que nos hacen un ruedo aquel
gentillal, y “vamos a bailarlo ranchero”. Y yo, pos chiquillo, n"hom’e,
que nos soltamos, jsefior, vieras nomds! Y... jla gritera de la gente! Y
aventaban —‘tons era la plata de siete-veinte— jpesos pa’dentro, y bi-
lletes de a diez, de a cincuenta, de a cien! y jbueno!, pufios le aventaban
pa’dentro, y mi tio en un jongo asina, ‘ira, junte y junte y junte: era pa
nosotros ese dinero. {N’hombre, llené un jongo asi, mira, un jongoén ca-
brén llené de puro dinero! Porque bailamos, y luego regaban ast el sue-
lo de cerveza, y la chingada... “{Estos si bailan, no como esas burras que
trajeron de Uruapan!” La gente, asi gritaba, iffjate noméas! No, le decian
al Gavilan: “{No, aqui chingastes a tu madre ta,'® Gavildn! Chingastes a
tu madre, este chiquillo te puso la pata ahi en el pescuezo” jQue no
habia otro aqui en Arteaga! Dijo: “jNo, chingaste madre!” Pos jcémo
crees que en el mismo rato hicieron mochila las viejas y se fueron, las
bailarinas. No, dijeron: “jNo, pos cudndo les vamos a llegar a estos dia-
blos, rancheros cabrones!”

14 chilladito, caliente, abreviao, no ahuevonado: ‘acelerado’ (ahuevonado: cf. mex.
huevon ‘perezoso’).

15 chichalaquita: “ave de México del tamafio de una gallina comun” (San-
tamaria, s.v. chachalaca); aqui, en el sentido de que la muchacha bailaba con la
ligereza de un ave pequefia. Acaso la muchacha era locuaz, pues la chachalaca
“cuando esta volando no deja de gritar desaforadamente”.

16 chingastes a tu madre: ‘fracasaste’, de chingar, “causar mal, hacer dafo, oca-
sionar perjuicio, inferir lesién en la honra” (Santamaria, 5.v.); en el mismo sen-
tido, te puso la pata en el pescuezo: ‘te humillo’.
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En este relato tan rico, don Esteban da cuenta de elementos muy im-
portantes que estdn en el gusto de los bailadores y espectadores ranche-
ros: la competencia entre las parejas de bailadores de jarabe, la energia
con que deben ser ejecutados, tanto la musica como el baile (caliente, no
ahuevonado) y la correspondencia indispensable entre la ejecucién musi-
cal y el zapateado. Esto tltimo, segtin los musicos de la region, puede
representar una forma de competencia entre el bailador y el conjunto
musical, dado que aquel buscara lucirse, y este podria —con una ejecu-
cion pausada, o bien, muy prolongada— impedir sus propoésitos y dejar
mal parada a la pareja de bailadores, fundamentalmente, al varén. Eso
explica la humillacién que sufrié el Gavilan cuando un nifio le puso la
pata en el pescuezo, bail6 el jarabe mas rapido y ligero que €l, y sin cansar-
se. La joven pareja de bailadores fue premiada por ello con pesos de
plata y billetes recogidos en un jongon."

Se puede inferir, ademads, del testimonio de don Esteban que bailar
bien el jarabe se juzga como un atributo de un buen ranchero. El jarabe
puede considerarse parte de su patrimonio cultural y de su orgullo, un
orgullo que los grupos rancheros suelen tener, dado que se caracterizan
por la “seguridad en si mismos, siempre y cuando [se encuentren] en su
medio ambiente y sin la presencia de elementos externos a su region,
pues estos los hacen, inicialmente al menos, actuar con discrecién” (Ba-
rragan Lopez, 1990: 41). Al bailar el jarabe, el ranchero demuestra que
no es inferior al pueblerino de Arteaga.

Segtin don Esteban Ceja, las bailarinas de la ciudad ven a los bailadores
rurales como “diablos, rancheros cabrones” porque, al menos a los ojos
de los presentes en la fiesta, un nifio ranchero puede bailar mejor que el
mas prestigiado bailador de Arteaga, un pueblo importante de la Sierra
Madre michoacana. Asi expresa el investigador Esteban Barragén la vi-
sion mutua entre rancheros y gente de los pueblos:

[Los rancheros] se reconocen entre si [como] “nosotros, los rancheros”,
pero si alguien del medio urbano o principalmente de poblados peque-
fos los llama rancheros con dnimo de molestarles, lo consigue [...], aun-
que en el fondo se sientan en una situacién privilegiada al comparar el

17 jongo, jongon: ‘gorro de cartén, como una copa de sombrero’.
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desenvolvimiento de un ranchero en el pueblo con el de un “poblano”
en el rancho y eso es motivo de consuelo (Barragan Lépez, 1990: 46).

Eljarabe puede definirse en diversos entornos como un género baila-
ble ligado al ambito festivo rural, que a lo largo de la historia ha sido
retomado por el gusto urbano para llevarlo a los escenarios teatrales y
circenses, a las ferias comerciales, a los actos civicos y escolares. En to-
dos esos entornos cumple una funcién de innegable importancia. En la
region de la Tierra Caliente michoacana, el jarabe ha quedado ligado,
sin embargo, a su origen ranchero, y aun en nuestros dias conserva este
calificativo, pues constituye —aunque, ciertamente, cada vez menos —
un elemento de identidad cultural entre la gente de los asentamientos
de las sierras que rodean a la region, en la cuenca del rio Tepalcatepec.

La misica del jarabe ranchero

En la ejecucién del jarabe coinciden las melodias del violin, que son mas
variadas que las de los sones, con el zapateado, mas refinado y elabora-
do que el de estos. Las coplas, por su parte (apenas dos o tres por jarabe,
sin estribillo), suelen decirse después de una serie de melodias de violin.
Maés que cantadas, las coplas (cuartetas de versos octosilabos y de
hexasilabos) son recitadas durante el paseo con el fondo de una cadencia
instrumental. Las estrofas de versos octosilabos dan entrada a una nue-
va serie melddica, en tanto que la pieza culmina con una estrofa de ver-
sos hexasilabos.

El jarabe ranchero puede ser largo o corto. El largo consta de al menos
tres partes. Las dos primeras se conocen como jarabes: el primero se eje-
cuta con agiles saltos de los bailadores y con el movimiento coreografico
del hombre siguiendo a la mujer (baile cruzado o estribeado, segin me ha
indicado don Rubén Cuevas). El segundo jarabe se zapatea. Al parecer,
en las fiestas rancheras se pueden agregar partes o jarabes —acaso hasta
unos cinco— para permitir la alternancia de parejas de bailadores cuan-
do las hay en abundancia. Al final de cada jarabe, se realizan los paseos,
mudanzas o recorridos sin saltos ni zapateado, en que la pareja des-
cansa, durante los cuales se entonan las coplas; a decir de don Rubén, a
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estas partes se les llama paseos “porque andan paseandose los bai-
ladores”.

El término paseo es una supervivencia del pasacalle barroco, que era
un interludio armoénico en una danza; asi lo llama Juan Carlos Amat en
su método Guitarra espariola de cinco ordenes..., publicado en 1626 (citado
por Hinojosa, 2003). Puede decirse que la funcién que el paseo cumplia
en el barroco y la que tiene en el jarabe actual es practicamente la mis-
ma. Lo que caracteriza, ademas, los paseos del jarabe ranchero es que (como
sucede con jarabes jaliscienses, zacatecanos y de la Sierra Gorda de
Guanajuato) durante su ejecucion se salmodian —en una version, se can-
tan (Disco Cenidim)— sendas coplas, de versos octosilabos en los dos
primeros paseos, y de hexasilabos en el tercero. Segtin el testimonio de
viejos musicos de la regién, lo mas comtn era que en los dos paseos
iniciales se entonara una sola cuarteta de octosilabos: en el primero se
enunciaban los dos primeros versos de la copla, repetidos a manera de
una estrofa de rima abrazada (1221); los versos finales se enunciaban en
el segundo paseo seguidos de los precedentes (3412). Asilo ejemplifican
algunos fonogramas (Disco Peerles 1664; Disco INAH 07).

Las partes o jarabes del jarabe ranchero se componen de una sucesion de
breves temas mel6dicos — generalmente de cuatro compases—, que los
miusicos de la region conocen asimismo como partes (término que se
emplea de igual forma para designar a los jarabes). Tradicionalmente, la
sucesion, velocidad, duracién y repeticiones de dichas partes, segin lo
he descrito, obedecian al gusto y la destreza del violinista, quien debia
atender durante la ejecucién a la capacidad y condicién de los bailadores;
con ello se establecia una competencia entre el violinista y el bailador
varén, quien, como quedd de manifiesto en el caso del Gavilan, tiene
sobre si la responsabilidad de terminar, o salir —como se dice popular-
mente — el jarabe sin rajarse por cansancio.

De manera analoga a lo que ha sucedido con el son, el jarabe ranchero
ha tendido a la conformacién de una versién estandar en la Tierra Ca-
liente, en contraste con la libertad para elegir partes, repeticiones y va-
riaciones, de la que gozaban los violinistas en los bailes de tabla.
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Partes del jarabe ranchero

. Jarabe 1 Jarabe 2 Son/Jarabillo
Baile Paseo Paseo zapateado/ Paseo
cruzado zapateado
cruzado
Musica Entrada- Paseo Varias Paseo Varias partes | Salida
parte partes
Estribillo Estribillo Estribillo
Poesia _ [cuarteta de _ [cuarteta de _ [cuarteta de
octosilabos octosilabos hexasilabos,
1234 0 1221] 1234 o0 3412] 1234]

A la libertad en la ejecucién instrumental de antes se refieren los tes-

timonios de don Rubén Cuevas y don Esteban Ceja. Dice el primero: “El
jarabe lleva dos partes... Pus le pueden echar mas, pero se alarga mucho;
horita ya los bailadores bailan poquito, pues”. El segundo sefiala:

Si, cada quien tiene... como aqui [en el valle de Apatzingan], tienen un
jarabe, que “El jarabe ranchero”, y ellos creen que no hay mas jarabes, y
hay muchos, hay muchos jarabes. Un dia le dije a mi compadre Maiceno
[Carlos Cervantes] —ya estaban ahi, y ya—, le dije:

— A ver, compadre, ;me acompafia un jarabe?

— (Es jarabe?

—Si.

—No lo "bia oido.

—Si, son jarabes.

Y otro, y otro y otro; dijo:

—Ay’jo del..., yo crefa que nomas estos habfa.

—No —le dije—, si en cada parte tienen su estilo de jarabes,'® de un
modo y otro, nomds diferentes, ;me entiende?, pero son los mesmos, lo
mesmo, Nomas...

18 Aqui el sentido de jarabe parece ir de ‘conjunto de temas melodicos” al te-

ma melddico en si; como lo he sefialado, la nomenclatura popular es imprecisa.
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El primer jarabe —segtn la denominacién popular que ya he men-
cionado— es conocido por los musicos terracalentefios como entrada o,
segtn recuerda don Martin Villano, rastrojo, término con el que se desig-
naba la introduccion de un jarabe o de una cancién, en general.!” Hay
dos entradas que pueden considerarse las mas comunes en la Tierra Ca-
liente, y que en realidad son muy similares. Ambas en compas de 6/8,
tienen anacrusa y una hemiola en 3/4 cada tres compases. La mas soco-
rrida de ambas en la actualidad se ejecuta en un registro muy agudo,
mientras que la segunda se toca una octava abajo; segin don Rubén
Cuevas, esta, aun sin ser la mas popular en nuestros dias, es “la entrada
mera arrecha para el jarabe ranchero. Esa entrada es muy arrecha”.?’

19 En una entrevista, el violinista Manuel Pérez Morfin, quien se ha desem-
penado tanto en conjuntos de arpa grande terracalentefios como en mariachis
en el Distrito Federal y en Acapulco, me ha indicado que el rastrojo o sinfonia es,
en la jerga de los mariachis y, asimismo de la misica ranchera, una introduc-
cién instrumental estandar que puede emplearse practicamente para cualquier
cancion; “preludio que tocan los musicos populares, especialmente los mariachis,
antes de empezar a cantar, y que se repite después del canto” (Santamaria,
s.0.); presento arriba la linea melddica de la sinfonia de E! bugue, que el Mariachi
Vargas de Tecalitlan emplea, asimismo, en la cancion Eres la mds consentida (Disco
Arhoolie 2).

2 grrecha: “vibrante, ejecutada con mucha energia’, y también ‘vigoroso en
términos sexuales’. “En Tabasco, lascivo, concupiscente, cachondo, rijoso. Con
significados diversos, aunque semejantes a este, se usa en Centro América, en
Colombia, en Argentina, y aun en Espafa” (Santamaria, s.v.). Asi en esta segui-
dilla del siglo XVII: “A las dos de la noche / dijo el obispo: / “;O, qué arrecho
me siento, / cuerpo de Cristo!”” (NC 2637). Las supervivencias espafiolas y
colombianas de esta estrofa mantienen el sentido de arrecho como ‘caliente o
sexualmente vigoroso’. En el mismo sentido de arrecho, los musicos
terracalenteiios emplean el término arrebelado para referirse a la ejecucion ins-
trumental vigorosa; hablan incluso de “sones arrebelados”, es decir, aquellos
que de suyo se tocan con vigor y en tempo acelerado.

357



358

Raiil Eduardo Gonzalez

Entrada de jarabe

J =145  (8a. arriba)

Entrada de jarabe
(arrecha)
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Después del segundo paseo viene la tercera parte instrumental, mas
acelerada que las dos anteriores, constituida por el son y el jarabillo, za-
pateado el primero y ejecutado con saltos el segundo (cruzado o estribeado,
segtn los términos de don Rubén Cuevas; brincadito, segtn el decir de
don Antonio Ramirez, vihuelero de El Guayabal, municipio de Bue-
navista); enseguida viene el dltimo paseo, que es propiamente el final
de la pieza, y que coincide con la recitacion de la copla de versos hexa-
silabos.?! El jarabe corto es una version abreviada del anterior; en ella, se
elimina el segundo jarabe.

Aun cuando el jarabe ranchero posee una estructura y una conforma-
cion definidas a grandes rasgos, tradicionalmente cada conjunto suele
imprimirle sus propios giros melddicos; esta caracteristica, tanto como
la indole escénica del baile, lo hacen un género muy atractivo. El califi-
cativo de ranchero también puede explicarse por la posibilidad del baile
campesino de sumar jarabes o partes en la ejecucion, frente a la tenden-

2l La informacion sobre los términos del baile del jarabe me fue proporcio-
nada gentilmente por la profesora Esther Ventura, reconocida maestra de dan-
za y bailadora de Apatzingan.
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cia de una version estandar en los jarabes ligados al &mbito urbano, como
el Jarabe tapatio o el propio Jarabe ranchero, que incluso llegan a ser bailados
con una pista musical grabada en disco.

Las coplas del jarabe

Desde los primeros testimonios sobre el género, de la segunda mitad del
siglo XVIII, se encuentran elementos poéticos en las coplas del jarabe que
se han mantenido hasta nuestros dias en el jarabe michoacano: en pri-
mer lugar, la presencia de cuartetas de octosilabos y de hexasilabos que
se recitan solas, no seguidas de otras cuartetas, y, sobre todo, la combi-
nacién de ambos tipos de estrofas en el mismo jarabe. En segundo lugar,
el hecho de que las coplas suelen hacer gala de ingenio, sea cual sea su
tematica.

Asi, por ejemplo, en El pan de manteca,?*> documentado en un proceso
inquisitorial de 1778, aparecen ya las mencionadas formas estroficas. El
cardcter blasfemo de la primera de las que presento a continuacién no
estd muy presente en las actuales coplas de jarabe, pero, a pesar de esto,
ambas muestran una picardia y un ingenio que han sobrevivido hasta
nuestros dias:

Esta noche he de pasear
con la amada prenda mia,
y nos tenemos que holgar
hasta que Jests se ria.

iAy, tonchi® del alma!,
(qué te ha sucedido?

22 Gabriel Saldivar juzga este baile como un antecedente del jarabe, pues
“por la misma época aparecen otras composiciones y bailes con nombres de
panes: el pan de jarabe, los chimizclanes, etcétera” (1987: 316).

2 tonchi: “Del coca tontze, gato [...], vocablo afectivo para llamar en Jalisco al

gatito manso y jugueton
al gato en el jarabe, que también aparece en la cuarteta de hexasilabos citada

(Santamaria, s.v.). Llama la atencién esta referencia

por Guillermo Prieto, y en el titulo de otro ejemplo antiguo del género, El jarabe
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Porque te casaste
me has aborrecido.

(Mendoza, 1984: 73)

Lo mismo puede decirse de las coplas del jarabe en el siglo XIX, segtin
consta en estos ejemplos, referidos por Guillermo Prieto, quien los ha-
bria escuchado “en su juventud, hacia 1828”:

Oigasté, giierita santa,

la de la mascada negra,
digale usté a su mama

que si quiere ser mi suegra.

Estaba una vieja
en un balconcito
gritandole al gato
“iBichito, bichito!”

(Mendoza, 1984: 73-74)

Esta combinacién de una cuarteta de octosilabos con una de
hexasilabos marca lo que resulta un rasgo del género desde antiguo: su
cardcter monoestrofico, esto es, su constitucién a partir de coplas suel-
tas independientes, sin estribillo, cada una de las cuales sucede a un
jarabe o parte.* Para Vicente T. Mendoza, la combinacion de estas for-
mas estroficas —en las que él descubre una supervivencia de la tonadi-
lla escénica— constituye una caracteristica tipica del jarabe; llama en
este caso coplas a las cuartetas de octosilabos y emplea el término impre-
ciso de estribillo para las de hexasilabos (Mendoza, 1984: 74). Es digno de
subrayarse que este tltimo término se encuentra presente en la designa-

gatuno, que, proscrito por la Inquisiciéon en los primeros afios del siglo XIX, serfa
tomado como una especie de emblema musical por los insurgentes (Saldivar,
1987: 330-333).

2 Un género monoestrofico por excelencia es la jota aragonesa (bailable,
como el jarabe), conformada por una introduccién instrumental seguida de una
cuarteta de octosilabos, que culmina la pieza.
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cién actual, pues asi llama don Martin Villano, citado antes, a las coplas
del jarabe; dice: “el jarabe tiene bastantes estribillos”;? sin embargo, €l
emplea indistintamente esta designacion para las cuartetas de octosila-
bos y de hexasilabos; asi consta, pues en la conversaciéon que sostuvi-
mos record6 un “estribillo” del jarabe —de versos octosilabos en este
caso:

De esos dos que andan bailando,
no hallo ni cudl descoger,

yo como soy inorante,

me gusta mds la mujer.?

El término copla es, en cambio, practicamente desconocido en la Tie-
rra Caliente de Michoacén y, en general, entre los musicos y cantores
populares de nuestro pais; como lo establece don Genaro Aceves en el
testimonio citado arriba, el término mas empleado es el de verso, aunque
este se aplica a las coplas en general, y no a las del jarabe en particular.
Las formas estréficas mencionadas — cuartetas de versos de ocho y de
seis silabas— son, pues, las tipicas del jarabe ranchero michoacano ac-
tual (como lo eran a mediados del siglo XX, segtin lo documenta el pro-
pio Mendoza, 1984: 77), que muestra una variedad y una cantidad de
coplas por encima de la que encontramos en los sones de la region. En
ellas parecen sobrevivir el ingenio y la picardia del jarabe antiguo: dice

% Entrevistado en Apatzingén, el 12 de abril de 2003.

2 Como lo he indicado, el verso inicial constituye una formula tipica del
jarabe en nuestro pais y en estrofas de otras regiones de Hispanoamérica. La
que cito arriba no sigue, sin embargo, el esquema conceptuoso caracteristico
“uno parece... y otro parece...” al que me he referido en la nota 11; en cambio,
la conclusién resulta humoristica: el cantor sefiala que ambos bailadores, mujer
y varén, son tan buenos que no sabe a cual descoger [‘escoger’], con el doble
sentido de que no sabe cuél es mejor bailando y a cual elegiria para si; es por
inorante, dice, que prefiere a la mujer. La copla aparece practicamente idéntica
en el cancionero de Jujuy, Argentina: “De esos dos que estan bailando, / si me
dieran a escoger, / yo como soy inocente / escogeria la mujer” (Carrizo, 1934:
440, nam. 3129).
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don Francisco Solérzano que en el jarabe los versos son “picantitos”,? y
lo ejemplifica con las siguientes coplas:

Un vigjito por sopear

se cay6 de la chimenea,
jah!, qué viejito tan tonto,
si no se ha caido se apea.

Su compafiero Antonio Ramirez recuerda esta cuarteta de hexasilabos:

Ahi con eso tienen,
(pa qué quieren més?
Dejen un cachito
para los demas.

En las cuartetas de octosilabos cantadas en el jarabe ranchero se en-
cuentra, pues —salvo por las alusiones al infierno y la condenacién, tan
comunes en los jarabes del siglo XvIll —, practicamente la misma temati-
ca y el mismo tono de las coplas de los jarabes antiguos: el tema amoro-
so, las referencias al propio baile del jarabe y el espiritu jocoso, desenfa-
dado, picantito, las sugerencias de caracter erético.

Entre las de tema amoroso, lo mas comun es la expresién del hombre
sobre la mujer o las mujeres en general; en algunas se hace referencia a
la belleza femenina:

No sélo en las muy bonitas
se inclina mi voluntad,
porque hay unas triguefiitas
que hasta calentura dan.

(Cinta REG-3)

27 Bl término picante aparece junto con otros ligados al jarabe con una conno-
tacion erética: caliente, arrecho, y atn otros como brincadito y cruzado, los cuales
han sido empleados por musicos y bailadores, en las entrevistas que he realiza-
do, para describir tanto las coplas como la musica y el baile del jarabe. Esto
parece remitir a un sentido erético propio de este género de baile de pareja en
el que se ha visto la representacion del cortejo del varén a la mujer (Lavalle,
1988: 121-132).
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En la siguiente, el varon alude a la posesion amorosa por medio de la
expresién simbdlica de cortar un fruto:

Una tarde en un verano
corté una calabacita;

jay!, de verla tan tiernita
la tuve un rato en la mano.

(Cinta REG-3)

Hay que destacar la presencia en el jarabe de coplas con férmulas
iniciales comunes, que abarcan generalmente los dos primeros versos.
La siguiente serie es de interés, pues las tres estrofas —recitadas en ver-
siones distintas— comparten un pareado; en las dos primeras, se trata
de la formula inicial que abarca los dos primeros versos, mientras que la
tercera presenta el pareado final de la segunda en los versos 1y 2. Am-
bos pareados estereotipados que estas estrofas comparten hacen refe-
rencia a lugares probablemente conectados con la relacién amorosa: la
sombra de un drbol (por cierto, aludida por medio de un apéstrofe, recur-
so muy poco comun en las coplas mexicanas) y el paso por un rfo, cuyo
contenido simbdlico parece remitir al amor desdichado, como lo sugiere
la tercera copla, que de algtin modo aclara el difuso sentido de la segun-
da. La primera, por su parte, parece referirse al encuentro amoroso en
si: las sombras de los drboles son lugares que de antiguo se relacionan
con este fin (Masera, 2000: 149; Reckert, 2001: 68n; Frenk, 2006: 348):

Arbolito del camino,

qué buena sombra tenéis,
si pasara mi negrita,

no me la desamparéis.

(Disco Peerles 1664)

Arbolito del camino,
qué buena sombra tenéis.
Al pasar por el rio Balsas
me quise desvanecer.

(Disco INAH 07)
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Al pasar por el rio Balsas
me quise desvanecer,

por unas palabras falsas
que me ha dado esa mujer.

(trad. oral)

La presencia de versos compartidos en estas tres coplas se conecta
con un fendmeno sobre el que Radl Dorra ha llamado la atencién: la
constitucién de muchas coplas a partir de unidades de dos versos; este
binarismo

estd en la base de la estructuracion de estos mensajes [las coplas] que
reproducen el sistema de experiencias afectivas de una comunidad. Pero
este binarismo no sélo determina la sucesién de los versos o la composi-
cion de las frases sino toda la sintaxis en sus diferentes niveles, desde la
articulacion de las palabras y la sucesién de estrofas en la composicion
[de cardcter no heteroestréfico, como el romance o el corrido, segin
puede inferirse] hasta las transformaciones de la composicion a través
de una serie de variantes (1997: 54).

Entre estas posibles variantes se encuentran, por ejemplo, los clichés
iniciales y la generacién de sextillas, que “son muy a menudo cuartetas
con dos versos afladidos; suelen aglutinar, pues, tres disticos cuya rela-
ci6n interna es mayor o menor, segun los casos” (CFM, vol. 1, p. xxiv).

Las coplas siguientes comparten también los dos versos iniciales: en
el primer caso —hoy por hoy, una de las coplas més comunes del Jarabe
ranchero en la regién—, se introduce el discurso directo de un militar
despechado, quien se queja “en cada esquina” de que las mujeres no
quieren que él las pretenda:

28 El cancionero del estado de Guerrero, vecino de Michoacan, es mucho
mas abundante en sextillas que el terracalantefio, y presenta varias estrofas de
este tipo de las cuales existen versiones de cuatro versos en la Tierra Caliente
michoacana (cf. Serrano Martinez, 1972: 59, 111, 120, 137, 138, 144, 177, 181,
195, 232).
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“Ellas son las que no quieren,
que yo la lucha les hago”.
Un soldado, en cada esquina,
triste le hablaba a su cabo.

(Cinta REG-2)

Con una variante en el segundo verso, la siguiente toma un curso
diferente en los versos finales: las mujeres que el cantor pretende —aun
cuando no le hacen caso— son las “de la frente china”, esto es, las more-
nas, “las del ganado bravo”, por ser dificiles de domar, segiin puede
inferirse:?’

Ellas son las que no quieren
y yo la lucha les hago,

esas de la frente china

son las del ganado bravo.

(Disco Pentagrama)

En este caso, existe una sextilla formada a partir del agregado de dos
versos a la cuarteta:

Ellas son las que no quieren,
y yo la lucha les hago,

2 Asi aparece en el jarabe de la Tierra Caliente de Michoacan una tendencia
a describir a las morenas, acaso no porque se juzgue en si este color como un
rasgo de belleza, sino por ser “las del ganado bravo” y porque “hasta calentu-
ra dan”: seglin estas descripciones, son apasionadas y dificiles de convencer
(otra alusion de caracter erético en el jarabe). Sobre la simbologia relacionada
con la mujer morena en la lirica antigua, dice Mariana Masera: “el topico de la
morena no solo se refiere a la defensa de un prototipo de belleza femenina, sino
también a la sensualidad y experiencia sexual de la mujer [...] De acuerdo con
una lectura simbolica, la oscura tonalidad de la tez seria la consecuencia de la
pasion sexual; es decir, el cambio de color se debe a su contacto con el amor, a
su experiencia sexual” (2001: 106-107). Aqui encontramos, pues, la superviven-
cia de un tépico de la lirica medieval y renacentista.
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esas de la frente china

son las del ganado bravo,

con satisfaccion lo digo,

porque a mi me han revolcado.®

(tradicion oral)

Asimismo, se encuentran en el jarabe cuartetas de hexasila-
bos que se desprenden de un mismo cliché inicial. La primera de las dos
siguientes es de gran difusién en el mundo hispanico; la segunda parece
ser una variante local, propia de EI jarabe ranchero:

Déjala que vaya,
que ya volverd;

si amores la llevan,
celos la traerdn.?!

(tradicion oral)

Déjala que vaya,

ya volvers,

y cuando ella vuelva
me las pagard.

(Cinta Rico)

Solo hay un caso en las coplas del jarabe en que el cantor se dirige
propiamente a la mujer, habla con ella y no de ella, como en los ejemplos
anteriores; se trata de una copla que expresa en los versos iniciales una
propuesta para el encuentro amoroso, en un lugar acuatico —un rio, un
arroyo, se puede suponer—, tipico en la lirica tradicional hispanica;*

30 Fue cantada asi por don Rubén Cuevas en la ejecucion de El jarabe ranchero
con el conjunto Los Caporales de Santa Ana, enunciando los versos segtn el
modelo més antiguo: en el primer descanso cant6 el primer pareado (1221), en
el segundo paseo, los versos restantes (3456).

31 En la Tierra Caliente y el sur de Jalisco, la copla se emplea también como
estribillo del son Las abajeiias (CFM 3-6070).

32 “El erotismo ancestral se destaca, sobre todo, en aquellos elementos aso-
ciados al agua ya que es un simbolo ancestral de la vida y la fertilidad, ligada
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los dos tltimos versos de la copla expresan la calidad del amor que ani-
ma la propuesta; un sentimiento que pondera mayor, nada menos, al
que el emisor siente por su propia madre:

Anda al agua y no te tardes,
yo te espero por ah;

te quiero mas que a mi madre,
con ser que de ella naci.

(Disco Yurchenco)

En cuanto a las coplas picantitas que se ubican fuera del tema amoro-
so, se encuentran apenas las siguientes; en las tres se advierte un humor
facil, que parece funcionar por ser directo y desenfadado:

Estaba un sapo sentado
arriba de un aparejo,

y la rana le decia:

“1Ay, qué nalgas de mi viejo

!U
(Cinta Velazquez)

Me fui pa la plaza,

me encontré un amigo;
le pedi su hermana,

se enojo conmigo.

(Cinta Rico)

con el principio femenino y con la pasividad” (Masera, 2001: 100). En la lirica
tradicional mexicana actual, de voz masculina imperante, el antiguo simbolo
de los bafios de amor aparece, mas que por la expresion de la voluntad femeni-
na —“su deseo de ir sola [...] [y] el deseo de encontrarse con un acompanante”
(Masera, 2001: 102) —, por la invitacion del varén a que la mujer vaya al agua
para tener un encuentro. La expresion de fertilidad que de antiguo trasluce el
simbolo acuético parece prevalecer en la copla mexicana, aunque ya aligerado
de la polisemia que de suyo tenia, fenémeno que Mariana Masera designa como
fijacion del simbolo (2004: 152).
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Mafiana me voy

a Guadalajara;

si algo se te ofrece,
no te traigo nada.

(Cinta REG-3)

La enunciacién en el jarabe

Recordemos que el “Jarabe ranchero” tiene, por lo general, dos o tres
coplas a lo largo de su ejecucion, que siguen a sendas partes instrumen-
tales, y que las coplas son salmodiadas a una sola voz. El jarabe es una
de las canciones de la region de la Tierra Caliente que muestra en la
actualidad mas variedad de estrofas de una version a otra; como lo he
sefialado, se caracteriza ademads porque estas son cantadas del primer al
ultimo verso, sin repeticiones ni afadidos®*® —lo que contrasta con lo
que pasa en las coplas de los sones —; esto es definitivamente excepcio-
nal en términos de la cancion lirica tradicional, que suele caracterizarse
por tales recursos en el canto. Por lo dicho, estarfa de mas transcribir
aqui coplas del jarabe para mostrar la forma en que estas son cantadas;
lo hago, sin embargo, para ejemplificar ademas con transcripciones
musicales la manera en que se cantan las cuartetas de octosilabos y de
hexasilabos durante los paseos:

Una tarde en un verano
corté una calabacita;

jay!, de verla tan tiernita
la tuve un rato en la mano.

O bien;

3 Si bien, segtin la forma antigua de recitar la cuarteta de octosilabos en los
dos primeros paseos, el esquema de enunciacion si presenta repeticiones en el
primero de ellos: 1221 / 3412.
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[Primer paseo:]

Una tarde en un verano

corté una calabacita,
corté una calabacita
una tarde en un verano

[Segundo paseo:]

jay!, de verla tan tiernita
la tuve un rato en la mano;
una tarde en un verano
corté una calabacita.

La copla de hexasilabos:

Corriendo, corriendo,
me di un tropezén;
por darte la mano,

te di el corazon.

El jarabe ranchero
(paseo con cuarteta de octosilabos)

(Recitando libremente)

o o o
S
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jay!, de ver- la tan tier - ni - ta, la tu-veunra- toen la ma- no.

El jarabe ranchero
(recitado de la cuarteta de hexasilabos)

(Recitando libremente)

A
\E)v — ] T— o N
Co- rrien- do, co- rrien-do, me di un tro- pe - zon, por dar - te la ma- no, te diel co- ra- zon.
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Més que un canto propiamente dicho, se da en el jarabe un recitativo
pausado, a una sola voz, que privilegia la facil comprension del texto
poético; con el mismo proposito, las melodias tienen un rango tonal re-
ducido; se trata de una forma de salmodia, estilo de canto caracteristico
en el género, que se encuentra, ademds, en la entonacién de las estrofas
de la valona, que como el jarabe forma parte fundamental del reperto-
rio de los conjuntos de arpa terracalentefios. La salmodia se distingue,
asimismo, porque se da, digamos, a voluntad del cantor, fuera de los limi-
tes del compés musical o, si se quiere, retardando el tempo de manera
significativa; los instrumentos apoyan arménicamente la salmodia, si-
guiendo la velocidad establecida por el cantor.

A manera de conclusion

El jarabe, en la region de la Tierra Caliente, se puede definir como un
repertorio de melodias o como una estructura de tipo suite3* méas o me-
nos fija, determinada por la sucesién de melodias y coplas que siguen
alternadamente las formas del baile —cruzado, zapateado y paseos—;
como lo he descrito, existe cierta libertad para que las partes
instrumentales se multipliquen o se alarguen, todo en funcién de la eje-
cucién bailada. Es decir, a diferencia de los sones, EI jarabe ranchero apa-
rece como una cancion susceptible de ser ejecutada en versiones que
pueden variar mucho de una a otra (si bien se ha establecido en nuestros
dias practicamente una estandar): lo peculiar del jarabe no estriba en la
singularidad de las melodias ni en la temética de las coplas en cada eje-
cucién distinta, sino en que las partes musicales y poéticas se actualizan
y modifican cada vez con el baile. Se trata de un género “polifuncional”
(Marti Reyes, 2000: 16-17), puesto que estd destinado a un tiempo al can-
to, al baile y aun a la audicién y la contemplacién de ambos en el entor-
no festivo.

34 suite: “Forma instrumental [...] barroca consistente en varios movimien-
tos, cada uno de ellos semejante a una danza, y todos en la misma clave” (Dic-
cionario Harvard, s.v.).
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La caracterizacion genérica vendria dada en relacién con la tradicio-
nalidad del jarabe desde el siglo xvIII hasta nuestros dias, que ha esta-
blecido un modelo con diversas formas regionales (Mendoza, 1984: 71-
80; Reuter, 1992: 147-151). En el caso del jarabe de la Tierra Caliente de
Michoacan, es clara la continuidad de las formas estréficas tipicas (cuar-
tetas de octosilabos y de hexasilabos), de algunos temas fundamentales
en ellas: el amoroso y las referencias al jarabe mismo —la excepcién
serfan las estrofas de caracter blasfemo, que no han sobrevivido—, asi
como del cardcter monoestréfico del género y la permanencia del paseo,
rasgo de la musica barroca. Enlo que respecta a la musica, hay que decir
que en las distintas melodias de violin o partes del jarabe no parece
advertirse un repertorio bien caracterizado —de hecho, no existe una
nomenclatura para designarlas salvo por las que hacen las veces de en-
tradas—; puede decirse, en todo caso, que hay ciertas lineas generales
para su sucesion, que son actualizadas de acuerdo con el gusto, el cono-
cimiento y la capacidad individual de los violinistas, a partir de una
estructura general dada de forma tradicional.

Maés alld de su funcién en el baile comunitario, el hecho es que el
jarabe, como el son, ha tendido a la reduccion del repertorio melédico y
poético, al establecimiento de una versién hegemoénica, toda vez que
parece extinguirse su mision recreativa, propia de escenarios del pasa-
do, como los bailes de tabla, los convites callejeros y las funciones de
circo. Hoy en dia, su ambito de ejecucién se encuentra cada vez mas
acotado a los concursos de musica tradicional, a los actos civicos y esco-
lares y a la representacién escénica, con lo que —como ha sucedido con
el jarabe tapatio— se ha instaurado una version estandar del jarabe ran-
chero: su espacio como género se ha reducido y parece devenir en una
cancién més del repertorio terracalentefio, ciertamente, una cancién sin-
gular, con sus caracteristicas propias, pero ya no un género diferencia-
do, como seguramente lo fue en la region hasta mediados del siglo Xx.

Con las coplas del jarabe se ha dado un fenémeno de estereotipificacién
analogo al que se ha presentado con la musica, pues antes el cantor po-
dia escoger de entre un repertorio méas o menos amplio de estrofas y
entonar practicamente la que quisiera (el violinista, por su parte, esco-
gialas melodias para su ejecucion); puede suponerse incluso que —como
sucede en los jarabes de la regién de la Sierra Gorda de Guanajuato — las
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coplas podian ser improvisadas en ocasiones. La amplitud del reperto-
rio de coplas, mayor al de practicamente cualquier son, indica la pre-
eminencia del texto poético en el jarabe; sin embargo, si consideramos
que cada cantor tiene sus coplas preferidas y que la versién del “Jarabe
ranchero” que se ha estandarizado en la Tierra Caliente de Michoacan
se limita igualmente a unas cuantas coplas, podemos concluir que en el
aspecto poético el jarabe también ha perdido terreno, con lo que se
refuerza la idea de que estd pasando de ser un género con un amplio
repertorio de coplas a ser una cancién con un repertorio cada vez mas
limitado.
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Resumen. En el presente articulo se exponen algunas caracteristicas fun-
damentales de EI jarabe ranchero de Michoacan: se revisan datos histori-
cos sobre el género del jarabe en México y se describen diversos rasgos
del baile, de las coplas y de la musica del mismo, con especial énfasis en
el jarabe michoacano actual. Se echa mano tanto de fuentes impresas
como fonogréficas y del testimonio de algunos musicos y bailadores de
jarabe en la Tierra Caliente, para referir los términos con los que son
conocidas las partes que lo integran y para explicar la relacién entre la
poesia, la musica y el baile en este género de caracter festivo, que si bien
posee una clara ascendencia rural, se ha visto en nuestros dias acotado
cada vez mds al dmbito escénico.

Abstract. The present article analyses some fundamental characteristics of what
is known as Michoacdin’s “jarabe ranchero”. The author examines some
historical data about this popular folk dance called jarabe in Mexico, describing
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some of the features of the dance, of the poetry and of the music , and putting
special emphasis on the jarabe of the Tierra Caliente (“Hot Land”) regions of
Michoacin nowadays. The author considers not only printed and phonographic
sources but also the testimony of some musicians and dancers to explain the
relationship between poetry, music, and dance in this genre of festive character.
He points out the fact that even ifit has an evident rural background, nowadays
it seems to be related more and more to the scenic stage.



Pedro M. Cétedra, coord. La literatura popular impresa en Espafia y en la América
colonial. Formas & temas, géneros, funciones, difusion, historia y teoria. Salamanca:
Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas / Instituto de Historia del
Libro y de la Lectura, 2006; 756 pp.

Este volumen retine los trabajos presentados en el IV Congreso Interna-
cional Lyra Minima, que se celebr6 los dias 20 al 23 de octubre de 2004
en la Universidad de Salamanca. Mas que como actas de congreso, este
libro podria describirse como un interesante testimonio de los avances
que se han dado en los dltimos afios en las investigaciones en torno a la
literatura popular, tanto lirica como narrativa. Algunos de los mas des-
tacados investigadores en estos temas participan en el presente volu-
men, tales como Margit Frenk, Stephen Reckert, Pedro Pifiero Ramirez,
Vigent Beltran, Joaquin Diaz, entre otros. Los estudios varian desde el
analisis tedrico de lo popular, la caracterizacion de los géneros o los re-
cursos de las formas poéticas, hasta el estudio de los soportes de la li-
teratura y la edicion de textos.

El compendio, una edicién que conserva, incluso, los dobleces del
folio entre las paginas, podria compararse con las ediciones antiguas
que ahora son verdaderos tesoros para los bibliéfilos. Llama la atencién,
desde la carétula, el hecho de que, al igual que un pliego de cordel de
siglos anteriores, esta compilacion resume todo el contenido del volu-
men en el titulo. Asi, de acuerdo con sus caracteristicas temaéticas, el
libro se divide en los capitulos: I. Formas y temas, 1. Géneros, I1I. Fun-
ciones, Iv. Difusién, v. Historia, y VI. Teorfa. En el indice aparece un
séptimo capitulo que no se menciona en el titulo y que se define simple-
mente como “Apéndice extravagante: Texto”.

La semejanza del titulo con pliegos sueltos del XVII es coherente con
la mayor parte de los estudios del presente libro, que se refieren a este
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tipo de literatura. Pero, si bien la divisién que se propone en el indice
nos da una perspectiva bastante general de los contenidos, me parece
que se dejan en un nivel muy secundario varios elementos de gran im-
portancia e interés para el lector, tales como los manuscritos, los cancio-
neros y en algunos puntos la oralidad de ciertos documentos. Aunque el
tema principal del volumen si es predominantemente el texto impreso,
no es el tnico, como aparenta el libro si se lee s6lo su carétula, y algunos
de los articulos de mayor interés se generan alrededor de los cancione-
ros musicales o de los manuscritos.

El volumen, en general, podria dividirse en dos grandes temas: la
literatura impresa y el cancionero popular. En cuanto a los impresos, su
estudio cabria hablar de cuatro formas de andlisis, que son, primero, su
caracterizacion formal, es decir, los tipos de letras, los grabados, la po-
sicién del texto en la hoja, etc.; segundo, los contenidos, sean estos noti-
cias, canciones, libros didacticos, romances, el mismo cancionero; terce-
ro, la importancia del impreso para la transmisién de diferentes formas
de la literatura popular y, por tltimo, la difusién.

Las caracteristicas formales son descritas en articulos como el de
Mercedes Ferndndez Valladares, quien se dedica especialmente a la in-
vestigacion tipobibliografica de los pliegos sueltos burgaleses del siglo
XVI (437-475), sefialando la importancia de estudiar estos aspectos de la
literatura de cordel con el fin de reconstruir el origen de algunos textos.
Otra investigadora que analiza la forma de los textos impresos es Laura
Puerto Moro, en “Hacia la definicién de una retorica formal para el pliego
suelto poético (1500-1520)" (543-561); la autora habla del pliego poético
bajo el registro de “género editorial” que le ha dado la critica més re-
ciente (543). Este altimo articulo también alude a la historia de la im-
prenta y a la necesidad de su estudio para comprender mejor el fun-
cionamiento de tales textos. También Carmen Espejo Cala, en el “El ro-
mancero vulgar del siglo XvIII en Sevilla: estrategias de produccién
de los impresores”, habla sobre la importancia de tomar en cuenta la
investigacion del origen editorial para reducir algunas hipétesis generali-
zadoras que se han hecho con respecto a las caracteristicas del género.
Muy interesante resulta el articulo de Carlos Nogueira, quien habla
de las caracteristicas, tanto fisicas como de contenido, de la literatura de
cordel portuguesa (595-624).
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En cuanto a los géneros, encontramos en este volumen una lista bas-
tante ilustrativa de los que se suelen aparecer en los pliegos sueltos;
entre estos, no podian faltar las famosas relaciones de sucesos, es decir, los
textos con un afén noticioso que hasta mediados del siglo XX llegaron a
publicar toda clase de asuntos. Asi, muchos de los pliegos daban cuenta
de sucesos histéricos, celebraciones, timulos imperiales o autos de fe.
El altimo es el tema que estudia Kenneth Brown en su articulo “Tres
relaciones poéticas o métricas de autos de fe impresas en el siglo XVII y
un ejemplo de una subversion en forma manuscrita” (193-213). El autor
se encarga de sefialarnos algunas de las caracteristicas del género y citar
ejemplos. Pero, ademas de la edicién de los tres pliegos que menciona
en el titulo, el autor afiade una parodia manuscrita del género, del que
me gustarfa citar un fragmento. El documento se pone en voz de un
hereje, quien dice, entre otras cosas: “Y en lo que toca que yo salga en el
auto de fe, yo entiendo que no son tan prestos los autos del Corpus y,
aunque lo sean, yo soy mal representante y mas naci para hacer autos de
fe en verso, que para representarlos en ptblico” (202).

Pero muchos de los impresos se dedicaban a temas novelescos,
tremendistas o simplemente extraordinarios. En el tltimo caso estarian
pliegos como el que estudia Maria D’ Agostino, en los que se daba a co-
nocer la “verdadera historia” de un hombre que, por la maldicién de su
padre, habia quedado transformado en mitad hombre y mitad pez. En
su articulo “Una versién espafiola de la leyenda del pez Nicolas” (281-
288), la investigadora realiza un analisis la historia de un mitico perso-
naje citado por Lope de Vega y por Cervantes, pero que puede ser ras-
treado, de acuerdo con D’ Agostino, en la Italia medieval.

Pliegos como el anterior, de contenido sobrenatural o bien con temas
amarillistas, fueron continuamente vilipendiados por autores de la épo-
ca, debido, en parte, a que su difusién y su econémico precio permitia
que estos impresos fueran accesibles al ptblico y se usaran, incluso, como
herramientas didacticas. Asi, por ejemplo, lo destaca Sanz Hermida en
“La literatura popular, juna escuela portétil?” Este articulo sefiala la
influencia de los impresos en la didactica de los siglos Xv1 y XvII. La li-
teratura popular seria una especie de escuela por correspondencia, en
donde las personas aprendian con los romances de diferentes épocas,
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con historias caballerescas, novelescas o épicas y donde se mezclaban la
ficcién y la realidad.

Sanz Hermida comenta que los textos con los que se intentd subsanar
las fallas educativas de los pliegos de cordel tenian rasgos interesantes
que se han descuidado. Asi, el autor cita el caso de las Cincuenta bivas
preguntas con otras tantas respuestas de Lépez de Yanguas (357), texto he-
redero de la tradicion de las miscelédneas y de la costumbre oriental de
compartir el conocimiento por medio de preguntas y respuestas. Este
documento, de acuerdo con el investigador, utilizaba las principales
caracteristicas de la literatura popular para atraer a los alumnos, trans-
mitiéndoles ensefianzas mds claras y amenas.

Otros géneros que se imprimieron con frecuencia en los pliegos fue-
ron las aleluyas y las oraciones. Las primeras, analizadas por Angel
Gomez Moreno, podrian ser identificadas como el antecedente de los
comics o tebeos. Las oraciones, por otra parte, llegaron a ser un intere-
sante compendio de religiosidad popular, en las que se drenaban todo
tipo de mitos, creencias y leyendas, a veces realmente disparatadas y
por ello seguramente més perseguidas. Tal fue el caso de la oracién que
estudia Araceli Campos en su articulo. “La devocion de la Oracidn del
Santo Sepulcro y la escritura magica” (289-298).

Este texto, cuya mas antigua version conocida esta fechada en 1562
en Espafia, también se imprimi6 en la Nueva Espafia, donde fueron re-
cogidas varias versiones por la institucién inquisitorial. Al igual que el
texto espafiol, la oracion mexicana tiene una introduccién en la que se
enumeran poderes increibles que se otorga a quienes llevan el texto en
el cuello:

Esta oracion fue gallada sobre el Santo Sepulcro de Xerusalén. Y tiene
tal birtt, que q[u]alquiera percona que la [tru]xere concigo, no mori-
rd en poder de la Gusticia, ni sera gentenciado a muerte y serd libre de
sus enemigos, ni morird muerte stpita ni en fuego ni en agua del mar. Y
aprobecha para mal de coragén y gota coral. Y puesta en el cuello de
qualquiera percona o muger que estubiere de parto, parira luego. En la
casa do estubiere, no abra cosa mala. Y la percona que la trugere bera a
nuestra Sefiora quarenta dias antes de su muerte (293-294).
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El que no fuera necesario leer esta oracién, ni rezarla, resulta, como
destaca la investigadora, verdaderamente interesante; “incluso una per-
sona analfabeta bien podia ser devota de la oracién y estar poco o nada
enterada de su contenido. Las creencias magico-religiosas que se tejian
alrededor de la oracién eran las que contaban, las que daban sentido a la
oracion” (295). Vigent Beltran coincide con esta afirmacién en cuanto a
que pliegos, como el del Santo Sepulcro, titulados por él como “de inspira-
cién un tanto milagrera”, incitaban al lector, al parecer muy a menudo, a
utilizar los textos més que como material de oracién, como objetos fetiche.

Pero ademas de este tipo de textos, lo que el pliego de cordel difun-
dié con muchisima frecuencia fueron canciones, seguidillas, coplas, vi-
llancicos, etcétera. Tal es, en parte, el tema de los articulos de Margit
Frenk, asi como los de Glenn Swiadon y Aurelio Gonzalez. También
José Manuel Pedrosa se detiene en la importancia de los impresos para
la transmisién de las coplas. El autor sefiala que el vocablo copla, atin en
los siglos XV1y XV1I, “seguia asociandose a la creacion culta, a la transmi-
sién escrita y al soporte en papel, mientras que otros términos, como
cancidn, cantar, vilancete, villancico, etc., se reservaban preferentemente
para la poesia de raiz mas folclérica” (82). Los impresos fueron, sefiala
Pedrosa, los que influirian en la designacién de coplas con que se cono-
cen los géneros liricos en la actualidad:

No debi6 ser por casualidad que muchos de estos pliegos llevasen en su
encabezamiento la palabra Coplas..., y que funcionasen como auténticos
centones o cajones de sastre, arbitrariamente misceldneos, que mezcla-
ban composiciones de los poetas mas renombrados con estrofas del re-
pertorio anénimo popular (85).

Asi, pues, la literatura popular impresa no puede deslindarse del can-
cionero y la lirica popular. Pero antes de entrar de lleno en los temas del
cancionero y la lirica, quisiera continuar con los articulos que hablan
sobre la transmision y difusion de la literatura impresa. Entre estos, se
encuentra, por ejemplo, el de Joaquin Diaz, “Surtido de romances en los
tiempos modernos: sus mecanismos de transmisién” (401-413). Entre
otras cosas, el autor destaca las cualidades del romancero vulgar, que ha
merecido el frecuente desdén de los estudiosos:
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Las frases, a veces despectivas (género indigno, pobre, de pronto uso,
canallesco), con que califican este tipo de temas, se deben, fundamen-
talmente a que cayeron siempre en el error de comparar los sistemas
metédicos habituales (mucho mas dados a melismas o a complicaciones
ritmicas) con un sistema muy distinto en el que la eficacia en la comuni-
cacién y en la transmisién eran los principales objetivos. La estética mas
cercana a estos recitativos serd, por tanto, la que presente dos frases
musicales (también cuatro, divididas en dos) con una linea melddica
muy sencilla (412).

Joaquin Diaz destaca la necesidad de comenzar a leer muchos de los
pliegos, evitando, antes que nada, los prejuicios respecto a su retérica o
a sus temas, con el fin de realizar andlisis mas completos de los textos
que se reproducen en este tipo de documentos.

Jests Rodriguez-Velasco, en “La literatura popular como literatura
menor (narrativa)” (641-654), coincide con Joaquin Diaz respecto al te-
rror que sienten los investigadores, a veces incluso los que analizan la
literatura popular, de concederle un valor literario a las obras narrativas
de los pliegos sueltos en verso (644). Rodriguez Velasco también consi-
dera que el empefio por reunir todos los impresos para después estu-
diarlos llega a resultar “fractal” y termina por ser “aporético” (645), lo
que puede ocasionar, sefiala Rodriguez, “que los propios estudios sean
cada vez més generales, que se sitlien progresivamente en una exteriori-
dad cada vez més salvaje, como dirfa Foucault”, y es asi, afiade el inves-
tigador, como la tradicion se puede ver “sometida a una asfixia provo-
cada por el peso enorme de la base de datos” (645).

El segundo gran bloque en el que cabe dividir el libro que nos ocupa es
el de la poesia popular. Esta podria analizarse desde varios angulos, ta-
les como: 1) su forma y recursos, tanto estilisticos como de contenido; 2)
sus temas y motivos; 3) su recoleccién; 4) sus representaciones; 5) su inser-
cién en otros géneros; 6) sus origenes y variantes, y 7) sus supervivencias.

Asi, respecto a su forma, tenemos articulos como el de Santiago Cortés,
en el que se destaca la necesidad de analizar el ritmo de las cancioncillas
populares para comprender mejor el funcionamiento y la organizacién
de las “diversas expresiones” de estos textos (63). De esta manera, Cor-
tés Herndndez juzga que:
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es indispensable considerar que una gran parte del corpus de textos
liricos del que estamos ocupandonos procede de una tradicion en bue-
na medida oral que pudo ser ajena a todo molde métrico relacionado
con las tradiciones escritas, y que para la composicion de los cantares
resultaba mds importante la musicalidad del texto en si que su corres-
pondencia con un molde ajeno a su escuela poética (60).

Otro recurso que se analiza, en més de una ocasion, es el de los sim-
bolos. Tal es el tema que aborda Eva Belén Carro Carbajal en su articulo
“Connotacién y simbolo en la literatura religiosa popular impresa del
siglo xv1”. La autora habla del interés de comparar la forma en que se
explotan los simbolos segtin la escuela, popular o culta, en la que se em-
plean. Asi, por ejemplo, estudia el significado de un simbolo erético en
la lirica popular, como es el cabello, en una poesia culta de carédcter reli-
gioso, en donde el “simbolo [es] invertido, como motivo que connota
tanto a la puella pecadora como a la mujer arrepentida”.El cabello se ve,
de acuerdo con esto, como el atributo que permite lavar los pies de Jesu-
cristo, lo que implica la humillacién de la sexualidad a favor de los sim-
bolos religiosos (50).

Otros puntos de la lirica popular que se analizan en este volumen son
los temas y los motivos. Al respecto, me gustaria citar un articulo, el de
Elena di Pinto, quien se dedica al analisis de un soneto aparecido en el
afio de 1616, que proviene de la tradicion “escarramanesca” que se pue-
de rastrear desde finales del siglo XV1 y que emplea a la figura del Esca-
rramén, rufidn tipico de varias obras literarias: entremeses, canciones y
bailes de la época. El personaje, asi, aparece en una cancion que, por lo
visto, se bailaba quebrando el cuerpo y dando saltos, segtin descripcion
de Juan de Esquivel Navarro (65). Este baile, ademas, nos indica Di Pin-
to, se bailaba como la zarabanda o la jécara (66) y fue contrahecho a lo
divino por Lope de Vega (67). Cabe sefalar el interés de la composicion,
en la que los personajes principales, Escarraméan y Juan Redondo, fue-
ron constantes protagonistas de bailes prohibidos por la Inquisicion. Este
texto en particular representa el conflicto de los inmaculistas, tan en boga
en el siglo XVIL.

La edicién y descripcién critica del soneto es, en este caso, de gran
interés para el lector. En general, podemos decir que el libro aporta un
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interesante nimero de textos inéditos. Juan Carlos Conde y Victor In-
fantes, por ejemplo, se ocupan de la edicion critica de un texto manus-
crito hallado en los mérgenes de un libro escolar. Entre las anotaciones
se encuentra un villancico famoso de Encina en el que resaltan, sobre
todo, las variantes que lo distinguen de la versién del Cancionero. Lo
mismo podriamos decir de los textos manuscritos editados por Alberto
Montaner Frutos y Diego Navarro Bonilla, todos ellos provenientes de
un libro de cuentas.

En cuanto al soporte de la lirica popular hispénica, existen varios ar-
ticulos interesantes sobre el tema. Asi, por ejemplo, encontramos un muy
interesante estudio, a cargo de Marfa Teresa Cacho, que habla sobre las
“Fuentes impresas de poesia espafiola en cancionerillos musicales ita-
lianos del siglo xv1” (363-379).

Destaca el articulo que dedica Margit Frenk a la forma de transmi-
sion de las cancioncillas que se retinen en el Nuevo corpus...! El articulo
se divide de acuerdo a los soportes de estos textos en: los libros de musi-
ca, los textos polifonicos y los cancioneros poéticos sin musica incluida.

Comenta Margit Frenk que los libros de musica polifénica y para vi-
huela y voz sola fueron los que “lanzaron, por asi decir, la moda de las
cancioncitas tradicionales en las cortes de fines del siglo XV y comienzos
del Xv1y en parte sostuvieron esa moda durante muchas décadas” (478).
La pregunta que se hace la investigadora es hasta qué punto influiria en
la difusién de un poema el que este se copiara en manuscritos. Al respec-
to, Frenk sélo puede confirmar un caso en el que una obra manuscrita
aparece en otros contextos, pero no es asi, dice la autora, con otras com-
posiciones similares. Podria pensarse entonces que la impresion de los
cantares seria un mejor vehiculo de difusién pero, como demuestra mas
adelante Margit Frenk, hay casos significativos en los que no ocurre asi:

La explicacion de esto podriamos hallarla probablemente en que tanto
los libros de musica impresos como los manuscritos circulaban sobre
todo en reducidos dmbitos cortesanos. Y este es el caso, asimismo, de
los siete libros impresos destinados a ensefar a cantar y a tocar la vihue-

I Margit Frenk. Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos xv a
xvIi). 2 vols. México: UNAM / El Colegio de México / FCE, 2003.
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la a las damas de la aristocracia: los del valenciano Luis Mildn (1536), de
Luis de Narvaez (1538), Alonso de Mudarra (1946), Enriquez de Valde-
rrabano (1547), Diego Pisador (1576). La musica de varios villancicos
tradicionales que figuran en ellos es la que Juan Vasquez habia com-
puesto, afios antes de su publicacién (482).

También podria hablarse de ciertas caracteristicas comunes en cuan-
to a la forma de difusién; asi, por ejemplo, en los libros de musica, im-
presos 0 manuscritos, es mas comun encontrar estribillos populares con
glosa. Ocurre lo contrario en los cancioneros poéticos sin musica, en
donde “los villancicos con estribillo y glosa de caracter tradicional casi
solo se encuentran cada uno en una de las fuentes musicales del siglo
XVI, manuscritas o impresas, y en un tnico pliego suelto poético conser-
vado, el de Cantares de diversas sonadas”. Conviene citar una vez mas a la
autora, pues resulta revelador lo que dice:

Las cancioncitas populares glosadas por poetas, las mas veces anoni-
mos, de los siglos XVI y XVII o incluidos en sus ensaladas y sus romances,
si gozaron a menudo de una amplia divulgacién por cancioneros poéti-
cos y musicales de los dos siglos, lo mismo que por pliegos sueltos poé-
ticos. Y no sélo lo sabemos por este tipo de fuentes, sino también por
fuentes de otros tipos y, muy a menudo, por testimonios que podemos
llamar indirectos, como las versiones a lo divino, las imitaciones profa-
nas, las menciones y aun las supervivencias en la tradicién sefardi (488).

Las formas de difusion de las cancioncillas es, sin duda, apasionante,
como muestra la autora. Y también podemos apreciarlo en otros articu-
los, como el de Alberto Montaner Frutos y Diego Navarro Bonilla, “Ero-
tismo en el margen: sobre memoria manuscrita popular (Aragon, siglos
XVI-XVII)”. Esta investigacion es interesante, puesto que ejemplifica uno
de tantos casos en los que los textos se encuentran al margen de papeles
que nada tienen que ver con la lirica. Tal es el caso de los textos manus-
critos que ambos autores extrajeron de los margenes de un libro de cuen-
tas en el que se encontraron desde remedios para curar males fisicos
hasta poemillas anénimos o de autores conocidos.

La mayoria de los poemas que se editan en este articulo son erdticos;
asi, por ejemplo, el que dice: “En entrando en la barca / de mis deseos /
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vi remando una nifa / desnuda en cueros”, o el que afirma: “No quiero
travesuras / con las doncellas, / que me quedo hecho un fuego / y muy
frias ellas”. En los margenes del libro de cuentas podemos leer alguna
composicién en voz femenina: “Mas de cinco galanes, / si yo quisiera, /
me rondaran la puerta, / aunque soy morena”.Todas estas canciones
nos traen a la memoria versos, estrofas, simbolos y hasta clichés simila-
res a otros recogidos por Margit Frenk en su Nuevo corpus. Montaner y
Navarro se preguntan si

podriamos concluir que la marginalidad espacial de estas anotaciones
personales serfa una auténtica metéafora de la marginalidad sociocultural
del texto erdtico, al que la censura y, mas atn, la represién cultural im-
perante vetarian el espacio central, visible y mostrable, del discurso per-
mitido, obligdndolo, por tanto, a alojarse en los margenes de la cultura
oficial, fruto de la ideologia dominante (533).

Sin embargo, podemos pensar que en la realidad muchas de estas
canciones circulaban abundantemente en la tradicién oral. Como sefia-
lan los autores, “estas notas [...] de lo que nos hablan siempre es de los
gustos personales de su anotador” y podemos imaginar que la persona
que escribi6 estos poemas lo harfa “de memoria o copiaba de diversos
modelos escritos aquellas piezas que, eréticas o religiosas, [...] le ronda-
ban por la cabeza” (535).

Las cancioncillas populares solian también trasmitirse a través de tex-
tos de otros géneros, que las incorporaban. Asi lo ejemplifican Aurelio
Gonzalez y Glenn Swiadon. Ambos autores analizan, desde diferentes
puntos de vista, la insercion de la lirica popular en el teatro. Aurelio
Gonzélez, por ejemplo, establece los diferentes niveles del escenario dra-
matico del XVIy XVII, en donde se insertaban las canciones populares no
s6lo como texto, sino también como una especie de escenografia lin-
giiistica. En muchos casos las canciones, lo mismo que los dichos y los
refranes, funcionaban como guifio con el que se apelaba a la memoria
del espectador.

En cuanto a Glenn Swiadon, nos habla de los villancicos de negros en
el teatro breve. Entre otras cosas, el autor destaca que
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En muchos entremeses y villancicos los negros reivindican la igualdad
que en el mundo coetdneo los blancos no estaban dispuestos a conce-
derles. El teatro breve del siglo XVI expone los insultos, las pullas y las
groserias entre negros y pastores que terminaban normalmente en pe-
leas y palizas: “Calla, negro majadero [...]. Suéltame, negro mohino”,
grita el pastor en la Farsa de Moysén de Sanchez de Badajoz (162).

En los villancicos religiosos del siglo XVII los negros suelen ser los
protagonistas; ello se debe, como podemos apreciar, a que la misica y el
baile eran un elemento importante de estas composiciones; “los blan-
cos se mencionan como receptores del espectaculo de baile y musica
que los negros montan en la celebracién. La actividad musical se valora
en la medida en que brinda diversién al Nifio Dios en el pesebre o entre-
tenimiento a los blancos que escuchan” (164).

Swiadon comenta que en los villancicos de negro “los detalles realis-
tas ocupan un lugar relativamente importante, si los comparamos con
otros géneros breves. El vocabulario y los ritmos auténticos se esfuerzan
por transmitir la intensidad del tipo de baile que, en Africa, podia durar
varios dias” (167).

También Mariana Masera habla de la importancia de los negros en la
musica y la lirica, en este caso, novohispana. Su articulo, “Algunos as-
pectos de la multiculturalidad en las literaturas novohispanas: Espafia,
Africa y América”, demuestra la riqueza de otras culturas en el espacio
colonial mexicano, asi como de su importancia e influencia en las artes y
especificamente en las composiciones musicales religiosas. Un caso in-
teresante se encuentra en la obra de Gaspar Fernandez, en donde, entre
otras, “existe una hermosa comparacién de Jests con lo brillante de la
luciérnaga y lo tierno del olote, ‘maiz incipiente” ("—Mi luciérnaga, | o
corazoncito de olote | nifio hermoso’)” (335).

Otro género que se analiza en este libro es el de las seguidillas. En su
articulo “De las seguidillas a las seguidillas seriadas” (17-41), José Marfa
Alin realiza un recorrido por la historia de estas cancioncillas, analizando
la forma en la que algunos autores llegaron a encadenarlas. No declara su
deuda para con el clasico articulo de Margit Frenk sobre las seguidillas.

Vale la pena destacar aqui el analisis comparativo que realizan auto-
res como Stephen Reckert o Pedro Pifiero. En cuanto al primero, en su
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articulo “Verba volant, scripta manent. Metamorfosis de la Lyra Minima
oral en Occidente y Oriente”, se hace una interesante comparacion entre
poemas medievales y renacentistas de Oriente y de Occidente. Para ello,
el autor emplea, como ejemplo de la poesia occidental, Ios dos tomos del
Nuevo corpus (Frenk, 2003) y algunas colecciones medievales de poesia
china y japonesa. De esta forma, se descubren muchas semejanzas entre
las tradiciones de uno y otro continentes. Las tankas de amigo japone-
sas, por ejemplo, podrian compararse con poesias similares de la tradi-
cion occidental, sélo con algunas diferencias que les dan un toque pro-
pio del pais. Asi podemos apreciarlo en el siguiente poema de una
recoleccién medieval japonesa, que recuerda cualquier otra cancién de
amigo de la tradicién hispanica salvo por las cigarras: “Cigarras chi-
rrian / junto a mi cabecera, / pero yo estoy desolada: / todavia levanta-
da, sin dormir, / no dejo de pensar en ti” (137). Pero mas interesantes
atn son las diferencias entre las tradiciones de uno y otro continentes.
Asi, por ejemplo, se encuentra el cambio en la percepcién de un espacio,
erotico podriamos pensar, como es la cama:

La cama, desde luego, es el sitio obvio para esperar la llegada de un
amante; pero una particularidad de la poesia antigua del Asia oriental
es la discreta delicadeza con que evita la sensualidad explicita. No hay
“teticas agudicas que el brial quieren romper”, ni stiplicas como “no me
las amuestres mas, que me mataras”; y si por casualidad una dama mere-
ce un piropo como “casada, pechos hermosos”, el poeta no lo dira, por-
que la casada sera su propia mujer. El amor conyugal es, en efecto, una
norma en la poesia japonesa, y tanto las efervescentes hormonas de la
juventud como los subterfugios adulterinos del amor cortés brillan por
su ausencia. Casi el tnico objeto de interés erético, que llega a ser un
verdadero fetiche, es el cabello femenino, obligado a servir de substitu-
to para todos los atributos fisicos que no se mencionan (138).

Otro es el tema del articulo de Pedro M. Pifiero Ramirez, quien anali-
za la figura del guapo en “las canciones del pasado”, en comparacién
con el personaje que aparece en “las coplas del presente”. También en
“El trasmundo clésico en la literatura popular” Maria Pilar Couceiro
realiza un andlisis comparativo, esta vez entre las canciones cultas y
populares a través del estudio de determinados simbolos, como el agua
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o el rio, ambos alusivos al paso de la vida a la muerte. El estudio es
interesante, aunque difiero con algunas de sus interpretaciones, como
cuando la autora sefiala que la siguiente cancioncilla alude al paso de la
vida a la muerte: “ —Entrame en mi barca, linda morenita, / entrate en
mi barca, linda morenita / —Digame el barquero, cuerpo garrido, / don-
cellas honrradas cudntas pasan por el rio” (569). Me parece, en este caso,
que los anteriores versos podrian interpretarse, como piensa Mariana
Masera (1995), como la pérdida de la virginidad de la muchacha, es de-
cir, hablarfamos mas de un poema erético que de un texto filosofico.
Couceiro aporta otros ejemplos muy interesantes; citaré unos versos del
romance de Los siefe infantes de Lara, que si podrian referirse al rio como
la entrada al inframundo:

—Por Dios os lo ruego, sefiores,  que me querais escuchar;
que ninguno pase el rio  ni alld quiera pasar,
que aquel que alli pasare a Salas no bolverd (571).

Para finalizar, cabe sefialar que el pentltimo apartado del libro es
también muy interesante, puesto que estd dedicado a la teorfa surgida en
torno a la literatura popular y a los conceptos que se generan alrededor
de estos estudios. Esta parte contiene articulos de Tatiana Bubnova, “En
torno a la cultura popular y a la otredad del pueblo”; Jestis Rodriguez-
Velasco, “La literatura popular como literatura menor (narrativa)”, y
Bénédicte Vauthier, “Mijail Bajtin, ; historiador de lo popular?”.

Bubnova habla sobre los descuidos en los que cae el investigador de
lo popular cuando se refiere al pueblo. Pone al descubierto las deficien-
cias en las que suelen caer los estudiosos cuando sostienen una posi-
cion, a veces demasiado ajena, de otredad, frente a aquellos a quienes se
ocupa de estudiar. “El pueblo, pues —concluye Bubnova—, puede ser
‘otro-para-nosotros’, pero también en ocasiones es nosotros. A veces se
impone deslindarnos del pueblo, a veces serlo; a veces, conviene remi-
tirlo a un pasado irrecuperable” (640).

Laliteratura popular impresa..., volumen de 756 paginas, resulta un com-
pendio de lo més variado, representativo de los diferentes estudios que
se han generado en torno a las formas liricas de lo popular. Los articulos
contenidos en él nos permiten apreciar, en primer lugar, el valor del
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impreso para la transmision de la literatura popular y en segundo lugar,
laimportancia de colecciones como el Nuevo corpus de Margit Frenk para
el estudio de las formas poéticas populares en la tradicién lirica
panhispdnica, pero que también pueden ser de gran utilidad para anali-
sis comparativos con otras culturas. A los textos se afiaden, ademas, un
indice onoméstico y de obras anénimas, ttiles para localizar cada uno de
los documentos, romances, relaciones de sucesos o cantares aducidos.

Quisiera finalizar citando la leyenda que aparece en la tiltima pagina,
colofén que recuerda, al igual que el titulo de este volumen, a otros im-
presos que se publicaron en los siglos XVI y XVII:

Este libro se acabé de imprimir en la noble
Ciudad de Salamanca, el dia quince de mayo,
festividad de san Isidro Labrador y patrén
de la cultura popular impresa,
afio dos mil y seis.

CLAUDIA CARRANZA VERA
Universidad Nacional Auténoma de México
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Mario Humberto Ruz, coord. De la mano de lo sacro. Santos y demonios en el mun-
do maya. México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2006; 366 pp.

De la mano de lo sacro es un acercamiento a la diversidad y complejidad
de las expresiones religiosas mayas actuales a través de los estudios de
catorce especialistas que abordan el tema desde diferentes perspectivas.

Los articulos se centran en dos personajes principales del imaginario
sagrado: los santos y los demonios, personajes que, traidos por los con-
quistadores, se han ido transformando a lo largo de los siglos hasta po-
seer caracteristicas plenamente mayas. Como lo menciona Mario
Humberto Ruz en el preambulo:

Santos sin duda peculiares que —tras haber superado los numerosos
escollos que planteaba la Santa Congregacion de Ritos para poder as-
cender a los altares— vinieron a saber en los pueblos indios de una ade-
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cuacion que Roma no imaginé siquiera en los mas criticos momentos de
fomento al culto a los santos durante la Contrarreforma, y diablos cuya
caracterizacién, aunque anclada en concepciones medievales, desbor-
da a menudo los marcos ya de por si amplios que caracterizaron la demo-
nologia de esa época (7).

El libro ha sido organizado de acuerdo con los temas de los articulos:
los primeros, dedicados a los santos y los restantes, a los demonios. El
editor, Mario Humberto Ruz, ofrece al lector, tanto especializado como
no, una introduccién a los problemas a tratar sobre la religiosidad po-
pular, donde se muestra principalmente la necesidad de estudios que
sefialen las diferentes estrategias culturales que han sido y son utiliza-
das para la sobrevivencia del imaginario maya. Asimismo, ofrece una
sintesis de los trabajos incluidos, permitiendo al lector comprender el
marco epistemolégico general.

Otro gran acierto son las ilustraciones que, cuidadosamente elegidas,
sirven para ejemplificar y completar la lectura, pues muestran las diver-
sas representaciones de los santos y sus coloridos atuendos, permiten
conocer a los habitantes y observar a las comunidades estudiadas.

En el primer articulo, intitulado “La familia divina. Imaginario
hagiografico del mundo maya”, Mario Humberto Ruz sefiala las carac-
teristicas de los santos que, ya lejanos de su importacién de Occidente,
se han integrado completamente a la cultura propia, es decir, en pala-
bras del autor:

Diversos en esencia, cambiantes en el tiempo y ubicuos en regiones, los
santos no son concebidos como representaciones icénicas de figuras his-
toricas o miticas ni tampoco epifanias de una deidad tnica. [Son] tenidos
por dioses ellos mismos, por mensajeros de estos o por héroes culturales;
por vehiculos de la divinidad cristiana o de las prehispanicas; se les asocie
con el cielo, la tierra o el inframundo, son personajes por derecho propio,
y personajes de tal manera reinterpretados, que al mismo tiempo que la
segunda persona de la Trinidad cristiana se concibe a menudo no como
un dios sino como un integrante del Santoral, a este se incorporan en oca-
siones —en contrapartida— antiguas divinidades mayas [...]

Patrones y mecenas que velan sobre la marcha cotidiana de sus hijos
—los merecidos— los santos acompafian el devenir de los pueblos tal y
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como lo planearon los evangelizadores, pero en una manera que estos
jamas imaginaron, porque si los santos lograron permanecer en el pai-
saje maya, fue gracias a la capacidad de sus nuevos hijos para incorpo-
rarlos a su antiguo universo cultural. Como era de esperar en una cul-
tura fascinada por el registro del tiempo, el imaginario maya acerca de
los santos es siempre un imaginario histérico, nutrido a su vez por una
historia siempre imaginaria en tanto que renovadamente imaginada (22).

Todo lo anterior demuestra que, lejos de olvidarse, estas figuras “su-
peraron la barrera de la alteridad para venir a formar parte del Nosotros
Maya” (22).

Los santos patronos tienen en algunas comunidades el papel prota-
gonista en las fundaciones y, a la par de Jesucristo, poseen a menudo
funciones de héroes culturales o dioses dema, asociandose o fusiondn-
dose con las antiguas deidades prehispénicas. Un ejemplo de ello es que
para los mam José y Maria fueron los primeros pobladores indigenas. Y
que fue José quien cre6 al mundo, al sol y a la luna y a los hombres, pero
s6lo cuando nacié Jesucristo el mundo se ordené. O para los chamula
Cristo / sol fue el que dio origen a la flora y la fauna.

Existen santos muy poderosos, como Santiago, quien, entre los mam
de Chimaltenango, sirve para casi todo, pues otorga buenas cosechas,
ayuda a los viudos a encontrar nueva esposa, auxilia a las mujeres enga-
fladas para que el marido deje a la amante, vela sobre sus hijos cuando
van a trabajar lejos. En otros pueblos los santos son ahuyentadores de
plagas y propiciadores de la lluvia, como en el elaborado ritual cuyo
trasfondo es el chad chak.

De acuerdo con los ritos, “los santos son tenidos casi invariablemente
por entes individuales encarnados en sus imagenes” (41). No se abstraen
en seres “espirituales”. Dada la extension del tema, se centra el articulo
en dos asociaciones: la de los santos con los duefios y con los rayos y la
lluvia. Ni siquiera se salvo la Virgen Maria, pues a ella se la asocia con
deidades lunares. Asimismo, otros santos tienen su alter ego animal.

Por otra parte, Mario Humberto Ruz destaca que los santos mayas
son veleidosos, vengativos, pasionales, tal como los del Olimpo griego.
Un ejemplo es san Manuel, quien en forma de nifio enfermo recorre los
caminos, premia a quienes lo ayudan y castiga a los que no.
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En cuanto al modelo de parentesco, sefiala Ruz que los reacomodos
comienzan con la Santisima Trinidad, “ya que los mayas reducen la esen-
cia trina a otra de tipo binario” (53) y siguen con las asociaciones de
Maria a la luna y con considerarla esposa de varias deidades, asi como
santa Ana es esposa de otro santo. En fin,

quizés algunos personajes desapareceran de los altares familiares o co-
munales: otros acaso son compelidos a abandonar la sombra protectora
de cuevas, cruces y forestas y no faltardn quienes vean perdida para
siempre la posibilidad de balancearse en las andas, sobre los hombros
de sus hijos, envueltos en volutas de copal y aroma de flores, pero no
cabe duda que la enorme y plastica capacidad de re-elaboracién cultu-
ral de los mayas encontrard nuevos ropajes para cobijar a aquellos que
considera ntcleos de su pueblos, cuando no fundadores de su linaje o
todo género humano (58).

La variedad de los santos y la complejidad de sus funciones quedan
manifiestas en el estudio de Ruz, quien, acertadamente, ha divido el ar-
ticulo en apartados que permiten seguir con claridad su exposicion, ele-
gante y vivaz.

Pedro Pitarch, en su articulo “Conjeturas sobre las identidades de los
santos tzeltales”, trata de elucidar quiénes y cémo son los santos indige-
nas. De acuerdo con los tzeltales, los seres humanos son “una entidad
relativamente homogénea en su faz externa y sumamente heteréclita en
su vertiente interna” (67). La multiplicidad interior es tal que una perso-
na puede tener de tres hasta diecisiete almas. De este mismo modo, los
santos son vistos en Cancuc como la imagen invertida de los humanos,
donde la multiplicidad esta afuera y la unicidad adentro.

Para probar la anterior afirmacién, Pitarch estudia tres contextos di-
ferentes: la imagen fisica de los santos que se encuentran en las iglesias,
la narrativa sobre ellos y, finalmente, su caracterizacién en las oraciones
chaménicas. En estas tltimas, observa que los santos mencionados en
las oraciones se hacen, mas que por su competencia individual, por su
lugar en la geografia indigena. En otras palabras, el hito estructurador
de las oraciones es el espacio. Un ejemplo de ellas, en su versién espa-
fiola, es:
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madrina sagrada Santa Cruz,

padre sagrado Santa Cruz,

estds en Tumbald, ahora,

padre sagrado san Pedro, ahora, padre,
estds en Sabanilla,

padre sagrado san Pablo, en Sital4, ahora,
madrina sagrada santa Ana, ahora,
madrina sagrada Natividad,

estas en el sagrado lugar a pie de un cerro,
madrina sagrada santa Catarina, ahora,
madrina sagrada santa Cecilia, ahora,
deseamos la caricia de los labios, ahora,
deseamos la caricia de las palabras, ahora (85).

De acuerdo con el nimero de santos, que en este caso representa a los
pueblos, es la calidad de la ejecucién de la oracién y “cuanto mayor es el
didmetro de la circunferencia y mas denso su ‘punteado’, més efectivo
se cree que serd el texto” (85). Asimismo, el rezador puede hacer la ora-
cion y trazar una circunferencia en sentido contrario a las manecillas del
reloj. El recorrido por los pueblos nombrados semeja una peregrinaciéon
por los lugares y tiempos miticos.

Los santos que aparecen en las narraciones y en las oraciones miticas
“estan sin hacerse, en suspension, pues no producen un personaje, ya
que estdn en un tiempo-lugar mezclados con el ahora” (86). Sin embar-
go, afirma Pitarch, es “en los textos de las oraciones [donde] los santos
tzeltales se encuentran en su elemento; es alli donde adquieren un perfil
suficientemente fragmentario y precario como para ser apropiado” (87).
Las figuras de los santos portan un espejo a la altura del corazén, donde
los indigenas, concluye Pitarch, no sélo ven su interior, sino también
sus origenes y su futuro.

En el breve pero sugerente articulo de Piero Gorza denominado “Le-
gitimos hombres, legitima tierra. Dindmicas simbélicas contradictorias
en la construccion de fronteras”, el autor sugiere que los mitos funda-
cionales de los santos se desempefian como gramaticas simbdlicas, que
no sélo dan fe de territorializaciones, edificacién de centros y construc-
cion de fronteras, sino que también acttian como un vehiculo para diélo-
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gos interétnicos. De este modo, “lo indigena auténtico” es en realidad
un caleidoscopio de mestizajes.

Kasuyazu Ochia, en su detallado estudio sobre “Visitas de santos en
San Andrés Larrdinzar”, afirma que los rituales de las visitas de san-
tos “cohesionan a la vez que jerarquizan las comunidades tzotziles de
los Altos de Chiapas”. Ademads, comenta que “los rituales ptblicos son
vitales para una sociedad a fin de sefalar, articular, dramatizar y
revitalizar su paso por el tiempo” (154).

A continuacién esta el estudio de Sonia Toledo Tello, “El santo pa-
trén de Simojovel. Las disputas simbdlicas entre la poblacion indigena y
‘mestiza’”, donde se destaca la necesidad de entender como comple-
mentarias a la cultura indigena y a la mestiza, pues “las culturas se cons-
truyen, recrean y transforman en forma permanente como parte de las
relaciones sociales entabladas por sus portadores” (157). La autora cen-
tra su estudio en el impacto que tuvo en el imaginario maya la migra-
cion mestiza del siglo XIX, analizando a través de la imagen del santo
patrono las relaciones entre finqueros “mestizos” e indigenas.

Un ejemplo elocuente de lo que sucede es la narracion de un mismo
hecho por los diferentes actantes. El suceso se centra en la desaparicion
de la campana de la iglesia de la comunidad, que fue echada en el bos-
que. Los indigenas asocian la campana con tiempos miticos y la descri-
ben como una campana de oro cuya atribuciéon méagica es que “cagaba
oro”. Ademas, en la narracién se suceden hechos maravillosos que ex-
plican la imposibilidad de ir a buscar la campana, pues donde la echa-
ron se form6 una laguna. Muchos de los elementos maravillosos nos
recuerdan cuentos europeos tradicionales.

La narracion de los mestizos contrasta con la anterior, ya que explica
que llegaron los carrancistas al pueblo y, como la campana era muy bo-
nita, se las querian quitar; por ello los indigenas se la llevaron y la echa-
ron en el bosque. También aqui se incluye un elemento maravilloso, ya
que se oye la campana sonar todos los dias al mediodia. En palabras de
Toledo,

estas dos visiones acerca del origen del pueblo, del santo patrén y de la
campana representan elaboraciones discursivas de grupos sociales en
conflicto, de grupos enfrascados en una lucha histdrica por la apro-
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piacién de recursos materiales y simbolicos valorados dentro de ese es-
pacio social especifico (171).

El entremezclar los tiempos no se debe a la ignorancia, sino a que la
memoria indigena —tanto individual como colectiva— se despliega de
forma diferente a la europea. En otras palabras, se puede decir que es un
enfrentamiento entre distintas gramaticas del imaginario.

Urdir las tramas de los mitos a través del telar es la tarea de las muje-
res, como Martha Turok poéticamente lo narra en su articulo “El huipil
de la virgen de Magdalenas”. La virgen asociada a la fundacién del mun-
do ordena a los hombres que trabajen las milpas para evitar el hambre de
sus familias, en tanto que a las mujeres las conmina a moler, a hacer torti-
llas, a acarrear agua y a tejer. Y les dice: “Miren como hilo el algodén con
el petet o malacate, miren cémo pongo el telar. Quiero que me recuerden,
que me vistan, que escriban la historia de nuestro pueblo para que no se
olvide” (177). A continuaci6n, narra cémo se borda el huipil siguiendo
los secretos ensefiados de generacion en generacion, de madre a hija. La
delicadeza y complejidad de la historia elaborada en el huipil se compara
con la belleza de la poesia que encierra. Una tela que se vuelve el univer-
so donde la vida se torna un entramado de hilos multicolores.

El lugar destacado que tuvieron los santos como bisagra entre dos
mundos es puesto de relieve por Paola Garcia en su estudio “El papel de
los santos en el mundo indigena guatemalteco”. La autora recorre des-
de la funcion de los santos en Europa y su cambio en la Contrarreforma
hasta la adaptacion que hicieron los indigenas de los santos a su imagi-
nario a través de las cofradias; estas se vuelven

espacios donde la religiosidad indigena se define nuevamente reinterpre-
tando elementos de la tradicion cristiana a través de una lectura autctona.
Gracias a las cofradias el mundo indigena puede acercarse a Dios, a Cristo
y a los santos sin que haya ningtin intermediario espafiol (203).

En definitiva, las cofradias se transformaron en un reducto de “resis-
tencia cultural”. Posteriormente, en los afios cuarenta, fueron atacadas
por la misma Iglesia, para intentar controlar la religién y recuperar los
espacios perdidos. Las cofradias fueron intervenidas por grupos cristia-
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nos conservadores para la adquisicién de poder politico, de modo que
lo santos pasaron a ser la disputa central entre los tradicionalistas, que los
consideraban el eje de sus creencias, los grupos conservadores cristia-
nos, que minimizaban su importancia, y los protestantes, que negaban
completamente su existencia.

A pesar de los conflictos mencionados, el tnico santo que es recono-
cido por todos es el santo patrén que se identifica como el antepasado, el
primer padre de los pueblos. La fiesta en su honor se transforma en una
reivindicacion de la comunidad y de los lazos identitarios.

Perla Petrich, investigadora de la Universidad de Paris, muestra, en el
articulo titulado “Los santos en la tradicion oral de Atitlan”, la misma
sensibilidad hacia el mundo indigena que en trabajos anteriores. Como
el titulo indica, pone énfasis en el anélisis de la oralidad y de las practicas
discursivas del trabajo etnografico. Alude al origen de los santos, como
resultado de una préctica espafiola iniciada enla mitad del siglo xviy que
consistia en reducir a las comunidades dispersas en pueblos, a los que se
les asignaba un santo. De acuerdo con el imaginario, cada santo elegia el
pueblo de su residencia, lo que justificaba la imposicion eclesidstica. Las
historias son diversas, muchas ligadas a la fundacién del pueblo, pero
siempre consideradas como actos sobrenaturales. La imagen del santo,
en un pasado remoto, aparecié o se encontré, hallazgo realizado por la
comunidad, es decir, los antepasados, quienes asumen el papel de “héroe
ejemplar” que establece el orden y el mundo tal y como hoy dia se obser-
va. Los santos, comenta Petrich, piden un santuario fuera del espacio de
la iglesia; sin embargo, los sacerdotes no lo aceptan, para evitar la proli-
feracién de oratorios y lograr un mejor control de la poblacién.

La funcién principal de los santos es proteger al pueblo de todo mal,
aun de las cargas excesivas que piden algunas divinidades de corte indi-
gena, como el “Santo Mundo”, o bien del propio gobierno guatemalte-
co. Termina el articulo con Maximén, a quien llama “un santo no tan
santo ni tan cat6lico” y califica como figura extrafia. Lo cual es 16gico,
pues se trata de un atado de ropa sin brazos ni piernas, que tiene como
sostén un madero. Se cubre al santo con ropa ladina y se le coloca una
mascara de madera y un cigarro en la boca. Ademas se le ofrenda “tra-
go”. Entre los tzutuhiles de Santiago Atitlan, Maximén posee un san-
tuario independiente en la iglesia y preside la Cofradia de Santa Cruz.
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La fiesta patronal, observa Petrich, retine a gente de diversos credos,
catdlicos y protestantes, pues en realidad lo que se festeja es el pueblo;
es el medio que encuentran para dar sentido a los lazos sociales que
reintegra, al menos por unos dias, a los pobladores que han emigrado
del pueblo; es una forma de conservar la identidad, dias en que coexiste
el ritual catdlico con aspectos ceremoniales y recreativos de forma para-
lela y arménica. Los santos patronos de cada pueblo son los que han
triunfado a través de todas las situaciones de conflicto, concluye la auto-
ra, y han logrado trascender su referente catdlico para convertirse en
elementos identificadores del territorio.

Alain Breton, también de la Universidad de Paris, titula a su contri-
bucién “Una infinita necesidad de antepasados”. Los actores son los
quichés del Altiplano guatemalteco. El autor describe de modo fasci-
nante la fiesta que organiza la cofradia de san Pedro Apdstol y lo vincu-
la con el mito que relata la formacién del cosmos. San Pedro encabeza
una gran procesion que se inicia en la iglesia, visita las cuatro capillas
votivas de los barrios en medio de oraciones, danzas, explosiones que,
dice el autor, “sacuden el sol y azotan el aire para salpicar el azul del
cielo con infimas nubes de las cuales se desprende una lluvia dispersa
de estrellas”. Todo ello equivale a instaurar y renovar el contrato per-
manente que liga a los hombres con las potencias de la sociedad y de la
naturaleza, como siempre lo han hecho los mayas. Por ello en las oracio-
nes se pide a los abuelos, a los antepasados que se unan a su ceremonia.
El pasado y el presente se fusionan durante la fiesta y una vez mas des-
aparecen los limites entre el mito y la historia. El autor termina con una
reflexion sobre la vision de la historia por el indigena, para quien esta
sirve para la articulacion entre una realidad permanente e intangible y
una realidad contingente, que se recrea diariamente y que constituye un
logro cultural por excelencia, donde la condicién humana es el fruto de
esas realidades.

El siguiente articulo, producto de una joven antropéloga, se titula
“’Luego se supo que era san Dieguito....” Una mirada a la religiosidad
popular del sur de Yucatan”. Con gran atino Daniela Maldonado se cues-
tiona conceptos como religiosidad popular, devocion y lo santo que ha
dado lugar a tantas discusiones. Considera, como los otros autores, que
los santos se convierten en elementos legitimadores, motivo de cohe-
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siény division, marcadores de linaje, custodia de la identidad y represen-
tantes de la comunidad. Explica la adopcion de los santos cristianos,
adaptando fechas, funciones, coincidencias con las antiguas deidades
indigenas y como estos logran impregnar a los santos de la fuerza, pro-
piedades y caracteristicas de sus dioses.

Maldonado ejemplifica la legitimizacion de espacios a través de su
sacralizacion, medio por el cual a su vez se socializa un territorio. Esto a
veces se logra por la aparicién de un santo que elige un sitio para mani-
festarse, lo cual como ya se vio en Guatemala, forma parte de los mitos
de fundacioén de un pueblo. A algunos como san Isidro o san Dieguito se
les observa pasar siempre preocupados por el bienestar de su pueblo.
Otras veces eligen, para su epifania, espacios sagrados como las cuevas
o los cenotes. La sacralidad también modifica la jerarquia de los santos,
quienes alcanzan mayor poder durante su fiesta, y por supuesto esto se
refleja también en el tiempo, hay fechas con mayor carga de lo sagrado.

La liga con los santos se inicia desde el nacimiento, al nifio se le pone
el nombre del santo, el cual mantendrd en secreto, pero nunca puede
olvidarlo, pues si no cuando muera y Dios lo llame para ir a la Gloria, no
sabra que se dirige a él. El santo también es un puente con el pasado, un
motivo de pertenencia a una comunidad, a una familia, y se transforma
en extension de la propia comunidad. Los santos se convierten en un
vecino mads, personajes cotidianos, con actitudes humanas, sudan, llo-
ran, se trasladan, se enojan y se vengan, castigan a la gente cuando no
cumple sus promesas. La autora proporciona un sinnimero de ejem-
plos que constituyen un deleite para el lector. Termina el articulo men-
cionando que los difuntos de la familia comparten las imagenes de los
santos, lo que nos recuerda cémo en el pasado los fundadores del linaje
se divinizaban.

Los tltimos cuatro articulos se refieren, ya no a los santos, sino a los
demonios. El primero de ellos, el de Maria del Carmen Leon, investiga-
dora del Centro de Estudios Mayas, escudrifia con gran maestria la fi-
gura del demonio en la obra de principios del siglo XVIII escrita por la
pluma de Francisco Nufiez de la Vega, las Constituciones Diocesanas del
Obispado de Chiapas y nueve Cartas Pastorales . El fraile dedica varias pagi-
nas al origen del maligno en la religién cristiana; alude a Lucifer y los
infiernos, incursiona sobre la cantidad de los caidos, brinda una lista de
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los condenados, muchos de ellos tomados de las deidades o animales
que no provenian de la tradicién judeo-cristiana. Nufiez de la Vega cali-
fica ala maldad como la “serpiente”, el “feroz dragén”, el feisimo, enga-
nador, mentiroso, simulador, astuto, y si bien no presenta una idea ori-
ginal del demonio, agrega la autora, si ofrece ciertas variaciones en sus
actividades vinculadas con los indigenas mesoamericanos. Los indige-
nas son los descendientes de Cham, descendiente de No¢, quien formé
la Ciudad de los Demonios, y su mala semilla infect6 a los pueblos in-
dios; son discipulos del Diablo, que viven en el engafio, por ello, sus
antiguas practicas religiosas, a las que llama nagualismo, son de carac-
ter diabolico. Ledn destaca como la labor mas intensa practicada por los
nagualistas era el ceremonial adivinatorio, en especial, lo que hoy cono-
cemos como tona o way, la designacién en el momento de nacimiento de
un alter ego zoomorfo. Considera como los nagualistas mas culpables a
aquellos que recibieron las enseflanzas y los sacramentos cristianos y
adn asi siguen practicando sus creencias; de gran peligro son también
los médicos indigenas que emplean el uso de hierbas, soplos y conjuros
que hechizan o matan al enfermo, protegidos por el nagual Poxlon, dei-
dad temida por los naturales, y que el fraile asimila con el demonio.
También llama demoniaco a lo que hoy dia conocemos como nahualismo,
la capacidad que tienen ciertos individuos de transformarse en un ani-
mal o fendmeno natural. Otra preocupacion de Nufiez de la Vega es que
el temido Anticristo apareciera en su propia didcesis, la de Chiapas, y
por ello alerta a los doctrineros. Entre los argumentos que el fraile em-
plea para definir las acciones del Diablo son la tentacién y la posesion
y, por otro lado, las iniciativas de los hombres para invocar al demonio
o pactar con él de mutuo acuerdo. Especial cuidado se debe tener con
los nifios, que sin darse cuenta, son vencidos por el Diablo, sobre todo
aquellos a los que sus padres ofrecen al Demonio cuando a los siete afios
les presentan a su nagual para ratificar el pacto; dato interesante para
los que nos dedicamos al estudio de las religiones indigenas. La descrip-
cion tan completa que extrae la autora de las ideas del fraile dominico
durante la Colonia, permite comprender como la figura del Demonio,
del Maligno, llega, se incorpora y se reinventa en las sociedades indige-
nas contemporaneas.
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Y entre las transformaciones que sufre el Diablo al pasar de la tradi-
cion occidental a América, estd incluso la de cambiarse el nombre. En
Yucatan, especifica Ascension Amador Naranjo, del Proyecto Oxkintok,
al demonio yucateco le llaman Kisin; no obstante, se le teme tanto, que
no se pronuncia su nombre; se refieren a él como kasil ba’al (cosa ruin,
maldad) o Satanas y Lucifer. El articulo de Amador se inicia recordando
que entre los espiritus que hoy dia pululan en Yucatan, algunos hay que
se derivan de las creencias catdlicas, pero otros conservan su identidad
maya. Estos tltimos son “puro viento”, intangibles; pueden ser buenos
o malos de acuerdo con la actitud de los hombres y son los duefios de
diferentes fendmenos de la naturaleza, montafias o animales. Los espiri-
tus de maxima jerarquia son las deidades relacionadas con el mundo
catélico, y en un nivel inferior, estarian los Yumtsilob, “los merecedores”,
categorfa que designa a los espiritus indigenas, vinculados a la milpa y
al monte. Los Yumtsilob, que habitan en cenotes y en los centros ar-
queologicos, estan relacionados con Kisin.

Y Kisin tiene la facultad de cambiar de forma a voluntad; habita en el
infierno o Metnal, ubicado en el interior de las cuevas o en los cenotes.
De acuerdo con la autora, la figura del diablo se asocia en Yucatéan al
poder negativo que otorga a los hechiceros la facultad de dafar e inclu-
so causar la muerte de los humanos, lo mismo que la riqueza obtenida
de forma fécil y la capacidad de transformacion que incluye la posibili-
dad de viajar volando. La hipdtesis que maneja es que el diablo es un
simbolo que los yucatecos utilizaron para representar ciertos aspectos
del conflicto étnico entre indigenas y espafoles; por ello el demonio se
presenta como un simbolo perfecto de alteridad, se identifica con los
“otros” que se opone al “nosotros”. Riqueza, maldad y movilidad son
caracteristicas que los mayas otorgaron a los espafioles. De acuerdo con
los diferentes relatos que Amador recolecta, el diablo se identifica en la
figura de Juan T"ul, el duefio del ganado bravo en Yucatén; suimagen es
la de un toro bravo que se puede transformar en caballero o torero; esto
responde, agrega, a que el toro es un animal extrafio al paisaje yucateco;
contrario a la milpa, la pisotea y se come los brotes tiernos, por ello se
identifica con el mal y con los espafioles. Otra figura es el way pop, el
brujo que se transforma en un animal, y estos son los que logran incre-
mentar su riqueza de manera inexplicable; se asocia a comerciantes, gente
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de la élite local y asociados a espafioles. Son, resume, rasgos considera-
dos como “inhumanos”, que aluden a la barbarie, a la condicién indefi-
nida y por ende demoniaca; trasponen tanto las barreras culturales como
las geograficas. En contraste estd el bien, personificado por el h'men, “el
que hace o entiende algo”, quien funciona como el especialista ritual y
terapéutico; se le asocia con la identidad indigena que consiste en hu-
mildad, pobreza y tradicién. Su iniciacién ocurre también dentro de las
cuevas o en el interior de las antiguas ruinas, que son, curiosamente,
seflala Amador, los mismos lugares que emplean los seres demoniacos,
quizé por haber sido antiguamente los mas sagrados para los mayas, y
que por lo tanto fueron satanizados por los espafioles.

Quiero agregar que “Kisin, el demonio yucateco” significa “El flatu-
lento”, uno de los multiples nombres del dios de la muerte entre los
mayas prehispdnicos, cuyo nombre se asocia al cuerpo en descomposi-
cion y que fue elegido, quiza por su ubicacién en el inframundo, para
identificarse con el demonio cristiano, por supuesto, sufriendo multi-
ples transformaciones, dado que la muerte, tan sagrada como la vida, es
necesaria para la armonia césmica.

El articulo de Enrique Rodriguez Balam, investigador de la UNAM,
retoma los conceptos sobre el diablo que tan atinadamente nos propor-
cion6 Carmen Ledn; la “idolatria” se considera como un “segundo peca-
do original”. “De diablos, demonios y huestes de maldad. Imagenes del
Diablo entre los pentecostales de una comunidad maya” es el titulo que
emplea para adentrarse en otro aspecto del Maléfico. Reitera el conside-
rar al Diablo como el otro, lo enemigo o el extrafio; por ello una de sus
manifestaciones es como hombre ladino, blanco y rico. Su articulo se
centra en el andlisis de comunidades llamadas paraprotestantes y las de
inspiracién pentecostal, especificamente en Kaua, Yucatén. Parte de la
base que estas comunidades contintian reelaborando sus creencias con
base en su cultura y las ensefianzas del nuevo culto. Los evangélicos,
hoy dia, consideran a todo lo tradicional como un acto del mal, prove-
niente del Diablo; a sus practicas y creencias religiosas les niegan todo
sentido y las dotan de un cariz negativo. En el monte todavia circulan
seres peculiares de raigambre indigena que los protestantes interpretan
como manifestaciones del Diablo, como los chaqués que sélo cantan y no
trabajan, o los aluxes, que se pueden alejar con la oracién. También esta
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el Casab, bondadoso hasta que castiga a quien comete actos sexuales en el
monte; la Xtabay sanciona a los ebrios que vagan por los caminos en
el atardecer; estén los vientos, los yumdzil, que hacen que se pierda la gen-
te que anda por los montes, lejos de su hogar; pareceria que castigan a los
que se alejan del pueblo; y el uay chivo, que hace destrozos por donde pasa
y es capaz de provocar susto, animal europeo que seria el equivalente al
toro mencionado por Amador. Pero es el h-men, el sacerdote indigena,
quien los evangelistas creen se puede transformar en esta figura.

Para los pentecostales la vida es una lucha continua contra las “hues-
tes de la maldad” y esa lucha abarca casi todos los aspectos de la vida
cotidiana. Creen en la posesion, en su contagio, aceptan el exorcismo y
sostienen que el ayuno, la oracion y el sacrificio fisico son las mejores
armas para lograr la expulsion de algtin mal espiritu que, afirman, es el
causante de terribles enfermedades, y esperan que se arroje con un vo-
mito, por ejemplo. El culto a los santos y a sus imagenes es también
considerado como de origen demoniaco. La religién catdlica es
“idolétrica”, pues se adora a dioses falsos de palo que no ven ni oyen.
Pero la Biblia adquiere un grado de veneracién y se la dota incluso con
cualidades magico religiosas; es un arma contra el mal, pues cada vez
que se la lee Dios habla a los hombres. El Diablo ademas, frecuenta cue-
vas, veredas del pueblo, fiestas, bailes y corridas de toros, intentando
engafar a la gente para que cometa pecados como emborracharse; por
eso hay que alejarse de la “tradicién” y todo lo que ello implica. Rodriguez
concluye que los intentos de evangelizacion “genuina”, entendida como
la transformacién radical de los sujetos a partir de creencias protestan-
tes, no ha sido del todo exitosa y que en muchos casos las creencias de
los mayas se retroalimentan y se proyectan con nuevos significados. El
Diablo sigue siendo el “otro” y con sus multiples disfraces comparte
espacios con las deidades de la milpa.

El altimo articulo “Pruebas de Dios o dardos de Satanas. Simbélica y
politica del Diablo pentecostal en Guatemala” proviene de la mano de
Manuela Canton Delgado de la Universidad de Sevilla. La autora pro-
pone de forma novedosa acercarse al topico desde la 6ptica de la dimen-
sion simbolico-politica. Satanas, reitera, conforma una imagen que
engloba la miseria individual, a la vez que los conflictos socio-econémi-
cos y politicos de Guatemala, y por supuesto es la sintesis de la alteridad.
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El Maligno de las representaciones colectivas pasa a constituirse en el
rango de “antitesis del converso” en vez del de “antitesis de lo maya”.
Es mas, en los grupos pentecostales se arrastr6 “lo maya” para conver-
tirlo en diabdlico. El Diablo intenta destruir a Guatemala, un pais elegi-
do por Dios. Su analisis se basa en tres versiones sostenidas por la fe
pentecostal: ) el mal procede de Satanas y no de Dios, b) si bien procede
de Satanas, Dios lo permitié como un castigo a quienamay c) el mal o es
obra del Enemigo, o bien es una prueba de Dios.

La reflexion final de la autora, que resulta dolorosa para el lector,
agrega que entre los neo-pentecostales, es decir, entre las élites urbanas
que se apoderan del pentecostalismo, consideran que la nacion esta
“maldita” por un pasado pecaminoso, del que sélo los indigenas son
responsables. La “hechiceria” y la “brujeria” prehispanicas, practicadas
por los mayas, se fortalecieron con la “idolatria” catélica, que se acomo-
dé y toler¢ las supersticiones de los indios, todo lo cual ofendi6 a Dios,
de tal forma que condend a Guatemala; por eso el pais es un espacio
donde el Maligno se mueve a su antojo desde hace siglos y los indigenas
se han convertido en un lastre para el pais.

Y asi termina la antologia, donde santos y diablos se transforman y
adquieren nuevos significados en el imaginario de los mayas contempo-
rdneos, pero todavia sin renunciar a las presencias que los han acompa-
nado durante siglos en la vida diaria.

De la mano de lo sacro es una invitacion a comprender un mundo com-
plejo de la religiosidad popular desde diferentes perspectivas, que per-
mite al lector asomarse a un sinndmero de estrategias culturales puestas
en juego en cada comunidad para su supervivencia. Los trabajos reuni-
dos en esta antologia revelan un mundo fascinante, donde, a través de
los santos y demonios, viajamos en el tiempo y en el espacio dentro del
imaginario maya.

A pesar de que la religién es un tema complejo, la elegancia y el or-
den delos estudios que nos ofrece su editor permiten una lectura clara y
sugerente. Todo ello es una invitacién a leer el libro.

MARIANA MASERA y MARTHA ILIA NAJERA C.
Universidad Nacional Auténoma de México
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Ricardo Pérez Montfort. Expresiones populares y estereotipos culturales en Méxi-
co. Siglos XIX y XX. Diez ensayos. México: CIESAS, 2007; 321 pp.

En este libro, Ricardo Pérez Montfort retine, en version revisada y am-
pliada, diez ensayos, acompafiados de una breve introduccion. Origi-
nalmente, “cada uno fue pensado para satisfacer algtiin requerimiento
académico especifico: una conferencia, una ponencia, una colaboraciéon
en un trabajo colectivo” (13). Los ensayos se colocan en la misma linea
de investigacion que caracteriza sus obras anteriores Avatares del nacio-
nalismo cultural' y Estampas de nacionalismo popular mexicano:* el concepto
de “invencién de la tradicién” — planteado por Eric Hobsbawn y Terence
Ranger en la introduccion a una recopilacion clasica, The Invention of
Tradition —3 aplicado como categoria para analizar el funcionamiento de
una serie de figuras y fenémenos del &mbito cultural mexicano. El libro
contribuye de manera importante a la problematizacién de conceptos
tales como “cultura popular” y “nacionalismo cultural”, a través de una
reflexion informada, critica y profunda acerca de los actores y mecanis-
mos que intervienen en la escena de la historia cultural mexicana en los
ultimos dos siglos. La postura del autor es decididamente critica ante lo
que él denomina “el afan de mostrarle al pueblo lo que él era pero que
no sabia valorarlo suficientemente, y por lo tanto requeria de quien se lo
regresara debidamente sancionado” (162).

El primer ensayo, “De jarabes, dulces y aguardientes”, es quizas el
que més se aparta de la linea general (y de los alcances cronolégicos) de
la recopilacién, sin llegar a ser totalmente extrafio. En palabras del au-
tor, “se trata tan sélo de un bosquejo més de indole impresionista que
erudito, persiguiendo un fin més ladico que cientifico” (18) sobre la pre-
sencia simbdlica del aztcar y del alcohol en la copla cantada y en gene-
ral el quehacer fandanguero, empezando por el baile del Jarabe en el

I Ricardo Pérez Montfort. Avatares del nacionalismo cultural. Cinco ensayos.
Meéxico: CIESAS, 2000.

2 Ricardo Pérez Montfort. Estampas de nacionalismo popular mexicano. Diez
ensayos sobre cultura popular y nacionalismo. México: CIESAS, 2003.

3 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, ed. The Invention of Tradition. Cambridge:
Cambridge University Press, 1983.
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siglo xviL. El autor logra su cometido y nos regala un sabroso paseo
entre coplas, sin dejar de plantear su relacion con la problemadtica gene-
ral de la obra, cuando apunta que la “teatralizaciéon” selectiva de las
manifestaciones festivas populares, de la mano de la “sancion estatal”,
ha hecho que muchos viejos sones (como, justamente, EI borracho) “se
fueron quedando dormidos y hasta olvidados” (31).

“El corrido mexicano” entra de lleno en la reflexién sobre la construc-
cion de estereotipos culturales por parte del discurso oficial. Después
de sefialar que el corrido empez6 a adquirir cardcter propio, distinto a
las formas que le dan origen (jacaras, coplas, antiguos romances), por su
marcada funcién testimonial y “afdn ejemplarizante” (42), el autor su-
braya como “los propios estudiosos del siglo XX [...] fueron los que ma-
yormente contribuyeron a la construccion de una vertiente mitica po-
pular que debié rondar a los corridos y corridistas” (47), cristalizdndolos
en estereotipos. La idea se retoma a principios del siguiente ensayo, “Del
rancho a la capital”:

Desde los padres fundadores de los estudios folkldricos en el México de
principios de siglo hasta los Gltimos autores de compendios y cancione-
ros mexicanos auspiciados por instituciones oficiales o por iniciativa
privada, una extrafia tentacién por tratar de calificar si no a todo, a casi
todo el repertorio nacional con frases omniabarcadoras se ha manteni-
do con una constancia asombrosa (96).

La cancién mexicana, a la par que todas las artes, pasa por “la sim-
plificacion y las generalizaciones” al ser vista por el prisma de un dis-
curso oficial que busca un “esencialismo mexicanista” (103), fincado en
definiciones estereotipadas de “lo popular” y “lo mestizo”. El autor des-
taca que, mientras que los personajes de ese folclor que se iba consoli-
dando (charros, chinas, adelitas, inditos) “mostraban cierta estrechez
en cuanto a sus caracteristicas animicas [...], los conjuntos musicales
que los acompafiaban —casi siempre mariachis, bandas o marimbas—
mas bien fueron demostrando su enorme versatilidad” (105) para tocar
desde sones regionales hasta piezas de musica académica. El autor tam-
bién se detiene en un fenémeno importante, esto es, la relacién entre el
mundo rural y el urbano filtrada por las modas musicales, la cual al
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mismo tiempo conlleva una hibridacién entre el discurso nacionalista y
el cosmopolita:

Es posible que el pretendido cosmopolitanismo por una parte y el dis-
curso panamericanista de aquellos afios, por otra, suvizara las resisten-
cias del mundo ranchero y abriera la posibilidad de que expresiones
musicales urbanas con una fuerte carga caribefia, tropical y romdntica,
se “arrancheraran”, o si se quiere, que la dimensién ranchera se urbani-
zara (107).

Y remata afiadiendo una dimensién muy importante, la de la venta y
el consumo: “el bolero ranchero generd asi una gran cantidad de divisas
en el mercado internacional a través del clasico método de una inver-
sién pequeiia realizada con un producto muy nacional combinado con
otro que no lo era tanto” (116).

El siguiente ensayo, “La china poblana”, aborda la problematica de la
“construccion del estereotipo femenino nacional”, segin reza el subti-
tulo. El autor subraya la procedencia de los rasgos “tipicos” utilizados
por el discurso nacionalista: “la fiesta popular mexicana” (121). Algunas
figuras extraidas de las manifestaciones festivas fueron ascendidas, des-
de su origen regional, a ser representativas de la nacion: tal es el caso de
la china poblana, con su inseparable pareja, el charro, los dos bailando el
Jarabe tapatio. “Hubo desde luego algunas voces disidentes, sin embargo
llama la atenci6n el acuerdo general, por asi decirlo, sobre este estereo-
tipo femenino como el “auténtico representante de la mujer mexicana””
(131). La leyenda de origenes de la china poblana —una santa en la Co-
lonia— se inscribe en lo que el autor define como “la historia ejemplari-
zante y ‘de bronce’ propia de cierto positivismo popularizado” (134). En
tal historia de bronce no faltan curiosas contradicciones: la mujer arque-
tipica mexicana es extranjera (la leyenda cuenta que se trataba de una
princesa oriental que desembarc6 en Acapulco como esclava, para des-
pués hacerse monja en Puebla) y la santidad ejemplar de su historia con-
trasta con el hecho de que “en varias referencias [...] el atuendo de ‘la
china poblana’ parecia identificarse con el de las ‘mujeres galantes” o
con el de ‘las criadas’ (137). Curioso e incémodo dilema, que pone de
manifiesto las contradicciones con que el discurso nacionalista se pue-
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de tropezar... Por otra parte, el autor no pierde de vista el aspecto de la
comercializacion turistica de los simbolos patrios: “A través de postales
y cartas de visita las chinas también se convirtieron en articulo de ex-
portacién” (135).

El siguiente ensayo, “El reino de las tehuanas”, estd dedicado a anali-
zar la “creacion de un estereotipo femenino regional”, que, aun sin lle-
gar a la universalizacion de la china, cobra cierta relevancia entre los
simbolos nacionales. Esta representacion de la mujer del istmo oaxaquefio
se populariza desde finales de los afios treinta, principalmente a través
de otro arte al que el autor dedica, con acierto, mucha atencién: el cine.
La pelicula La Zandunga represent6 “una sintesis de lo que ya para en-
tonces podia identificarse como lo “tipico” istmefo y a su inconfundible
representante femenina: la tehuana” (149). El autor hace notar que la
construccién de estos estereotipos no siempre se dio sin resistencia y sin
accidentes, citando un articulo aparecido en 1938 en la revista Cine: “Los
tehuanos, ofendidos por lo que consideraron una burda caricatura, ocu-
rrieron ante las autoridades e hicieron ptblica su protesta por medio de
pasquines hasta conseguir que la exhibicién del film fuera suspendida”
(159). Las contradicciones del discurso nacionalista vuelven a aparecer,
como en el caso de la china poblana y sus origenes —valga la redundan-
cia— chinos. En un manual de dibujo publicado por la SEP a principios
de los afios veinte, la tehuana es exaltada por su “equilibrada gracia
helénica”, que representa “una evocacién de la Grecia artistica y heroi-
ca” (163). “La tehuana era una figura representativa que transitaba por
los caminos que unian al mundo popular con la expresion artistica como
recurso identitario ligado al discurso oficial” (167), reflexiona el autor, y
sigue insistiendo en develar sus contradicciones: en peliculas como La
Zandunga, se representa “un estereotipo femenino universal muy al esti-
lo hollywoodense, al que se le habian adosado las enaguas, los velos, las
fiestas, los paseos y los valses” (171).

“El 'negro’ y la negritud en la formacién del estereotipo del jarocho
durante los siglos XIX y XX” empieza con un acucioso planteamiento de
“la idea general de Caribe como un espacio geografico pero al mismo
tiempo con determinados rasgos culturales”, que “lo mismo incorpora
una geograffa que una serie de sistemas de produccion, a la vez que se
presenta con una gran variedad de referencias culturales y por lo tanto
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de historias multiples y disimbolas” (175). Bajo este enfoque, “lo jarocho”
(como “lo guajiro” o “lo llanero”) representa uno de los estereotipos
locales que conforman la region cultural caribefa. El autor incluye una
interesante discusién sobre los origenes del término “jarocho” (187-189),
y recorre una serie de miradas y juicios decimonoénicos que resume de la
siguiente manera:

Los escritores se referian a los “veracruzanos” como aquellos que te-
nian sangre europea y a los “jarochos” como a aquellos que eran mezcla
de indio con negro, quiza con alguna pintita de blanco. La diferencia
inclufa una separacién entre sectores pudientes y sectores “humildes”
(195).

Los estereotipos se van costruyendo unos a otros, en cajitas chinas. El
jarocho heredo¢ rasgos del negro —salvaje e indomable —, y fue concep-
tualizado como “un ser entre elemental y primitivo que, aunque recono-
cido como valiente, no parecia sujetarse a los principios ni a los cdnones
de la moral occidental” (196). Ademds, en términos de la conforma-
cion de estereotipos, estudiar el caso de lo jarocho es especialmente es-
clarecedor, por dar cuenta de una dimension crucial: el cambio de valo-
racion que las ideas y las figuras pueden sufrir con el paso del tiempo.
En lo que a lo jarocho atafie, el cambio se empez6 a dar en las primeras
décadas del siglo xx. Dice el autor, resumiendo en un caso la historia de
una generacion de musicos:

El joven campesino jaranero y arpista Nicolas Sosa, por ejemplo, salio
de los alrededores del puerto de Alvarado a mediados de los afios trein-
ta, invitado por el masico y estudioso Gerénimo Baqueiro Foster para
pasar una temporada como informante musical en la ciudad de Méxi-
co. Al ver las posibilidades de trabajo que le ofrecia la urbe, se regresé a
Veracruz para formar un conjunto jarocho con el que volvi6 a la ciudad
a los pocos meses y asi iniciar su carrera como musico jarocho. El “vera-
cruzanismo” o “jarocherio” se empezaba a poner de moda a mediados
de los afios cuarenta ya que un veracruzano ilustre, el licenciado Mi-
guel Aleman, saltaba, junto con un grupo importante de paisanos, de la
Secretaria de Gobernacion a la Presidencia de la Republica (199).
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El autor abunda sobre una serie de fendmenos ligados a este cambio
de percepcién y juicio de valor: “la teatralizacién y la uniformizacién
del‘atuendo jarocho™ (200), la “rigidizacion” y la “institucionalizaciéon”
en “cuadros escenograficos” (202). Sobre todo, destaca la reinvencion de
la historia de origenes: el nuevo discurso se dedicé a “reforzar la ver-
tiente espafiola”, “’blanquear’ la imagen del jarocho”, para finalmente
borrar (o casi) la diferencia entre jarocho y veracruzano (204).

El siguiente ensayo, “De vaquerias, bombas, pichorradas y trovas”,
mueve la atencion hacia el sur, a la peninsula de Yucatan, que también
es parte de la regién cultural del Caribe. El autor subraya la importancia
de la ganaderfa como actividad productiva que conforma el mundo
caribefio (224-225), y también se detiene en las “expresiones literarias
que irrumpen en medio del jolgorio festivo” (226), entre las cuales des-
taca la practica del repentismo (228). Entre los intercambios culturales
de un lado a otro del Caribe, menciona las orquestas danzoneras y las
compaiias zarzueleras que viajaban entre Yucatén y Cuba: a finales del
siglo XIX y principios del XX, “el teatro fue uno de los vehiculos mas
conspicuos del intercambio cubano-yucateco” (248).

“Entre el ‘nacionalismo’, el ‘regionalismo’ y la “universalidad™ es un
ensayo dedicado, podemos decir, a un chisme de la escena cultural
posrevolucionaria: una controversia entre el ilustre compositor Manuel
M. Ponce y su colega meridano —més modesto— Alfredo Tamayo Marin,
quien en 1921 acus6 a Ponce de haberle plagiado una cancién. Aparte de
plantear el problema de los “arreglos” académicos de piezas “popula-
res” (“huerfanitas”, en palabras de Ponce), el ensayo identifica al com-
positor como una de las figuras clave del nacionalismo cultural de los
afios veinte. El autor no oculta su postura critica al respecto; por ejem-
plo, al hablar de la oposicién de Ponce a la presencia de la musica esta-
dounidense en México, dice que “su visién de la moda musical del mo-
mento no dejaba de transpirar cierto conservadurismo patriarcal y
trasnochado que al parecer tendia un puente entre los principios nacio-
nalistas del poder posrevolucionario y la nostalgia porfiriana” (264).

El siguiente ensayo, “Down Mexico way”, se concentra en el fendmeno
del turismo estadounidense en México durante dos décadas, de 1920 a
1940, sin dejar de resaltar otros elementos, como, por ejemplo, el papel
sobresaliente de los bailables en los festivales escolares en la definicion
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del folclor mexicano: “las escuelas incorporaron a sus rituales civilistas
canciones y bailes que invariablemente llevaban el adjetivo de “naciona-
les’ y/o ‘regionales’™ (270). Volviendo de lleno al tema principal del en-
sayo, el autor enuncia su hilo conductor: el andlisis de las formas que
toma “la busqueda de una imagen mexicana preparada para satisfacer
un consumo internacional” (274). El mismo concepto se retoma y preci-
sa unas paginas después: “un paraiso de aventuras y exotismo para el
vistante promedio estadounidense, es decir, para el turista consumidor”
(277). El autor identifica los dos elementos fundamentales que, en efec-
to, conforman la imagen estereotipica de México en el mundo: “la ‘fies-
ta’ junto con la “siesta’ se convertirian muy rapidamente en referencias
imprescindibles para atraer al turismo de todas partes del mundo, pero
sobre todo aquel que venia del territorio vecino del norte” (285).

El dltimo ensayo vuelve a dedicar especial atencion al séptimo arte:
“Nacionalismo y regionalismo en el cine mexicano 1930-1950”. El autor
senala que existe una imagen de México forjada por el cine, desde
Eisenstein en los afos treinta, hasta las peliculas hollywoodenses de los
cincuenta (302). El autor hace, otra vez, evidente su postura critica, al
calificar de “generalizaciones que rayaban en lo chovinista y absurdo”
las opiniones aparecidas en una resefia a una pelicula de 1922, empefia-
das en ensalzar la calidad de la produccién cinematografica mexicana
en comparacién “con la extranjera, particularmente la norteamericana”
(309). Por su parte, el autor califica ese tipo de producciones de “cine de
charros cantores y chinas bailadoras” (317), deteniéndose a hablar de al-
gunas de sus figuras sobresalientes, como el Indio Fernandez. Y conclu-
ye: “un solo pais, con un solo territorio, con una sola historia y con un
solo lenguaje, tal como se proclamaba en los libros de texto oficiales
desde finales de los treinta hasta avanzados los afios sesenta, parecia
también ser la consigna del cine nacionalista mexicano” (320).

Expresiones populares y estereotipos culturales en México puede resultar
especialmente ttil como introduccion a la materia e instrumento didac-
tico, gracias tanto a su aplicaciéon puntual de una categoria fundamental
—la invencion de la tradicion — a una serie de casos concretos, como a
su bibliografia amplia, puntual y comentada (véanse, por ejemplo, p.
122, n. 3; p. 183, n. 9; p. 189, n. 21). La recopilacién de imagenes que
complementan los textos es excelente, y ameritaria quizas mejor calidad
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de reproduccién y edicién, ademas de un registro de fuentes y un indi-
ce. Indices onomastico y analitico también podrian resultar ttiles para
responder a bsquedas especificas, sobre todo porque el libro gira en
gran parte alrededor de una serie de figuras —como la china y el cha-
rro— y de personajes concretos —como el Indio Fernandez. Finalmente,
el libro representa, sin duda, una lectura enriquecedora y entretenida
para cualquier estudioso o curioso.

CATERINA CAMASTRA
Universidad Nacional Auténoma de México
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Aurelio de los Reyes. jTercera llamada, tercera! Programas de espectdculos ilustra-
dos por José Guadalupe Posada. Aguascalientes: Instituto Cultural de Aguasca-
lientes / Seminario de Cultura Mexicana, 2005; 213 pp.

José Guadalupe Posada —su obra, lo sabemos, es hoy por hoy em-
blematica de la cultura mexicana— fue en vida un prolifico grabador:
sus imagenes, que ilustraban diversos impresos destinados al consumo
masivo, siguen circulando, como testimonios de una cultura popular o
de inspiracion popular que Posada supo captar graficamente en plena
época del Porfiriato, en una ciudad de México que crecia a pasos agigan-
tados, convocando gente de todos los rincones del pais. El propio artista,
nacido en Aguascalientes, llegaria a la capital en 1888 para trabajar en el
grabado, cosa que hizo préacticamente hasta su muerte, acaecida en 1913.

Si bien la obra mas conocida de Posada ha sido la ilustracién de im-
presos de cordel,! publicados entre 1890 y 1912, principalmente por la
imprenta de Antonio Vanegas Arroyo (cancioneros, colecciones de car-
tas, obras de teatro popular, etc.), en jTercera llamada, tercera!, Aurelio de
los Reyes revela un campo del trabajo del grabador que estaba préctica-
mente inexplorado: el de los programas de mano de espectaculos, a los
que De los Reyes tuvo acceso de manera fortuita, cuando “alrededor de

1 Véase al respecto el libro de Mercurio Lopez Casillas, José Guadalupe Posa-
da. Ilustrador de cuadernos populares. México: Editorial RM, 2003, resefiado por
Enrique Flores en Revista de Literaturas Populares 111-1: 169-175.
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1976, buscaba los programas repartidos en los convites publicitarios de
las salas de espectaculos” (9), que se encontraron entre paquetes apilados
en “un cuarto de la azotea del viejo edificio del ex ayuntamiento” (10).

Descubiertos, pues, de manera fortuita, los documentos representan,
en las certeras palabras del autor, “una veta poco estudiada, [...] indis-
pensable para construir la historia de la imprenta, de la publicidad, del
disefio, de la tipograffa, de los medios de produccién y reproduccién
del siglo x1X y [de las] primeras décadas del XX” en México (12). Los
programas de mano corresponden a espectaculos urbanos destinados a
las distintas clases que integraban la sociedad capitalina a principios del
siglo pasado, en plena época de la llamada paz porfiriana. El elogio al
dictador tenia cabida incluso en este tipo de impresos, segin puede ver-
se en el programa de la obra de teatro El Cerro de las Campanas, en el que se
refiere que en el fusilamiento del malogrado emperador Maximiliano
“el espiritu de libertad [...] inspir6 a Judrez [e] impuls6 a Porfirio Diaz”,
y también, que al fusilamiento “debemos la patria libre, como al general
Diaz debemos la paz” (90-91).

Los programas de mano anunciaban espectaculos orientados sobre
todo al esparcimiento de las clases populares, a las masas de campesi-
nos que abandonaban sus tierras para avecindarse en la capital del pas,
la cual mostraba un incipiente desarrollo industrial. Asi lo indica, por
ejemplo, el programa de mano del conocido Circo Orrin (fig. 50) que
anunciaba la “Funcién muy variada” del lunes 5 de marzo de 1906,
que tendria lugar, como era comdn en la época, “a las ocho y tres cuar-
tos de la noche”. Amén de que se aseguraba que “aqui se olvidan to-
das las penas”, se convocaba a un ptblico que habria de asistir: “tras de
las fatigas del trabajo [para disfrutar] la diversién sana, el esparcimiento
noble” (122). A cambio de una entrada que iba de 20 centavos a dos
pesos (38), el pablico podia asomarse al variado escaparate del circo,
“dedicarse a divertirse como en los grandes recreos europeos y america-
nos” (39), como senala el programa del Circo Teatro Variedades del do-
mingo 28 de marzo de 1909 (fig. 11).

El circo de la época era, asi, un espectaculo atractivo, que daba cabida
alasnovedades supuestamente venidas de las mas alejadas regiones del
mundo: acrébatas, equilibristas, magos, domadores, clowns, pantomi-
mas y hasta el “gran fonégrafo Edison”, atracciones que convivian atin
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con las del circo tradicional mexicano: payasos declamadores, “palo
ensebado, toro embolado, reguilete, voladores” (39, fig. 11). El circo era
exitoso por reunir en sus pistas novedad y tradicién, aunque ya desde
1882 Manuel Gutiérrez Néjera habia advertido lo enajenante que resul-
taba el espectdculo circense de corte europeo que iba ganando adeptos
en la capital mexicana: “jCudnta degradacién! jCudnta miseria!”; los ac-
tores de circo, decia, “habian renunciado a lo més noble que nos ha otor-
gado Dios: al pensamiento”,? y con ello implicaba que los espectadores
eran complices y promotores de dicha renuncia, capaces como eran de
mirar con indiferencia la explotacion de los artistas que tenia lugar en el
circo, sobre todo la de los nifios.

La masa de obreros que asistia a diversiones como el circo, el teatro
popular, los toros, los gallos y el flamante cinematégrafo era mayor-
mente de analfabetos, quienes a cambio de unos centavos podian
adentrarse en el singular ambiente citadino y conocer la cultura de ma-
sas que se promovia en la época, seguramente, con gran éxito comercial.
En ese ambito, la labor de Posada habria estado encaminada de manera
primordial al espectador urbano y obrero de escasos recursos, el de “tea-
tros de barrio, sobre todo [...] el Guillermo Prieto” (15), que era el mis-
mo publico de los diarios de corte liberal en los que participaba el graba-
dor. Aurelio de los Reyes sefiala que “la ilustracion de los programas de
espectaculos corresponde a una etapa en la que Posada trabajaba con
independencia; ;se daria el lujo de escoger a sus clientes como se dio el
lujo de escoger los diarios para los cuales trabajaba?” (185).3

Los documentos ilustrados por Posada, cuyas dimensiones iban de
40 x12 cm a 88 x 22 cm y a 67.5 x 47 cm, eran “programas de mano y
programas-carteles o ‘programas-sabanas’, como se les llamaba en su
época”, los cuales “tal vez cumplian la doble funcién de programa de
mano y cartel; tal vez los teatros para economizar solian evitar el gran

2“La hija del aire”. En La novela del tranvia y otros cuentos. México: SEP / FCE,
1984, 123.

3 Afiade que Posada habia definido “con claridad el tipo de lector al cual se
dirigia, perteneciente a las capas bajas de la sociedad, al iniciar en 1890 su colabo-
racién con Antonio Vanegas Arroyo y con el diario Gil Blas en 1892, de tradi-
cién liberal” (192).
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cartel”; se entregaban al publico que asistia a los espectaculos y se fija-
ban “en sitios estratégicos en las calles aledafias”. Ademas de la funcién
publicitaria e informativa que cumplian para el ptblico potencial y los
asistentes, los documentos referidos hacfan las veces de comproban-
tes de impuestos, pues “el reglamento de espectaculos vigente en aque-
llos afios obligaba a los empresarios a entregar copias de los programas
como comprobantes de ingresos” (15). Esta situacion, por otro lado, per-
miti6 la conservacion del fondo documental trabajado por el autor.

Si bien, como he sefialado, los principales destinatarios de los progra-
mas eran obreros analfabetos, los documentos aparecen “no sélo [con]
abundancia de texto, sino [con] exceso de elementos tipograficos adicio-
nales, plecas y vifietas” (94), muchos de ellos ilustrados con barroquis-
mo, lo que permite a De los Reyes “afirmar [...] que la cultura virreinal
se encontraba todavia muy cercana al imaginario popular bien entrado
el siglo XIX” (168). Esta tradicién barroca, que delinea el estilo de mu-
chos de los programas ilustrados por Posada —en particular, los de obras
draméticas de tema colonial —, de alguna manera perduré hasta muy
entrado el siglo XX, en volantes, tanto de espectaculos como de comer-
cios, orientados a las clases populares urbanas.

Hay que considerar, ademds, que la abundancia de texto se debe en
buena medida a que “existia la posibilidad de una lectura colectiva, esto
es, que quien sabia leer lo hacia en voz alta para su circulo de allegados”
(96), de manera que los programas no sélo tenian una funcion propa-
gandistica e informativa sobre el contenido del espectéculo que el pabli-
co presenciaria sino, asimismo, la de abrir boca para el espectador po-
tencial, o que se reforzaba, en el caso del circo, con los “convites” que se
hacian por las calles. Con la lectura en voz alta de los programas, quien
no habia asistido atn a la funcién se interesarfa por ella e, incluso, po-
dria conocer datos sobre los actos que contenia; quienes ya la habian
presenciado, podrian recordarla, comentarla y, en un momento dado,
contarla a sus conocidos.

Dado que la mayoria de los programas corresponden a funciones de
teatro, el autor dedica dos capitulos a este espectéculo: a los recintos
(teatros Guillermo Prieto, Hidalgo, Apolo y circo-teatro Orrin) y a las
obras que se representaban, en particular, en el Guillermo Prieto, teatro
para cuyos programas Posada realiz6 la mayoria de los grabados del
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género, “posiblemente porque compartia los objetivos de estas obras
moralizantes, educativas y nacionalistas” (65). Hay algunas piezas que
hacen referencia al entorno europeo, como el fantasioso drama Don Fran-
cisco de Quevedo, en el que, segtin el texto del programa de mano del 10
de febrero de 1907, el poeta barroco aparece como “el bufén, [que] esta
enamorado perdidamente de la princesa Margarita, y esta diferencia de
clases causan [sic] en el alma del poeta el dolor mas profundo, la decep-
cion mas grande que pudo sentir en su vida. Y sin embargo tiene que
ahogar sus lagrimas para hacer reir a los cortesanos. jPobre Quevedo!”
(84). El autor presenta, asimismo, los programas de Ana Bolena, de Fer-
nando Calderén, y de Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, el cual es hasta
nuestros dias un clésico del teatro popular en México y se representa,
como en aquel entonces, en los dias cercanos al 2 de noviembre o noche
de muertos.

Hay, ademaés del Tenorio, toda una serie de dramas de tema nacional
que gozaron de gran popularidad: Bruna la Turronera, Don Juan Manuel,
Chucho el Roto y EI Cerro de las Campanas, entre otras. Los programas,
ademds de anunciar el lugar, la hora y fecha, el titulo de la obra y a veces
el reparto y los precios, solfan incluir una sintesis del argumento o al
menos los titulos de los actos que conformaban la obra, y uno o a veces
varios grabados que ilustraban alguna escena. Asi, pues, presentaban
una conjuncion de texto e imagenes mas de una vez sobrecargada, en la
que el trabajo del grabador y el del tipégrafo se asociaban para lograr
una atractiva parafrasis, cuya finalidad era atrapar de un solo vistazo al
espectador potencial.

En ello estriba mucho del mérito de Posada, quien, sin dejar de lado
el propésito eminentemente publicitario e informativo de su trabajo,
podia dar rienda suelta a la imaginacién y hacer interpretaciones del
contenido de las obras, siempre con el &nimo de adentrarse en la sensi-
bilidad del ptblico popular, para orientarlo hacia el espectaculo:

Los grabados para los programas carecian del matiz politico del diario,
aunque compartian el objetivo de dirigirse a los mismos estratos socia-
les [...]; tampoco ilustran la vida mexicana ni la cotidianidad ni los acon-
tecimientos de aquellos afios; son la interpretacién imaginativa de esce-
nas de obras de teatro que debian capturar la atencién de los posibles
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asistentes al teatro, algunas nutridas en escenas cotidianas o en el imagi-
nario popular (185).

El autor dedica, ademés, un capitulo a Manilla, otro célebre grabador
(0 acaso, mas bien, una familia de grabadores) que ilustré programas en
la época referida, con una “ingenuidad [...] cercana a los exvotos popu-
lares” (118). Tanto las ilustraciones como la informacion que presenta
son valiosas en este sentido, pues si la fama y el reconocimiento de la
obra de Posada han opacado en general el trabajo de Manilla, en el terre-
no de los programas de espectaculos el desconocimiento es atin mayor.

De los Reyes se refiere, asimismo, a aspectos como las fuentes
iconogréficas de los grabados y la técnica empleada por Posada, el gra-
bado en zinc, que le permitia dibujar directamente sobre la placa de metal
y responder asi a “la presién de los impresores, necesitados de los gra-
bados con rapidez” (180). Sobre el estilo, indica que corresponde a la
“grafica de vena humoristica y de entretenimiento” (186); de hecho, en
algunos programas integra el titulo del espectaculo al grabado, como
solia hacer en las portadas de libretos de obras de teatro y en las de
cancioneros populares.

Finalmente, debo resaltar que el libro contiene 89 ilustraciones repar-
tidas a lo largo del texto, la mayoria, reproducciones de los programas
de mano, asi como un indice detallado de las mismas. Tanto el estudioso
de la gréafica como el interesado en la cultura popular pueden encontrar
informacién valiosa en el libro, sobre el aspecto histérico y el estético.
Junto a las imagenes incluidas, tal informacién conforma un atractivo
volumen, como lo eran y siguen siendo los grabados de Posada estudia-
dos por Aurelio de los Reyes.

RAUL EDUARDO GONZALEZ
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo
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Radl Eduardo Gonzalez. La seguidilla folclorica de México. Morelia: Univer-
sidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo / Morevallado Editores, 2006;
215 pp.

Entre las diversas formas métricas de la lirica tradicional hispanica hay
una que llama la atencién por su brevedad —apenas cuatro versos— y
por el uso ingenioso del lenguaje. La seguidilla se caracteriza por la al-
ternancia de dos versos de siete silabas con dos de cinco (7+5, 7+5) con
rima en los pares, ya asonante ya consonante. Sabemos que durante el
siglo XvII espafiol tuvo mucho éxito en la sociedad urbana. Hasta el dia
de hoy, sin embargo, son contados los estudios que se ocupan de la tra-
yectoria de la seguidilla. Quiza esto se deba a su caracter marginal, dado
que era un tipo de cancion ligada principalmente a la vida “airada” o
“disipada”. Aunque escasos, afortunadamente contamos con testi-
monios de autores y estudiosos que nos han dejado informacién, tanto
de la popularidad con la que conté en su momento, como de la forma en
la que arraig6 en el folclor espafiol y se extendi6 a Latinoamérica.

Radl Eduardo Gonzalez mostré su interés en la seguidilla desde que
termino sus estudios de licenciatura: dedicé su tesis a la investigacién
de esta forma estréfica y su presencia en nuestro pais. El libro que hoy
se comenta es consecuencia natural de ese estudio, nutrido de las
subsecuentes investigaciones que el autor ha llevado a cabo desde en-
tonces sobre la lirica tradicional mexicana. Nos cuenta que la seguidilla
mexicana se ha visto relegada en los estudios, debido a la atencién que
se ha dedicado a la décima y a la glosa o valona, formas mas presentes en
el repertorio actual mexicano (5). Aunque no son numerosas las
seguidillas en México, no dejan de tener una presencia significativa en
la tradicion lirica de nuestro pais. La seguidilla es una muestra de la
creacion lirica a la cual los estudiosos de la cancion tradicional tienen
que prestar atencion.

En la Introduccion a La seguidilla folclorica de México el autor hace un
somero repaso de los conceptos de tradicional y popular, repaso siempre
util, pues este par de términos se prestan a confusion. La definicién del
concepto de folclor que presenta el autor viene a aclararnos el panorama:
“el folclor es una estética o una escuela que, si bien es del gusto popular
(en un sentido amplio), permite la generacion de textos que alcanzan
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una tradicionalidad tal, que en su transmision no resulta importante la
autorfa o el anonimato del texto, sino su pertenencia a esa ‘escuela’, cu-
yas caracteristicas resultan, las mas de las veces, de dificil descripcién o
estudio” (8).

La seguidilla folclérica de México es una forma que se puede rastrear
desde el siglo XVIl y que ha arraigado en una poética de hacer canciones,
inseparable de la masica y el canto. Lo popular gusta a la mayoria de la
gente de determinada clase o estrato; lo tradicional proviene de antiguo,
mientras que lo folclérico es aquello que pertenece a una forma de ha-
cer, a una poética de la creacién lirica en este caso.

A decir del autor, profundo conocedor del cancionero tradicional
mexicano, la seguidilla es una de las escasas formas estroficas con ver-
sos desiguales. Es obvia la preferencia por la cuarteta de octosilabos, asi
como por las coplas de cinco y seis versos octosilabos, dada su abun-
dante presencia, tanto en el cancionero tradicional como en las cancio-
nes populares y comerciales, incluyendo la llamada cancién ranchera
(9). “Entre las formas que prescinden del octosilabo, quiza la seguidilla
sea la mas difundida y, sin embargo, la seguidilla en México no esta en
capacidad de competir en difusion con la copla” (10).

El libro estd dividido en dos bloques e incluye al final una recopila-
cion de 430 seguidillas, en su mayoria procedentes del Cancionero folklo-
rico de México y completadas con otras recolectadas por el autor. El pri-
mer bloque del volumen se dedica a los antecedentes, entorno y ejecucion
de esta forma estréfica. Los rastros mas antiguos se remontan a las jarchas
mozarabes de los siglos XI'y XII; en el siglo XIII reaparece en las Cantigas
de Alfonso Xy, posteriormente, en la obra de don Pedro, Infante de
Portugal, y de Juan Alvarez Gato (siglo XV). En el recuento no podian
faltar las referencias a don Pedro Henriquez Urefia, quien, en su libro
sobre La versificacion irregular en la poesia espafiola, sefialé que la seguidi-
lla, antes de 1600 y de tener musica propia y tipica, se cantaria con sones
varios. Desde fines del siglo XVI es notable, en el repertorio de las gran-
des ciudades espafiolas, la presencia cada vez més viva de las seguidillas
cantadas en series. Gonzalez cita el indispensable trabajo de nuestra
querida y fundamental Margit Frenk en torno precisamente a esa irrup-
cion casi intempestuosa en el gusto de la gente: esa forma estréfica se
filtr6 de manera notable en pliegos sueltos y manuscritos, y el teatro
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corroboraria que la seguidilla de cuatro versos, cantada en series, fue
una de las formas de canto y baile preferidas. No s6lo sedujo a la gente
comun; también grandes personajes de la vida literaria de la Espafia
barroca se vieron fascinados por ella e incluso la sumaron a su propia
creacion: nos lo dice el genial Gonzalo Correas, lo corrobora Miguel de
Cervantes en algunas de sus Novelas ejemplares, y Lope de Vega hace
gala de su talento al incorporarla como propia en algunas de sus come-
dias de gran éxito.

En el ocaso del siglo XV, la seguidilla afila el perfil que le sobrevive
en la actualidad. Es compafiera de la letrilla y el romance, hijos de una
nueva escuela de tipo semipopular. Son semipopulares porque estas tres
formas ya existian en el repertorio popular espafiol, pero toman un nue-
vo rostro al combinar moldes tradicionales con un espiritu innovador y
original. Lo que sigui6 en la historia de la seguidilla esta atin por estu-
diarse de manera detallada, principalmente lo relativo a su presencia en
el teatro breve de la segunda mitad del XvII y en el siglo XvIII. Actual-
mente la seguidilla se sigue cantando en Espafa y en varios paises de
Latinoamérica.

En nuestro pais, como deciamos, su presencia es minima en propor-
cion con otras formas. El autor hace un repaso de lo que sucedié con este
tipo de cancién a partir de la colonizacién; a diferencia de lo que pas6 en
Espana, en México hay muy pocas fuentes del siglo XVII en las que po-
damos apoyarnos. Radl Eduardo observa que sdlo en el siglo XVIII y
principios del xix la seguidilla alcanza la folclorizacién en nuestras tie-
rras. Una fuente importantisima, atn sin estudiar, son los archivos
inquisitoriales del XVIII, en los cuales hay claros indicios de que para
entonces esta forma tenfa ya una presencia importante en el cancionero
novohispano.

De las seguidillas mds tempranas citadas en el libro, la siguiente, de
tema religioso (1654), aparece en las “Chanzonetas de los maitines de san
Pedro en la catedral de México”:

A la mar, a la mar,

a ser Pescador;

a la tierra, a la tierra,
a ser Pastor.
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Apoyado en Vicente T. Mendoza y José Subira, Radl plantea que en la
Nueva Espaiia la seguidilla se difundi6 a través de obras dramaticas y
bailes populares. Mendoza y Subira aseguran que fue la tonadilla escénica
la plataforma en la que la seguidilla se darfa a conocer al ptblico
novohispano durante el dltimo tercio del xvil y la primera mitad del
XIX (35). Este era un género teatral menor compuesto en cuartetas, gene-
ralmente satiricas, de gran boga en esa época, a la par que en Espafia. En
la tonadilla, la funcién de las seguidillas —esta vez, de siete versos—
solia presentarse como la tltima parte de la obra, a manera de conclu-
sién o remate (35). A decir de Gonzalez, la tardia popularizacién de la
seguidilla en México puede deberse a que durante el siglo XVII otros
bailes y danzas fueron mas difundidos aqui (26).

Sobre la ejecucion de la seguidilla en México, destaco lo siguiente: la
seguidilla es de las escasas formas con versos desiguales en nuestro can-
cionero folclérico; es una estrofa de caracter exclusivamente lirico (50),
y se conserva la forma cldsica de la cuarteta de versos heptasilabos y
pentasilabos alternados (la de siete versos es menos abundante). Las
seguidillas se cantaban en series que reunian los temas y estilos mas
variados y se prestaban por lo tanto a la improvisacion en el momento
de cantarlas.

Por otro lado, es comn, siguiendo al autor del libro, que la seguidilla
aparezca asociada, en los sones y canciones, “ya sea con otras seguidillas
que hacen las veces de estribillos estereotipados, ya con otro tipo de
estrofas” (54). Caracteristica, también, ha sido la costumbre de acompa-
farla con un “anadido”, como el del “El cielito lindo”:

Cuando sales al prado, — cielito lindo
nifia, de amores,

se inclinan a besarte —si, chiquitita
todas las flores;

ay, ay, ay, ay,se inclinan bellas,
porque tu eres la reina — cielito lindo
de todas ellas. (CFM 1-210)!

L CFM: Cancionero folklorico de México. Margit Frenk coord. 5 vols. México: El
Colegio de México, 1975-1985.
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Otro dato interesante es que la distribucién geografica de la seguidi-
lla s6lo abarca el centro de nuestro pais, y ademds, en especial, la region
de la Huasteca, donde se mantiene mas que en ninguna otra la vitalidad
creativa de la estrofa (68). “Las seguidillas se hallan basicamente en el
cancionero tradicional; son viejos sones cuyo repertorio corresponde
en ciertos casos a una tradicion centenaria” (69).

En la segunda parte del libro, Ratl nos habla de los rasgos de nuestra
seguidilla y presenta algunos casos, acompafiados con lineas melédicas
en pentagramas. Me permitiré hacer una comparacion entre seguidi-
llas de factura espafiola del barroco y algunas mexicanas para destacar
caracteristicas que son, como él menciona, practicamente las mismas,
como, por ejemplo, el uso de esquemas que dan pie a estrofas de tipo
paralelistico. A continuacion transcribo tres de fuente peninsular:

No me case mi madre

con hombre tuerto,

que parece que duerme,

y estd despierto. (NC 2362)>

No me case mi madre

con hombre calvo,

que parece que tengo

la muerte al lado. (NC 2363)

No me case mi madre
con un gabacho,

que parece que duerme

y esté borracho. (Jardi 52)°

Del folclor mexicano actual:

No te cases con viejo
por la moneda:

2 NC: Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua livica popular hispdnica. (Siglos
xv a XVvII), 2 vols, México: UNAM / El Colegio de México / FCE, 2003.

3 Jardi: Kenneth BROWN, “Doscientas cuarenta seguidillas antiguas” [conte-
nidas en el ms. Jardi de Ramelleres]. Criticon 63 (1995): 7-27.
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el dinero se gasta,
y el viejo queda. (CFM 2-5483a)

Otro rasgo es el uso de los clichés, férmulas que suelen funcionar
como tdpicos que apuntan a un ambiente mas o menos conocido:

Una nifia en un baile
vendié un perico,

por entrar a la moda

del abanico. (CFM 2-5666)

Una nifia en un baile

vendié su loro,

por entrar a la rifa

del peine de oro. (CFM 2-5666)

También encontramos casos de lo que José Manuel Pedrosa ha llama-
do muy atinadamente “defraudacion obscena” (82):

Una nifia en un baile

se lo tentaba:

zapatito de raso

que le apretaba. (CFM 2-5665)

La mayor parte de las seguidillas estdn puestas en voz de hombre, lo
que nos habla de su manufactura, pues la mayor parte de los cantores, y
ahora vemos también, compositores, son varones. Otra cosa es lo que
sucede en la seguidilla espafiola del XVII, pues la voz masculina y la
femenina se presentan, casi, con la misma frecuencia.* En las seguidillas
mexicanas son muy comunes los apdstrofes a una persona, generalmen-
te una mujer, a la cual el hombre se suele dirigir en el estilo del amor
cortés. En este sentido, es importante mencionar que en el tema amoro-
so las seguidillas son también muy parecidas a las que se cantaban a las

4Sobre este tema, cf. Martha Bremauntz, La seguidilla espaiiola del siglo XVII. Voz
masculina / voz femenina, tesis de Maestrfa, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM,
2003. El estudio se basa en una recopilacién de 527 seguidillas de la época.
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mujeres en el barroco espafiol. El molde de este tipo de canciones casi no
ha variado.

La adopcion de la seguidilla en nuestro pais ha llevado a usos dife-
rentes, por ejemplo, a incluirla como estrofa o estribillo en otro tipo de
canciones. De otros cambios nos habla Ratl Eduardo Gonzalez:

El predominio de las coplas octosilabicas puede explicar tal vez muchas
transformaciones de la seguidilla, como la sustitucion de los versos lar-
gos, principalmente por octosilabos, que se da en alrededor del 12 por
ciento de los textos del corpus, e incluso la suplantacion de seguidi-
llas por cuartetas de octosilabos en algunos sones [...]. En otros casos,
las transformaciones se explican por las caracteristicas propias del canto
en una regién o por las posibilidades de una melodia determinada (90).

La seguidilla mexicana tiene muchas veces el cardcter sentencioso que
ya tenia en el repertorio que trajeron los espafioles a nuestro pais, con sus
adaptaciones:

Las muchachas de ahora

no bailan sones

por andar abrazadas

con los varones;

andan felices,

bailando el rocanrol —el chachacha
y también el tuise. (CFM 2-5452)

Las razones por la cuales una sociedad prefiere determinados géne-
ros en su repertorio no son del todo claras. Ratl nos plantea respuestas
al enigma de que la seguidilla, a pesar de haberse folclorizado en nues-
tro pafs, es més bien escasa. Como sefialé Mateo Alemén en el siglo XVII,
refiriéndose al cardcter temporal de las canciones y los bailes, a las
seguidillas “otros llegaran que las destruyan y caigan”. Pero después de
este notable trabajo de Radl no hay que hablar de una destruccion total
de la seguidilla. Algo tienen esas pequefias cancioncitas que el reperto-
rio nacional no quiere prescindir de ellas.

MARTHA BREMAUNTZ
Direccién General de Culturas Populares. CONACULTA
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Anuschka van’t Hooft y José Cerda Zepeda. Lo que relatan de antes. Kuentos
tének y nahuas de la Huasteca. México: Programa de Desarrollo Cultural de la
Huasteca, 2003; 175 pp.

En nuestro pais la recopilacion y publicacién de cuentos, leyendas o
mitos de tradicion indigena es por si misma una labor importante, ya
que ofrece la posibilidad de conocer textos que en general resultan aje-
nos para el hispanohablante y que de otra manera, muy posiblemente,
jaméas conocerfa. Sin embargo, el valor de recoger este material literario
va més alla. Detrés de estos singulares relatos subyace un conjunto de
creencias, pensamientos, normas y valores, también lejanos a nuestro
pensamiento occidental, que se asoman a través de sus personajes, de los
propios acontecimientos y de los lugares en que se sittian estas historias.

Los autores del libro Lo que relatan de antes. Kuentos tének y nahuas de la
Huasteca, conscientes de esta premisa, deciden incluir una serie de notas
introductorias con el objeto de dar a conocer la interrelacién que existe
entre el texto y el contexto de los relatos. Asi, la presente publicacién no
busca tinicamente difundir y generar una valorizacion de estas expre-
siones orales fuera de las comunidades indigenas; se propone, ademas,
acercarnos a la comprensién de la tradicion oral tének y nahua, como
una expresion cultural compartida entre dos grupos indigenas que his-
toricamente han convivido muy de cerca en la region Huasteca (9-10).

En la época prehispanica los tének (ahora también conocidos como
huastecos) constituyeron una muy importante cultura que se ubicaba
en los limites septentrionales de Mesoamérica. Su asentamiento lleg6 a
abarcar parte de los actuales estados de Tamaulipas, Veracruz, San Luis
Potosi, Hidalgo, Puebla y Querétaro. Hoy en dia, este grupo pervive en
dos nticleos regionales separados dentro de la Huasteca: uno de ellos
en el estado de Veracruz y el otro en San Luis Potosi. Esta divisién se
produjo hacia fines del siglo XV, cuando los mexicas, como parte de una
estrategia de conquista, se introdujeron en el sur de esa regién.

A partir de entonces, la interaccién entre ambos grupos se ha dado en
diversos grados, y su cercania a través de los afios ha propiciado la comu-
nién de varias expresiones culturales, que se percibe incluso en algunas
zonas donde ya no existe una convivencia tan préxima; asi sucede con los
nahuas de Hidalgo, que —como explican los propios autores— constitu-
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yen el tnico grupo indigena que habita esa zona de la Huasteca. Parte de
esta comunion se ve reflejada en la tradicion oral, lo cual, sin duda, denota
grandes similitudes en las formas de pensamiento de ambos grupos.

Los relatos que componen este libro provienen de la region serrana
del sur de Aquismoén, en el estado de San Luis Potosi (regién tének) y
del municipio de Xochiatipan, en el estado de Hidalgo (regién nahua).
Los textos se reproducen, en su mayoria, en lengua indigena con tra-
ducciones al espafiol, a excepcién de unos pocos ejemplos que sélo fue-
ron encontrados en castellano.

La tematica en los cuentos de estas dos etnias es, al parecer, bastan-
te amplia y variada; no obstante —se nos dice en la introduccién— su
tradicion oral se divide en dos tipos de narrativa, de acuerdo con la ve-
racidad que los tének y los nahuas atribuyen a sus diversos cuentos.
Asi, se distinguen los relatos verdaderos de los relatos ficticios (17-18).
En esta publicacién se retinen sélo cuentos que son considerados veridi-
cos y que narran siempre eventos ocurridos en el pasado. Muchos de
ellos hacen referencia a los seres creadores de los diferentes elementos
del cosmos —como el agua, el fuego, el viento y la tierra— y describen
las circunstancias que permitieron llevar a cabo esas tareas primigenias.

En los cuentos considerados veridicos uno de los temas mas recu-
rrentes se relaciona con el origen del maiz. Como sucede en otras regio-
nes, los indigenas huastecos son esencialmente campesinos, y su susten-
to diario se basa en una agricultura de autoconsumo, cuyo producto
principal es, precisamente, el maiz. El arraigo a la tierra, como medio
basico de su subsistencia, y la trascendencia del maiz en el plano coti-
diano y simboélico se manifiestan claramente en la tradicion oral de estos
dos grupos. No hay que olvidar, ademas, que en el pensamiento indige-
na el maiz es la sustancia de la cual los seres creadores engendraron al
hombre.

En estas paginas encontramos dos versiones acerca del nacimiento
del maiz. En la primera se habla de un nifio prodigioso que sobrevive a
las diferentes pruebas que la malvada abuela le impone, convirtiéndose
de esta manera en maiz. En la segunda versién se describe como el True-
no, por peticién de los hombres, decide “quebrar el cerro” para liberar
el maiz que se encontraba oculto y resguadado por hormigas en una
montana.
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No cabe duda de que algunos de estos cuentos son, en realidad, viejos
mitos prehispéanicos que, a pesar de haber sufrido transformaciones, han
pervivido en la memoria indigena a través de varias centurias. Los cuen-
tos actuales refuerzan la idea de que hubo una época en la que no existia el
maiz, el cual es considerado como un ser real, vivo. La segunda version
sobre el nacimiento del maiz, por ejemplo, es una derivacién del mito que
narra como Quetzalcdatl descubre a una hormiga roja cargando una se-
milla de maiz. Cuando él le pregunta dénde ests, ella no contesta, por lo
que el dios se convierte en hormiga negra para poder seguirla hasta el
“cerro de los mantenimientos”. Poco a poco roba granos de maiz y se los
lleva a los dioses en el Tamoanchan. Ellos o mascan y lo hacen masa para
que el hombre pueda comer. Como esto resultaba cansado, decidieron
abrir todo el cerro y sacaron del interior el maiz blanco, negro, amarillo y
todos los demds alimentos que eran buenos para los hombres.

Ao largo de las paginas de este libro hallamos muchas creencias y
valores indigenas que tienen también antecedentes en la cosmovision
de los pueblos prehispanicos. Una de ellas es la inminente dualidad que
le atribuyen a algunos seres sobrenaturales, que los tének y nahuas con-
ciben como santos, espiritus o duefios. En el tercer relato, por ejemplo,
se habla de la ayuda que san Juan proporcioné al hombre en una época
de mucha hambre, al quebrar el cerro que contenia el maiz. Desde en-
tonces Juan se hizo milagroso, se convirti6 en el Dios Juan o Muxilam (el
gran Mamlab). Pero el poder atribuido a este santo también resulta des-
tructivo para los hombres, quienes por temor deciden construirle su casa
lejos, dentro del mar. A él no le avisan cudndo es su fiesta, porque si se
enterara vendria con vientos y lluvias muy fuertes. Tampoco le avisan
cuando la naranja o el mango maduran, porque vendria a comérselos y,
al venir, destruiria muchos pueblos (69).

En la actualidad —nos dicen los autores— los sitios que evocan un
relato sobre algtin evento importante del pasado son, a menudo, consi-
derados sagrados, es decir, que son trascendentes por los sucesos que
ocurrieron en esos lugares, muchas veces relacionados con algtn ele-
mento vital para la humanidad. Las cuevas, los manantiales, el na-
cimiento de numerosos rios, alguna piedra llamativa o un arbol son lu-
gares que se consideran frecuentemente sagrados (58). Dentro del area
geografica que habitan los tének y los nahuas, ciertos cerros muy eleva-
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dos son apreciados como los sitios més sagrados. En la cosmovision az-
teca los grandes cerros constituian un eje césmico que vinculaba el cielo
con la tierra y el inframundo, lo que permitia la comunicacion entre los
hombres y otros seres que habitan diferentes espacios del cosmos. Los
indigenas huastecos de hoy en dia piensan, en efecto, que el cerro sagra-
do llego a tocar el cielo, pero que en algtin momento fue necesario rom-
perlo en varias partes. Son diversas las razones que explican este acon-
tecimiento. La mds importante es, probablemente, que dentro de él se
encontraba el maiz, que ellos necesitaban para su manutencién. Otra
explicacién sostiene que esa fue la manera de evitar que K'olének, la
vieja que comia nifios recién nacidos, bajara del cielo a la tierra, lo cual
lograba por medio de la montafia (68).

Otro acontecimiento relacionado con la importancia de la montafia se
observa en el relato que nos habla de una época en la que los hombres,
en comunion, trabajaban muy duro, todos los dias, con el fin de lograr
que la montafia se elevara y se acercara al cielo; asi, ellos podrian escu-
char lo que el Padre Celestial decfa. Cuando este se percata de que la
montafia ya estd muy cerca decide que debe hacer algo para que los
hombres dejen de trabajar un dia, el domingo; pero el problema es que
los hombres unidos no querian descansar. Para lograr su cometido, el
Padre Celestial decide darles diferentes lenguas; asi, un dia en que los
hombres llegan a trabajar, ya no se entienden, no se pueden hablar, sélo
se miran y ya no pueden tampoco trabajar (77-79).

Los cuentos considerados verdaderos también suelen dar explicacio-
nes acerca de algunas caracteristicas fisicas del mundo, del hombre y de
los animales. Asi sabemos, por ejemplo, que el sapo es aquel muchacho
(o sefior) a quien —en dos cuentos diferentes — se le pide que lleve y tire
al agua las cenizas de la anciana malvada que come nifios (abuela del
joven espiritu del maiz en los dos primeros cuentos); él, desobedecien-
do, destapa imprudentemente el cdntaro o los huacales que contienen
las cenizas, y debe su aspecto a los piquetes recibidos de las moscas y los
zancudos que de ahi salieron (39, 55):

El sefior se convirti en rana, y es por eso que las ranas tienen la espalda
llena de granos, porque asi estd el sefior que picaron los zancudos, y
también por eso cuando uno pasa por un arroyo donde hay mucha hu-
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medad hay muchos zancudos, porque es la viejita que se convirti6 en
zancudo (74).

El aspecto de algunos animales del agua se explica en el segundo
relato de este libro, cuando Chicomexdchitl, una vez sumergido en el rio
después de haber sido arrojado por su abuela, les gritaba: “jNo me co-
man, no me traguen, vomitenme!”. Y asi fue como a la guabina, por no
vomitar, se le hizo grande el estomago. La acamaya, en cambio, sf vomi-
t6, y por eso se le hicieron saltones sus ojos. Y de todos los peces que
vomitaron, como las mojarras y otros mas, a los que no tenian tripas se
les hicieron espinas en la espalda (46).

En otro pasaje del mismo cuento descubrimos, asimismo, el origen
del caparazon de la tortuga en el fragmento en el que Chicomexéchitl,
creador y espiritu del maiz, le pide a la “gran tortuga de flores” que le
ayude a pasar al otro lado del rio:

—Hazme un favor. Llévame al otro lado, hasta el otro lado, déjame allf,
y me voy.

—iAh, bueno! Si quieres si te llevaré. jSube a la espalda, en la espalda
sube y agarrate bien aqui a mi ropa!

En su espalda subi6 y le esta agarrando bien. Y cuando todavia no
iba muy lejos, luego sinti6 [la tortuga] que le hacian cosquillas en la
espalda.

—iNo me hagas cosquillas, no me hagas cosquillas!, jtti, Chicome-
xochitl! Si no quieres que te lleve, te voy a dejar a mitad del agua.

Ya no la hizo enojar y otra vez avanzé un poco. Otra vez sinti6 [la
tortuga] que le hacian cosquillas en su espalda.

—De veras, te dije que no me hicieras cosquillas, si no, te dejaré en el
agua y me iré.

Otra vez ya no le hacia cosquillas, y otra vez, ya cerca de la orilla, otra
vez lo hace, no sélo para hacerle cosquillas, sino se lo hace como adorno
de su espalda, para que se haga bonita su ropa. Asilo hizo y la tortuga lo
fue a sacar del otro lado del agua y luego se enojo:

—iUta, qué fea hiciste mi ropa! ;Por qué lo haces? De veras la hiciste
fea, con muchas figuras hiciste mi ropa. jUta, esto se va a ver para siem-
pre, no se perdera!

—Lo he hecho para agradecerte de haberme sacado, por eso he he-
cho muy bonita tu ropa. Por mi te doy las gracias por haberme traido,
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por haberme llevado sobre el agua para que me vaya. Me voy, para
llegar a mi casa.
—jAh, bueno!, asi quedamos entonces (47-48).

Para la estructuracion de este libro se pens6 en combinar textos tének
y nahuas con ciertas semejanzas tematicas. Esto nos permite observar
los paralelismos que existen entre las versiones de ambos grupos en al-
gunos cuentos incluidos en esta antologia. Un ejemplo muy ilustrador
son los dos primeros relatos que versan sobre el origen del maiz. Pese a
las diferencias, nos encontramos con dos variantes de un solo texto. En
ambos cuentos, los personajes son los mismos, aunque sus nombres va-
rfan: el nifio prodigioso, espiritu del maiz y protagonista del cuento, la
madre, los abuelos maternos y un muchacho llamado Wetech o Juanito,
quien termina convirtiéndose en sapo. Estos personajes realizan una se-
rie de actos ordenados que transcurren sobre una estructura prees-
tablecida. Los dos relatos dan inicio con la mencién de una muchacha
joven, buena, a quien los padres sobreprotegen. Pese a todos los cuida-
dos, la hija queda embarazada de forma maravillosa a la orilla de un
pozo, de un manantial. Una vez que los padres se dan cuenta de la situa-
cion surge el rechazo a la hija y, cuando el nifio nace, la animadversion
crece, especialmente por parte de la abuela hacia el hijo, quien se empe-
fia firmemente en matarlo. El nifio, creador y espiritu del maiz, renace'y,
en un ultimo enfrentamiento, acaba por quemar a la abuela (en una cho-
za o en un temascal). Finalmente, Dhipdk —para los tének— o Chi-
comex6chitl —en la versién nahua— le encomienda a un muchacho que
lleve y tire las cenizas de la abuela al mar (o al rio).

El libro que comentamos se compone de 17 relatos que se organizan
de acuerdo con seis temas principales: “Dhipdk y Chicomexdchitl”, “El

noou

cerro quebrado”, “El cuento de un hombre y un conejo”, “Los duefios
del agua”, “El origen del fuego” y “Las aguas del cielo”. La variedad
temdtica y la riqueza expresiva manifiestas en los cuentos aqui esbo-
zados hacen de esta antologia un libro en verdad muy atractivo y alta-
mente recomendado. En la lectura de los relatos encontramos sabiduria,
ingenuidad, antigtiedad y belleza a través de la mirada indigena de dos

grupos que pueblan hoy la region huasteca.
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Las introducciones que anteceden los diferentes capitulos, por su
parte, son pequefios estudios, que nos permiten hacer una segunda lec-
tura de los cuentos, ya que nos proporcionan los elementos necesarios
para acercarnos al pensamiento de estos pueblos, para quienes la tradi-
cion oral es uno de sus grandes entretenimientos.

ROSA VIRGINIA SANCHEZ
CENIDIM-INBA
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José Manuel Pedrosa. La historia secreta del Ratén Pérez. Madrid: Paginas de
Espuma, 2005; 332 pp.

En este libro José Manuel Pedrosa le sigue la pista al Ratén Pérez, ese
famoso ratoncito escurridizo al que desde tiempos inmemoriales los ni-
nos le entregan sus dientes de leche. El autor considera el mito de este
ratén, no s6lo como el més conocido, el més popular y el més vivo de
todos los que existen en Espafia, sino que comprueba también que, por
oscuro y enigmético que sea, se trata de unos de los mitos mas viejos y
mas arraigados del mundo entero.

Alo largo de las paginas de este libro Pedrosa compara al madrilefio
Ratén Pérez con su hermano francés, el Ratoncito de los Dientes o Petite
Souris, con su homoélogo italiano, el tradicional topolino, con el Ratén del
fuego del hogar aleman, escandinavo o ruso, con los ratones de los teja-
dos orientales, haitianos 0 malgaches y finalmente con el Hada de los
Dientes, de la tradicién anglosajona, conocida como Tooth Fairy, que
aparece en los Estados Unidos en torno a 1930 0 1940, y a la que conside-
ra “una especie de hija” del Ratén, “o al menos una heredera, deposita-
ria, imitadora, receptora, de sus genes miticos, de sus costumbres, de
sus modos de operar” (20).

Pedrosa sigue las huellas del Raton de los dientes a lo largo de la
historia y por distintas latitudes, mostrando sus diferentes “mascaras”
y demuestra que los mitos y los ritos relacionados con él estan docu-
mentados en una enorme cantidad de tradiciones y culturas. A través de
elocuentes testimonios comprueba que ya sea en los tejados, en los cli-
mas célidos, ya sea en el fuego de los hogares, en los climas frios, los
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conjuros con los que se ofrendan los dientes infantiles estdn calcados
siempre sobre el mismo modelo (59).

En la segunda parte del libro, “Las méscaras del ratén”, muestra
Pedrosa que, dentro de la amplia y heterogénea geografia mundial de
los mitos relacionados con los dientes infantiles, en ciertas tradicio-
nes los destinatarios son, ademas del sol, de la luna, de 4ngeles y santos,
distintos animales: determinadas aves de picos fuertes, como el milano
que documenta, en 1627, Gonzalo Correas en el conjuro de la Espafia:
“Milano, toma este diente / y dame otro sano” (84); el cuervo, en los
Balcanes y en Turquia, como en este conjuro documentado en Macedo-
nia: “jCuervo, cuervo!, / toma mi diente negro / y dame un diente nue-
vo y blanco” (103); la golondrina, en Brasil: “Andorinha, andurio, / leva
esse dente ruim /e traga outro bom” [“Golondrina, golondrina, / llévate ese
diente malo / y trdeme otro bueno”] (102), e incluso la gallina en una
versién documentada en el pais Vasco: “Gallina, gallinero, / toma este
diente viejo / para que me des otro nuevo” (101).

Por otro lado, Pedrosa documenta también como destinatarios de es-
tos dientes a otros animales que comparten con el tradicional ratén la
caracteristica de tener una fuerte dentadura. Traduciendo a A. B. Rooth,
The “Offering” of the First Shed Tooth and the Tooth-Formula. A Study of a
“Physiological” Custom (1982), cita Pedrosa, por ejemplo, una version de
Ulan Bator (Mongolia), donde es tradicional esconder el diente dentro
de un trozo de carne que se arroja al perro al tiempo que se dice: “;Perro,
perro! / toma mi diente malo / y dame uno bueno” (112). Cita también
un conjuro documentado en la regién alemana de Suabia, donde el ani-
mal destinatario del diente caido es un lobo: “iLobo, lobo!, aqui tienes
un diente, // dame a cambio uno que no tiemble” (122); un conjuro de
Checoslovaquia, en donde, segtin algunas tradiciones, es el zorro el des-
tinatario de los dientes: “Aqui tienes, td, zorro, / el diente de hueso; /
dame a cambio tu diente de hierro” (123); y en Abisinia, la hiena: “jHie-
na aulladora!, / aqui esta mi hermoso dientecito, / te lo doy; / dame tu
diente feo” (125).

Curiosamente, no son solamente ciertas aves o algunos mamiferos de
dientes fuertes los destinatarios de los dientes; presenta Pedrosa tam-
bién otros conjuros en que aparecen reptiles o insectos; por ejemplo, el
lagarto de esta invocacion documentada en Sri Lanka: “jLagarto, lagar-
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to!, / por favor, toma este diente / y entrega un diente bueno” (127); el
grillo de un conjuro documentado en Kurland, en Letonia occidental:
“Aqui, grillo, / coge este diente de hueso, / y dame un diente de hierro
(o de acero)” (123); o la interesante modalidad documentada en deter-
minadas dreas de Suecia en las que es tradicion ofrecer el diente caido a
una arafia con conjuros de este tipo: “jLocke, locke!, / dame un diente
de hueso / en lugar de un diente de oro” (129).

Asimismo, el autor analiza con detenimiento la transformacién que
experimenta el mito debido al crecimiento de las ciudades. Conforme el
raton de campo se convierte en ratén de ciudad y los tejados se vuelven
inaccesibles, empieza a crearse la costumbre de intercambiar el diente
de leche, depositado ahora bajo la almohada, por una cantidad de dine-
ro o algtin regalo. Esta costumbre, que se origina en Europa a finales del
siglo X1X, aparece en Estados Unidos en el siglo XX, aproximadamente a
partir de 1940, cuando el Hada de Dientes, creada a imagen y semejanza
de las hadas de Disney, empieza a cobrar una gran influencia en mu-
chos paises, sobre todo angléfonos. Asi, el mito adquiere un tinte mer-
cantilista que habfa estado totalmente ausente en las tradiciones ante-
riores. No obstante, como afirma el autor: “El ansia de dinero no lo
invadi6 stibitamente todo, y antes debié de haber una especie de perio-
do de transicién en que el intercambio implicaba algo méds amable y
menos descarnado que una cantidad en efectivo” (180).

En la dltima parte del libro, con el sugerente titulo, “Todo lo que us-
ted no sabfa que se puede saber sobre un ratén”, se exploran con
detenimiento otros temas relacionados con ratones y dientes. Por ejem-
plo, se pregunta el autor por qué ha de ser un raton el protagonista pri-
vilegiado de los ritos relacionados con la denticién. Habla de la ma-
gia homeopatica, aquella que se da por imitacién y que permite que
una cualidad de un objeto se transmita a otro objeto con el que guarda una
relacién de analogia o semejanza; y de la magia simpatica, aquella que
se da por contacto y que permite que una cualidad de un objeto se trans-
mita a otro objeto con el que tiene una relacién de contacto, real o simbd-
lica (189). Habla de los ratones devoradores de hierro y oro (195), de los
agujeros que dejan los dientes al caerse y que se consideran como “una
eventualidad peligrosa, como un accidente temible que pone en cues-
tion la integridad y el equilibrio de la persona, y al que se debe poner
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remedio material (médico) y simbélico (mégico-ritual) cuanto antes”
(199). Investiga también Pedrosa las supersticiones en torno a los huecos
que separan unos dientes de otros (203) y presenta algunos remedios cu-
riosos, citando gran variedad de fuentes, desde la Historia natural de
Plinio, hasta otros autores mds contemporaneos, como el libro de Iona
Opie y Moira Tatem, A Dictionary of Superstitions (1992), o El mundo secre-
to de los dientes, de Gutierre Tibon (1984), en el que se analizan las cos-
tumbres del México antiguo.

Por otra parte, Pedrosa estudia la relacion de los dientes caidos (y de
los suefios relativos a los dientes) con la muerte, la enfermedad y la cas-
tracion, asi como la relacion de los dientes nuevos con la vida y la buena
suerte. Habla de la importancia de los amuletos y talismanes dentarios y
de otras costumbres, como el entierro y el “emparedamiento” del dien-
te, que se vinculan con la creencia de que “la preservacion del diente es
necesaria para que se produzca la resurreccién futura” (236). Muestra
ademas como los dientes son objeto de rituales de fecundidad y de pro-
piciacién y que tienen una homologia magico-simboélica muy estrecha
con otras excrecencias del cuerpo humano: las unas, el pelo, el cordén
umbilical y la placenta (220).

Con este libro, fruto de veinte afios de importante investigacion
antropolégica y etnolingiiistica, el autor da inicio a una serie de estudios
sobre mitologias comparadas, a la que llama “Mitaforas”. A lo largo de
sus paginas brinda pruebas fehacientes de que “las culturas del mundo
han estado y estan ligadas a todas y cada una de las demas culturas por
lazos innumerables, complejos, multidireccionales” (329). Para Pedrosa
“nuestro Raton resulta ininteligible sin los deméds ratones y sin sus otras
mascaras; sin la tradicion de los demas es imposible comprender lo que
significa la nuestra, ya que jamés ha existido ninguna cultura incon-
taminada ni pura detrds de ningtin muro ni barrera” (330). El trabajo
incluye, ademas de creencias, conjuros, supersticiones y leyendas, la
edicion integra del célebre cuento infantil Raton Pérez, que el sacerdote
jesuita andaluz Luis Coloma escribi6 para el rey nifio Alfonso XIII en
1894; obra publicada en forma independiente e ilustrada por Mariano
Pedrero en 1911 (29-43).

PILAR VALLES
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM



	RLP_VII_2
	1_RLP_VII_2_2007_LOPEZ-GRANADOS-CARRANZA_207-225
	2_RLP_VII_2_2007_PINEDA_226-248
	3_RLP_VII_2_2007_GROUES_249-267
	4_RLP_VII_2_2007_LOPEZ_271-292
	5_RLP_VII_2_2007_TURBAY_293-317
	6_RLP_VII_2_2007_CERRILLO_318-339
	7_RLP_VII_2_2007_GONZALEZ_340-376
	8_RLP_VII_2_2007_CARRANZA_379-392
	9_RLP_VII_2_2007_MASERA_392-406
	10_RLP_VII_2_2007_CAMASTRA_407-414
	11_RLP_VII_2_2007_LOPEZ_414-419
	12_RLP_VII_2_2007_BREMAUNTZ_420-426
	13_RLP_VII_2_2007_SANCHEZ_427-433
	14_RLP_VII_2_2007_VALLES_433-436



