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Algunas historias que en México se cuentan
sobre el apdstol Santiago

El1 25 de julio es dia del apdstol Santiago. EI hijo del trueno, como lo llama
la Biblia, figura entre los santos con mas arraigo en nuestro pais. La de-
vocién que se le profesa se origind en el siglo XvI, cuando su culto fue
introducido por las érdenes franciscana, dominica y agustina, las cuales
bautizaron los poblados indigenas con el nombre del apéstol alo largo y
ancho del territorio mexicano.

De todos los paises de habla hispana, México es, sin lugar a dudas, el
que tiene més lugares dedicados a €. Segtin datos oficiales, actualmente
existen 526 comunidades que llevan el nombre de Santiago. Esta cifra se
eleva a 756 si agregamos las poblaciones que, aunque no llevan su nom-
bre, no han dejado de considerarlo su patrono titular. Es decir, cada 25
dejulio mas de setecientos poblados mexicanos estdn de fiesta, celebrando
al ap6stol.

El culto jacobeo ha sufrido cambios, y, si bien en ocasiones se ha visto
disminuido al instaurarse otras devociones en las preferencias de los
mexicanos, podemos decir que es muy fuerte la fe que atin se tiene al
Hijo del trueno. Alrededor suyo se han gestado y conservado muchas
tradiciones, desde peregrinaciones que salen con el santo a cuestas para
visitar pueblos vecinos hasta danzas que, interpretadas enfrente de la
imagen patronal, evocan las luchas entre moros y cristianos que se pro-
dujeron en Espafia durante la Edad Media.

Gracias a que se ha adaptado a las nuevas necesidades y circunstan-
cias de los mexicanos, la fe en Santiago ha sobrevivido al paso del tiem-
po. En los templos que patrocina, es comtn que comparta los altares
con la virgen de Guadalupe, cuya devocién, como es sabido, reina en
todo el pais. Muchos trabajadores mexicanos ilegales en Estados Uni-
dos, cuyo ntimero aumenta anualmente, antes de partir de sus pueblos,
se encomiendan a Santiago para que los proteja en la dificil travesia que
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Araceli Campos Moreno

habran de emprender. Llevan una estampita del santo para que los ayu-
de a pasar la frontera. Salvados de los peligros, no olvidan a su protector
y envian importantes sumas de dinero para financiar la fiesta patronal.
Los que han emigrado a las grandes ciudades regresan el 25 de julio
para participar en los festejos. El santo les da un sentido de identidad y
pertenencia. A menudo, los emigrados utilizan la expresién “voy a San-
tiago”, es decir, voy a mi pueblo, a mi origen.

La fiesta es colectiva, y es un deber participar en ella, so pena de cau-
sar el enojo de Santiago. No faltan actos supersticiosos; por ejemplo, en
Texcatitldn, en el estado de México, todos los jinetes de esta localidad y
poblaciones vecinas cabalgan alrededor de la plaza principal durante
mas de dos horas el 25 de julio. Creen que si no llevan a sus caballos,
Chayito, como lo llaman, puede vengarse y arrojar alguna enfermedad
sobre sus monturas, tan indispensables en el trabajo cotidiano.

Los festejos suelen ser organizados por las mayordomias. Durante el
afo, los mayordomos van de casa en casa pidiendo dinero, o bien, algtin
animal de granja para financiar la fiesta, que puede prolongarse durante
varios dfas. Se celebran novenarios, misas, confirmaciones y comunio-
nes grupales; se encienden castillos de fuego y numerosos cohetes; se
instauran ferias con juegos mecénicos; hay bailes, musica y comida pa-
ra todos.

También se cuentan muchas historias extraordinarias acerca de San-
tiago. A la menor alusidn, sus feligreses estan dispuestos a contar algtiin
hecho milagroso. El término historias, acufiado por las personas entrevis-
tadas, corresponde a un conjunto de relatos, leyendas y a veces meros
testimonios que expresan la devocién de quienes las cuentan. Vistas en
conjunto, pertenecen a una literatura devocional, ingenua y sin mayores
pretensiones artisticas. Su origen nos remite a la época medieval, cuan-
do se contaban numerosas leyendas sobre los milagros del santo, que la
Iglesia promovi6 para afincar la fe en él.

Las historias aqui presentadas fueron recogidas de la tradicién oral,
en distintas localidades cuyo patrén es Santiago, entre 2003 y 2005; estas
figuran aqui en primer lugar (ntims. 1-17). Otras (ntims. 18-22) fueron
transcritas de materiales impresos, ya sea folletos o libros, escritos por
cronistas locales, que dificilmente se pueden obtener, dado su escaso
tiraje y reducida circulacién. También se incluyen algunos relatos de un
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manuscrito que pertenece a un mayordomo, quien prefirié quedar en el
anonimato.! Los titulos de los relatos son mios.

Los materiales proporcionan informacién sobre el culto jacobeo. Algu-
nos —"Las salidas furtivas del santo”; “Lo han visto que atraviesa las ca-
lles”, y “Cuando Santiago sali6 a visitar a su primo Diego de Alcald”—se
refieren a la creencia, bastante extendida, de que Santiago suele salir de su
templo para recorrer su pueblo, o bien, para ir a visitar algtin santo veci-
no, con el que tiene un supuesto parentesco. “Las miradas de los santos” y
“El mero patrén es el que se quedo: el de caballito” cuentan como el santo
lleg6 a establecerse en las poblaciones donde recogimos estas historias.

Los relatos que he intitulado “De cémo san Felipe le rob¢ el caballo a
Santiago”, “Jacobo se convierte en caballo” y “Porque antes su caballo
era morcillo” muestran la importancia que ha tenido para los feligreses
la cabalgadura del santo, la cual llega a ser mas venerada que su sagra-
do jinete. Lo hemos constatado en varias localidades.

La proteccion tanto de los feligreses como de la comunidad es una de
las tareas que realiza cualquier santo patrono, y Santiago no es la excep-
cién. En diversas situaciones de afliccién y de peligro se aparece para
ayudar a sus devotos, segtin lo muestran los siguientes relatos: “La de-
volucion de la cartera”; “No te preocupes, camina, y yo voy tras de ti”;
“Vete, en tu pueblo va a caer la manga de agua”; “Nuestro patrén impi-
dié que se construyera la presa”; “El jinete del caballo blanco y la espada
fulgurante”, y “Tiene un caballo blanco, tiene una espada, todo tiene el
del caballo”.

El apéstol también puede intervenir para castigar a los que actiian
errdneamente o bien para corregir un acontecimiento que no es de su
agrado. En “Santiago contrata la chapetilla” reivindica la musica que
entonan los indigenas en su honor. En “La desobediencia al santo” para-
liza a un sacristdn que se habia negado a repicar las campanas de su
iglesia. En “La golpiza que dio a un borracho” enmienda violentamente
a un hombre adicto al alcohol. También puede ser inmisericorde, segtin
se cuenta en “El soldado que le quit6 la capa al santo”, al dar la muerte

1 Los textos surgieron a raiz de la investigacién realizada con Louis Cardaillac
y que va a desembocar en el libro Indios y cristianos. Como en México el Santiago
espariol se hizo indio, que se publicara préoximamente.
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a quien habia profanado su templo y le habia robado su capa. En el
relato “La cantina del teniente” decide cambiar el rumbo de la procesién
que lo llevaba en andas, para no pasar por una calle de prostibulos.

Bastante curiosa es la historia de “Lupe, la de Santiago”, en la cual se
narra la agresiva relacion que se habia establecido entre una mujer que
cuidaba de la imagen patronal y el apéstol. Hasta ahora no habfamos en-
contrado una version parecida; por su peculiaridad, decidimos incluirla.

Los relatos “El cielo de Santiago” y “El camino de harina de Santia-
go0” hacen referencia a la Via Lactea, camino de estrellas que, de acuerdo
con las leyendas medievales, conduce a Compostela, lugar donde, dice
la tradicién, estd enterrado el apdstol. En estos relatos mexicanos ad-
quiere otro sentido, como el lector podra constatar.

ARACELI CAMPOS MORENO
Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM

1. [Lo han visto que atraviesa las calles]

Y [lo] han visto las sefioras que salen. Una sefiora, pues me coment6 una
ocasion que venia caminando y que ofa, aqui atrds, venia el ruido: las
pisadas del caballo. Y volteaba y no era nada. Y que volteaba, y cami-
nando el caballo. Ya que, ve, hacen mucho ruido [las pisadas], no como
[ahora que] esta todo pavimentado ya. Y volteaba y no era nada.

—DPues, ya, vdmonos, ya.

Platicaba con la sefiora.

—Cada quien a su casa.

Y el patron Santiago venia tras de ellas.

Lo han visto que atraviesa calles, que atraviesa calles, a galope, que
atraviesa calles el patrén Santiago. Si, si, lo han visto mucha gente, no
solamente yo se lo puedo decir, mucha gente del pueblo se lo podria
decir que lo han visto. Lo han visto cémo entra en la iglesia, lo han visto
nada mas la parte de atras del caballo.

Maria Guadalupe Pérez Romero.
Santiago Tepalcatlalpan, Xochimilco, D.F., octu-
bre, 2003.
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2. [Cuando Santiago salid a visitar a su primo Diego de Alcald]

Antes de que se fuera el padre Novelo, vino el padre Martin de la comu-
nidad de Calkini a decirnos que su gente esta consternada porque esta-
ba viendo a Santiago por alld. Entonces que él queria que el patrono
fuera a visitar a Calkini, Campeche. Y entonces, un sefior, vio que venia
un caballo bonito con un sefior. Y que bajé y que le dice:

—:Dénde esta el sefior de Calkini? ;Dénde esta el padre?

—No esta.

—Esta el santo?, vengo a visitarlo porque es mi primo.

Entonces que vio que entrd y que vio que amarrd el caballo al fin del
atrio. Pero al rato, ya no vio ni al caballo ni al sefior. Al venir para en
noviembre aqui, a Halachd, vio esa persona que €l vio alld.

Entonces, dicen que la gente fue a decirle al padre:

—DPadre, jpidalo, pidalo!

El padre Martin dijo:

—Mi pueblo estd viendo a tu santo.

Entonces se hizo un trato entre los padres de llevar al santo a pie.
Recorrieron 14 kilémetros y se invité a la comunidad porque Santiago
iba a visitar a su primo Diego de Alcald. Y a la entrada de Calkini, ah{
estaba: esperdndolo.

Laidy Guadalupe Chan May.
Halachd, Yucatdn, septiembre, 2005.

3. [Las miradas de los santos]

Se llama Santiago Acayutlan en honor al santo patrono. Cuentan los que
vivieron hace muchos afios que el santo aparece en una hacienda, aca,
cerca de las aguas termales. Aparecen dos santos: Santiago apdstol y
Juan Bautista, que son los dos hermanos.> Entonces, cuando aparecen,

2 Obviamente, no hay ningtin parentesco entre los dos santos. En la religio-
sidad popular existe la tendencia a atribuirles lazos familiares a los santos,
como si el mundo celestial fuera un reflejo del mundo terrenal. A Santiago
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un grupo de personas lo descubren y decian: ;para donde los llevamos?,
(para Tezontepec?, ;para dénde?, ;para Acayutlan? Lo que hicieron es
llevarse el santo hacia donde miraba. En este caso Santiago apdstol como
vefa para Acayutlan, lo trajeron hacia Acayutlan y a Juan Bautista lo
llevaron a Tezontepec.

Integrante del consejo del pueblo.
Santiago Acayutlan, Hidalgo, febrero, 2005.

4. [El mero patrdn es el que se quedo: el del caballito]

Escuchen: segtin la historia de mis abuelitos, segtin la historia de que
nuestro sefior Santiaguito, Santiago apdstol, no era de acd, era de Coaco,
seguin... No mds que aqui habia un ramanal, o manantial, o un arroyo, o
qué se yo, como les podia yo decir, un arroyo grande de agua. Y alla
donde estaba nuestro patrén, no habia agua, y tenia sed su caballito. El
caballito queria tomar agua, entonces buscaba y no encontraba. Y se venia
aqui, a Xalitzintla.

Entonces, cuando lo busca Santiaguito su caballo, pos ya no estd, ya
se vino a tomar agua hasta acé. Segtin leyendas de los antepasados, yo
no lo vi, [Santiago vino] a buscarlo porque era su caballito. Ah, pues ya
lo vino a buscar y se vuelve a regresar otra vez. Y al otro dia de vuelta
tiene sed el animalito, y otra vez se viene y lo busca, pos ya venia dere-
cho, porque no hay agua alld, no habia agua. Y el animal, pos todos
tenemos sed, todos tenemos sed. ;Con qué se nos va a bajar un pancito,
una tortita, con lo que Dios nos socorra?, ;con qué? Pos siempre un tra-
guito de agua. Al caballito le daban de comer, eso si, le daban de comer
con toda facilidad. Pero no le daban agua porque no lo hay. Y él buscaba
y venia hasta aca. Y hasta que se quedé. Bueno, son leyendas.

Entonces, miren sefiores, yo no soy adepto, o que yo I'haiga yo visto,
pero fijense ustedes que son leyendas; como dicen la[s] palabra[s] son

también se le atribuyen relaciones amorosas. Algunos informantes nos han di-
cho que sale en las noches a visitar a su novia Maria Magdalena o a otra santa
del pueblo vecino.
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afectivas,® porque nuestros antepasados lo dijeron, asi fue, ya no se qui-
so ir el caballito. Aquel lo jalaba y lo llevaba, ya no se quiso ir:

—Aqui me quedo, porque a mi me gusta, y aqui tengo que comer y
tengo agua.

Y selo trajeron a la sagrada iglesia. La cosa es que el mero patrén es el
que se quedd: el del caballito.

Teodoro Alvarez, fiscal de la mayordomia.
Santiago Xalitzintla, Puebla, mayo, 2004.

5.[De cdmo San Felipe le robo el caballo a Santiago]

Una vez san Felipe [y Santiago] iban viajando a otro lugar, andaban los
dos hermanos, trafan caballo diferente de color, eran blanco y rojo. Rojo
era el caballo de Felipe y Santiago trafa caballo blanco. Y no le gust6
porque, segtin asi se cuenta, que cuando le dieron su caballo no le gusté
el otro, le gusté més el blanco; pero a Santiago le tocé el blanco. Enton-
ces el otro se quedaba callado, “pero total, somos hermanos”.

—jVamos a viajar!

Empezaron a caminar, a ir lejos, y les agarrd la noche:

—Total, aqui vamos a descansar, no podemos seguir mas porque yo
ya traigo suefio, ya vengo cansado.

—Pero, pues, en dénde vamos a descansar; es un bosque a medio
camino, podemos perder nuestro caballo.

—No podemos seguir més lejos porque esta retirado y todavia nos
falta para llegar en la mafiana; entonces ;por qué no descansamos y
mafana le seguimos?

—Bueno, si es asi, pues vamos a descansar, pero si tengo miedo, quie-
ro ver a mi caballo, porque si lo pierdo ya nunca voy a tener otro. Mejor
duérmete, Felipe, yo cuido tu caballo.

—No, mejor al revés: tii duérmete y yo te cuido tu caballo. Nada mas
para que no pierdas tu caballo, en el pie te lo amarras bien. Yo, pues mi
caballo yo lo voy a cuidar. Tt duérmete, yo no voy a dormir.

3 afectivas: “efectivas, verdaderas, ciertas’.

11
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Y asi se durmi Santiago y empez6 a roncar porque el suefio era pesa-
do; se empez6 a dormir, y como Felipe no estaba dormido dijo:

—Esta es la oportunidad, voy a soltar el caballo, lo voy a cambiar, le
dejo el mio y el caballo blanco me lo llevo. Lo empez6 a ensillar, y jahi
nos vemos, Santiago!

Ya cuando se despertd, al amanecer, Santiago vio que no estaba su
caballo, o sea, sintié que si estaba amarrado todavia, pero no se daba
cuenta si era el mismo caballo. Resulta que su caballo de su hermano lo
habia dejado, y mientras, su caballo ya se habia ido. Entonces, asi pasd,
Santiago se enfurecié y dijo:

—No, pues cdmo es posible que mi hermano me andaba jugando
chueco, jpor qué no lo llevé su caballo? Si no queria esperarme, pues se
hubiera llevado su caballo. ;Por qué me cambiaron el caballo? Esto es
un robo, es un robo y no me gusta eso.

Empez6 a enojar y total, ya camind, ya se vino, se encontrd con su
hermano:

—Por qué me lo quitas? Me robaste mi caballo.

—No, no es eso, no es cierto.

—;No?, ;y entonces el caballo que traes?

—No, ese yo lo compré. Ese yo lo compré por ahi.

—No, pero aqui traigo tu caballo, ;por qué me lo dejaste? Este es tu
caballo, ¢si o no?

—No, yo no lo conozco ese caballo, yo no lo conozco ese caballo.

—¢No? ;Pero el mio?

Y asi pasd, y se enojaron; segtin eso, se enojaron entre hermanos. Y,
pues, ya pasando el tiempo, y la gente de ese tiempo empezé a querer
tener ala imagen de Santiago. Y ya cuando se festejaba su fiesta, se hacia
fiesta con granizada, con aguaceros, con truenos: era Santiago.

Y la fiesta de san Felipe, todo alegre, con un sol buenisimo, todo clarito.
Toda la gente estaba contenta y demés; pero es porque estd contento san
Felipe, porque queria tener el caballo blanco, y es por eso que estd con-
tento y la fiesta sale buenisima, y [no la de ] Santiago, pues siempre sale
COn aguaceros.

Abraham Hernandez Crisanto, mayordomo.
Jiquipilco el Viejo, barrio de Temoaya, Estado de
México, marzo, 2005.
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6. [Porque antes su caballo era morcillo]

Entonces un dia que llevaron a Santiago a Valladolid para retocarlo,
porque antes su caballo era morcillo, era negro, era morcillo. S, pero
entonces sucedié por qué lo cambiaron: porque maltrataba a los caba-
llos. Porque de antes esta plaza era un, como un zacatal, que yo diga;
antiguamente, alla ves ganado, caballo, ves zacatal.* Y entonces, cuando
amanezca, habia caballo que tenian picao® acé (sefiala la parte alta de la
espalda). Entonces, dicen que algunas personas dicen, lo ven que anda
un caballo morcillo dentro. Entonces dicen, dice mi abuelito, que este
caballo salfa a maltratar a los caballos. Entonces los caciques antigua-
mente que estdn aca, entonces se pusieron de acuerdo y llevaron a
Santiaguito a Valladolid para retocar a su caballo y ponerle ese color
blanco.

Heladio Chai Sanchez, sacristin.
Ticaxcalcupul, Yucatan, septiembre, 2005.

7.[La devolucion de la cartera]

En Cocla estd una persona muy devota de Santiago, porque dice que él
una vez que estaba trabajando, dice, que le robaron su cartera con toda
la raya de sus trabajadores, dice:

—Yo me encomendé a la imagen: “Sefior, aytidame, td sabes como
devolverme mi cartera”.

Y dicen que a la vuelta de la esquina llega un sefior y le dice:

—Aqui esta su cartera.

Y vio su cartera y dijo:

—Con el favor de Dios no hace falta nada.

— ¢ Por qué? Porque adelante nos atacd (sic) un hombre con su caballo
blanco. Y aqui estd su cartera.

4 Quiere decir: ‘donde hay ganado (caballos) hay pastizal’.
5 picao: ‘picado, mordido’.

13
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Entonces, ya al estar aca el sefior, buscé la imagen de Santiago y aqui
lo vino a encontrar. Hoy él trae el mariachi el dia de la fiestecita en ac-
cion de gracias del milagro que le hizo.

José Pérez Rojas, mayordomo.
Santiago Tetla, Puebla, marzo, 2005.

8. [No te preocupes, camina, y yo voy tras de ti]

Entonces, aqui, la creencia y la fe de los del pueblo es que los patrones®
salen todas las noches a vigilar, a cuidar el pueblo, a cuidarlo, a cuidar al
pueblo. Incluso hay un sefior, que ya muri, que él se encargaba de ha-
cer los cohetes, los castillos, las luces pirotécnicas. Y él, un dia, dice que
habia ido a dejar un[a] entrega de los cohetes que hacia por Xochimil-
co, y se vino caminando. Habia un camino, una brecha que comunicaba
aqui; ahora ya esta todo construido, pero eran caminos como brechas, y
que habia sembradio por aca y sembradio por aca.

Dice que venia caminando y, de repente, le salen dos personas, vio
que se acercaban dos personas, lo iban a encontrar, él venia caminado.
Dice que le dio mucho miedo en esos momentos, porque el sefior lo co-
mentd. Y, ademads, adelante encuentra a un hombre con un caballo. Pero
él trafa la imagen del patrén Santiago en la bolsa de su camisa, en su
chamarra. Y entonces [el jinete] le dice:

—¢;Adonde vas?, que le pregunto, ;jadénde vas?

—Voy a Santiago, pero vienen aqui unas personas.

Y dice:

—No te preocupes, no te va a pasar nada. Camina, y yo voy tras de ti.

Asi lo narré él, “camina y yo voy tras de ti”. Y ademads él trafa el
dinero que le habian pagado por ese trabajo que habia hecho. Estaba
espantado porque trafa dinero y que eran dos contra él.

6 El informante llama patrones a las dos imégenes ecuestres que flanquean la
puerta de entrada de la iglesia. Los jinetes son muy parecidos y los caballos se
diferencian porque uno es blanco y otro, gris. Es muy posible que sean Santia-
goy san Felipe, dos santos que antafo se festejaban en el mismo dia. Pero para
los habitantes de este pueblo, las dos imagenes representan a Santiago.
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Y caminando y siguié caminando, lo trajo hasta acé, y aquellos des-
viaron su camino, las personas que venian. Y después él dijo:

—El patron Santiago fue el que me acompafié a venir hasta mi casa, y
gracias a él no me pas6 nada, no me hicieron nada aquellas personas.

En agradecimiento a esa, a esa, qué serd, a esa situacion que experi-
ment6 él, le pintd la iglesia; él pint6 toda la iglesia en agradecimiento a,
este, a, pues, a esa experiencia que habia sentido, de inseguridad prime-
ro y después de mucha seguridad.

Maria Guadalupe Pérez Romero.
Santiago Tepalcatlalpan, Xochimilco, D.F., octu-
bre, 2003.

9. [Vete, en tu pueblo va a caer la manga de agua]

Les voy a contar una historia que a mi también me contaron aqui, en
Ameca, en Amecameca; si, alla, me lo cont6 un sefior de alla; él como va
asaber. Dice, un dia, dice, el patrén fue alla, fue a invitar al Sacromonte:”
—Vas, porque ya va llegar mi fiesta.
Entonces dice el Sacramontito:
—Pero vete, porque, mira, en tu pueblo va a caer la manga de agua.
Y Santiaguito viene y con su espada, y con su espada desbarat6 la
nube.

Miembro de la mayordomia.
Santiago Xalitzintla, Puebla, mayo, 2004.
10. [Nuestro patrén impidi6 que se construyera la presa]

En una época hubo un proyecto de construir una presa en esta region;
participaron algunos ingenieros. La cortina abarcaria del cerro del

7 El “Sefior del Sacromonte” es lo que se suele denominar un santo entierro,
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Tecolote hasta el pueblo de San Lucas. El nivel del agua tendria que
llegar hasta los Baiiitos, ejido de Tlautla; con esta obra quedarian sepul-
tados Santa Maria, Santiago Tlautla, La Cafiada, Santa Ana y San Lucas.
Los ingenieros con sus contratistas llegaban muy temprano a laborar,
[pero] todo lo que avanzaban ese dia, lo encontraban destruido al dia
siguiente. Molestos, los ingenieros trataron de investigar quién habia
hecho eso. Esa noche vigilaron y vieron un hombre montado en un ca-
ballo blanco empufiando enérgicamente una espada. Para los creyentes
fue nuestro santo patrén Santiago apéstol el que impidi6 que se constru-
yera dicha presa. Los ingenieros se alejaron, desistiendo del proyecto.

Cuaderno manuscrito del mayordomo de Santia-
go Tlautla, Hidalgo, copiado en febrero, 2005.

11. [El jinete del caballo blanco y la espada fulgurante]

Enla época de la Revolucion cuentan que los integrantes de un batallén
de infanteria se encontraban en la loma que esta por la Piedra Roja o
Rancho de Borja; eran un promedio de 200 0 300 que luchaban al mando
de un coronel revolucionario. Su intencién era atacar otro batallon que
se encontraba en la cima de la colonia nueva Francisco Villa.

Dicho coronel mandé a cinco de sus hombres para saber con cudntos
contrarios lucharian. Los enviados vieron méas de cinco mil soldados y,
al frente de ellos, se encontraba un jinete con caballo blanco y una capa
muy larga empufiando una espada fulgurante. Los cinco hombres re-
gresaron con el coronel temblando de miedo y contaron lo que vieron; el
superior les not6 tanto pavor, que opté por la huida. Nunca supieron
quién fue el caballero de la capa. Los creyentes dicen que fue el santo
patrén Santiago apdstol.

Cuaderno manuscrito del mayordomo de Santia-
go Tlautla, Hidalgo, copiado en febrero, 2005.

es decir, la exposicién del cuerpo de Jestis dentro de un sarcéfago de cristal.
Esta figura es muy venerada en lo alto de un cerro, en Amecameca, en el Estado
de México, al otro lado del volcan Popocatépetl, donde esta Xalizintla.
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12. [Tiene un caballo blanco, tiene su espada, todo tiene el del caballo]

El general Ortiz (del lado del gobierno) era muy asesino. En Chachamoles,
enfrente San Bernardino de Milpillas, [los cristeros] tuvieron un comba-
te muy grande; ahi donde pelearon se llama Chachamoles, ahi acabaron
el 40 batallon, pero lo acabaron porque les ayudaron, ;quién?: el del
caballo blanco, santo Santiago, ese fue el que les ayudo.

Ahfi dicen que se les aparecia un sefior en un caballo blanco; se les
arrimaba y trafa una espada, se les arrimaba al caballo y les tiraba un
cuchillazo, les mochaba la cabeza. ;Usted cree que se le iban a arrimar?
Ya después los otros, no. Alli pelearon y alli les ayud6 santo Santiago.

Y en el Cerro de las Papas, que esté en Teneraca, vamos a suponer la
torre, arriba allf les pusieron una emboscada los cristeros: que uno era
Federico Vazquez, mi tocayo, y otro era Trinidd Mora, de los cabecillas
que encabezaban la guerra, y lo ganaron. Quedo el tiradero de cristia-
nos, como cuando se’hogan 50 borregos, que quedan ahi tirados, asi
quedd. Y también, ;quién les ayudd? El del caballo blanco. Tiene un
caballo blanco, tiene su espada, todo tiene el del caballo.

Federico Bernadac.
Bayacora, Durango, junio, 2005.

13. [La desobediencia al santo]

Mi mama dice que un 25 de julio mi papé dijo:

—Yo no voy a la iglesia a ayudarle al padre, no voy.

No queria venir, yo creo. Decia mi mama:

—Tienes que ir.

—No, dice, no voy, no voy.

(Qué le pas6? Que lleg6 la hora de la misa y no habia quién repicara.
Queriendo, no queriendo, que se viene [a la iglesia]; pero llegando ahi,
enfrente, y que alli sus pies no podian caminar, no podia caminar. Hasta
que mi mama vino y lo limpi6 con una veladora y le pidi6 al santito que
lo curara.

Dofia Conchita, cuidadora de la iglesia.
Santiago Tlapacoya, Hidalgo, febrero, 2005.
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14. [La paliza al borracho]

A mi una vecina me coment¢ que ella le encomendd a su esposo al apds-
tol Santiago porque, pues, era muy tomador. Y el sefior lleg6 y que le
dijo que lo habian golpeado en la calle:

—Pero alguien es que me golped, uno a caballo, me echd el caballo.

Y ella dijo:

—Pues yo de tanto pedirle a santo Santiago, me hizo el milagro.

De que es milagroso, es milagroso [risas].

Obdulia Barajas Beltran.
Tarandacuao, Guanajuato, octubre, 2005.

15. [El soldado que le quité la capa al santo]

En la época de la Revolucién, cuando se ordend cerrar los templos, pa-
saron batallones de soldados a caballo por la calle a un costado del atrio
que va rumbo a La Cafiada, que en aquel entonces pertenecia a Tlautla.

Una ocasion se le ocurrié a un grupo de soldados pasar a nuestro
templo, el cual abrieron, y uno de ellos le quité la capa a nuestro santo
patrén Santiago y se la puso en la espalda, como si fuera de él. Salieron
y se fueron por el Camino Real a Querétaro. Cuando llegaron al puente
[de Tepeji] del Rio, se encabrité el caballo, tirando al que portaba la capa,
el cual cay6 de cabeza, muriendo instantdneamente.

Cuaderno manuscrito del mayordomo de Santia-
go Tlautla, Hidalgo, copiado en febrero, 2005.

16. [El cielo de Santiago]

Cuando estaba uno chiquillo, prendia uno sus luminarias en la calle (to-
davia los prendemos esas luminarias de las ocho de la noche en adelan-
te), y nos decian, con el humo que se levantaba del ocote que se quema-
ba, miraba uno al cielo, [y] se vefa a Via Lactea en ese tiempo, tan cargada
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de estrellas, que decian que era el polvo de Santiago que iba corriendo
en su caballo.

Obdulia Barajas Beltrdn.

Tarandacuao, Guanajuato, octubre, 2005.

17. [El camino de harina de Santiago]

El dia de su santo, el mero 25, él dijo que queria que lloviera mucho,
pero que a cantaros, asi, lleno, mucho. Entonces dicen que los amigos
dijeron:

—Nooo, se acaba todo. Si quieres que llueva asi como tu dices se va a
acabar todo.

Dijo:

—No, no, pero es que yo quiero que llueva.

Y los amigos lo emborracharon. El iba a llevar la harina para hacer el
pan. Entonces los amigos lo emborracharon y lo subieron ya borracho,
que ya no supo de él; 1o subieron a su caballo acostado de lado a lado del
caballo. Entonces, luego que ya lo vieron que estaba de a tiro borracho,
nomds le echaron el costal, pero el costal a medio camino se le rompid,
se le hizo un agujerito y esa es la harina que va tirdndose, es el camino de
santo Santiago.

Constantina Olivas de la Cruz.
Mapimi, Durango, junio, 2005.

18. [Las salidas furtivas del santo]

En Santiago Zapotitlan, municipio perteneciente a Tldhuac, en la zona
oriente de la ciudad de México, se cuenta que una mafiana el sacristdn
de la iglesia comprob6 que la figura del santo patrén habia desapareci-
do. Inmediatamente tocé las campanas para avisar a la poblacién.
Cuando llegd la gente, la estatua ya habia vuelto a su sitio. Los fieles
no podian creer las palabras del sacristdn hasta que, al observar la ima-
gen, se percataron de que las botas del sefior Santiago estaban sucias y
llenas de polvo; las patas del caballo tenfan tierra, y en su crin y cola atin



20

Araceli Campos Moreno

quedaban restos de hierbas del campo. Desde entonces, los feligreses
creen que el sefior Santiago sale a pasear por las calles del pueblo mon-
tado en su caballo.
Monografia de Santiago Zapotitlan (folleto).
Meéxico, s.a.

19. [Santiago contrata la chapetilla]®

No hace muchos afios, un sacerdote pretendio quitar de golpe y porrazo
una de las viejas costumbres ancestrales de nuestros indios: la supresiéon
del contrato anual de la chapetilla para el novenario de la fiesta de Santia-
go apostol, patrono del pueblo. Por consiguiente, para no contrariar al
sefior presbitero, los encabezados del festejo se abstuvieron de hacerlo.

Pero esto es que al iniciarse el novenario, se presentan los musicos
autéctonos, lanzando al aire sus melodias peculiares, ante el asombro
de todos los habitantes del pueblo, quienes ya estaban enterados de que
no habria chapetilla ese afio. Pronosticaban que si tal cosa pasaba, la
fiesta no servirfa y santo Santiago se disgustaria. Variados comentarios
se bordaron a este respecto; infinidad de matices tomaron las conversa-
ciones, y al inquirir sobre quién habia llamado a los chapetilleros, ellos
contestaron que un sefior vestido de gaucho que trafa en la gorra un
aguila, como general y montaba un caballo blanco, les habia dicho que
vinieran a tocar, que ya se iba a empezar el novenario, y aqui en el pue-
blo les pagarian.

Por ello es que ese afio no falté la chirimia a su compromiso, y los
azorados vecinos tejieron en la malla de su fantasia miles de conjeturas,
hasta llegar a la conclusion de que santo Santiago en persona habia ido a
contratarla, porque deseaba que ni por un solo afio se dejara esa vieja
costumbre tan arraigada en sus indios que pone de manifiesto su
tipicidad, su folklore, su belleza mistica y la fe depositada en el santo.

(Calzada, 2003: 59.)

8 chapetilla: ‘dtio de musicos que tocan, uno, una chirimia, y el otro, un tam-

’

bor’.
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20. [Jacobo se convierte en caballo]

Aseguran algunos habitantes de esta poblacion que sus bisabuelos por
conducto de los bitatarabuelos les referian que, en una ocasién, yendo el
ap6stol Santiago acompariado de su hermano Jacobo’ a predicar la pala-
bra de Jesucristo, comenzé a sentir un cansancio inexplicable, por lo que
se lo comunicé a su compafiero de caminata. Como se encontraban en el
desierto y para colmo de males a medio dfa, llegaron a la conclusién de
que era imprescindible llegar a la poblaciéon mds cercana para evitar la
muerte por insolacién o falta de agua. Jacobo, el hermano, también se
encontraba en las mismas condiciones que Santiago y, aunque mas fuer-
te y alto, no dejaba de ser humano.

Después de un buen rato de oracién implorando el poder divino,
decidieron que uno de los dos tendria que convertirse en caballo para
servir como medio de transporte a su compafiero y en esas condiciones
arribar lo mas rdpido a la meta establecida. Lo dejaron a la suerte, tocan-
dole a Jacobo el sacrificio de convertirse en jamelgo —blanco como la
gracia, 4gil como el trueno—y llevar a cuestas a Santiago para que cum-
pliera sumision en aquellas paganas tierras. Desde entonces Jacobo con-
tintia en su noble papel.

[Sahuayo, Jalisco]
(Romén Garza, 1998: 148.)

21. [Lupe, la de Santiago]

Alguien a quien hace ya mucho tiempo el pueblo conocia como “Lupe,
la de Santiago”, se encargaba de los cuidados propios de la imagen cuan-
do se encontraba en el altar mayor. En més de alguna ocasién los feligre-
ses vieron c6mo, sin causa aparente, al hacer tan sagrada labor, caia en
forma inexplicable desde donde se encontraba el santo patrono sin que

9 Jacobo deriva de Jacobus, nombre en latin de Santiago. En este texto se
infiere que son dos personajes distintos, y a la vez, uno mismo
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sufriera dafos de consideracién, salvo algtin que otro morete. Otros afir-
man [que] cuando las caidas se sucedian, Guadalupe se levantaba lo
mads rapido posible y se encaraba a grito abierto con el apéstol a quien
reclamaba su ingrato proceder, amenazéndolo, ademés, con ya no cam-
biarlo ni sacudirle la tierra si la volvia a tumbar. Verdad o mentira,
muchos parroquianos aseguran que sus abuelos se lo narraron como
veridico.

También cuentan en relacion con la misma persona que, una vez, ya
muy entrada la tarde, perdi6 la nocién del tiempo; entre tanto, el sacris-
tan, creyendo desierto el sacro recinto, cerr6 las puertas, dirigiéndose a
su domicilio a descansar. Cuando Guadalupe se dio cuenta de su invo-
luntario encierro, lejos de angustiarse se encamind con cara de pocos
amigos a reclamarle al apdstol, diciéndole que por su culpa la habian
encerrado y, con imperativa exigencia, le ordené que fuera a la casa del
sacristan y se lo trajera a como diera lugar para que abriera la puerta.
Afirman que al poco rato llego el sacristén montado en ancas, acompa-
flando a un misterioso jinete que cabalgaba sobre un caballo blanco; sin
mads ni mas abrid la puerta, dejando salir a la enojada Lupe, quien conti-
nuaba retando contra la celestial imagen.

[Sahuayo, Jalisco]
(Romén Garza, 1998: 149-150.)

22. [La cantina del teniente]

Hubo un tiempo en el que la peregrinacién de santo Santiago, conocida
como “la bajada”, se verificaba por la calle Victoria cuando la imagen
visitaba el santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe. Poco después los
prostibulos de la poblacién se instalaron en dicha calle, muy cerca de los
tanques de agua. Se dice que cuando la imagen llegaba a la esquina don-
de se encontraba La cantina del teniente adquiria un peso sobrenatural
que ningtin humano resistfa, siendo practicamente imposible dar un solo
paso en la direccién acostumbrada. Se pensaba que serfa el cansancio la
causa de tan extrafio fendmeno, por lo que nuevos relevos entraban al
quite levantando con relativa facilidad a la sagrada imagen; pero al tra-
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tar de continuar la marcha preestablecida se tornaba de nuevo pesada,
al grado de que era menester bajarla, pues los hombros de quienes la
transportaban quedaban adoloridos y con enormes moretones. Varios
intentos se hicieron para continuar la marcha, los mismos que termina-
ron en rotundo fracaso.

Aqui, en este lugar, ya en plena bocacalle, sucedié un hecho increible:
la santa imagen, sin que nadie supiera cémo, volted su cabalgadura rum-
bo al norte, lo que ahora corresponde a la calle Cuauhtémoc, como indi-
cando que por ahi deseaba continuar su marcha. Los feligreses encarga-
dos de transportarlo hicieron un dltimo intento por llevarlo por la calle
Victoria, en ese tiempo conocida como calle de La Chancla. No lo logra-
ron, por lo que comprendieron que el apdstol no deseaba que las muije-
res de la mala vida lo vieran en su recorrido. Decidieron, entonces, dar
vuelta a la esquina, por la calle Cuauhtémoc hasta llegar a la calle del
Calvario, actualmente Tepeyac, y de ahi proseguir hasta llegar al san-
tuario Guadalupe.

[Sahuayo, Jalisco]
(Romén Garza, 1998: 150.)
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”[a Planchada”, enfermera fantasma
de los hospitales mexicanos'

Entre las muchas leyendas de la tradicién oral que emergen en las ciu-
dades hay una que se conoce con el nombre de La Planchada o La enferme-
ra visitante. Se trata del fantasma de una enfermera, que se desplaza por
los hospitales de la ciudad de México y de otros lugares del pais. Actda
por las noches, y su historia es muy conocida por pacientes, enfermeras,
estudiantes de medicina, médicos e incluso por los familiares que se
desvelan en los centros de salud para atender a sus enfermos. Algunos
se han encontrado con ella sin saber quién es; otros, enterados de su
existencia, tienen miedo de toparse con ella. Se dice que no se le ven los
pies, y hay quien asegura que la enfermera no es mala y que, por el
contrario, ayuda a sus compafieras de oficio a atender a los pacientes.
Para conocer a fondo a este personaje enigmatico, entrevisté a dos
mujeres que laboraron en hospitales de la capital mexicana y a un médi-
co del Estado de México, que dicen haber visto a la enferma visitante, o
bien, oyeron contar la leyenda. Mis entrevistados fueron: Apolonia Or-
daz, enfermera retirada de 54 afios, que trabaj6 en el Hospital Infantil de
Iztapalapa de la ciudad de México (versién A); Josefina Nicolinni, doc-
tora jubilada de 42 afios (version B), y Ulises Nava Vergara, médico de
28 afos, que actualmente trabaja en el Instituto de Salud del Estado
de México (version C). Mis intervenciones van precedidas de [ELO].
Cada uno de los tres informantes dio su versién sobre la misteriosa
enfermera. Coinciden en que era una mujer joven, con una vida tragica,
a la cual, por traer siempre su uniforme bien almidonado, se le dio el
nombre de “La Planchada”. Como podré verse, en sus relatos los tres

1 Este trabajo fue presentando y revisado en el Seminario de Narrativa Oral
que imparti6é Araceli Campos en el Posgrado de la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la UNAM.
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“La Planchada”, enfermera fantasma de los hospitales mexicanos

informantes manifestaron habilidad para contar y lograron transmitir
incertidumbre y misterio.?

EDUARDO LUNA ORDAZ
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Version A

—Cuando creci, me vine acd, a la ciudad de México y estudié enferme-
rfa, y pues l6gico que tenia que trabajar en un hospital, ;no? Y al traba-
jar, al inicio del trabajo, pues me dieron mi primer turno; después el
segundo, y ya después me dejaron definitivamente en el tercer turno.
Entonces, era muy tranquilo, y luego, este...; pero hubo una ocasién que
hubo un, no recuerdo exactamente de qué pueblo, hubo un desborde de
rio y llegé muchisima gente al hospital para que se les prestara auxilio.
Y légico que llevaron a otra a parte de donde yo trabajaba, llevaron a
mds gente a otros diferentes hospitales y dividieron el personal.

[ELO] —;Qué hospital era?

—El Hospital Infantil de Iztapalapa, que estd en Ermita Iztapalapa. Y
llevaron, pues, a gente a la cual habia que atenderla. Y esa ocasién habia
demasiado trabajo, y me, pues necesitaba ir a, al, al bafio y fui. Cual fue
mi sorpresa que, pues, como nada mds habia dos bafios, que era el
vestidor también, pensé que, que si no, este, si estaba ocupado. Pues me
agaché a ver hacia abajo si no habia, este, que estuviera ocupado. Y como

2 Como suele suceder con la literatura oral, la leyenda se ha desdoblado en
diferentes versiones. En San Luis Potosi se cuenta que la enfermera se llamaba
Eulalia y que trabajaba en un antiguo hospital que se encontraba entre los ba-
rrios de El Montecillo y San Sebastian, cerca del costado sur del templo de San
José. Eulalia daba claras muestras de profesionalismo y diligencia, gandndose
la simpatia y el aprecio del personal médico y administrativo. Sin embargo, un
mal dia la enamoré un médico que la decepcioné porque se enterd que se habia
casado con otra; qued6 amargada, descuidaba a los pacientes y, a causa de una
enfermedad penosa, murié en el mismo hospital en el que trabajaba. Esta ver-
sién se encuentra en la pagina web www.angelfire.com/co/planchada.html,
donde se dice que fue una historia muy popular a finales del siglo XIX.
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que vi que estaba una persona sentada: se le vefan nada mas los pies
y las orillas de la capa. Pero no sé si en ese momento yo me acordé que
en los hospitales espanta la tal y muy famosa La Planchada; me acordé
de eso y me regresé inmediatamente a mi sala, donde yo prestaba mi
servicio, y a nadie le comenté.

[ELO] —¢Pero ;quién es La Planchada?

—Se supone que, dicen, que La Planchada es una persona que fue
enfermera y que trataba muy mal a los pacientes; y que, este, pues todo
mundo se quejaba de ella y le decfan La Planchada, o le dijeron La Plan-
chada, porque esa era una enfermera que andaba impecable; nunca le
vieron una arruguita en el uniforme; siempre andaba como una, este,
una tostadita,® porque tronaba su babero, todo su uniforme, muy bien
planchadito. Por eso le pusieron La Planchada. Bueno, ya después a tra-
vés de ese, de eso que me pasd, ya le comenté a una compariera preci-
samente del tercer turno. Le comenté lo que yo habia visto en cierta
ocasion, y me dijo: “jAy!, dice, pues si, efectivamente vistes a La Plan-
chada, era La Planchada”.

[ELO] —;Y nada mas en la noche se aparece?

—Nada mas en la noche. Que inclusive dice que a ella le comentaron
algunos pacientes. Que ella estuvo en otra sala, que no era la de ella. Fue
a, este, atender a unos pacientes y lleg6 a darle el medicamento a una
paciente, y le dijo:

—Otra vez, sefiorita?, dice.

—;Como otra vez?, dice.

—S5i, dice, es que hace ratito me vinieron a dar la medicina, dice.

—No, sefiora; yo acabo..., vengo dando mi medicamento ahorita, a su
hora que le toca.

Y dice ella:

—No, sefiorita, si usté vino a darme la medicina.

Y dice:

—No, sefiora, estaria dormida.

Y dice:

—No, sefiorita, si yo no he podido dormir por lo mismo que me sien-
to mal.

3 tostada: ‘tortilla de maiz dura’.
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Y dice:

—Pero ;qué cree?, que al acomodarme bien y vi hacia abajo, no le vi
los pies a la enfermera que vino a darme el medicamento, dice.

—;jAh!, entonces no le vio los pies.

Y dice:

—No, no se los vi; haga de cuentas que iba en el aire.

Y dice:

—ijAh!, sefiora, ahorita que le di su medicamento va usté a descansar
y va usted a dormir, porque a lo mejor estd usted delirando por lo mis-
mo que no ha dormido. Y fue todo.

[ELO]—;Y era La Planchada?

—Era exclusivamente La Planchada.

[Elo] —;Y ella se muri6 en el hospital o...?

—Pues la verdad no se sabe. Pues me imagino que si, ;no? Si tuvo
alguna enfermedad, ha de haber muerto en el hospital. Pero si, era una
persona muy mala con los pacientes.

Version B

—La historia que sé de La Planchada es que era una enfermera que tra-
bajaba en el Hospital Juarez, en el Hospital Juarez que estaba en la Mer-
ced, antes del sismo;* no el que actualmente esté por, este, Lindavista
[...]. Entonces, ella trabajaba en el Hospital Judrez y era una enfermera
que era muy meticulosa, muy cumplida, muy puntual con su trabajo y
todo. Entonces, ella siempre llevaba su uniforme impecable, blanco
y planchado, pero muy bien planchado; no tenia ni una arruga. Enton-
ces, una noche ella estaba muy cansada porque habia trabajado mucho y
se quedé dormida en su escritorio. Entonces, cuando ella se despertd
fue a darle el medicamento a un paciente y hall6 que el paciente ya ha-

4 Efectivamente, el Hospital Judrez estaba en la Merced, un barrio muy po-
puloso y de gran actividad comercial, en la zona céntrica de la ciudad. En el
sismo de 1985 que azot6 a la ciudad de México quedé muy dafiado. Se constru-
y6 otro en Lindavista, al norte de la ciudad, y forma parte de un conjunto de
hospitales.
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bia... ya habia fallecido. Entonces, ella se sintié muy mal, se deprimi6 y
penso que ese paciente habia fallecido a causa de su negligencia, de no
haberle dado el medicamento. Entonces, entré en una depresion tan fuerte
que tuvo que estar internada en un psiquiatrico y finalmente fallecio.
"Tonces, a raiz de entonces, se cuenta que en todos los hospitales [sus
manos dibujan un circulo en el aire], en todos los hospitales de la ciudad
se aparece la... La Planchada, y que en las noches los pacientes estdn
dormidos, y que de pronto a alguna enfermera se le pasa® darle el medi-
camento, y llega corriendo a darle el medicamento. Y cuando llega [la
enfermera de turno] el mismo paciente le dice que ya vino una sefiorita
a dérselo. Entonces la enfermera, por tratar de investigar, le dice:

—Pero ;quién es esa sefiorita? ;Como se llama? Describamela.

Y el paciente lo primero que dice es que es una sefiorita que trae su
uniforme impecable y muy bien planchado y que ella fue la que le dio el
medicamento. Entonces las enfermeras dicen:

—ijAy!, fue La Planchada.

Y que La Planchada se aparece, pero no les hace dafio, o sea, les da el
medicamento, y alguno de esos pacientes hasta se, se curan y se lo agra-
decen a La Planchada.

[ELO] —;Y nada mas por las noches?

—Si, se supone que nada mas es en las noches, porque es cuando las
enfermeras a veces se duermen, y ella tiene, o sea, se supone que la con-
signa es que ella no va a poder descansar, porque, por causa de su negli-
gencia de dormirse durante la noche, falleci6 ese paciente; "tonces, su
consigna es todas las noches ir a cuidar a los pacientes y darles su me-
dicamento.

Version C
—Bueno, se supone que la leyenda de La Planchada ya tiene muchos,

muchos, muchos, muchos afios. Incluso me la ha contado gente que ya,
que trabajando en hospitales, ya tiene hasta treinta y cinco afios de ser-

5 se le pasa: “se le olvida’.
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vicio. Entonces, quiere decir que ya es una leyenda muy, muy viejita. En-
tonces, nos resulta [que] hay dos versiones: la primera que a mi me conta-
ron fue cuando... que se trataba de una muchacha muy bonita, que pues
su madre cayo enferma, y esta chica la traté muy mal. Entonces, se su-
pone que de ahi viene [su mal]. La mamd de la enfermera muere. [La
muchacha], que era una enfermera que siempre andaba muy implaca-
ble, perddn, con vestimenta impecable, cabello recogido, cabello obscu-
ro, lacio, siempre se peinaba con una colita, y su uniforme de enfermera
totalmente almidonado, blanco y almidonado. Entonces, resulta que cae
enferma la mamd de esta chava (el nombre nunca, nunca me lo dijeron,
no, no lo saben), cae enferma, y esta enfermera, pues lejos de brindarle
los cuidados y todo eso, pues resulta que la trata muy mal. Fallece, la-
mentablemente fallece la mama de esta enfermera, y pues ella entra en
desesperacién, y al parecer cayé en un estado de esquizofrenia, enlo-
quecio. Y pues, bueno, resulta que todavia en vida la veian a esta chica,
pues metida en, en diversos hospitales, pues dado su estado mental ya
no trabajaba; y pues la vefan en diversos hospitales, pues haciendo lo
que con su madre no hizo. Pues fallece la enfermera y, pues, general-
mente, tii sabes que toda historia o leyenda, pues, tiene su evento gene-
ralmente en las horas nocturnas, y se le, se le llega, pues a ver, igual
brinddndole cuidados y atencion a los pacientes enfermos, principal-
mente con los muy, muy graves, aunque se le ha visto con pacientes no
tan graves, que, pues, solamente han requerido, pues, de una atencién
mads que nada en el sentido emocional.

La otra version de esta leyenda de La Planchada es todo lo contrario a
lo que teindicaba [...]. La tinica coincidencia que hay de una version y la
otra es que la coincidencia es que fue una muchacha muy bonita: cabello
siempre recogido, su uniforme totalmente impecable. Si, hace rato te
dije implacable, ;verdad? [risas]; su, su vestido, su uniforme de enferme-
ra totalmente impecable, limpio, blanco, almidonado, pero es la tinica
coincidencia que hay de esas dos versiones. Pero en esta [version] si, o
de igual manera, enferma su madre, y ella se dedica a cuidarla mucho.
Pero dado que muere la mam4, pues ella también cae en un trance muy
doloroso, y pues decide brindar cuidados a gente, puesto que no pudo
ayudarla a ella, a los cuidados a su mamé; pues decide, o sea, seguir ella
con su actividad. Ahora, varios enfermos nos han relatado que en mo-
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mentos, generalmente cuando no hay personal, que es en la noche, en
los hospitales, que no hay, este, personal en la noche, pues se dice que
de repente han llegado las compafieras, compafieras enfermeras, y le
llegan a tomar signos al paciente, ya sea tomarle el pulso, la respiracion,
la temperatura, o administrarles un medicamento que se les ha olvida-
do; entonces cuando regresan, pues, ya les dicen:

—No, es que vino una sefiorita muy amable, muy atenta, y me dijo
que si estaba bien y que me iba, que me iba a poner un medicamento.

Y efectivamente, algunas veces han encontrado en las notas de enfer-
meria, se han encontrado ya los datos de lo que le hicieron al paciente. Y
pues todo mundo se saca de onda,® porque dicen: “Bueno, ;pues c6mo?,
si nada mas estamos Mari y yo, no?”, por decir asi. Y ha habido casos
también en los que los pacientes nos han referido que pacientes muy
graves, sobre todo los pacientes de coma, que de repente, este, regresan,
que de repente regresan, y pues ya cuando uno llega y dice:

—Bueno, jqué paso aqui?

Pues los pacientes refieren que, pues ellos, en su estado [inconscien-
te], de repente creyeron ver a una enfermera que les dijo:

—Pues nada mas te vengo a poner esta inyeccién y te vas a sentir
mejor.

—Y en ese momento fue cuando desperté y fue cuando las llamé a
ustedes.

Es alguna de las cosas que nos han contado. Ya en lo personal a mino
me pas0, sino a una amiga, durante las practicas, [cuando] estibamos en
el Hospital de Topilejo,” [cuando] estdbamos en la guardia. Llegé [mi
amiga]. Solamente habia dos enfermeras en ese momento y un médico
interno para todo el Hospital de Topilejo en la noche, pues generalmen-
te el servicio que esta abierto es solamente obstetricia, el rea de gineco-
obstetricia. Y pues igual, las comparieras se fueron a, a su cena, a su lun-
cheén.® Cuando regresaron les iban a tomar signos [a las pacientes], y
que las pacientes que estaban en cama les dijeron:

—No, este, acaban de pasar.

6 se saca de onda: ‘se desconcierta’.
7Se encuentra en el sur de ciudad de México, en la delegacién Xochimilco.
8 luncheén, de lunch: “almuerzo’.
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—;C6émo que acaban de pasar?

—S51, hasta hizo anotaciones en la hoja.

Y si, cuando revisan la hoja, pues efectivamente, ya les habian toma-
do pulso, signos vitales, todo. Y no eran pacientes graves, o sea, eran
pacientes que estaban ahi nada més. Entonces es una de las tantas mu-
chas cosas que cuentan acerca de La Planchada y, pues me lo han conta-
do gente del IMSS, del ISSSTE, de Salubridad;’ en los privados no sé si
también se dé, pero nadie me ha contado, nadie me ha contado nada.

9 Son las tres grandes instituciones de salud gubernamentales.
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Jestis Malverde: plegarias y corridos

Més que una figura histérica, Malverde es una entidad mitica o legen-
daria. Las cosas que se cuentan de él corresponden al arquetipo del ban-
dido generoso. Como robaba a los ricos para dar a los pobres, el gobierno
lo hizo colgar de un mezquite el 3 de mayo de 1909, en el sitio en que hoy
se alza su capilla, y prohibié a través de un bando que el cuerpo fuera
sepultado.

Se dice que su nombre verdadero era Jests Juarez Mazo y que nacié
en 1870, cerca del pueblo de Mocorito, en Sinaloa. Segtin algunos era
sastre; otros dicen que era albaiiil y ferrocarrilero y que trabajé en la
construccién de las vias férreas que se iban internando en el norte de
Meéxico. Pero la mayoria de los relatos aluden al momento de su muerte,
referida en dos versiones. En la primera, el responsable es un “compa-
dre” traidor. En la segunda, es Malverde, herido de muerte, quien insta
a su “compadre” a entregarlo a las autoridades para cobrar la recom-
pensa y burlarse de ellas. Ambas versiones coinciden con las leyendas
sobre la muerte de otro bandolero, Heraclio Bernal, el més célebre de
nuestros bandidos sociales.

Hay corridos que cuentan la historia de Malverde y otros que le cantan
aMalverde, vuelto santon del narcotréfico y de la gente que emigra a los
Estados Unidos. En el segundo caso, puede contarse la historia del ban-
dido pero lo principal es otra cosa: el acto mismo de la plegaria y el
juramento, el exvoto, la enunciaciéon del corrido en un dmbito ritual,
sagrado y festivo, transgresivo. Aqui se trata de corridos de traficantes
en un sentido muy distinto al de esos corridos —casi thrillers—
fulgurantes, que narran acciones del narcotréfico. Son mds bien cantos
littirgicos, pero de una liturgia heterodoxa, ajena al dogma catdlico, re-
chazada por una industria cultural que no puede digerirla, porque des-
truye sus fundamentos. Grupos més o menos comerciales, como Los
Cadetes de Durango, la Banda de Nueva Culiacan, Los Jilgueros del Norte
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o Los Angeles de Malverde, han dado a conocer, en los tltimos quince
afos, por lo menos 56 piezas destinadas a Jestis Malverde. El hecho de
que la capilla sea, a la vez, un lugar de culto y un espacio festivo, con
musica, baile, platicas y cervezas, junto al uso de mandar componer co-
rridos por encargo, con destinatarios y protagonistas precisos —como
sucedia con los corridos revolucionarios de Pancho Villa y Emiliano
Zapata—, hace posible la existencia de un gran corpus de exvotos musi-
cales que se ofrendan y se cantan en forma de corridos. Luego, esos co-
rridos se graban y se ponen a la venta en la misma capilla de Malverde,
como productos piratas, en discos compactos ilegales similares a los plie-
gos de cordel vendidos por los ciegos en la Espafia de los siglos XVII, XVIII
y XIX, sin permiso de los autores y denunciados por ellos como mercan-
clas “apécrifas”, sin que nadie reclame el copyright.

Es el caso de un disco compacto expendido en la capilla por cien pe-
sos y que tiene dos titulos distintos: uno en el papel fotocopiado que le
sirve de tapa al disco, y que incluye la reproduccion del rostro del ban-
dolero con la Virgen de Guadalupe al fondo —Corridos y canciones de
Malverde—, y otro pintado en el disco con plumén: “Tributo a Malverde”.
La tinica informacién que se ofrece es el nombre de algunos intérpretes
de las veinticinco piezas del disco, como Los Serranitos de Malverde, El
Cordero de Sinaloa, Los Jilgueros de Malverde, Los Cadetes de Linares,
El Original y Los Incomparables de Tijuana. Los textos presentados aqui
provienen de ese disco e incluyen todos los corridos referidos a Malverde,
con sus variantes apuntadas a pie de pagina, puesto que varios apare-
cen en diferentes versiones, junto con algunas notas léxicas aclaratorias.
No incluimos, por ahora, los corridos dedicados a Elpidio Gonzélez, el
otro protagonista del disco y capelldn de Malverde.

Transcribimos, al lado de las letras de las canciones, su linea mel6-
dica. Abundan la ritmica ternaria —tipica del corrido mexicano—y el
canto a dos voces. Cantores y conjuntos instrumentales varian de una
ejecucion a otra, de ah{ la variedad de tonalidades en el disco. Desta-
can las bandas de alientos, tradicionales en Sinaloa, y los festivos con-
juntos nortefios —integrados por un contrabajo, un acordeén y un bajo
sexto, o bien, en algunas ejecuciones, s6lo por un bajo sexto y una gui-
tarra. Cabe sefialar que este tipo de conjuntos gozan de gran popula-
ridad en el norte del pais y, en general, en las regiones con influencia
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nortefia, sobre todo en aquellas en las que tiene presencia la llamada
“cultura del narco”.

La transcripcién de los textos es obra de E. Flores, la de las melodias,
de R. E. Gonzalez.

ENRIQUE FLORES
Instituto de Investigaciones Filol6gicas, UNAM

RAUL EDUARDO GONZALEZ
Universidad Michoacana de San Nicolads de Hidalgo
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[1]

Ayer llegué de mi tierra,
todo me salié muy bien;
los aduaneros se venden,
pero yo los ablandé:

5  elidioma de los verdes!
ellos lo hablan muy bien.

Las garitas que he cruzado
las cruzo sin ni un problema;
nunca he visto luces rojas,

10  siempre me las ponen verde,
pero eso yo se lo debo
alaimagen de Malverde.

Los aduaneros se venden,
a todos les va muy bien:

15 les pago en dinero blanco?
porque lo usan también,
muchos de ellos son adictos,
bien cocos? los quiero ver.

Ya saben que cuando paso
20  me ven dos veces al mes,

y algunos en mi sombrero*

desde lejos me lo ven:®

se amontonan como abejas,

lo que traigo quieren ver.

1 Jos verdes: ‘1os billetes verdes, los ddlares’.

2 en dinero blanco: ‘en especie, con cocaina’.

3 cocos: ‘narcotizados por la cocaina’.

4 Variante: “ya conocen mi sombrero”.

5 en mi sombrero... me lo ven: ‘me identifican por el sombrero’.
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25 Cuando regreso a Culiche®
siempre visito a Malverde,
hago una fiesta en su tumba
para que el compa’ se alegre,
con un conjunto tocando,

30  rodeados de mucha gente.

Ya se termind la fiesta,

ya me voy a retirar,

y me voy con otro viaje®

pa’l otro lado del cerco,’
35 pero me llevo mi imagen:

es el que me va a salvar.

6 Culiche: ‘Culiacan’, capital del estado de Sinaloa; ahi se encuentra el sepul-
cro de Jestuis Malverde.

7 compa: ‘compadre’.

8 vigje: aqui, ‘cargamento’.

9 pa’l otro lado del cerco: a Estados Unidos.
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En los cerros de la sierra
bonita se ve la siembra;
entre encinos y espinales,
rodeando se ve la yerba:!?
toda la raza,!! contenta,

7

dicen: “Se va a poner buena”.

Si sacamos treinta kilos,
nos vamos pa Cosald;!?
ya que los haya vendido,
nos ponemos a pistear,'®
y para ser compartidos
nos vamos pa Culiacan.

Llevaremos una banda
a Malverde a visitar,
que toquen una semana,
noches, dias, sin parar,
para que asi nos ayude,
y mds mucha cosechar.

El dinero es muy bonito
sabiéndolo disfrutar:
mujeres, vino y cerveza,
que todo en el mundo da,
pero no olvido una cosa:
ayudar a los demds.

Ya me voy, ya me despido,
porque voy a trabajar;

10 yerba: ‘mariguana’.

1 Ig raza: 'la gente’.

12 Cosald: poblado cercano a Culiacén, Sinaloa.

13 pistear: ‘beber un pisto, un trago’.
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la temporada que viene

mds mucha voy a sembrar,

los cafiones de los cerros
30  de flores voy a adornar.

(3]

Voy a cantar un corrido
de una historia verdadera,
de un bandido generoso
que robaba dondequiera.

5  Jesuis Malverde era el hombre
que a los pobres ayudaba,
por eso lo defendian
cuando la ley lo buscaba.

Sus amigos le decfan:

10 —Yano vayas a robar,
no expongas tanto tu vida
porque te van a matar.
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Los rurales!' lo apresaron,
alli venia su compadre:

15 —Malverde, pide un deseo.
—La bendicién de mi madre.

Malverde mir6 hacia el cielo:
—Se me tenia que llegar;
sélo le pido a mi gente

20  queno me vaya a olvidar.

Le pusieron soga al cuello,
con las manos por detras;
lo colgaron de un mezquite,
nadien lo pudo salvar.

25 El mezquite se seco
con los pretextos'® del suelo;
sigue ayudando a los pobres
con los milagros del cielo.

1% rurales: ‘guardia rural’.
15 con los pretextos del suelo: “por causa del suelo’.
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[4]

10

Afio con afio le piden

que bien les vaya en los bisnes;'®
le prenden sus veladoras

al milagroso Malverde;

poco tiempo da de plazo

pa que tengan lo que quieren.

Hay que conocer la vida
pa que no te la platiquen:
es muy poco lo que duras
y se acaba en un instante;
andate con precaucion,
porque en esto no se sabe.

16 bisnes: de business, ‘negocios’.
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Ya después, con el poder,!”
con banda hay que festejarlo,
en su tumba y con colegas
dos o tres nos las pasamos,'®
y después que le cumplimos
volvemos a lo que andamos.

A mis compas yo aconsejo
que le tengan fe a Malverde,
que se metan a lo grueso®

y que las bolsas se llenen,
pero con mucho cuidado:

ya saben con quién se meten.

Ya después, con el poder,
con banda hay que festejarlo,
en su tumba y con colegas
dos o tres nos las pasamos,
y después que le cumplimos
volvemos a lo que andamos.

17 poder: ;aqui, ‘dinero”?
18 dos o tres nos las pasamos: ‘la pasamos bastante bien’.
19 ]o grueso: ‘1o violento, lo arriesgado’.
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[5]

10

Voy a pagar una manda

al que me hizo un gran favor,
al santo que a mi me ayuda
yo le rezo con fervor

y lo traigo en mi cartera

con aprecio y devocion.

Algtin tiempo ya tenia

que no venia a Culiacan

a visitar tu capilla

y a venerar este altar;

ti sabes que no podia

por las broncas®® que uno trae.

Me fue muy bien todo el afio,
por eso ahora vengo a verte.

20 broncas: ‘problemas’.
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15 jDe Culiacédn a Colombia,
que viva Jestis Malverde!
Este santo del colgado®!
me ha traido buena suerte.

Tu imagen tiene una vela

20  siempre prendida en tu honor
y cargo yo tu retrato
por donde quiera que voy;
especialmente en mis tratos
cuento con tu bendicién.??

25 Pese a que tanto te rezo,
yo nunca te pido nada;
humildemente hoy te pido?
solo Judrez y Tijuana,
una parte de Guerrero

30  ylaSierra de Chihuahua.?*

Dejo mi suerte en tus manos,
td, mi lagrén generoso;*
yo volveré hasta el otro afio,
por no ser tan encajoso;

35  gracias por lo que me has dado
y por ser tan milagroso.

21 del colgado: en las estampas, Malverde aparece colgado de un arbol.

22 El tu de esta estrofa aparece como su en otra version.

2 Variante: “humildemente te pido”.

% Judrez, Tijuana, Guerrero, la Sierra de Chihuahua: lugares relacionados con el
cultivo y el trafico de drogas.

% lagron: ‘ladrén’. ;O milagron, por ‘milagroso’? Variantes: “tu milagro es

,oa

generoso”; “tu milagro generoso”.
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[6]

Un joven muy bien vestido,
de vaquero y con tejana,?
con varios anillos de oro,
en su mufieca una esclava,
5  yunaimagen de Malverde
en su cuello trae colgada.

Una troca? color verde,
con clavo?® bien protegido,

26 tejana: ‘sombrero vaquero de fieltro’.
27 troca: ‘camioneta’, del inglés truck.
2 clavo: aqui, ‘carga oculta de droga’.
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de cristal® y cocaina

le caben treinta y seis kilos,
por Judrez viene a cruzar,
muy seguro de si mismo.

Al llegar a la garita,

le da un besito a la imagen,

le dice a Jests Malverde:

—Aqui es donde has de ayudarme;
de antemano, muchas gracias,

sé que no has de abandonarme.

Le pidieron sus papeles,

se los mostré muy tranquilo
y le dijo el inmigrante:®
—Para dénde va, mi amigo?
—Me dirijo a San Antonio,?!
porque alla es donde yo vivo.

—TPasa, que Dios te bendiga
y que tengas muy buen viaje.
Y con una sonrisita

pasd el narcotraficante;

y también, discretamente,
volvié a besar a la imagen.

Mientras, alla en Culiacan,
una madre lleva rosas
alaimagen de Malverde,

y su fe es muy poderosa;
ella pide por su hijo

que le salgan bien las cosas.

2 cristal: ‘droga, metanfetamina’.

30 inmigrante: aqui, ‘agente de migracion’.

31 San Antonio, Texas.
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40

32 viaje: véase nota 8.

Que Malverde es milagroso
otra vez se ha comprobado,
pues la carga en San Antonio
ya se encuentra en el mercado,
y el joven en Culiacén

otro viaje®? ha preparado.
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En Culiacén, Sinaloa,
aterrizan con urgencia
operativo especial

de la primera potencia,®
de la reserva del DEA%

y el centro de inteligencia.

Se trajeron un teniente

y le hicieron cirugfa;
quedd igualito a Malverde,
cualquiera se confundia;
secretos presidenciales:

asi trabaja la CIA.

Un hombre de mucha astucia
y era el mejor policia,

y visitaba a los narcos,

como que se aparecia;
pensaban que era Malverde
y peticiones le hacfan.

El impostor preguntaba:
—Por dénde haces tus jales,?
pa protegerte la carga:

por Tijuana o por Nogales?3
Y cuando se lo decian,

les mandaba federales.?

33 la primera potencia: Estados Unidos.

34 DEA: agencia antidrogas estadunidense.

% jales: ‘trabajos’, ilicitos en este caso; de jalar, ‘tirar’.
3 Los dos son lugares fronterizos con Estados Unidos.
%7 federales: ‘policia federal’.
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25 Los mafiosos son astutos
y pronto se dieron cuenta;
trajeron a aquel farsante
a punta de metralleta
y en la colonia Las Quintas
30  ahi le ajustaron las cuentas.

Del impostor sélo quedan
sus restos ahi en el cerro...3

(8]

iOh, Malverde milagroso,
oh, Malverde, mi sefior,
ilumina mi camino,
porque mafiana me voy!

5  Voy a tomar ese tren
que va rumbo a la frontera;
ahi te encargo a mi familia
que en Culiacan ahi me espera.

3 La grabacion se interrumpe aqui.
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Cuando esté ya de regreso
estaré frente a tu altar,

a prenderte veladoras

y por ti mucho rezar.

Gracias a Jestis Malverde,
gracias yo te vengo a dar,
por iluminar mi camino
y mi familia cuidar.

49
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91

Fusilaron en la sierra
al bandido generoso;
murié amarrado de un pino,
con un pafiuelo en los ojos;
5 el gobierno lo maté
porque era muy peligroso.

Por Durango y Sinaloa,
donde él seguido® robaba,
para ayudar a los pobres

10 oal que lo necesitaba;
después hacia como el tigre:
al cerro se remontaba.

Cuarenta y ocho soldados

que andaban tras de sus pasos
15 todos le gritan a un tiempo:

—Sube las manos en alto

y no trates de escaparte,

si no, te hacemos pedazos.

Le preguntaba el teniente:

20  —;Con qué fin andas robando?
—No robo porque me guste,
tampoco me estoy rajando;
me duele ver inocentes
que de hambre se andan matando.*

25 —No quisiera fusilarte,
por tu valor y nobleza,

% sequido: ‘frecuentemente’.
40 se andan matando: ‘se estdn muriendo’. Variante: “que de hambre andan
llorando”.
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pero en toditos los bancos
tiene precio tu cabeza.
—No se preocupe, teniente,
cobre usted la recompensa.

—Vas a pagar con la vida

tu buena accién con la gente.
—Eso yo ya lo sabia

y no me asusta la muerte;

en el infierno nos vemos,
alla lo espero, teniente.

iOh!, sefor Jesus Malverde,
a cantarte yo he venido,

a ofrecerte con carifio

esta, mi humilde cancién,
aqui, al pie de tu capilla,
donde fue tu ejecucién.

SI
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Dicen que fuistes*! bandido
cuando murieron tus padres,
y al ver tanta pobreza

a los ricos les quitabas

un poco de su riqueza

y a los pobres ti les dabas.

Flores bonitas del campo

y de variado color

ponemos en tu capilla

con mucha fe y mucho amor,
por los milagros que tt haces
con el permiso de Dios.

Sélo eres un mensajero

por la voluntad de Dios;
Dios escuché mi deseo,

por ti me lo concedio;
gracias porque me ayudaste,
muchas gracias yo te doy.

En Culiacén, Sinaloa,

esta gran historia existe:
dicen que fuistes colgado

de los brazos de un mezquite;
tu lugar es respetado

por un misterio que existe.

Ya me despido cantando

de este bonito lugar,

y este corrido lo canto

con mucha fe y mucho afan,
para don Jests Malverde,
que descansa en Culiacan.

4 fuistes: aqui, “te hiciste’.
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[11]

La raza de Sinaloa
y gente de otros estados
son clientes de Malverde,
un santo muy afamado;

5  “el patrén de los mafiosos”,
asi ha sido bautizado.

Muchos compas bien pesados*?

42 bien pesados: ‘violentos'.
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seguido van al Parral,*®
en sus troconas* del afio
10 &hilo tienen que cargar,
en las cajas de las trocas
y hasta en la tapa del gas.*®

Hay unas placas valiosas
con la imagen de Malverde,
15 en colores bien piteados;*
ahi tienen que*” este era el jefe,
el santo de los mafiosos,
el sefor Jestis Malverde.

Hay una nueva, sefiores:

20  que en toditas las prisiones
hay gente de Sinaloa,
la mayoria son bribones,
y muchos que en sus espaldas
traen bien tatuado a Malverde.

25 Sita quieres un milagro,
tienes que creer en él;
si no, mejor ni le pidas,
porque no se te va a hacer,*
sino todo lo contrario:

30  todo se te echa a perder.

43 Parral: ciudad del estado de Coahuila.

4 troconas, trocas: véase nota 27.

4 del gas: “del deposito de gasolina’.

46 colores bien piteados: ‘como bordados con pita, fibra vegetal con la que se
adornan monturas, cinturones y botas’; artesania muy apreciada en el norte del
pais, sobre todo en el &mbito rural.

47 Ghi tienen que: ‘tienen escrito que’.

48 1o se te va a hacer: ‘'no lo vas a lograr’.
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jAy!, Culiacén, Sinaloa,
que si eres muy famoso,
por el santo preferido

de toditos los mafiosos

y todas tus rancheradas®’
con tus hijos amorosos.

Hay unas placas valiosas
con la imagen de Malverde,
en colores bien piteados;

ahi tienen que este era el jefe,
el santo de los mafiosos,

el sefor Jestis Malverde.

Como sabes que he sufrido tanto,
hoy te burlas alla en el penal;
como sabes que te quise tanto,

t crefas que se iba a olvidar.

9 rancheradas: de rancho.
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Aquel sabado, dia de raya,
te esperaba para ir a pagar
una cuenta que estaba anotada,
donde ya no nos quisieron fiar.

El pecado tan grande que hicistes
es de no perdonarte la vida,

con un viejo machete afilado
siete tajos me diste dormida.

Cuando vistes que ya estaba muerta,
te saliste y te fuiste a tomar;

otro dia® volviste llorando,

pero no me pudiste encontrar.

Un nifiito que estaba a mi lado,

dando pecho, que ti me engendrastes,
por Malverde, que ha sido tan grande,
yo no se cémo no lo mataste.

iEl engafio que tuve mds antes,
en el tiempo en que fui tu mujer!
A Malverde le debo la vida

y le pido no volverte a ver.

Ya me voy marcando mis pasitos,
como siempre yo los marcaré;
una silla de ruedas que tuve

a Malverde ya se la entregué.

50 otro dia: “al dia siguiente’.
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Voy a relatar cantando
algo que en el pecho siento:
murieron tres policias

en pos de su cumplimiento.

Una vaguilla®' traidora,

que para mi ya no vale...;

los esperaban traspuestos

en el rancho del Ayale [;sic?].

Los tres valientes caidos
pues yo los voy a nombrar:
era José Luis Ojeda,

que no lo puedo olvidar;

es Victorino Sestorga

y Jorge Escobar también,
murieron como valientes
en ese falso retén.

51 vaguilla: ‘mujer vaga’.
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Badiraguato® querido,

te voy a recomendar

que cuides bien tus valientes,
20 no los vayan a emboscar.

Ya me voy a despedir,
cantando versos al viento;
murieron tres policias

en pos de su cumplimiento.

[14]

Estado de Sinaloa,

tl que siempre eres alegre,
estas son las mafanitas
del sefior Jestis Malverde.

5  Pajarillo de la sierra,
paloma blanca del campo,
cinzontles y cardenales,
acompafienme este canto.

52 Badiraguato: poblacién del norte de Sinaloa.
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Fue en el siglo diecinueve
cuando en Culiacén naci6
un bandido generoso

que a los pobres ayudo.

Jestis Malverde era un nifio
cuando murieron sus padres:
por causa de la pobreza

ellos se murieron de hambre.

Al mirar tanta desdicha,
Malverde empez6 a robar
a los ricos hacendados
para a su gente ayudar.

Jestis se muri6 en la cruz,
en la cruz crucificado;
Jestis Malverde murid

en un mezquite colgado.

T,
T

&

Je- sos Mal- ver- de, ven- goa can-  tar- te,

E

sis Mal - ver -
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[15]

10

15

Jestis Malverde,
vengo a cantarte;
en mis cantares
gracias te doy.
[bis]

Por el milagro
ya recibido,
Jestis Malverde,
gracias te doy.
[bis]

Jestis Malverde,
ti eres el angel
de mi camino,
la luz del sol.
[bis]

Por eso mismo
vengo a cantarte;
Jestis Malverde,
gracias te doy.
[bis]
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Introduccion

En el mundo néhuatl prehispanico, la sexualidad culturalmente encau-
zada tenia un cardcter vital. Contenida por diques socio-éticos que las
leyes y la moral vigentes establecian para la vida cotidiana, era ritual-
mente canalizada para lograr efectos magico-religiosos, o se desparra-
maba de manera espontdnea en espacios y momentos de recreo y espar-
cimiento socialmente definidos. Muchas son las fuentes que revelan un
erotismo sutil o exacerbado de los antiguos nahuas. Las crénicas de au-
tores nativos, mestizos y espafioles, los textos indigenas recopilados, asi
como la iconografia de los cddices, ponen de manifiesto ese erotismo en
diferentes contextos.

En lo que concierne a la oralidad, mitos, ritos, cuentos, encanta-
mientos mégicos y otros géneros expresivos correspondientes al macro-
género tlahtolli,' contenian elementos erdticos. Es, sin embargo, el cuicat!
‘canto-baile’, por la motricidad musico-dancistica y las inflexiones de la
voz que implica, el que constituyd el medio expresivo por excelencia del
erotismo néhuatl prehispénico.

Ahora bien, si la mayoria de los cuicah, cualquiera que sea su indole
genérica, manifiestan la sensualidad propia del indigena nédhuatl, algu-
nos géneros parecen haberse caracterizado especificamente por su tenor
erdtico. El xopancuicatl‘canto de primavera’, el cuecuechcuicatl ‘canto tra-
vieso’, el cihuacuicat! ‘canto de mujeres’, el huehuecuicatl ‘canto de an-

LEn el tlahtolli, cuyo significado es ‘palabra’ o ‘discurso’, la palabra se impo-
ne a otros recursos expresivos propios de la oralidad, como son el gesto, la
musica, la danza, la indumentaria, etcétera.
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cianos’, asi como el cococuicat! ‘canto de tértolas’, son probablemente las
modalidades expresivas en las que el erotismo ndhuatl se manifiesta mas
claramente.

En cada uno de estos géneros o subgéneros de la oralidad nahuatl,
palabras y frases con un tenor sexual manifiesto o encubierto se combi-
naban con circunvoluciones, contorsiones o gestos ltbricos para expre-
sar un erotismo ritual o ltidico. El xopancuicatl, ‘canto de primavera’, era
el més discreto de los cantos erdticos. En el cuecuechcuicatl, ‘canto travie-
s0’, la libido se canalizaba ritualmente hacia los &mbitos religiosos para
re-energetizar el cosmos. En el cihuacuicat], ‘canto de mujeres’, Eros se
volvia ofensivo, irénico, sarcastico, para derrotar al varén. El canto de
ancianos, huehuecuicatl, esgrimia también el escarnio, un ingenio sarcas-
tico y un erotismo lidico, pero para distraer y recrear. El cococuicatl,
‘canto de tértolas’, como su nombre lo sugiere, manifestaba una jocosa
sensualidad relacionada con la intimidad matrimonial. Todos estos gé-
neros eréticos tenian en comun una lascividad gestual y dancistica, asi
como un lenguaje ambiguo, prefiado de sentidos potenciales que lle-
gaban a constituir, a veces, lo que hoy se consideraria en México como
un albur.

Los cantos erdticos nahuas fueron recopilados, como muchos otros,
en el siglo XVI por religiosos espafioles, como parte de una estrategia de
evangelizacién que buscaba conocer al “otro” indigena para convertir-
lo mejor. Todo parece indicar que los frailes, si bien se percataron de lo
atrevido y lo picaro de algunos cantos, no midieron su alcance erdtico,
raz6n por la cual estos fueron integrados a manuscritos mas “edifican-
tes”, y a veces candidamente interpolados? para que sus aguas expresi-
vas alimentaran el molino de la fe cristiana.

Esta situaciéon ambigua y la relativa ingenuidad de los frailes podrian
haber suscitado “travesuras” por parte de los informantes indigenas y
de los copistas, también indigenas, que encontraron una manera jovial e
ingeniosa de manifestar su erotismo latente mediante el albur, y de tomar
una sutil revancha. En efecto, no queda a veces muy claro si un rasgo

2 La interpolacién de los textos indigenas por los frailes consistia en susti-
tuir los entes religiosos prehispanicos por los nombres de Dios, de Cristo, de la
Virgen o de los santos y en sesgar sutilmente el sentido original de los textos.
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erdtico-ludico presente en un texto tiene un origen prehispanico, si fue
compuesto de manera espontdnea durante la Colonia por cantantes indi-
genas, o si se generd astutamente al momento de transcribir el texto.

En todo caso, los cantos aqui aducidos muestran la sagacidad y la
sensualidad notorias del indigena nahuatl, asi como un sentido muy
particular del humor que los mestizos adoptaron y que ha caracterizado
al mexicano hasta nuestros dias. Revelan también un erotismo vital arrai-
gado en lo més profundo del ser.

1. Los textos eréticos recopilados

Entre los textos recopilados y conservados por los espafioles en el siglo
XVI, “se colaron” cantos de una clara lubricidad que no deberian haber
figurado en los manuscritos que los contienen si consideramos el espiri-
tu que presidi6 a cada recopilacién.

Evocando a fray Andrés de Olmos, Mendieta sefiala lo que le pedian
Sebastidn Ramirez de Fuenleal, fray Martin de Valencia y mas general-
mente la Real Audiencia de México:

que sacase en un libro las antigiiedades de estos naturales indios, en
especial de México y Texcoco y Tlaxcala, para que de ello hubiese algu-
na memoria, y lo malo y fuera de tino se pudiese mejor refutar, y si algo
bueno se hallase, se pudiese notar, como se notan y tiene en memoria
muchas cosas de otros gentiles (Mendieta, 1980: 75).

Los cantares figuraban sin duda entre los textos dignos de “alguna
memoria” y se transcribieron en diversos borradores antes de figurar en
los manuscritos hoy conocidos como Cantares mexicanos y Romances
de los sefiores de la Nueva Espafia. En una etapa de su transcripcion o
retranscripcion, fueron, sin embargo, “limpiados” de todas las alusio-
nes a su religién antigua, siendo remplazados los nombres de los
ntmenes indigenas, segtin el contexto, por Dios, la Virgen, la Madre Igle-
sia, 0 algtin santo.

Entre lo que se consideraba como “malo” o “fuera de tino” y que
dificilmente “se podia refutar”, ya que la forma permeaba el contenido,
figuraban los cantos-bailes eréticos:
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Las mujeres danzaban los cabellos sueltos desde puestas del sol has-
ta las nueve un bayle que llamaban cuecuechtli, que era puestos los bra-
zos en los hombros de otros con mil deshonestidades lleno (Vetancourt,
1982: 64).

Aun cuando su expresion gestual y las palabras eran de indole ltibrica
y obscena, los frailes a veces dejaban que los nativos bailaran estos can-
tos traviesos o cuecuechcuicah.

En algunos pueblos le he visto bailar, lo cual permiten los religiosos por
recrearse. Ello no es muy aceptado por ser tan deshonesto (Durén, I,
1967: 193).

Esta permisividad de ciertos religiosos espafioles podria haber sido
un criterio aplicado en el momento de consignar de manera definitiva
los textos recopilados en un manuscrito y explicarfa por qué textos ora-
les obviamente “malos” y “fuera de tino” en la perspectiva ética cris-
tiana fueran conservados en un documento alfabético.

Ahora bien, si consideramos que los cantos “traviesos” pudieron ha-
ber sido transcritos tardfamente, cuando ya no se bailaban (por la prohi-
bicién que existia), o en contextos de recopilaciéon que no implicaban
una percepcion visual del texto musico-dancistico-verbal, podria haber
otras explicaciones:

— Los recopiladores no percibieron la ambigiiedad expresiva de los
cantos.

— Los auxiliares indigenas de los frailes conocian perfectamente es-
tos géneros expresivos y cometieron la travesura de integrarlos a
un contexto en el que no debian figurar.

— Los recopiladores, tanto indigenas como espafioles, conocian el ca-
racter “travieso” de los cantos pero no midieron el alcance erético
de esa travesura. Si bien el titulo: Xochicuicat! cuecuechtli ‘canto flo-
rido, danza traviesa’ de uno de ellos sugiere que se tenia conoci-
miento de la ligereza moral del texto, su interpolacién poco atina-
da muestra que los recopiladores no habian percibido su
ambigiiedad funcional.
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— Una transcripcién tardia del borrador gréfico-alfabético, en el cual
se habia captado por primera vez el testimonio oral de un infor-
mante, hizo que los recopiladores ignoraran u olvidaran quizas el
cardcter profundamente erético de los textos, considerandolos como
cantos “traviesos” en el sentido mas leve de la palabra.

Sea lo que fuere, distintos cantos de indole erética fueron transcritos
en el siglo XVI y figuran en los documentos ya nombrados, mas espe-
cificamente en el manuscrito conocido como Cantares mexicanos.

2. Cantos eréticos prehispanicos

La sublimacion cultural en forma de erotismo de una funcién biol6gica
genéticamente heredada, manifiesta la humanidad del ser que la realiza.
Entre las multiples manifestaciones expresivas del erotismo destaca el
canto cuicatl tal y como lo concebian los antiguos nahuas, es decir, una
sintesis o fusion expresiva de palabras, gestos, efectos vocales, colores y
aromas en el crisol de una instancia musico-dancistica de canto. Por la
motricidad del cuerpo que implica, asi como por los diversos matices
sensuales y espirituales que permiten el sonido y la palabra, el canto
cuicatl fue probablemente un medio éptimo de expresion del erotismo
indigena. Esta tendencia libidinal se manifest6 de manera distinta se-
gun modalidades especificas de realizacion, por lo que trataremos de
definir rasgos genéricos dentro del canto erdtico que corresponden a
distintas tendencias expresivas.

2.1 Erotismo y cuicatl

En los cantos eréticos, la motricidad ltbrica de los gestos, la voluptuosi-
dad lasciva dela danza, la sensualidad de la voz, el sonido deleitoso de los
instrumentos, asi como la ambigiiedad libidinosa o la refinada lujuria de
las palabras, suscitaban placeres con matices distintos segtn el género.
Al erotismo manifiesto del canto, el cual consideramos en detalle ade-
lante, es preciso afiadir todo un aparato mitolégico y un conjunto de
creencias que hacian del sonido, de la musica, del canto y de la mimesis
dancistico-gestual un medio para fecundar el silencio y la muerte.
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El mito que relata la gestacién del ser humano en el inframundo (Cé-
dice Chimalpopoca, 1992: fol. 79) y su encarnacién mediante la ingestién
de un grano de maiz, confiere a la misica del caracol un valor genésico.
En efecto, lo primero que pide Mictlantecuhtli, el dios teltirico de la
muerte, a Quetzalcdatl, el numen uranio, es soplar en su caracol. Quet-
zalcdatl se esfuerza, pero no se oye nada, ya que el caracol no estd aguje-
reado y por lo tanto no puede salir sonido alguno. El llama a los gusanos
que perforan el caracol, después de lo cual sopla de nuevo, generando el
sonido primordial, que “oye Mictlantecuhtli” y por tanto fecunda el si-
lencio y la muerte.

El tenor erdtico del esquema mitoldgico es manifiesto: el soplo mascu-
lino de Quetzalcdatl penetra, en el sentido sexual de la palabra, en el cara-
col femenino? produciendo un sonido, el cual a su vez penetra en el oido
de la divinidad de la muerte, fecundédndola. Los gusanos que agujeran el
caracol realizan también a nivel mitico-simbdlico una perforacién con te-
nor sexual al “desflorar” al ente femenino del que debe surgir la vida.

La segunda peticion del dios de la muerte es que Quetzalcéatl-Ehécatl
le dé cuatro vueltas a un circulo de jade (chalchiuhteyahualco). El hecho
de dar vueltas en torno a un ente que funge como eje tiene también un
cardcter erético-genésico. El “enredo” subsecuente tiende a estructurar
lo que adviene, en este caso, un ser humano. A nivel mas criptico, el
hecho de dar cuatro vueltas a un circulo simboliza la unién hierogamica
de la tierra (cuadratura) y el cielo (redondez).

Las danzas en circulo, tipicas de los cantos eréticos, ademds de los
gestos y ademanes especificos que las constituyen, deben de tener esta
funcionalidad genésica.

En los contextos mortuorios, las ldgrimas, los gritos, las danzas y los
cantos tendran frecuentemente un valor erdtico-genésico propiciatorio,
tendiente a estimular la “vitalidad” post mortem del difunto.*

Puede parecer insélito integrar danzas y cantos eréticos en contextos
mortuorios; sin embargo, esta practica ritual correspondia a una cos-
movision indigena en la que la existencia y la muerte establecfan un an-
tagonismo fértil, generador de vida.

3 El caracol es un simbolo universal del 6rgano sexual femenino.
4 Cf. Johansson, 2005, capitulo V.
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La omnipresencia de la muerte en los cantos eréticos nahuas muestra
de manera impactante el estrecho vinculo que existia entre el amor y la
muerte en el pensamiento ndhuatl prehispanico.

A este arraigo de la sexualidad en la atemporalidad del mito se auna-
ba la presencia de los cuerpos en movimiento en una instancia de canto.
“Las deshonestas monerias” de las que hablan los frailes tenian como
fin propiciar la fertilidad de la tierra, alejar sequias, conjurar malos
augurios, pero permitian también “drenar” las pulsiones eréticas y
tandticas fuera de los cuerpos individuales y del cuerpo colectivo, y mas
generalmente, recrearse, relajarse ltidicamente.

Es dificil determinar el grado de “realismo” al que llegaba el simbo-
lismo dancistico-gestual en una representacién mimética del acto sexual,
pero es interesante sefialar que los coras del pueblo de Rosarito (Yauatsaka)
realizan todavia hoy en dia un ritual de fecundidad algo truculento:

Hay un rito arcaico, de comunién con la Tierra, la madre, [...]. El cora
usa sables y varas que simulan grandes falos. Se masturba y arroja el
semen sobre el suelo. Lleva frascos de agua o mezcal y de ellos asperja
el liquido en la Tierra en las cinco direcciones de Tlalticpac: los cuatro
rumbos y el centro. El semen, el liquido vital, se arroja en la Tierra, ma-
dre que lo absorbe (Labastida, 2000: 254).

De lo sagrado a lo profano, de la obscenidad propiciatoria a la jocosa
concupiscencia, los cuicah manifestaban un erotismo indigena con mu-
chos matices, sin que se estableciera una dicotomia entre lo funcional y
lo ladico.

Lo propiciatorio sexual generaba también un placer individual com-
partido y una hilaridad que surgia de esta ambivalencia y subsecuente
ambigiiedad. Por ejemplo, en la fiesta Ochpanizti en la que se cantaba el
cuecuechcuicatl, el “robusto mancebo” que revestia la piel de la mujer
sacrificada y desollada, encarnacién de la diosa Toci, tenfa que ser “fe-
cundado” por los huastecos. Es probable que el hieratismo del rito se
tiflera entonces de risa profana sin que esto constituyera un sacrilegio.

A la lubricidad patente de los gestos y de la danza correspondia, si
consideramos los textos recopilados, un erotismo latente del registro
verbal. Si bien abundaban las alusiones directas al sexo, la referencia
enigmatica a la sexualidad y la ambigiiedad ltidicamente generada pa-
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recen haber constituido la maxima expresién del texto erético nahuatl
que acompafiaba la danza. Es probable por tanto que una relacién com-
plementaria vinculara el gesto y el verbo en la produccién de sentido
erdtico, siendo el primero explicito y el segundo, implicito.

2.2 Los géneros del canto erdtico

Aun cuando el erotismo permed las més diversas modalidades expresi-
vas indigenas, es posible circunscribir ciertos géneros en los que desem-
pefiaba una funcion especifica.

El xopancuicat! ‘canto de primavera’, el cuecuechcuicat! ‘canto travie-
so’, el cihuacuicat] ‘canto de mujeres’, el huehuecuicatl ‘canto de ancianos’
y el cococuicatl “canto de tortolas’, por sus particularidades tematicas y
expresivas, manifiestan una arborescencia genérica del canto erético.

* Xopancuicatl ‘canto de primavera’

Canto de primavera, como su nombre lo indica, el xopancuicat! contiene
una sensualidad difusa, sutil, amorosa, aunque no esta desprovisto de
alusiones directas al acto sexual y de ambivalencias semanticas de indo-
le erética. Como en el caso de otros cantos, los criterios formales que
podrian definir el género no son muy claros. En cuanto al tema y a las
circunstancias en las que se elevaba el canto, el cronista texcocano Alva
Ixtlilxdchitl dice lo siguiente:

Entre los cantos que compuso el rey Nezahualcoyotzin, donde més a
la clara dijo algunas sentencias, como a modo de profecias, que muy a la
clara en nuestros tiempos se han cumplido y visto, fueron los que se in-
titulan Xopancuicatl que significa canto de primavera, las cuales se can-
taron en la fiesta y convites del estreno de sus grandes palacios
(Ixtlilxéchitl, II, 1975: 132).

El tenor profético atribuido por Alva Ixtlilxdchitl al xopancuicatl puede
sorprender si consideramos la sensualidad manifiesta de su expresién.
Sin embargo, los conceptos, los valores y las categorias l6gicas estableci-
das por la cultura ndhuatl prehispanica difieren notablemente del orden
occidental de procesamiento cultural de la realidad del mundo, por lo
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que este hecho, aunque pueda parecer sorprendente, constituye un ras-
go especifico del pensamiento nahuatl.

Lo que Alva Ixtlilx6chitl considera como profecias de destruccion (con
un extrafio tenor milenarista que debe de haberle sido contagiado por
los esparioles), es de hecho la muerte y todo lo que conlleva para la frui-
cion de la existencia. Dice Alva Ixtlilxdchitl:

Empieza el uno asi: Tlaxoconcaquican ha ni Nezahualcoyotzin etcétera,
que traducidas a nuestro vulgar castellano, conforme al propio y verda-
dero sentido, quiere decir: “oid lo que dice el rey Nezahualcoyotzin en
sus lamentaciones sobre las calamidades y persecuciones que han de
padecer sus reinos y sefiorios”. Ido que seas de esta presente vida a la
otra, oh rey Yoyontzin, vendra tiempo que seran deshechos y destroza-
dos tus vasallos, quedando todas tus cosas en las tinieblas del olvido
(Alva Ixtlilx6chitl, 11, 1975: 132).

La sensualidad y el erotismo se conjugan con la muerte en la cultura
nahuatl, por lo que no resulta extrafio encontrar en el xopancuicat! el eros
y el tdnatos estrictamente vinculados.

Xoxopan xihuitl ypan tonchihuico.
Hualcecelia, hualitzmolini in toyollo.
Xdchitl in tonacayo:

cequi cueponi on cuetlahuia.

(Cantares mexicanos, 1994: fol. 14v)?

Cada primavera nos venimos a hacer hierba.
Reverdece, germine nuestro corazon.
Nuestro cuerpo es una flor:

se abre, luego se marchita.

Este corazén que reverdece y germina como hierba en primavera,
esta carne que florece, expresan el impulso erdtico vital que tiene como
contraparte natural el marchitar y el morir. Los antiguos nahuas sentian
la presencia de la muerte ante todo en los comienzos y en los periodos

5 De aqui en adelante mencionaremos este documento con las siglas CM.
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de renovacién. Los nacimientos, por ejemplo, eran la ocasién de discur-
sos que aludian a lo efimero de la existencia y a la muerte ineludible de
los seres. Asimismo, en el momento en que renacia la naturaleza, en
primavera, se ofan los mas prefiantes cantos de muerte, cantos matiza-
dos, sin embargo, por un erotismo vital:

Yn zan can xiuhcalitic noncuica,
maquizcalitic niontlatoa zan nicuicdnitl.
Oc xoconyococan xiquilnamiquican
quenonamican ompa ye ichan aya

nelli ye tonyahui yn ompa ximohua.

(CM, 1994: fol. 14r)

Sélo entre turquesas canto,

entre ajorcas® hablo, soy cantor.

Piensen, recuerden la muerte

alla es su casa aya

En verdad ya nos vamos alla al lugar de los descarnados.

En el afio 1-dcatl (1467) en Texcoco, al estrenar el templo de
Huitzilopochtli renovado, Nezahualc6yotl canté un xopancuicat! el cual,
ala vez que festejaba el acontecimiento, aludia a la destruccién del edi-
ficio con el tiempo y al fin ineludible de los que asistian al evento (Alva
Ixtlilxdchitl, II, 1975: 132).

En el xopancuicatl, el amor y la muerte se vinculan estrechamente,
confiriendo asimismo al momento vivido su valor apremiante y gene-
rando la necesidad impostergable de su fruicion.

* Cuecuechcuicatl ‘canto travieso’

Por el caracter lascivo de su ejecucién dancistica y por la patente ligere-
za de las palabras que lo componen, el cuecuechcuicat! fue catalogado
por los recopiladores espafioles como un “baile de placer”, que solian
cantar y bailar los sefiores para regocijarse.

6 turquesas, ajorcas: metaforas de la hierba y de las flores.
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La travesura de indole sexual no parecia poder conjugarse con la so-
lemnidad de lo sagrado, por lo que fue considerado también como un
canto profano que se debia prohibir, no tanto por un tenor idolatrico
que no se percibia claramente, como por las “deshonestas monerias”
(Durdn, I, 1967: 193) que en él se hacfan. Estos testimonios demuestran
que los frailes espafioles no midieron el alcance erético funcional de las
travesuras del cuecuechcuicatl, ya que el sexo y la risa no tenian, en el
ambito cultural cristiano, la implicacién religiosa, y aun cdsmica, que
tenfa para los pueblos de Mesoamérica.

Remitimos a otro articulo nuestro para el andlisis sistematico del
cuecuechcuicatl.” Digamos tan solo aqui que, ademas del carécter lascivo
de la danza, el cuecuechcuicat! escondia en palabras y frases con doble
sentido un erotismo que contagiaba la sacralidad y la risa a los partici-
pantes y espectadores del acto ritual, pero que buscaba también propi-
ciar la fecundacién y el crecimiento de las plantas. En un cuecuechcuicatl
contenido en el manuscrito Cantares mexicanos, el crecimiento de la flor
remite, mediante una metafora, a la ereccién del pene:

Momamalina zan ic ya totoma ho ohuaya
ca nicalle.

(CM, 1994 fol. 671)

Crece (enredandose) luego se desfaja ho ohuaya:
soy el duefio de la casa.

El sentido figurado de este verso es de hecho: “Crece, luego se desfaja
ho ohuaya: soy el atizador”. Tanto la manifestacién dancistica del
cuecuechcuicatl como su expresion verbal constituyen un verdadero al-
bur. Es ademés un hecho que, en ciertos contextos, los hombres se dis-
frazaban de mujeres.

* Cihuacuicatl ‘canto de mujeres’

A diferencia del cuecuechcuicatl, que se integraba a un contexto ritual
religioso, el cihuacuicatl, ‘canto de mujeres’, se situaba en un &mbito pro-

7 Cf. Johansson, 2002: 7-48.
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fano. Buscaba divertir a los sefiores, pero la eroticidad burlona que con-
tenfa representaba un arma filosa que heria, a la vez que divertia, a los
aludidos, supuestamente presentes en el acto elocutivo.

Es probable que la danza fuera, como en el caso del cuecuechcuicatl,
lasciva, y si abundaban los albures, las referencias directas a la sexuali-
dad eran también frecuentes.

lolotzin ololo oyyaye ayyo
Zan nictécuil ehuilia zan niquiguixhuia ho oo

(CM, 1994 fol. 72r)

Le doy placer aylili aylilililili i
a su olotito, ondula oyyaye ayyo.
Yo sélo le levanto nuestro gusano y lo hago estar recto ho oo.

El “Canto de las mujeres de Chalco”, del cual extrajimos este parrafo,
fue dirigido al rey mexica Axayécatl después de su victoria sobre los
chalcas. Es probable que este canto, en el que esas mujeres “combaten”
eréticamente en contra de su enemigo y lo ridiculizan de cierta manera,
haya constituido una revancha, si bien lidica, no por esto menos efecti-
va. La lubricidad de los gestos y de las contorsiones, asi como el tenor
obsceno y burlén de las palabras podrian haber tenido un efecto psico-
l6gico que mermara la gloria del vencedor.

La adyuvancia erética de las mujeres en ciertos contextos bélicos,
aunque puede sorprender, es un hecho patente en el mundo nahuatl
prehispanico. Fue el dltimo recurso ofensivo que utilizé el gobernante
de Tlatelolco, Moquihuix, en contra de su suegro (o cufiado, segtn las
fuentes) el tlahtoani mexica Axaydcatl en el conflicto armado que se
instaurd entre ambos:

Moquihuix y Tecénal, viéndose perdidos y que la gente hufa, més que
peleaba, subiéronse a lo alto del templo, y para entretener a los mexica-
nos y ellos poderse rehacer, usaron de un ardid, y fue, que juntando
gran numero de mujeres y desnuddndolas todas en cueros, y haciendo
un escuadroén de ellas, las echaron hacia los mexicanos que furiosos pe-
leaban. Las cuales mujeres, asi desnudas y descubiertas sus partes ver-
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gonzosas y pechos, venian ddndose palmadas en las barrigas y otras
mostrando las tetas y exprimiendo la leche de ellas y rociando a los me-
xicanos (Duran, II, 1967: 263).

Si bien en este caso preciso el recurso resultd intitil, es probable que
los antiguos nahuas le atribuyeran un valor ofensivo.

En este mismo contexto bélico, las partes intimas de la esposa de
Moquihuix habian profetizado la derrota de los tlatelolcas:

El sefor del Tlatelulco estaba casado con una hija o0 hermana del rey
Axayacatl de México. La cual, estando durmiendo, dice la historia que
sof6 un suefio, y fue que sofiaba que sus partes imptdicas hablaban y
con voz lastimosa decfan: “Ay de mi, sefiora mia, y ;qué serd de mi
mafiana a estas horas?”. Ella, despertando del suefio con mucho temor,
contd a su marido lo que habia sofiado e importundndole le dijese qué
queria significar aquello (Durén, II, 1967: 256).

Todas las mujeres son imagenes de la Cihuacdatl, la mujer serpiente,
Yaocthuatl, la mujer guerrera, la madre, por lo que su cuerpo, su voz y
sus palabras pueden ser un arma terrible. El ‘canto de mujeres’,
cihuacuicatl, sin dejar de provocar hilaridad y placer, movia fuerzas ocultas
del erotismo hacia las que lo cantaban y bailaban.

Ala fuerza que le conferfa su feminidad se afiadia en muchos contex-
tos de canto cihuacuicat! la edad de la mujer. En efecto, el hecho de que se
situara mds alld de la menopausia y, por lo tanto, fuera del d&mbito de
reproduccién, daba una cierta gratuidad lidica y cémica a la evolucién
erdtica de una anciana. Le permitia también burlarse con mas libertad
de un sefior. Lo que el Cédice florentino menciona peyorativamente como
una “mala anciana”, amo cualli ilama, podria haber correspondido a las
encargadas de cantar los cihuacuicatl:

Amo cualli ilama: xomulli, tlaiooalli, caltechtli, mixtecématl. Teca mocaiaoa,
teahuilquixtia.

(Cadice florentino, 1979: libro X, capitulo 3)8

8 En lo consecutivo este documento se mencionara como CF.
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La mala anciana: rincon, noche, muro, noche muy oscura. Se burla de la
gente, desprestigia a la gente.

* Huehuecuicatl ‘canto de ancianos’

Si la fuerza genésica del ser-femenino otorgaba a las mujeres licencia de
burlarse impunemente de los sefiores y les conferia un poder erético-
destructivo sobre el enemigo potencial, el “ser-viejo” del anciano le daba
la facultad de reprender a esos sefiores y de burlarse de ellos aunque
fuera de otra manera. Por su edad venerable, el “buen” anciano es:

Tenio, mahuizio, tenonotzale alcececaoa tzitzicace, tatole, teizcaliani, quiteilhuia
quiteneoa in wecduhiotl, quitemanilia in coiadac tézcatl in nécoc xapo,
quitequechilia in tomdoac écutl in apocio (CF, 1979: libro X, capitulo 3).

Renombrado, venerado, es un consejero, reprende, castiga, habla, es un
educador. Cuenta lo del pasado. Extiende para la gente el espejo
agujerado por ambos lados, eleva para la gente la antorcha gruesa de
ocote que no humea.’

Ademas de la autoridad moral, el hecho de estar cerca de la muerte
confiere al anciano una casi sacralidad. Pero el anciano es también “el
viejo”, el ser decrépito, arrugado, encorvado, que utiliza un baston para
caminar y que se encuentra, como en el caso de la anciana ilamatzin,
fuera de un tiempo de actividad sexual “productiva”, en un estado de
andropausia.

El canto-baile huehuecuicat! que realizaba, con su voz quebrada, sus
contorsiones ltbricas, su andar tambaleante y su bastén félico, parodia-
ban el erotismo y generaban la risa. El bastén sobre el cual se apoyaba
para caminar adquiria, en este contexto, un valor sexual y permitia todo
tipo de alusiones traviesas, ya fueran gestuales, ya verbales.

* Cococuicatl ‘canto de tértolas’’
El cococuicatl era un canto erdtico-amoroso que se cantaba en las nupcias
(Hernandez, 1986: libro 11, capitulo 6). Se componia para esta ocasion y

9 Es decir, guia y educa a la gente.
10°E] péjaro cocotli se conoce popularmente como cocochita.
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era cantado y bailado por un hombre y una mujer (o un hombre disfra-
zado de mujer) que representaban a los novios.

Después de cuatro dias de abstinencia, se consumaba el matrimo-
nio, tras de lo cual llevaban al templo los petates, las ropas y la comida
ofrendada.

Al quinto dia bafiaban a los participantes sobre espadafias verdes:

A los sefiores se les echaba el agua cuatro veces, a reverencia de la diosa
de las aguas, llamada Chalchihuitlhuehue, y otras cuatro le echaban vino
también, a reverencia del dios llamado Tezcatzéncatl, que segtin esto
debian de ser estos los dioses abogados de las bodas, como también los
tenfan los gentiles antiguos, luego les vestian nuevas y limpias vestidu-
ras y daban al novio un incensario para que perfumase a los idolos, que
debian de ser los dichos que tenian presentes y en su casa. A la novia
ponian sobre la cabeza plumas blancas y emplumabanle también los
pies y las manos con otras coloradas. Acabado todo esto repartianse
otra vez mantas y cantaban todos y bailaban, cargando las barrigas de
comida y las cabezas més que con agua (Torquemada, IV, 1977: 159).

El cococuicatl se cantaba entonces delante de los recién casados para
regocijo de todos.

Canto erdtico de amor y alegtia, el cococuicatl se elevaba también para
aliviar la tristeza cuando uno de los esposos fallecia. El nombre mismo
del canto viene de una tértola (cocochita), cocotli, de cuyo comporta-
miento derivé el cococuicatl:

Aubh itlahtoltitech tlacantli inic mitoa cocotli in itldtol quitoa: coco, coco.

(CF, 1979: libro XI, capitulo 2)

Y en cuanto a la palabra cocotli es porque dice: coco, coco.

El valor simbélico del pajaro y la funcionalidad subsecuente del can-
to correspondiente radica, sin embargo, en el hecho de que la paloma
cocotli se lamenta ruidosamente cuando muere su pareja:

Zan ce indmic. In fcuac miqui muchipa iuhquin chocatica. Quitoa coco, coco.

(CF, 1979: libro XI, capitulo 2)
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Solo tiene una pareja. Cuando (este o esta) muere todo el tiempo anda
llorando asi. Dice coco, coco.

Es probable que el canto cococuicat! haya sido elevado especialmente
por el cényuge del occiso, en contextos de luto, para evocarlo y para
aliviar el dolor de su muerte. Los antiguos nahuas crefan, ademds, que
el consumo de la carne de cocotli ayudaba a dirimir la tristeza y la aflic-
cion después de una muerte:

Auh quil tetlaocolpolo. Quil quipoloa in netequipacholli, in inacaio.

(CF, 1979: libro XI, capitulo 2)
Y se dice que su carne destruye la tristeza, se dice que destruye el pesar.

La carne de cocochita ayudaba también a conjurar los celos de la pa-
reja:

In chaoazquime quincualtia in inacaio inic quil caoazque Chaodyotl.

(CF, 1979: libro XI, capitulo 2)
Hacifan comer su carne a los celosos para que, dizque, dejaran sus celos.

El registro expresivo del cococuicatl es erético; es comico y a la vez
manifiesta respeto y ternura hacia el cényuge. El hombre y la mujer que
representaban al novio y a la novia bailaban y cantaban frente a los co-
mensales. A nivel expresivo, este género de cantos manifiesta un lirismo
profundo, pero tiene matices cémicos y sexuales. Se cantaba al ritmo del
tambor.

3. Los recursos verbales de la expresion
La motricidad lasciva o voluptuosa de los gestos, de la danza y de los

sonidos, se conjugaba con el dinamismo jocoso de un sentido verbal am-
biguo generado espontdneamente por los integrantes del baile-canto.
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La seméntica de las palabras estaba muy vinculada al apara-
to dancistico-gestual y més generalmente a las circunstancias especifi-
cas de enunciacién, por lo que resulta a veces dificil desenmarafiar el
sentido de textos “descontextualizados”, transcritos al alfabeto. Antes
de considerar la discursividad propia del erotismo verbal y los recur-
sos de su expresion, conviene recordar ciertas caracteristicas de la len-
gua nahuatl.

3.1 La lengua ndhuatl

El ndhuatl es una lengua polisintética, flexible, que permite la composi-
cién de bloques verbales compactos, donde los adjetivos, los adverbios
y los complementos se funden con los radicales sustantivos o verbales
en una masa sonora, unidad expresiva reacia a separar lo circunstancial
de lo esencial, reflejo a su vez de un mundo en el que la circunstancia y
la esencia resultan inseparables. Por ejemplo, cuando el poeta nahuatl
dice xochicueponi in nécuic “mi canto se abre (como) una flor” (literal-
mente “flor abre mi canto”), prescinde del elemento comparativo “como”,
herraje lingiiistico que impide la fusién en una unidad sinestésica de la
fragancia y de la imagen.

La ausencia de bisagras preposicionales en la lengua ndhuatl da mu-
cha movilidad al sentido y permite que se forme en el texto un verdade-
ro espectro adjetival, nominal o verbal que obliga al receptor a pasar a
una dimensién sensible “impresionista” para poder percibir el mensaje
con todos sus matices. En efecto, las unidades lingiiisticas que se
“aglutinan” en un compuesto verbal, ademas de calificar o modificar un
radical determinado, se funden en una palabra compleja. Més que cons-
truir un sentido a partir de sus unidades lingiiisticas, el nahua-hablante
parece disponer hilos frasticos sobre el telar de la lengua y esperar que
un sentido surja de esta urdimbre. La lengua nadhuatl permite una epifa-
nia de sentido sensible: con un impulso afectivo el hablante encuentra el
camino verbal de su expresion sin que el lastre semantico de lo que se
dice llegue a oscurecer la luz fonética de sus componentes sildbicos. El
caracter polisintético de la lengua gener6 asimismo muchos parénimos.
Espejos o0 espejismos sonoros, los parénimos permiten al sentido fluir,
huir o perderse en la dimension sensible del lenguaje.
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3.2 Los recursos retoricos del erotismo nihuat!

Las caracteristicas antes mencionadas de la sintaxis ndhuatl van a propi-
ciar similitudes semdnticas, afinidades sonoras y, en tltima instancia,
dobles sentidos a veces “traviesos”. Consideraremos aqui tan solo algu-
nos recursos expresivos, comenzando por el mas simple: la alusion di-
recta.

* La alusion directa
El sentido podia establecerse sin mediacién trdpica:

— ¢ Tictzitzinequi in nochichihualtzin? (CM, 1994: fol. 72r).
- ;/Quieres agarrar mis pechos?

— Nihtic nimitzondquiz (CM, 1994: fol. 72r).
- Dentro de mi te meteré.

— ;Cuix nel ah oc ticuahcuahuitiuh? (CM, 1994: fol. 72r).
- ¢No vas a tener ereccion?

- Ximocuetomacan, ximomaxahuican antlatelolca (CM, 1994:
fol. 73r).

- Desenreden las faldas, abran las piernas, vosotras,
tlatelolcas.

Frecuentemente una metéfora transparente creaba una ligera ambi-
gliedad y provocaba la risa de los asistentes:

— Nictocuilehuilia zan niquiquixhuia (CM, 1994: fol. 72r).
- Yo le paro a nuestro gusanito, lo hago crecer.

— Noconahahuilti iolotzin (CM, 1994: fol. 72r).
- Regocijo a su olotito.

¢ La disimulacién de un vocablo en su contexto frastico
Las palabras que denotan o connotan claramente el sexo son por lo gene-
ral encubiertas en contextos sonoros y semanticos en los que se pierden.
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El miembro viril tepolli, por ejemplo, se encuentra disimulado o dis-
frazado en un contexto frastico complejo que no deja ver claramente la
palabra que lo menciona:

In cuamimilpol, in cuauhuitzoctépol, ixcoco tzohualcacatzactépol,
tentzonpdchpol...

(CM, 1994: fol. 16r)

Cabezota redonda, palo caido, verga sucia y mugrosa de cara triste,
barbudote...

El vocablo tepolli, en su forma abreviada tépol, se encuentra disimula-
do en un contexto frastico en el que el sufijo peyorativo -pol abunda.
Este denso contexto fonético y semantico oculta la silaba te- de tépol y
mantiene, en ndhuatl, una ambigiiedad tan enigmatica como lidica.

* Los eufemismos

Otra manera de velar adrede el sentido sexual verbalmente expresado
es recurrir al eufemismo, es decir, a la utilizacién de una palabra hasta
cierto punto neutra o leve para expresar una realidad cruda. El sexo de
la mujer es frecuentemente llamado toyeyan ‘el lugar de nuestro ser’.

* La comparacién
Las comparaciones poéticas o chuscas entre partes erogenas y distintos
objetos y animales son frecuentes. En este caso la palabra yuhqui, ‘como’,
expresa el cardcter comparativo de lo que se dice.

Es tipica la comparacién del sexo femenino con una flor perfumada
(yuhqui ahuiaca xéchitl) o una bola de algodén sin hilar, chahudyotl.

* La metéifora

Es el recurso expresivo més utilizado en los cantos eréticos. La sustitu-
cién de un referente verbal por otro y la relacién implicita que genera la
atribucion al primero de las caracteristicas del segundo, permite revelar
mas entrafiablemente un sentido. Es interesante recordar aqui la etimo-
logia latina de revelar: res-velare ‘velar o esconder una cosa’, la cual nos
indica que el hecho de ocultar el sentido en una metafora u otro recurso
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expresivo, permite una aprehension més plena de lo que se busca com-
prender.

Aduciremos aqui tan solo algunas de las metaforas més tipicas de los
cantos eroticos.

El sexo masculino, tepolli, es nombrado metaféricamente tétot! ‘paja-
ro’, xolo(tl) ‘jovencito’, tlamacazqui —sacerdote—, literalmente ‘el que da’
(el surtidor), cuatlaxcon ‘cabeza altanera’, mdpil ‘dedo’, tenchalli ‘mentén’,
etcétera.

La palabra que designa al sexo femenino, tepilli, significa también ‘no-
ble’, “de alcurnia’, lo que permite mltiples ambigiiedades. Entre otras
metéforas que aluden al sexo femenino figuran: nénetl ‘mufieca’, cocoxqui
‘enferma’, cihuapilli “princesa’, tlatilli ‘montén’, xaxantli “adobe’, nextdmal,
literalmente ‘harina de tamales’, chalchihuit] ‘jade’, izquixéchitl ‘flor de
maiz tostado’, tlachinolxdchit! ‘flor de guerra’, totzahuayan ‘el lugar don-
de hilamos’, etcétera.

El significado de la flor xdchitl es plurivalente y cobra un valor gené-
rico en funcién del contexto especifico. En cuanto al canto cuicat!, ade-
més de su afinidad sonora paronomastica con (ta)cui ‘tener relaciones
sexuales’, constituye a su vez una metafora del desempefio sexual.

El sexo femenino es también aludido metaféricamente como un re-
ceptaculo.

Xoconquetza in nonexcon, cenca niman xocontoquio.

(CM, 1994 fol. 72r)
Péralo en mi olla (de ceniza), luego atizalo mucho.

El sexo femenino es un horno donde hay fuego que hay que atizar. El
miembro viril serd, en este caso, el tizén.

¢ La dilogia

Cuando una palabra o una expresién se utiliza en dos sentidos distintos
en un mismo contexto se habla de dilogia. Es probablemente el recurso
expresivo mds frecuente en los cantos eréticos. En el caso de los cantos
nahuas, el primer sentido de un término o0 una expresion no esta siem-
pre yuxtapuesto a su sentido metaférico travieso, en una frase, para crear
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un efecto dilégico impactante, sino que estd omnipresente, de manera
implicita, en el texto. Las referencias a la guerra, a las armas, al ardor
bélico o a la derrota de los varones, por ejemplo, tienen, en este contex-
to, un caracter dilégico sistematico.

La dilogia puede ser facilmente aprehensible, como en el caso de las
metaforas concernientes al sexo, pero puede ser mds sutil. Entre los
muiltiples casos de dilogia, citemos tan solo los siguientes:

In cuicatl, in xdchitl, que alude a la poesia, se utiliza también aqui para
referirse a las circunvoluciones voluptuosas del acto sexual.

La frase mamazohua moteuczomdpil (CM, 1994: fol. 15v), ‘extiende el brazo
el pequefio Motecuzoma’, alude metaféricamente a la ereccién del pene
mediante una dilogfa traviesa, que podria traducirse como “se estira
(extiende) tu dedo sefiorial”.

La dilogia puede afectar los nombres propios, que se vuelven nom-
bres comunes en la segunda acepcién. Tal es el caso del rey mexica
Axaydcatl, cuyo nombre se interpreta como nombre propio y luego,
mediante una homofonia, como ‘la mosca de pantano (axaydcatl)’. Asi-
mismo, el nombre propio del rey tezcocano Nezahualpilli, utilizado como
tal, se vuelve una referencia sexual: “el nifio hambriento”, es decir, el
sexo masculino.

Los nombres de lugar o topénimos sufren a veces la misma
transvalorizacién semdntica; Chalco ‘lugar de jade’ se vuelve ‘las partes
intimas de la mujer’; lo mismo ocurre con Atlixco ‘en la superficie del
agua’. En este contexto, el titulo cozolcuicat! ‘canto de cuna’ podria haber
entrafiado un albur.

* Redistribucién sintactica de silabas y unidades morfémicas

La alusién traviesa de una frase estd a veces totalmente enredada en los
lexemas y morfemas que la constituyen. Esto implica una compleja re-
organizacién de las unidades lingiiisticas para poder acceder al sentido.
Por ejemplo, las unidades que componen la expresion: teuccizcoyo(h)pol
(cM, 1994: fol. 16r) ‘agujerote de caracol’, pueden redistribuirse de la
siguiente manera:

te-(0) ciz o Teuc-ciz
te-coyo(n), tecizcoyo(n), teuc-ciz-coyo(n)pol
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te-pol

‘madre (de alguien)’ o ‘madre del sefior’

‘agujero (de alguien)’, ‘agujero de madre’, ‘madrezota agujerada del
sefior’

‘pene’

El ingenio de los asistentes permitia trascender el orden sintactico de
las unidades lingiiisticas y reorganizar el discurso con base en afinida-
des, analogias seménticas y otras convergencias, para reconstruir un
sentido potencialmente presente, aunque de manera difusa, en el seg-
mento verbal.

Moxochicuachpetlapan ti ya onoc.
Teocuitlapétlatl ipan ti ya dnoc

(CM, 1994: fol. 72v)

Estas (envuelto) en mi estera de mantas floridas [...].
Estés en una estera dorada.

El tenor poético de estos dos versos, construidos con un riguroso pa-
ralelismo, esconde un sentido travieso al que se accede mediante una
redistribucion de las unidades lingiiisticas. En efecto, se puede leer, o
mejor dicho, oir de la siguiente manera:

Moxochicuachpetla panti yc énoc [...]
Te(o)cuitl apétlatl ipan ti ya dnoc.

Mi estera florida te queda bien [...].
Estés en una estera de agua de excrementos.

Las frases siguientes en este canto tienden a confirmar la propuesta
de interpretacién “traviesa”. En efecto, el personaje mencionado se en-
cuentra:

Quetzaloztocalco, tlacuilolcalitic

(CM, 1994: fol. 72v)
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En la cueva de plumas de quetzal, en la casa de las pinturas.
En sentido figurado:

En la cueva donde se para, en el lugar redondo (cilindrico) donde se
tienen las relaciones sexuales.

Cabe sefialar aqui que esta lectura de tlacuilolcalitic deriva de una re-
organizacién semantico-sintdctica como tlacui (tener relaciones sexua-
les), (o) lol (redonda o cilindrica) calitic ‘en la casa’.

Una reorganizacién de las unidades morfémicas genera una nueva
sintaxis, la cual determina el tenor erdtico de una frase. Tal es el caso de
una expresion contenida en un huehuecuicatl:

Mamazohua moteuczomdpil.

(CM, 1994: fol. 15v)
Extiende el brazo del pequefio Motecuzoma.

La alusién erdtica a un “dedo” en el microcontexto de esta expresion,
autoriza una reorganizacién de las silabas y consecuentemente de los
morfemas presentes en Moteuczomdpil de manera distinta. El lexema pil(li),
que remite al nifio o al principe, en este contexto se utiliza como morfe-
ma para denotar algo pequefio e insignificante (Moteuczomacito) y ridi-
culizar a alguien. Cambia de tenor semantico al unirse a ma y se vuelve
mapil (momdpil “tu dedo’). Se define entonces teuczo que podriamos tra-
ducir como ‘sefiorial’. El sentido figurado erético de esta expresion seria
entonces ‘se estira tu dedo sefiorial’, es decir, ‘tienes una ereccion’.

* Homofonia y paronomasia

La homofonia y la paronomasia, mediante las similitudes sonoras que
se manifiestan entre las palabras con sentido distinto, tejen un sentido
figurado a veces dificilmente aprehensible para los neéfitos en la mate-
ria. En la homofonia la configuracion sonora de las palabras o grupos de
palabras es idéntica. En el caso de la paronomasia es muy cercana. En-
contramos un caso de homofonia en el “Canto de las mujeres de Chalco”
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entre el sentido referencial de tzo ninicuilo “al final dejo un buen recuer-
do” y los sentidos figurados: tzo ninicuilo ‘me toman el ano” o tzon in
cuilon “terminé el sodomita’.

Asimismo: ticualani ‘te enojas’ y tic-hual ani ‘la desnudas’y tic hual-ana
‘lo estiras’; tlacanequi ‘lo haces sin razén’ y tlacaneci ‘eres picaro’;
Tetzmolocan, topénimo, y te-itzmolocan ‘lugar donde se germina el ser, es
decir, el sexo femenino’; tepal “gracias a quien’ y tépol ‘verga’; teicolti’de-
sea a alguien’ y teicoltli (su torcido sexo masculino) y teizoltli ‘esencia,
deshonra’; iyollotzin ‘su corazén’ e iolotzin ‘su olotito’.

* Sonoridades sugestivas

El tenor erético de la danza y de los gestos orientaba generalmente la
interpretacion figurada de palabras y frases. El movimiento se encuen-
tra también, sin embargo, en las sonoridades del discurso verbal: tonhuian,
tonhuian... (CM, 1994: fol. 72v) ‘vamos, vamos...".

El contexto erdtico de estas exhortaciones, asi como su tenor fonético
hacen de ellas verdaderas imdgenes sonoras de los movimientos pélvicos
de las mujeres de Chalco. Una duplicacion del radical del verbo podria
crear sonoridades que evocaban el placer:

noconahahuilti iolotzin.
regocijo a su olotito.

El significado y la semdntica ritmico-sonora se fundian a veces para
mayor expresividad:

Xic-hualcui, xic- hualcui...

(CM, 1994 fol. 72r)

Ven a tomarlo, ven a tomarlo...

No hay duda alguna sobre lo que se va a tomar, y nos imaginamos
facilmente aqui el ademan obsceno que acompafiaba estas frases.

* Aféresis y apdcope
Frecuentemente, son las sincopas palabras que tienden a generar una
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similitud fonética o, al contrario, impiden que el juego de palabras sea
evidente. En el canto de (mujeres) huexotzincas encontramos la siguien-
te expresion en forma vocativa: pillé, netlé (CM, 1994: fol. 79r), cuya afére-
sis consiste en haber eliminado respectivamente un morfema pronomi-
nal: te de tepilli ‘hijo’, ‘principe” o “vulva’ y la primera silaba co de cénetl
‘nifio’. La ambigiiedad resultante crea un verdadero albur, ya que las
palabras aluden entonces a la vulva: tepilli o nénetl.

4, El albur en los cantos erdticos

El erotismo patente de los cantos aqui aducidos, asi como el tenor de los
recursos expresivos que lo manifiestan, nos llevan naturalmente a
preguntarnos si esos cantos no constituyen, de cierta manera, un antece-
dente del tipico albur mexicano.

Escaramuza verbal con un velado caracter sexual que se desprende
espontaneamente de una conversacion informal, el albur pone en efer-
vescencia semantica el ingenio de los contendientes. Con una celeridad
asociativa que determina en parte el efecto comico de una respuesta,
estos rastrean la red semioldgica del lenguaje en busca de relaciones o
términos ambiguos que puedan mantener vigente la isotopia sexual
ludicamente generada por uno de los interlocutores. En esta justa lin-
glifstica, el perdedor es el que no encuentra elementos para responder a
una alusién “traviesa”, con lo cual se rompe el hilo de la isotopia esta-
blecida. El tenor agonistico y lidico del didlogo, la ambigiiedad
referencial que lo caracteriza, asi como su indole sexual tienden a pro-
vocar la risa (Johansson, 2002: 7).

En su definicién de albur, Helena Beristdin afirma lo siguiente:

He caracterizado el albur como una contienda de esgrima verbal, susci-
tada de improviso en circunstancias que propician un didlogo barroco
(tan culterano como conceptista) tradicionalmente dado entre varones;
didlogo que instaura una atmdsfera teatral de cariz carnavalesco por-
que crea una pausa de esparcimiento hilarante, dada al margen de los
valores impuestos por la autoridad; didlogo enmascarado que posee
dos niveles de sentido (literal y figurado); didlogo que asigna papeles (a
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los actores y al ptiblico), que transcurre conforme a convenciones impli-
citas, que es de naturaleza simbdlica y significa que el triunfador (quien
dice la tltima palabra) es mas varén porque al vencer logra “penetrar”
al vencido y humillarlo al reducirlo a la calidad de mujer (Beristain,
2001: 53).

En cuanto al registro verbal, la investigadora escribe:

La materia verbal con que se tejen los parlamentos de tal dialogo, cons-
tituye un arsenal de lugares comunes retéricos destinados a entrar en
juego para configurar un lenguaje secreto y ludico; es decir, una “jerga”
juguetona, un “dialecto social” especializado, humoristico y enmasca-
rado; porque constante, aunque no tinicamente, apunta, jugando, a su-
gerir las funciones corporales y, sobre todo, el acto sexual (Beristdin,
2001: 53).

Siatendemos a estas definiciones, el juego de palabras propio del canto
erotico ndhuatl constituye sin duda, en varios casos, un albur con algu-
nas variantes inherentes a las modalidades de enunciacién y al contexto
indigena prehispénico en el que se cantaba.

4.1 Diferencias con el albur moderno

Existen ciertas diferencias entre el juego de palabras indigena y el al-
bur, tal y como se concibe hoy en dia. Sin embargo, estas diferencias no
afectan el espiritu alburero que parece haber prevalecido en ciertas cir-
cunstancias socio-culturales prehispénicas y, notablemente, en los can-
tos eréticos.

La primera diferencia concierne a la modalidad expresiva: el juego de
palabras indigena prehispanico se integra a un conjunto dancistico-
gestual elocuente que orienta la interpretacion figurada de lo que se dice,
mientras que en el albur moderno, el sentido travieso se desprende tini-
camente del discurso verbal. De hecho, cualquier gesto alusivo merma-
rfa el efecto de la dilogia establecida.

Si bien el tenor agonistico de los embates dancistico-verbales indige-
nas es manifiesto, las réplicas de cada interlocutor, o de cada grupo de
interlocutores, son més largas y mds espectaculares. Las mujeres indige-
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nas albureaban, aparentemente tanto como los hombres, si bien la refe-
rencia homosexual dentro de cada género, parece haber constituido la
maxima expresion de lo que se decia y de lo que se daba a ver.

4.2 Semejanzas con el albur moderno

Como ocurre en el albur moderno, el juego de palabras indigena
prehispanico tiene un cardcter bélico-lidico. Se trata de vencer a un opo-
nente o un grupo de oponentes en una lucha dancistica-verbal en la que
se esgrimen gestos y palabras que puedan derrotar al antagonista y ri-
diculizarlo.

En esta lucha, debe haber un tercero, es decir, uno o varios especta-
dores-oyentes para que la contienda tenga un sentido. En este contexto,
segtn la definicién antes mencionada de Helena Beristdin: “Se instaura
una atmdsfera teatral de cariz carnavalesco porque crea una pausa de
esparcimiento hilarante, dada al margen de los valores impuestos por la
autoridad”.

En lo que concierne a la expresion verbal, esta tiende a generar un
discurso enmascarado que oculta alusiones sexuales rigurosamente teji-
das en una urdimbre lingtiistica.

Estas caracteristicas del canto erético ndhuatl hicieron que prosiguie-
ra, aunque de manera velada, durante la Colonia y que los ademanes
lascivos, ya vetados, tuvieran que “refugiarse” en la clandestinidad del
discurso verbal en nahuatl, generando asimismo el albur mexicano tal y
como se conoce hoy. En efecto, los cantos contenidos en el manuscrito
Cantares mexicanos se cantaban y se bailaban en fiestas cristianas, y el
hecho de que la expresion gestual fuera inhibida hizo que el dinamismo
erdtico del gesto se plasmara en el lenguaje.

4.3 Algunos albures contenidos en los cantos eréticos nahuas

En un Huehuecuicatl, probablemente cantado y bailado en la fiesta de
san Francisco, un dia 4 de octubre, en presencia de fray Pedro de Gan-
te, el protagonista, después de evocar los himnos que se cantaban en
la casa de Dios (Dios ychan), blandiendo su bastén, dice o canta lo si-
guiente:
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Tzontli imdpil, canahuacan,
Cuacuatlalhuayo, tetehuilacichpil mamazohua
Moteuczomdpil.

(CM, 1994 fol. 79r)
La traduccion més inmediata de este parrafo serfa:

(Tiene) pelos (o gorro) su dedo, es delgado,
(tiene) la cabeza llena de venas, es redondo, extiende el brazo
el pequefio Motecuhzoma.

La presencia del baston topilli y los sufijos -pil que denotan de manera
peyorativa la pequefiez alejan la interpretacién fuera del &mbito sexual
y la orientan hacia dicho bastén. Ahora bien, el bastén tiene un valor
falico en el contexto ladico del canto y las palabras proferidas que acom-
pafan sus meneos.

— tzontli es ambiguo ya que puede significar “pelos’, ‘encima de’, ‘en-
cima’, o aludir a un ‘gorro’.

— imdpil ‘su dedo’, conlleva una clara alusion sexual.

— candhuac ‘delgado” se aplica especificamente al prepucio (CF, 1979:
libro X, capitulo 27, pérrafo 9).

— cuacuatlalhuayo ‘la cabeza llena de venas’ es igualmente inequivo-
co una vez que se estableci6 el tenor sexual del discurso.

Se percibe también dentro del compuesto verbal: huila ‘tullido” que
podria haber sido enfatizado mediante un ademan o una mimica. Asi-
mismo, si vaciamos tetehuilacdchpil de su “relleno”, huilacdchpil, tenemos
(te) pil la ‘vulva’, que también podria haber sido detectada por los oyen-
tes mediante un gesto alusivo del protagonista y una prosodia que
enfatizara las silabas pertinentes.

En cuanto a mamazohua teuczomipil, como ya lo hemos visto, una per-
cepcién dilégica de la metafora “extiende el brazo” (mamazohua) y una
redistribucion perceptiva de las silabas y de los morfemas contenidos
en moteuczomdpil, como mo-teuczo-mdpil, genera el albur: ‘tu dedo (o dedi-
to) seforial’.
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El caracter polisintético de la lengua nahuatl permite la actualizacién
circunstancial de un abanico de sentidos potenciales que se pueden iden-
tificar individualmente o fundirse, propiciando asimismo una recepcién
“impresionista”, difusa pero no menos prefiada de lo expresado.

Aduciremos otro ejemplo de frase ambigua, alburera, que permitia a
los indigenas nahuas quizas mofarse del clero espafiol. Constituye de
hecho la frase liminar de un huehuecuicatl.

Yehuan tldcatl obisponcuica oztocalitic mimilintoc in
teponazxochihuéhuet! comonticac...

(CM, 1994: fol. 15t)
La traduccion de superficie de esta frase seria:

Este canto del sefior obispo en la cueva comienza, el flo-
rido huehue-teponaztli resuena...

Sin embargo, considerando que tdcat! puede designar el miembro mas-
culino; que cuica(tl) ‘canto” evoca el arte de amar y tla-cui es ‘lo que se
toma sexualmente’;!! que bispon alude en tiempos coloniales al rollo de
encerado de un metro de largo que usaban los fabricantes de espadas,
que la cueva oztotl connota una oquedad sombria equivalente coloquial
del ttero (o del ano); que mimilintoc tiene el sentido de ‘prenderse un fue-
go’; que mimiltic, ‘cilindrico’, estd fonéticamente cercano; que comonticac,
ademas de ser el gerundio de comoni ‘hacer ruido’ connota también el
fuego; que el gerundio tica— puede percibirse como t-ihcac ‘estar arriba’;
que este mismo comonticac se puede entender de manera traviesa como
com (itl) ihcac ‘el que esta sobre la olla’, sabiendo que en un lenguaje colo-
nial figurado cdmit! ‘la olla” es el trasero, y que por fin, el vocablo tepinaz
en teponazxochihuéhuet! podria remitir al verbo teponazoa, el cual significa
‘crecer, aumentar, ponerse gordo’; que Xochidhuatl, fonéticamente cerca-
no a Xochihuéhuetl, significa ‘gusano o oruga peluda’, el sentido del texto
podria ser traviesamente distinto y constituir un albur.

Encontramos otro ejemplo en un cococuicat! ‘canto de tortolas”:

I Tlacui significa ‘tiene relaciones sexuales’.
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Nitecpatétotl, nehco
Nopinohua, chalchiuhtlan.

Nicmamali ipan nicpohua.
Yectli in nécuic zan nitlauhquecholtzin.

(CM, 1994: fol. 15t)

Yo soy el pajaro-pedernal, llegué,
mis amigos (extranjeros), al lugar de (la piedra de) jade.

Yo la perforo, me enorgullezco de ello.
Mi canto es bello, soy el quéchol de cuello rojo.

La ambigtiedad de los términos hacia de esta estrofa un verdadero
albur, al que tenia que replicar la antagonista amorosa de este juego.
Entre las ambigiiedades semanticas, sefialemos: el pajaro-pedernal, cla-
ramente erdtico si consideramos que tétot] ‘pajaro’ es, en nahuatl como
en muchas otras lenguas, el miembro viril y que el pedernal tenia una
connotacién falica entre los nahuas. Nehco significa ‘llegué” pero alude
también a las relaciones sexuales y al orgasmo. Nopinohuan ‘mis amigos
extranjeros” remite a los huastecos, epénimos de la sexualidad.
Chalchiuhtlan ‘lugar del chalchihuitl” se refiere al sexo de la mujer.
Nicmamali concierne al trabajo de perforacién del jade por el artesano,
pero también a la penetracion de la amada por el amante. El primer
sentido de ipan nicpohua es ‘me enorgullezco de ello’, pero el sentido
oculto, en este contexto, es el de abrir algo.

Yectli ndcuic expresa la belleza del canto y, en este contexto donde
prevalece lo figurado, del acto sexual representado. En cuanto al pajaro
quéchol de cuello rojo, constituye una metéfora del sexo masculino.

Después de un intervalo durante el cual resuena el tambor, la mujer
responde de manera burlona:

¢ Can mach timitlaco ticniuhtzin
nanotzin, chalchiuhnene?
Ayoc momati in ye nochan in yetoya ohuaye

(CM, 1994: fol. 15t)
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JAddnde acaso te enfermaste amiguita
mamacita, mufieca de jade?
Ya no siente mi casa, mi hogar ohuaye

Itlacoa es ‘enfermarse por abusar del trato carnal’. Nanotzin, ademas
de ‘madre” puede remitir a la vagina. En cuanto a la mufieca de jade,
chalchiuhnene es de hecho la vulva. Nochan ‘mi casa’ remite aqui también
a las partes intimas de la mujer. La mujer finge hablar con sus partes
genitales, supuestamente agotadas por el ardor varonil de su pareja.

Conclusion

Presente en las més diversas manifestaciones culturales de los antiguos
nahuas, el erotismo encontrd su méxima expresién en los cantos-bailes
cuicah, dentro y fuera de los espacios rituales. La motricidad lasciva,
voluptuosa y ludica de los gestos y de la danza se conjugaba con la lu-
bricidad velada de un registro verbal en constante efervescencia seman-
tica para generar el placer y la risa.

En lo que concierne a la palabra, los cantos eréticos, cualquiera que
fuera su indole subgenérica, hilaban, urdian y entretejian sutilmente los
sonidos, los elementos gramaticales y los significados para generar un
sentido travieso que llegaba a representar a veces un verdadero albur.
Hemos distinguido cinco subgéneros de canto erdtico: el xopancuicatl
‘canto de primavera’, el cuecuechcuicat] ‘canto travieso’, el cihuacui-
catl ‘canto de muijeres’, el huehuecuicatl ‘canto de ancianos’, el cococuicatl
‘canto de tértolas’. Es probable, sin embargo, que el erotismo se colara
en moldes expresivos mds diversos sin llegar siempre a definir una uni-
dad genérica.

En el caso particular de los textos aqui presentados, al estudio de las
modalidades orales prehispanicas de expresion debemos afiadir el ana-
lisis de cantos censurados por los frailes o por los mismos indigenas,
expurgados de sus contenidos eréticos mas flagrantes y reutilizados en
contextos festivos cristianos. Los gestos considerados como obscenos y
las danzas ltbricas ya vetadas por las autoridades eclesiasticas, fueron
sustituidos por gestos y bailes més afines a la espiritualidad cristiana.
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Despojado de la parte corporal de su expresién, el canto buscé re-
constituir, en la clandestinidad de su lenguaje erético-esotérico, el di-
namismo jocoso de la sexualidad indigena. Ya que el cristiano era el
antagonista por excelencia, este lenguaje sibilino permitié quizés a los
indigenas burlarse impunemente de aquellos a quienes consideraban
todavia, de algtin modo, como sus enemigos.

El carécter agonistico del canto, que se percibe en las réplicas, el proba-
ble margen de improvisacion, que implica la necesidad vital de provo-
car larisa, las alusiones sexuales verbalmente configuradas y una omni-
presente ambigiiedad, propiciaron la aparicion de lo que seria un dia el
albur.
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Resumen. Mezcla sutil de lubricidad gestual, de liviandad verbal y de
ambigiiedad discursiva, los cantos eréticos nahuas de inspiracién
prehispanica recopilados por frailes espafioles en el siglo XVI tenfan fun-
ciones especificas, las cuales definian a su vez su indole genérica. Prohi-
bidos en su versién original después de la Conquista, unas adaptacio-
nes mas “decentes” de estos cantos-bailes traviesos se escenificaban en
distintas fiestas del calendario cristiano. En estas nuevas circunstancias,
es probable que los gestos “obscenos”, ya vetados, hayan encontrado un
refugio en la clandestinidad de un lenguaje figurado, dilégico y alburero.

Abstract. As a subtle mixture of gestural lubricity, verbal licentiousness and
discursive ambiguity, the erotic Nahua chants of pre-Hispanic inspiration
compiled by the Spanish friars during the sixteenth century had specific functions,
which defined at the same time their generic nature. Prohibited in their original
versions after the Conquest, some more “decent” adaptations of these lively chant-
dances were dramatized on different feasts of the Christian calendar. In these
new circumstances, it is likely that the “obscene” gestures, already banned, had
found a refugee in the secrecy of figurative, dilogic or delusive language.

95



drrojar frutos, piedras, amores:
entre [a cancién y el rito

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala

Margit Frenk, en su monumental Nuevo corpus de la antigua lirica popular
hispdnica, ha separado en tres ramas de variantes principales la que fue,
sin duda, una de las canciones mas hermosas, populares y emblematicas
de la tradicion lirica espafiola de los siglos XVI y XVII. He aqui el texto-
tipo de cada una de tales ramas:

Arrojéme las naranjillas

con los ramos del blanco acar,
arrojémelas y arrojéselas

y bolviémelas a arrojar.

(NC 1622 A)

Que arrojome la portuguesilla
narangitas de su naranjal,

que arrojomelas y arrojéselas
y bolviémelas a arrojar.

(NC 1622 B)

Arrojéme las mancanillas
por encima del verde olivar,
arrojémelas y arrogéselas

y volvidmelas a arrojar.

(NC 1622 C)
Un sinntiimero de registros escritos de los Siglos de Oro dan fe de la

venerable tradicionalidad de esta cancién, de sus glosas liricas, contra-
hechuras a lo divino, adaptaciones sobre las tablas teatrales, menciones,
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alusiones, reescrituras y manipulaciones de toda especie. El minuciosi-
simo inventario que de ese enredado ovillo de fuentes hizo Frenk nos
exime ahora a nosotros de insistir sobre lo mismo, de modo que lo mejor
que podemos hacer es dejar constancia de que las tres ramas de versio-
nes desentraiiadas por la profesora mexicana convienen muchisimo al
propdsito de este articulo, porque cada una gira en torno a tres tipos
distintos de flores o de frutos —ramos de azahar, naranjitas y manzani-
llas— sobre cuya pluralidad veremos que se asienta una parte esencial
de la arquitectura poética de la cancién y del trasfondo cultural y ritual
sobre el que descansa.

Tres tinicos textos viejos mds o menos relacionados con la vieja rima
durea voy a traer a colacion, dado que no quedaron acogidos dentro de
los aparatos criticos elaborados por Frenk, acaso por lo indirecto y elip-
tico —sobre todo en el dltimo caso— de su vinculacién con aquellos
versos. El primero es un refrdn anotado en ese maravilloso arcén sin
fondo que es el Vocabulario de Gonzalo Correas:

Si son amores, vengan maiores; o Si son de amores, vengan maiores,
al que acompafia la siguiente iluminadora explicacion:

Kuando nos tiran china u otra kosilla para que volvamos la cabeza (Co-
rreas, 1967: 282a).

El sentido que sugieren el refran y la glosa de Correas parece remitir
a la costumbre, sin duda tradicional en la época, de lanzar chinas —pie-
dras pequefias— “u otra kosilla” para llamar la atencién de alguien con
fines “de amores”. Las alternativas que abre Correas cuando alude a esa
“otra kosilla” susceptible de ser tirada “para que volvamos la cabeza”
no deben quedar muy lejos, seguramente, de los ramos de azahar, de las
naranjitas o de las manzanillas a las que aludia la cancién que estamos
analizando.

El segundo texto que merece la pena traer a colacion es la posible
alusién que insert6 don Francisco de Quevedo en EI Buscon, concreta-
mente en el episodio que describe cémo don Pablos —en un trance en
que le interesaba mucho disimular su verdadera identidad— arrojaba
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naranjas —cinica y amarga contradiccion, tan quevediana— contra su
propia madre, mientras esta, acusada de brujeria, era paseada y escar-
necida del modo mas ptiblico y vergonzoso:

Y asi, no tenfa otro cuidado sino el de levantarme a tiempo que la tirase
mi naranja (Quevedo, 1984: 254).

Es bien sabido que el ritual mds comtn exigia, en ese tipo de escar-
nios publicos, el bombardeo con tomates, nabos, berzas y otras hortali-
zas bajas y comunes, y no con las gentiles y apreciadas naranjas. Tras la
sorprendente operacion de lanzar contra la propia madre tales frutas —o
de decir que se lanzan, pues es posible que esta naranja sea un simple y
humoristico eufemismo de alguna verdura mas vulgar— puede ocul-
tarse una alusion tan aviesa como eliptica —segun gustaba Quevedo—
a la vieja, tradicional y delicada cancioncilla amorosa que estamos co-
mentando. O quizés a la comtin costumbre —de la que emand y a la que
refleja la cancién— de arrojar naranjas como estrategia de declaracion
amorosa.

Vamos a conocer, también, un fragmento de un gran drama de la
época, El diablo estd en Cantillana (11, 188-198), de Luis Vélez de Guevara,
que no tiene relacién directa con nuestra cancién, pero que si muestra
cémo el acto de arrojar algin objeto —en este caso chinas o piedrecitas
pequefias— a la mujer amada o a su ventana se hallaba intimamente
asociado, en los usos y en el imaginario de por entonces, con las mani-
festaciones externas de la pasién amorosa. En este caso, de la pasién
violenta y criminal que albergé el rey don Pedro el Cruel hacia la gentil
y desvalida dofa Esperanza:

REY: Tira una piedra, Garcia.

(Tiran una piedra)
GARCIA: Ya va.
REY: Y con ella a mis ansias,

que pudieran, don Garcia,
con mas razén despertarla.
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GARCIA: Y dices bien, que parece
que se ha dormido.

REY: Pues vaya
otra piedra, y piedra a piedra
llama, donde amor no basta.

(Vuelven a tirar otra piedra)

GARCIA: Ya he tirado y parece
que han abierto la ventana.

(Vélez de Guevara, 1990: 94)

Margit Frenk ha inventariado también las (muy raras) superviven-
cias de la venerable cancién que conocimos al principio en la tradicién
oral del siglo xx, registradas en las provincias de Céceres, Avila y Zara-
gozay editadas en cancioneros de Manuel Garcia Matos, Kurt Schindler,
Angel Antonio Mingote. A ellas deseo afiadir yo ahora la siguiente, de la
provincia de Cuenca:

Cogiéme la portuguesilla
naranjillas de mi naranjal;
arrojomelas, arrojémelas

y volviémelas a arrojar.

(Torralba, 1982: 365)

Este tipo de supervivencia que podriamos calificar de total es muy
raro, ciertamente, en la tradicién folclérica moderna. Lo mas comun es
la documentacién de canciones que, sino pueden ser consideradas como
supervivencias en el sentido mas estrictamente literal, si muestran coin-
cidencias parciales, en ocasiones muy sugestivas, al menos con los tépi-
cos esenciales de la antigua cancion. La siguiente se le aproxima bastan-
te, sin que llegue a estar “calcada” de ella:

Arréjame las naranjitas
por encima de tu ventana,
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arréjamelas, vida mia,
arréjamelas, linda dama.

(Pellicer, 1997: 284)
Otras rimas se mantienen algo mas en la distancia:

Del otro lado del rio
te tiré media naranja,
si carifio te tuviera
entera te la tirara.

(Berrueta, 1941: 140)

Unos cuantos versos de Rafael Alberti —del poema “De La Habana ha
venido un barco”, perteneciente a Marinero en tierra— evocan de manera
tan intensa el mismo topico, que algtn critico ha llegado a ponerlos en
estrecha relacion —“el mismo motivo y movimiento” (Salinas de Marichal,
1968: 61)— con los de la vieja cancién durea que nos esta ocupando:

Al pasar por tu azotea

me echards una naranja

y un zapatito de oro,

lleno de almendras y agua.

(Alberti, 1972: 110-111)

Aungque no sea el topico en el que mds nos vamos a centrar, puede ser
conveniente abrir aqui un breve paréntesis para presentar unas cuantas
canciones tradicionales en que las naranjas brillan con un intenso
simbolismo erético-sexual:!

—;Qué tienes en ese pecho,
que tan ricamente huele?

1 Sobre el simbolismo erdtico de las naranjas (y de los limones) véase Devo-
to, 1974: 414-458. En las paginas 432 y 449-454 analiza el motivo del lanzamien-
to de frutos como estrategia de declaracién o variedad de juego amoroso.
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—Dos naranjicas murcianas;
mete la mano si quieres.

Las naranjas de tu pecho

no me canso de mirarlas.
iSiendo un &rbol tan pequefio
y no poder alcanzarlas!

(Urbano, 1999: 208-209)

Toma, nifia, esta naranja,
que la cogi de mi huerto,
no la partas con cuchillo,
que va mi corazén dentro.

(Fuentes y Escribano, 2003: ntim. 56A)

En el medio de la mar, ol¢, olé,
hay un verde naranjero;

la primera naranjita, 0lé, ol¢,
la cogié un marinero.

(Sanz, 1952: 4)

El naranjo puesto en el rio,

el naranjero puesto en el agua,
pues bien puede ser

que la hoja se caiga,

pues bien puede ser

que la hoja se caiga.

(Satué Olivan, 1991: 261)

Al pie del 4rbol estuve,
no pude llegar arriba

a recoger la naranja:
jdame la mano, querida!

(De Llano, 1924: num. 755)

A los pies de la tu cama
ha nacido un arbolito,
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con naranjas y limones,
imira si estard bonito!
Eres chiquita y bonita,
eres como yo te quiero,
eres como la naranja

que cuelga del naranjero.

(Flores del Manzano, 1996: 158)

Las manzanas (o las manzanitas) son otra variedad de frutos mencio-
nada como arma arrojadiza en las lides del amor en algunas de las ver-
siones de la célebre cancién durea que estamos analizando. Sobre su
simbolismo podrian hacerse también muchas consideraciones, empe-
zando por la de que su asociacién al campo conceptual del amor y de
sus ritos es arcaica. Ya en la antigua Grecia tenfa un doble sentido muy
marcado, que la convertia en comtin objeto de donacién, de intercambio
y, en ocasiones, de lanzamiento ritual entre amantes o pretendientes:

Con posterioridad a Hesiodo, la manzana aparece en primer lugar como
simbolo meramente erético, en relacién sélo implicita o indirecta con
Venus, en multitud de textos a partir de Aristéfanes: tirar una manzana
a la persona amada, o bien entregarsela o envidrsela, equivale a una de-
claracién de amor, o tiene una especie de magico efecto de amorosa con-
quista; en unas manzanas de oro consistio el regalo de boda que la Tierra,
0 Zeus, hizo a Hera con ocasion del matrimonio de esta con Zeus (man-
zanas que, entregadas por ella a las Hespérides y plantadas por estas,
produjeron el drbol que daba los frutos, de la misma clase, que Hércules
fue a recoger en su undécimo trabajo) (Ruiz de Elvira, 1972: 67).

Que la manzana jugé un papel relevante en el imaginario erético de
los griegos lo prueba una de las Cartas erdticas de Aristéneto, que presen-
ta a una prostituta y a un joven en el momento en que se ejercitan en el
amor al pie de un manzano:

El mds precioso manantial al pie del platano deja fluir sus aguas muy
frescas, como podia comprobarse con el pie, y tan cristalinas que, na-
dando al par en el limpido venero y entre mutuos abrazos de amor,
todo nuestro cuerpo claramente se deja ver. Pues bien, con todo, sé que
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més de una vez confundi mis sensaciones por la semejanza de las manza-
nas con sus pechos; pues una manzana que por las aguas pasaba flotando
entre los dos con mi mano cogf, pensado que esta era un pecho de mi
amada, que es turgente como un membrillo (1998: 149).2

Puede ser interesante recordar justamente aqui, antes de sacar a la
luz algunos de los motivos engastados dentro de un ramillete de textos
cuentisticos, que, entre los motivos folcléricos que catalogé Stith
Thompson en su monumental Motif-Index of Folk Literature (1955-1958),
hay unos cuantos que vinculan la donacion o el lanzamiento de naran-
jas, de limones o de manzanas con los juegos y galanteos amorosos: H316,
Suitor test: apple thrown indicates princess’s choice (often golden apple), o sea,
“laprueba del pretendiente: el lanzamiento de la manzana sefiala al elegi-
do por la princesa (a menudo se trata de una manzana de oro)”; H316.1,
Orange (lemon) thrown indicates princess’s choice: “el lanzamiento de la
naranja (del limén) indica al elegido por la princesa”; H331.5.1.1., Apple
thrown in race with bride: “la manzana es arrojada en una carrera con la
novia”; y D1355.7, Apple produces love: “la manzana provoca amor”.

A la vista de estas etiquetas genéricas, que codifican situaciones tipi-
cas detectadas en tradiciones cuentisticas muy diversas, podemos inter-
pretar mejor el siguiente incipit de un cuento tradicional albanés que
identifica el rito de arrojar manzanas con el de la declaracién amorosa:

Erase una vez un rey que tenia tres hijos:

—Deseo casaros, hijos mios. Me gustaria veros desposados mientras
atn me quede vida.

Les entreg6 al efecto una manzana a cada uno. El primero lanzé la
manzana sobre la hija de un baja, el segundo sobre la hija de un visir y el
tercero la arrojé al pie de un rosal, pues habia visto alli a la Bella de la
Tierra.

—Vaya, con que al pie de un rosal. ;Qué es lo que vas a sacar de ahi?
Una serpiente, seguro.

Construy6 después el rey tres grandes palacios. Casé al mayor, que
se quedo con la hija del bajd; al mediano, que se quedé con la hija del

2 Sobre el simbolismo erético de las manzanas, véanse también las péginas
169 y 248 de la misma obra.
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visir; y cuando fue a casar al pequefio, jcon quién habia de vivir? {Con
una serpiente...! (Sanchez, 2004: 75).

Dentro de otro cuento tradicional albanés aparece engarzado un t6-
pico parecido, aunque esta vez son tres hermanas principescas las que
se dedican a lanzar las manzanas con la pretension de sefialar a sus futu-
10S esposos:

Las dos hijas mayores escogieron por esposos a los dos comandantes
del ejército, alcanzdndolos desde lo alto con sendas manzanas; la més
pequefia acertd con su manzana al medio calabaza [sic]. Todos se echa-
ron a reir y a burlarse de la hermana menor, tomandola por loca.

El rey estuvo a punto de perder la cabeza a causa de la indignacién.

—Que lo repita, ordend. Le ha caido por error.

Se puso en marcha otra vez la comitiva, y de nuevo las hijas mayores
acertaron con sus manzanas a los dos comandantes, y la pequefia al medio
calabaza.

El rey, colérico, prometié matarlos a los dos a fin de evitar el oprobio
de la familia y de la casa que aquella boda insensata causaria (Sdnchez,
2004: 32-33).

Los testimonios y ejemplos de ritos de eleccion de pareja, de galan-
teo, de juego erético mediante el lanzamiento de manzanas, han sido
documentados —como avanzaba su inclusion en el catdlogo de motivos
cuentisticos universales de Stith Thompson— en muchas més tradiciones
folcléricas. Por ejemplo, en la de los beréberes del norte de Marruecos:

Cuando todos se hallaron reunidos en la Gran Sala, diole el monarca a
cada una de sus hijas una manzana y un pafuelo, y les dijo:
—Aquel a quien diereis la manzana y el pafiuelo serd vuestro marido.
Los jévenes desfilaron ante las princesas y, una antes y otra después,
cada una le fue entregando su manzana y su pafiuelo al elegido de su
corazén (Topper, 1993: 140).

El rey convocé a su pueblo, y dio a su hija una manzana para que la
arrojase desde la azotea de palacio contra el hombre que la habia salva-
do de la muerte. Pero la nifia, al no ver a su salvador, no se desprendié
de la manzana. El rey pregunt6 entonces a su guardia:
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—;No queda ningtin otro hombre en la ciudad?

—S6lo uno, respondieron, que atin duerme sobre las cenizas en la
mezquita.

El rey ordené que lo acercaran a los muros de palacio y, cuando la
princesa lo reconocid, tiréle al punto la manzana (Topper, 1993: 179).

Otras cosas —limones, avellanas, nueces, arroz—, y también, por su-
puesto, las muy tradicionales chinas y piedrecitas, han sido sujetos oca-
sionales de muchas mas canciones de galanteo en lengua castellana:

Yo te tiré un limén al alto
por ver si coloreaba;

subi6 verde y bajé verde,
mi esperanza se aumentaba.

(Gil, 1982: 75)

No me tires mas arroces,
que esta la gente mirando,
tirame tu corazon,

para ir disimulando.

(Lorenzo Perera, 1981: 136)

—Y échame, y échame, y échame,
avellanas a mi delantal.

Y échame, échame, échame.
—All4 van, all4 van, all4 van.?

Ese que me estd tirando
al delantal avellanas,
parece que quiere ser
cunado de mis hermanas.

(Alonso Cortés, 1914: num. 2074)

3 Cancién registrada por mi en Poza de la Sal (Burgos) el 22 de abril de 1990.
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Tira una piedrecita,

tirala fuerte;

mi amante estd durmiendo,
que se despierte.

(Alonso Cortés, 1914: num. 2276)

No me tires chinitas,
tirame nueces;
tiramelds a pares,
cuatro en dos veces.

(Alonso Cortés, 1914: num. 3017)

No me tires chinitas,
tirame nueces,

tiramelas a pares,

cuatro en dos veces,
cuatro en dos veces, nifa,
cuatro en dos veces,

no me tires chinitas,
tirame nueces.

(Flores del Manzano, 1996: 93)

Piedrecitas como loco
dicen que tiro por ti;
pero se han equivocao,
que las tiras t por mi.

(Alvarez, 1991: 230)

La piedra que me tiraste
por encima de la torre
me hirié en el corazén:
mira la sangre que corre.

(De Llano, 1924: num. 402)

Existe toda una tipologia de canciones que se hacen y rehacen a si
mismas, de acuerdo con una estrategia de contrahechura que se ha de-
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nominado de rima frustrada, y que desarrollan t6picos parecidos, siem-
pre con un sentido y con unas intenciones marcadamente cémicos.* Un
ejemplo bien representativo nos lo ofrece una cancién argentina que, en
la versién que podriamos considerar cabal, dice de este modo:

Cuando pasé por tu puerta
me tirastes dos pedradas;

no me vuelvas a tirar,

que esas son chanzas pesadas.

(Carrizo, 1945: 837)°

Las siguientes son dos desenfadadas versiones contrahechas, tam-
bién argentinas. La primera, cabalmente rimada; la segunda, con la rima

frustrada:

Ayer pasé por tu casa,
me tiraste con un confite;
si no le hago la capiada,
me pegas en el upite.

(Draghi, 1938: 304).

Cuando pasé por tu puerta,
me tiraste un giiesazo:

no me vuelvas a tirar,

que son chanzas pesadas.

(Carrizo, 1945: 837)

Otro ejemplo: una cancién que en algunas de sus versiones —unas
cuantas de tono bastante subido— con la rima regular dice asi:

Como sé que te gustan
las aceitunas,

4 Sobre todas estas canciones y sus rasgos poéticos, véase Pedrosa, 1996.
5 Para otras correspondencias formulisticas de la misma cancién, véase Magis,
1969: ntims. 1454-1458.
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por debajo la puerta
te meto algunas.

(Alcala, 1984-1992: 11, num. 919)

Como sé que te gustan
las aceitunas,

por debajo ‘la pata

te meto una.

(Pedrosa, 1994: 114)

Como sé que te gustan
las aceitunas,

por debajo la pata

te meto una.

(De los Santos, Delgado y Sanz, 1988: 159)

Como sé que te gustan
las avellanas,

por debajo la puerta

te echo las vanas.

(Fernandez, 1998: num. 841)

Como sé que te gusta
el arroz con leche,
por debajo la puerta
te echo un chorrete.

(Fernandez, 1998: nam. 729)

Como sé que te gustan
las avellanas,

por debajo la puerta

te meto vanas.

Como sé que te gustan
los alcahuetes,



Arrojar frutos, piedras, amores

por debajo la puerta
te meto siete.®

Como sé que te gusta
el arroz con leche,
por debajo la puerta
te eché un casquete.”

Como sé que te gustan
los garbanzos rodaos,
por debajo la puerta
te los echo a puiiaos.?

Al lado de estas versiones, que muestran sentidos ciertamente dislo-
cados, pero que mantienen una estructura de rima regular, podemos
analizar otras en que es la rima la que resulta manipulada —frustrada—
con efectos cémicos:

Como sé que te gusta
el arroz con leche,

por debajo de la puerta
te eché una alpargata.’

Como sé que te gusta
el arroz con leche,

por debajo de la puerta
te eché un petardo.!’

6 Versiones recogidas por Mar Jiménez en el pueblo de Terrinches (Ciudad
Real) y amablemente cedidas en julio de 2005.

7 Versién comunicada por Vicente Sanchez, nacido en Tobarra en 1955, y
entrevistado en Madrid el 11 de marzo de 1992.

8 Versién comunicada por Carlos Gutiérrez, de 22 afios, nacido en Madrid y
entrevistado el 14 de marzo de 1995.

9 Versién recogida por mi a Canuto Pérez, nacido en Mocején (Toledo) en
1949, entrevistado en Madrid el 18 de febrero de 1991.

10 Versién recogida por mi a Carmen Vallejo, nacida en Madrid, donde fue
entrevistada el 22 de octubre de 1990.
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Como sé que te gusta
el arroz con leche,

por debajo de la puerta
te echo un ladrillo.

(Santos, Delgado y Sanz, 1988: III, 166)

Volvamos al repertorio serio para conocer un episodio del romance
tradicional de Toros y cafias que presenta esta sugestiva escena de galan-

teo amoroso:

Un difa que estaba paseando
en el balcon de su casa,

don Pedro que la veia,

don Pedro que la miraba,
don Pedro que la vefa

y los ojos le llevaba,

cogiera tres arenillas

del casco de una avellana,
cogiera tres arenillas

y con una le tirara...

—Quien me tira bien me quiere,
si en los ojos no me daba.
Mucho me quiere don Pedro,
mi querer al suyo iguala.

(Cabal, 1984: 217)11

Tampoco han dejado de documentarse canciones que desarrollan
imégenes de este tipo en lenguas y dialectos de otras regiones de la Pe-
ninsula Ibérica: Asturias, Galicia, Pais Valenciano, Portugal:

En el mandil las ablanas

pa aquel mocin que [mi ichd]
en el mandil las ablanas,
paezme a mi que ese ha ser

11 Vednse ademds las paginas128-133 y 216-220 del mismo libro.



Arrojar frutos, piedras, amores

cunidu de los mids hermanas,
en el mandil las ablanas.!?

Non me tires con pedrifias,
qu’estou a lavar a louza;
tirame con palabrifias

con que mifia nai non ouza.

(Blanco, 1992: 11, ntim. 3745)

{Te'n recordes, xica roja,

la taronja que em tirares?

Puix com era de la Xina [o tan rebona]
en mig lo cor em pegares.

(Salva, 1988: 170)

Atirei com bolas d’oiro
a janela do morgado;
acertei-la morgadinha
agora vou degradado.

(Leite de Vasconcellos, 1975-1983: 1, 123)

Trés pedrinhas atirei,

a porta do meu amor,

ao ver cai-las chorei,

até hoje ainda néo sei,
qual delas tinha mais cor.

(Poeta é 0 povo, s.a.: 210)

En las canciones y en los cuentos que han sido analizados hasta ahora
hemos podido apreciar una entrafiable comunién de forma y fondo, de
continente y contenido, de materia poética y referente cultural, de pala-
bra y simbolo. Tantas naranjas, tantos limones, tantas manzanas, tantas
piedrecitas delicadamente lanzadas e intercambiadas por pretendientes
y amantes, no pueden ser un simple artificio retdrico ni una extravagan-

12 Cancién asturiana que me ha sido facilitada por Jestis Sudrez Lopez.
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te arbitrariedad huecamente reiterados por escuelas poéticas abstraidas
del mundo, sino un puente metatextual tendido hacia una realidad que
se expresa, en el plano de la realidad y de la cotidianidad, en forma de
costumbre, de ceremonia, de rito. Todas estas cancioncillas y cuentos
idealizan, subliman, simbolizan, concentran en apretados simbolos y me-
taforas unas operaciones rituales que han practicado y practican mu-
chas personas y muchos pueblos y que podrian ser descritas o formula-
das de un modo muy simple y resumido: el lanzamiento de frutas, de
flores, de piedrecitas, arrojadas por un amante o por un pretendiente a
la persona deseada, era y es indicio, marca, expresion —también en los
actos de la vida, en el nivel de las précticas sociales— de declaracién
amorosa, de incitacién erética, de juego de amor.

Muchos textos “etnogréficos”, descriptivos en el plano del rito social,
y no de la abstraccion poética, pueden arrojar luz muy esclarecedora
sobre los contextos sociales y ceremoniales en que se generan y encuen-
tran apoyo los versos, las prosas, las imdgenes que estamos analizando.

Un ejemplo: el siguiente informe etnogréfico, que vincula las naran-
jas con los ritos de noviazgo tradicionales hasta hace no mucho en algu-
nos pueblos del centro de la Peninsula Ibérica:

En Madridejos, Toledo, el dia de san Sebastin, iban en la procesiéon
primero sélo las mujeres y luego los hombres. Y los chicos que estaban
en el lado de las calles, a veces dejaban caer una naranja. Si la chica la
recogia, entonces se hacfan novios.!

Otro ejemplo, ilustrador esta vez de la tradicién catalana y de las prac-
ticas sociales que se articulaban en torno al simbolismo erético que en
ella podian tener las manzanas:

Antiguamente el muchacho mordia una manzana, se comia la mitad y
ofrecia el resto a la muchacha, y, si la admitia, era signo de asentimiento
(Amades, 1980: III, 262).14

13 Jestis Martinez, de Consuegra (Toledo), entrevistado en Alcala de Henares
(Madrid) el 28 de febrero de 2001.

14 Traducciéon mia.
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Un ejemplo maés: en la tradicién en lengua catalana o valenciana de
Alicante se han documentado también ritos y costumbres (a los que acom-
pafaban interesantisimas cancioncillas) con alto valor aclaratorio del
complejo poético-ritual que estamos analizando, centrados en esta oca-
sién en el lanzamiento de garbanzos o de pequefias ramitas de drboles:

De otra parte, existen santos casamenteros a los que se encomendaban
las mujeres para la obtencién de novio. En la comarca esta san Pascual y
sant Antoni. Con este objeto las jévenes de Castalla y Onil tiraban gar-
banzos a sant Francesc en su dia.

Ha sido practica extendida en las pandillas el tirarse unas ramitas al
vestido. Si estas se pegaban en €l, indicaban la obtencién del (de la) no-
vio (a) (Bernabeu, 1984: 222).

A mi en tiren pedraetes

i pedraetes no en vullc.

Si me las tira el névio

que em vinguen pedres com el puny.

(Bernabeu, 1984: 280)

Teresseta, filla meua,
no tires aigua al carrer
no li banyes la montera
a eixe pobre foraster.

(Bernabeu, 1984: 285)

El lanzamiento de piedrecitas es, quizas, la modalidad mas comdn,
mejor representada y més veces descrita —méds que el lanzamiento de
frutos y flores— dentro de toda esta constelacién de ritos de galanteo
amoroso. El siguiente informe refleja una costumbre que estuvo muy
arraigada en los pueblos del Pirineo catalén:

También las piedras son mensajeras del amor. Cercano a la ermita del
Falgar (Garrotxa), en la cumbre del monte, hay un viejo pino corpulen-
to, con el tronco horadado. El dia de la romeria, los jovenes se entretie-
nen en echarle piedras. Tantas piedras han logrado hacer pasar por el
agujero, tantos afos tardardn en casarse.
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En otras comarcas, cuando un mozo pasaba por delante de un grupo
de mozas y entre ellas habia alguna que le simpatizara mas que las otras,
pero no se atrevia a hablarle, le tiraba una piedrecita. La moza ya sabia
que era requerida de amores. Esta costumbre dio origen al conocido
refran catalan:

Qui tire pedretes,
tire amoretes.

El cancionero popular también se hace eco de este curioso sistema de
declaracién de amor (Violant, 1989: 281).15

Més detalles sobre las costumbres y las canciones catalanas que se
asociaban al lanzamiento de piedrecitas como manifestacién de cortejo
amoroso:

En algunos paises es costumbre manifestar el sentimiento amoroso me-
diante el lanzamiento de una piedra; si el que la recibe la recoge, indica
que acepta la declaracién. En otras tierras pirenaicas, Asturias, Euskadi
y Aragén, ha estado muy extendida la costumbre de que el novio corte-
je a través de la ventana, y de que para advertir a su prometida de su
llegada tire una piedra a la ventana. Nosotros no hemos encontrado tal
costumbre en nuestro dmbito, pero creemos que existié, porque se en-
cuentran rastros en la literatura popular. En todo el dominio de la len-
gua se conoce y usa el refrdn que dice que qui tira pedretes, tira amoretes,
refrdn tan difundido, que la expresion tirar pedretes ha pasado a signifi-
car hacer el amor. Hay canciones que dicen:

A mi, em tiren pedretes;

me les tiren de molt lluny.

Si me les tirés el novio,
vinguin pedres como el puny.

Una pedra a la finestra
li vaig tirar l'altra nit;

15 Otra version del refréan ha sido publicada en Vinyets, 1990, 101: “Qui tira
pedretes, tira amoretes”.
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tan ingrata va ésser ella,
que no va voler sortir.

Al carrer més alt

n’hi ha una finestreta.
Passa un senyoret,

hi tira una pedreta.

El seu pare ho sent.
—Queé es aixo, Pepeta?
—Pare, és el gatet,

que busca la rateta,

i sila pot haver

faran la sardaneta.

El fill del rei passava

sota pont d’or.

Tira una pedra en l'aire;
toca I'amor.

—Si t'he fet mal, ‘moreta...?
—Ai, algun poc,

algun poc i no gaire

enmig del cor.

Ja ho ha tancat toto,
portes i ventanes,

siné un finestrd

per a despertar-la'n.
Li'n tiro pedretes

per a despertar-la'n;
ella me'n fara el sord
com si en fos un lladre.

Hay una cancién mallorquina que dice:

Es tirar fa enamorar

segons ses pedres d’on vénen,
que ses fadrines entenen

es fadrins sense parlar.
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En Paiils, el muchacho que no se atrevia a dirigirse a una muchacha le
tiraba una piedrecita a los pies, especialmente cuando ella estaba entre
otras amigas: aquello equivalia a una galanterfa y a un requerimiento
amoroso. Lanzar una piedra a la persona estimada como declaracion
de amor es costumbre que se encuentra en muchos paises. Antiguamen-
te, sin embargo, parece que en lugar de una piedra se lanzaba una man-
zana. Entre los romanos existfa una férmula de juramento que consistia
en lanzar una piedra al aire (Amades, 1980: I1I, 267).16

En algunos pueblos de la provincia de Huesca, el ritual solia desarro-
llarse cerca de la fuente de agua, escenario tan recurrente en los ritos de
galanteo amoroso:

El esperaba a la moza en la fuente y, antes de acercarse a dirigirle unas
palabras, le tiraba una piedrecita a la falda del vestido: “El que tira pie-
drecitas, quiere palabritas” (Lis6n, 1984: 132).

En la provincia de Guadalajara, un ritual parecido podia degenerar
en bromas y abusos:

En Alcuneza, al lado de Sigiienza, los chicos tiraban piedras a las chicas
cuando ellas volvian de la fuente con los cantaros.
A veces las tiraban con fuerza, y después se escondian.!”

En ocasiones, el rito de arrojar piedras o piedrecitas ha adquirido for-
mas y modalidades que, sin apartarse de las relacionadas con el amor,
adquieren otros matices y orientaciones, relacionados sobre todo con
la propiciacion y la fecundidad. Asise ha documentado en pueblos de la
provincia de Badajoz:

No lejos de esta villa [Herrera del Duque], en la Sierra, hay otro santua-
rio en el que se adora a la Virgen de la Consolacién. En la fachada de la
ermita se ve otra imagen de la madre de Dios, a la que el pretendiente,

16 Traduccion mia.
17 La informante fue Angelines, entrevistada en Alcald de Henares (Madrid)
el 28 de febrero de 2001.
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varén o hembra, puede tirar una chinita. Si aciertan a darle en el ombli-
go (!) el novio o novia no se haran desear mucho tiempo. Si no le dan en
sitio semejante, no habra quien les diga “buenos ojos tienes” (Hurtado,
1989: 110).

También en Asturias han sido documentados rituales mas o menos
similares, en que el lanzamiento de piedras estaba impregnado de la
misma idea: la de propiciar los goces y los frutos del amor:

Del semanario polémico EI Correo de Llanes, nim. 3, correspondiente al
20 de enero de 1893, tomamos la siguiente cronica firmada por Suintilla:
“La romeria que se celebra el sdbado 14 del corriente en la Pereda es
original; no porque ofrezca maés atractivos que las otras de la comarca,
sino por una costumbre supersticiosa que data de inmemorial época. El
calendario llama al santo en cuyo honor se celebra la fiesta San Hilario,
pero el vulgo no le conoce con otro nombre que el de Santilar. La cos-
tumbre a que nos referimos data de los tiempos del romanticismo, se-
gun nos asegura una anciana aficionada a la historia... local. Dicen que
todas las chicas que van a la romeria de Santilar y arrojan una piedra al
tejado de la capilla se casan irremisiblemente dentro del afio, pero es
indispensable que la piedra rompa una teja cuando menos. Y hasta tal
punto estuvo arraigada esta costumbre entre las gentes, que muchos
afos (y esto lo he podido observar por mi mismo) no habia en la capilla
de San Hilario ni una sola teja sana” (Martinez, 1992: 55-58).

No sélo en la Peninsula Ibérica han gozado de gran aceptacion estos
rituales. También en Francia ha tenido muy tradicional arraigo la cos-
tumbre de lanzar piedras como forma de cortejo amoroso y de ceremo-
nial fecundatorio:

Se han registrado en muchos lugares del sur ejemplos de una costumbre
en la que el lanzamiento de piedras se pone en relacién con los asuntos
del corazén. Un proverbio de Béarn hace alusion a ello: Qui peyroutaye,
amoureye, “quien lanza piedrecitas, hace el amor”. El autor que lo ha
consignado en su recoleccién afiade que se aplica a las galanterfas de
que se hacen objeto los amantes, y lo relaciona con los versos de Virgilio:
Malo me Galatoea petit. En Provenza, esta accién no constituye un simple
juego. En Beausset, en los alrededores de Toulon, los jévenes se acercan,
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el dia de la fiesta o algtin domingo de verano, adonde estdn las mucha-
chas que les gustan, y demuestran su amor lanzdndoles piedrecitas. Si
la muchacha no estd de humor favorable a los deseos del galdn, cambia
de lugar, y se va a colocar un poco mas lejos. Si, por el contrario, desea
dar alas a ese amor, recoge las piedrecitas que él le envia con gesto de
agrado, acto cuyo significado es perfectamente explicito en el pais. En la
region de Menton, durante las procesiones de San Miguel, los jévenes
arrojan también pequefias piedrecitas a las muchachas para hacerles de-
claracién de su afecto.

Las piedras son utilizadas también en las ordalias amorosas. Las
muchachas que desean casarse en el afio lanzan una piedra dentro de
un agujero del muro de abajo del portal de la capilla del Buen Reposo,
en el camino de Saint-Brieuc a Plérin. Como en las pruebas hechas por
medio de una aguja, es necesario que el objeto llegue a su destino.

Los jovenes de Bréhat que quieren establecer relaciones van cerca de
las rocas de Paon, en el extremo del acantilado: arrojan las piedreci-
tas por una abertura y, si caen directamente sobre el abismo sin tocar las
paredes, es que se casaran en seguida. En caso contrario, tendran que
esperar tantos aflos como la piedra haya dado golpes. Una costumbre
parecida se practica en Orcibal (Puy-de-Dome), meta de una peregrina-
cién célebre. Consiste en hacer rodar una piedra desde lo alto de una
montafia. Tantos saltos como dé, tantos afios quedan para el matrimo-
nio (Sébillot, 2002: 256 y 258-259).18

Los ritos propiciatorios y fecundatorios que se han asociado tradi-
cionalmente a las ceremonias de lanzamiento de frutos o de piedras co-
nocen manifestaciones sumamente curiosas, como prueba la siguiente
leyenda salmantina:

Habia una sefiora un poco brujilla que se enfad6 con otra y le tiré un
pufiado de trigo y le dijo: “Tantos hijos tengas como granos te han dado”.

Se cumpli6 en parte (Blanco, 1987: 51).

Muchos mas textos literarios y muchos mas informes etnograficos

podriamos traer a colacién con el objetivo de arrojar mas luz sobre todas

18 Traducciéon mia.
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y cada una de las piezas que hemos visto que se engarzan dentro de esta
sugerente constelacion de canciones, de leyendas, de supersticiones, de
ritos, de costumbres en que se dan la mano los —nada distantes ni con-
tradictorios— cortejos amorosos y los rituales de propiciacién y de fe-
cundacién amorosa y sexual. Antropélogos ha habido ya, como el fran-
cés Pierre Saintyves, que han sefialado que los ritos de lanzamiento de
frutos, de flores, de semillas, eran equiparables con

una fuente de fecundidad: la proyeccién de semillas ;no engendra plan-
tas parecidas a aquellas de las que nacieron? [...] En las ceremonias de
matrimonio y de bautismo se encuentran a menudo ritos parecidos.
Cuando los nuevos esposos llegan a la casa, en diversas provincias de
Francia, se arrojan a la casada pufiados de semillas o de frutos, al tiem-
po que se formulan votos de abundancia y de prosperidad [...]. Estas
costumbres, que se documentan también en Prusia, formaban parte de
la ceremonia religiosa del matrimonio ruso: uno de los sacerdotes arro-
jaba un pufiado de ltipulo sobre la cabeza de la novia, mientras pedia a
Dios que la hiciera fecunda (1929: 407-411).

No hace casi falta que recordemos aqui que, en Espafia y en muchos
otros paises, arrojar arroz sobre los recién casados sigue teniéndose por
un acto propiciador de fecundidad y felicidad. Mucho menos conocido
es el ritual, practicado hace unas décadas en algunos lugares de la geo-
grafia espafiola, aunque hoy en practica extincién, de lanzar una porra,
un bastén, un palo, al interior de la casa —en ocasiones por el agujero de
la gatera, otras veces por encima de las paredes del patio— como ritual
de declaracién amorosa: sila porra era aceptada y conservada, significa-
ba el establecimiento formal de relaciones; si salia disparada hacia el
mismo sitio de donde vino, que las aspiraciones del pretendiente eran
rechazadas (Pedrosa, 1993: 110-117). En toda la tradicién panhispédnica
se han conservado canciones alusivas a este rito, como la que dice:

Meti lefia en tu corral

por si ti mds me querias;
he visto que no me quieres,
dame la lefia, que es mia.

(Manzano, 1982: 195)
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Las limitaciones de espacio aconsejan, en cualquier caso, que ponga-
mos el colofén de este articulo haciendo una rdpida revisién de algunos
de los muy interesantes y llamativos reflejos que estas creencias y cere-
monias han dejado, desde épocas muy antiguas hasta hoy mismo, en la
gran literatura escrita de Occidente.

Conozcamos, en primer lugar, el modo en que diversos mitos griegos
han sublimado la gramatica esencial del rito para integrarla dentro de
hermosisimos relatos. Tal se aprecia, por ejemplo, en el mito de Acontio
y Cidipe, cuya sintesis argumental se ofrece a continuacion:

Acontio la siguié hasta el templo de Artemis. All{ se sent6 la doncella,
mientras se celebraba el sacrificio, y Acontio, cogiendo un membrillo,
grabd en la corteza, con la punta de un cuchillo, esta frase: “Juro por el
templo de Artemis que me casaré con Acontio”, y lanzé con habilidad
el fruto en direccién de Cidipe. Recogidlo la nodriza y lo tendié a la
muchacha, que inocentemente ley¢ la inscripcion en voz alta. Al com-
prender el sentido de las palabras que estaba pronunciando, sonrojése y
tiré el fruto a lo lejos. Pero habia ya expresado, aun a pesar suyo, una
férmula que la ataba a Acontio, y la diosa era testigo de su juramento
(Grimal, 1997: s.v. Acontio).

También en la fdbula mitica de la heroina Atalanta se aprecian rastros
del inmemorial rito erdtico de la declaracion amorosa mediante el lan-
zamiento de manzanas:

Atalanta no quiso casarse, ya por fidelidad a Artemis, ya porque un
oréculo le habia anunciado que, de hacerlo, se convertirfa en animal.
Por eso, con objeto de alejar a sus pretendientes, habia anunciado que
su esposo serfa Ginicamente el hombre capaz de vencerla a la carrera,
con la condicién de que si era ella la vencedora, mataria a su contrincan-
te. Atalanta era muy ligera y corria velozmente. Dicese que empezaba
dando un poco de ventaja a su rival y lo perseguia, armada de una lan-
za, con la que le atravesaba al alcanzarlo. Numerosos jovenes habian
encontrado la muerte de este modo cuando surgié un nuevo preten-
diente, llamado, ora Hipémenes, hijo de Megareo, ora Melanién (o
Milanién), hijo de Anfidamante y, por tanto, primo hermano de Atalanta.

El recién llegado trafa consigo las manzanas de oro que le habia dado
Afrodita. Estas manzanas procedian ya de un santuario de la diosa en
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Chipre, ya del Jardin de las Hespérides. Durante la carrera, en el momen-
to en que iba a ser alcanzado, el joven fue echando, uno por uno, los
aureos frutos a los pies de Atalanta. Ella, curiosa —y quiza enamora-
da también de su pretendiente y feliz de engafiarse a si misma—, se
detuvo el tiempo necesario para recogerlos, con lo que Melanién —o
Hipémenes—, vencedor, obtuvo el premio convenido (Grimal, 1997: s.v.
Atalanta).

El siguiente es un revelador episodio de La paz de Aristéfanes:

TRIGEO (al esclavo): Y t4, aldrgame la cebada y lavate las manos
dédndome el aguamanil. Y echa granos de ce-
bada al ptblico.

ESCLAVO (echando cebada): Ahi va.
TRIGEO: (Se la diste ya?

ESCLAVO: Si, por Hermes, tanto que de los espectado-
res, de todos los que hay, ninguno deja de te-
ner su cebada.

TRIGEO: Pero no la han recibido las mujeres.

ESCLAVO: Alanoche se la daran los hombres (1997: 161).

Muy célebre y sugestiva es la escena de la Carmen de Prosper Merimée
en que la desenvuelta protagonista arrojaba una flor —y requeria, al
mismo tiempo, de amores— al pasmado soldado don José:

Y cogiendo la flor de casia que tenfa en la boca, me la lanzd, con un
movimiento del pulgar, exactamente entre los dos ojos. Caballero, me
hizo el efecto de una bola que me alcanzaba... No sabia donde meterme,
me quedé inmévil como un pasmarote. Cuando hubo entrado en la fa-
brica, vi que la flor de casia se habia caido al suelo entre mis pies; no sé
lo que me pasd, pero la cogi sin que mis camaradas se dieran cuenta y la
guardé cuidadosamente en la guerrera. jPrimera tonterfa! (Merimée,
1997: 135-136).
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En el libreto que confeccionaron Ludovic Halévy y Henri Meilhac
para la celebérrima 6pera a la que puso musica el gran Georges Bizet, la
misma escena era resuelta de este modo:

Coge de su corpifio la flor de casia y se la lanza a don José. Este se levan-
ta bruscamente. La flor de casia ha caido a sus pies. Carcajada general;
la campana de la fabrica suena por segunda vez.

JOSE: (Mira la flor de casia que estd caida a sus pies. La recoge.) Con qué
habilidad me ha lanzado esta flor... aqui, exactamente entre los
ojos... me ha hecho el efecto de una bala que me alcanzaba (huele Ia
flor). jQué olor penetrante! (1997: 205).

El siguiente es un revelador pasaje de la Tristana de Benito Pérez
Galdos:

Estaba de Dios, no obstante, que por aquella vez no le saliera bien la
cuenta, pues a las primeras chinitas que a la inconsolable tird, hubo de
observar que no contestaba con buen acuerdo a nada de lo que se le
decia (2000: 49).

También Virginia Woolf, en su inmortal Orlando —que aqui repro-
duzco en la version de Jorge Luis Borges—, incluye una escena cuya
interpretacion resulta ahora obvia:

El se paseaba por Whitehall con Nell Gwyn del brazo. Ella le tiraba ave-
llanas. Qué desgracia, suspiré la amorosa dama, que semejantes piernas
dejen el pais (2002: 89).

James Joyce, en su portentoso relato Los muertos, introduce una escena
inolvidable, aquella en que Gretta confiesa cémo un muchacho enfermo
y romdntico, Michael Fury, se enamor6 de ella y la cortejo —mediante la
consabida estrategia de arrojar chinas contra su ventana— una noche
lluviosa. Lo que, al cabo de una semana, se reveld fatal para el infeliz:

La noche de la vispera de mi partida yo estaba en la casa de mi abuela en
Nun’s Island, preparando mi equipaje, cuando of que echaban unas
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chinitas contra la ventana. La ventana estaba tan hiimeda que no pude
ver, asi que bajé las escaleras y, sin hacer ruido, abri la puerta del jardin,
y alli estaba el pobre muchacho, al final del jardin, tiritando de frio (1998:
344).

Un antro prostibulario es el lugar en que se desarrolla esta significati-
va escena de El lugar sin limites, la gran novela del escritor chileno José
Donoso:

La Manuela gir¢ en el centro de la pista, levantando una polvareda con
su cola colorada. En el momento mismo en que la musica se detuvo,
arrancé la flor que llevaba detras de la oreja y se la lanzé a don Alejo,
que levantandose la alcanzé a atrapar en el aire (2002: 167).

Conozcamos, para terminar, un episodio del relato “Judas en Flor”
—ambientado en México— de la gran escritora norteamericana Katherine
Anne Porter (1890-1980), que vuelve a insistir en el simbolismo erético
del ritual de lanzarle flores a alguien:

Un jovencito moreno de pelo revuelto llegé a su patio una noche y canté
como un alma en pena durante dos horas, pero a Laura no se le ocurria
cémo quitarselo de encima. La luna tendfa su manto de gasa plateada
sobre los claros del jardin, y las sombras eran azul cobalto. Los capullos
escarlata del arbol de Judas eran ptirpura profundo, y los nombres de
los colores se repetfan automaticamente en su mente mientras contem-
plaba, no al muchacho, sino su sombra, caida como un ropaje oscuro
sobre el borde de la fuente, arrastrandose en el agua. Lupe se le acercé
silenciosamente y susurré un consejo experto en su oido: “Si le arroja
una pequefia flor, cantard una o dos canciones mas y se ird”. Laura arro-
jo la flor, y él cant6 una tltima cancién y se marché con la flor metida en
la cinta del sombrero (1990: 168).
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Resumen. Con miltiples ejemplos, que parecian esperar a ser reunidos,
el autor da una generosa muestra de lo que él llama “puente metatextual”
entre materia poética y referente cultural que constituye el hecho de lan-
zar objetos, frutos, pequefias piedras o flores, a la persona elegida como
pareja. Esta especie de ceremonia o ritual se repite en cantarcillos popu-
lares, relatos, y otros géneros, que vienen de tiempos inmemoriales has-
ta nuestros dias y que constituye un motivo inequivoco en gran parte de
la cultura hispanoamericana.

Abstract. The author of this paper offers a series of examples to illustrate what
he calls a “metatextual bridge” between the poetic subject and the cultural
reference of throwing objects, fruits, small stones or flowers to the person chosen
as a partner. This kind of ceremony or ritual is a frequent motif in Spanish-
American culture, found in popular songs, short stories and other genres both
modern and ancient.
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1. El género emblematico: origenes y desarrollo en la Nueva Espafia

Los origenes del emblema, producto renacentista propio del espiritu
humanista, se ubican, por acuerdo unanime entre los estudiosos del gé-
nero, en el libro Emblematum Liber de Andrea Alciato, jurista bolofiés,
publicado en Augsburgo en 1531. El emblema se coloca en la historia del
texto ilustrado: José Pascual Buxé lo define como “un proceso semiético
de cardcter sincrético en el que se hallan explicitamente vinculados una
imagen visual, un mote o inscripcion laconica y sentenciosa y un epigra-
ma” (2002: 26). El emblema se compone, entonces, de tres partes: el ‘alma’
del emblema, que es la inscriptio, lema o mote, una ‘sentencia breve,
enjundiosa y compendiosa’, derivada por lo regular del repertorio de la
lapidaria; el ‘cuerpo’, la figuratio o imagen, y la declaratio o suscriptio, es
decir, el epigrama: una glosa en verso o prosa de la relacion entre mote
e imagen, alma y cuerpo. Es precisamente esa estructura triplex la que
confiere al emblema su especificidad en relacién con otros géneros afi-
nes, como el jeroglifico (imagen sola) o la impresa (imagen y mote).

La emblematica se deriva de una serie de tradiciones de representa-
cién simbdlica (la medallistica y la numismatica, la epigrafia, la heraldi-
ca, lajeroglifica, los bestiarios medievales, la iconografia mitolégica cla-
sica), en el marco filoséfico del pensamiento neoplaténico y los estudios
herméticos, incluyendo la cébala y la numerologia. Una de las caracte-
risticas mds importantes del emblema para los fines del presente traba-
jo, como veremos, es la relacion que establece con la mnemotecnia en
cuanto herramienta de la retérica: el emblema se refiere a un corpus com-
partido, una tradicién simbdlica que es también argumentativa. El emble-
ma es hermético hasta cierto punto, mas no indescifrable; si bien requiere
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de cierta virtud del ingenio lector, es una virtud que més que en la intui-
cién y la sensibilidad se finca en la erudicién, en la familiaridad con el
discurso cultural subyacente: “de ahi también que las variantes indivi-
duales puedan ser reconducidas sin dificultad al corpus de constantes
paradigmaticas” (Pascual Buxd, 2002: 51). Garcia Arranz y Pizarro Gémez
(2000) hablan de la btisqueda de “un perfecto equilibrio entre claridad y
dificultad en su interpretacion [...]; se aspira por tanto a una dificultad
calculada, pero no a un excesivo hermetismo” (194).

La popularidad de los emblemas en el mundo hispano fue enorme.
Los libros de emblemas proliferaron en Espafia, y “la primera traduc-
cién espafiola de los Emblemas de Alciato, hecha en “rimas espafiolas” por
Bernardino Daza Pinciano y publicada en Lyon en 1549 [...] circularia
con cierta profusién en México” (Pascual Bux6, 2000: 91). En la Nueva
Espafia fue especialmente importante su aplicacién didéctica y
doctrinaria como vehiculo de la ideologia contrarreformista, y su uso en
los arcos triunfales, “efimeros monumentos arquitecténicos” (Pascual
Buxd, 2000: 93), en ocasién de fiestas publicas o ceremonias luctuosas,
momentos de unificacién ideoldgica y celebracion identitaria tan impor-
tantes en la sociedad barroca, sociedad del espectdculo por excelencia.

Sin embargo, de su estrecha asociacién con la fiesta se derivan algu-
nos desarrollos de la emblemética que escapan de las santas intenciones
moralizantes de la ideologia contrarreformista oficial. La fiesta del ré-
gimen conlleva su lado incomodo: la fiesta popular, portadora de una
cultura carnavalesca a menudo irreverente y subversiva. La asociacién
de los emblemas con el aspecto lidico viene de Alciato mismo, para
quien un emblema es una aficion del intelecto, y pasa por el “mundo del
juego, el juego de carécter cortesano, como un contexto proximo, donde
se ve clara la dependencia del emblema con ciertas formas de represen-
taciones de caracter ludico” (De la Flor, 1995: 36).

En el &mbito de la cultura popular, la emblemética facilmente se rela-
ciona con la paremiologia, y especialmente con una clase de refran-jue-
go: el acertijo o la adivinanza, que requiere, como decfamos antes, de un
“ingenio lector” familiarizado con un discurso cultural que proporcio-
na la clave para la resolucion del reto. Entre los juegos y diversiones de
la feria popular, vamos a detenernos en uno, cuyas relaciones con la
tradicién emblemaética saltan a la vista: la loteria.
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2. De la loteria tradicional
a El Fandanguito - Loteria de sones jarochos

La loteria tradicional se originé en Italia, siguié después en Espafia, y
finalmente llegé a México en 1769. Inicialmente se jugaba tan sélo por la
sociedad aristécrata mexicana en la época colonial y poco a poco fue
adoptada por las demas clases sociales. Durante el siglo XIX y principios
del siglo xX, habia pocos pueblos en México, distantes unos de otros.
Durante los fines de semana llegaban ferias ambulantes a esos pueblos
y la gente iba sobre todo a jugar loterfa. [...] Las versiones modernas de
la loteria tienen ademas el nombre del objeto al calce, y un niimero en la
parte superior. [...] Muchas de las loterias antiguas no tienen nombres ni
ndmeros, ya que originalmente el juego se decia en prosa. Estas tablas
se hacian de hojalata o papel y fueron pintadas por artistas populares,
algunos de los cuales se especializaron en este arte (http://
teresavillegas.com/ll_pages/ll_history.html).

Figura 1. Tabla de loteria, éleo sobre hojalata, ca. 1920.
Artista anénimo. San Antonio Museum of Art, San Antonio, Texas

Originalmente, la loterfa fue mas afin al jeroglifico y después, a la
impresa. El epigrama que la hermana con el emblema se afiadia de forma
oral, a menudo en forma de acertijo, cosa que contribuia a la diversién
de los participantes y al lucimiento de quien conducia el juego:
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En la loterfa, un jugador llamado “gritén” dice un pequefio poema im-
provisado, o bien una pequefia frase popular relacionada con la carta
(por ejemplo: “El abrigo de los pobres”, para la imagen del Sol, o “El
que por la boca muere”, para la imagen del Pescado). Cada jugador uti-
liza una ficha —frecuentemente son semillas de maiz o frijolitos— para
marcar el cuadro correspondiente en su tabla. [...] El éxito de la persona
que “grita” la loterfa depende de su habilidad para recitar los versos de
cada carta (http://teresavillegas.com/ll_pages/Il_about.html).

Eljuego de la loteria ilustra la apropiacion y la subversion ideoldgica
que la cultura popular constantemente realiza con respecto a la ideolo-
gia oficial hegemonica. Los emblemas, traidos a Nueva Espafia con fines
doctrinarios y moralizantes, se vuelven picaros, juguetones, hasta abier-
tamente contestatarios:

La forma de “gritar” la loterfa depende del contexto social en el que se
estd jugando. En una iglesia, por ejemplo, los versos de la loterfa se en-
tonan de manera conservadora, mientras que en ciertos ambientes de
personas adultas pueden tener un lenguaje més atrevido y en doble sen-
tido. La satira y los asuntos relacionados con hechos actuales o de poli-
tica son muchas veces usados para describir las imdgenes de la loterfa;
de hecho, siempre ha existido la relacién de la imagen con la critica so-
cial. [...] Una de las versiones mds antiguas de la loteria es la loteria
littirgica y educativa que aparecio alrededor de 1930. Las imagenes uti-
lizadas representaban objetos y conceptos relacionados con la Iglesia
catélica. Sin embargo, esta combinacién de irreverencia y falta de serie-
dad hacia la solemnidad de los simbolos sagrados tenfa molestos a al-
gunos catolicos (http://teresavillegas.com/Il_pages/ll_about.html).

Una de las imagenes que aparecen en la tabla de loterfa en la figura 1,
la Sirena (detalle en figura 2), ilustra de manera muy clara dicho proceso
de subversion ideoldgica. En la tradicién patristica occidental, la sirena
cantadora es asociada con la seduccién femenina en cuanto epitome del
Mal: “la mujer esparce la peste del deseo; unas veces se deshace en son-
risas, otras, ofrece caricias y, lo mas venenoso de todo, se complace en
tocar la citara o en cantar, ante cuyo canto es mas tolerable escuchar al
basilisco cuando silba” (san Agustin, citado en Cuadriello, 1999: 19).
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Compaérese tal ideologia misdgina y ascética con la alegria y la orgullosa
reivindicacién de una antigua copla, que se gritaba para anunciar la ba-
raja de la Sirena en el juego de la loterfa:

La sirena en la mar cantaba,

luciendo so coton pinto:

“Yo a ninguno le hago mal

ni tampoco me les hinco,

traigo versos pa cantar

docientos sententa y cinco”.
(http://www.sa-museum.org/collections/laac/3/1/
3.html)

Figura 2. La Sirena (detalle)

El Fandanguito — Loteria de sones jarochos es la obra conjunta de dos
artistas: un grabador, Alec Dempster, y un miisico poeta, Zenén Zeferino
Huervo. Los dos conscientemente se colocan en el marco de dos discur-
sos tradicionales de la cultura mexicana: la historia del juego de la lote-
ria y el son jarocho, género lirico-musical popular arraigado en el puerto
de Veracruz y en el sur del estado. Podemos afiadir la tradicién del texto
ilustrado por grabados, que tuvo gran auge entre finales del XIX y prin-
cipios del XX; el ejemplo mds obvio son las hojas sueltas ilustradas por
José Guadalupe Posada y publicadas por el impresor Antonio Vanegas
Arroyo.
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Figura 3. El juego de loterfa EI Fandanguito.

El Fandanguito (nombre de un son que hace referencia al fandango,
fiesta en que los sones se tocan, cantan y bailan) se compone de sesenta
barajas y ocho cartones (Figura 3). La presentacion del juego, impresa
detrds de uno de los cartones, nos informa acerca del proceso de crea-
cién y de la técnica de grabado empleada:

Las ilustraciones son grabados originales creados por Alec Dempster a
lo largo de cuatro afios, empezando en Santiago Tuxtla en 1999 y termi-
nando en Xalapa, Veracruz, en 2003. Alec Dempster se propuso crear
una loterfa con la diversidad de temas que nos trasmiten los sones,
enmarcados en el entorno campesino e histérico de la regién del Sota-
vento. Los grabados aqui reproducidos fueron hechos a partir de sellos
cuidadosamente labrados en suela de zapato con gubias que se usan
para marcar ranuras en la placa. Al final, se entinta la placa con un pe-
quenio rodillo y todas las dreas que fueron escarbadas terminan siendo
las partes blancas del grabado que no recibieron la tinta del rodillo.

Cada carta de la baraja incluye un grabado y una copla de Zenén
Zeferino Huervo, un cantador originario de Jaltipan, Veracruz, quien, te-
niendo a la vista los grabados, compuso una estrofa para cada carta-son.

La loteria de El Fandanguito, finalmente, es una obra artistica de autoria
identificable que se enlaza con un discurso cultural colectivo, una va-
riante individual que puede vincularse con una serie de constantes
paradigmaticas, para retomar la observacién de Pascual Bux¢ antes ci-
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tada. Dadas sus caracteristicas esenciales, los sones se prestan a conver-
tirse en emblemas.

3. Sones como emblemas

Las manifestaciones de la cultura popular oral, tanto narrativas como
liricas y musicales, son interpretaciones, variantes individuales y
circunstanciales de un nticleo temético y formal que les confiere unidad
dentro de la multiplicidad. El son jarocho como tradicién lirico-musical
de una determinada region, el Sotavento, puede ser descrito como dis-
curso, basado en la transformacién dindmica, la recreacién de concep-
ciones comunes y temas compartidos (Garcia de Ledn, 2002: 56-57). A su
vez, cada son individual es un discurso cuyas actualizaciones textuales
vienen siendo, precisamente, las interpretaciones (aqui en el sentido de
‘ejecuciones’, sin que dejen de ser ‘lecturas’). Un elemento fundamental
de esa unidad es el reconocimiento colectivo. El concepto de “censura de
la comunidad”, fundamental en los estudios de cultura popular, se apli-
ca también, en cierta forma, al funcionamiento de la emblematica. De la
Flor sefiala:

se trata en todo caso de estrategias de representacion que buscan —y
esa es su caracteristica mas peculiar— una profunda interaccién con la
mente del lector [...], demandan al lector [...] un texto oculto vinculado a
la imagen, y [...] una imagen mental vinculada al texto aparente [...]; el
de los emblemas es un género particularmente interactivo, por esa con-
fluencia que se produce en él de imagen y palabra, al tiempo también
que de contenidos mentales o latentes, por un lado, y manifiestos y re-
presentados, por otro. Se trata, en propiedad, de atender a la construc-
cién de una suerte de “maquina moral”, capaz de prever ciertas condi-
ciones sicoldgicas en las que se va a desarrollar la recepcion (1995: 47).

El titulo del son, de hecho, acttia como panténimo, lexema cuya
imantacién semdntica y fuerte iconicidad concentran y organizan los
significados simbdlicos. Por esas mismas caracteristicas, el titulo del son
puede volverse mote del emblema triplex en las barajas de EI Fandanguito.
Por lo que concierne a las coplas en el son jarocho, y por consiguiente
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también en los “epigramas’ de las barajas-emblemas, sucede algo pare-
cido a lo que sefiala Pascual Buxé a propésito de la poesia emblematica
novohispana:

hubo, ademds, otras aplicaciones mas sutiles del modelo emblematico
en composiciones poéticas que, sin estar materialmente unidas a una
pictura, en la pagina o en el lienzo, no dejan por ello de ser el resultado de
una relacién implicita con una imagen evocada en el texto o bien descri-
ta en otro (un intertexto) del que ese nuevo texto es deudor (2000: 93).

Las imagenes de la loteria de El Fandanguito, entonces, no hacen otra
cosa que cerrar el circulo, explicitando una posible interpretacion de la
figura emblematica latente que cada son encierra.

Ya hablamos de la “virtud del ingenio lector”, fincada en la erudi-
cién, necesaria para la recepcion y decodificaciéon de un emblema. El
mismo fendmeno se da en la recepcién de las expresiones de la cultura
popular; simplemente, la erudicién que se requiere implica la familiari-
dad con un mundo de referencia distinto y peculiar. Explica Guadarrama
(2004), versador jarocho:

Hay un 4rbol de figura caprichosa, al que le dicen amatillo y que crece
como enredando a las palmas, las abraza y al final las seca y vuelve
polvo, quedando como su tronco sélo el enredo y la fronda. Segtin sé,
también le dicen “seca palo” y es una especie de parasito [...]. Lo cierto
es que la imagen del amatillo abrazando y secando a la palma, me dio
motivo para la siguiente sexteta:

Qué dafio me hace el quererte:
por ti he perdido la calma;

me tienes hecho a tu suerte,
me estds marchitando el alma,
como amatillo a la palma

en un abrazo de muerte.

Después, viendo esos arboles de cocuite ya en trozo que se usan de cer-
co, como horcones para el alambre, y que de ser poste se enraizan de
nuevo y vuelven a crecer, a enramarse y a echar flor, sali6 este:
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En la noche més espesa

con la muerte y su convite,
cuando me sienta su presa
yo pelearé hasta el desquite,
porque soy como el cocuite
que de la muerte regresa.

[...] Por eso, ahora en los tallercitos de versada, les recomiendo a todos
los que quieren hacer décima jarocha hoy en dia, que se den sus paseos
por el rumbo y se enteren de todo lo que puedan de cada érbol, de cada
animal, de cada detalle del rio o del campo en general, con lo que segu-
ro tendrdn mil imagenes y metaforas que les sirvan para hacer més y
mas versos... (correo electrénico).

Las barajas de EI Fandanguito estin numeradas en serie, de 1 a 60, en
la esquina inferior derecha. De la Flor dice que “la presencia de una
marca o niimero, que apuntan hacia el establecimiento de una secuencia
o de una direccion” (1995: 45) caracterizaba en los siglos XVI y XVII una
forma paraemblematica llamada “escala mistica”, frecuente en los tex-
tos de andlisis. En este caso, la serie de niimeros no obedece a una l6gica
narrativa secuencial; sin embargo, subraya la unidad del corpus de bara-
jas-emblemas.

4. Analisis iconografico de algunas barajas

Por razones de espacio no se analizardn las sesenta barajas que compo-
nen el juego. S6lo se ofrecera una muestra de algunos temas representa-
tivos, desde el punto de vista de cémo la cultura popular puede
resignificar y asignar nuevas funciones a la forma emblemética.
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Lo sagrado

Figura 4.

El tema de lo sagrado es importante en la cultura popular, y también en
la tradicion emblematica, especialmente en la Nueva Espafia, donde su
desarrollo fue precisamente con fines doctrinarios y moralizantes. Sin
embargo, la religiosidad popular guarda sus diferencias con respecto a
la religion oficial. Las figuras del diablo que aparecen en las barajas 7 y
31 (Figura 4) muestran, o mejor dicho exhiben, su pene, de acuerdo con
su iconografia tradicional de herencia europea; véase, por ejemplo, los
grabados de Israhel van Meckenem (1445-1503) y Durero (1471-1528),
reproducidos en Pervivencias clisicas en un emblema del siglo XvII de Isabel
Mateo Gémez (2000). Otros elementos —una playera de manga corta y
una botella— ubican las imagenes en el siglo XX, ademéds de hacer refe-
rencia al aspecto burlesco y ridiculo, importante rasgo de la idea del
diablo en la cultura popular desde tiempos antiguos. Se asoma aqui la
concepcién herética de una divinidad dualista, tipica de las religiones
precolombinas, que la evangelizacion estaba ansiosa por erradicar:

aquellas concepciones simbdlicas que expresan un sentido dualista, plan-
teando el desplazamiento de los limites de lo sagrado y la inversion de
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valores, al considerar que las divinidades participan de lo fasto y lo ne-
fasto, es decir, que simultdneamente pueden ser benévolas o malévolas.
Esta neutralidad moral caracteriza a los dioses de las civilizaciones me-
soamericanas y andinas, proyectdndose en las imagenes sincréticas que
vertebran su religiosidad popular (Baez-Jorge, 2003: 33).

En la religiosidad popular sincrética, los papeles de santos y demo-
nios facilmente se confunden. Comparemos el incipit y la conclusion de
dos conjuros populares anénimos del siglo XVII:

Sefiora santa Marta / digna sois y sancta; / [...] assi me traigas a Fulano
(Campos Moreno, 1999: 121).

Martha, Martha, / no la digna ni la sancta, / la que demonios ata y
encanta. / [...] vos havéys de yr / y a Fulano me havéis de traer (Cam-
pos Moreno, 1999: 125-126).

La pareja en la baraja 7 no aparece sobrecogida de terror o panico ante
la aparicién del diablito de cabeza entre ellos; puede que estén un poco
espantados, por el gesto de la mujer con su mano derecha, pero sélo un
poco. La imagen de la baraja 31 incluye un diablito como figura de tras-
fondo, mientras el elemento principal de la composicién explicita el do-
ble sentido de la palabra jarabe (titulo del son y sustancia liquida) y su
metafdrica propiedad de “encadenar a los mortales”. El jarabe loco es un
son humoristico que en muchas coplas juega con la desacralizacion de la
muerte o de la religion. Véanse a continuacién los ejemplos anénimos:

Este es el jarabe loco

que a los muertos resucita;
salen de la sepultura
meneando la cabecita.

(Meléndez de la Cruz, 2004: 81)

Para cantar el jarabe

para eso me pinto yo,

para rezar el rosario,

mi hermano el que se murid,
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ese si era santulario,

no picaro como yo,

que si no se hubiese muerto,
qué hermano tuviera yo.

(Meléndez de la Cruz, 2004: 81)

Las coplas que acompafian ambas imagenes se refieren a la creencia
de que las apariciones del diablo, especialmente evocadas por el son EI
Buscapiés, “se espantan”, huyen, cuando uno reza. Contaba Arcadio Hi-
dalgo, trovador jarocho ya legendario, a propésito de un diablo que, por
ser buen bailador, se vuelve a confundir con lo divino y sale derrotado
de escena con gesto irreverente de bufon:

también se tocaba un son llamado el Buscapiés, que no me gusta mucho
porque es para llamar al diablo. Tendria unos quince afios cuando fui-
mos a un huapanguito; todo el mundo estaba bailando cuando unas
mujeres gritan: “jAy, Virgen Santisima! jDios mio, el diablo!”, y es que
habia salido a bailar un hombre de una manera divina. Entonces a Luisa
Ortiz se le vino a la cabeza cantar:

Ave Maria, Ave, Ave,
de tan alta berangfa,
Ave Maria, Dios te salve
Dios te salve Maria.

Cuando dijo eso Luisa, el diablo se eché un pedo de puro azufre, dejé
todo apestoso ahi y se acabd la fiesta (Ramos Arizpe, 2003: 89).

La siguiente copla anénima da cuenta de la misma creencia:

“Ave Maria, que Ave, Ave,
Dios te salve Ave Marfa”.
Asi cantaban las viejas
cuando el diablo aparecia.

(comunicada por Jaime Yéafiez)
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La cultura popular, finalmente, no le tiene mucho miedo al diablo. Puede
llegar a ser un aliado, y cuando es un enemigo se derrota con relativa
facilidad. La siguiente décima, de Samuel Aguilera, nos habla de un dia-
blo preso y sometido por la habilidad y la valentia del yo poético:

Traigo preso a Belcebti

en un cajén de madera
para cimbrar la cadera

al son del Zacamandd.

Yo vine a hablarme de ta
con tus fandangos de altura
vine a quebrar mi cintura
en el filo de unos tragos

y a montar tus toros bravos
sin riendas y sin montura.

(comunicada por JaimeYafiez)

Lo politico

Figura 5.

La funcién politica estaba presente en los emblemas renacentistas y fue
muy importante en la Nueva Espafia, por ejemplo, en los arcos triunfa-
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les alegéricos que celebraban a algtin précer. En este aspecto, se puede
notar claramente la subversién ideoldgica puesta en marcha por la cul-
tura popular: el enfoque hacia el tema politico pasa de la celebracién a la
contestacion. Ya vimos antes como tal aspecto estaba presente en la lote-
rfa tradicional. También existe en el son jarocho, y las barajas de EI
Fandanguito lo consignan (Figura 5). La baraja 58, EI Valedor, muestra
una escena en que el pueblo lleva en triunfo a un héroe que, en su atuen-
do, en nada se diferencia de los que lo llevan cargando: “el valiente ven-
cedor de tiranfas” es un valedor, uno entre los demas. Todos los perso-
najes sonrien; la misma atmdsfera festiva se observa también en la baraja
49. Aqui el personaje es uno solo; la escena aparentemente amorosa del
fondo, quizas una despedida, no parece ser més que un trasfondo deco-
rativo sin mucha relacién con el personaje en primer plano. Se trata de
un hombre sonriendo y bailando, cuyo atuendo sugiere que es un cam-
pesino (descalzo, vestido de ropa holgada de manta) e incluye simbolos
de identidad nacional (el sombrero, el sarape, el guila y la serpiente en
el nopal). Si El Valedor derrota la tiranfa con la valentia, este personaje la
derrota con el ejercicio consciente del derecho de voto.

Los pdjaros
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Figura 6.

Las aves son una presencia importante tanto en la tradicién emblematica
(por ejemplo, el Mundus Symbolicus de Philippo Picinello, de 1694, cuen-
ta con 73 entradas relativas a ellas) como en la lirica hispana en general.
Margit Frenk (1994) dedica su discurso de admision a la Academia Mexi-
cana de la Lengua al “pulular de pajaros en las coplas populares de nues-
tro pais” (10), “pdjaros multicolores y bullangueros” (34) que identifica
como herencia de la poesia indigena. Pajaros evocados en medio de su
entorno natural, vistos y a menudo oidos, volando, cantando y hablan-
do a veces como seres humanos, especialmente aficionados a senten-
cias, maximas, generalizaciones y consejos. El son jarocho esté lleno de
pajaros, y asi también la loteria de EI Fandanguito, de la que reproduci-
mos cuatro ejemplos (Figura 6).

En la baraja 23, la imagen se hace humoristica por la introduccién de
un elemento tecnoldgico que contrasta con la tradicional connotacién
campirana de un gallo cantando: el micréfono, cuyo cable se pierde en
el horizonte a imitacién de un caminito o de un arroyo. Por ese elemen-
to, tan en contraste también con el arcaismo escurana por oscuridad, el
gallo se humaniza y el amanecer se teatraliza, ddndonos la impresion de
estar frente a un actor en un escenario.
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El protagonista de la baraja 25 es un péjaro de la selva himeda, la
guacamaya, también conocida como papagayo. La guacamaya, como el
quetzal, es una de esas aves que encarnan la deslumbrante alteridad de
los mundos tropicales, no sélo americanos, a los ojos de los viajeros eu-
ropeos. Giovanni Boccaccio, en el siglo XIv, nos cuenta en el Decameron
de un fraile merolico que exhibe una pluma de papagayo cual si fue-
ra del ala del mismisimo arcangel Gabriel. Precisamente, el papagayo
en la tradiciéon emblematica parece estar asociado al tema de la decep-
cién y del engafio, no tanto por su aspecto sino por su capacidad de
imitar la voz humana. En el compendio Mundus Symbolicus de Picinello
(1694: 326, 327), por ejemplo, el psittacus se encuentra asociado en preva-
lencia con el tema de la imitatio (alienae vocis aemula) que a su vez tiene
que ver con el ars (natura, et arte); la imitacion se vuelve moralmente
condenable cuando se trata de insinceridad en la oracién, o psalmodia
distracta (alieno loquitur ore; dat sine mente sonos, vel voces; homo voce; et
pectore brutum). La guacamaya del son jarocho, sin embargo, tiene con-
notaciones muy diferentes: se asocia con las alturas del vuelo. El incipit
del estribillo, vuela, vuela, vuela (una de las caracteristicas formales im-
prescindibles que identifican este son), como la misma palabra guacamaya,
por la abundancia de la vocal 4, requieren la méxima apertura de la gar-
ganta, proyeccién vocal y volumen a la hora de cantar: la voz misma
contribuye a la idea de elevacidn, al tener que desplegarse como las alas
de la guacamaya. La guacamaya ilumina y llena de colores el espacio
celeste, y por luz recibida terrestre, cuya unidad tonal es en realidad la
pluralidad barroca del arcoiris.! Finalmente, en su alto vuelo y en sus
maravillosos colores, la guacamaya representa lo inalcanzable, lo fugiti-
vo, lo inasible, la utopia y, al mismo tiempo, la luz que nos guia, el anhe-

1 Severo Sarduy (1994: 168) observa, citando a Eugenio d’Ors: “ ‘voces de
tértolas, voces de trompetas, oidas en un jardin botanico... No hay paisaje acts-
tico de emocion mas caracteristicamente barroca... el barroco estd secretamente
animado por la nostalgia del Paraiso Perdido [...]" El barroco en tanto que in-
mersion en el panteismo: Pan, dios de la naturaleza, preside toda obra barroca
auténtica.” En el caso que nos ocupa, el paisaje es visual mas que sonoro (de
hecho, creo que la guacamaya, lejos de cantar, lanza unos desagradables gritos
estridentes); sin embargo, nos parece que la observacién de d’Ors, por analo-
gia, sigue siendo pertinente.

143



144

Caterina Camastra

lo, la esperanza, la tensién imaginativa y creadora que a nosotros también
nos permite volar. En la baraja, la imagen es, como todas, monocroma y
sin embargo logra sugerir la policromia a través del empleo de trazos di-
ferentes en el plumaje. La copla que la acompafia retoma las ideas de sue-
fo, cielos y colores.

La copla de la baraja 39 postula un acertijo que el mote y la imagen
resuelven. El péjaro carpintero, que la copla relaciona con cierto miste-
rio, es el ave-totem por excelencia en el son jarocho. En muchas coplas
estd asociado con la magia, como en las dos que siguen, de Gilberto
Gutiérrez, y la tercera, de Arcadio Hidalgo:

Perdéname, carpintero,

que te arranque el corazén,
pero es que embrujar yo quiero
a la que trae mi pasion

como caballo serrero.

(Gutiérrez, correo electrénico, 20 de septiembre de 2004)

Para romper el encanto

de algtin amor traicionero
muy temprano me levanto
y en agua de cocotero
bebo los polvos de espanto
del pédjaro carpintero.

(Gutiérrez, correo electrénico, 4 de octubre de 2004)

Metido en una prisién
donde no vale el dinero
puedo salir cuando quiero
porque cargo la oracién
del péjaro carpintero.

(Gutiérrez y Pascoe, 2003: 17-18)

Lo tinico que en la imagen esta representado con cierto parcial realis-
mo es el pajaro carpintero mismo; el arbol es totalmente fantastico y ade-
més crece en medio de una tarima de las que se usan para bailar en el fan-
dango. La copla humaniza al pajaro al llamarle “sefior de sombrero fino”.
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En la baraja 40 también podemos observar la humanizacién del péjaro.
Aqui el tema es explicitamente amoroso, tanto en la copla como en la ima-
gen, que muestra una pareja enlazada en un dibujo con elementos cubistas,
acompafiada por un péjaro que canta. Es frecuente en el son jarocho la
identificacion del yo poético con el intérprete cantor, y a su vez el canto de
los péjaros a menudo funciona como metéfora del cantar humano.

Las mujeres

Figura 7.
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El tema amoroso y las figuras femeninas juegan un papel importante,
tanto en la tradicién emblemadtica como en el son jarocho. Los ejemplos
seleccionados (Figura 7) muestran algunos tratamientos del tema en las
barajas de EIl Fandanguito.

La baraja 33 interpreta un tema vastisimo e importante en la cultura
mexicana: la Llorona, que anda rondando por el imaginario colectivo
desde las apariciones de Tonantzin (;0 era la virgen de Guadalupe...?)
llorando por sus hijos y por su templo entre las ruinas de Tenochtitlan.
La copla pone en relacién las lagrimas con las espinas, explicitando una
metéfora que la imagen de una mujer arrodillada llorando entre abrojos
sélo sugiere.

En la baraja 26 podemos observar dos fendmenos tipicos de la icono-
graffa emblematica: “el simbolismo de espinas, frutos y flores [...] referi-
do al amor” (Mata Indurain, 2000: 289) y “las figuras quiméricas [...]
formadas por varias partes o elementos de diversa procedencia, unidas
contra natura, conforme al sistema utilizado convencionalmente en los
jeroglificos” (Garcia Arranz y Pizarro Gémez, 2000: 198). El significado
erdtico simbdlico de la guandbana en el universo de significacién del
son jarocho se hace transparente en la relacion entre la imagen y la co-
pla: la imagen explicita el doble sentido de los versos.

La copla de la baraja 36 toma, como en el caso de El pdjaro carpintero, la
forma de acertijo, sin que la solucién sea tan transparente, aunque el ver-
so “fruto de tierra sagrada” sugiera un creador trascendente en el papel
de pintor que la copla configura. El “pincel” que aparece en el verso
dialoga con laimagen, enmarcada como retrato; retrato desdibujado por
lineas onduladas que sugieren las olas del mar; en el son jarocho el mar
esta casi invariablemente asociado con la nostalgia.

La baraja 35 también tiene que ver con el mar y la nostalgia: La Pete-
nera es, originalmente, una mujer de Petén, Espafia, aqui representada
con atuendo de bailadora de flamenco, que como tesoro trae a Améri-
ca su cantar en un batl. La imagen de la baraja omite la representacién
del mar, que la copla menciona claramente; sin embargo, la sugiere, y
con cierto dejo de magia al dejar la lancha flotando en la nada, como
barco encantado en vuelo. Ademds, la figura de La Petenera nos lleva
de vuelta al tema de la sirena cantadora, como se ve en la siguiente
copla anénima:
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Viniendo de mar afuera

me encontré un viento muy fiero,
vi venir a la sirena

navegando en el estero

cantando esta petenera

y hablandole a un marinero.

(Meléndez de la Cruz, 2004: 103)

El Guapo

Figura 8.

La baraja 27 de El Fandanguito (Figura 8) es especialmente interesante por
su reutilizacion de un viejo tema barroco: el espejo, el engafio y el desen-
gano. El espejo puede engafar, especialmente cuando es instrumento del
demonio y propiciador de vanidad y lujuria. Sin embargo, también existe
el espejo interior, el espejo que no engafia, intimamente ligado a la icono-
grafia del ars moriendi y del memento mori: el rostro reflejado es en ese caso
una calavera, verdad desnuda de todo ornamento. El grabado de hacia el
afo 1500 en la Figura 9 es un ejemplo de dicha iconografia.

El emblema 96, Centuria I, en la obra de Covarrubias Emblemas mora-
les (Figura 10), parece ser un antecedente directo de la baraja de EI Gua-
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po, aunque el sentido moral sea inverso: la mona es engafiada por la
vanidad, el valiente, desengafiado por el espejo interior.

Figura 9.

Figura 10.

Va acompafiada por la siguiente octava:

Siendo la mona abominable y fea,
si acaso ve su rostro en un espejo,
queda de si pagada y no desea
otra gracia, beldad, gala o despejo.
La mal carada se tendra por dea
del rostro acicalando el vil pellejo
y cada cual, de gloria deseoso,

lo feo le parece ser hermoso.
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El espejo de la imagen de la baraja 27 definitivamente desengafa: de-
vuelve una imagen engrandecida y, por su forma de corazon, represen-
ta la interioridad, los sentimientos. El rostro del hombre sentado frente
al tocador (representacién normalmente femenina) ni se ve: el verdade-
ro rostro, el que importa, es el reflejado. La copla es lingiiisticamente
muy interesante porque juega con la trayectoria etimoldgica de la pala-
bra guapo, con el cambio de sentido que el término ha sufrido. El signifi-
cado de ‘bien parecido” aparece en el Diccionario de la Real Academia de la
Lengua hasta la edicién de 1852, como tltima opcién; sucesivamente va
subiendo en el orden de los significados, para llegar a ser la primera
opcién hasta 1989. En el Diccionario de Autoridades (1734) el tinico signifi-
cado listado bajo el lema es el de “animoso, valeroso y resuelto, que
desprecia los peligros y acomete con bizarria las empresas arduas y difi-
cultosas”; en ediciones sucesivas, hasta 1984, aparece como sentido se-
cundario el de “animoso, que desprecia los peligros”. Desde 1927 hasta
1956, el Diccionario de la Academia sefialaba el uso de ‘guapo’ en vez de
‘valiente’ como tipico del espafiol de América. No es extrafio que la cul-
tura popular guarde arcaismos como este. El ingenio de la copla consis-
te precisamente en el juego que entabla entre el significado antiguo y el
uso moderno de la palabra.

5. Conclusiones

El género emblematico ha demostrado ser altamente flexible, capaz de
adaptarse a contextos y circunstancias muy variados. El sincretismo que
opera entre el lenguaje visual y el textual, y entre los significados mani-
fiestos y los ocultos, lo convierte en un excelente vehiculo de ideologias,
desde la doctrina oficial hasta la contracultura de los sectores popula-
res. Las tradiciones populares se rigen, por su misma naturaleza de c6-
digo compartido por una colectividad, sobre elementos embleméticos
que, por un lado, permiten la ubicacién de las variantes individuales en
el paradigma tradicional, y, por otro, estructuran, a través de mecanis-
mos como el acertijo, el aspecto ltidico e ingenioso tan importante en la
cultura popular.
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Resumen. El presente estudio analiza un juego de loteria (EI Fandanguito.
Loteria de sones jarochos) como una derivacién de la emblematica en la
cultura popular. Cada una de las barajas del juego, obra conjunta de un
grabador y un poeta que conscientemente se sittian en el discurso tradi-
cional del son jarocho, puede ser leida como emblema triplex, compuesto
por un mote, una imagen y una copla-epigrama. Se propone un acerca-
miento a los mecanismos de creacién y recepcion que hermanan el fun-
cionamiento de la emblematica con el de la cultura popular, y se esboza
una lectura simbdlico-iconogréfica de algunas de las barajas.

Abstract. This paper analyses a loteria game (El Fandanguito. Loteria de
sones jarochos) as an example of emblematics branching into popular culture.
The game is the joint work of an engraver and a poet who consciously set
themselves within the traditional discourse of son jarocho. Every card can be
read as an emblema triplex, formed by a title, an image and a copla which
functions as an epigram. This paper proposes an approach to the creation and
reception mechanisms that relate emblematics to popular culture, and sketches a
symbolic and iconographic reading of some of the cards.



hacia una clasificacion estructural y tematica
del cuento folclérico

ANGEL HERNANDEZ FERNANDEZ
Instituto “Aljada” de Murcia

Alcance y limitaciones de los estudios de la escuela finlandesa

En los afos 1931-1932 apareci6 la monumental obra de Johanes Bolte y
Georg Politva, Anmerkungen zu den Kinde- und Hausmiirchen der Briider
Grimm, que consistia en un conjunto de detalladisimas notas comparati-
vas sobre los cuentos publicados por los hermanos Grimm. Esta obra
abrid el camino a la llamada escuela finlandesa, creadora del método de
investigacion folclérica denominado histérico-geografico, que ha apor-
tado como frutos principales de su estudio del cuento popular los indi-
ces de tipos y motivos de Aarne y Thompson.

Efectivamente, el mds importante intento de clasificacién universal
del cuento folclérico sigue siendo el que realizé Antti Aarne en el afio
1910. Aarne clasificé en “tipos” cuentos de colecciones finlandesas y
danesas, junto con la popularisima de los hermanos Grimm, por lo que
el Indice podia ser considerado valido exclusivamente para Europa sep-
tentrional. El investigador finlandés compara los cuentos entre si y esta-
blece los que serian los “tipos” folcléricos, es decir, aquellos argumen-
tos basicos que permanecerian inalterables en la tradicién y que serian
comunes a las narraciones de un drea geogréafica muy vasta. Aarne cifré
540 tipos (a los que coloca un niimero y, en su caso, una letra o un aste-
risco); después, Stith Thompson revisé y amplié el Indice y lo publicé
en 1928 con el titulo The Types of the Folk-Tale. En la segunda revision de
la obra, Thompson afiadié todavia nuevos tipos, que incorporé gracias
a los catalogos parciales que, siguiendo su método, se fueron publican-
do de otros paises, como por ejemplo, el Index of Spanish Folktales (Boggs,
1930), hasta constituir la versién definitiva de su obra (Aarne-Thompson,
1961). Este indice pretendia ser un instrumento vélido para el analisis
comparativo de los cuentos europeos y, parcialmente, de los asidticos.
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Ahora bien, conviene que precisemos qué entendian estos investiga-
dores por tipo. Para Thompson, un tipo es un cuento tradicional que
tiene una existencia independiente, puede contarse como una narracién
completa y no depende, para su significado, de ningtin otro cuento, aun-
que pueda relatarse a veces junto a otro cuento. El hecho de que aparez-
ca muchas veces solo confirma su independencia (1972: 528).

Los investigadores de la escuela finlandesa, en especial Kaarle Krohn
y Aarne, distinguieron tipo de version y variante: los relatos cuyas seme-
janzas son mayores que sus diferencias pertenecen al mismo cuento tipo;
cada ejemplar recogido de la tradicion constituye una version; si esta
presenta variaciones de alguna consideracion constituye lo que se llama
variante del tipo. Ademas, estos folcloristas postulaban la existencia de
un arquetipo para cada cuento tipo, es decir, una forma original de la que
derivarian todas las versiones tradicionales y que tendria existencia his-
torica. A la reconstruccién de los arquetipos se encaminaron los trabajos
de esta escuela. En la actualidad, sin embargo, cuando utilizamos la no-
cién de arquetipo nos referimos a algo abstracto, a una especie de mode-
lo ideal, conjetural, creado por el analista y que agruparia los elementos
diseminados entre las diferentes versiones del cuento.

Thompson distingue el tipo del motivo, que seria el elemento mas pe-
quefio en un cuento que tiene el poder de persistir en la tradicién (1972:
528). Explica que hay tres clases de motivos: 1) los actores de un cuento;
2) ciertos elementos que desarrollan la trama argumental (objetos magi-
cos, creencias, etc.), y 3) incidentes aislados. Estos tltimos constituyen
lamayoria de los motivos; cuando tienen existencia independiente en la
tradicion, coinciden con los tipos correspondientes. Y asi, la mayoria de
los cuentos de animales, las chanzas y las anécdotas, son tipos que con-
sisten en un solo motivo. Los Miirchen ordinarios (como Cenicienta o Blanca
Nieves) son tipos que constan de varios motivos; pero mas de la mitad
de los tipos constan de un solo motivo narrativo.

Puede ocurrir que un tipo esté constituido por un solo motivo o bien
por varios motivos relacionados. Ademas, hay motivos que aparecen en
distintas clases de cuentos (por ejemplo, el de los animales agradecidos).
Por lo tanto, el problema clasificatorio fundamental radica en ordenar
aquellos cuentos que presentan una sucesion de varios motivos y en
reconocer qué motivos son fundamentales y cudles accesorios. Se esta-
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blecen tres grupos principales de cuentos: cuentos de animales, cuentos
folcléricos comunes y cuentos humoristicos (“chistes y anécdotas”). En
su Indice, Aarne y Thompson afiadieron dos apartados més dedicados a
los cuentos de féormula y a los no clasificados por no poder incluirse en
ninguna de las categorfas anteriormente mencionadas. A su vez, cada
grupo se subdivide en otros, y de ello resulta la siguiente clasificacién:

L. Cuentos de animales:
Animales salvajes (tipos 1 al 99)
Animales salvajes y animales domésticos (100-149)
El hombre y los animales salvajes (150-199)
Animales domésticos (200-219)
Péjaros (220-249)
Peces (250-274)
Otros animales y objetos (275-299)

II. Cuentos folcléricos ordinarios:

A. Cuentos de magia (300-749):
Adversarios sobrenaturales (300-399)
Esposo(a) u otro pariente sobrenatural encantado (400-459)
Tareas sobrenaturales (460-499)
Ayudantes sobrenaturales (500-559)
Objetos magicos (560-649)
Poder o conocimiento sobrenatural (650-699)
Otros cuentos de lo sobrenatural (700-749)

B. Cuentos religiosos (750-849)

C. Novelas o Cuentos romanticos (850-899)

D. Cuentos del ogro esttipido (1000-1199)

III. Chistes y anécdotas:
Cuentos acerca de tontos (1200-1349)
Cuentos acerca de matrimonios (1350-1439)
Cuentos acerca de una mujer (muchacha) (1440-1524)
Cuentos acerca de un hombre (muchacho) (1525-1874)
El hombre listo (1525-1639)
Accidentes afortunados (1640-1674)
El hombre esttipido (1675-1724)
Chistes acerca de clérigos y 6rdenes religiosas (1725-1849)

15§



156

Angel Herndndez Fernindez

Anécdotas acerca de otros grupos de personas (1850-1874)
Cuentos de mentiras (1875-1999)

IV. Cuentos de férmula:
Cuentos acumulativos (2000-2199)
Cuentos con trampa (2200-2249)
Otros cuentos de férmula (2300-2399)

V. Cuentos no clasificados (2400-2499)

Con el tiempo, el Indice ha llegado a ser reconocido por la mayoria de
los investigadores como un instrumento muy vélido para la cataloga-
cién y clasificacién de los cuentos populares del mundo occidental. Por
supuesto que pueden hacérsele objeciones a esta clasificacién, pero no
es posible olvidar los inconmensurables méritos que atesora este inten-
to de clasificacion cientifica de tan vasto, complejo y escurridizo material
folclérico.

Para los investigadores de la llamada escuela finesa, la sucesién regu-
lar de una serie de motivos es lo que permite precisar las caracteristicas
de un tipo determinado y distinguirlo de los otros tipos que viven en la
tradicién. Thompson elaboré un enorme catdlogo de motivos en seis
voltimenes (1955-1958) que complementd el Indice de tipos realizado
por Aarne. En realidad, ese catalogo de motivos podria ampliarse inde-
finidamente, pues el cuento popular se caracteriza por ir cambiando, y
cada narrador puede afadir, modificar o eliminar ciertos detalles de la
narracién con el propdsito de acercarla o hacerla mas comprensible a
sus oyentes.

Una objecion de fondo la realizé Propp en el capitulo I de su Morfolo-
gia del cuento. Ahi critica el etnélogo ruso los postulados en que se asien-
ta la escuela finesa y su clasificacién del cuento en tipos y motivos. Para
él, el problema de esta clasificacién radica en que los temas de los cuen-
tos estan tan relacionados entre si, que en muchas ocasiones “no se pue-
de determinar dénde termina un tema con sus variantes y dénde empie-
za otro” (Propp, 1981: 21). Segtin Propp, los trabajos de la escuela finesa
parten de un supuesto erréneo, “en una premisa inconsciente segtin la
cual cada tema es un todo organico, que puede separarse de la masa de
los otros temas y estudiarse por si solo” (1981: 22).
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Esta critica de Propp vino a confirmarla, paraddjicamente, uno de los
mas importantes investigadores de la escuela finesa, Aurelio M. Espino-
sa. Como se sabe, realizé en los afios veinte una de las mas importantes
compilaciones de cuentos populares espafioles, que acompafié con dos
voltiimenes més de estudios comparativos de los relatos recogidos por él
de la tradicién oral espafiola (Espinosa, 1946-1947). En un articulo apa-
recido afios antes de su magna obra, Espinosa explica el método segui-
do por él a la hora de delimitar las clases fundamentales o tipos
cuentisticos de nuestra tradicién, observando que el tipo del cuento hay
que determinarlo no por la presencia de este 0 aquel motivo fundamen-
tal, sino por la presencia de un grupo de motivos fundamentales expre-
samente combinados para desarrollar una trama determinada que se
ajuste a un plan definido (Espinosa, 1934: 178). No obstante, Espinosa es
consciente de la dificultad de fijar el tipo del cuento mediante el estudio
de todas las versiones conocidas del tema, ya que los motivos estdn
mezclados con elementos de otras tradiciones desarrolladas de manera
ajena al origen del cuento popular propiamente dicho.

Por esa razoén, los trabajos de la escuela comparatista se pierden en
una marafia de datos, que pueden resultar interesantes para el erudito,
pero que se vuelven inoperantes para estudiar las peculiaridades es-
tructurales y temdticas de un cuento o grupo de cuentos. Actualmente,
superada la etapa en la que la investigacion demostro la similitud entre
los relatos de todo el mundo, se tiende a estudiar los cuentos mas por
sus diferencias que por sus semejanzas, es decir, se intenta descubrir las
conexiones entre el relato y el entorno social que lo transmite, con un
enfoque que algunos, utilizando un término tomado de la lingiiistica,
llaman “pragmaético”.

También Martos Ntifiez, en la linea de Propp, critica los métodos de
la escuela finesa y su concepcion de lo que son tipo y motivo, en tanto
que los investigadores de aquella escuela mezclaban elementos funcio-
nales con otros puramente anecdéticos, es decir, no distinguian los ni-
veles que se han venido considerando a partir de los estudios de Propp,
a saber, Actante-Personaje (por ej.: Heroina / Blancanieves), Funcién /
Accidn... (ej.: Agresion / Tener celos, vengarse). Al no tener en cuenta
esos niveles, el concepto de motivo resulta impreciso (Martos Ntfiez,
1988: 42). Lo que debemos preguntarnos ahora es cémo se podria distin-
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guir el prototipo del cuento entre todas sus infinitas manifestaciones y
variantes. Estamos de acuerdo con Martos Nfiez en que se debe aten-
der en el estudio del patron estructural cuento no a la suma de motivos
narrativos, sino a las funciones y papeles actanciales que conforman un
determinado patrén narrativo susceptible de manifestarse en diversas
formas o variantes (43). Y asi, el cuento presentaria un conjunto de mo-
tivos obligados (que definirfan su prototipo) mezclados con otros moti-
vos libres (que aparecen sobre todo al principio y al final) mediante los
cuales el narrador contextualiza el relato y lo acerca a su auditorio con el
fin de hacerlo mas comprensible e interesante.

En fin, el gran problema consiste en encontrar un criterio comtin para
clasificar la enorme cantidad de relatos que viven en la tradicién oral. A
esta cuestién se refiere Carlos Gonzalez Sanz cuando critica al Indice de
Aarne-Thompson porque no ha definido

las subdivisiones segin un criterio unificador, de manera que no se ex-
plica bien por qué los cuentos de animales se definen por el tipo de
personaje, los de la magia por la temaética y en su conjunto la oposicién
entre cuentos propiamente dichos y cuentos de formula sea mds bien
formal (aunque internamente los cuentos de férmula se subdividan te-
méticamente). Este es el principal error del indice, que lleva a vacilacio-
nes a la hora de clasificar cuentos que, como el de medio pollo, podrian
ser de animales, magico e incluso formulistico (Gonzalez Sanz, 1996: 23).

No obstante, el Indice ofrece la gran ventaja de que permite localizar
facilmente (en algunos casos) tal o cual cuento y poder rastrear sus va-
riantes en una determinada area geografica. Mas que como una clasifi-
cacién rigurosa del cuento tradicional, hay que considerarlo como un
catalogo de utilidad eminentemente practica para los investigadores y
recolectores del cuento folcldrico.

Actualmente se sigue una linea en el estudio del cuento que, como
hemos dicho antes, podriamos llamar “pragmatica”, que analiza las re-
laciones entre el relato tradicional y la cultura en que surge. En esta
direccion, Rosa Alicia Ramos clasifica los relatos atendiendo al criterio
de veracidad que les atribuyen sus narradores y las personas que los
escuchan. Asi, cabria hablar en primer lugar de aquellas narraciones
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que se tienen como verdaderas: mitos, leyendas e historias de persona-
jes vinculados a la comunidad (brujas, bandoleros, etc.). En segundo
lugar tendriamos las narraciones ficticias: cuentos, chascarrillos, chis-
tes... A su vez, los cuentos se clasificarfan en Mirchen, narraciones largas
que consisten en una serie de episodios, y Schwanke, relatos cortos hu-
moristicos de animales o de seres humanos (Ramos, 1988: 14-15).

El estudio estructural del cuento:
el cuento maravilloso segin V. Propp

Es claro, sin embargo, que en ciertos cuentos puede apreciarse una se-
mejanza estructural y una sucesion de funciones bastante regular, y a
estos los llamamos, desde Propp, cuentos maravillosos. La obra de este
investigador ruso, Morfologia del cuento, revoluciond los estudios sobre
el cuento en todo el mundo. Publicada en ruso en el afio 1928, no fue
conocida en el resto de Europa hasta 1958, fecha en que fue traducida al
inglés. Propp fue el primero en descubrir que en cierto tipo de cuentos
(los llamados, con un término impreciso, “maravillosos”) se suceden de
forma constante y regular una serie de acciones (“funciones”) y actantes
por debajo de la aparente variedad de la trama y los personajes, lo que
nos permite estudiar los cuentos a partir de las funciones de los perso-
najes (Propp, 1981: 32). Esas funciones son poco numerosas, mientras
que los personajes son muy abundantes. Propp defini6 por funcién “la
accion de un personaje definida desde el punto de vista de su significa-
cién en el desarrollo de la intriga” (1981: 32) y subrayd la idea de que los
elementos constantes de los cuentos son las funciones, cuya sucesion es
siempre idéntica (aunque pueda faltar alguna). Aislé a continuacién 31
funciones (tras el estudio de un corpus de cien cuentos rusos de la colec-
cién de Afandsiev) que definirian al cuento maravilloso (1981: 33-36).
Para Propp, ninguna funcién excluye a otra y un gran ntimero de
ellas se agrupa por parejas (prohibicién / transgresion, interrogacion /
informacién, engafo del agresor / reaccion del héroe, combate / victo-
ria, persecucién / socorro, marca recibida por el héroe / reconocimien-
to). Estas funciones aparecen siempre unidas, salvo que se dé el caso de
una funcién negativa y tenga que repetirse la primera funcion hasta que
sea completada la pareja (por ejemplo, un primer combate contra el agre-
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sor no supone la victoria del héroe; por tanto, la funcién del combate
habrd de repetirse).

En ocasiones puede suceder lo que Propp llama “asimilacion de fun-
ciones”, cuando funciones diferentes se realizan de forma idéntica (1981:
75). Esto ocurre porque unas determinadas formas influyen sobre otras.
El caso mas claro es el de la tarea dificil: ;cémo distinguirla en ocasiones
de la prueba a que el donante somete al héroe antes de entregarle el
objeto mégico? Propp explica que se puede definir una funcién segiin
sus consecuencias: si la realizacién de la tarea trae como consecuencia la
recepcion de un objeto magico, estamos ante la prueba del donante; pero
si la finalidad es el matrimonio o la reparacién de la fechoria, entonces
hablaremos de tarea dificil (1981: 75).

Considerado el cuento en su totalidad, Propp lo definié desde un
punto de vista morfoldégico, por lo que la palabra maravilloso dejaria de
tener el sentido que habitualmente se le da para pasar a designar una
determinada estructura narrativa. Efectivamente, hay cuentos fantas-
ticos o de magia que no son maravillosos y, a la inversa, algunos cuen-
tos de animales e incluso humoristicos presentan el esquema morfolégico
del cuento maravilloso. Y as, a falta de un término mds preciso, propo-
ne que se designen los cuentos maravillosos como cuentos que siguen
un esquema con siete personajes: héroe, falso héroe, agresor, donante,
auxiliar magico, mandatario y princesa (1981: 116). Hay que hablar de
actantes del cuento mas que de personajes, ya que estos varian extraordi-
nariamente de forma y carécter, mientras que su funcion dentro de la
trama del cuento es siempre la misma (por ejemplo, el actante del agre-
sor puede materializarse en personajes muy diversos, como bruja, gi-
gante, demonio, etc.). Conviene también destacar que, por la razén an-
teriormente expuesta, los personajes pueden ser indistintamente seres
vivos, objetos e incluso cualidades. No obstante, por comodidad se les
llama a los seres vivos auxiliares magicos y a los objetos y a las cualida-
des objetos mdgicos, aunque funcionen de la misma manera. En ocasio-
nes, el héroe toma los atributos del auxiliar y sus cualidades (por ejem-
plo, sabiduria profética), por lo que el auxiliar no aparece directamente
en el cuento (Propp, 1981: 44-45).

Ahora bien, si se podria completar el estudio de Propp intentando
una clasificacién del cuento maravilloso que se basara en los criterios
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metodoldgicos utilizados por él. Es verdad que Propp esbozé alguna
distincién en los cuentos maravillosos al hablar de dos tipos: los que
empiezan con la fechorfa o con la carencia. Distinguié también entre
héroe buscador y héroe victima y sefial6 que las funciones H-] y M-N, es
decir, combate / victoria y tarea dificil / solucién, no se dan nunca en la
misma secuencia, de lo que dedujo que podria tratarse de dos cuentos
distintos en su origen que més tarde se amalgamaron en un cuento tini-
co de dos secuencias.

No obstante, aun respetando en lo esencial la estructura descrita por
el etndélogo ruso, se pueden reconocer diferencias apreciables entre los
distintos grupos de cuentos maravillosos. E. Mélétinski realiza un in-
tento de clasificacién del cuento maravilloso basandose en oposiciones
del tipo héroe buscador / héroe victima, caracter social / familiar del
enfrentamiento, cardcter magico / no mdgico de la prueba fundamen-
tal, etc. Establece estas categorfas:

Cuentos en los que el héroe pertenece a la categorfa de los buscadores.

Cuentos de caracter heroico y en parte mitol6gico en los que el héroe
suele tener una fuerza y un origen maravilloso, o en los que lucha
contra un adversario mitico.

Cuentos de héroes perseguidos por miembros de su familia.

Cuentos sobre cényuges encantados.

Cuentos sobre objetos mégicos.

Cuentos sobre pruebas que conducen al matrimonio, etcétera (Mélé-
tinski, 1981: 220-221).

El estudio semantico de Mélétinski me parece muy clarificador y ope-
rativo, ya que ahonda en las diferencias que pueden apreciarse entre los
distintos cuentos maravillosos, aunque respete en lo esencial el modelo
estructural aislado por Propp. Por esto, podriamos clasificar los cuentos
maravillosos fijandonos en cuatro pardmetros: cardcter del héroe, tipo
de conflicto planteado, clase de adversario y motivacién de la bisqueda
del héroe.

El héroe del cuento puede tener un origen sobrenatural o, por el con-
trario, sufrir la condicién de marginado en la familia y la sociedad. En el
primer caso, el héroe suele tener un nacimiento maravilloso, lo que ocu-
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rre casi siempre que sus padres lo han prometido a un ser maligno. Otras
veces, el héroe es el mas débil de los hermanos o procede de un grupo
social marginal. En algunos casos, la fuerza descomunal del protagonis-
ta es la que provoca su marginacion, ya que ni sus padres ni la comuni-
dad pueden mantenerlo.

El conflicto planteado en el cuento puede ser de carécter familiar o
extrafamiliar. Puede darse un enfrentamiento entre padres e hijos por
motivos econdmicos (como en el cuento de Hansel y Gretel), pero lo
habitual es que la rivalidad se produzca entre los hermanos o que la
animadversion contra el héroe proceda de su madrastra. Cuando el con-
flicto proviene de fuera de la familia encontraremos a un adversario so-
brenatural contra el que se enfrentara el héroe (n6tese que en los cuentos
picarescos este conflicto se traslada en clave cémica al criado y al amo).

Los adversarios presentan también dos modalidades: puede tratarse
de seres humanos (los referidos en el parrafo anterior) o sobrenaturales.
En este caso, lo frecuente es que aparezcan seres antropomorfos (diablo,
gigantes, brujas, magos...), mientras que los adversarios monstruosos
son raros en el cuento maravilloso (el mas habitual es el dragén o ser-
piente de varias cabezas).

Por dltimo, la bisqueda del héroe puede tener una motivacion al-
truista (voluntaria o forzada), si persigue un objeto titil para la comuni-
dad o pretende rescatar a la princesa del monstruo (sin intencién expre-
sa de matrimonio); pero la actuacién del héroe busca en otros casos un
beneficio exclusivamente personal, cuando le mueve la ambicién de for-
tuna o el deseo de ascenso social, para lo cual aspirard a casarse con la
princesa y obtener asf el trono.

El método de Propp ha sido aplicado con éxito a los cuentos maravi-
llosos espafioles por Pilar Rubio Montaner, quien, en su estudio
estructuralista de dieciocho cuentos de encantamiento de la coleccion de
Espinosa hijo, Cuentos populares de Castilla y Leon, critica algunos aspec-
tos de las funciones de Propp, concretamente el que, en ocasiones, defina
las funciones de los cuentos maravillosos en relacién con los personajes
que las ejecutan. Como principio tedrico Propp habia sostenido la distin-
cion neta entre los autores de las acciones y las acciones en si mismas, y
ala hora de definirlas afirmaba que no hay que tener nunca en cuenta al
personaje que las ejecuta. En la préctica, sin embargo, Propp define unas
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veces la funcién sin tener en cuenta al personaje (por ejemplo, “transgre-
sién de la prohibicién”), y en otras se menciona al protagonista e incluso
al antagonista como objetos de la funcién (por ejemplo, “recae sobre el
protagonista una prohibicién” o “el agresor es vencido”).

Rubio Montaner vuelve a formular algunas funciones siguiendo estric-
tamente el mencionado criterio de Propp. Comentémoslas brevemente:

* la “carencia” es mera variante de la “fechorfa”, en tanto que ambas
necesitan de reparacién por parte del héroe;

* la “recepcion del objeto mégico” es sustituida por “transmisién”, tér-
mino que define la accién sin enfocarla exclusivamente desde el pun-
to de vista del destinatario;

* la “primera funcién del donante” pasa a ser llamada “prueba”, y se
distingue de la “tarea dificil”, no por el lugar en que aparecen dentro
de la trama del cuento, sino porque la primera tiene como fin conse-
guir el objeto magico, mientras que la segunda plantea dicha accién
para merecer el matrimonio;

* el “combate” se distingue de la “prueba” y de la “tarea dificil” en que
tiene como finalidad la reparacion de la “fechorfa” (Rubio Montaner,

1982: 42-52).

Por otro lado, Pilar Rubio modifica también la clasificacién de actantes
realizada por Propp y afiade algunos nuevos. Estas son las diferencias:

Actantes en Propp
1. Agresor

2. Donante

3. Auxiliar

4. Princesa

5. Mandatario

6. Héroe

7. Falso héroe

Actantes en Rubio Montaner

1. Miembros de la familia

2. Agresor

3. Donante

4. Auxiliar

5. Personaje u objeto buscado
6. Mandatario

7. Héroe buscador

8. Victima

9. Falso héroe

10. Otros personajes (Rubio, 1982: 84-85).

Asi pues, algunos actantes de Propp no han sufrido modificacién al-
guna: el auxiliar, el donante, el agresor y el falso héroe. Veamos los ca-
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sos en que Pilar Rubio matiza o amplia la esfera de la accién de los de-
mas personajes:

* Entiende por “mandatario” a cualquier personaje que provoque me-
diante orden, ruego o deseo el movimiento de otro personaje, y no
solo al que envia al héroe en el momento de transicién del cuento.

* El personaje del héroe se subdivide en dos: el héroe buscador y el
héroe victima. El primero parte hacia la aventura mientras que el se-
gundo huye.

* El “personaje u objeto buscado” es un término mucho més amplio
que el de “princesa”, ya que lo que el héroe busca puede ser de condi-
cion muy distinta (por ejemplo, un objeto maravilloso). Ademds, la
princesa no es un actante sino un actor, es decir, una forma concreta
que adopta la recompensa que recibe el protagonista.

* Los “miembros de la familia” aparecen al principio del cuento y se
constituyen muy frecuentemente en el moévil de la partida del héroe.

* “Otros personajes” se refiere a aquellos actores que no se incluyen en
ninguno de los apartados anteriores (Rubio Montaner, 1982: 85-87).

A continuacién, Pilar Rubio establece una lista de diecinueve actores
del cuento maravilloso, entendiendo como actor “la forma concreta que
en los diferentes cuentos adquiere cada uno de los actantes” (1982: 90).
Reprocha a Propp el que no hubiera intentado una lista mas o menos
sistemética de los actores del cuento, cuando si lo habia hecho con las
formas concretas de las funciones. Y propone como actores del cuento a
la madrastra, al rey, a personas con poderes extraordinarios o sobrena-
turales, a objetos magicos, etc., es decir, los define segtin rasgos distinti-
vos que los diferenciarian de los otros actores (1982: 90).

De la pagina 310 a la 315 de su obra citada, Pilar Rubio Montaner
enumera las conclusiones a las que ha llegado tras el estudio realizado
del corpus de cuentos de encantamiento de la coleccién castellano-leonesa
de Espinosa hijo. Mediante la codificacién de las unidades constitutivas
del cuento maravilloso (funciones, formas de las funciones, actantes y
actores) y el posterior tratamiento informético de los datos obtenidos,
Rubio afirma (resumo sus conclusiones):
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¢ Todas las funciones descritas por Propp aparecen en los cuentos mane-
jados. Las predominantes (con una frecuencia de aparicién superior al
50 por ciento) son, por este orden: situacién inicial, fechorfa, repara-
cién, partida, desplazamiento, mediacién, llegada, matrimonio, princi-
pio de accién contraria y vuelta.

* La mayoria de los cuentos presentan un tipo de secuencia que narra
la ruptura de un orden social inicial y la aventura que traerd como
consecuencia el restablecimiento del anterior orden.

* Las duplicaciones y triplicaciones de funciones o grupos de funciones
son los dos tipos de reiteraciones basicas que aparecen en los cuentos
analizados.

* No hay correspondencia entre los actantes y las funciones ni entre
actantes y actores. Los actantes no pueden definirse segun sus esferas
de actuacién. Sin embargo, sélo tres actantes (personaje u objeto busca-
do, victima y héroe buscador) tienen movilidad dentro de la secuencia;
los demas acttian en un solo momento del proceso narrativo.

¢ En los cuentos carentes de la secuencia aventura (es decir, en los no
maravillosos) no aparecen nunca el donante, auxiliar, personaje u ob-
jeto buscado, mandatario, héroe buscador y falso héroe.

* Los atributos y poderes de los actores del espacio de lo maravilloso
estan basados en: lo maravilloso hiperbélico (seres de fuerza o habili-
dades extraordinarias), lo maravilloso instrumental (objetos que tie-
nen valor curativo, por ejemplo), lo maravilloso puro (objetos magi-
cos, animales extraordinarios, etc.), lo maravilloso por personificacién
(animales u objetos personificados).

Por otra parte, en su estudio general de los cuentos maravillosos es-
pafoles, Antonio Rodriguez Almodévar sefiala que estos respetan la ley
descubierta por Propp, segtin la cual las funciones mantienen siempre
su orden, aunque falten algunas. Observa las siguientes peculiaridades
de los cuentos maravillosos espafioles:

* Predomina la pareja de funciones Tarea dificil-Tarea cumplida frente
a Combate-Victoria, ya que los cuentos espafioles no son demasiado
violentos.

* La fechoria suele ser sustituida por una simple carencia, trivializada
en bastantes ocasiones, debido al proceso de adaptacién realista que
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ha sufrido el cuento. Suelen faltar las funciones intermedias entre la
carencia y la recepcion del objeto mégico.

* En raras ocasiones el héroe recibe el encargo de reparar la carencia; en
general lo asume de forma inmotivada, sin aceptacion expresa. De ahi
que las pruebas para la adquisicién del objeto mégico no aparezcan
en muchas ocasiones, excepto cuando el héroe estd claramente dife-
renciado de la victima. Por eso la intriga del relato se concentra en
otros momentos de peligro, sobre todo en el combate y en las tareas
dificiles finales.

* En los cuentos espafioles se valoran fundamentalmente la astucia, por
un lado, y la generosidad, por otro, como virtudes que acreditaran el
temperamento del héroe (Rodriguez Almoddvar, 1989: 142-143).

Rodriguez Almodévar distingue seis cuentos maravillosos basicos,
uno de ellos desdoblado en dos: 1) La adivinanza del pastor; 2) Blancaflor, la
hija del diablo; 3) El principe encantado; 4) Juan el 0so; 5) La princesa encanta-
da: 5a, La serpiente de siete cabezas o El castillo de irds y no volverds y 5b, Los
animales agradecidos; 6) Las tres maravillas del mundo (133). Segtn este au-
tor, para que un cuento espafiol pueda considerarse maravilloso es esen-
cial la existencia de un objeto magico, que sirva para reparar la fechorfa
o la carencia inicial, 0 para superar una prueba, asi como que haya unas
pruebas que el héroe debe realizar (148).

El analisis estructural del cuento folclérico de humor

Dentro de este grupo se incluyen aquellos relatos que tendrian en co-
mun su breve extensién y cardcter cémico. Esto no significa que el cuen-
to de humor no pueda ser largo, ya que, en ocasiones, alrededor de un
personaje central el narrador hilvana multitud de episodios o motivos
que pasan con suma facilidad de unos cuentos a otros y pueden aumen-
tarse casi indefinidamente. Es comun que el narrador de cuentos, sobre
la base de una estructura acumulativa, ensarte una tras otra breves anéc-
dotas humoristicas (que también aparecen de forma aislada en la tradi-
cién) sobre las necedades cometidas por el tonto. Por ello, el relato hu-
moristico es mds inestable en cuanto a la sucesion predeterminada y la
persistencia de motivos narrativos que el de héroe, y la contaminacion y



Hacia una clasificacion estructural y temdtica del cuento folclérico

mezcla entre unos tipos y otros resulta frecuente en los relatos de los
que ahora nos ocupamos.

A menudo se denomina a este tipo de narraciones con el impreciso
nombre de “cuentos-chiste”, y desde luego resulta muy dificil distin-
guir ambos géneros cuando el cuento es tan breve como el chiste. Si en
ocasiones ambos términos se usan como sinénimos, no por eso debemos
olvidar las diferencias que (al menos en teoria) presentan estos dos gé-
neros que tienen en comun su origen popular, difusion oral y cardcter
humoristico. Segtin Rosa Alicia Ramos, el cuento de humor y el chiste se
distinguen porque en este hay un minimo desarrollo argumental y se
presenta una situacion que se resuelve rdpidamente a causa del des-
acierto de uno de los personajes, sin desarrollo de accién ni caracteriza-
cién por contrastes (entre, por ejemplo, bobos y listos).

El chiste plantea una situacién aislada, no relacionada a incidentes pre-
vios ni posteriores, en que la locucién de un personaje es suficiente para
hacer patente sus limitados recursos intelectuales [...]. As{ como los cuen-
tos de animales y los merry tales entretienen al oyente al contrastar abier-
tamente los defectos de un personaje con la cordura o rectitud de otros,
el chiste lo hace al oponer implicitamente la lucidez del oyente con la
torpeza del protagonista (Ramos, 1988: 29).

Muchos cuentos de humor fundamentan su comicidad en la burla
que un personaje infiere a otro. Estos cuentos, segtin Marfa Teresa Garcia
Ruiz, presentan “una situacién equivoca en cuyo juego entre engafio y
verdad, que se apoya en una categoria gramatical fundamental, la de ser
vs. parecer, estd implicito el oyente” (Garcia Ruiz, 1976: 101). Idea muy
parecida argumenta Martos Nufiez cuando dice que “el juego aparien-
cia-realidad, y el posterior reconocimiento de lo falso o veridico son los
principios estructurantes de estas historias de simulaciones y engafios”
(Martos Nufiez, 1988: 24-25).

Desde el punto de vista del protagonista, el cuento de humor basa su
argumento en la ruptura que este hace de una prohibicion social o tabt
(sobre todo, el escatoldgico y sexual) o en la incapacidad de su protago-
nista para resolver un problema y desenvolverse normalmente en la
sociedad. A diferencia del cuento de héroe, que describe la evolucién
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del protagonista hasta alcanzar su objetivo felizmente, el cuento de hu-
mor “traza la no-realizacién de la meta del personaje principal, debido a
su propia insensatez y es en esta degradacion que estriba la comicidad
del relato” (Ramos, 1988: 27). Al héroe se le admira; al antihéroe se le
desprecia como ser inferior, ya que transgrede los codigos de conducta
de la comunidad. En los casos en que el protagonista del cuento de hu-
mor sale triunfador, la comicidad del relato se basa en enfrentar la astu-
cia del listo a la simpleza del bobo, que termina burlado y engafiado. Es
precisamente esta astucia la aptitud mas valorada en el cuento popular
como garantia de éxito y, en ocasiones, de ascenso social.

Hasta ahora, no se habia realizado un estudio estructural del cuento
de humor. Algunos incluso negaban la posibilidad de tal acercamiento
metodoldgico, debido a la brevedad de estos relatos, que impediria un
trabajo de segmentacién, y a su enorme variedad, que no permitiria re-
cortar en ellos unos elementos comunes a una extensa serie de relatos
(Chevalier, 1978: 48). Sin embargo, en un estudio aparecido en el afio
2003 (basado en una tesis doctoral defendida afios antes), Antonio Mo-
reno Verdulla se propuso aplicar el método de Propp a los cuentos no
maravillosos y demostrar que, pese a lo que comtinmente se habia ad-
mitido, en estos cuentos también es posible aislar una serie de funcio-
nes narrativas mediante el andlisis estructuralista. Moreno Verdulla es-
tudia los cuentos no maravillosos (con la excepcién de los seriados) de
la coleccion de Aurelio Espinosa, Cuentos populares de Esparia, y encuen-
tra tres tipos de personajes fundamentales (que pueden confundirse a
veces en una sola persona dramatica): el beneficiario de la accién, de la
tarea, aunque esta, a su vez, puede ser de dos tipos: de mejoramiento o
de degradacion; el aliado y el adversario (Moreno Verdulla, 2003: 35).
Teniendo en cuenta la relacién fundamental que se establece entre
el adversario y el beneficiario, nos encontramos las siguientes parejas
posibles:

A) Un adversario superdotado o sobrenatural (agresor) pone a prueba o
causa un dafo al beneficiario (victima), que es salvado por el héroe.
[...] Se trata de la pareja que caracteriza a los cuentos maravillosos.

B) Un beneficiario (agresor) muy astuto o sobrenatural pone a prueba o
causa un dafo al adversario (victima), que queda burlado.



Hacia una clasificacion estructural y temdtica del cuento folclérico

C) El beneficiario (victima) es mdas astuto que su adversario (agresor),
vuelve contra él sus armas y le hace caer en una trampa (celada),
causandole un dafo.

D) Beneficiario (victima) de si mismo (Moreno Verdulla, 2003: 37).

En el capitulo 1v de su libro, A. Moreno Verdulla repasa la sucesién
de funciones de Propp y demuestra que bastantes de estas funciones
aparecen en los cuentos no maravillosos de la coleccién de Espinosa.
Ademas, crea funciones especificas para el cuento no maravilloso 0 mo-
difica algunas que ya inventari6 Proop. Asi, la pareja prohibicion / trans-
gresion es sustituida en el cuento no maravilloso por la de orden / cumpli-
miento (0 su negativa). Se crean las siguientes funciones:

* la pareja reto / acuerdo (ntimeros 4.a y 5.a), definida como que el
beneficiario y el adversario se proponen y aceptan medir sus fuer-
zas;

* amenaza (5.b) del adversario, que rara vez se consuma;

* reparacion (5.c) de la fechoria o de la carencia preparatoria;

* la pareja enfrentamiento / triunfo (6.a y 7.a), que se diferencia de la de
combate / triunfo en que ahora no se va a obtener ningtin objeto ma-
gico ni otra reparacion que no sea la final;

* celada (8), que consiste en la fechorfa contraria, es decir, la causada
por el beneficiario al adversario;

* por tltimo, la funcién XxxI de Propp es completada con las finales
de venganza (31.a), burla (31.b) y castigo (31.c) que el beneficiario
puede infligir a su adversario (2003: 57-60).

Tendriamos entonces tres grandes grupos de cuentos: cuentos de
universo maravilloso, cuentos de universo reconocido y cuentos seriados
y de férmula. Como conclusién del andlisis de funciones narrativas,
Moreno Verdulla descubre tres clases de cuentos no maravillosos: cuen-
tos de engafio, cuentos de enfrentamiento y cuentos de 6rdenes y prohi-
biciones (2003: 104).

Los de engafio coincidirian con los que Maria Teresa Garcia Ruiz lla-
ma “burlescos”, esto es, cuentos de listos y tontos. Esta investigadora,
basandose en la misma coleccion de cuentos populares espafioles de
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Aurelio Espinosa, establece una tipologia del cuento burlesco funda-
mentada en los siguientes supuestos:

Relacién Ayudante  Accion Objeto Castigo
A. Amo /criado  +/-  Engafar Ganar apuesta, —
Demostrar inteligencia
B. Marido/
mujer-amante  +/-  Engafiar Deseo sexual —
C. Listo/tonto —  Estropear, Cémico +

romper...

Mientras que en los cuentos del tipo C (aunque no se produzca, pro-
piamente hablando, burla de un personaje hacia otro) el protagonista
tonto es castigado porque con sus despistes y actos absurdos transgrede
lo convencionalmente establecido, en los del tipo A no hay castigo por-
que el pueblo, subyugado por las clases dominantes, toma venganza en
forma de ficcion de su condicién inferior y se burla del poderoso a tra-
vés del picaro del cuento. Pero ;jpor qué, si se esta transgrediendo una
norma social fundamental, en los cuentos del tipo B no hay castigo para
la adultera? Dejando de lado interpretaciones mas rebuscadas, coincidi-
mos con Maria Teresa Garcia Ruiz en que en estos casos “la finalidad del
cuento estriba ante todo en la manera ingeniosa de evitar el castigo mas
que en lograr el propésito” (Garcia Ruiz, 1976: 105-107).

En el segundo grupo, el de los cuentos de enfrentamiento, la palabra
“enfrentamiento” ha de entenderse en sentido amplio, como la disputa
verbal, apuesta o real enfrentamiento fisico entre dos personajes, que
invariablemente concluye con el triunfo del beneficiario frente al agre-
sor. Aqui se incluirfan muchos cuentos de animales, los cuentos de adi-
vinanzas, etcétera.

Por fin, en los cuentos de érdenes y prohibiciones, “los roles del be-
neficiario y el adversario se funden en un personaje, generalmente un
hombre o animal tonto [...]. Ambos son victimas de su propias caren-
cias y acttian como agresores de si mismos, provocandose o atrayéndo-
se el dafio en el proceso de degradacién” (Moreno Verdulla, 2003: 42).
En este caso la comicidad se basa en la ruptura por parte del tonto de un
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tabt 0 norma social, o en el incumplimiento o incomprensién de una
orden recibida, lo que lo conducird invariablemente al desastre.

Por ultimo, sefiala A. Moreno Verdulla que es frecuente en los cuen-
tos no maravillosos que el narrador ensarte varios cuentos mas o menos
breves con los mismos personajes. No se trata, por tanto, de multiplica-
cién de funciones, sino de la yuxtaposicion de cuentos, entre los cuales
se establecen unas relaciones de coordinacién o subordinacién pareci-
das a las gramaticales (2003: 106).

En conclusién, el trabajo de Moreno Verdulla abre nuevas perspecti-
vas para el estudio estructural del cuento no maravilloso. Habrd que ver
si la tipologia establecida por el autor puede aplicarse a otras coleccio-
nes (ademas de la de Espinosa) y si los grupos de cuentos descritos son
susceptibles de ampliacién. En cualquier caso, la utilidad del método
empleado es innegable a la hora de localizar un cuento determinado:
permite aplicar un criterio formal afiadido al puramente tematico de la
clasificacién de Aarne-Thompson. Por ello insiste el autor en la idea de
que tal clasificacién estructural del cuento no maravilloso nunca ven-
dria a sustituir, sino a complementar, a la actual (2003: 103-104).

El analisis estructuralista del cuento seriado y formulistico

Constituye este un grupo de cuentos cuya caracteristica principal es el
uso repetitivo y formulistico que realizan de un determinado patrén o
estructura narrativa. Lo que importa en estos relatos no es la trama o el
argumento, sino precisamente su forma, que el narrador repite literal-
mente, pues en caso contrario el cuento perderia toda su gracia y senti-
do. Esto hace que los cuentos de férmula, a diferencia de los demés cuen-
tos folcléricos, apenas sufran variaciones en la tradicién oral. Thompson
los define de este modo:

Un grupo muy especial de cuentos ilustra la dificultad de clasificar en
base a la complejidad de la trama o humanidad de los actores. En este
grupo de cuentos, la forma es del todo importante. La situacion central
es simple, pero su manejo formal tiene cierta complejidad y los actores
son indiferentemente animales o personas. Tales cuentos los llamamos
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cuentos de férmula. [...] Contienen un minimo de verdadera narracion.
La simple situacion central sirve de base para lograr un patrén narrati-
vo. Pero el patrén asi desarrollado es interesante, no por lo que sucede
en el cuento, sino por la exacta forma en la que se cuenta el cuento. A
veces el formulismo consiste en una especie de estructura que encierra
el cuento, y a veces en ese peculiar manejo de palabras que hace el cuen-
to acumulativo (1972: 305).

Para Martos Nufiez estos cuentos enlazan mas con las rimas, coplas y
juegos infantiles que con el resto de los cuentos tradicionales. No se sue-
le producir en estos relatos la resolucién del conflicto, como en el cuento
clasico, ya que lo méds importante es el mecanismo de repeticién, “de
modo que los acontecimientos son tomados como pretextos” (1988: 82).

Distingue Thompson entre cuentos de estructura formulistica pro-
piamente dicha y cuentos acumulativos, aunque, por lo que se deduce
de la definicién antes citada, el cuento acumulativo serfa un grupo par-
ticular dentro de la especie general de cuentos de férmula. Entre los
cuentos de férmula, menciona Thompson varias clases como los cuen-
tos interminables (se repite una misma accién indefinidamente), los de
nunca acabar (el narrador pregunta a los oyentes insistentemente si de-
sean que les cuente determinado cuento, pero nunca acaba de relatarlo),
los cuentos falsos (en ellos, el narrador defrauda a la audiencia conclu-
yendo el relato de forma brusca e inesperada), los cuentos de burla (el
narrador obliga al oyente a realizar una pregunta que a continuacion
responde de forma ridicula) o los cuentos muy breves, sin desarrollo
argumental, que concluyen en un par de frases. Respecto a los
acumulativos, distingue Thompson entre aquellos que se limitan a su-
mar episodios y otros cuyos episodios dependen de los anteriores, mas
interesantes desde el punto de vista formal.

Sin embargo, la clasificacién de Thompson adolece de rigor pues
mezcla criterios puramente formales con criterios tematicos. Asi, clasifi-
ca los cuentos de férmula segin que la sucesién de acontecimientos
implique “contradiccién o extremos” (tipos 2014-2018), “boda” (2019-
2120), “muerte” (2021-2024), “comer algtin objeto” (2025-2028), u “otras
situaciones” (2029-2075), es decir, por temas; pero estos dos tltimos gru-
pos se definen también desde un punto de vista formal: “los miembros
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de la cadena no estan interrelacionados” (tipos 2025-2028) y “con
interrelacion de miembros” (2029-2075).

Carmen Garcia Surrallés propone una tipologia de los cuentos de for-
mula (que ella llama “seriados”) basada en criterios exclusivamente for-
males. En primer lugar, parte del método estructuralista de Vladimir
Propp y aisla unas funciones semejantes a las que el etnélogo ruso sefia-
16 para los cuentos maravillosos. En el caso del cuento seriado, “nos
sorprenderemos al ver que ademas de una situacién inicial y de la parti-
da del protagonista no hay més esquema fijo que la pareja de funciones
fechoria o carencia / reparacién de la fechoria o la carencia” (1992: 15).
Algunas veces no se produce esa reparacion, por lo que podriamos ha-
blar de funcién negativa (en estos casos encontramos donantes o ayu-
dantes negativos que no quieren ayudar al protagonista o ponen condi-
ciones para hacerlo).

Sefiala Carmen Garcia Surrallés a continuacién que los personajes
fundamentales de estos cuentos son los donantes y el héroe, que es casi
siempre buscador, aunque a veces pueda ser victima. Puede aparecer
también, aunque no es frecuente, el agresor, “aunque en la mayor parte
de los cuentos la fechoria no tiene un autor determinado sino que es un
accidente o un estado de imposibilidad” (1992: 17-18). En definitiva, y
tomando las palabras de la citada profesora, podriamos decir que la es-
tructura basica de estos cuentos es la siguiente:

Después de la presentacién de un personaje, este sufre una fechoria o
carencia —o la sufre una victima a la que se propone ayudar—, para
cuya reparacién parte al encuentro de distintos donantes. Si no se pro-
duce la reparacion, el protagonista dialoga con diferentes personajes
acerca de acciones relacionadas con el suceso (1992: 18).

Desde estos supuestos, la autora clasifica los cuentos seriados aten-
diendo a dos aspectos: “A) naturaleza de cada secuencia en su relacién
con las otras, B) disposicién total de la estructura segun el orden de las
secuencias” (1992: 29). Segtin el primer aspecto, cabria hablar de secuen-
cia simple, encadenada o acumulativa.

La secuencia simple consiste en la mera yuxtaposicion de episodios
cuya unidad se deriva de la presencia del mismo protagonista. Si se alte-
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rara el orden de las secuencias, no ocurriria nada. “No deben confundir-
se con la serie las secuencias repetidas frecuentemente por triplicacién,
recurso propio del cuento folkldrico en general [...]. Estas repeticiones
retardan la accion y no la hacen avanzar como en las series. Esta es la
diferencia” (Garcia Surrallés, 1992: 30).

En la secuencia encadenada si hay relacién entre un episodio y otro,
ya que el elemento anterior condiciona al siguiente de la serie.

La secuencia acumulativa puede ser de dos tipos: progresiva si se
repiten en cada secuencia todos los términos de la anterior y final o tota-
lizadora si es sélo la ultima secuencia la que recoge todo el encadena-
miento anterior. En algunos cuentos pueden darse a la vez estos dos
tipos de secuencia acumulativa.

Siatendemos a la disposicion total de la estructura del cuento, encon-
tramos dos tipos de estructuras:

e Lineal: las secuencias se suceden hasta el final.

* De ida y vuelta: se vuelve hacia el principio del cuento recorriendo
todas las secuencias ya conocidas.

e Circular: es parecida a la anterior pero se vuelve a la primera secuen-
cia sin pasar por las intermedias (Garcia Surrallés, 1992: 29-32).

Una vez establecida la tipologia de estructuras, Garcia Surrallés dife-
rencia los cuentos “seriados” (término mds general que abarca tanto “en-
cadenado” como “acumulativo”, segtin hemos visto) de los cuentos de
férmula. Ambos grupos tienen en comtn que utilizan como procedi-
miento basico la repeticién. Sin embargo, en el cuento seriado el narra-
dor puede alterar algtin elemento de la cadena de secuencias, resumir
por comodidad las series u olvidar alguna secuencia. Esto es imposible
en el cuento formulistico, que no se puede contar de otro modo que no
sea el de la sujecién a la férmula consabida (1992: 33-36).

En conclusion, creemos que, pese a todas las dificultades, es posible
realizar una nueva clasificacién del cuento folcldrico en la linea de Propp
que aplique las aportaciones de criticos como Moreno Verdulla o Garcia
Surrallés para los cuentos de humor o los seriados, y que nos permita un
andlisis riguroso de todo tipo de relatos (y no sélo de los maravillosos),
superando asf las deficiencias metodoldgicas de los intentos clasificato-
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rios realizados hasta la fecha. Tal clasificacién conjugaria el analisis
actancial y funcional del cuento con la elaboracién (ahora ya cientifica)
de tipos folcléricos de facil localizacion en los catdlogos internacionales.
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Resumen. El autor revisa las principales aportaciones criticas al proble-
ma de la clasificacién del cuento folcldrico, haciendo hincapié en aque-
llas que proponen nuevos caminos en la investigacion de este arduo
asunto. Asf, se comentan los acercamientos estructuralistas a todo tipo
de cuentos (y no sélo a los maravillosos, como es habitual) y se plantea
la necesidad (y la posibilidad) de aunar en una clasificacién rigurosa del
cuento (todavia por hacer) el método estructuralista con el analisis te-
matico y tipolégico derivado de la escuela finlandesa.

Abstract. The author examines the main critical contributions to solve the
problem of classification of the folktale, making a special emphasis on those that
propose new ways of facing this arduous matter. Thus, it is analyzed the approach
of structuralism to all kinds of folktales (and not only to the marvelous, as it is
often the case), outlining the necessity (and the possibility) to combine in a
rigorous classification of the folktale (still to be done) the method proposed by
structuralism with the thematic and typological analysis derived from the Finnish
school.



Margit Frenk. Poesia popular hispanica: 44 estudios. México: FCE, 2006; 833 pp.

Con esta publicacion en verdad extraordinaria, el Fondo de Cultura Eco-
némica celebra el sexagésimo aniversario de las bodas de la doctora Frenk
y la antigua poesia popular hispanica, del Medievo a los Siglos de Oro.
Esta compilacién de ensayos gravita en torno a los cantares reunidos en
el Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispanica (siglos XV a XvII), tam-
bién obra de Margit Frenk,! y da cuenta de la configuracion de una lirica
cuyos misterios atin se descifran, pero cuya belleza y hondura emocio-
nal es eterna.

Estos estudios han sido capitales en la articulacién de una poética,
pues han ido formulando un sistema de conceptos, principios, modelos
y terminologia para el andlisis del fendmeno de la creacién y composi-
cién de los cantares; también los sittian diacrénica y sincrénicamente;
revisan sus temas, simbolos, formas, ritmos, estilos y relaciones
intergenéricas, implicando, estas tltimas, el deslinde, la imbricacion y
comparacién con otros géneros literarios; ademads, y a la vez, analizan la
sustancia y la forma de la expresién y el contenido, cuya interrelacion
estructura los textos y los caracteriza formal y estilisticamente.

El estilo de Margit Frenk es deliciosamente sencillo, de modo que
aun asuntos complejos se tornan facilmente comprensibles cuando ella
los sazona. En este caso, la historia y el imaginario en que surgen los
cantarcillos, su devenir por rusticas veredas, caminos de corte, fama de
poetas y vericuetos sorprendentes, entre los siglos XV y XVII, hasta las
supervivencias e incluso la sorprendente permanencia de formas que se
crefan desaparecidas hace tres siglos, brotan limpidos en los trabajos
agrupados en la primera seccién, titulada “Vida y supervivencia de la
cancién popular”.

1 México: UNAM / El Colegio de México / FCE, 2003.
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La poesia popular fue el género oral-auditivo por excelencia; se com-
ponia para ser interpretada por la comunidad y acompanarla en traba-
jos y reposo, regocijos y liturgia; coexistia con la lirica “oralizada”, de
origen escrito mas adoptada por la colectividad y, por ende, memoriza-
day difundida mediante recitacion y canto. La oralidad era imprescindi-
ble en la preservacién poética, en tanto que el apoyo escrito era secun-
dario, consecuencia, claro, de la transmisién esencialmente cantada y el
analfabetismo mayoritario. Sin embargo, merced a la moda popularizante
renacentista, quedaron muchisimos cantares escritos.

Puesto que el acervo se constituye de numerosas imitaciones, pastiches
y contrahechuras junto a textos cuyo sabor popular es més auténtico, crear
los criterios de distincién ha sido una de las tareas persistentes de la auto-
ra, quien ha discernido rasgos literarios caracteristicos de lo popular. Si
“en los cantares del pueblo texto y musica son ufia y carne, al pasar al
ambito cortesano, el texto quedo [...] relegado a un segundo plano” (182).

En el acervo cancioneril destaca el Cancionero musical de Palacio, fuen-
te pristina de musica y poesia popular de inapreciable valor estético y
cognitivo. Se estudia, ademas, la poesia popular-tradicional en algunos
delos grandes musicos renacentistas: Mudarra, Narvaez y, especialmen-
te, Juan Vésquez, revalorador del canto popular y artista eximio. Por
fuerza, los libros de muisica polifénica y vihuelista de muchos muisicos
de la época y los cancioneros poético-musicales han sido importantisi-
mos conservatorios de las joyas poéticas medievales. La autora dedica
sendos estudios al Masson 56 de Paris, cancionero musical luso-espafiol
del siglo xv1; a un Cancionero musical valenciano (siglo Xv1) y al Cancionero
tonos castellanos-B del siglo XVII, que ofrecieron una rica cosecha para su
Nuevo corpus. Musicologos e intérpretes, amén de otros estudiosos, ha-
llarén especialmente interesante el tiltimo estudio mencionado, escrito
en colaboracion con Gerardo Arriaga; alli se revisa “la apasionante cues-
tiéon de las interrelaciones entre musica y texto, [que] parece ser muy
compleja y no prestarse a generalizaciones” (271), dado que “el lenguaje
musical tiene leyes propias y se estructura de forma paralela al discurso
poético” (271). Queda mucho por hacer en el tema de “Poesia y musica”,
titulo de la segunda seccion hasta aqui resefiada.

En las cuatro secciones subsecuentes sobresale el método para diluci-
dar lo antiguo y auténtico de los textos a través de la tradicionalidad de
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los temas y los motivos, las formas métricas y ritmicas, los indicios de
que las versiones escritas de un mismo cantar se remontan a la tradicién
oral y no se deben a mutuas influencias; pero también se aclara la
intertextualidad restringida a la tradicion hispanica y la ampliada, en
tiempos y espacios, a otras tradiciones, lo mismo que el predominio del
caracter sensual, gozoso y picaro, y ciertos rasgos esenciales de esta liri-
ca, como el simbolismo arcaico y la voz y la visién femeninas.

A través de los simbolos arcaicos, “la naturaleza, los elementos, las
plantas, los animales se identifican con la vida sexual humana. Es raro
que simbolos naturales de este tipo aparezcan en la poesia culta medie-
val y renacentista y, cuando aparecen, son mds bien tépicos [...]. Pero
abundan en la poesia popular de diversas regiones, épocas y lenguas
(329)".

Ademds de las marcas textuales y contextuales identificadoras de la
voz poética femenina, Margit Frenk subraya que lo mds importante es
“la expresion de puntos de vista que se nos revelan como especificamen-
te femeninos. [Pues] no todas las canciones puestas en voz de mujer
tienen un enfoque femenino: las hay tan imbuidas de misoginia, que
parecen reflejar una visién mas bien masculina” (354). También ocurre
que vivencias e imaginaciones femeninas “se expresan a veces a través
de una voz impersonal y narrativa e incluso en voz masculina” (354).

La voz y visién femeninas siguieron dos ulteriores derroteros para-
ddjicos: en la lirica popular fueron paulatinamente desplazadas por la
otredad varonil, en tanto que se transculturaron en la poesia renacentista
y durea de arte menor destinada al canto, expresando una “explosion de
sentimiento [de las mujeres] totalmente ajena a las convenciones socia-
les, una expresion directa y franca de sus deseos, sus urgencias sexuales,
sus frustraciones, sus enojos; era, a menudo, una voz desenfadada,
libérrima, que manifestaba una fuerte voluntad y una jocosa rebeldia
contra los preceptos que regian la sociedad de su tiempo (375)".

La autora también explora sintdctica, semdntica y ritmicamente los
cantarcitos, y aun la distribucién versicular con que se han impreso, ya
que con la dilucidacién de estos aspectos se comprendera mejor su mé-
trica fluctuante, sus complejos fendmenos y constantes ritmicas, de las
que quizd “a la larga podra encontrarse un sistema relativamente sim-
ple y econémico” (497); cuestion, ademas, trascendente en la gama de
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énfasis, en la intensificacién expresiva y en la riqueza de recursos armo-
nicos del universo sonoro de versos y coplas. Asunto que se complica
atin mas cuando, por ejemplo, un “ritmo prosédico binario [...] cambia
de naturaleza al ajustarse a un compés ternario y viceversa, alargando
ciertas silabas, introduciendo pausas y hiatos entre ellas, dislocando acen-
tos” (503).

Asimismo, clasifica los tipos de glosa que suceden al cantar-nticleo o
villancico y estudia la evolucion que condujo de la lirica medieval a la
actual cancion folcldrica, proveniente de la tradicién poética que a par-
tir del XviI suplantd a aquella, “tradicion en la que influyeron poderosa-
mente la poesia cortesana de los siglos XV y XVI y la poesia de tipo
semipopular” creada por Lope de Vega y otros poetas de su época.

La copla llamada seguidilla fue la forma predominante en la nueva
tradicion; tuvo el doble atractivo de ser vieja (su forma simple ya apare-
cia en las jarchas del siglo X1, en la poesia gallego-portuguesa del X111 y
en los cancioneros castellanos del xv) y a la vez moderna, dado que du-
rante el XVII surgia la seguidilla compuesta, que afiadio a la simple otros
tres versos. Esta forma, pues, combinaba “los moldes familiares con un
espiritu original, [satisfacfa] conjuntamente la tendencia tradicionalista
y el afan de renovacion” (486); mas esta seguidilla “no habria podido
hacerse folcldrica si su ritmo caracteristico no se hubiera asociado con el
de muchas danzas y canciones tradicionales” (486).

Frenk recorre las relaciones de la lirica popular del Medievo con
jarchas, refrains, cuentos, romances, romances-villancico, letrillas
romanceadas y refranes. Por ultimo, ofrece estudios de textos indivi-
duales en los que la riqueza referencial, la pericia investigativa y la cla-
ridad del buen decir se despliegan para gozo del lector y el aprendizaje
placentero del estudioso.

Con este libro por fin es asequible una obra fundamental para estu-
diantes e investigadores, musicélogos e intérpretes de la lirica popular
del Medievo y el Renacimiento. Este titulo es el compafiero imprescin-
dible del Nuevo corpus y de cualquier lector que desee iniciarse en el
codigo de una poesia que lo iluminard de inmenso.

CARLOS RODOLFO RODRIGUEZ DE ALBA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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Mariana Masera. Zarabulli. Cantares tradicionales de alld y de aqui. Ilustraciones,
Julian Cicero. México: Castillo, 2005; 48 pp.

Desde que nacemos entramos en contacto con estimulos poético-ludicos
que estan presentes en la infancia y forman parte de nuestra vida: cancio-
nes de cuna, rondas infantiles, adivinanzas, trabalenguas, colmos, refra-
nes y cuentos, de los cuales algunos quedaran fijos en nuestra memoria y
serdn indispensables para nuestro desarrollo, textos todos ellos que nos
acercardn al mundo de larisa, del juego, de la fantasia, de lo absurdo, delo
extrafio o de lo misterioso, porque en la literatura infantil todo es posible.

Zarabulli. Cantares tradicionales de alld y de aqui no s6lo invita al mundo
del juego y de la fantasia, sino también al mundo de la literatura. La
obra estd constituida por una introduccién (3-17) y una amplia colec-
cién de cantares, estupendamente seleccionados, uno de los cuales da
pie al titulo. El libro lleva extraordinarias ilustraciones de Julidn Cicero,
ilustraciones de tonos vivos y cuyo trazo, sin perspectiva ni volumen,
remedan atinadamente los dibujos infantiles. Las imagenes acompafian
esos cantares que, desde tiempos muy, muy lejanos, entonaban en pala-
cios y plazas de los pueblos nuestros antepasados, ademas de los musi-
cos y dramaturgos gracias a los cuales se conservan.

Zarabulli, ay, bulli,
bulli, de zarabulli;
bullicuzcuz

de la Veracruz.

Yo me bullo y me meneo,
me bailo, me zangoteo,
me refocilo y recreo

por medio maravedi.
Zarabulli (13).

Mariana Masera hizo una cuidadosa seleccién de cantares sacados de
la obra monumental de Margit Frenk Nuevo corpus de la antigua lirica
popular hispdnica,' con la finalidad de invitar a los pequefitos, a los nifios

1 México: UNAM / El Colegio de México / FCE, 2003.
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grandes y a las nifias de todos los tamafios, a conocer estas cancioncillas.
Para facilitar la lectura de los textos y para aclarar algunos conceptos
que pudieran representar dificultad en la comprensién, Masera moder-
niz6 la ortografia e incluyé un vocabulario con palabras como dnsares,
doncel, fontana, gala, galana, galera, garrido, por mencionar sélo algunas.
La recoleccién de Margit Frenk retine casi cuatro mil “poemitas de tipo
popular no narrativos que se cantaban o decian antiguamente en la Pe-
ninsula Ibérica”. La autora, dice Masera, “es una mujer muy estudiosa
que, con gran cuidado, leyé muchisimos libros e impresos para reunir
todas esas canciones y para que nosotros pudiéramos leerlas y cantarlas
otra vez” (5).
En Zarabulli, encontramos canciones sobre las labores del campo:

iA sembrar, a sembrar, labradores!,
que las aves del cielo
cantan amores (5);

canciones sobre actividades femeninas:

Para tejer la tela,
iandela, ande la lanzadera! (5);

canciones que se entonaban en fiestas, bailes, carnavales y ceremonias:

A coger el trébol, damas,

la mafnana de san Juan,

a coger el trébol, damas,

que después no habrd lugar (7).

También composiciones cuyo tema central es el amor:
Amor es un no sé qué
y nace no sé de dénde
y mata no sé por dénde

y hiere no sé con qué (ntm. 7);

o donde las jévenes expresan sus anhelos:
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Salga la luna, el caballero,
salga la luna, y vdmonos luego (9);

canciones de cuna:

jAya, nifio, a ro, ro, ro!,
no lloréis, que aqui estoy yo (10).

Ademas incluye cantarcillos disparatados, juegos de palabras, refranes
y adivinanzas:

iAy, que me muero!, jay, que me matan!
jAy, que las pulgas me pican y saltan! (nim. 35)

Estos textos tienen dos, tres o cuatro versos, algunos acompafiados
por estribillos: “A la dina, dana, /a la dana dina” (ntim. 15), o constitui-
dos por asociaciones sonoras como el citado “Zarabulli, ay, bulli, / bulli,
de zarabulli” (13), donde importan méas el sonido y el ritmo que el conte-
nido. Encontramos también versos con paralelismos: “Pato, ganso y an-
saron / tres cosas suenan y una son; / cochino y puerco y lechén /otras
tres en una son...” (nim. 26) ; enumeraciones: “Traigo conmigo / cuatro
manjares: / dientes y muelas, / comillos, quejares” (nim. 19), entre
muchas otras figuras retdricas. Masera dice que esas canciones “eran
compartidas por todos. Sélo tenfan que adaptarlas con aquellas pala-
bras adecuadas a su forma de decir las cosas” (16).

Ya para terminar, basta mencionar que estos “cantares tradicionales
dealld y de aqui” nos remontan con nostalgia al pasado, cuando en com-
pafifa de hermanos, amigos o vecinos cantdbamos canciones que acom-
pafiaban muchos de nuestros juegos infantiles. En suma, este Zarabulli...
serfa para muchos lectores, retomando a Rius, una especie de “Nuevo
corpus para principiantes”.

MARIA TERESA RUIZ
Escuela Nacional Preparatoria, UNAM
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Martin Muelas Herraiz y Juan José Gomez Brihuega, ed. Leer y entender la poe-
sia: poesia popular. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Man-
cha, 2004; 132 pp.

Este volumen presenta las Actas de la cuarta edicion del curso de vera-
no de la Universidad de Castilla-La Mancha, que se llevé a cabo del 15 al
19 de julio de 2003, bajo el patrocinio del Ministerio de Educacién y
Cultura, el Ayuntamiento de Priego y el apoyo del Vicerrectorado de
Extension Universitaria de la UCLM. Se trata de una seleccién de ocho
ponencias que muestran diversas aproximaciones al tema de la poe-
sfa popular, y cuyos autores son bien conocidos en el medio de la critica
y de la literatura espafiolas.

En la Introduccién (9-11), Martin Muelas Herraiz y Juan José Gémez
Brihuega, coordinadores del volumen, ademds de hacer una breve si-
nopsis de los trabajos presentados, destacan la dificultad que existe en
establecer una distincién clara entre la poesia culta y la poesia popular.
En todo caso —afiaden—, sus diferencias habria que buscarlas en la no-
cién de autor, como sugieren los versos de Manuel Machado de su poe-
ma “La copla”:

Procura tt que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demas.

Asf, los compiladores del volumen sefialan que, mientras en la poesia
popular “el yo poético puede ser asumido por cualquiera circunstancial-
mente porque no tiene como referencia un individuo particular que ha-
bla de si mismo y desde si mismo”, en la poesia culta “tiende a conver-
tirse en una extension de la personalidad del autor, incluso cuando no
habla de si y desde si porque le interesa especialmente dejar patente su
impronta personal” (10).

En “Aproximacion a un estudio de las formas métricas en la Poesia
popular” (13-29), Antonio Carvajal, reconocido poeta y critico, deja ver
su dominio de la métrica al destacar la gran variedad de formas de la
poesia espafiola que no registran los manuales de versificacién. Por ejem-
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plo, sefiala que en Andalucia sigue viva la tradicién de los campanilleros
o0 auroros que, acompafados de sus guitarras, campanillas y otros ins-
trumentos, componen cantares de muy singulares formas métricas, en
las que encuentra “demasiado rigor numérico y melddico para pensar
que se trata de una tradicién iletrada y mimética o de una coincidencia
hija del azar” (18-19). Contrariamente a lo que sefiala Navarro Tomas,
Carvajal es de la opinién de que en la poesia espafiola, ademas de
troqueos y déctilos, hay también yambos y anfibracos y anapestos, como
puede observarse en los cantes de campanilleros. En esto coincide con
Jaimes Freyre, poeta modernista boliviano, autor del libro Leyes de la
versificacién espariola. En la tiltima parte de su escrito Carvajal muestra su
admiracién por la riqueza poética de los entremeses de Cervantes —por
la variedad de metros y rimas que emplea ese “raro inventor” en sor-
prendentes combinaciones— y subraya que el estudio de la poesia de
Cervantes es un asunto que requeriria de una mayor atencién de los
analistas (22). Al respecto destaca el estudio de José Dominguez Caparrds,
Meétrica de Cervantes, publicado por la Biblioteca de Estudios Cervantinos
(2002), que “nos alerta sobre lo mucho que nos queda por hacer y lo bien
que podemos hacerlo” (28). Invita a estudiar y sistematizar las formas
populares de los cldsicos, tanto en el teatro como en la novela, en los
libros de viajes, en los sermonarios, y también en la zarzuela, las revis-
tas, los cancioneros modernos, etc. “Para el acervo popular —sefiala
Carvajal— tanto valen Lope de Vega como José Luis Perales, pues no se
trata de establecer escalas de valores literarios sino de acopiar formas
con que la tradicion viva se enriquece, muda y perpettia” (28). Para el
autor hay mas, muchas més formas que las que Navarro Tomads regis-
tra en su Repertorio de estrofas espafiolas y de las que los folcloristas reco-
gen en sus colecciones.

Miguel Angel Pérez Priego, profesor de la Universidad Nacional de
Educacién a Distancia (UNED), en sus “Consideraciones sobre la poesia
popular en la Edad Media” (31-50), destaca que basicamente existen dos
procedimientos creativos: el primero, de arriba hacia abajo, del poeta
creador hacia la colectividad que lo expande y reparte en el anonimato,
a veces reelabordndolo “y hasta deturpandolo”, y el segundo, que sigue
una direccién contraria, de abajo hacia arriba, es decir, cuando el poeta
“se inspira en la copla, en el verso popular, la rescata, la reelabora o
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incluso construye sobre ella una nueva creacién” (32). Ejemplo tipico
del segundo caso, que considera mds admirable, son las jarchas,
“cantarcillos populares romances, sobre los que los poetas arabes y he-
breos de al-Andalus construian sus moaxajas” (32); las cantigas de amigo
de los trovadores gallego-portugueses que, mediante la técnica del pa-
ralelismo y el leixa-pren, reelaboraban un fondo lirico tradicional de la
cancién de mujer, afiadiendo el poeta culto “aquella retdrica de repeti-
ciones armoniosas, musicales, que hacian del poema una delicada crea-
cion artistica” (34), o los villancicos de los poetas castellanos del siglo
XV, de la corte de los Reyes Catdlicos, que a partir de cantarcillos popu-
lares elaboran glosas con desarrollo estréfico, como lo muestra en va-
rios ejemplos (34-40). Esta situacion —podriamos afiadir— aparece tam-
bién en los siglos XVI y xVII. Todas estas canciones, segtin Pérez Priego,
se caracterizan por un estilo muy simple, “de gran sencillez y parque-
dad expresivas, decantado en una tradicion de siglos”, que revela una
temporalidad universal, “cargada en su elementalidad de un denso
mundo de resonancias significativas y sugerencias simbdlicas” (40).

En la dltima parte de su trabajo, como un fenémeno paralelo, aborda
Pérez Priego el tema de la incorporacién de los romances a los cancione-
ros poéticos cortesanos, a finales del siglo Xv. Su andlisis detallado de
distintas versiones e interpretaciones del romance del Conde Arnaldos
muestra con bastante eficacia cémo, al ponerse de moda, el romance “se
glosa, se combina, se fragmenta, se mezcla y se integra en el juego litera-
rio de la vida cortesana” (46). Por otro lado, en las distintas versiones de
romances que narran la muerte del principe don Juan —el malogrado
heredero de los Reyes Catdlicos— revela, de manera bastante convin-
cente, como la voz popular es capaz de difundir, reelaborar e interpretar
en el romance ciertos sucesos histdricos que tuvieron en su época una
repercusién importante.

Antonio Rey Hazas, catedrético de la Universidad Auténoma de
Madrid y especialista en la obra de Cervantes y en la novela picaresca,
analiza la estrecha relacion que puede haber entre el romancero morisco
y la génesis de la novelita sobre Ozmin y Daraja, intercalada por Mateo
Aleman en la primera parte del Guzmdn de Alfarache (51-68). El autor
considera esta novelita “una de las exiguas joyas de la llamada novela
morisca junto con el Abencerraje (1561-65)” (51) y cree encontrar el ger-
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men de la historia que narra Alemén en tres romances publicados en la
Sexta parte de Flor de romances nuevos, de Pedro de Flores (Toledo, 1594):
“Lahermosa Zara Cegri”, “En Palma esta cautiva” y “El animoso Celin”,
reimpresos en la sexta parte del Romancero general de 1600. Rey Hazas
encuentra varias similitudes entre Daraja y la Zara de los romances: Zara,
al igual que Daraja, es una mujer hermosisima, hija del alcaide de Baza,
que es hecha prisionera por el ejército de los Reyes Catélicos en el mo-
mento de la reconquista de dicha plaza; Zara también es encomendada
a una familia noble que la trata siempre muy bien y la cuida con carifio;
aunque esto no impide que a menudo, al igual que Daraja, se sienta muy
triste por la forzada separacién de su amado, un caballero granadino.
Tanto el moro Celin de los romances como el Ozmin de la novelita su-
fren por la separacion, pero mientras Celin no sabe qué hacer y deja que
su caballo lo guie en busca de su amada, Ozmin, muy seguro de si mis-
mo, sale en busca de Daraja y logra su objetivo tras una compleja peripe-
cia novelesca. Rey Hazas reconoce que las semejanzas no van mas alla
del comienzo de la novelita ni de su planteamiento inicial, pero cree
encontrar el primer impulso creador, el “germen originario” de lanovelita
en esos romances (59). Por otro lado, sefiala que la valerosa y ejemplar
actuacion de Ozmin con las armas, tanto ante feroces toros bravos como
contra don Rodrigo, estd emparentada con el romancero morisco y con
las Guerras Civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita. Cita el autor no
solo la historia de Gazul y Lindaraja ya estudiada por Maria Soledad
Carrasco Urgoiti, sino que transcribe otros romances moriscos que mues-
tran ambientes parejos al de la novelita y prueban el parentesco que la
une al romancero morisco. Asi, el estudio subraya la interaccién que
hay entre los romances y las narraciones moriscas del Siglo de Oro espa-
fiol, e invita a “desbrozar primero la intrincada selva del Romancero ge-
neral” (67), no s6lo para ampliar el conocimiento del propio romancero
nuevo, sino también del teatro y la prosa coetaneos. El autor apunta
aqui a una cuestiéon que en general ha tendido a ser soslayada por la
critica y que puede ser base de nuevos estudios.

Félix Grande, poeta, guitarrista y estudioso apasionado del flamen-
co, en un texto muy bello y de gran agudeza critica, expone la teoria del
duende de Federico Garcia Lorca (69-83). Subraya la importancia de esta
teoria al considerarla no sélo “una ética del flamenco”, sino todo “un
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portento”. Grande inicia su texto analizando detenidamente la defini-
ciéon de Garcia Lorca del cante jondo: “es un canto sin paisaje y, por
tanto, concentrado en si mismo y terrible en medio de la sombra” (70).
Definicién profunda, que el poeta andaluz, autor del Romancero gitano,
hace en 1922, cuando el flamenco era visto con bastante desdén en su
medio. Un canto, como dice Lorca, “para volar, para evadirse, para su-
frir, para traer a lo cotidiano una atmdsfera estética suprema” (75). ;Qué
es el duende? Segin Félix Grande, en el flamenco la sombra, el dolor, el
ser, la memoria y el misterio del cante entran en comunién, en una co-
munion profana, y aventura que el duende es “algo parecido a la muer-
te”, pero que “otorga la instantdnea inmortalidad del consuelo absoluto
y de la exaltacion” (75). Cita después una reflexién del gran cantaor
jerezano Manuel Torre, “el més desgarrador de los siguiriyeros del pri-
mer tercio del siglo XX, al decir de los viejos” y a quien Federico dedica-
rfa su “Retrato de Silverio Franconetti”: “Todo lo que tiene sonidos ne-
gros tiene duende” (75). Y a partir de esta frase contundente ahonda mas
en el misterio del duende, citando ampliamente a Garcia Lorca, quien
elabora su “Teorifa y juego del duende” para explicar precisamente esa
frase opulenta y escueta de Manuel Torre. Sefiala Grande que Federico
advierte que el duende es, entre otras cosas, “una visita stbita y colectiva
a lo sagrado: una maravillosa transgresion”, “un puro misterio”, “un
heraldo de la muerte, de la pesadumbre, de la inocencia y de la eterni-
dad”, “una metafora del arte” (76). Grande cita también la descripcién
que hace Lorca de una conmovedora actuacién de Pastora Pavén La Niia
de los Peines, en “una tarbernilla de Cadiz”, y concluye elogiando los
textos de Garcia Lorca: “Federico conocié lo esencial del flamenco, es-
cribié lo esencial, proclamd lo esencial” (77). El autor considera desacer-
tado que los estudiosos del flamenco hayan desatendido los textos de
Lorca, pues el hecho de que haya cometido algunos errores no justifica
que obviemos sus “iluminaciones” (78). Para concluir, dice que Federi-
co sittia en pie de igualdad al flamenco con todas las demds produc-
ciones artisticas que denominamos cultas, “para reunir en una misma
teoria de la creacion artistica a Nietzsche, Descartes, Rousseau y Fran-
cisco de Goya con la Nifia de los Peines, a Juan de la Cruz, Cinto Ver-
daguer, Soto de Rojas, Eleonora Duse, Juan de Juni, Rimbaud y Lautrea-
mont, el Greco y Zurbardn, Lucrecio y Juan Ramén Jiménez, Keats y
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Bécquer, Teresa de Jests (flamenquisima y enduendada), Gonzalo de
Berceo, el Arcipreste de Hita y Miguel de Cervantes” con andaluces ané-
nimos y con algunos creadores gitanos como Manuel Torre, Cagancho,
Lagartijo, Joelito y Belmonte, “los unos humillados por la pobreza, los
otros perseguidos por la segregacion y el desprecio” (82-83).

En “Actualidad de la poesia popular (como espacio de debate y con-
flicto social)” (85-92), Antonio Méndez Rubio, poeta y profesor de la
Universidad de Valencia, partiendo de una perspectiva marxista, hace
un andlisis de las implicaciones sociales y culturales de la poesia a lo
largo de la historia. Le interesa sobre todo plantear algunas vias de ac-
tualizacion y revitalizacién de la poesia, de acuerdo con las premisas de
una nueva cultura popular. En la primera parte de su trabajo, “Poesia,
literatura y cultura”, distingue tres etapas fundamentales en la historia
de la cultura occidental: ) el paso de lo oral a lo escrito; b) el paso del
libro escrito al libro impreso, y ¢) el paso de la palabra impresa al uni-
verso audiovisual y digital. En la segunda parte, “La poesia popular
como reto necesario”, el autor define lo que entiende por popular: “un
modo de produccién cultural, una tactica plurilégica y desviada, des-
centrada, que tienda a crear condiciones sociales de libre acceso”, pero
tanto a su recepcion como a su produccién, y apunta que en esto se
diferenciaria de los productos prototipicos de la “cultura de masas” (88).
Para el autor lo popular es entonces “una forma practica, un modo de
actuar y de entender el mundo, pero también una precondicion de liber-
tad social y de convivencia creativa” (89). En la tercera parte, “Poesia
practicada, poesia imaginada”, sefiala dos vias de actualizacion y
revitalizacion de la poesia de acuerdo con las premisas sefialadas ante-
riormente: la primera, que se abre entre 1960 y 1970, y que supone “una
(re)apertura de la poesia como préctica discursiva” (la poesia de accion,
la poesia fonética, la performance, la poesia visual, el cine...). Reivindica
en su andlisis el caso del rock o del rap, en donde la poesia se vincula
con la musica popular “para reactivar la dimensién comunitaria y uto-
pica del canto” (89). La segunda via es para el autor “una (re)apertura
dialdgica de la poesia como discurso (escrito e impreso), y tiene sus ma-
nifestaciones en propuestas de vanguardia y de critica de la mimesis
convencional” (89). En esta segunda via considera el “género poético-
verbal”, en su territorio heredado, para descomponer desde dentro sus
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cédigos sintécticos, semdnticos y referenciales. Propone, por ejemplo,
“la aventura de ensayar vinculos con la sintaxis, el ritmo o los t6picos de
la poesia oral y musical (del villancico a la cancién infantil, al blues, al
jazz o al hip-hop) o de la poesia escrita no-occidental” (90). Para el autor
la actualidad de la poesia popular no es un problema sélo de cédigos y
de estilos sino también de prioridades culturales y de estructura social:
un problema politico.

El poeta Agustin Delgado centra su estudio en el analisis de dos poe-
mas muy difundidos: “Puedo escribir los versos mas tristes esta noche”,
incluido en la coleccion Veinte poemas de amor y una cancion desesperada de
Pablo Neruda (1924), y el “Romance sondmbulo” de Federico Garcia
Lorca, que aparece en su Primer romancero gitano (1924-1927), publicado
por la Revista de Occidente (1928) (93-106). Destaca el autor la celebri-
dad de estas obras, que se revelan ademds como ejemplos maximos de
complejidad de la actividad poetizadora, sefialando que la primera
—cuya edicion conmemorativa del millén de ejemplares se publicé en
1961— a la muerte de Neruda (1973) ya habia vendido dos millones, “un
caso absolutamente tinico en la lirica del idioma y quizas de cualquiera
otra lengua” (95). En cuanto a la segunda, sefiala que los dieciocho ro-
mances de ese Romancero gitano, que fueron los que lanzaron a Lorca a la
celebridad, tuvieron diez ediciones hasta 1937 (101).

En la primera parte de su texto Delgado trata de vislumbrar el secreto
dela celebridad de la obra de Neruda, aduciendo varias razones recono-
cidas por la critica y otras muy personales. Para el autor una clave pro-
funda para explicar su gran difusién es precisamente la pluralidad poten-
cial de lecturas que suscitan esos poemas, por “la pluralidad de tonos,
de morfotipos amatorios, de vicisitudes amorosas”, y habla también de
su “apoyatura métrica” (98). Después centra su atencion en el poema
veinte, citando de manera muy personal algunas de las pautas del vigo-
roso y magistral estudio de Amado Alonso. En la segunda parte, centra
su atencién en el Romancero gitano de Federico Garcia Lorca. Para Del-
gado esta obra es de una gran complejidad: menciona, por ejemplo, que
hay en ella “una renuncia a la expresion conceptual”, que “toda la ener-
gia poética se canaliza hacia la percepcion de lo concreto”, y habla de
“el triunfo de la metéfora y de la personificacion”. Subraya también el
“aprovechamiento magistral de la anarquia de los tiempos del verbo del
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romancero tradicional”, para extraer de ella “una quintaesencia estéti-
ca” (103). Para Delgado, el poeta popular “es quien obtiene el maximo de
comunicacion en la mayor escala posible de niveles de publico” o “quien
es capaz de traducir mas para los més del vasto misterio de la realidad
plural” (101). Sélo bajo esta dptica considera valiosa la asignacién de
Lorca como poeta popular. Concluye su ponencia con un anélisis del
“Romance sonambulo”, poema considerado un caso sumo de “desreali-
zacion y ambigiiedad” (Garcia Posada), de la que era consciente Lorca,
como lo dej6 claro en su conferencia-recital de 1935: “hecho poético puro
del fondo andaluz, y que siempre tendra luces cambiantes, aun para el
hombre que lo ha comunicado, que soy yo”. Subraya Delgado la origi-
nal y complicada técnica metafdrica de Lorca, heredada tal vez de Gon-
gora. Juzga que en este poema, que considera el mas complejo de los
romances contenidos en el poemario, la frustracién parece ser el tema
de fondo, frustracién que considera tanto social como ontoldgica. Para
Delgado, este poema esta hecho de materia popular y dramatismo, pero
“todo él también es ejemplo de desrealizacion, de riqueza metaférica, de
mitificacién hermética” (105).

En la dltima parte de este volumen se incluyen dos textos diferentes:
el primero “La fuerza de la palabra” (107-125) reproduce el texto del
recital con que Amparo Ruiz Lujan, como sefialan los coordinadores, les
“regal6 una tarde inolvidable”, y en el que se reproducen en negritas los
poemas que cantd a capella a lo largo de su intervencion (11). En su texto
la autora reflexiona sobre la importancia de la palabra, sobre la aventura
de escribir, sobre el poder terapéutico de la poesia, sobre la musica y el
canto, mezclando a sus comentarios en prosa distintas poesias de todos
los tiempos.

El ultimo texto, “La poesia y ‘la cosa”, es la colaboracion de Manuel
Palahi, un texto poético en el que trata de explicar el significado de los
“bibliomorfos” que tuvo expuestos durante el curso. Las “bibliomor-
ficas”, invencién del autor, son descritas como “poemas fésiles”, “ideob-
jetos”. Poemas visuales, “poemas-objeto”, que constituyen un género
artistico que cabalga sobre la expresion plastica y la escrita; lamentable-
mente, para poder apreciarlos en su justa dimension tendrfamos que
viajar a Priego, Cuenca, donde se dice que quedan como recuerdo.
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Los trabajos presentados muestran la diversidad de estudios que pue-
den caber en el campo de la “poesia popular” y distintas formas de cémo
puede abordarse el tema, desde perspectivas diferentes. Se agradece a
los coordinadores la publicacién del volumen, pues algunos de los tex-
tos resultan muy interesantes, amenos y sugerentes, y abren caminos a
nuevos estudios y también a debates futuros. Por otra parte, pensamos
que haber incluido una bibliografia general de las obras citadas hubiera
resultado muy dtil para futuros investigadores.

PILAR VALLES
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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Patricio Hidalgo Belli, comp. El canto de la memoria. Cincuenta afios de versada en
el sur de Veracruz. Xalapa: Universidad Veracruzana / SEC / Instituto Veracru-
zano de Cultura / CONACULTA / FONCA / Programa de Desarrollo Cultural
del Sotavento / Instituto Oaxaquefio de las Culturas / Secretaria de Cultura,
Recreacién y Deporte de Tabasco, 2004; 221 pp.

El canto de la memoria forma parte de una serie de tres libros publicados
por la Universidad Veracruzana entre 2003 y 2004, dedicados al mundo
del son jarocho. Los otros dos son la tercera edicion del ya clasico La
versada de Arcadio Hidalgo, recopilada por Gilberto Gutiérrez y Juan
Pascoe, y La Mona, del mismo Juan Pascoe, relato de las andanzas de
don Arcadio Hidalgo con el grupo Mono Blanco. Ademds de formar
parte de la misma coleccién, Ficcidn, los tres libros comparten un idén-
tico disefio de portada, en el cual un grabado de Artemio Rodriguez
muestra una figura de angelito enarbolando un arco y una jarana.
Patricio Hidalgo es nieto del legendario don Arcadio, en un mundo
donde las familias soneras son uno de los focos de continuidad de la
tradicién. El libro es testimonio de un fenémeno interesante y relativa-
mente nuevo: no me refiero tanto a la ola de renovado interés que la
academia (y con ella, las editoriales institucionales y universitarias) esta
mostrando hacia los creadores populares, sino més bien a la incorpora-
cién, por parte de estos, de la investigacion y la recopilacion a sus estra-
tegias de memoria. Podriamos hablar de la emergencia de una voluntad
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de “memoria consciente”, al lado de la tradicional “memoria incons-
ciente”, que sigue vigente, es decir, la participacién activa en el ritual de
la fiesta comunitaria, el fandango, en el que se realiza el intercambio
vital que al mismo tiempo perpetia y renueva el acervo tradicional de
coplas y musica.

Existe una vieja disputa acerca de las recopilaciones de versos popu-
lares, que puede ser resumida en la observacién de Roman Jakobson
cuando se refiere a “la trascripcién de una obra folcldrica que, sin mas,
la deforma irremediablemente y la traspone a otra categoria”.! Sin em-
bargo, en el caso del son jarocho actual, nos topamos con una serie de
figuras de investigadores que son también musicos y versadores (entre
ellos, el ya mencionado Gilberto Gutiérrez, Alvaro Alcéntara, Antonio
Garcia de Leén, por citar a unos pocos), y por lo tanto no sélo recopilan,
sino también re-viven y re-configuran. Es mds, cerrando una brecha que
se estd demostrando artificiosa, los soneros-investigadores estan recu-
perando los trabajos de recopilacién més estrictamente académicos: Juan
Meléndez de la Cruz incluye el Cancionero folklérico de México, coordina-
do por Margit Frenk, entre las referencias de su recopilacién Versos para
(mds de) 100 sones jarochos.?

Si la que he llamado “memoria consciente” es un fenémeno nuevo
entre los protagonistas de las tradiciones populares como el son jarocho,
no se puede decir lo mismo con respecto al papel que la escritura y la
imprenta han jugado y juegan al interior de esas tradiciones. “Lord des-
cubri6 que aprender a leer y a escribir incapacita al poeta oral: introduce
en su mente el concepto de un texto que gobierna la narracién y por lo
tanto interfiere en los procesos orales de composicién, los cuales no tie-
nen ninguna relacion con textos, sino que consisten en ‘la remembranza
de cantos escuchados’”.3 Sin embargo, ya desde hace varios siglos no
existen “procesos orales de composicién” de inmaculada pureza; mas

I Roman Jakobson. “El folklore como forma especifica de creacién”. En En-
sayos de poética. México: FCE, 1977, 19.

2 Juan Meléndez de la Cruz, ed. Versos para (mds de) 100 sones jarochos. Xalapa:
Comosuena, 2004.

3 Walter J. Ong. Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra. México: FCE,
1999, 64.
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bien, como lo resume Ruth Finnegan, estamos frente a “a complex
interplay of written, printed and oral media. There is no indication that
these are incompatible or mutually destructive”.* Volvemos al caso del
son jarocho actual, que demuestra que no siempre es valido decir que
las recopilaciones impresas de versos son “obra de estudiosos y erudi-
tos destinada a los entendidos e investigadores y no, desde luego, al
iletrado folk del cual proceden”.> No s6lo porque la categoria “iletrado”
ha perdido vigencia, sino también por la presencia de los misicos-in-
vestigadores, quienes son, al mismo tiempo, “estudiosos y eruditos” y
miembros de ese folk. Sus recopilaciones a menudo terminan suméndo-
se a las herramientas tradicionales del aprendizaje y transmision del fan-
dango, enriqueciendo el repertorio de otros soneros. Queda pendiente
un trabajo de investigacién que esboce la historia de las relaciones entre
los versos jarochos y el papel, desde los cuadernos manuscritos, pasan-
do por sus inexploradas relaciones con la hoja suelta y la literatura de
cordel, hasta llegar al archipiélago de las ediciones actuales, desde case-
ras e independientes hasta auspiciadas por el patrocinio de varias insti-
tuciones, como en el caso de El canto de la memoria.

El libro se abre con tres breves ensayos de introduccion. El primero,
“Los mundos duales del son jarocho”, por Armando Herrera Silva, pre-
senta la labor del compilador como “obra de registro”, “de vital impor-
tancia para la preservacion y la memoria” (8) de obras de tradicion oral,
creacién de versadores herederos de una estirpe que se remonta a la
Edad Media y recoge la herencia de las formas poéticas del Siglo de Oro.
Describe brevemente las circunstancias biogréficas y la trayectoria de
Patricio Hidalgo al interior del movimiento de rescate del son jarocho
impulsado en los afios ochenta, y menciona las mtltiples dimensiones
actuales de la proyeccién y difusién de las musicas populares: local,
nacional, iberoamericana (en cuanto a la décima y en general a la “poe-
sfa oral improvisada”) y mundial. Cierra con unos breves comentarios
acerca de los autores y temas de los versos recopilados.

4 Oral poetry. Its nature, significance and social context. Bloomington &
Indianapolis: Indiana University Press, 1992, 163.

5 Augusto Radal Cortézar. Folklore y literatura. Buenos Aires: EUDEBA, 1964,
44; subrayado del autor.
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El segundo ensayo, “La décima y el verso improvisado en Iberoamé-
rica”, es de Waldo Leyva, poeta cubano y presidente del Centro Ibero-
americano de la Décima y el Verso Improvisado. Empieza mencionan-
dolallegada y arraigo popular en la América hispana de la décima espi-
nela, “joya del barroco” por su “caracter circular” (11), ejemplificado en
una décima escrita de tres maneras diferentes. Su apreciacion de la es-
trofa adquiere tonos entre metafisicos y liricos, y si no es cientifica, si es
sugerente: “esa idea de que el fin puede ser el comienzo, y a la inversa,
borra todas las fronteras entre la vida y la muerte, entre el hoy y la eter-
nidad, entre el hombre y el universo; convierte la vastedad en un punto
y este en el origen de lo ilimitado”; “en ella [la espinela] se fundieron
armoénicamente la palabra y la esencia de una época y esta es una de las
razones, quiza la principal, de su permanencia en la literatura y, sobre
todo, en la expresion poética de la oralidad”, sin olvidar “su musica-
lidad”, que “le granjeé el gusto popular” (12). Leyva aborda algunas
dicotomias que a menudo afloran en la apreciacién critica de la literatu-
ra, e insiste en la importancia del continuum y la interaccién, més que de
los extremos: “en la cultura popular encontramos siempre una suerte
de contrapunteo entre lo simple y lo complejo”, y ademas, “las fronteras
entre la oralidad y la escritura resultan més convencionales que reales”
al enfrentarse a la décima espinela, cuyo “nacimiento es el resultado de
un proceso en el que la oralidad y la escritura estuvieron indisoluble-
mente vinculadas” (12-13). Describe el impacto de la modernidad sobre
la décima como paraddjico: por un lado, después de la radio y la televi-
si6n, “la alta tecnologia de hoy le permite universalizar su lugar de arraigo
y navegar por el ciberespacio” (13); por otro, sobrevino un aislamiento
entre las regiones del mundo hispano que cultivaban la improvisacion,
por la pérdida de los vinculos de intercambio popular que existian entre
Espafia y particularmente Andalucfa, las Canarias, el Caribe y el Cono
Sur de América. Cierra insistiendo en el valor de la intervencion cons-
ciente de los protagonistas de la tradicion para rescatar y promover los
antiguos vinculos.

El tercer ensayo, “El canto de la memoria”, es del propio compilador,
Patricio Hidalgo, quien empieza relatando los comienzos de su aprendi-
zaje poético en la infancia, a través de la familia y de la comunidad.
Enseguida menciona la crisis y el resurgimiento del son jarocho, al mis-
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mo tiempo que traza las fronteras geogréficas del Sotavento (que des-
borda el sur de Veracruz al incluir partes de Oaxaca y Tabasco) y pro-
porciona un rapido recuentos de localidades, familias e individuos de-
positarios de la tradicion. Aborda luego, en el contexto del resurgimiento
del son, el nuevo interés que se ha despertado hacia la “versada” (18). La
mejor definicion de versada, exquisito vocablo jarocho, la he encontrado
en la introduccién a La Versada de Arcadio Hidalgo: “las coplas y décimas
que un musico hace suyas sin que necesariamente hayan sido compues-
tas por él [...]; si son ajenas, cuenta siempre con la libertad de cambiarlas
a su conveniencia” . Patricio Hidalgo habla del “complejo archivo de la
memoria popular”, del “gran repertorio fandanguero de cuartetas, quin-
tillas, sextillas, décimas y seguidillas” e informa acerca de las fuentes de
su recopilacion: “lo conservan viejos trovadores en la memoria, en cua-
dernillos o en viejos manuscritos que, como en este caso, me facilitaron
parientes y amigos de poetas ya fallecidos” (18). Como protagonista de
lo que describe, opina acerca de la fecundidad del encuentro entre la
preservacion de los versos antiguos y la creacion de nuevos, e insiste en
el fandango y el canto como aplicaciones practicas, ejes necesarios en el
interés por la décima y por la versada en general: “donde entra en juego
el talento o el oficio de los versadores, recreando o creando nuevas ver-
sadas para los sones, y en la que se han escenificado grandes contrapun-
teos, como lo muestran los versos de argumento que se incluyen en este
material” (19). Sefiala la presencia de una forma de glosa sin décimas,
“las quintillas de cuarteta obligada” (20), o quinta. Después de resefiar
algunos lugares y nombres mds, en Veracruz y fuera del estado, declara
los alcances e intentos de su trabajo: “pongo en manos de los interesa-
dos esta recopilacion, que, aunque carece de cualquier perfil académico
de investigacion, constituye el esfuerzo de alguien que respeta, admira
y practica el arte de versar. Ojald que esta publicacién contribuya a in-
crementar el interés que se ha generado en torno a la versada veracruzana
de tierra adentro” (21).

El libro incluye seis fotografias, pequefias ventanas sobre los lugares
y personajes del mundo al que nos asoma. Cuenta con un indice gene-

6 Gilberto Gutiérrez y Juan Pascoe, comp. La versada de Arcadio Hidalgo. Xalapa:
Universidad Veracruzana, 2003, 10.
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ral, que evidencia la especificidad de las décimas al interior de la versa-
da. Mientras las décimas siempre van acompafiadas del nombre de su
autor, se observan dos criterios de clasificacién de las coplas: una com-
binaciéon de onomdstico y geografico, por un lado, y tres secciones de
“versos de argumento”, que vienen siendo algo parecido a plantillas
para improvisar, repertorio del que echar mano a la hora de “trabarse”,
como dicen, en uno de esos contrapunteos, o controversias, que consti-
tuyen uno de los atractivos escénicos del fandango. Las subdivisiones
internas, que no se registran en el indice, obedecen a criterios mas
heterogéneos: formales (“Quinta”), teméticos (“Para los pajaros”), por
primer verso o pie forzado (es decir, dltimo verso obligado), funcionales
(“Saludo”, “La despedida” o “Para enamorar”). El acervo de versos re-
unidos es un batl de joyas, una parte del tesoro poético que la regién
guarda y luce, del que no puedo dar mas que un muestreo arbitrario.
Entre las marcas de performance, ecos del fandango, se pueden sefalar
los versos de saludo, licencia y despedida:

Saludo a los cantadores

si el permiso me han de dar
y saludo a los sefiores,

a todos en general;

también saludo a las flores,
para empezar a cantar (49).

Me despido por el aire

como se despide el viento;
hasta mafiana en la tarde

te diré mi sentimiento,

como tu: no seas cobarde (120).

Otra marca de oralidad la constituyen las expresiones de (falsa) mo-
destia o las de franca jactancia y abierto reto que caracterizan en especial
los versos de argumento:

Yo no canto porque sé
ni porque mi voz sea buena,
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canto porque soy alegre
en mi tierra y en la ajena (49).

Sefiores, por vida sepan:

no motejen al que canta,
que con polvo del camino
traigo seca la garganta (104).

A mi nadie me ha podido,
al llegar a esta funcion,

y si nunca te has rendido,
aqui me pides perdén

con el arpén de Cupido (69).

Un andlisis de temas y simbolos rebasaria por mucho los limites de
una resefia. Me limito a sugerir tres posibles recorridos. Uno, las
omnipresentes coplas de amor y desamor y todo lo intermedio, incluido
el galanteo de fandango:

Ya viene la luna andando,
rodeada de campanitas,

y la vienen sefialando

cuatro muchachas bonitas,

como las que estdn bailando (41).

Soy el mero venadito

de las montafias de Umbria;
ya no bajo al arroyito

donde ti me divertias,

ya no soy ese mismito

que con tus besos moria (87).

Debajo de un vestiquite

en su sombra me mantengo;

la palabra que me diste

en el corazoén la tengo,

como no me la cumpliste

a que me la cumplas vengo (54).
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Como la mariposa

tengo mi suerte:

que aquella que mas quiero
me da la muerte (30).

En segundo lugar, la plétora de pajaros.” La copla en México pasa de
pico en pico, desde cuando las palomitas peninsulares llegaron a cuchi-
chear con las aves de la selva tropical.

Dicen que las palomitas

se pasan el mar volando;
yo también lo pasaria

en un barco navegando (57)

Pajarito que ayer tarde
cantabas en el mulato,

ahora cantas en la jaula

ya lo ves, por ser ingrato (112).

En tercer lugar, los nombres de los sones que se asoman en los versos
de las coplas: El toro, La morena, EI Cupido...

No me suenen cuerdas roncas
ni jaranas destempladas;

{para qué sacan al toro

si no le aguantan cornadas? (32)

Traigo versos por centena
buenos para enamorar;
hasta la concha me truena
cuando me pongo a cantar
los versos de La morena (84).

[A] una doncella paloma
la aconsejaba Cupido

7 Cf. Margit Frenk, Charla de pdjaros. México: UNAM, 1994 [N. de la R.].
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Finalmente, quiero sefialar algunos casos de especial deleite poético.
En las dos coplas que siguen, brilladores y profundido no son deformacio-
nes forzadas para lograr metro y rima, sino neologismos populares de

que ya no durmiera sola,
porque los tiempos perdidos
hasta los santos le lloran (105).

peculiar encanto y resonancia expresiva:

Obien, el deleite erudito de encontrar un eco de Géngora o de Garcia

Lorca:

Dame una sola mirada

de tus ojos brilladores,

de esa boquita encarnada
besitos consoladores

alla por la madrugada (55).

Vengo del mar profundido
y hoy acabo de llegar,

y como sabio atrevido

aqui te voy a retar

con el arpén de Cupido (71).

Ya no me dirijo a ti
porque me niegas tu amor:
esto no consiste en mi,
mas recuerda, blanca flor,
que ayer maravilla fui (43).

Lleva Francisco en la sien,
albahaca, ruda y tomillo

y un sol que dandole brillo
lleva Francisco también.
Que de amores el vaivén
de sus manos prodigiosas,
y que azucenas, que rosas,
le brotan de ese requinto,
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como ramos de jacinto
cuajadas de mariposas (210).

Como lo admite el propio compilador, El canto de la memoria no cum-
ple con el perfil de una investigacién académica. Los especialistas echa-
mos de menos las herramientas que nos ayudan en nuestra tarea (rigu-
roso registro de fuentes, indices onomastico y analitico, por ejemplo);
sin embargo, no podemos ignorar un libro que es, en si mismo, una
fuente primaria, una de las formas en que se materializa una tradicién
que no es, ni nunca ha sido, exclusivamente oral.

CATERINA CAMASTRA
Universidad Nacional Autéonoma de México
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Herén Pérez Martinez. Refranero mexicano. México: Academia Mexicana / FCE,
2004 (1% reimpr. 2005); 458 pp.

El estudio de la paremiologia mexicana tiene actualmente como su prin-
cipal impulsor a Herén Pérez Martinez, quien, después de publicar
refraneros como Refrin viejo nunca miente (1993) y Los refranes del hablar
mexicano en el siglo XX (2002), nos presenta ahora una seleccion en la cual
cada refrdn va acompafiado de una glosa.

Esta obra tiene su origen en los proyectos emprendidos por la Acade-
mia Mexicana de la Lengua como parte de la celebracion de sus 125
afios. La Academia prepard dos versiones de un Indice de mexicanismos
(1997 y 1998), del cual se han desprendido el Diccionario de mexicanis-
mos de Guido Gémez de Silva (1% ed., 2001) y este refranero de Herén
Pérez Martinez. Antes de aparecer estos dos libros, los diccionarios de
mexicanismos de Joaquin Garcia Icazbalceta y de Francisco J. Santamaria
habian incluido un gran niimero de refranes, como ejemplos del uso de
mexicanismos y, dado el cardcter metaférico de los refranes, para ilus-
trar los diversos sentidos que puede cobrar una palabra o frase en el
habla. Por otra parte, la Academia incluy6 en su Indice de mexicanismos
un gran nimero de refranes, de los cuales seleccioné aquellos que po-
drian considerarse realmente “mexicanos”, dejando fuera de él los que
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pertenecen también a otros paises de habla espafiola. En ese corpus se
basé el refranero aqui comentado, que comprende dos mil paremias y
una de cuyas grandes virtudes es el hecho de que cada una de ellas apa-
rece explicada y comentada.

Los refranes propiamente “mexicanos” son, al decir de Herén Pérez
Martinez, aquellos que

o0 han sido acufiados en México, o bien son el resultado de transforma-
ciones de matrices o pies de refran procedentes de otras tradiciones y
otros modelos paremiolégicos que han sido adaptados a circunstancias,
ideales o convicciones emanadas del calor, sentimientos, intereses y con-
vicciones de las hablas locales en las distintas épocas de la historia de
México (10).

Histéricamente, los refraneros abren sus puertas a un gran ntiimero
de textos que no son estrictamente refranes, ya que las distinciones en-
tre las unidades paremiolégicas resultan, por lo general, ambiguas. En
el Refranero mexicano existe una lticida conciencia de este problema y se
plantea una solucién. Como dice Herén Pérez Martinez: “Todo refrane-
ro supone una teorfa paremiolégica subyacente” (11), y la teoria
paremioldgica, en este caso, estd claramente expuesta desde el inicio: la
coleccién incluira tres tipos de textos, a saber, refranes, dichos y frases
gnoémicas, y en cada caso se aclarard de qué tipo se trata. La mayor parte
de los textos se definen como refranes.

La primera distincién que realiza Herén Pérez Martinez se refiere al
grado de “paremiologicidad” que tiene un texto, es decir, a la funcién
argumentativa; a mayor paremiologicidad esta funcién serd mas propia
y completa (11). Define el refrdn de la siguiente manera: “frase comple-
ta, conformada, por tanto, con sujeto y predicado, que ademéds de un
significado literal o directo tiene un sentido simbélico o paremioldgico
que le permite ser aplicado no sélo a la situacién que enuncia sino a
otras situaciones de alguna manera a ella asimilables” (12). Se distingue
por andar de boca en boca, ser transmitido de generacién en generacién
y ser aprendido juntamente con la lengua. Su rasgo distintivo mas im-
portante es el discursivo, la funcién entimematica que el habla de una
cultura le asigna en el argumentar cotidiano (12-13).
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Los refranes tienen una vida paremioldgica histérica; lo son mientras
una comunidad les reconozca la capacidad discursiva de ser verdades
del hablar: “Unos textos, por tanto, que a principios del siglo XIX eran y
funcionaban como refranes pueden actualmente no serlo” (13).

Por otro lado, Herén Pérez Martinez llama dichos a las expresiones
ingeniosas del habla popular que carecen de verbo en forma personal o
forman parte de hablas locales. En esta categoria se incluyen los giros,
las frases hechas, los modismos, textos exclamativos, expresiones
paremioldgicas cuyo verbo esta en infinitivo o son de tipo constatativo.
La paremiologicidad de estos textos es restringida. “Desempefian en el
discurso la funcién de ornato de un hablar barroco que, como el nues-
tro, se fascina por el juego de sonidos que, intercalado en el proceso de
una argumentacion, le rompe el ritmo y hace fijar la atencién, amén de,
en algunos casos, adornarlo” (15). Tal es el caso de “No hay cuervo que
no sea negro” (166); “Todos nuestra cruz tenemos, que a fuerza hemos
de cargar, aunque nos lastime el peso” (163); el dicho de borrachos “A
las once, una, y a la una, once” (332); el dicho popular “Poblano: chi-
charronero, cortabolsas y embustero” (368); el dicho de charros “Caba-
llo anca de pollo, al hoyo” (91), o “El que quiere tapar la boca de todos,
necesita mucha comida” (71).

En cuanto a la frase gnémica, o simplemente frase, en algunos casos
comparte rasgos con el refran, pero ha perdido su funcién discursiva y,
por lo tanto, es ahora frase didactica, mdxima moralizante o frase inge-
niosa. Por ejemplo, “No hay que echarse alacranes al seno”, del cual nos
dice Herén Pérez: “frase popular que en forma de consejo de la clase no
hay que’ expresa la conveniencia de no acercar a la propia intimidad
personas que después puedan causar dafio. Se usa en situaciones en que
alguien produce dafio a una persona traicionando su confianza” (35).

Una vez expuesta la teorfa que sustenta el contenido de este refrane-
1o, se establecen los pardmetros que se siguen en las explicaciones que
acompanan cada texto. Conviene observar que la tradicion de explicar
los refranes, en nuestra lengua, se remonta al humanismo espafiol; co-
menz6 con la glosa en romance de adagios latinos y pronto se convirtié
en un medio culto de tratar lo popular. Los refraneros glosados, espe-
cialmente en el siglo XVI, tenfan motivaciones y objetivos variados: trans-
mitir los refranes a las generaciones mas jévenes, indicar su correcto

20§



206

Nieves Rodriguez Valle

empleo discursivo, buscar los origenes cultos como un argumento para
probar su antigiiedad, veracidad y autoridad, entre otros. En México, en
el siglo XX, contamos con el antecedente de explicar los refranes en Re-
franes, proverbios, dichos y dicharachos mexicanos de Darfo Rubio, citado
algunas veces por Her6n Pérez Martinez.

El Refranero mexicano busca dar una explicacién “condensada” (25),
que contenga el rango contextual, la funcién discursiva y los rasgos es-
tructurales de los textos, lo mismo que los elementos que permitan com-
prender su sentido paremioldgico:

Creemos, en efecto, que los refraneros en la actualidad no deben sélo
reproducir el texto escueto del refran —ello apenas estarifa justificado
enla actualidad— sino los demds rasgos que con respecto a su textualidad
se sepan: rango contextual, sentido en que se usa, significacion literal,
rasgos formales, discurso que sustenta, topico en que se basa, Tomog al
que se refiere y cosas asf (25).

Los refranes se presentan por el orden alfabético de la primera pala-
bra clave, que por lo general es un sustantivo. Al margen izquierdo apare-
ce la palabra clave; luego, el refrdn, el dicho o la frase, y a continuacién
la glosa explicativa. Esta clase de ordenacion facilita al investigador la
busqueda de los textos, ya sea de uno en particular o de un grupo que
contenga el mismo elemento; por ejemplo, los textos que hablen del “in-
dio” o del “mole”.

Las glosas contienen en forma breve mucha sustancia, ya que en ellas
el autor comienza por aclarar si se trata de un refrdn, un dicho, una
frase, etc.; establece, cuando se conoce, su origen: tabasquefio, ranchero,
etc. Ademas el autor reflexiona sobre la forma en que estd estructurado
cada refrdn; da una breve explicacion de su sentido paremioldgico, y, en
los casos en que los refranes se relacionan por su sentido con otros de
diferente forma o metafora, indica las correspondencias. También suele
sefialar el origen del refran y su relacion con otros refranes en lengua
espafiola. En nota al pie de pagina se apuntan las variantes.

El sentido paremiolégico de un refran es su valor argumentativo (17)
y se construye sobre su sentido literal: “resulta de un proceso de generali-
zaci6n de la situacion invocada por un refrén para convertirla en situa-
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cién tipo” (17-18). Existen algunos refranes cuyo sentido literal es dificil
de comprender, no sélo fuera de México, sino incluso en este pais, pues
se refieren a un oficio particular sélo difundido en zonas rurales; por
ejemplo, aquellos que utilizan, como metéfora de cierta conducta humana,
los procesos de la elaboracién del pulque o del agua miel, o los que se
refieren a la elaboracion del mole mexicano, para los cuales Herén Pérez
Martinez, ademads del sentido paremioldgico, nos explica el sentido literal.

En suma, el Refranero mexicano es un referente indiscutible para aque-
llos interesados en la paremiologia mexicana y universal; pone al alcan-
ce de todos el material listo para explorarse y abre miiltiples caminos
para la investigacion, no sélo paremioldgica, sino también lingiiistica,
antropoldgica y socioldgica.

NIEVES RODRIGUEZ VALLE
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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Enrique Flores. Forajidos. Historia y poesia en siete corridos mexicanos. Ilustracio-
nes, Margarita Sada. México: Castillo, 2005; 48 pp.

Esta obra de Enrique Flores proporciona al lector joven (y no tan joven)
una atinada seleccién de versiones de diferentes corridos sobre héroes
populares reales o ficticios que son perseguidos por la justicia. Sabemos
que el género en cuestiéon —relatos en verso, divididos en estrofas de
cuatro o seis versos octosilabos— ha sido transmitido por tradicion oral,
en hojas sueltas o en cancioneros populares y que ha sido catalogado
como manifestacién colectiva épica surgida —segtin los estudiosos—
del romancero llamado vulgar. Segtin nos dice Magdalena Altamirano,
el romancero vulgar “continud su amplia temética tremendista y recre6
de diversas maneras el arquetipo del bandolero y del valentén”,! tema
central de este volumen con excelentes ilustraciones de Margarita Sada.

Las ilustraciones constituyen imagenes cuyos personajes centrales
resaltan; van acompafiados de sombreros, botellas, cigarros, dinero, pis-

L El corrido mexicano actual: confluencia de elementos y posibilidades de apertura.
Tesis inédita. México, UNAM, 1990: 64.
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tolas, simbolos de virilidad, valentia, poder y prestigio, de acuerdo con
el contexto en que se cantan y se cantaron. También encontramos repre-
sentaciones de muerte y sangre, contrastando con colores como el blan-
co, el negro y el rojo con un fondo difuminado.

Los textos presentan a caudillos, luchadores y bandidos, transforma-
dos en “héroes cuya caracterizacion ha trascendido y permanecido en la
memoria colectiva”.? Acercan al lector a “bandidos generosos” (3), que
en algunos casos, ademds de burlar a las autoridades, tienden la mano
al desamparado a la manera de personajes legendarios como Chucho el
Roto.

Enrique Flores explica en la introduccién quiénes son estos forajidos
y por qué, al convertirse en justicieros, se identifican “con acciones pro-
hibidas que le convienen al pueblo” (3), alternando entre “la nobleza y
la crueldad” (4):

Yo me vine de Hermosillo

en busca de oro y riqueza;

al indio pobre y sencillo

lo defendi con fiereza,

y a buen precio los cherifes
pagaban por mi cabeza (8).

Nos informa el autor que estas “narraciones versificadas” (4) forman
parte de una tradicién que proviene de la antigiiedad. Existieron en
pueblos milenarios, como China (Al borde del agua), el Oriente Medio
(Ali Babd y los cuarenta ladrones) y en las culturas de la Antigiiedad clasica
(El asno de oro de Apuleyo). Nos dice que uno de los objetivos de su
trabajo es que los jévenes conozcan una pequefa parte de la épica que
hasta nuestros dias ha permanecido vigente.

Los personajes que aparecen en las versiones seleccionadas son los
siguientes:

* Joaquin Murrieta, figura que oscila entre “la historia y la leyen-
da” (7):

2 Aurelio Gonzalez. “Caracterizacién de los héroes en los corridos mexica-
nos”. Caravelle 72 (1999): 96.
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A los ricos avarientos

yo les quité su dinero;

con los humildes y pobres,
yo me quité mi sombrero:
iAy, qué leyes tan injustas
fue llamarme bandolero! (9)

* Heraclio Bernal, “El Rayo de Sinaloa” (13), asaltante de diligencias
y minas, muy famoso en el siglo XIX, perseguido por defender a los mi-
neros y acusado por robar unas barras de metal:

La tragedia de Bernal

en Guadalupe empezd,
por unas barras de plata
que dicen que se robé (14).

* Gregorio Cortez,? inculpado por el robo de un caballo, acosado y
perseguido por la policia texana, fue condenado a cadena perpetua, pero
fue indultado gracias a que la comunidad mexicana organizé una mani-
festacién de apoyo:

Ya agarraron a Cortez,

ya terming la cuestién,

la pobre de su familia

la lleva en el corazén (21).

* José Santana Rodriguez Palafox Santandn, “Tigre de Acayucan”, de
quien se cuenta, por un lado, que en Oaxaca rapt6 a una joven y asesind
al administrador de una hacienda, Roberto Voigt, aunque otras versio-
nes relatan que fue Voigt quien le robé mujer y ganado. Cabe mencio-
nar, segtin nos informa Flores, que uno de sus perseguidores fue el poe-
ta Salvador Diaz Mirén:

3 El corrido de Gregorio Cortez ha sido ubicado dentro del grupo “historias
de la frontera”, que se desarrollan en los margenes del Rio Grande o Rio Bravo.
Véase Aurelio Gonzalez. “El caballo y la pistola: motivos en el corrido”. Revista
de Literaturas populares 1 (2001), 1: 94-114.
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Se dirigié hacia la Sierra,
donde tenia citacion,

y dijo que ahi esperaba

a Salvador Diaz Mirdn (25).

¢ Doroteo Arango, mejor conocido como Pancho Villa, lider revolu-
cionario quien por defender a su hermana, agredida por el duefio de la
hacienda en la que trabajaba, fue perseguido por la justicia. Este episo-
dio serviria de inspiracion a numerosos corridos, donde més que como
un héroe nacional, es visto como personaje histérico-legendario, emble-
matico:

Es un delito matar,

aunque se haga con valor,
pero ;quién va a meditar
cuando le pisan su honor? (30)

* Jestis Malverde, de quien no hay datos fidedignos. Se dice que na-
ci6 en Sinaloa en 1870 y que fue albaiiil y obrero ferrocarrilero. Relata
Flores que en Culiacan se le construy¢ una capilla, donde “la gente, en
general —y los narcotraficantes en particular— le rinden culto, entre
velas, relicarios, imagenes, exvotos, oraciones, corridos y una que otra
AK47” (37):

Vuela, vuela, palomita,

pérate en aquella via;

cerquita de la estacién,

alli tiene su capilla,

hecha por Gonzélez Leén,

que es un hombre de valia (39).

El corrido de Jestis Malverde y también el de Camelia la Texana, que
veremos a continuacién, mitifican el mundo de las drogas, tema que se ha
incorporado en los tltimos afios al ambito épico-narrativo del corrido.

¢ Camelia la Texana, la mujer bandolera:

Una hembra, si quiere a un hombre,
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por él puede dar la vida,
pero hay que tener cuidado
si esa hembra se encuentra herida (44).

Este corrido quizd se inspird, segtin propone Flores, en La Serrana de
la Vera, historia de una mujer que, vestida de varén, venga su deshonra
matando al hombre que la sedujo. El tema de la mujer que mata al hom-
bre que ama es universal; aparece por ejemplo en historias provenientes
de la Edad Media. Lope de Vega y Luis Vélez de Guevara utilizaron al
personaje en comedias cuyo titulo menciona a la protagonista. También
existe un romance que trata el mismo tema, EI veneno de Moriana, inspi-
rado a su vez en un texto de Juan Baustista de Villegas, La morica garrida.

Enrique Flores suele dar explicaciones textuales interesantes; asi en
la versién citada del corrido de Gregorio Cortez, traduce y asocia las
palabras inglesas hound y rangers, incorporadas al corrido y castellani-
zadas (jaunes y rinches), explicando su significado para aclarar posibles
dudas de los lectores; en el corrido de Jestis Malverde contextualiza y
define La Acordada.

Cierra el autor el libro en forma por demds acertada, con un apartado
en el cual se invita al joven a incursionar en otras lecturas afines al tema,
como es el caso de Bandidos de Eric Hobsbawn; Vida y aventuras del mas
célebre bandido sonorense, Joaquin Murrieta de Irineo Paz; Heraclio Bernal.
¢Bandolero, cacique o precursor de la Revolucién? de Nicole Giron; Con su
pistola en la mano. Un fronterizo y su héroe de Américo Paredes, por men-
cionar sélo algunos.

MARIA TERESA RUIZ
Escuela Nacional Preparatoria, UNAM
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Jestis Martin-Barbero. Oficio de cartdgrafo. Travesias latinoamericanas de la comu-
nicacion en la cultura. Santiago de Chile: FCE, 2002; 479 pp.

La cartografia es aqui concebida como un ejercicio artesanal; como una
incursién nocturna, a tientas, en vastas zonas de la cultura latinoameri-
cana poco exploradas, para quizas llegar a constituir un discurso, una
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inteligibilidad, un logos que pueda entretejer y figurar sus “pliegues,
despliegues, reveses, intertextos, intervalos” (12). Y si la metafora tien-
de a aproximar al cartgrafo y al alfarero a través de la semantica de una
ceguera lticida (como en Saramago), o al cartdgrafo y a la tejedora que es
Penélope mediante la alusién “al mapa de los viajes de su marido, mapa
del mar sofiado y del real entre-tejidos en el canto de Homero” (12), lo
que en realidad sustenta su utilizacién es la necesidad de trazar
cartografias que permitan avizorar el espacio de cohabitacion y articula-
cion de lo econémico, lo laboral y lo politico con lo imaginario y lo
vivencial, es decir, con los fendmenos de sentido de que se alimentan tanto
la continuidad como la reorganizacién de las socialidades en nuestra
cultura. Es por ello que, como lo sugiere el titulo de uno de los capitulos
del libro, el ejercicio del cartégrafo nocturno pretende ser un desafio de lo
popular para la razén dualista.

Y es que lo popular, que no sélo no se confunde con lo masivo, sino
que en cierto modo se le opone, se refiere a una heterogeneidad cuya
expresion sélo puede ser detectada en sus ambiguos procesos de emer-
gencia; asi, esta primera distincion entre lo popular y lo masivo resulta
correlativa de una segunda, en la que los medios se distinguen de las
mediaciones, es decir, del espacio de conflicto y negociacién en el que el
discurso hegemonico secretado por los primeros es objeto de asimila-
ciones, desvios y reapropiaciones miltiples, diversas, por parte de una
colectividad que se revela como agente heterogéneo.

Pues la cultura masiva es negacién de lo popular en la medida en que es
una cultura producida para las masas, para su masificacién y control,
esto es, una cultura que tiende a negar las diferencias verdaderas, las
conflictivas, reabsorbiendo y homogeneizando las identidades cultura-
les de todo tipo. Lo masivo es entonces la imagen que la burguesia se
hace de las masas, o mejor dicho la imagen de si mismas que estas de-
ben interiorizar para que cotidianamente sea legitimada la dominacién
que aquella ejerce (119).

Esta vision de las culturas populares (necesariamente en plural) re-
chaza la idea que hace de lo popular un sinénimo de autenticidad cultu-
ral, “cuyo sentido se hallaria atrds, abajo, en todo caso fuera del proceso
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y las dindmicas de la historia” (182), invitindonos mas bien a desarro-
llar una sensibilidad critica que sea capaz de identificar los anacronismos
de los que esta hecha nuestra historia, es decir, como lo manifiesta el
propio Martin-Barbero citando a M. Lauer, una sensibilidad que sea apta
para “percibir la permanencia de lo viejo alli donde parece estar lo nue-
vo”, asi como para “distinguir lo nuevo radicalmente distinto bajo los
ropajes de lo tradicional” (183). Esta concepcion, que retoma las catego-
rias acufiadas por Raymond Williams para dar cuenta de la complejidad
de la dindmica cultural que conlleva el proceso histdrico, que son lo
“dominante”, lo “arcaico” y lo “emergente”,! pretende escapar tam-
bién, con la guia de Gramsci, al exilio que se impone a lo popular cuan-
do se lo concibe como “diferencia” —dentro de una l6gica de lo mismo y
lo otro en la que lo otro “siempre resulta un avatar de lo mismo, o sea de
la razén del antropélogo”—, prefiriendo atenerse estrictamente a la defi-
nicién de la identidad “desde los usos, que articulan memoria y expe-
riencia, desde la posicién relacional en cuanto articulacion histérica de
diferencia y de conflicto” (183).

Lo popular es pues memoria; pero no memoria nostalgica o repre-
sentacion idealizada, sino una memoria que se reconfigura incesante-
mente a través de précticas provenientes de matrices culturales nega-
das, soterradas, y que sin embargo no dejan de manifestarse y hacerse
visibles en tanto estrategias de resistencia y réplica al discurso hegemo-
nico-masificador: aquello que el propio Martin-Barbero califica de usos,
en relacién directa con la acepcion que Michel de Certeau otorga al tér-
mino, y que este ilustra citando como ejemplo las apropiaciones que
llevaron a cabo los pueblos mesoamericanos en relacién con las “leyes,
précticas y representaciones” implantadas por los conquistadores,? y
entre las que por mi parte situaria, para completar la ilustracion, a los
“titulos primordiales” analizados por Serge Gruzinsky.?

Esas apropiaciones, que son estratégicas a pesar de no ser necesaria-
mente reflexivas, desplazan “el proceso de decodificacion del campo de

I Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977, 121-127.

2 L'invention du quotidien. I Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990, 54.

3 La colonizacién del imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacién en el Méxi-
co espafiol. Siglos XvII-xviil. Trad. Jorge Ferreiro. México: FCE, 1991, 104-148.
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la comunicacién, con sus canales, sus medios, y sus mensajes, al campo
de la cultura, de los conflictos entre culturas y hegemonia” (125); pero
también insertan, dentro del anélisis de los procesos de la comunica-
cion, la cuestion de la pervivencia de la oralidad dentro de los formatos
de las tecnologfas mediéticas en tanto que formas de “oralidad secunda-
ria”, lo cual implica, a su vez, una reconsideracion de las matrices narra-
tivas que perviven dentro de los géneros que dichos medios ofrecen al
consumo y en los que el discurso hegemonico tiene que tomar en cuen-
ta, es decir, re-legitimar, aunque sea subrepticiamente, ciertos formatos
de un imaginario “residual” en los que viene a anidar la tenaz memoria
cultural de la colectividad.

Frente a la 16gica instrumental de los medios, que pretenden trabajar
con informacién pura que se acumula linealmente, la memoria cultural
abreva en el imaginario y la experiencia, al mismo tiempo que los deter-
mina y produce; en otras palabras, no se trata de una memoria que se
pueda utilizar, sino que es una memoria constitutiva de socialidades e
identidades, cuya

funcién en la vida de una colectividad no es la de hablar del pasado,
sino la de dar continuidad al proceso de reconstruccion permanente de
la identidad colectiva. Pero esa dialéctica de la memoria, operante en la
narracion popular —en la que la calidad de la comunicacién no es igual a
la cantidad de informacién- se resiste a dejarse pensar con las catego-
rias de la informética (185).

Y también con las categorias de la literatura, si por literatura enten-
demos un sistema de comunicacién intransitiva y autorreferencial, que
progresivamente se retira hacia las zonas de su pretendida autonomia
abandonando su vocacién de relatar; pues “es otro el funcionamiento
popular del relato, mucho més cerca de la vida que del arte, o de un
arte, si, pero transitivo, en continuidad con la vida”. Asi, frente al aisla-
miento del novelista, la narracién popular, que es siempre un contar a,
“trata del discurso que articula la memoria del grupo y en el que se
dicen las practicas. Un modo de decir que no sélo habla-de sino que
materializa unas maneras de hacer” (153); ya que, como lo describi6
Walter Benjamin,
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la narracion, tal como brota lentamente del circulo del artesanado —el
campesino, el maritimo y, posteriormente el urbano-, es, de por si, la
forma similarmente artesanal de la comunicacién. No se propone trans-
mitir, como lo harfa la informacién o el parte, el “puro” asunto en si.
Maés bien lo sumerge en la vida del comunicante, para poder luego recu-
perarlo. Por lo tanto, la huella del narrador queda adherida a la narra-
cién, como la del alfarero a la superficie de su vasija de barro.*

Hay que recalcar, sin embargo, que la asi llamada transitividad de la
narracion tiene un calado mas hondo de lo que parece; pues si por ella
se realiza la conformacién incesante de la memoria colectiva, no sélo es
en funcién de la practica misma del narrar y de las socialidades en las
que se despliega, sino que, como a su manera ya sefialaran Ricoeur o
Hoggart, la narracion establece las convenciones y estructuras que per-
miten “articular la cotidianidad con los arquetipos” (157).

Es asi que aparecen los géneros, en tanto articuladores y pivotes de la
mediacion entre la narratividad popular y la produccién de los medios
y formatos masivos de la modernidad. Claro que aqui los géneros no se
refieren a modelos de produccién textual orientados por la existencia de
un corpus mas o menos definido, sino por la funcionalidad social de los
relatos que en ellos opera, y por la cual aquellos no sélo constituyen un
dispositivo de escritura, sino también de lectura, cuya pluridimensio-
nalidad otorga sustento a “las mediaciones materiales y expresivas a tra-
vés de las cuales los procesos de reconocimiento se insertan en los de pro-
duccidn, inscribiendo su huella en la estructura misma del narrar” (157).

Es de esta forma que, alli donde por ejemplo la mecanica medidtica
transforma la rareza y singularidad del acontecimiento (natural, politi-
co, etc.) en “suceso” (fait divers), es decir, en materia intercambiable que
responde a las l6gicas de la produccién y el consumo —incluso con la
apariencia que le imbuye un pretendido discurso de la objetividad-, el
autor observa un deslizamiento, a nivel de la mencionada funcionalidad
social de los relatos, por el cual el propio suceso se transforma a su vez
en una fuente de misterio y enigmas, debido a su caracter aberrante y al

4 Walter Benjamin, “La narracién”, en Para una critica de la violencia y otros
ensayos. Trad. Roberto Blatt. Madrid: Taurus, 1991, p. 119.
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mismo tiempo apetecible, cuya fatalidad incita a la identificacion, abrien-
do asf un “agujero” que nos conecta con el mundo de lo maravilloso.

Como en las leyendas. Sélo que ahora “lo maravilloso” se ha seculari-
zado. Se fue la religion, pero nos quedé el mito: la ciencia y la técnica en
fuente inagotable de maravillas, de nuevas fantasias y nuevos “fantas-
mas”. Que se parecen mucho a los antiguos. La tinica diferencia de fon-
do es que hoy, més que sofar, lo que hacemos es consumir los suefios
que nos fabrican los directores de ese inmenso show que llaman infor-
macién (94).

Asimismo es evidente que, al reproducir el antiquisimo “drama del
reconocimiento”, y al perpetuar el circuito del contar a, asi como al ha-
cer patente una expresion desmedida de los afectos a través de sus codi-
gos reiterativos y melodraméticos, la telenovela responde a una frui-
cion arcaica para la cual “la calidad de la comunicacién producida no
tiene nada que ver con la cantidad de informacién que proporciona”
(166). Y que esta delectacion reposa, mas que nada, en la apertura del
relato, no sélo a nivel de la variabilidad de su duracién (como ya se
observaba con la novela de folletin), sino también en el plano de la im-
bricacion entre lo que vive el personaje y lo que siente el espectador. Y
quizas sea por ello, sugiere el autor, que entre las clases populares el
goce ligado a la telenovela radica mas en el hecho de contarla que en el de
mirarla, pues seria precisamente alli que se opera el cruce, la confusién
entre relato y vida.

Las mediaciones que el libro pretende mostrar son variadas: unas ve-
ces lo hace de manera detallada, otras s6lo de manera programatica, y
otras mas haciendo referencia a estudios de otros investigadores. En todo
caso, esta propuesta es de una enorme actualidad para la comprensién
de lo popular, en tanto elemento activo dentro del proceso socio-histéri-
co que viven las sociedades latinoamericanas. Pues queda claro que, le-
jos de “nombrar lo masivo o el museo, lo popular en América Latina
nombra atn un espacio de conflicto profundo y una dindmica cultural
insoslayable” (182), y que por lo tanto debemos utilizar este balizamiento
para la construccion social en territorios tan vastos como la educacién, la
politica cultural, el desarrollo social, la politica de medios, la creativi-
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dad artistica, etc., es decir, en cada uno de los sectores fundamentales en
los que se entrelazan lo social y lo cultural, en un sentido amplio.

RODRIGO GARCIA DE LA SIENRA
Instituto de Investigaciones en Educacion,
Universidad de Guanajuato
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