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Resumen
En este articulo se lleva a cabo una reinterpretacion
del fiido (paisaje) del desierto (sabaku) y de la
derivacion religiosa de éste. Dicha interpretacion se
construye sobre la vision propuesta por Watsuji en su
Antropologia del paisaje: climas, culturas y religiones
(1935). Watsuji sostiene que el paisaje conforma
al hombre y el hombre al paisaje: ambos estan
involucrados, en simbiosis. Como consecuencia de
esta mutua afectacion y constitucion, paisaje—hombre,
Watsuji concluye que también las formas culturales
son formas derivadas del paisaje: sociedad, arte, y
religion vienen determinadas en su particularidad
por la vivencia humana del paisaje. En este sentido,
el sabaku es interpretado como una matriz climatica
que genera una serie de determinaciones culturales.
Sin embargo, Watsuji limita su lectura del sabaku
a la expresion mds general de dos religiones del
desierto: el judaismo y, en menor medida, el islam.
En mi interpretacion del fiido del desierto hago un
tratamiento no de la religion judia o islimica, sino del
tercer monoteismo: el cristianismo. Para tal fin, me
concentraré en los siglos 111y 1v, un periodo particular
de su historia y paisajistica, y en un fenémeno
particular que se desarrolla en dicho periodo: el
ascetismo del desierto, conocido igualmente como
mistica del desierto. La pregunta que se plantea
aqui es como determing la experiencia del desierto
(Bpnuog, erémos) la espiritualidad cristiana de los

ascetas de los siglos 11 y 1v. A raiz de la experiencia
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Abstract
In this article I carry out a reinterpretation of the des-
ert fiido (sabaku) and its religious derivation. Such an
interpretation develops from the view proposed by
Watsuji in his Climate and Culture: A Philosophical
Study (1935). Watsuji argues that landscape shapes
man and man shapes landscape: both are involved,
in symbiosis. As a consequence of this mutual affec-
tation and constitution—landscape-man—Watsuji
concludes that cultural forms are also forms derived
from the landscape: society, art, and religion are de-
termined in their particularity by the human experi-
ence of the landscape. In this sense, the sabaku is in-
terpreted as a climatic matrix that generates a series of
cultural determinations. However, Watsuji limits his
reading of the sabaku to the more general expression
of two desert religions: Judaism and, to a lesser ex-
tent, Islam. In my interpretation of the desert fiido, I
make a treatment not of the Jewish or Islamic religion,
but of the third monotheism: Christianism. For that
purpose, I will focus on a particular period of its his-
torical development and landscaping, the third and
fourth centuries, and on a particular phenomenon
that develops in that period: desert asceticism, also
known as desert mysticism. The question posed here
is how the desert experience (erémos) determines the
Christian spirituality of the ascetics of the third and
fourth centuries. As a result of the experience of this
fitdo 1 inquire what particular features this Christian-

ity acquired in its way of life and its experience of the
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de este fiido indago qué rasgos particulares adquirio
este cristianismo en su forma de vida y su experiencia
de lo sagrado. Religion y paisaje se determinan
mutuamente. Sin duda los lugares también tienen en
su especificidad una forma particular de hablarnos de
Dios; j;como hablé el desierto a los hombres que se
adentraron en sus arenas?

Palabras clave: religion y cultura; cultura;
filosofia japonesa; ascetismo;
cristianismos; religiones del desierto;
paisaje; Tetsuro Watsuji

sacred. Religion and landscape are mutually deter-
mined. Undoubtedly, places also have in their spec-
ificity a particular way of speaking to us about God;
how did the desert speak to the men who entered its
sands?

Keywords: religion and culture; culture;
Japanese philosophy; asceticism;
Christianism; religions of the desert;
landscape; Tesuro Watsuji

...yviajo hasta el pais donde nada existe,

y moro en el desierto infinito y vacio.

—ZHUANG Z1, “MAESTRO CHUANG TSE”, vIII, 3

Introduccion

unque en su obra Fiido (1935) Tetsurd Watsuji se ocupa de desentrafiar las
interrelaciones entre el paisaje y la formacién de sociedades, su peculiar
erspectiva sobre la espacialidad concreta como estructura existencial fun-
damental del ser humano aporta un horizonte novedoso para abordar diversos fené-
menos culturales. El estudio de la religion puede servirse de dicha perspectiva y abrir
con ello nuevas lecturas de fenémenos a veces tan familiares que se creen agotados
en sus posibilidades interpretativas. Lo que aqui me interesa es adentrarme en la
lectura e interpretacién de un fenémeno religioso especifico, el ascetismo cristiano,
desde una perspectiva watsujiana; es decir, lo abordaré no desde el énfasis en su his-
toria, sino en su paisajistica. En primer lugar, me ocuparé de la exposicion general de
los planteamientos de Watsuji sobre la espacialidad concreta como un determinante
fundamental de la existencia humana. Después enfocaré mi atencién en el peculiar
tratamiento que Watsuji hace del paisaje (fitdo) del desierto (sabaku), asi como de sus
determinaciones antropoldgicas y culturales. Por ultimo, sobre estas bases, realizaré
una lectura fenomenoldgica-antropoldgica del ascetismo cristiano de los siglos terce-
roy cuarto.
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El planteamiento de Watsuji. Fiido, ningen 'y kimochi

El interés de Watsuji en Antropologia del paisaje (1935) es reivindicar la importancia
que tiene la espacialidad concreta, el paisaje, en la constitucién de la vida cultural
humana, y viceversa. El hombre no experimenta el paisaje que lo envuelve sin ser
reactivo a él, sino que interviene el paisaje modificdindolo, segtin sus necesidades y
proyectos. Lo que ya no resulta tan intuitivo es que de cierto modo el paisaje o fiido
también interviene al hombre, lo determina de una forma y con ello determina la
constitucion de las expresiones culturales que brotan en su seno. “Fiido es, enton-
ces, mds que las fuerzas naturales; incluye también la respuesta humana en el seno
de dichas fuerzas, lo humano y lo natural forman un campo tnico de involucracién
mutua” (Kasulis, 2019: 493).

Hay dos puntos detectables dentro del pensamiento occidental a los que Watsuji
busca hacer frente con su interpretacion fenomenoldgica-antropoldgica del paisaje.
En primer lugar, estd el hecho de que dentro de la literatura filoséfica reciente la
cuestion de la espacialidad ha recibido un tratamiento incompleto. Watsuji piensa
en Heidegger, particularmente en Ser y Tiempo (1928), donde enfocé su indagacion
en el sujeto individual como Dasein, pero no profundizé el aspecto espacial como
estructura fundamental de la existencia. Sin embargo, para Watsuji, el ser humano
no es sélo un ser determinado temporal e histéricamente, sino también espacial y
culturalmente: es un ser ambiental-histdrico. Es ningen: nin, ‘ser humano individual’;
gen, ‘espacialidad compartida’ “En la doble estructura histérico-ambiental de la vida
humana la historia es historia dentro del paisaje y éste lo es dentro de la historia”
(Watsuji, 2006: 34). Watsuji sostendra que el hombre nace en una cultura y un paisa-
je, pero, también, que este paisaje y esta cultura constituyen su existencia en un senti-
do fuerte: los lleva grabados en la sangre y en el alma. Vivimos realmente implicados
en el paisaje y el paisaje estd incrustado en nuestra existencia.

En segundo lugar, Watsuji quiere superar el dualismo que hace del hombre y
del mundo —incluso de su propia corporalidad— dos realidades separadas, o, en
todo caso, que ve como sujeto activo s6lo a uno de los dos polos. Cuando el estudio
del paisaje se aborda desde la perspectiva de las ciencias naturales, éste aparece como
un conjunto de hechos objetivos, fendmenos externos con los que el hombre esta-
blece una relacién superficial. No se plantea una relacién intima de resonancia y
mutua constitucién. Podriamos pensar que la visién naturalista reduce el paisaje a
la simple res extensa cartesiana, una realidad ajena y pasiva sobre la que el hombre
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interviene como un agente separado. No obstante, Watsuji (2006) es enfatico al afir-
mar que, desde la perspectiva fenomenoldgica-antropoldgica, el paisaje se presenta
como un elemento dindmico que interactia de forma determinante con la existen-
cia humana: “clima y paisaje constituyen el momento de objetivacién de la subjeti-
vidad humana en el que el ser humano se comprende a si mismo” (38). Si el paisaje
es un elemento dindmico que se graba en la subjetividad humana, otorgdndole una
especificidad, entonces no hay cabida para un dualismo en el que mundo y hombre,
materia y espiritu, se encuentren separados. “El espiritu solamente constituye la his-
toria como su propio despliegue cuando es un sujeto que se objetiva, un sujeto con
un cuerpo. Esa corporeidad subjetiva es justamente la ambientalidad” (Watsuji, 2006:
34). En resumen, para Watsuji la espacialidad concreta del paisaje (fiido) permea y
determina el modo de existencia del hombre, dandole a ésta un color particular. Este
“color” propio del hombre y la cultura es lo que Watsuji llama kimochi. Kimochi es
definido por Watsuji (2006) como “un temple o disposicién animica que no debe
considerarse meramente como un rasgo psicolégico, sino como un modo de ser de la
existencia humana” (38). El paisaje tiene un peso en nuestra forma de vida, en nues-
tro modo de ser, pues “no solo llevamos con nosotros un pasado, sino también unos
ambientes y unos paisajes” (Watsuji, 2006: 40).

Sabaku, hombre y religion

En su Antropologia, el pensador japonés lleva a cabo el analisis de tres ambientes o
paisajes. Aunque sus observaciones y tratamiento de cada uno de ellos son siempre
interesantes, aqui s6lo recupero el estudio que hace del fiido del desierto. Sabaku es la
palabra japonesa usada para designar desierto. La palabra, dice Watsuji, les llegé a los
japoneses como una herencia de China. En ella resuena el Gobi. En un sentido poéti-
co, sabaku puede ser traducido como ‘mar de arena, aunque Watsuji mismo reconoce
que el desierto es algo mds que un mar de arena.

Contrario a la rebosante vida del monzdn, el desierto tiene la marca de la
muerte. “Es un lugar donde nadie habita, sin vida, salvaje, desagradable hasta el
extremo. [...] [Es] un mundo donde no viven ni plantas ni animales. Este clima es
un desierto, algo asi como una casa deshabitada, desmantelada y sin vida” (Watsuji,
2006: 67). Sabaku es un lugar de absoluta tranquilidad; quietud absoluta, de ca-
lavera. Es un lugar amenazante, pues en cada palmo de arena atisba la muerte al
hombre, la muerte por inanicién, pues —escribe Watsuji—, a diferencia del fiido
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monzoénico, el desierto no da la gracia abundante del agua y del alimento, los me-
dios de la vida. En el desierto el hombre no se siente abrazado por la vida. Mas ade-
lante Watsuji dird que la estructura del modo de ser del desierto —su kimochi— es
la sumision-belicosidad. El hombre se siente amenazado de forma acrecentada, pero
en la comunidad humana (gen) ese sentimiento se atentia, adquiriendo, en cambio,
una actitud de sumision. Por otro lado, su apetencia, su impulso hacia la vida como
nin sélo se ve realizado plenamente en la imposicion belicosa del cuerpo politico-
social al que pertenece. La consecuencia de esta estructura de la existencia del
hombre como existencia amenazada y anhelante es que la “relacién entre hombre
y mundo fisico es aqui una relacién de oposicién y enfrentamiento. El modo de
verse a si mismo el hombre en la naturaleza es la muerte. Viéndola, cobra el hombre
conciencia de la vida” (Watsuji, 2006: 73). Watsuji (2006) escribe que en esta lucha
contra la naturaleza el hombre se ve impulsado a agruparse: “Como individuo no
puede vivir en el desierto” (74). Sélo la comunidad (el gen) puede sustraer a la na-
turaleza los medios para la vida.

La vivencia del fiido sabaku se traduce, en la constitucién antropolégica, como
exigencia de oposicién. El hombre se ve colocado frente a la naturaleza, que es estéril
y amenazante, un lugar de muerte. S6lo el hombre trae la vida. Pero, advierte Watsuji,
esta tarea del hombre en favor de la vida requiere de una oposicién mas: el hombre se
encuentra enfrentado a otros hombres, en plural, pues este enfrentamiento no se da
realmente de individuo contra individuo, de nin contra nin, sino de gen contra gen.
Para el hombre del desierto, sin comunidad, la vida es imposible. Por esta razén se
impone el imperativo de la comunidad para hacer posible la vida y para tener éxito
en su empresa guerrera: “la fidelidad a la totalidad, la obediencia a la voluntad de
ésta, son indispensables para el hombre del desierto. La accién del grupo controla el
destino personal. La derrota de la tribu es la muerte del individuo” (Watsuji, 2006:
79). Esta aspiracion a la totalidad demanda la sumision absoluta del hombre a las im-
posiciones normativas de la comunidad; es constrefiido por costumbres y leyes, por
lo impropio. El nin es atenuado por el gen.

Como caso paradigmatico, Watsuji senala a Israel y la historia del pueblo judio.
Los judios, hombres del desierto, intentaron “realizar en una raza la sociedad tribal
original. El Dios que expresa la totalidad de la tribu se convierte en el que manifiesta
la totalidad de la raza. Pero la sumision total a este Dios y la lucha contra otras razas
y dioses sigui6 siendo caracteristica de Israel” (Watsuji, 2006: 80). Como forma tras-
cendente de la totalidad racial —del absoluto mundano— surge el Dios de la tribu,
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que en cierto modo estd colapsado en el cuerpo racial y social-politico que asegura la
vida del hombre. Entonces, mostrar sumision a la comunidad se convirtié en mostrar
obediencia a Dios —el Dios; un Dios— pues, como bien advierte Watsuji, el Dios
judio es también un Dios guerrero —Yahvé de los ejércitos—, un Dios que expresa la
fuerza de voluntad del pueblo (gen) que le da forma, del pueblo que es su forma in-
manente. “Dios es la toma de conciencia de la totalidad del ‘hombre que se opone ala
naturaleza’ y, por consiguiente, no incluye ningtn rastro de divinizacién de las fuer-
zas de ésta” (Watsuji, 2006: 82-83). Este Dios se impone, combatiendo contra otros
dioses a los que tiene que vencer; de lo contrario ya no seria el unico. Dominante y
guerrero, en el Dios del desierto el hombre halla reflejada su imagen y su vocacion, su
persona. El Dios del desierto es un Dios personal.

Pero el logro mas grande de la religién judia no fue la especifica elaboracién
teoldgico-politica de su experiencia del desierto. Lo que a Watsuji mas interesa es
saber por qué en el devenir histdrico ha sido la religion del desierto la que acabé por
imponerse a todo el género humano. ;Por qué, a pesar de que los pueblos europeos y
no europeos desconocieron dentro de su historia la experiencia del desierto, fueron
inoculados con este tipo de religién climaticamente tan discordante con su historia?
Watsuji responde que, en primer lugar, el fiido del desierto no es un fenémeno cli-
matico como lo ve la ciencia natural, por lo que trasciende las demarcaciones fisicas
del clima desértico. El desierto es un modo de existencia del hombre, y asi como
hay hombres que llevan en el corazén la verde montafia del monzén, también hay
hombres que llevan en el corazdn las arenas del desierto sin haber estado nunca en
un desierto. Ademas, la genealogfa del cristianismo muestra —y de esto parece ser
consciente Watsuji— que la religion del desierto atraves6 una serie de mutaciones
histéricas que posibilitaron su permanencia y expansion. Al final de la seccién de
tratamiento del fiido sabaku, Watsuji escribe que ha sido precisamente el impulso
a la totalidad, el impulso a la universalidad, lo que abrié el camino a la religién del
desierto hasta convertirse en la religién de toda la humanidad, y en eso radica el mds
grande logro del hombre del desierto: en haber impuesto a toda la humanidad su
religion; en haber llevado el desierto mas alld de las arenas; en haber desertificado
al mundo.

En conclusién, podemos resumir el tratamiento watsujiano del fitdo sabaku, del
hombre del desierto y de la religién surgida de él en los siguientes puntos: (1) El fizdo
sabaku es vivenciado por el hombre como un lugar de muerte. (2) Como resonancia
de esta vivencia, la existencia del hombre (ningen) es sentida por éste como una exis-
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tencia amenazada y anhelante de vida. (3) El hombre del desierto ve a la naturaleza
como principio de muerte y a la comunidad humana como principio de vida. (4) La
amenaza climatica y la apetencia de la vida llevan al hombre del desierto a priorizar
su dimension gen, es decir, su dimension social-politica, pero pronto descubre que la
vida del gen reclama la sumision del nin. Sélo el gen puede llevar a buen término
la sucesion de la vida que anhela el nin en la empresa bélica. (5) Por lo tanto, para
Watsuji la estructura fundamental del ningen del sabaku es la sumision-belicosidad.
(6) Ademas, la experiencia del fiido sabaku determina la concepcidn religiosa del
hombre. Por un lado, la estructura fundamental sumisién-belicosidad determina la
imagen de Dios como un Dios del gen, un Dios que expresa la fuerza afirmativa de
la voluntad del cuerpo racial y social-politico del que surge y con el cual se confunde,
por lo que la sumision al gen es al mismo tiempo la sumisién a Dios. De esto podemos
derivar también que el Dios surgido de la vivencia del fiido sabaku es un Dios que se
opone a la naturaleza, que la domina y que él mismo fundamenta la dominacién de
ésta. Ademas, es un Dios tnico, es decir, que aspira a la universalidad de su recono-
cimiento. Es, en fin, un Dios personal: su forma trascendente, podriamos decir, es la

expresion potenciada de los atributos y estructura especifica de la persona humana.

La ciudad, un desierto inhabitable

El origen del movimiento ascético del cristianismo puede ser ubicado en la segunda
mitad del siglo tercero. Es un movimiento propio del cristianismo copto-egipcio y se
desarrollé principalmente en el estrato campesino de Egipto. Segin una extendida
creencia entre los tempranos eremitas, fue abba' Antonio el primero en llevar a cabo
la anachoresis® y adentrarse al erémos.> Atanasio de Alejandria (296 e. c. - 373 e. c.)
escribe que antes de Antonio ya habia una gran actividad en el desierto. Jerénimo

1 Vozsemitica que tiene una larga historia en la tradicion cristiana. Es de origen arameo y se corresponde con
el hebreo db (‘padre’). En el Nuevo Testamento, en Mc 14:36, se documenta una sola vez su uso, aunque
algunos exegetas, como Jacques Schlosser, piensan que originalmente, tras los métep y 6 matp del Nuevo
Testamento, se encuentra el abba arameo. Entre los ascetas del desierto abba designa a un asceta ya avanza-
do en la practica de la ascesis, generalmente un aciano retirado en el desierto, al que acudian los primerizos
en busca de consejo, consuelo y ensenanza. Dentro de la literatura ascética-monacal también existe la voz
amma, para referirse a las santas ancianas y ascetas.

2 Del griego avoydpnotig, retirada, retroceso, pero también ‘retiro, refugio’

3 Del griego Epnpog, desierto, lugar desierto, para el que también existe la voz épnuia ‘Tugar desierto, lugar
solitario’
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(340 e. c. - 420 e. c.) afirma que antes de Antonio habit6 los yermos egipcios Pablo de
Tebas. Lo cierto es que Pablo parece, a todas luces, una invencién de Jerénimo con
fines apologéticos. La mayor parte de los historiadores del cristianismo antiguo dan
por plausible la segunda mitad del siglo 111 como la época de arranque del movimien-
to eremitico, es decir, de huida al desierto. Pero ;cudl es el contexto histérico que vio
nacer este singular fendmeno religioso? Sefialémoslo brevemente, indicando también
las posibles causas que orillaron a varios hombres y mujeres a desertar del mundo.

El siglo 111 es el siglo de las grandes persecuciones contra los primeros cristia-
nos. Los reinados de Decio, Valeriano y Diocleciano marcaran la relacién entre el
poder temporal del Imperio y el naciente cristianismo con el sello del exterminio.
Paul Johnson afirma que, en las primeras horas del cristianismo, el poder politico
del Imperio basculaba entre la via de la integracién pacifica y la via del exterminio
violento. Decio, Valeriano y Diocleciano optaron por la segunda opcién, no obstan-
te, sin éxito, pues el cristianismo continué hacia su paulino impulso catélico y logré
constituirse en una fuerza politica que ya no era posible combatir sin debilitar toda
la estructura del Imperio, afectado de por si en su unidad por las constantes crisis
politicas. La via del exterminio caducé pronto. Se ensayé entonces el pacto de la inte-
gracion. Fue Constantino, en el siglo 1v, quien consumé este marriage de convenance
entre Imperio e Iglesia con en el edicto de Mildn de 313 e. c. Es mediante este edicto
que se sella el pacto entre poder temporal y poder espiritual, y queda normalizada asi
la situacién del cristianismo dentro del Imperio. El cristianismo deja de ser la simple
superstitio de gente necia y ocupa ahora el rango de religio licita. En adelante, tran-
sitando vericuetos teoldgicos y politicos, la religién cristiana tributara una teologia
fundamental y fundante del poder absoluto representado por la figura del impera-
tor. Teologia y politica establecen con ello los vinculos que habrdn de determinar el
devenir de la historia politica y religiosa de Occidente: el Imperio sera cristiano y la
religion aportard el fondo teoldgico sobre el cual se cimentara la legitimidad politica.
El Dios Unico quiere y resguarda el gobierno del mundo bajo el mando de un tnico
imperio y un tinico hombre.

Es este ambiente de hostilidad dentro de las grandes urbes el que orilla a varios
hombres y mujeres de la época a desertar de la comunidad humana, aunque, por otro
lado, también se ha senalado el alto cobro de impuestos a las comunidades cristianas
como un factor detonante. Sin embargo, no deja de extranar, apunta Isabel Cabrera
(2011), que a medida que el cristianismo se normaliza en el Imperio y las comuni-
dades cristianas se ven liberadas del oneroso sistema de impuestos, crece también el
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numero de desertores. Entonces el eremitismo muestra mas bien un cariz reacciona-
rio. Deberfamos pensar, por lo tanto, que los ascetas cristianos estaban mostrando
una oposicion radical a los valores que constitufan la cultura imperial y cristiana de
aquel tiempo.

El movimiento comenzé como un rechazo al Imperio y a la cultura grecorro-
mana, y no s6lo como una reaccién extrema a las cruentas persecuciones de
cristianos del siglo 111. De hecho, creci6 hasta adquirir su dimensién masiva
después del afio 313, cuando el Edicto de Milan prohibid las persecuciones,
y crecié atin mads cuando el cristianismo se convirti6 en la religién oficial del
Imperio (380 d. C.). (Cabrera, 2011: 41)

En el mismo sentido escribe Jacques Lacarriere (1964) que “tal o cual sociedad susci-
ta ‘antisociedades;, compuestas de refractarios de toda indole: hombres fuera de la ley,
pero también eremitas, monjes y sabios” (19). La ciudad se habia tornado inhabitable
para algunos hombres —al menos los espiritualmente mas sensibles— que vieron
constrefiida su vida e imposibilitado su proyecto religioso de salvacion. La idea de un
Imperio cristiano les resultaba absurda: ;cémo podia ser cristiano el mismo Imperio
que habia emprendido una politica de persecucién y exterminio contra ellos? Sélo
nominalmente. Un cristianismo imperial era algo grotesco, una contradiccién en los
términos, pues, para muchos de los futuros abbas del desierto, la vida de pobreza y la
renuncia a los bienes de este mundo constituian el genuino corazén del cristianismo.
Abba Antonio, por ejemplo, y tras él muchos mas, hallé en el pasaje evangélico “anda,
vende todo lo que tienes y daselo a los pobres, y tendrds tu tesoro en el cielo. Luego ven
y sigueme” (Sagrada Biblia, 1944: Mc. 10: 21), la vocacién hacia el erémos, tal como
sefiala Atanasio.

Investigadores como Jacques Lacarriere (1964) indican también el clima mi-
lenarista como un catalizador del movimiento ascético, es decir, la creencia de que
el fin de los tiempos estaba a la vuelta de la esquina. Por otro lado, una vez que la
Iglesia pas6 a conformar el dispositivo religioso del Imperio, el espiritu del martirio
perdi6 todo sentido. La fe ya no exigia su confirmacién en el sacrificio de la propia
vida. Esto orill6 a muchos —opina el investigador francés— a buscar nuevas formas
de sacrificio por la fe, y la huida al desierto fue una de ellas. Sean o no correctas sus
observaciones, lo que me importa destacar es que el movimiento eremitico viene a
representar un sintoma importante sobre coémo vivian y comprendian la vida poli-
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tica y social algunos hombres de aquella época en relaciéon con su profundo anhelo
espiritual. Para algunos hombres, desertar de la comunidad humana se presentaba
cada vez mds como una estrategia viable para alcanzar un nuevo horizonte en el que
la vida misma fuera posible. La ciudad, la comunidad humana entera, se manifestaba
—ante los ojos del llamado al erémos— como un lugar imposible para la vida y para
la salvacion.

Fudo erémos. Paisaje y ascesis

Una vez sefialados los factores histdricos, sociales, econémicos e incluso religiosos
que dieron pie al movimiento ascético, pasemos a indagar su paisajistica como un
elemento igualmente fundamental para la comprensién del fenémeno. Las fuentes
disponibles para el estudio del eremitismo cristiano son los Apophthegmata patrum
[Los dichos de los Padres del desierto]: “Miles de estos dichos y relatos se han con-
servado en diversas colecciones y lenguas. Aunque los monjes solian hablar copto
—la lengua egipcia nativa— los apotegmas fueron consignados en griego y posterior-
mente se editaron en colecciones alfabéticas y tematicas, quizas en la Palestina del
siglo v1” (Johnston y Kleinhenz, 2015: 371)* También la Vida de Antonio, escrita por
Atanasio de Alejandria (c. 296-373); la Vida de Pablo de Tebas, de Jerénimo (c. 340-
420); la anénima Historia de los monjes de Egipto, de finales del siglo 1v, comtinmente
atribuida a Rufino de Aquilea (340-410), otras veces a Timoteo de Alejandria (1 384)
e incluso a Jerénimo; los escritos de Evagrio Péntico (345-399), asi como la Historia
lausiaca, de c. 419, escrita por Paladio (c. 364-420/30). Mas tardias resultan las Insti-
tuciones de los Padres y las Entrevistas de Juan Casiano (360-435); el Prado espiritual
de Juan Mosco (550-619) o la Scala de Juan Climaco (579-549), etcétera. En lo que
sigue, recurro sélo a la Vida de Antonio, a Los dichos de los Padres del desierto,y al De
Oratione de Evagrio.

En los inicios, el ascetismo cristiano tomd la forma del eremitismo o anacoretis-
mo, es decir, la forma de vida del renunciante solitario que se adentra en el desierto.
Esta vida solitaria contrapuesta a la vida de las masas en la urbe se present6 como
el ideal del anacoreta, que en la soledad emprendia la bisqueda de su salvacion. Su
forma de vida se constituye en el espacio que abre su xeniteia:

4 Todas las traducciones de fuentes en inglés y francés son propias.
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Xeniteia fue el término que se utilizé para designar la alienacién voluntaria me-
diante la cual los ascetas buscaban liberarse de las circunstancias materiales y
sociales que pudieran obstaculizar su fe en Dios y progresar espiritualmente con
ello. Los cristianos habian logrado tradicionalmente la xeniteia en Egipto reti-
randose a los confines de sus hogares o a las afueras de sus pueblos. [...] un na-
mero cada vez mayor buscé una realizacién mas dramatica trasladandose, como
Antonio, al austero mundo del desierto. Aqui, mas alld de las vistas y los sonidos
del mundo, se crefa que un monje podia encontrar la quietud o tranquilidad
espiritual (hésychia). (Caner, 2003: 25)

Las modalidades en que los eremitas decidieron su ascesis y xeniteia fueron multiples.
Sin embargo, fuera esta o aquella otra modalidad, todas tenfan el comin denomina-
dor de que se radicaban y desarrollaban en un espacio, en un fiido particular: el ere-
mos. Las practicas de los eremitas se resolvian generalmente en una vida de pobreza,
es decir la renuncia total a los bienes materiales y a los vinculos humanos: ascesis de
ayuno, vigilia, oracién y un acendrado cuidado de los impulsos de la voluntad y los
pensamientos, que ellos llamaban logismoi o démones. Sin embargo, estos démones
eran ubicados también en la espacialidad externa, en el erémos mismo. El desierto era
su dominio: “jLargo de nuestro dominio! ;Qué vienes a hacer en este desierto?”
(Athanase d’Alexandrie, 2004: 13, 2),° conminan los démones a abba Antonio. Sin
embargo, a pesar de las dificultades climaticas y demonoldgicas, los ascetas persistian
en el erémos, como si fuera algo mas que un simple desierto para ellos.

Stephen J. Davis (2018) ha estudiado la interaccion entre espacio arquitectonico
y forma de vida en el ascetismo cristiano. Sin embargo, su estudio tiene la limita-
cién de la perspectiva arquitectdnica-arqueoldgica; es decir, su enfoque no aborda de
manera especifica los aspectos mds profundos entre los vinculos del paisaje —en el
sentido del fiido watsujiano, que aqui me interesa resaltar— y la forma de vida del ser
humano. No obstante, si hace algunas observaciones valiosas. Por ejemplo, estudian-
do el monacato budista, Davis sefiala que alli hallamos el papel mediador del espacio
y la arquitectura para pasar de lo local mundano a lo sagrado. En el budismo tantrico
no sélo las estructuras arquitectdnicas tienen esta orientacion simbdlica, sino que
también hay una geometria sagrada del espacio encarnada en los mandalas. A prop6-
sito del monaquismo budista y su relacién con el paisaje, Davis (2018) escribe que en

5 Senalo en las referencias parentéticas a esta fuente el numero de parrafo seguido del numero de linea.
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el imaginario artistico y literario de los monjes y monjas, el paisaje exterior del
recinto del monasterio también llega a verse como un territorio sacralizado,
como una extension de la unién divina realizada en el interior. El bosque o el de-
sierto circundantes son transformados, de un recuerdo premonitorio del mundo

y sus amenazas, en un frondoso paraiso espiritual. (159)

De igual forma, Davis recuerda que los artistas budistas chinos de la época medieval
prestan mucha atencién y dan mucha importancia a las caracteristicas topograficas
naturales, pues las consideran funciones monadsticas, es decir, matrices naturales de
las que los ejercitantes derivaban los valores que constitufan su forma de vida. Por al-
timo, escribe unas lineas que resultan verdaderamente trascendentes para el estudio
del fiido y la forma de vida eremitica-monastica:

James Robson ha utilizado el término “geopiedad” para describir estos relatos.
Recogen la nocién china de fengsu (en japonés, fengshui), que valora la inte-
raccion del entorno natural (feng) y las acciones humanas (su) realizadas en ese
espacio. En este contexto, para los monjes o monjas que buscaban un lugar pro-
picio para la contemplacién mondstica, la ubicacién era importante. El paisaje
y la practica se reflejan mutuamente: el paraiso macrocdsmico exterior refleja el

paraiso microcdsmico interior. (Davis, 2018: 164)

Davis afirma que, de hecho, el tema del paisaje como funcién mondstica se encuentra
presente en el cristianismo. Es decir, el monaquismo cristiano no ha desconocido en
su desarrollo la perspectiva de la geopiedad, una concepcion del paisaje cercana a la
que plantea Watsuji con el concepto de fiido. A la luz de estas consideraciones es in-
teresante cuestionar si en el caso del ascetismo del desierto los ascetas derivaron sus
practicas del paisaje: el paisaje mismo constituy6 una funcion ascética-monastica,
como piensa Davis? Defiendo que el erémos no sélo constituyé una funcion ascé-
tica, sino que fue de hecho la matriz espacial de la que derivaron todos los valores
ascéticos constitutivos de su forma de vida: la pobreza, el desprendimiento del mun-
do, la negacidon de los deseos de la voluntad, el ayuno, etcétera. Ademas, me atreveria
a decir que, en los momentos tardios del ascetismo antiguo, el desierto configuré la
concepciéon misma de Dios entre los escritores mondsticos como Pseudo-Dionisio
Areopagita o Evagrio Péntico.

Siguiendo a Watsuji, podriamos decir que para los eremitas cristianos el de-

sierto también es un lugar de muerte, aunque en un sentido radicalmente diferente.
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Las dunas del desierto con sus soledades geoldgicas no determinan en ellos ninguna
resistencia u oposicién de la voluntad humana frente al paisaje. El paisaje no desen-
cadena en el eremita el impulso a sobreponerse domindndolo, sino mads bien genera
un kimochi del todo contrario: una buena disposicion de entrega hacia la muerte.
El asceta se hunde en el horizonte concreto del erémos, lejos del gen, para encontrar
en el silencio y la soledad una vida verdadera, cargada del color de lo genuino, de lo
propio, para su salvacion.

En realidad, parece ser que Watsuji no sélo desconocié esta experiencia del
desierto en el monacato cristiano de los primeros siglos, sino también la otra expe-
riencia del desierto en la tradicidn judia. Ya desde la literatura veterotestamentaria el
desierto es presentado como un lugar de epifania y revelacién divina, pero también
como un lugar de muerte y renacimiento que el hombre tiene que atravesar para al-
canzar la tierra prometida. Después de salir de Egipto, el “pueblo elegido” deambula
cuarenta dias en el desierto antes de entrar en la Tierra Prometida: “Los israelitas
tuvieron que pasar por el ‘terrible desierto’ (Dt 1, 19) antes de ser conducidos al pais
que rebosaba leche y miel. El recorrido por el desierto (Ex 15, 22-19, 2) se convierte
en un simbolo de prueba y de purificacion” (Lurker, 2018: 86). Este mismo sentido de
lugar de exorcismo y purificaciéon se mantiene en Levitico 16, en el que se describe el
rito de catarsis que habrd de llevar a cabo Arén. Todos estos sentidos se conservan a
lo largo del Antiguo Testamento, incluso hasta los textos mas tardios, como la litera-
tura profética: Isafas predica en el desierto, Jeremias (2: 6) resalta el caracter temible
y desolador del desierto, Oseas (2: 16) enfatiza el caracter epifanico del erémos, etcé-
tera. No obstante, la omnipresencia del fiido erémos no se agota en la espiritualidad
del Antiguo Testamento. El desierto permea todo el cristianismo antiguo desde sus
primeras horas. Pensemos en Juan Bautista que anuncia la venida del Mesias en el
desierto a las margenes del Jordan; en Lucas (4: 1-13), que refiere la ascesis de Jests
en el desierto durante cuarenta dias, etcétera.

Entonces, dentro de estas tradiciones, la muerte no se despliega sobre el pai-
saje y sobre los otros como un acto de beligerancia, como plante6 Watsuji. En la
experiencia del erémos, la muerte tiene que ver con el si mismo. Las técnicas ascé-
ticas de los padres del desierto se orientan a alcanzar esa desertificacion del alma
y liberarla de los elementos corrompidos del ser. La ascesis del desierto es un arte
de la vida, en cierto modo, orientado hacia la muerte. En el mismo sentido, John
Chryssavgis (2003) escribe que

62



Bustos Cruz, Rubén
“Erémos: paisaje, arquitectura y espiritualidad en el ascetismo cristiano de los siglos iy 1v”

El desierto significaba la muerte: nada crece en el desierto. Tu propia existencia
estd, por tanto, amenazada. En el desierto no encontrards a nadie ni a nada. En
el desierto, s6lo puedes enfrentarte a ti mismo y a cada aspecto de tu ser, a tus
tentaciones y a tu realidad. Te enfrentas a tu propio corazon, y a los deseos mas
profundos de tu corazdn, sin ningtn chivo expiatorio (scapegoat), sin ningin
escondite. (33)

En la soledad del desierto no se puede echar mano del chivo expiatorio de Arén; la
Unica victima propiciatoria es el yo corrompido. El desierto ensena al eremita esa
desnudez a la que debe arribar. El erémos mismo es el paisaje asceta: sin agua, sin
comida, sin montafia verde, sin hombres, despojado de todo. En la Vida de Antonio,
Atanasio escribe que los demonios temian que abba Antonio, “en poco tiempo, hi-
ciera del desierto la ciudad de la ascesis” (Athanase d’Alexandrie, 2004: 8, 2). Pero no
tendria necesidad de devenir ciudad ascética un paisaje que ya de por si es ascético.
El paisaje desértico conmina, envolvente, a la transfiguracion, a la renuncia de una
forma de vida por otra: al paso por la muerte. Este paso por la muerte fue entendido
por los abbas y ammas del desierto como una renuncia radical de los bienes de este
mundo y de los valores que lo conforman. En la sustraccion de sus fuentes vitales, la
parte corrompida del alma es entregada a su exterminio.

El erémos como anti-lugar debid ser para los ascetas algo similar a un espa-
cio utdépico encarnado, un lugar fuera de los lugares ordinarios e impropios. Una
hétérotopie. Michel Foucault escribid a propésito de estos espacios-otros (hétéroto-
pies) que tienen la virtud de dislocar la normalidad del espacio y de trastocar, rom-
per o trasvalorar los drdenes espaciales a los que se oponen. La heterotopia, dice
Foucault (1984), no sé6lo desarticula la normalidad del espacio, sino que también
inserta una ruptura en la experiencia del tiempo: “ellas abren lo que se podria llamar,
por pura simetria, heterocromias; la heterotopia se pone a funcionar a pleno cuando
los hombres se encuentran en una suerte de ruptura absoluta con su tiempo tradi-
cional” (76). El erémos abrio a los renunciantes un espacio que les permitié el acceso
a la experiencia de lo sagrado y lo eterno, empendndose, a la par, en constituir “otro
espacio real tan perfecto, tan meticuloso, tan bien ordenado como el nuestro es des-
ordenado, mal dispuesto y confuso” (Foucault, 1984: 79-80). Perfecto y meticuloso, la
heterotopia del erémos fue perfilando la concrecién exitosa de un proyecto religioso
que buscaba volver el cielo tan cercano a la tierra que los hombres pudieran habitar
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ya en él. “Verdaderamente se lo podia ver como una region aparte de piedad y justi-
cia” (Athanase d’Alexandrie, 2004: 44, 3).

Resulta igualmente interesante lo que afirma Chryssavgis (2003) sobre la expe-
riencia del fitdo erémos y cémo esa experiencia configuré también la imagen de Dios
en la espiritualidad ascética del desierto: el erémos

Era un espacio que ofrecia una oportunidad, e incluso una llamada, a la vision di-
vina. En el desierto, se invitaba a desprenderse de toda forma de idolatria, de todo
tipo de limitaciones terrenales, para contemplar [...] una imagen del Dios celestial.
Alli se encontraba uno con otra realidad, con la presencia de un Dios inconmensu-
rable [boundless God], cuya gracia no tenia limite alguno. [...] Después de todo,
uno no puede esconderse en el desierto; alli no hay lugar para la mentira o el
engafio. El propio yo se refleja en el desierto seco, y se esta obligado a enfrentarse
a ese yo. (34; mis cursivas).

Chryssavgis escribe que el yo se refleja en el desierto seco, pero, cabe decir de un
modo watsujiano, que, antes del yo ascético estd el espacio que lo contiene, lo im-
pregnay lo determina. No es sélo que el yo ascético se refleje en el yermo. También el
erémos se refleja en el alma, devastandola, desertificindola, volviéndola vacia, langui-
da. El eremita es ciertamente un hombre del desierto. Un hombre-desierto.

Aunque el erémos constituy6 la experiencia originaria de la espacialidad en los
padres del desierto y determiné con ello su forma de vida, los eremitas experimenta-
ron también con otras espacialidades, igualmente determinantes y heterotdpicas. Tal
vez la mas importante entre ellas fue la celda.

La celda y la fjovuyia

Los eremitas vagabundeaban en el erémos, pero en algin momento se instalaban —a
veces de forma provisoria— en un espacio mas o menos adecuado para su alojamien-
to y practicas ascéticas. Los primeros lugares de alojamiento de los abbas fueron ver-
daderas hétérotopies: grietas, cuevas, ruinas o tumbas en los cementerios, o canteras
excavadas por ellos mismos en la piedra viva, incluso habitaron en arboles o altas
columnas. No obstante, pronto comenzaron a intervenir el espacio, configurando
lugares rudimentarios, pero propios, es decir, que delataban una cierta intencién y fi-
nalidad practica. Perfilaban una funcion. Esta arquitectura rudimentaria tom¢ forma
en la instancia de la celda. Las celdas eran generalmente espacios “monoambientales’,
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de una sola pieza; eran cuadradas, aunque podian ser redondas; a veces daban la im-
presion de ser pequenias torres: los materiales de uso eran la piedra, el ladrillo cocido,
la arcilla y la paja o la tierra batida. Mas raro y escaso era el uso de la madera. Tenfan
pequeiias ranuras en los muros que hacian de ventanas y que permitian el paso de luz
y calor al interior, y la puerta, que en la mayoria de los casos era una estera, permane-
cla abierta para su aireacion. Las mutaciones histdricas de la espacialidad de la celda
fueron muchas. Pronto las celdas se hicieron mds grandes y se apifiaron en racimos
arquitecténicos que dieron paso a la instancia del cenobio —“el lugar de la vida en
comun —, que es la forma primitiva de los modernos monasterios. Sin embargo, la
espacialidad de la celda sola se mantuvo bajo otras nominaciones. Por ejemplo, en
la literatura arturica (siglos x11-x111), particularmente en el ciclo del Grial, es un lugar
comun la ermita del santo, espacio mistico al que el héroe tiene que acudir como un
paso obligado dentro de su aventura espiritual.

Ya entrado el siglo xx, Gaston Bachelard volvera su reflexion sobre esta instan-
cia espacial, cuasi mistica. En La Poétique de I'Espace, Bachelard lleva a cabo una
reflexion sobre la imagen de la hutte de I'ermite (la cabafia del eremita). A propdsito,
escribe:

La cabana (hutte) del eremita, jhe aqui un grabado princeps! Las verdaderas
imagenes son gravados. [...] Ella debe recibir su verdad de la intensidad de su
esencia: la esencia del verbo habitar. La cabana es la soledad concentrada. [...]
La imagen nos conduce. Nos encaminamos a la soledad extrema. El eremita estd
solo delante de Dios. La cabafa del eremita es el antitipo del monasterio. En
torno a esta soledad concentrada resplandece un universo que medita y ora, un
universo fuera del universo. La cabaia no puede acoger ninguna riqueza “de este
mundo”. Tiene una alegre intensidad de pobreza. [...] De despojo en despojo nos
da acceso al refugio absoluto. (Bachelard, 1961: 46)

Aunque Bachelard mantiene en la palabra ermite una referencia etimoldgica al ere-
mos, algunas traducciones al espafiol prefieren el uso de ermitasio en lugar de eremita.
Pero, si bien pueden rastrearse las lejanas resonancias del eremitismo del desierto
en el ermite bachelardiano, ya no es tan evidente que haya una espacialidad de rus-
tica arquitectura en el ascetismo del desierto que pueda parangonarse a la hutte. No
obstante, la hay. De hecho, la hutte (‘choza, ‘cabaia’) parece ser una forma espacial
moderna de aquella otra ain mads primitiva: la celda. Y asi como Bachelard opone la
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hutte como antitype del monastere, la celda del eremita se opone al cenobio, que es el
precedente del monasterio. Cabe sefialar que, en italiano, ermita, el lugar que habita
el eremita, es llamado eremo. El vinculo y la referencia al paisaje del que surge origi-
nariamente resulta mas evidente.

La celda del eremita jugd un papel importante en la espiritualidad del ascetismo
cristiano. A propdsito de su relevancia, Davis (2018) escribe:

Silas celdas son extensiones del yo monastico, también se han entendido como
lugares que median el contacto y la unién con lo divino. [...] Para sus habi-
tantes, las celdas y los recintos monasticos resultan ser mas que la suma de
sus partes materiales: tienen un valor simbélico y espiritual, reforzado por la
practica ritual. La arquitectura de los monasterios no sélo se basa en el plano
del lugar, sino también en las teologias encarnadas. (157)

Permanecer dentro de la celda es una prescripcion generalizada que todos los abbas
hacen a los eremitas novatos y que encontramos en varios lugares de los Apophtheg-
mata patrum. “Un hermano interrogd a abba Hierax, diciendo: ‘Dime una palabra,
;qué he de hacer para salvarme?’ El anciano le respondid: ‘Permanece en tu celda.
Si tienes hambre, come; si tienes sed, bebe; no hables mal de nadie, y seras salvo™
(Padres del desierto, 1986: 1, §399; mis cursivas).® En el apotegma 790 leemos que un
asceta consultd a abba Pafnucio sobre la mejor forma de llevar su vida en el erémos.
Abba Pafnucio se limita a responder con la parquedad caracteristica de los maestros
que han alcanzado una tranquila madurez espiritual: ““Ve, siéntate en tu celda, y haz
una oracién por la mafiana, otra por la tarde y otra por la noche. Cuando tengas ham-
bre, come; cuando tengas sed, bebe; cuando tengas suefio, duerme; y permanece en
el desierto y no obedezcas a este pensamiento [el de la acedia]’” (Padres del desierto,
1986: 11, §790; mis cursivas). Otro mas consigna lo que abba Arsenio dijo a un her-
mano afligido: ““Ve, come, bebe, duerme y no trabajes; pero no salgas de la celda’.
Pues sabia que la paciencia de la celda lleva al monje a observar su orden” (Padres
del desierto, 1986: A, §49; mis cursivas). Abba Moisés de Escete dijo a un hermano
atacado por la acedia: ““Ve, siéntate en tu celda y tu celda te ensefiard todo’” (Padres
del desierto, 1986: M, §500; mis cursivas). Como vemos, la celda es una figura rei-
terada de la interioridad del hombre, de una exigencia de vuelta atenta sobre si. La

6 Senalo en la referencia parentética a esta fuente la seccion alfabética griega y el paragrafo de la edicién aqui
utilizada.
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celda se presenta de forma llamativa como una extension del ser monastico. Espa-
cio y vida quedan en ella fuertemente involucrados. Es decir, para abba Moisés y
sus compatriotas, uno es donde vive. La celda, emplazamiento ascético dentro de la
espacialidad del erémos, era para los eremitas un lugar de epifania.

John Chryssavgis (2003) anade: “La celda es la simple cabana o habitacién,
donde el monje vive solo. En la celda, sencillamente te quedas contigo mismo, te
sientas con tus emocionesy cierras la puerta a cualquier intrusiéon” (41). Pero esta so-
ledad, precisamente, es algo mds que una simple soledad: es un reconcentrarse en si
mismo. Es una soledad que medita y reza [qui médite et qui prie]. Para Chryssavgis,
el significado de la celda eremitica trasciende la pura referencia material. Del mis-
mo modo, en los Exercitia Spiritualia, Gertrud de Helfta (1256-1302) pensaba la
celda monadstica como un espacio construido por las practicas espirituales. Para
Chryssavgis (2003), “La celda simboliza el trabajo del alma. Al igual que el desierto,
tampoco es un mero lugar; es un camino profundo del espiritu” (42). En términos
parecidos, Carl Gustav Jung representé el desierto (die Wiiste) en el Liber Primus, c.
1v, del Libro rojo, como el desierto del si mismo, el desierto del alma. Ademads, Chrys-
savgis (2003) escribe: “La estabilidad que aqui se exige no es fisica, sino espiritual.
Todo el misterio del desierto se encierra en este inico concepto de la celda” (42). La
celda fisica se convierte en la expresion siempre buscada del lugar sin lugar que es el
espacio de la interioridad —espacio que a su vez ha sido ya permeado y determinado
por el ambiente que lo contiene—. El erémos —el macrocosmos que habita el asce-
ta, macrocosmos ascético él mismo— determina asi los valores y las practicas que
constituyen la forma de vida eremitica. El erémos es la matriz misma de esos valores.
La forma de vida eremitica-ascética genera, a su vez, una interioridad, un temple
(kimochi) particular que busca expresarse, como respuesta y reflejo, en el espacio
exterior que la envuelve y permea. Por lo tanto, la celda se presenta como el espacio
de interaccion entre erémos y eremita. En esta interaccion entre paisaje e interioridad,
el primero penetra y determina el modo de la segunda y ésta, a su vez, busca siempre
su intervencion y concrecion en el primero. En fin, uno es donde vive y donde se vive
€S COmo uno es.

Victoria Cirlot (2017), estudiando los espacios mondsticos medievales, asi
como la recuperacion de la espacialidad en el pensamiento filoséfico contempo-
raneo, escribe: “El lugar que es no lugar (‘locus qui est non locus’), como llamaba
san Agustin al espacio de la interioridad, reclama delimitacién, contorno, forma,
materiales; en definitiva, exige visibilidad. Busca sus correspondencias en las ar-
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quitecturas existentes o incluso aspira a ser construido” (Cirlot, 2017: 115). Y mas
adelante dice, a propédsito de la imagen de la “cabafia” en el pensamiento filoséfico
contemporaneo: “Al hablar de la ‘construcciéon de la cabafia’ me refiero a ese mirary
ver repentinamente un lugar, al encuentro con el paisaje exterior que tiene que ver
con lo que sucede en el interior, a la busqueda de un espacio acogedor y protector,
al impulso constructivo que hace de una intuicién, muchas veces vaga e incierta,
una realidad fisica y material” (Cirlot, 2017: 117). Pues bien, en los eremitas cris-
tianos de los primeros siglos hallamos esa preocupacion constante por manifestar
ese locus qui est non locus, es decir, el no-lugar. Pero este no-lugar, para ser preci-
sos, mas que referirse a la interioridad del ejercitante, se refiere a la interidad entre
ejercitante y paisaje, al entrambos. Este punto de conjuncion entre los dos espacios
que se mantienen en perpetua fluctuacion, uno en el otro, fue realizado en la celda:
espacio diminuto, austero, hecho de barro, a veces angulado, a veces redondeado.
En ese terruiio del espacio se desenvolvian los ejercicios espirituales del asceta y ahi
debia permanecer hasta la muerte. Hasta la perfeccién. En ultima instancia, hasta
alcanzar la experiencia desertificante del alma: la fiouyia.

El término hesycasmo deriva de la palabra griega hésychdzo (estar tranquilo o en
reposo) y tiene al menos cuatro significados dentro de la tradicién monacal. El que
mas me importa sefialar aqui es el primero: Hésychia

Es el camino del silencio, que busca, a través de un alejamiento radical de la
sociedad, superar las divisiones y tensiones internas y convertirse asi en “sim-
ple” (cf Mt. 6:22) y “unificado” —que podria haber sido uno de los significados
originales de la palabra monje (monos, monastikos, monachos)—. El camino de
la contemplacién y la oracién se articula en los escritos de Evagrio Péntico (346-
399). Esta es quiza la definicién cldsica del hesycasmo. (Johnston y Kleinhenz,
2015: 586)

Si los abbas prescribian a los ascetas mantenerse en la celda era porque en este espa-
cio heterotdpico y de ejercitacion espiritual se alcanzaba el estado de hésychia. Técni-
camente, hésychia puede ser traducido como tranquilidad, soledad, quietud o silencio
para designar estados o temples de animo; también como vivir en paz o tranquilidad
de dnimo para designar una forma de vida; pero igual admite la traduccién para de-
signar un espacio especifico: lugar tranquilo o lugar desierto. En ese diminuto espacio
de la interidad de la celda, desertificado de logismoi'y démones, Dios podia, por fin,
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habitar. “La celda se convierte en el lugar de encuentro con Dios, el lugar donde Dios
estd” (Chryssavgis, 2003: 43). Tal como recuerdan Johnston y Kleinhenz, el hesicasta
busca ir de la dispersidn a la concentracion atenta, de la dualidad a la unidad. Del
ruido de los idolos y démones al silencio de Dios. De hecho, la palabra griega para
‘salvacion’ (cwtpia, soteria) indica precisamente un sentido de plenitud e integri-
dad. En un sentido watsujiano, esta integridad-soteria tiene que ver también con la
no dualidad entre ejercitante y paisaje, es decir, con su unificacion, su ser-entrambos.

El punto al que el eremita dirige su alma es un centro radiante, una morada in-
terior, de acogida: es Dios. “El reino esta dentro de vosotros” (Sagrada Biblia: 1944:
Lc. 17: 21), es la maxima que da sentido a esta experiencia. La celda nos da acceso
al refugio absoluto, a lo absoluto de la morada, escribe Bachelard. Para los eremitas
cristianos, ese refugio absoluto sélo podia ser Dios. Pero un boundless God, como
escribe Chrysavgiss.

La hésychia es, entonces, ya de cierta forma el erémos del alma, el desierto vuel-
to interior: el desierto mismo que permea hasta el fondo del alma. Tranquilidad y
silencio. ;No ha llegado el desierto a impregnar con su color el alma entera? El alma
del eremita, ;no es realmente un alma del desierto, un alma-desierto? ;No ha entrado
el eremita en perfecta simbiosis con el paisaje que habita? ;No habita realmente el
paisaje ya al hombre? Y el paisaje y el hombre, ;no habitan ya el refugio absoluto y
éste en ellos? Pero este refugio absoluto es un refugio sin forma, omniabarcante, que
acoge todo en su seno. Contiene el adentro y el afuera, el aqui y el alla. Abba Besarién
dijo a un hermano: “Dios estd aqui y en todas partes” (Padres del desierto, 1986: B,
§156). También, abba Daniel dijo a abba Amoes: “Dios esta en la celda, y también
afuera estd Dios” (Padres del desierto, 1986: A, §187).

La literatura apoftegmatica nunca abandonara la concepcién de un Dios per-
sonal. Apotegmas como los de Besarién y Amoes son raros, pero ya anuncian la teo-
logia monacal por venir. Serd Evagrio Péntico —heredero también de la espirituali-
dad del erémos— quien aventure especulaciones de un mayor calibre al respecto. La
prevencion contra la imagen del Dios personal, del Dios antropomdrfico, recorre
gran parte de la ultima seccién de su De Oratione. Ahi escribe, por ejemplo, que
el monje nunca debe intentar “ver una forma o figura durante la oracién” (Evagrio
Péntico, 1979: §114).7 En el estado de oraciéon pura, dice Evagrio, el alma no debe
buscar ver a Dios bajo ninguna forma, pues Dios carece de forma: “Cuando estés

7 De esta fuente senalo en la referencia parentética el paragrafo de la edicion consultada.
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orando no formes dentro de ti imagen alguna de la Deidad, y no dejes que tu intelecto
sea marcado por la impresién de cualquier forma; sino que aproxima lo Inmaterial de
un modo igualmente inmaterial” (Evagrio Pdntico, 1979: §67). Para Evagrio, la ora-
cién pura, que es contemplacién pura, trasciende toda forma, representacién y pen-
samiento. Aqui encontramos las semillas de la teologia iconoclasta cristiana posterior.
A propdsito, Freud (2015) sostenia, en El hombre Moisés y la religion monoteista, que
la irrepresentabilidad del Dios judio, “la prohibicién de hacerse una imagen de Dios,
es decir, la obligacion de venerar a un Dios al que no se puede ver” (131), pudo de-
berse a escrupulos frente al uso mégico del idolo. También, sospechaba que esa inter-
diccién iconoclasta respondia a la necesidad de liberar a Israel de los antiguos dioses
(idolos) egipcios. Este dispositivo teoldgico operd el triunfo de la intelectualidad so-
bre la sensualidad, dice Freud. El triunfo de las exigencias del superyd. Sin embargo,
bajo la luz de la perspectiva de Watsuji —que afirma que el fiido determina incluso
los valores religiosos de una comunidad humana—, y a la luz del ascetismo cristiano,
cabe preguntar: ;pudo haber sido la experiencia del fiido erémos lo que orient6 a estas
tradiciones espirituales hacia la irrepresentabilidad teolégica? Después de todo, ;por
qué de la experiencia del paisaje ascético no derivaria una teologia apofitica como la
de Evagrio Péntico o Pseudo Dionisio?

Conclusion

Watsuji defiende que la experiencia del fiido sabaku queda definida por 1) la expe-
riencia del paisaje como un lugar amenazante y de muerte que tiene que ser domina-
do, 2) una determinacién hacia el lado gen del hombre, es decir, hacia su dimensién
social-politica, y 3) la formacién de la imagen del Dios personal en la religién. Sin
embargo, esta breve incursion en el eremitismo-ascético del cristianismo primitivo
nos ha revelado otra experiencia.

La experiencia del fiido erémos esta definida por 1) la vivencia de la ambientali-
dad como una regién de muerte, es cierto; sin embargo, esa inminencia de la muerte
no incita la sobreposicion afirmativa de la voluntad, sino a su declive y negacion: el
erémos es el paisaje ascético del que el hombre deriva los valores que determinan la
forma de vida ascética-eremitica; 2) una forma de vida que privilegiaba la dimensién
nin del hombre, es decir, su dimensién individual, frente al insoportable gen, que no
s6lo oprimia sus vidas, sino que también amenazaba la posibilidad de su salvacion
(unificacion-soteria); 3) la experiencia de la hésychia, cuyo contenido perfila una
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concepcién impersonal de Dios, un Dios sin forma, irrepresentable, que estd en la
interioridad de la celda, y también afuera, como el refugio absoluto que todo lo acoge
en su seno.

Referencias bibliograficas
ATHANASE D’ALEXANDRIE. (2004). Vie dAntoine (Gerhardus J. M. Bartelink, Trad.) Les
Editions du Cerf.

BACHELARD, Gaston. (1961). La Poétique de I’Espace. Presses Universitaires de France.

CABRERA, Isabel. (2011). “El Dios de arena. Una reflexion sobre la mistica del desierto”. En
Isabel Cabrera, El Dios de arena y otros ensayos (pp. 35-68). Universidad Nacional
Auténoma de México.

CANER, Daniel. (2003). Wandering, Begging Monks. Spiritual Authority and the Promotion
of Monasticism in Late Antiquity. University of California Press.

CIRLOT, Victoria. (2017). “Construyendo la cabafna. Aproximaciones a la realidad interior”.
En Victoria Cirlot y Blanca Gari (Eds.), El monasterio interior (pp. 115-137).
Fragmenta Editorial.

CHRYSSAVGIS, John. (2003). In the Heart of the Desert. The Spirituality of the Desert Fathers
and Mothers. World Wisdom Inc.

Davis, Stephen J. (2018). Monasticism. A Very Short Introduction. Oxford University Press.

EvAGRIO PONTICO. (1979). On Prayer. En G. E. H. Palmer et al. (Eps.), The Philokalia. The
Complete Text, vol. 1 (pp. 55-71). Faber and Faber Limited.

Foucautrt, Michel. (1984). “Espacios diferentes” En Victor Goldstein (Trad. y Ed.), El
cuerpo utépico. Las heterotopias (pp. 63-81). Nueva Vision.

FreuD, Sigmund. (2015). El hombre Moisés y la religion monoteista. Tres ensayos (Alfredo
Brotons Munoz, Trad.). Akal.

JounsToN, William M.; KLEINHENZ, Christopher (Eds.). (2015 [2000]). Encyclopedia of
Monasticism, Volume 1&2. Routledge.

Kasulis, Thomas P. (2019). La filosofia japonesa en su historia (Raquel Bouso Garcia,
Trad.). Herder.



THEORIA | NoO. 42 | JUNIO— NOVIEMBRE 2022

LACARRIERE, Jacques. (1964). Los hombres ebrios de Dios (Antonio Valiente, Trad.). Ayma.

PADRES DEL DESIERTO. (1986). Los dichos de los padres del desierto. Coleccion alfabética de
los apotegmas (Martin de Elizalde, Trad.). Ediciones Paulinas.

LURKER, Manfred. (2018). Diccionario de imdgenes y simbolos de la Biblia. Herder.

Sacrapa BiBria (Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga, Trads.). (1944). Biblioteca de
Autores Cristianos.

Wartsuji, Tetsuro. (2006 [1935]). Antropologia del paisaje: climas, culturas y religiones (Juan
Masia y Anselmo Mataix, Trads.). Ediciones Sigueme.

72



