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JOSE PASCUAL BUXO

Garcia Marquez
o la crisis de la realidad

por sus trabajos sobre Galdoés, Unamuno, Ma-

chado, Juan Ramon Jiménez..., dedicd a Cien
arios de soledad, de Gabriel Garcia Midrquez, un ensayo
que, pese a su brevedad, constituye una importante con-
tribucion para el mejor conocimiento de esa novela ex-
traordinaria.’'

Gullén divide su trabajo en dos partes; en la primera
(**Coémo se hace una novela™) analiza el “‘espacio nove-
lesco™ y la estructura narrativa de CAS: en la segunda
parte evidencia la “*Simbologia mitica™ —particularmen-
te biblica— de la obra. Antes de comentar los postulados
en que el critico fundamenta su estudio, conviene consi-
derar algunas afirmaciones del “prélogo™, donde Gullén
asienta que “‘las dos novelas anteriores, La hojarasca
(1955) y La mala hora (1962), no tienen la densidad y la
fuerza imaginativa que Cien afios de soledad” y son “‘en
cierto modo, preparaciones, modos de hacerse la mano
para escribirla”. En efecto, la contencién imaginaria y
verbal de los primeros relatos de Garcia Marquez resalta
extraordinariamente al ser éstos leidos desde la perspec-
tiva de CAS, al punto de poder inducirnos a creer que
esas dos primeras novelas deben ser tinicamente valora-
das en contraposicion con el incontenible desbordamien-
to de fdbulas y signos que caracteriza la saga de los Buen-
dia. Con todo, el escrupuloso, casi obsesivo ajuste a que
el autor sometid los temas y el lenguaje tradicionales de
la novela hispanoamericana en H y MH hacian prever
—en todo caso— una linea de desarrollo absolutamente
opuesta a la monumental e hiperbolica mixtura que des-
pués prevalecio en CAS.

Pero aun cuando H y MH solo hubiesen sido *“prepa-
raciones’’ de CAS por via de contraste, conviene no olvi-
dar la extraordinaria complejidad y perfeccion de su es-
tructura. La fabula de H, centrada en la recurrente dico-
tomia de un tiempo retenido y un tiempo transcurrido, se
despliega en tres series de imagenes sincopadas que co-
rresponden al flujo memorioso de tres personajes (un co-
ronel, su hija, su nieto), a través de las cuales se instaura
la multivocidad de los “*hechos™ entramados. MH, en
cambio, fragmenta minusculamente la fibula con el fin
de que las funciones de los numerosos personajes queden
largamente suspendidas; a semejanza de lo que ocurre en
un tablero de ajedrez, a cada pieza-personaje de MH co-
rresponde un espacio que ha de ir siendo ocupado a par-

A

l? | critico espanol Ricardo Gullon, bien conocido
4

tir de los movimientos de las restantes piezas en juego.
Novela, la primera, de la memoria que se distiende entre
un pasado siempre vigente y un presente sélo comprensi-
ble en cuanto se ajusta con las experiencias cumplidas;
relato, el segundo, de motivos suspendidos, de cautelo-
s0s movimientos en un agobiante clima de inanidad mo-
ral, ni H ni MH pueden ser interpretadas sin mas como
preparativos para consolidar la estructura novelesca de
CAS. cuya narracion recurrente e imprevisible —y por
ello mis favorable a la proliferacion de personajes y mo-
tivos hacia todas las direcciones del tiempo y del espa-
cio— solo conoce los limites extremos de la creacion: los
origenes y la extincion de una estirpe.

Por supuesto, la historia de Macondo que se inicia liri-
camente en H (MH, conviene recordarlo, transcurre en
un pueblo cercano, pero mds sujeto a la tirania de la rea-
lidad historica y social colombiana, y cuya trama se acer-
ca sensiblemente a la de una novela policiaca) adquiere
en CAS el impasible fulgor de un relato épico, pero ello
no implica necesariamente que el manuscrito de Mel-
quiades debe ser considerado como el **perfeccionamien-
to” de los memoriosos soliloquios de H, sino —cuando
mas— el efecto de un desbordamiento grifico y demo-
griafico que multiplica y desmesura todas las formas de la
alineacion y la soledad.

En el “prologo™ del ensayo que comentamos, Gullon
insiste una y otra vezen el caracter “*fabuloso™ —es decir,
irreal— del *‘mundo imaginario inventado por el autor™
y hace hincapié en la peculiar posicion en la que parece en-
contrarse Garcia Marquez frente a los demas novelistas
hispanoamericanos contemporaneos. Contrariamente a
éstos, exclusivamente preocupados, al decir de Gullon,
“con la técnica y las técnicas™, Garcia Marquez “'pone el
acento sobre el incesante fabular, y lo pone con rasgo
enérgico, dejando en la sombra (de donde no conviene
que salgan) las técnicas utilizadas para darle relieve™. A
este respecto serda bueno precisar algunos puntos que, a
nuestro juicio, son de vital importancia en la construc-
cidn de una imagen critica de CAS. En primer término,
que la distancia existente entre CAS y, pongamos por ca-
s0, Rayuela o Cambio de piel, no esta determinada por la
mayor o menor preponderancia concedida a las “fabu-
las™, sino por la diversa manera de construirlas; esto es,
por la diversidad de técnicas que —si no me engano— es
al critico a quien corresponderia ‘‘sacar de la sombra",




La abundancia de personajes y de motivos narrativos
hace de CAS un verdadero “'mar de historias”, un aluci-
nante sucederse ¢ intersecarse de episodios cuya innece-
saria o imprecisable relacion causal nos la presenta como
un desconcertante fendmeno de imaginacion fabuladora.

Aclara Gullon que no debe concebirse a Garcia Mar-
guez como un “novelista lego™, sino como un “*narrador
nato’” que, contrariamente a los novelistas artificiosos o
testimoniales (lease Cortdzar, Fuentes, Vargas Llosa)
opone la “pureza’™ y “*frescura” del relato a las compleji-
dades de una técnica o a la implacable documentacion de
la realidad. Asi, frente a los narradores de recursos sofis-
ticados o de preocupaciones prevalentemente sociales,
Garcia Mdrquez seria el mds alto representante de la
“imaginacion que crea’. Esta tltima definicion, cargada
como estd de sugerencias, no logra definir en términos
propiamente criticos el pensamiento de Gullén, ni clari-
fica la verdadera entidad de CAS, suspendida —a lo que
parece— entre una imaginacion sustentada de si misma y
una gracia narrativa capaz de convencer al lector mas
reacio de la plausibilidad de lo maravilloso. Pero el Ma-
condo de los Buendia (no olvidemos que Macondo cuen-
ta con otras “‘historias™ y es, por ello, mas de un Ma-
condo) no puede quedar reabsorbido en un “espacio no-
velesco en que se alza el fabuloso mundo imaginado por
el autor': esto es, en un mero “‘dictado de la imagina-
cion”,

unque Gullén no lo mencione (o solo lo haga in-
1 directamente al aludir a la homologia existente
entre el manuscrito de Melquiades, que es al

mismo tiempo la cronica de los Buendia y el texto de
CAS, y el manuscrito de **Don Quijote" reinventado por
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el borgesiano Pierre Menard) el critico espanol parece
dar por sentada una estrecha analogia entre CAS y las
novelas de caballerias, cuya influencia ¢l propio Garcia
Mirquez ha reconocido en mas de una ocasion; si ello
fuese asi, no pareceria entonces acertado postular que en
CAS la desrealizacion de la realidad (o de la representa-
cion “‘realista’ de lo irreal) determina la creaciéon de un
mundo novelesco en el que *‘se borran del mundo mas
sencillo y tolerable las fronteras entre lo real y lo fantdsti-
co", sino por el contrario, que en la novela de Garcia
Mirquez se da una radical identidad de lo cotidiano con
lo maravilloso,

En las novelas de caballerias, lo maravilloso —simbolo
de una realidad ajustada al espiritu— sélo entra en crisis
cuando la aventura del mundo deja de concebirse como
una empresa trascendente; mientras el mundo pertenece
al héroe, a los valores que las empresas caballerescas ha-
cen realizables, lo maravilloso y sobrenatural son la ex-
presion de su grandeza. En tanto Don Quijote no la pone
a prueba con un mundo cuyos valores caballerescos han
sido ya subvertidos, la realidad se ajusta a su imagina-
cion; en cuanto el espiritu cede sus prerrogativas a una
realidad carente de espesor simbdlico, la aventura se de-
grada y el “*espacio” de la novela se ¢ontrae a la verosimi-
litud acordada por un género literario cuya creciente pa-
sién racionalista le obliga, si no a reducir la realidad a lo
estrictamente experimentable, por lo menos a convertirla
en el resultado de la aplicacion de unos codigos que de-
terminan de antemano todas sus posibles formas de apa-
ricion. Asi, la novela se convierte en cronica “fiel” y las
prodigiosas disponibilidades de la aventura —esto es, la
realidad no prevista por los codigos— quedan reducidas
a los fatales efectos de un pasado determinante. En CAS,
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pues, la imaginacidn y la realidad (o, por decirlo mejor,
las posibilidades y la probabilidad) vuelven a identificar-
se en el territorio fluido de la novela de *“‘caballerias™,
vuelven a ser el “*espacio’ milagroso donde todo simbolo
de lo humano puede hacer su aparicion. Alli, como lo de-
clard el propio Garcia Marquez, se quiere *“‘destruir la li-
nea de demarcacion que separa lo que parece real de lo
que parece fantastico. Porque en el mundo que trataba
de evocar esa barrera no existia”.?

En la primera parte de su ensayo, Gullén concibe el es-
pacio novelesco como el resultado de acotar una *‘zona
sagrada, en cuanto implica transformacion del caos en
cosmos e imposicion de un orden”, y define la estructura
narrativa de CAS como una “‘rueda giratoria que el na-
rrador ha visto girar (...) y por su modo de referir los he-
chos que en el voltear constante de la rueda llego a ver,
sirve de conciencia unificadora”. La voz del narrador
—afirma Gullén— impone la “unidad tonal™ a los diver-
sos acontecimientos; es una *‘voz que infunde confianza
en quien la oye, que consigue hacerse escuchar y que se
admita cuanto dice, sin objeciones”.

Como puede verse, el critico —aun postulando la iden-
tificacion de lo verosimil (lo imaginario admisible) con lo
inverosimil (las tolerables transgresiones a las conven-
ciones del género) no logra liberarse por completo de la
antinomia en que se oponen lo real y lo maravilloso que,
de hecho, en el cuerpo de la novela, han sido ostensible-
mente identificados en la antitética unidad del mito. Gu-
llén insiste en la habilidad del narrador para hacer pasar
por plausible cuanto de insolito ocurre en el relato; en
efecto Garcia Mirquez ha producido un texto de admi-
rable tersura donde los presuntos choques de lo maravi-
lloso con lo cotidiano y de lo verosimil con lo insélito de-
saparecen en la conciencia del lector, encantado con su
condicion de complice en esa operacion destinada a resti-
tuirle sus plenas libertades al arte de novelar y, de paso, a
tomarle el pelo a los lectores maniqueistas. Pero desde el
punto de vista del critico —que no puede aceptar sin re-
mordimientos la condicion de complice que entusiasma
al lector— CAS aparece como una incesante transgresion
a las normas de la realidad pragmatica y se siente llama-
do a buscar todos los atenuantes posibles para ese insis-
tente pasaje de “‘un mundo a otro™ que, en el espacio no-
velesco, constituyen, sin embargo, una armoniosa totali-
dad.

El espejante relato de los Cien arios de soledad (escrito
dos veces, como las novelas de caballerias; primero en
una lengua secreta o de iniciados y luego trasladado a la
de los lectores comunes) demuestra en sus continuas alte-
raciones del orden “‘natural” su cardcter de trama indis-
criminadamente tejida con los hilos del recuerdo, del
suefio y de la imaginacion; pero alli, contrariamente a
cuanto ocurre en la novela gético-romantica (donde lo
fantastico —prevalentemente lo demoniaco y macabro—
demarca sin equivocos las fronteras éticas que separan
dos mundos opuestos, aunque igualmente asentados en
el alma humana) el autor se ha desentendido de la vieja
dicotomia mediante la cual las fugas a lo inverosimil im-
plicaban un abandono de la realidad permisible antes de
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internarse en los simbolos de una realidad moralmente
deplorable. Los abismos del alma que un arte “*decaden-
te" solo era capaz de registrar como fdbulas de la maldad
y la perversion, en CAS ya no tienen por qué aparecer en-
vueltos en una aura tétrica y amenazadora, sino explici-
tamente asociados con las evidentes torturas del sexo, de
la locura y de la soledad.

a rueda que es el tiempo determina la ronda del
relato, y la recursividad de los nombres es la

4 prueba de un eterno regreso a los origenes.
Amadis de Gaula, anciano de siglos, rige las hazanas de
sus tataranietos; la rueda de su mundo tiene un didmetro
giganiesco y a su numerosa estirpe no le faltan territorios
donde elaborar mintsculas variantes de cada una de las
hazanas de su ancestro; Pilar Ternera —lo recuerda Gu-
llon— también sabe que la historia de los Buendia “‘es un
engranaje de repeticiones irreparables, una rueda girato-
ria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad,
de no haber sido por el desgaste progresivo e irremedia-
ble del eje”. Los descendientes de Amadis y de José Ar-
cadio Buendia también acabarin de manera semejante: a
unos y a otros los lleva a extinguirse tanto el desgaste de
sus soledades como el progresivo encogimiento de la rea-
lidad.

La soledad, sus rostros mas disimbolos, constituyen lo
que acostumbriabamos a llamar el “tema central” de CAS
y, de acuerdo don Gullon, esta *“*soledad sirve para trabar
reciamente los destinos™ de unos personajes que, “‘sea
cual fuere su entidad, nacen condenados a padecerla™.
Si; en efecto, la soledad del coronel Buendia fuera pro-
ducto de su extravio en el poder, que le hace aislarse has-
ta el punto de ser pensado como muerto por sus familia-
res, la novela rendiria aqui “'su clave y la razén de que es-
los personajes vivos convivan tan naturalmente con los
muertos y conversen con ellos: quien vive la soledad
como esas gentes, en términos absolutos, estd ya por su
incomunicacion con los otros vivos-muertos, a la misma
distancia de ellos que de los muertos-vivos™. La interpre-
tacidn, ciertamente ingeniosa, sacrifica, sin embargo, al
descubrimiento de una “‘clave™ toda una larga serie de
*hechos™ relevantes y contradictorios con lo que dicha
clave seria capaz de revelar. En lineas precedentes se dis-
cutio la opinién sustentada por el eminente critico espa-
fiol en torno a la “'nivelacion™ de lo verosimil con lo fan-
tastico, lograda gracias a la manera “sencilla y tolerable™
de borrar las fronteras entre lo real y lo irreal; también en
este caso podria pensarse que Gullon ha sido tentado por
un antiguo prejuicio de la critica literaria que, tratando
de hallar fundamento logico a las fabulas inverosimiles,
y postulando al mismo tiempo una radical incompatibili-
dad entre el mundo normalizado de la realidad objetiva y
el mundo [icticio de las visiones, hace de éstas una ima-
gen maliciosamente deformada de una realidad que
siempre serd posible reconducir a una congruencia prag-
mitica. Garcia Mdarquez —nos parece evidente— no in-
tenta hallar una formula de compromiso entre la normal
percepcion de la realidad y su inesperada transcripcion
simbdlica; para el critico una linea “‘resume el significado




de la soledad™, y es ésta: ...y la familia termind por pa-
sar ¢l ‘como si’ hubiera muerto”. La locucion adver-
bial estableceria, pues, la equivalencia emotiva entre ese
tipo radical de soledad y la muerte, y —en consecuencia—
seria postulable una lectura de CAS a partir de esta sen-
cilla clave analdgica: cuanto se cuenta en la novela
debe ser interpretado como una gigantesca metafora cu-
yos elementos constitutivos se equivalen, en Gltimo ana-
lisis, con otros tantos hechos de la realidad “real™, y la
novela toda seria un discurso en lenguaje figurado que,
en el fondo, hablaria directamente de la realidad, tal
como puede ser racionalmente interpretada.
Obviamente, los mecanismos literarios que hacen po-
sible la transformacion verbal de una realidad (que, care-
ciendo de tales simbolos, careceria también de la posibi-
lidad de sernos revelada) no pueden ser tomados mas que
como un punto de partida, como una virtud de la lengua
no solo utilizable para transcribir y dar coherencia a
nuestros modos de asumir la realidad, sino para inventar
—ademads— muchas otras realidades. La “suave” irrup-
cion de lo irreal en lo real no constituye un mero recurso
estilistico; no es —dicho en otros términos— un simple
modo de expresar la “misma’ realidad pragmatica a tra-
vés de una sucesion metaforica en la cual, dicho sea de
paso, seria siempre posible diferenciar lo verdadero de lo
fingido, el sustrato real de su expresion analdgica. Si tal
hiciera, el discurso novelesco de Garcia Mdrquez no pa-
saria de ser un magnifico gjercicio retérico donde a cada
capricho de la lengua corresponde una realidad conven-
cional. Por el contrario, lo que Garcia Marquez muestra
es, a nuestro juicio, una realidad *‘distinta™, un mundo
asumido psiquica y verbalmente por encima —o por de-
bajo— del raciocinio y de la legalidad; un mundo no eu-
clidiano cuyas leyes, si existen, se ven constantemente
sorprendidas por sus propias excepciones. El espacio
ideal de la novela, construido por un instrumento no me-
nos ideal, el lenguaje, se hace paraddjicamente mas ver-
dadero que el espacio real del mundo, al cual aparente-
mente remite toda ficcion novelesca. Macondo sustenta

una realidad tan compleja e inesperada como sélo fueron
capaces de vislumbrar las novelas de caballerias y algu-
nos obsesivos cronistas de la conquista de América; una
realidad sélo necesaria al relato, que se construye al mis-
mo tiempo que el relato y que se funda, no en sus cotejos
con otras realidades exteriores, sino en la comprobacion
de su propia coherencia y de su propia capacidad genera-
dora. El mundo de Macondo es como es, no porque Gar-
cia Marquez lo haya inscrito preconcebidamente en una
expresion magica de la realidad —a la postre tan artificial
y coartadora como la “critica’—, sino porque el mundo
es Macondo, porque los hombres son los Buendia, por-
que la manera como ellos asumen la realidad del mundo
constituye su tinica posibilidad de asumirla, de intentar
abrirse paso en la incomunicacion que les rodea o de re-
signarse a ella, de vencer el destino que les condena a la
soledad o de colaborar con el destino en el proceso de su
definitiva extincion.

a cotidianidad de lo maravilloso contribuye en

CAS a estabilizar un mundo donde no es menos

inverosimil escapar a catorce atentados, a seten-
ta y tres emboscadas y a un peloton de fusilamiento que
hallar un galeén espanol varado a doce kilometros de la
costa o sazonar con pimienta y comino el gigantesco ca-
daver de José Arcadio y hervirlo un dia entero a fuego
lento para tratar de quitarle su irrefrenable olor a pélvo-
ra. Mario Vargas Llosa comprendié muy bien que la
“ronda de maravillas’ que se prolonga a lo largo de esos
“Cien anos de soledad™ no sdlo “*hacen volar en pedazos
las fronteras mezquinas que separan la realidad y la
irrealidad”, sino que cuanto ocurre en el espacio y el si-
glo de Macondo es la desaventura de una América hispa-
na donde lo tnico verdaderamente inexistente es **la soli-
daridad™ y “la comunicacién entre los hombres™,

I. Ricardo Gullon, Garcia Mdrquez o el arte de contar, Cuadernos
Taurus, Madrid, 1970 pdg. 71.

2. M. Fernindez-Braso, Gabriel Garcia Mdrquez, una conversacion
infinita; Ed. Azur, Madrid, 1969.




JEAN-PIERRE VERNANT

El sujeto tragice:
historicidad y transhistoricidad

Traduccién: Marina Fe

e todos los géneros literarios heredados de Gre-

cia, la tragedia es sin duda aqueél que mejor ilus-

tra la paradoja que Marx, en la Introduccion a
la critica de la economia politica, formulaba en relacién
con el arte griego en general y especialmente con la epo-
peya. Si los productos del arte, como todo producto so-
cial, se vinculan a un contexto histérico definido y si no
pueden comprenderse en su geénesis, sus estructuras y
sus significaciones mds que mediante y dentro de este
contexto, ;como explicar que permanezcan vivos, que
sigan hablandonos, cuando las formas de la vida social,
en todos los niveles, se han transformado y las condi-
ciones necesarias para su produccion han desaparecido?
En otras palabras, jcomo es posible afirmar el caracter
historico de las obras y del-género tragico constatando a
la vez su permanencia a traves de los siglos, su transhis-
toricidad?

Recordemos la frase de Marx, tan frecuentemente ci-
tada: “La dificultad no radica en comprender que el arte
griego y la epopeya estén vinculados a ciertas formas de
desarrollo social. La dificultad radica en comprender
que puedan todavia procurarnos goces estéticos y sean
consideradas, en ciertos aspectos, COmo normas y como
modelos inimitables™.

Marx plantea este problema de pasada. Su problema
no es el arte, no es el centro de su reflexion. Marx no in-
tentd fundar una estética marxista, quiso solamente, en
este pasaje, subrayar que entre el desarrollo general de
la sociedad, el desarrollo de la produccion material y el
arte existe una “‘relacion desigual™. Las formas mas ele-
vadas y ejemplares del arte pueden nacer en las socieda-
des menos o muy poco desarrolladas.

La respuesta que Marx propone a este problema no
es, en relacion con la ideologia de su tiempo, ni original
ni especialmente marxista, Para él, como para los hom-
bres cultivados de su generacion en Alemania, Grecia es
la infancia de la humanidad. Marx bien sabia que hubo,
ademas de Grecia y aun antes que Grecia, otras civiliza-
ciones y, por consiguiente, otras infancias. Sin embargo
para €l todos estos comienzos, esos primeros pasos, no
eran de manera tan tipica como en Grecia-la infancia de
una humanidad que, en su curso normal, pasa por una
seric de edades sucesivas. Hay, dice Marx, nifios mal
educados y nifios precoces y agrega que muchos pueblos
pertenecen a estas categorias. Pero los griegos eran ni-
fios “‘normales”. La atraccion gue ejerce sobre nosotros

su arte surgiria entonces de la ingenuidad, de la frescura
propias de una sana naturaleza infantil, de ese encanto
del nifio equilibrado que seduce y regocija al adulto que
encuentra en él, en una forma natural y espontanea, las
primicias de su madurez, una fase de si mismo tanto
mas preciosa por haber desaparecido para siempre.

Hoy en dia nadie podria aceptar la respuesta de
Marx. (Por qué serian los griegos la infancia de la hu-
manidad? ;Por qué esta infancia seria mas sana, mas
“normal™ que la de los chinos, los egipcios, los babilo-
nios o los africanos? (Es acaso la infancia, la ingenui-
dad, lo natural, aquello que nos seduce en una tragedia
griega como, por ejemplo, Las bacantes de Euripides?
iNo habria que pretender también que es la infancia nor-
mal lo que nos seduce en El banquete, El Timeo, El Par-
meénides o La republica de Platon? Una infancia, confe-
semoslo, singularmente despabilada y sofisticada.

Sin embargo, se encuentran en Marx observaciones
que deberian permitirnos enfrentar con mejores armas
este problema de lo historico y lo transhistorico en el ar-
te. En los Manuscritos econémico-filoséficos Marx sena-
la, en efecto, que el hombre es el unico animal en quien
los sentidos no son unicamente el resultado de la evolu-
cion biologica de las especies sino el producto de una
historia social y cultural, especialmente de una historia
de las diferentes artes en sus especificidades, cada una
operando en su propio campo; la pintura crea objetos
plasticos, productos de una suerte de exploracion del
ambito visual: universo de las formas y de las relaciones
entre dichas formas, volimenes, colores, valores, expre-
sion de la luz y el movimiento; la miisica crea un mundo
organizado de sonidos, armonias, disonancias, ritmos;
las artes del lenguaje sirven igualmente, cada una en su
sector, para expresar ciertos planos de la realidad huma-
na dindoles una forma literaria. Marx escribe: “la for-
macion de los cinco sentidos es el trabajo de toda la his-
toria del mundo hasta hoy en dia. El ojo se hizo humano
cuando su objeto se convirtid en objeto social humano
proveniente del hombre y destinado al hombre™. En
otras palabras, el ojo se hizo humano cuando se crearon
productos para que el individuo social los tuviera ante
su mirada, como objetos de vision, lo que significa que
ademads de su interés practico, de su valor de uso, estos
productos comporten una dimension estética o bien,
como lo dijo Marx, que también sean bellos. Marx afa-
de: “Los sentidos se transformaron entonces directa-




mente en la practica de los tedricos™. Frase de sorpren-
dente modernidad. Si la aplicamos al campo de la pintu-
ra, diremos que el ojo del pintor, asociado a su mano,
edifica una arquitectura de formas, un lenguaje de geo-
metria figurada y coloreada que, aun siendo totalmente
diferente del lenguaje de la ciencia matemadtica, no deja
de ser, a sumanera y en su registro, una exploraciéon del
campo visual, de sus posibilidades, de sus reglas de com-
patibilidad e incompatibilidad; en resumen, un saber,
una suerte de experimentacion de orden Optico. Asi,
para volver a la frase de Marx, lo mismo que el sentido
musical del hombre no despierta sino gracias a la masi-
ca, el sentido plastico se desarrolla y se transforma en y
mediante la practica pictorica. La riqueza de la visidén y
las formas particulares que reviste esta riqueza en el
marco de una civilizacion van de la mano con el des-
arrollo que ahi han tenido las artes figurativas y la direc-
cion en la que se han encaminado.

arx anade: “‘La riqueza de los sentidos huma-

nos, un oido musical, un ojo sensible a la belle-
1 za de las formas, en una palabra, los sentidos
capaces de goces humanos... son o desarrollados o pro-
ducidos™. Y agrega estas lineas esenciales: **No son uni-
camente los cinco sentidos, son ademas los sentidos lla-
mados espirituales, los sentidos pricticos (los sentimien-
tos, el amor, la voluntad), en una palabra, el sentido hu-
mano, el caracter humano de los sentidos que no se for-
ma mas que por la existencia de un objeto (Marx se re-
fiere a un objeto producido por el hombre para el hom-
bre), por la naturaleza humanizada™. La naturaleza hu-
manizada es este mundo de obras, en particular de
obras de arte, que constituyen a cada momento de la
historia el marco dentro del cual se desarrollan los di-
versos tipos de actividades humanas,

Todo lo que Marx afirma de las relaciones de la mano
y del trabajo: que la mano crea el trabajo pero que el
trabajo crea también la mano, siendo la mano a la vez el
organo y el producto del trabajo, lo dice igualmente res-
pecto al arte y sus obras: “La obra de arte, como todo
producto, crea un publico sensible al arte y capaz de dis-
frutar la belleza™. La produccion, en el terreno del arte,
no solo produce un “objeto para el sujeto™, sino un “‘su-
jeto para el objeto” —este nuevo objeto que acaba de ser
creado.

La invencion de la tragedia griega en la Atenas del si-
glo V no es inicamente la produccion de obras literarias,
de objetos de consumo espiritual destinados a los ciuda-
danos y adaptados a ellos, sino, mediante el especticu-
lo, la lectura, la imitacion y la constitucion de una tradi-
cion literaria, el surgimiento de un hombre tragico. Las
obras de los dramaturgos atenienses, en un mismo mo-
vimiento, expresan y elaboran una visién trégica, una
manera nueva de comprender del hombre, de situarse en
su relacion con el mundo, los dioses, los otros, consigo
mismo también y con sus propios actos. Asi como no
hay oide musical fuera de la musica y de su desarrollo
historico, no hay vision tragica fuera de la tragedia y del
geénero literario del cual la tragedia funda la tradicion.

Desde esta perspectiva, la situacion de la tragedia
griega puede compararse a la de una ciencia como la

)

geometria euclidiana o a la de una disciplina intelectual
como la filosofia tal como la instituyen, al fundar sus es-
cuelas, Platon y Aristoteles. La obra de Euclides son
textos determinados y marcados por su fecha; pero es
también un campo de estudio que se abre y se delimita,
un objeto nuevo que se constituye: el espacio en su idea-
lidad abstracta con un modo de demostracion y de razo-
namiento como su correlato, un lenguaje propiamente
matematico; en resumen, un dominio de lo real, un nue-
vo tipo de operacién mental, utensilios intelectuales
hasta entonces ignorados. Platon y Aristotles, la Acade-
mia y el Liceo constituyen la inauguracion de una préc-
tica filosofica, con un horizonte de problemas nuevos:
(qué es el ser, el conocer, sus relaciones? Se trata tam-
bién de la constitucion de un vocabulario, de un tipo de
discurso, de un modo de argumentacion, de un pensa-
miento filosofico. Todavia hoy, el filosofar supone inte-
grarse a esta tradicion, colocarse en el interior del hori-
zonte intelectual creado por el movimiento de la filoso-
fia, sin duda para aplicarlo, modificarlo o ponerlo en
duda, siempre integrandose en su linea, tomando los
problemas en el punto en que han sido elaborados por
todos los filosofos precedentes. Asi como los pintores
observan no la “‘naturaleza” sino las obras de los maes-
tros y los cuadros de sus contemporaneos, los filosofos
responden a sus antecesores, piensan con relacion a
ellos, contra ellos o esforzandose por resolver las difi-
cultades que la reflexion anterior hizo surgir en el cam-
po de la investigacion filoséfica.

Del mismo modo, si tenemos derecho de hablar de
tragedias en el caso de las obras de Shakespeare, de Ra-
cine o de ciertas obras contempordneas es porque con
los desplazamientos, los cambios de perspectiva ligados
al contexto historico, éstas arraigan en la tradicion del
teatro antiguo donde encuentran, ya delineado, el mar-
co humano y estético propio del tipo de dramaturgia
que instaurd, dandole toda su forma expresiva, la con-
ciencia tragica.

iQué decir de este “*hombre tragico'nacido en Ate-
nas sobre la escena del teatro en el curso del siglo V?
(Mediante cuiles rasgos caracterizarlo en su historici-
dad v su transhistoricidad habiendo bastado con el bre-
ve momento en que surgid y se afirmo con los grandes
dramaturgos aticos para hacer surgir, en el seno de la
cultura occidental, el ambito en que cada quien podra, a
partir de entonces, tener la experiencia de lo tragico,
comprenderlo, vivirlo en su fuero interno?

Me limitare, después de esta larga introduccion, a dos
puntos. No haré mas que recordar el primero que ya ha
sido tratado en otra parte. La tragedia toma como ma-
terial la leyenda heroica. No inventa ni los personajes ni
la intriga de sus obras sino que los encuentra en el saber
comtin de los griegos que conciern® lo que éstos creen
ser su pasado, el horizonte lejano de los hombres de an-
tanio. Pero en el espacio de la escena y en el marco de la
representacion tragica, el héroe deja de presentarse
como modelo tal y como lo era en la epopeya y la poesia
lirica para convertirse en problema. Lo que se cantaba
como ideal de valor, piedra de toque de la excelencia, se
encuentra puesto en duda ante el ptiblico durante el cur-




so de la accion y mediante el juego de didlogos; el deba-
te, la interrogacion de la cual el héroe es objeto a partir
de ese momento, llegan a través de su persona al espec-
tador del siglo V, al ciudadano de la Atenas democriti-
ca. Desde la perspectiva tragica el hombre y la accion
humana se perfilan no como realidades que podrian ais-
larse y definirse, no como esencias a la manera de los fi-
losofos del siglo siguiente, sino como problemas que no
presentan respuesta, enigmas cuyos dobles sentidos de-
ben ser incesantamente descifrados.

R egundo punto. La tragedia ha jugado un papel
decisivo en la toma de conciencia de lo **ficti-

k cio” en un sentido propio; es ella la que permi-
ti6 al hombre griego de finales del siglo V y principios
del IV, aprehenderse a si mismo, en su actividad de poe-
ta, como un puro imitador, como el creador de un mun-
do de reflejos, de falsas apariencias, de simulacros y de
fabulas que constituyen, fuera del mundo real, el mundo
de la ficcion. Platon y Aristoteles intentaron fijar el lu-
gar, la funcion y las caracteristicas de lo que hoy llama-
mos arte o imaginario, elaborando una teoria de la mi-
mesis, de la imitacion, estrechamente ligada a la expe-
riencia nueva del espectdculo tragico. En la tradicion de
la epopeya el poeta, inspirado por las masas de las que
es el profeta, no imita la realidad, la desvela. Como un
adivino revela, diciéndolo, *‘lo que es, ha sido y serd™.
Su palabra no representa, hace presente al ser. (Y que
sucede con la tragedia? Pone ante los ojos del publico,
hace hablar y actuar ante los espectadores a las figuras
legendarias de la época heioica. Ya hemos dicho que
para los griegos estos personajes no eran ficticios, ni
tampoco lo fue su destino; existieron efectivamente,
pero en otro tiempo, en una época totalmente termina-
da. Son los hombres de antes, que pertenecen a otra es-
fera de existencia que no es la nuestra. Su puesta en es-
cena implica un estar alli, una presencia real de persona-
jes que al mismo tiempo son presentados como no pu-
diendo estar alli, como surgidos de otra parte, de un in-
visible mas alld. En el teatro, el pablico no tiene frente a
si a un poeta que le narre las pruebas que soportaron, en
un tiempo antiguo, hombres desaparecidos y cuya au-
sencia queda implicita en la narracion; estas pruebas se
producen ante él, ante sus ojos, revistiendo las formas
de la existencia real gracias a la actualidad del espec-
taculo. Asi, el poeta trigico desaparece totalmente de-
tras de los personajes que actiian y hablan en escena por
cuenta propia, como si estuvieran vivos. Es este aspecto
directo del discurso y de la accion lo que constituye, en
el anilisis de Platon, lo propio de la mimesis: el autor, en
lugar de expresarse como tal al referir los acontecimientos
con un estilo indirecto, se disimula dentro de los protago-
nistas, asume su apariencia, sus maneras de ser, sus senti-
mientos y sus palabras para imitarlos. En el sentido preci-
so de miméisthai, imitar es simular la presencia
efectiva de un ausente. Frente a una representacion tal
no hay mas que dos actitudes posibles. La primera re-
cuerda la de los espectadores en las salas de cine, cuan-
do el séptimo arte apenas comenzaba. Sin tener la cos-
tumbre, y a falta de haberse creado lo que podriamos

llamar una conciencia de lo ficticio o una conducta de lo
imaginario, insultaban a los malos, animaban y felicita-
ban a los buenos que aparecian en la pantalla como si
las sombras proyectadas fueran seres de carne y hueso;
confundian el espectdculo con la realidad misma. La se-
gunda actitud consiste en entrar en el juego, en com-
prender que lo que nos estd dado ver en escena se sitia
en un plano distinto al real y que debe definirse como
aquél de la ilusion teatral. La conciencia de ficcion es
constitutiva del espectaculo dramatico: aparece a la vez
como su condicion y como su producto.

Desde este punto de vista se comprende mejor el al-
cance y las implicaciones de un fendmeno caracteristico
de la tragedia griega. A todo lo largo del siglo V se man-
tiene en el terreno que de alguna manera escogioé como
el propio: el de la leyenda heroica. Hubiera podido ser
de otra forma. La prueba es que en el afio 494 una de las
primeras obras del repertorio tragico, La toma de Mileto
del poeta Phrynicos, llevaba a escena el desastre que los
persas habian provocado en la ciudad jonica hacia ape-
nas dos anos. Tragedia, por consiguiente, no legendaria
sino histérica; tragedia, deberiamos decir, de actuali-
dad. Ahora bien, leamos el informe que hace Herédoto
de este hecho: “Los espectadores se ahogaron en lagri-
mas; el poeta fue castigado con una multa de mil drac-
mas por haber recordado las desgracias nacionales (des-
gracias propias, oikéia kakd) y se prohibid que el drama
volviera a representarse en el futuro fuera por quien fue-
ra”. En los albores del siglo V, cuando la tragedia daba
sus primeros pasos, los grandes acontecimientos de la é-
poca, los dramas de la vida colectiva, las desgracias que
concernian a cada ciudadano, no podian trasladarse a la
escena teatral. Eran demasiado cercanos y no permitian
esa distanciacion, esa transposicion gracias a la cual los
sentimientos de temor y de piedad se desplazan a otro
registro, ya no experimentados como pertenecientes a la
vida real sino tomados y comprendidos desde un primer
momento en su dimension de ficcion.

N ecme preguntard qué pasa con Los persas. Es ver-
dad que en el afio 472 Esquilo monta una trage-

[N dia que pone en escena la derrota sufrida por
los birbaros en Salamina hace casi apenas ocho afos.
Esquilo habia participado personalmente en el combate
como muchos de sus espectadores, y el corega que esta-
ba a cargo del espectaculo no era otro que Pericles. Pero
precisamente lo que sorprende de Los persas es, en pri-
mer lugar, que las desgracias que forman el meollo del
drama no son para el publico griego las suyas propias
sino las de otros, desgracias extrafias y de extranjeros;
en segundo lugar, y sobre todo, sorprende que, al situar-
se con los persas y desde su perspectiva, el poeta tragico
sustituye el habitual alejamiento de los hechos legenda-
rios de un tiempo terminado por otra distanciua esta vez
especial, una separacion cultural que permite asimilar a
los monarcas persas y su corte al mundo de los héroes
de antano. Evocados por el coro, narrados por el men-
sajero, descifrados por la sombra de Dario, los aconteci-
mientos “historicos™ se presentan en escena dentro de
un clima de leyenda; la luz que proyecta sobre ellos la




tragedia no es la que requiere el andlisis de las realidades
politicas; es la luz que refracta hacia el teatro de Atenas
en lugar muy lejano, el reflejo sobre la escena de una au-
sencia que se deja ver como si estuviera alli.

Lo que los griegos llaman historia: la investigacion
sobre los conflictos entre ciudades, en el interior de las
ciudades, entre helenos y barbaros, esto es asunto de
Herddoto y Tucidides. La tragedia toma su material de
otra parte, de las viejas leyendas. Al rehusar colocarse
sobre el terreno de los acontecimientos contempora-
neos, de la vida politica efectiva, adquiere, ante los ojos
de Aristoteles, no menos sino mds valor, mas verdad
que la historia. Poner en escena el curso real de los
acontecimientos seria simplemente contar lo que paso,
nada mas. Montar una tragedia es otra cosa. No es in-
ventar personajes imaginarios ni forjar una intriga se-
gln convenga; es utilizar los nombres y el destino de fi-
guras ejemplares por todos conocidas para elaborar un
argumento, una distribucion de escenas organizadas de
tal forma que pueda verse como y por qué un personaje
dado, con toda verosimilitud o absoluta necesidad, tiene
que hacer cierto tipo de accion cuyo resultado sera tal o
cual. La tragedia, contrariamente a la historia, no cuen-
ta, entre todos los acontecimimientos que hubieran po-
dido producirse, aquellos que efectivamente tuvieron lu-
gar; muestra, reorganizando el material de la leyenda en
funcion de sus propios criterios y ordenando la progre-
sion de la intriga siguiendo la l6gica de lo probable o de
lo necesario, como los acontecimientos humanos pue-
den o deben suceder por medio de un proceso riguroso.
Asimismo, constituye para el filésofo que la compara
con la historia una creacion mas seria y mds filosofica.
Gracias a la libertad que le asegura la ficcion del muit-
hos, alcanza lo general mientras que la historia, por su
objeto, queda limitada a lo particular. Lo general quiere
decir que tal tipo de hombre, escogido desde el principio
por el poeta para someter su destino singular a la prue-
ba del acontecer tragico, aparecerd dentro de la logica
de la accion como obligado a hacer tal cosa “*verosimil o
necesariamente’’,

Debido a que la tragedia pone en escena una ficcion,
los acontecimientos dolorosos y terribles que presenta
en escena producen un efecto muy diferente que si fue-
ran reales. Nos tocan, nos conciernen, pero de lejos, desde
otra parte. Se sitiian en un lugar distinto al de la vida.
Como su modo de existencia es imaginario, son puestos
a distancia al mismo tiempo que representados. En el
publico, no comprometido con ellos, “purifican™ los
sentimientos de terror y piedad que producen en la vida
real y si los purifican es porque en lugar de hacer que
simplemente sean experimentados, les otorgan, gracias
a la organizacién dramdtica —con su principio y su fin,
el encadenamiento combinado de las secuencias, la co-
herencia de episodios articulados en un todo, la unidad
formal de la pieza— una inteligibilidad que lo real no
comporta. Arrancados a la opacidad de lo particular y
lo accidental por la l6gica de un escenario que depura al
implicar, condensar y sistematizar, los sufrimientos hu-
manos, cominmente deplorados o sufridos, se convierten
en el espejo de la ficcion trigica, en objetos de compren-

sion. Aun cuando se trata de personajes y aconteci-
mientos singulares ligados al marco histérico y social
que les corresponde, adquieren un alcance y una signifi-
cacion mucho mayores.

El drama antiguo explora los mecanismos mediante
los cuales un individuo, por excelente que sea, es condu-
cido a su pérdida, no bajo el dominio de la fuerza ni a
consecuencia de su perversidad o de sus vicios, sino de-
bido a una falta, a un error de esos que cualquiera puede
cometer. Pone al desnudo asi el juego de fuerzas contra-
dictorias a que el hombre se encuentra sometido ya que
toda sociedad, toda cultura, lo mismo que la griega, im-
plica tensiones y conflictos. De esta manera la tragedia
propone al espectador una interrogacion, de alcance ge-
neral, sobre la condicion humana, sus limites, su necesa-
ria finitud. Trae consigo, como intencion, una suerte de
saber, una teoria que concierne esta logica ilogica que
preside el orden de nuestras actividades de hombres.
Hay tragedia cuando por medio del montaje de esta ex-
periencia imaginaria que constituye un argumento con
su progresion dramatizada —mediante esta mimesis prd-
xeos, como dice Aristoteles, esta simulacion de un siste-
ma coherente de acciones continuadas que conducen a
la catastrofe— la existencia humana accede a la concien-
cia, a la vez exaltada y lucida, tanto de su precio irrem-
plazable como de su extrema vanidad.

Vernant, Jean Pierre, Belfajor, Leo S. Olschki,
Florencia, 1979; ano XXXI1V, pp. 635-642
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Reflexiones sobre lo mexicano'
"W el medio intelectual de México, agrupado en
“torno a la Facultad de Filosofia y Letras, y mo-

I vido por las inquietas sugerencias de un notable
grupo de jovenes filosofos, que se ha puesto el sugestivo
nombre de Hiperion, han surgido ciertas discusiones e
intercambios de puntos de vista acerca de la cultura y ser
de México y de sus hombres; del grado y de la calidad de
su formacidn; de la peculiaridad e individualidad de sus
caracteres; de la hondura de su constitucion misma, etc.,
todo lo cual ha sido visto por algunos bajo una perspec-
tiva filosofica un tanto extrana, pues creen incluso que se
manifestarian con ello diferencias ontoldgicas en el hom-
bre mismo.

Entrando al tema de estas divergencias, en primer tér-
mino desearia llamar la atencion sobre el serialamiento
de la tematica de los actuales Cursos de Invierno en la
Facultad,? que, a mijuicio, se debio mas bien al consenso
de muchas personas que a un grupo determinado, exclu-
sivamente. Y en cuanto a la orientacion misma de estos
cursos hacia el tema fundamental de la cultura y del
hombre de México, creo que una de las mds justas apre-
ciaciones es la de reconocer el acierto del Director de
esta Facultad,’ quien creyd oportuno recoger por prime-
ra vez y encauzar en esa direccion todos los esfuerzos ais-
lados —anteriores y presentes— de la cultura del pais por
conocerse y definirse a si misma, sin hacer distincion de
grupos ni acepcion de personas.

Ahora que el tema de lo mexicano ha sido puesto so-
bre el tapete abierto y general de las reflexiones, discu-
siones y hasta disputas acaloradas —aunque bajo la sin-
cera consigna de encontrar la verdad— dentro de las di-
versas ideologias sustentadas entre nosotros, me ha pa-
recido oportuno poner mi grano de arena en las disquisi-
ciones al respecto.

Las breves reflexiones que siguen tratan de discurrir
un poco en torno al tema de la “ontologia™ del mexica-
no, tan sugestivo y, a mi juicio, falto de precisiones au-
ténticamente filosoficas. En primer lugar, creo conve-
niente advertir que no vislumbro a qué punto preciso se
quiere llegar con las reflexiones consideradas como on-
tologicas —o que tratan de conducir a la ontologia—, en
las cuales se utilizan y manejan, en forma entremezclada
y casi confusa, por una parte, el existencialismo, el histo-
ricismo, la escolastica, y por otra, a Freud, Aristoteles,

Reflexiones sobre
lo mexicano

Sto. Tomas, Goethe, Bloch, Toynbee, Octavio Paz, Ja-
vier Villaurrutia, etc., y hasta algunas leyendas popula-
res y folkléricas puestas en nuestros camiones. Ples
bien, aun admitiendo que se sacara de ahi algo de onto-
logia, creo dificil obtener con ello algo especifico y exclu-
sivo de mexicanidad, pues parece que lo mismo se podria
aplicar o atribuir a hombres de otras nacionalidades y
hablar entonces de ““argentinidad™, “*peruanidad™, “‘bra-
silidad™, etc. Pero, sin negar en absoluto la posibilidad
de precisar y definir ciertos caracteres propios y especifi-
cos de los hombres que habitan la Argentina, el Per, el
Brasil, etc., sin embargo, lo especifico en esos niveles de
la manifestacion humana no llega hasta el centro mas
profundo y dltimo de la ontologia, pues para mi, como
para el “*Maestro de los que saben™, Aristoteles, la onto-
logia es la ciencia del ser en tanto ser y no en tanto mexi-
cano o argentino, a menos que se haga objeto ontologico
o se considere la entidad misma en cuanto tal, de los ca-
racteres especificos de los hombres.de esos paises. Pero
entonces tal ser o entidad absolutos se hacen objetos espe-
cificos de la ontologia y no las caracterizaciones o deter-
minaciones ulteriores, que quedarian en los niveles psi-
cologico, geogrifico, juridico, politico, ético, etc.

Nos ha extranado, pues, reflexionando sobre el tema,
que el hombre griego y el latino, el medieval o el renacen-
tista y, mas aun, el francés, el aleman, el inglés, el espa-
fiol, o el italiano de la época y cultura modernas, no se
hayan preguntado por su propia ontologia. ;Por qué se-
ra? ;(Por capacidad de conciencia inferior a la nuestra?
¢No habria que preguntarnoslo seriamente y ponernos a
meditar? Quiza sea, porque esos hombres han compren-
dido que las caracteristicas de un individuo, de un grupo
o de una nacion, que se refieren a lo concreto y determi-
nado, como es lo cultural, lo social, lo animico, lo econé-
mico, lo emocional, lo religioso, lo artistico, lo cientifi-
¢o, etc., no tiene sentido llevarlos hasta la misma ontolo-
gia. Ahora bien, lo ontologico que se encuentre ahi, ;se-
guiria siendo mexicano o se convertiria no ya en huma-
no, sino en universal en la hondura del ser? Se busca lo
ontoldgico del mexicano, se lo encuentra y al final se in-
sintia, al menos implicitamente, que quiza ahora ya de-
berd concebirse al hombre y lo humano a partir de lo me-
xicano. Entonces me preguntaria: jdénde quedé lo mexi-
cano? Porque lo mexicano, he aqui que se convirtio en
universal o, mds all4, en el ser mismo. Y jdonde estaria,
por ejemplo, lo estadounidense, lo chileno, lo argentino,
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lo frances, etc.? Coincidirian, podria responderse, en lo
universal, que asi es lo ontologico. Pero, entonces, jque
pasé con las diferencias? Algo distintivo es tal, porque se
distingue en si mismo y sirve para distinguir las demas
cosas, pues puede considerarse como un principio
logico-metodologico no atribuir a una cosa que se trata
de distinguir algo que también les pertenece o compete a
muchas otras.

podria partir de cualquier nacién o grupo, como

o de los otentotes del Africa o de las tribus primi-

tivas oceanicas, y no del mexicano. En suma, yo creo sin-

ceramente que si, que se ha intentado buscar la “ontolo-

gia” del mexicano; pero que no se llegd sino a lo univer-

sal, quiza a lo humano mismo, pero no al ser en cuanto
tal.

Mis propio seria estudiar otros aspectos de México y
del mexicano, que no la supuesta ontologia. Asi lo han
entendido todos los que hasta ahora se han ocupado de
lo mexicano, investigando sus culturas antiguas, su lite-
ratura, su poesia, su politica, su filosofia, su arte, su cien-
cia, etc. Y paraddjicamente, ellos, que no se lo propo-
nian, han hallado mas rasgos ontologicos —si esto pu-
diera decirse— que quienes se lo proponen. La prueba es
que sobre esas investigaciones, puede decirse, se ha enca-
ramado la de la ontologia, en muchos casos solo repi-
tiendolas. Tal vez se tenga el deseo de ocuparse de lo mas
elevado y excelente, situandose en el dificil y delicado
campo de la metafisica.

Se dice que se va a estudiar el ser (del mexicano, por
ejemplo) y se pasa a la antropologia, a la sociologia, a la
psicologia y a estudios de indole tan particular como el
folklore, las costumbres locales, etc. Tal vez una compa-
racion nos pueda aclarar las cosas. Si decimos, por ejem-
plo, que se va a estudiar antropoldgicamente a otros se-
res distintos del hombre, ;qué sentido tendria esa acti-
tud, sino en cuanto que las cosas, los seres, en uno o va-
rios planos, tienen relaciones con ¢1? Igualmente, todo
dice relacion con el ser, todo llena el ser en lo intimo,
pero es, por decirlo asi, algo ulterior al ser. Si estudio,
por ejemplo, una manifestacion real humana, en el fon-
do altimo es ser, tiene ser, pero no es eso lo que estudio,

l? n tal teoria, ademas, para concebir lo humano se
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sino en cuanto humana; pues, si la estudio en cuanto
ente o ser, tengo que prescindir de estudiarla como hu-
mana (por ejemplo, como propia del hombre en cuanto
hombre, como psicologica, social, etc.) Sino, se caeen la
identificacion o confusion de lo que es ente o ser con
todo lo demas y, entonces, todo estudio es ontoldgico o
ninguno lo es,

De todo esto —dicho segin nuestra intencion solo
para un mejor conocimiento de nuestra realidad—, pue-
de deducirse que seria quiza mejor dedicar esas inquietu-
des, ese talento y esos trabajos —que sinceramente reco-
nocemos como notables— a los otros aspectos mencio-
nados. La labor quiza sea mas ardua y dificil, pero, a su
vez, mas positiva, mas fecunda, util y encomiable. Y,
como conclusion ultima, me parece un deber aceptar que
el estudio del mexicano y de lo mexicano como ontologia
es, sin duda, un afdn sincero de ahondar y buscar lo ori-
ginario, lo auténtico, el ultimo fondo de las cosas, lo cual
es una tarea netamente filoséfica y por ello digna de todo
encomio. Desde otro angulo, tal bisqueda es o puede
considerarse como un incardinamiento en las tendencias
actuales mas valiosas de la filosofia, cuales son la feno-
menologia —*ir a las cosas mismas” — y el existencialis-
mo, que en cierta forma convirtio la existencia del hom-
bre, el Dasein, en el ser mismo. Tendencias que coinciden
y desembocan en una cosa fundamental: volver al hombre
mismo, concreto y existente.

Notas

1. Estas lineas fueron escritas hace ya unos 30 anos, en ocasion de
un Ciclo de Conferencias con el titulo de México y lo Mexicano, orga-
nizado por la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, bajo auspi-
cios del grupo Hiperidn, fundado por el Dr. Leopoldo Zea, Secretario
entonces de la Facultad. El autor pronuncié una de las conferencias, y
las reflexiones fueron hechas a propdsito del tema de una de ellas.

2. Por los afos cincuenta se celebraban en la Facultad de Filosofia
y Letras unos Cursos de Invierno, en los cuales normalmente se pro-
nunciaban o series de conferencias o cursillos, centrados sobre un
tema especial de interés actual y vivo. Los de 1950 se dedicaron al tema
indicado en la nota anterior.

3. Por esos arios lo era el Dr. Samuel Ramos, quien se distinguio es-
pecialmente por sus estudios acerca de lo mexicano, dados a conocer
sobre todo en sus valiosos libros El perfil del hombre y la cultura en
Meéxico y Hacia un nuevo humanismo.




LIZBETH SAGOLS

Historia y muerte
de Dios
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i0s ha muerto”. Con la comprension de este he-

cho, Nietzsche penetra en la pasion por la ausen-

cia de acabamiento, en la pasion por el pensa-
miento que se reconoce a si mismo como una pluralidad
que niega toda posibilidad de encontrar “*Una verdad™.!
Esta critica a la posibilidad de la verdad se realiza en
constante polémica con el racionalismo hegeliano, y aun-
que Nietzsche no exponga abiertamente su relacion con
Hegel, es necesario comprender que **Los conocimientos
filosoficos de un autor no se valoran por las citas que uti-
liza... sino segin las direcciones apologéticas o polémi-
cas de su obra. Por ello no entenderemos bien el conjun-
to de la obra de Nietzsche si no vemos contra quién van
dirigidos los principales conceptos. Los temas hegelianos
estdn presentes en la obra de Nietzsche como el tema que
se combate.”? Ahora bien, la importancia radical de tal
combate no estd en la oposicion de ambos pensadores,
sino mds bien en la posibilidad de comprender que Nietzs-
che enjuicia a Hegel en la misma medida en que deriva de
él, pues parece ser que los linecamientos de su pensamiento
estan posibilitados ya en la teoria hegeliana.

El punto culminante de la relacion entre estos filosofos
es la teoria de la historia vista a través del afin humano
de encontrar la verdad. Este planteamiento incluye tanto
el problema de la valoracion de la historia real, como el
problema de las consideraciones sobre la teoria de la his-
toria. Asi, respecto del primero, la verdad cobra una di-
mension y una importancia existencial, mientras que,
respecto del segundo, la verdad es vista como propiedad
de una teoria del conocimiento histdrico, y que por lo
tanto, atiende a cuestiones de método.

Pura ambos autores, la historia de la humanidad pue-
de caracterizarse como un camino dirigido hacia la pose-
sion de la verdad. Tanto Hegel como Nietzsche ven en la
verdad la dimension existencial en la que el hombre ha
conformado su ser, ya sea como sujeto autoconciente, o
como una inversion de lu Voluntad de Poder. La filosofia
hegeliana no sélo advierte esto, sino que ademas, se pro-
pone poseer la verdad y superur asi la perspectiva del
mero “amor por la verdad™. Elsignificado de este propo-
sito quizas pueda entenderse mejor si se ve en relacion a
la filosofia de Kant, es decir, como un intento de resolu-
cion de la paradoja entre “finitud™ e “infinitud™ a la que
nos conducen las cuestiones finales planteadas en el pen-
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samiento kantiano. El problema de la verdad aparece en-
tonces directamente relacionado con el de la compren-
sion de la infinidad. Y en efecto, en las Lecciones sobre fi-
losofia de la historia universal se senala gue, la razon, en
su busqueda de conocimiento y objetividad “no puede
poner interés en ningin fin particular y finito, y si séloen
el fin absoluto.” Y mas adelante en la misma obra se
afirma que “Sin duda el hombre ha de ocuparse necesa-
riamente de lo finito; pero hay una necesidad superior,
que es la de que el hombre tenga un domingo en la vida,
para elevarse sobre los quehaceres de los dias ordinarios,
ocuparse de la verdad y traerla a la conciencia.”™ Cono-
cer la verdad es, en tltima instancia, ocuparse de conocer
la concrecion de lo infinito. Es por ello que el modo de
entender la idea de Dios y de infinitud tiene gran impor-
tancia en el camino de la experiencia de la conciencia: en
la Fenomenologia del Espiritu. En este devenir cumplen
un papel central la presencia y la muerte de Dios. Mien-
tras Dios vive, la autoconciencia se encuentra escindida
entre un mundo del “mads alla" y un mundo del “*mas
acd”’, escision en la cual el “*'mas alld™ se presenta como
un otro, como algo ajeno, que se le enfrenta a la autocon-
ciencia como un “en si”’ independiente de su accién. En
la medida en que se da este desdoblamiento, el hombre
no puede conocer la verdad ni puede conocer la historia.
*8i ponemos a Dios mis alld de nuestra conciencia racio-
nal, podemos muy bien prescindir de preocuparnos de su
naturaleza, como de buscar la razén en la historia uni-
versal; las libres hipdtesis tienen entonces ancho cam-
po...”™ La superacion de este desdoblamiento encuentra
su condicion de posibilidad en “*la muerte de dios™, reali-
zada en ¢l momento en que la autoconciencia reconoce
que los atributos de la trascendencia a la que ella se en-
frenta no son otra cosa sino el producto de su accidn, y
que, por lo tanto, han de ser reconocidos en su realidad
inmanente. Por la muerte de Dios la infinitud se recono-
ce en la finitud, dindose asi lo que claramente sefiala He-
gel en la introduccion al capitulo de La Autoconciencia
en la Fenomenologia del Espiritu: “entramos pues en el
reino propio de la verdad™.* Esto se hace posible en la
medida en que quien conoce se reconoce a si mismo
como sujeto de sumundo. La autoconciencia “segura ya
de si misma, se pone en paz con el mundo y con su propia
realidad y puede soportarlos pues ahora tiene la certeza




de si misma como de la realidad o la certeza de que toda
realidad no es otra cosa que ella.™’

‘ la historia real en la que se busca conquistar la

ol vcrdad, 1a muerte de Dios es un hecho decisivo.
Sin embargo, este hecho tiene un caracter paradojico
pues se trata de la muerte del Dios abstracto y trascen-
dente, pero se trata también del reconocimiento de un
Dios que se hace verdaderamente uno con el hombre. A
pesar de la presencia de un insinuante ateismo, nos en-
contramos ante una concepcion religiosa, pues de hecho,
Hegel “concibe en el lenguaje y las categorias de la teolo-
gia la realidad del hombre, y el idealismo objetivo de su
sistema es la trasposicion de los temas fundamentales del
pensamiento religioso.” Hegel continda pensando el
mundo con categorias religiosas, y al mismo tiempo, ha
excluido del pensamiento todo lo exterior al pensar y a la
historia. De esto resulta que el proceso histérico sea vis-
to, a pesar de que Dios ha muerto, como la realizacion de
la razon divina. Instalados en el seno de esta paradoja
podemos decir que la conquista de la verdad requiere
tanto de la muerte de Dios como de la vida de Dios. Enel
devenir de la experiencia de la conciencia, en la constitu-
cion del sujeto histdrico, el momento en el que se da esta
contradiccion es de suma importancia, pues en €, la au-
toconciencia tiene la posibilidad de conocer la racionali-
dad del mundo, o como deciamos anteriormente, en él se
da el reino de la verdad.

Ahora bien, este planteamiento de la historia real tiene
consecuencias directas en el modo de concebir la posibi-
lidad de la verdad en el conocimiento de la historia. Para
Hegel, el conocimiento de la historia se hace posible
cuando se reconoce que el objeto de este conocimiento es
la infinitud, es decir cuando se reconoce que el sentido de
la historia es un sentido divino. **Damos por supuesto
como verdad, que en los acontecimientos de los pueblos
domina un fin altimo, que en la historia universal hay
una razon —no la razon de un sujeto particular—, sino la
razon divina y absoluta™ La verdad del conocimiento
historico pretende eliminar las contingencias, se trata de
conocer “‘el espiritu general™, el cual “ha de ser, como
queda dicho, el resultado de la historia misma™!® La ver-
dud se logra entonces en el fin absoluto, en el conoci-
miento de la unidad que le da sentido a la historia. En
cuanto conocimiento de la historia, —ya no como condi-
cion existencial de la autoconciencia— la verdad consiste
en la unidad final, en la totalidad del sistema, la verdad
de cada momento no reside en si mismo sino en la totali-
dad: se truta de conocer el espiritu general™.

Pero a pesar de todo esto, en el pensamiento hegelia-
no, la verdad de la historia no puede ser identificada con
una unidad univoca y simplista, pues, como €l mismo
afirma: *...hemos de tomar la historia tal como es; he-
mos de proceder historica, empiricamente.”"" A conse-
cuencia de este procedimiento la verdad de la totalidad es
producto de la complejidad y la pluralidad: “El punto de
vista de la historia universal filoséfica no es, ... un punto
de vista obtenido por abstraccion de otros muchos pun-

l‘ n el hacerse el hombre a si mismo, en el reino de
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tos de vista generales y prescindiendo de los demas. Su
principio espiritual es la totalidad de los puntos de vis-
ta.”"? De tal modo que, si bien es cierto que en el seno de
la teoria hegeliana nos podemos sentir tentados a identi-
ficar la verdad con la unidad o el resultado final, no po-
demos olvidar que, para Hegel, mas que para ninglin
otro filosofo, la verdad esta en el recorrido mismo del co-
nocimiento, en el que paso a paso nos enfrentamos a la
diversidad y la complejidad. La verdad esta en el método
mismo, en el método de la experiencia de la conciencia,
es decir, en la fenomenologia, cuyo propésito fundamen-
tal parece consistir en la captacion de lo que es, segiin sus
distintos momentos, segin sus diferentes momentos, se-
gun sus diferentes aspectos. Lo que importa, pues, en el
estudio de la ciencia es el asumir el esfuerzo del concepto.
Este estudio requiere la concentracion de la atencion en
el concepto en cuanto tal, en sus determinaciones sim-
ples, por ejemplo en el ser en si, en el ser para si, en la
igualdad consigo mismo, etc., pues éstos son automovi-
mientos puros a los que podria darse el nombre de almas,
si su concepto no designase algo superior a esto.”'* Asi
pues, el camino para la obtencion de la verdad estd en la
pluralidad de puntos de vista, aunque paradéjicamente,
también es cierto que en la teoria hegeliana de la historia,
la diversidad de sentidos estd encaminada a la revelacion
de un sentido fundamental: el del espiritu, el cual se en-
cuentra presente desde el comienzo. En esta teoria preva-
lece la unidad sobre la diversidad, la totalidad sobre la
fragmentacion.

Desde esta perspectiva de un sentido fundamental, el
estudio de la historia no es s6lo un conocimiento que nos
conduce a un fin absoluto, sino que implica una valora-
cion en la que todos los momentos del devenir del espiri-
tu estan justificados. En el devenir historico el espiritu se
manifiesta, el saber absoluto se realiza y en esta realiza-
cion el sujeto conoce su historicidad desarrollando una
teoria de la historia. Coinciden aqui la racionalidad del
hombre y la racionalidad del mundo. El pensamiento de
Hegel representa asi, en cuanto valoracion de la historia,
la confianza en la razdn y en la verdad; la historia es va-
lorada positivamente en tanto que en ella cobra realidad
lo propio del hombre, se realiza lo humano en la obten-
c1on del saber absoluto. La historia no ha sido en vano.

s ante este modo de valorar la historia ante lo

que protesta Nietzsche. De las dos vertientes del
dproblema de la historia: la de las consideracio-

nes sobre la historia real, y la referente a la teoria de la
historia, Nietzsche le concede mayor importancia a la
primera, pues su preocupacion central no es tanto la
ciencia como la existencia. El problema de! conocimien-
to gueda asi subordinado al problema de los modos de
ser. Por esto, cuando Nietzsche se ocupa de la historia,
antes-de hacerlo en funcién de implementar una nueva
forma de conocimiento para considerar el pasado de la
humanidad, lo hace inquiriendo sobre el significado exis-
tencial que ha tenido la historia real. Antes de reprochar-
le a Hegel la pretension de un saber total, Nietzsche le re-
procha la defensa y alabanza que hace del proceso histo-




rico. Es ante la justificacion del devenir humano por la
realizacion de la divinidad en la terrenalidad, y la corres-
pondencia de ésta con la realizacion de la verdad, ante lo
que Nietzsche reacciona. Esta reaccion tiene el cardcter
de una critica desmistificadora que busca la develacion
del origen verdadero de las creaciones culturales. Me-
diante ella, se llega al cuestionamiento sobre el sentido
del hacer humano, se sospecha de su validez, se pone en
entredicho el valor de los valores y los ideales humanos.
Y a partir de esta suspicacia con que se toman los datos
historicos, se advierte la inminente necesidad de invertir
la historia.

Nietzsche advierte que las nociones de divinidad y ver-
dad estdn intimamente relacionadas, no solo en la teoria
hegeliana sino en toda la metafisica tradicional, y contra
ellas va dirigida la critica efectuada en la Genealogia de la
moral. En esta obra la valoracion de la historia no se lle-
va a cabo tomando las creaciones culturales como un da-
to. los resultados del actuar humano no son tomados en
cuenta, pues existe una cuestion previa y fundamental:
;quién es el sujeto inventor de la moral? ;qué interés
mueve al inventor de la verdad y de la cultura en general?
Nietzsche advierte que la existencia humana ha sido
guiada por la bisqueda de la verdad e inmediatamente
cuestiona este afin tomando como punto de partida su
funcion en la existencia. La pregunta a resolver es, qué
tanto coincide la verdad con lo auténticamente humano.
En toda la obra se plantea una sospecha sobre esta coin-
cidencia, sospecha que lleva a Nietzsche a preguntarse
por el origen de la verdadera naturaleza humana. Asi,
encuentra que lo natural es el instinto, la voluntad de po-
der. Ante esta naturaleza, la verdad, la razén y la cultura
aparecen como la creacion de una voluntad débil que por
imposibilidad de desarrollar su poder fisico se interiorizo
y dio lugar a la conciencia y a la razon. De suerte que
“verdad™ y “divinidad™ no coinciden con la realizacion
del hombre sino que més bien aparecen como una tergi-
versacion de la naturaleza humana: ellas han sido pro-
ducto de la debilidad. Desde este punto de vista, y llevan-
do las cosas hasta el extremo, podria decirse que para
Nietzsche, la historia ha sido en vano, no se encuentra en
ella un auténtico sentido para la existencia, es necesario
invertirla. Esta inversion se lleva a cabo justamente con
la misma idea que en la teoria hegeliana juega un papel
central para la realizacion del sentido de la historia: la
muerte de Dios.

En la Genealogia de la moral el sin-sentido de la cultura
es claramente identificado con la creacion de la ideali-
dad, la cual es vista como el producto de una voluntad
débil que al no poder asumir su naturaleza terrenal se
evade a si misma proyectandose en otro mundo. Las ca-
racteristicas terrestres y humanas habian sido encamina-
das hacia el enriquecimiento de un mundo invisible e in-
material: el amor, el perdén, el poder, fueron sacados de
la tierra para iluminar el reino divino e imperecedero.
Dios habia robado a todo lo sensible y corporal un valor
propio, habia impedido que éstos fueran suficientes en si
mismos; asi, la idealidad habia desviado la direccion de
la terrenalidad en tanto que no le permitia servirse a si
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misma. De esto resulta que la superacion de la debilidad
y el sin-sentido no consista en una simple negacion de la
idealidad trascendente, sino mads bien en tratar de devol-
verle al hombre todo lo que habiu proyectado hacia otro
mundo. En realidad, la creacion de un sentido para la
vida humana requiere de una de las caracteristicas esen-
ciales que se le han atribuido al trasmundo: la eternidad.
La superacion de la debilidad no puede entenderse sin el
pensamiento del eterno retorno. Nietzsche estd preocu-
pado por introducir la nocidn de eternidad en la existen-
cia, el unsia de intemporalidad deberd estar unida con la
temporalidad, por ello nos habla frecuentemente de *'la
eternidad del instante”. Podemos advertir entonces que,

como en el caso de Hegel, la superacion de la idealidad es
concebida como un intento de unificacién de los atribu-
tos del **‘mas alla’™ con los del **mds acd™, de la infinitud
con la finitud.

N ncontramos aqui un punto clave en la relacién
Hegel-Nietzsche segiin el cual ésta se presenta en
funciéon de una estrecha coincidencia. Pero no

podemos olvidar que, en el caso de Hegel la idea de la
muerte de Dios es paralela a la de la realizacion de la ver-
dad y el sentido de la historia, mientras que en el caso de
Nietzsche esta idea concuerda con la valoracion de la his-
toria como un sinsentido y con una critica profunda con-
tra el afan de verdad. Si bien es cierto que —como decia-
mos al principio de esta exposicion— en alguna medida




Nietzsche deriva de Hegel, es el problema de la valoriza-
cion lo que los opone radicalmente. Es desde la perspec-
tiva de la sospecha que parte de una preocupacion emi-
nentemente existencial, que la muerte de Dios adquiere
su diferencia y su novedad radical en la teoria nietzschea-
na, pues en eésta “"La formula *Dios ha muerto’ no es una
preocupacion especulativa, sino una proposicion drama-
tica, la proposicion dramatica porexcelencia™." El conte-
nido existencial de esta afirmacion, parece ser, en efecto,
lo que Klossowski propone en su libro Nietzsche y el
cireulo vicioso, cuando dice que la muerte de Dios impli-
ca la muerte del hombre que lo cred: el hombre que con-
fia en la razon, en la verdad, en la unidad." Para Hegel
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Dios muere, pero el hombre continta su camino ascen-
dente hacia la verdad, este hecho afecta a la existencia
abriendo la posibilidad de su realizacion. Para Nietzs-
che, si Dios muere es porqueel hombre no esta dispuestoa
continuar nada, y no considera su pasado como objeto de
asimilacion, sino como objeto de ruptura. La muerte
de Dios tiene como antecedente la muerte del hombre.
Entonces, la historia no es justificada, antes bien, tiene
que ser transgredida, alterada, invertida. En la transgre-
sion estd el drama: el hombre tiene que morir. En vez de
la razén se propone el instinto, la Voluntad de Poder; en
vez de la verdad; la **no verdad™, a cambio de la unidad,
el fragmento, los aforismos y el perspectivismo.

Asi pues, respecto al tema de la valoracion de la histo-
ria en Nietzsche, quizas pueda decirse que es en la pro-
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jpuesta de la transgresion, derivada del ejercicio de la sos-
pecha, donde éste encuentra su centro referencial. Es este
centro lo que marca la oposicion con Hegel. Y sin em-
bargo, tal vez sea posible advertir que es justamente en
aquella valoracion justificadora de la historia, donde “'la
sospechu™ y la transgresion encuentran su punto de par-
lida. Junto con Garaudy podemos pensar que *“‘Hegel, en
verdad, al revelar al hombre que es su propio creador, y
il descubrir la ley dialéctica del desarrollo de todo lo co-
nocido, ha sido, a pesar de sus personales inclinaciones
conservadoras, el anunciamiento de la tempestad™.'t
(Consideramos que el pensamiento que identifica el fin de
la historia con la realizacidon del saber absoluto abre la
posibilidad del ejercicio de *‘la sospecha™, pues en ¢l el
recorrido del conocimiento ha sido visto a traves del de-
venir del sujeto. El saber ha dejado de ser un *‘en si"” que
debe ser aprendido por el hombre para convertirse en
creacion del sujeto que se construye a si mismo constru-
yendo su mundo. De los dos términos tradicionales del
conocimiento: el sujeto y el objeto cabe poner la mirada,
no en alguno de ellos sino en la relacion misma, sefalan-
o que la actividad de la conciencia es la de una autocon-
ciencia critica que se ve a si misma, y que por lo tanto,
puede preguntar por el sentido de su accion. Seria enton-
¢es a partir de esta concepcion del conocimiento que re-
salta el papel de la autoconciencia, que va a ser posible
preguntar ;quién ha sido este sujeto que ha cifrado su
existencia en el afin de verdad? Pregunta con la cual se
nos deja ver que la verdad es solo un modo de existir. La
relacion entre Nietzsche y Hegel nos presenta ahora su
complejidad por la via inversa a como habia aparecido
anteriormente, pues lo que resalta en este punto es el
acercamiento entre estos pensadores. Si bien es cierto
qque la sospecha es causa del distanciamiento, entre am-
bos en alguna medida cabe advertir que este proceder
nietzscheano estd posibilitado en la teoria hegeliana que
$e nos presenta rica en paradojas.

hora bien, estas consideraciones de Nietzsche

sobre el pasado del hombre llevan consigo, por

derivacion, una concepcion acerca del conoci-
miento en general y del conocimiento de la historia. Res-
pecto de la posibilidad de conocer la historia, Nietzsche
rechaza la existencia de una verdad unificadora y lleva
hasta sus altimas consecuencias la concepcion perspecti-
wvista del conocimiento. Para comprender este perspecti-
vismo *“Es menester tomar en serio la despedida dada
por Nietzsche al pensamiento del Dios uno, es decir, del
dios unidad™,'” pues es a partir de la afirmacion “*Dios ha
muerto” que este autor penetra en la pasion por la ausen-
¢ia de acabamiento, en la pasién por el pensamiento plu-
ral. Con esta derivacion hacia el perspectivismo, se lleva
4 fondo el contenido dramdtico de esta afirmacion, pues
con este tipo de conocimiento se trata de dar lugar a un
hombre nuevo que no aspire a la unidad, se trata de que
muera el hombre de la razon para que sea efectiva la
muerte de Dios. Por ello, mds que ver la teoria nietzs-
cheana como una constatacion de la muerte de Dios, ha-
bria que verla desde la denuncia que ella hace de los suce-
ddaneos de Dios: el Estado, la Razon, la Individualidad,




el afin por la Unidad.' Estos sucesores existen porque
no se ha efectuado la transgresion historica. Para que és-
ta se lleve a cabo se requiere que ¢l punto de partida para
la comprension del mundo esté en la Voluntad de Poder,
en la fuerza, y decir fuerza es decir diferencia. Existe una
pluralidad de afectos, una muitiplicidad de instintos,
desde los cuales el sujeto aprende los fendGmenos. A este
conocimiento que parte de los instintos se le llama inter-
pretacion y consiste en dotar de significado a los hechos:
“siempre debe comenzarse por introducir un sentido
para que pueda haber un hecho™." Situado en esta diver-
sidad de su propia fuerza, el sujeto cognocente no preten-
de buscar una direccion explicativa de los fendmenos, no
pretende encontrar “‘un todo™ que abarque la pluralidad,
que concluya la diversidad de aspectos. ““Nietzsche dird
inclusive que comprenderlo todo seria desconocer la
esencia del conocimiento pues la totalidad no coincide
con la medida de lo que hay que comprender™.* La vi-
sion del mundo va no puede plantearse como la realiza-
cion de una verdad totalizante, ahora es posible ensayar
combinaciones alternativas, Se trata de ver las cosas des-
de sus diferentes momentos, desde sus diferentes aspec-
tos: es menester tener distintos puntos de vista, varias
perspectivas sobre un fendmeno. “Cuanto mayor sea el
namero de afectos a los que permitamos decir una pala-
bra sobre la cosa, cuanio mayor sea el nimero de ojos, de
ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma
cosa, tanto mas completo serd nuestro ‘concepto’ de ella,
tanto mayor serd nuestra ‘objetividad™.2!

En cuanto a esta propuesta del perspectivismo, la rela-
cion entre Nietzsche y Hegel vuelve a presentarsenos en
funcion del acercamiento de estos filosofos, pues consi-
deramos que la concepcion del conocimiento como una
pluralidad de puntos de vista esta ya dada en la descrip-
cion que hace Hegel de la “*asuncion del esfuerzo del con-
cepto”™, es decir, en el método fenomenologico-
dialéctico. Sin embargo, este acercamiento muestra de
inmediato su cardcter paraddjico y aparece como su con-
trario. Pues para Hegel, tras la diversidad existe una uni-
dad fundamental y ésta lo conduce a descubrir el sentido
de la historia. El relativismo implicito en la pluralidad de
puntos de vista se salva en la busqueda de una racionali-
dud unificante. Por el contrario, Nietzsche al tomar
como punto de partida para el conocimiento la Voluntad
de Poder, se apasiona por el pensamiento inacabado,
asume gustoso la ausencia de unidad y el riesgo que esto
lleva consigo. Para este filoséfo, la pluralidad debe man-
tenerse como auléntica diversidad, el sujeto de conoci-
miento ha de sostenerse en la multiplicidad, ha de existir
en “la no verdad”. Con esta oposicion a Hegel, Nietzs-
che intenta transgredir la historia, le interesa poner en
crisis el conocimiento racional, propone entonces la exis-
tencia de los “*filosofos del peligroso quizas™, y esen el re-
lativismo y en el irracionalismo donde se encuentre el peli-
gro que éstos han de asumir. Esta critica a la posibili-
dad de la verdad en cuanto propiedad del conocimiento,
tiene como antecedente la radical oposicion entre Hegel
v Nietzsche acerca de la valoracion de [a historia. Mien-
tras para el primero existe un sentido divino en el proce-

50 histérico, sentido que coincide con la realizacion de la
verdad, para el segundo es necesario sospechar de este
sentido, llevando hasta sus tltimas consecuencias la idea
de la muerte de Dios, descubriendo en ésta la inminencia
de la muerte del hombre que ha de realizarse en el aban-
dono del afdn de verdad y unidad. Por esto, puede decir-
se que es gracias a la comprension profunda de la muerte
de Dios, que Nietzsche penetra en la pasion por la ausen-
cia de acabamiento. La transgresion de la historia y la
propuesta de “‘la no verdad™ confluyen asi, por via del
sentido dramatico de la muerte de Dios, en el tema de la
valoracion de la historia.

Notas

! Blunchot, Maurice, Nietzsche v la escritura fragmentaria p. 42
! Deleuze, Nietzsche v la filosofia, p. 228
" Hegel, Lecciones sobre filosafia de la historia universal, p. 44
4 Ibid. p.53.
* Hegel, Op. cit., pp. 51-52.
 Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 107
" thid., p. 143.
* Garaudy, Roger, Dios ha muerto, Ed. Siglo XX, p. 391
" Clr. Ihid., p. 42.
12 Ihid., p. 46
' Hegel, Fenomenolugia del espiritu. p. 39
3 Deleuze Gilles, Op. cir., p. 214
15 Klossowski, Pierre, Nietzsche y el circulo vicioso, passim.
" Guraudy Roger. Op. cit., p. 391
Blanchot Maurice. Op. ¢it.. p. 45
" Cfr. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, passim, especialmente *
nuevo idolo™, v “Dela cienciu™,
* Blancholr Maurice, Op. ¢it., p. 58
" thid.. p. 58
' Nietesche. Genealogia de la moral. p. 138

Del




MARTHA MARTINEZ

La influencia del mar
en el vocabulario del Caribe

os espanoles que fueron a poblar las nuevas tie-

rras de América comenzaron por ponerse en
Jcontacto con el mar. Para muchos de ellos este
contacto era ya viejo; marinos experimentados se habian
aventurado ya por los mares de la costa occidental afri-
cana, y habian navegado el Mediterraneo. Para otros,
para los que salian por primera vez de su terrufio a un
puerto, el contacto con la lengua marinera los maravilla-
bay la larga travesia permitia que las nuevas voces arrai-
garan en su habla. Asi, al saltar a tierra en las costas ame-
ricanas, ya llegaban impregnados de marinerismos que
penetraban con ellos tierra adentro. Amado Alonso se-
fiala el ejemplo de Eugenio de Salazar, el madrilefio del
siglo XVI que en regocijadas cartas a sus amigos descri-
bi6 vivamente sus impresiones sobre el habla marinera.!

Todos estos conquistadores comenzaron teniendo
como primer asiento la region del Caribe. En el Caribe
comenzo la conquista y del Caribe salieron las naves car-
gadas de valientes hacia la aventura de Tierra Firme. Ese
contacto con el mar que empieza en los puertos espafio-
les para estos hombres, se va a mantener vivo en el medi-
terraneo americano gracias a la naturaleza islefia de sus
tierras y a la organizacion de la vida en esa region duran-
te los primeros siglos.

Al principio fue la Espanola el centro de actividades.
El siglo XVI comienza con frecuentes exploraciones y
bojeos de las Islas e incursiones a Tierra Firme, y oficial-
mente el centro politico, eclesidstico y cultural fue Santo
Domingo. De ahi que fuera el primer centro de america-
nizacion del espariol, como bien han senalado Rufino Jo-
sé Cuervo y Pedro Henriquez Urena.? El espaniolen Santo
Domingo, segtn lo ha descrito Henriquez Urena, tiene
un cardcter arcaico en el vocabulario y en la sintaxis que,
segln €l “se muestra en el aire todo del habla, que se atie-
ne al fondo comun tradicional del espariol™.}

Entre los americanismos caracteristicos de Santo Do-
mingo que Pedro Henriquez Urena tan bien sefiala en su
obra, se encuentran algunos marinerismos comunes a
toda la América como mazamorra, cerrazon, maromda,
chusma, rasqueta, zafarrancho, bandedrselas. Voces del
mar fueron también las primeras palabras indigenas que
se incorporaron al espanol: canoa que aparece citada por
Coldn en su Diario; o piragua, que cita Gonzalo Fernin-
dez de Oviedo en su Historia general y natural de las In-
dias.* Canoa fue, ademads, la primera voz americana que
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aparecio en un diccionario castellano, ya que esta citada
por Nebrija en la parte espanola-latina de su Diccionario
impreso a fines del siglo XV. Sin embargo, a pesar de que
existen marinerismos en el habla dominicana, las voces
marineras abundan mds en otras regiones del Caribe.
Desde el primer siglo de la conquista la vida dejé de ser
activa en Santo Domingo, a pesar de haber sido el primer
centro de irradiacion; y donde la vida es poco activa, las
innovaciones no son frecuentes.

Hacia la mitad del siglo XVI se establecieron nuevas
rutas maritimas entre Espana y Ameérica, y desde ese mo-
mento, La Habana se convirtio en centro de actividades
del Caribe, en base de la navegacion y del comercio. El 16
de junio de 1561 por Real Cédula se reglamenta el siste-
ma de flotas y el puerto de La Habana, por su naturaleza
resguardado a casi todos los vientos y con capacidad
para casi mil buques, se convertird en **la llave del Nuevo
Mundo”, “el antemural de las Indias” como con pompo-
sos nombres lo llamé José Martin Félix de Arrate. Du-
rante tres centurias La Habana va a ser centro de reunién
de los barcos que venian cargados con las riquezas de In-
dias, y la chusma numerosisima de los galeotes de la flota
v de los marineros que no estaban sujetos a servidumbre,
pero hacian la vida del mar, daban rienda suelta a sus an-
siedades y alegrias de “‘marineros en tierra” durante se-
manas y meses en las largas esperas, y pasaban sus nos-
talgias en el ambiente bullanguero del puerto. Y por tres
siglos esta gente fue dejando afio tras afio su huella en
las costumbres, en la vida, en el vocabulario. La indus-
tria naval que se desarrollo por esos anos en el puerto ha-
banero contribuy6 también a afincar esta influencia. Las
maderas duras en que el pais era muy rico, y la existencia
de pez o chapapote para reparar los cascos de los barcos,
permitieron desarrollar los astilleros y construir buques
que llegaron a cobrar fama en la armada ocednica espa-
fiola. Y no olvidemos que en el Caribe pululaban los pi-
ratas y corsarios contrabandistas, y el comercio de “‘res-
cate” que establecieron con los vecinos del interior de la
Isla fue intenso durante los primeros siglos. Todo esto
contribuyo a que en esta region el vocabulario marinero
fuera absorbido y asimilado al habla comiin de las gentes
con significados que en muchos casos perdieron pronto
el salobre gusto del mar.

Ya hemos comenzado a apuntar que este fendomeno
ocurrid en todas partes de América. Casi todos los filolo-




gos que han estudiado el espaniol americano en las distin-
tas regiones del continente han encontrado huellas del
vocabulario marinero; uno de los ejemplos mas notables
es el de la apartada provincia andina de San Luis en la
Argentina, donde Berta Elena Vidal de Battini ha encon-
trado un considerable nimero de los que Amado Alonso
llama marinerismos en tierra.’ Es un hecho que estos ma-
rinerismos existen desde México hasta la Patagonia, por-
que es curioso observar la rapidez con que en siglos pasa-
dos las palabras corrian por América de un extremo a
otro a pesar de las enormes distancias que debian reco-
rrer y de las lentas comunicaciones que existian.

b I Cuba, sobre todo en la regidn occidental, se

‘ encuentran muchas voces marineras. Don Fer-

Jnando Ortiz, que tan diversos aspectos de la so-
ciedad cubana ha investigado, encuentra mas de cincuen-
ta voces nalticas en los articulos que publico en los anos
veinte en la Revista Bimestre Cubana.® En otros dicciona-
rios de cubanismos como el Vocabulario de Sudrez o el de
Pichardo” también aparecen registradas voces marine-
ras, aungue bueno es consignar que muchas de las que
este dltimo registra no se usan ya en Cuba.

En contraste con esta abundancia de marinerismos,
encontramos que en otros aspectos de la vida cubana el
mar no ha tenido influencia o la ha tenido muy escasa
hasta época muy reciente, En la literatura casi no ha exis-
tido. Los cubanos, que son buenos cuentistas, apenas
han escrito cuentos marineros. Una novela, Contraban-
do, de Enrique Serpa publicada en 1938, constituye una
excepcion. En la pintura, el mar ha despertado poco inte-
rés. Aparece en los grabados de los siglos XVII y X VIII,
en las marinas que pintd Romanach a principios de este
siglo, y mas recientemente en la serie de elaboraciones
abstractas que con el titulo de *“Aguas territoriales™ ha
pintado Luis Martinez Pedro. Pero en el vocabulario se
mantiene viva la huella que comenzo a trazarse hace va-
rios siglos.

Son muchas las palabras saladas o salobres que se fue-
ron quedando en Cuba. Algunas con toda la sal fresca
del mar, en otras hay que rastrear la huella salada con ol-
fato marinero. Pero en todos los 6rdenes de la vida, en
las relaciones sociales, en la arquitectura, en las comidas,
en los trabajos, en los deportes, hasta en los juegos de los
nifios encontramos marinerismos. El secular contacto
con gente marinera esta vivo en el vocabulario cubano.

Intentemos ahora hacer relacion con algin orden de
estos humerosos marinerismos del habla cubana. Prime-
ro los que tienen alguna relacion con la geografia. Agua-
da es “'sitio en tierra para coger agua potable y conducir-
la a bordo”, es decir, para hacer aguadas. En Cuba se usa
para indicar el sitio donde bebe el ganado, el abrevadero.
Es palabra salada que se ha quedado fijada en la toponi-
mia de la isla en distintas provincias: Aguada de Pasaje-
ros, Aguada del Cura. Poza es ‘sitio del fondo del mar,
entre rocas, donde la profundidad es mayor”. En Cuba
llamamos poza, en los rios, al lugar mds profundo y mas
propio para el bafio. Estd también registrado en la topo-
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nimia de la isla: Las Pozas, pueblo de la provincia de Pi-
nar del Rio.

Segtin el Diccionario de la Academia, placer es término
de la topografia marina derivado del catalan placel, de
plaza, es **banco de arena o piedra en el fondo del mar,
llano y de bastante extension™. En Cuba, esta voz mari-
nesca una vez en tierra firme ha pasado a significar un
campo o terreno yermo en una poblacion. Fueron famo-
sos en La Habana el Placer de Penalver y el placer del
polvorin. Hoy se usa con frecuencia en frases como “‘los
muchachos estdn jugando en el placer’” o “tenemos que
sembrar frutales en el placer”. En otros lugares de Amé-
rica esta palabra ha quedado en la terminologia minera.

La palabra plan es una voz marina que se ha fijado en
América con distintas acepciones. En la Argentina es
“parte inferior, fondo de un barranco, una quebrada, un
bajo™ y Berta Elena Vidal de Battini la encuentra docu-
mentada en la poesia gauchesca, en estos versos del Mar-
tin Fierro: **‘Me siento en el plan de un bajo/ a cantar un
argumento.”’® Malaret la encuentra en Chile con un sen-
tido semejante: ““la parte llana que esta al pie de un ce-
rro”? y Santamaria afirma que “‘en Cuba, Chile y Tabas-
co es porcion o espacio de terreno limpio de arboles o de
yerbas, dispuesto para usos especiales”.'? Asi el plan de
las haciendas es el perimetro o cuadro que comprende el
poblado, el caserio, etc., etc. Ambas acepciones vienen
de la voz marina con que se designa la parte inferior y
mas ancha del fondo de.un buque en la bodega. De ahi
viene también la acepcion conocida en Cuba. Los carbo-
neros llaman plan al lugar preparado para construir un
horno de carbén. Es un lugar que se aplana cuidadosa-
mente y que sirve de base o fondo para la montaia de le-
nas que se irdan colocando cuidadosamente hasta formar
una piramide.

En el campo de Cuba encontramos también con fre-
cuencia cayos de monte, asi se llama a los grupos o mon-
tones de arbolados o matorrales que estan aislados en las
llanuras o sabanas. Es otra de las voces del habla marine-
ra relacionada con la geografia de la isla.

‘ bra farallén para referirse, seglin Pichardo, a un

ol peniasco, roca o picacho elevado y tajado como
mogote. Esta registrada también en la Argentina con las
variantes farellon y farillon.

Otra de las voces marineras que aparece en todas las
latitudes de Ameérica es abra. Es “‘lugar abierto entre dos
montanas y también entre dos obstaculos como dos pe-
nas o dos grupos de arboles™. En Cuba la encontramos
registrada en la geografia en la provincia de Matanzas.
Seguin el Diccionario de la Academia se usa también en
Espana. )

Zocucho es término marino registrado por Pichardo
como “‘generalizada en esta Isla (Cuba) para significar
un rincon escondrijo o parage (sic) retirado, encubierto y
estrecho’’. Cuervo la trae con distinta ortografia, sucucho
“rincon, chiribitil” y explica que el Diccionario Mariti-
mo trae también zocucho, como se usa en Cuba y en Mé-
xico. Segun la Sra. Battini es voz de uso general.en la re-

]‘ n la parte oriental de Cuba se usa mucho la pala-




gion de San Luis en la Argentina para referirse también a
*“*chiribitil, rincon encubierto y estrecho”. Casi todos los
diccionarios de americanismos la registran. En los dic-
cionarios maritimos aparece como “‘cualquier rincon es-
trecho que por construccion resulta en las partes mas ce-
rradas de las ligazones; como en los delgados de popa y
proa, y que cierra con mamparos o queda comprendido
dentro de una litera o camarote’, Parece que se usa en
Galicia con el significado de rincén porque Cuveiro Pi-
fiol la da como usual, pero a pesar de algunos intentos no
se ha podido comprobar con certeza su origen gallego. El
Diccionario de la Academia no aventura ninguna etimo-
logia para los formas sucucho y socucho que son las que
registra.

Son numerosos los nombres de objetos que reflejan la-
bores propias de marineros. Los cubanos, por ejemplo,
contintan limpiando sus casas como los marinos limpian
sus barcos con baldes y, en las casas, la limpieza semanal
es casi siempre un baldeo con agua abundante. Se registra
también la palabra cubo como sindnimo de balde, y la
primera estd mucho mas extendida en la isla; asi se oyen
frases como esta: ““Dame el cubo que tengo que baldear la
sala™. Tanto cubo como balde se refieren en Cuba a arte-
factos que difieren del usado en la marina. Este, segiin el
Diccionario de la Academia es un ‘“‘cubo, generalmente
de lona o de cuero, que se emplea para sacar y transpor-
tar agua, sobre todo en las embarcaciones™. Y segln el
Diccionario Maritimo de Lorenzo Murga y Ferreiro es
un “cubo generalmente mas ancho por el fondo que por
la boca, v con asa de cabo™.

Los marinos dan el nombre de chicote a “‘extremo, re-
mate o punta de cuerda, o pedazo pequerio separado de
ella”. En América es general su uso como sindnimo de
latigo, segun lo reconoce el Diccionario de la Academia.

En Cuba, los nifios juegan al chicote escondido y se dan
chicotazos. Este es un juego que consiste en sentarse va-
rios muchachos en un banco o en el borde de una acera y
ocultar bajo las piernas un chicote, que mueven oculta-
mente, mientras frente, otro nifio va de izquierda a dere-
cha, tratando de encontrar el chicote. Cada vez que da la
espalda, el que tiene el chicote le pega un chicotazo y
oculta el latigo rapidamente. Cuando el nifo logra apo-
derarse del chicote, toma asiento en el lugar del que pier-
de, que es aquel que se dejo arrebatar el chicote: Cuervo
registra esta voz en el lenguaje bogotano con el significa-
do de *“‘punta de cigarro™. El Diccionario de la Academia
trae como segunda acepcidén ‘‘cigarro, puro’” y como
cabo de cigarro es usado también en Veracruz, Colombia
y Venezuela, seglin Santamaria,

El uso de esta voz en la acepcion ya no marinera es
muy extenso y antiguo, Pichardo lo da como sinénimo
de rebengue “*un pedazo de soga o cuerda gruesa, que en
Bayamo (Cuba), nombran defectuosamente briao por
embreado™. Digamos, de paso, que rebengue es también
extendida voz marinera.

Santamaria en su Diccionario General de Americanis-
mos le da también a chicote el significado de latigo, azote,
pero hace una interesante y extensa cita de Robelo, para
explicar el origen de la voz:

Significando latigo solo es usado en Méjico, y esto nos
hace sospechar que puede venir de xicotli, jicote, avis-
pa grande que pica fuertemente, aludiendo a que la
punta o pajuela del latigo hiere en el aire como si pica-
ra un jicote, xicotli. Tal vez los indios, al sentir el golpe
de un latigo, hicieron esta comparacidn, y los espafio-
les llamaron al xicetli, “*chicote’ o “‘sicote” como se
llama en Cuba." Es tanto mas probable esta opinion
cuanto que los indios no usaban latigos en la forma
que tienen, sino que empleaban, para azotar, una sim-
ple soga, que llamaban mecat! (mecate). Chicote signi-
fico también en la marineria “extremo o remate de
punta de cuerda”, y esta significacion si se deriva ya
del aztequismo chicote, porque estos extremos de
cuerda se emplean también como ldtigos™.
l)buen ejemplo de influencia a la inversa: el voca-

bulario americano contribuyendo a engrosar
voces marineras.

El Diccionario de la Academia copia a Pichardo al
consignar como cubanismo la segunda acepcion de capa-
cete: “‘pieza de pano que cubria por delante el quitrin o
volante para resguardar a los que ocupaban el asiento,
del sol, del polvo o de la lluvia™. Y asila vemos usada por
Cirilo Villaverde en Cecilia Valdés, seglin nota de Rodri-
guez Herrera al Pichardo Novisimo.** Sin embargo, la voz
que ha quedado en Cuba y en otras regiones de América
para designar al toldo o cubierta con que se tapa el pasa-
jero en ciertos carruajes, es una voz marinera; tapacete.
Esta, seglin la Academia es “‘toldo o cubierta corrediza
con que se tapa la carroza o saliente de la escala de las ca-
maras de un buque”. Y en Cuba se usa con su acepcion

e acuerdo con esta opinion, aqui tendriamos un




terrestre desde hace siglos. Los carruajes han ido cam-
biando con los anos, pero el tapacete siguidé usdndose
para referirse a la cubierta de los automaviles converti-
bles.

También ha quedado en Cuba una voz marinera para
designar a los vehiculos defectuosos, viejos o casiinutiles:
carranca. Esta es una voz despectiva con que los marine-
ros se refieren a un barco viejo o tardo en navegar. Se usa
en Cuba no sélo para los vehiculos, sino también para re-
ferirse a cualquier tipo de maquinaria,

Otros objetos marineros han cambiado su significado
en tierra. Potala es en marineria la “‘piedra que, atada a
la extremidad de un cabo, sirve para hacer fondear los
botes o embarcaciones menores”. También es un despec-
tivo de la marineria para designar al buque pesado y
poco marinero. En Cuba y Puerto Rico potala se usa
para designar a una persona pesada, molesta, insoporta-
ble: “*Juan es una potala”

El mar ha dejado en la isla otra voz para referirse a una
persona calmuda, flematica: calmachicha. Es expresion
nautica que quiere decir calma completa. “Tener calma-
chicha’ o *ser un calmachicha™ es en Cuba y en Santo
Domingo *‘tener paciencia™ o **ser persona calmosa™. En
Argentina, en la region de San Luis también registra esta
expresion la Sra. Vidal de Battini.

Hay vocablos marineros que se han quedado también
para designar animales. Asi se llama socollén al animal
de tiro que no hala parejo, sino a socollones. El Dicciona-
rio de la Academia nos dice que socollada es el ““estiron o
sacudida que dan las velas cuando hay poco viento y las
jarcias cuando estdn flojas™; y también, “‘caida brusca de
la proa de un buque, cuando ha sido violentamente le-
vantada por la marejada™. De modo que el buey socollon
es el que al tirar de la carreta da socolladas. Sobre el ori-
gen de la voz socollada, la Academia aventura la tesis de
que se deriva de so, tercer articulo, y cuello. Pero no ex-

e ~iu:nda,ﬂun almacén™.
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plica por qué, a su vez, deriva de cuello la voz collada que
significa “continuacion o duracion del viento de una
misma parte por algun tiempo”. Esta palabra posible-
mente fue el origen de socollada, es decir, el estirén o es-
trapada que dan las velas cuando subitamente cae el
viento, o sea la collada.

Collada, mas que de cuello parece derivarse de colla,
monzon o temporal de los mares de Filipinas, que se ca-
racteriza, precisamente por su fuerza varia y alternativas
de chubascos violentos y recalmones.'* He aqui como
otra palabra salada se ha quedado en tierra en el drea del
Caribe, pues Santamaria la registra en México y Costa
Rica, ademas de en Cuba.

Escarceo. El Diccionario de la Academia nos dice que
es: 1. Movimiento en la superficie del mar, con pequenas
olas ampolladas que se levantan en los parajes en que
hay corrientes. 2. pl. Tornos y vueltas que dan los caba-
llos cuando estan fogosos o el jinete a ello los obliga. 3.
fig. Rodeo, divagacion.

En Cuba son totalmente desusadas estas acepciones,
pero la primera de ellas dio origen a una nueva acepcion
metaforica. A los incidentes orales que como pequenas
olas se levantan en los debates donde hay vivas y encon-
tradas corrientes de opinién se les llama escarceos. Por

_ extension, se apllca también a toda dlscusmn viva: “Enla
x ﬁreumon se armo el gran escarceo”
 Un grupo numeroso de verbos quc se usan diarfamen-
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. Ael en la region del Caribe pueden incluirse en esta rela-

tﬁmq Algunos han arraigado en toda la América. Mu-
(fishan sido aceptados desde hace afios por la Acade-
*an‘nﬁ y aparecen en su Diccionario. Tal es el caso de aba-
rrt}mr“*ﬁn su acepcion tercera la Academia reconoce que
este vefbo significa “‘atestar de géneros u otras cosas una
Pero esta voz es originalmente ma-
ﬁmm_,Slgnlﬁca ‘cargar un buque aprovechando hasta
losgsm mads pequenos de su bodega y camaras, y a veces
pd’rte désu cubierta™. Y este verbo maritimo ha llegado a
“usarse en el sentido de llenar o cargar cualquier sitio,
. Yap:ovaghﬁndo todos los huecos, de suerte que no quepa
- mas.*FEl almacén estd abarrotado de azicar”, pero tam-
bién **No pudimos ver el espectdculo porque el teatro es-
taba abarrotado™

n ¢l campo de Cuba se oyen con frecuencia fra-
ses como estas: **A Catalino lo tenian atesado™
o' Atesa el caballo para que no se escape”. Atesar
es palabra antigua. El Diccionario de Autoridades la con-
signa como verbo activo que significa “endurecer, soli-
dar y afirmar alguna cosa, que en si es floja o blanda, o
que lo esta por accidente. Es formado de la palabra tie-
$0". Y cita al Padre Frai Jozeph de Sigiienza que en su
Vida de San Geronymo dice: **Para atesarles y endurecer-
les las carnes™. (Lib. 2, Cap I). En la marineria significa
poner tirante una soga o cordel. Asi el Diccionario de la
Academia dice “poner tirantes los cabos y cadenas, ve-
las, toldos y cosas semejantes’. De ahi parece haber llega-
do a Cuba, de su significacion marinera.
El Diccionario de la Academia nos da el verbo arran-
char como marinero. Asi dice: “‘dicho de la costa o de un




cabo, un bajo, etc., pasar muy cerca de ellos. 2. Tratan-
dose del aparejo de un buque, cazarlo y bracearlo todo lo
posible”. En Cuba, aligual que en Peri y en Ecuador sig-
nifica arrebatar, arrancar con violencia alguna cosa. Asi
se dice “'José arranché con todo” o sea, se apropid de
cuanto pudo. En realidad es viejo vocablo colonial y vie-
jo achaque al par. En el siglo X VI ya el poeta historiador
Juan de Castellanos versificaba asi: “‘Luego salieron
otros arrancheos/ diciendo que el hurtar es dulce co-
sa”.! Berta Elena Vidal de Battini en el articulo ya cita-
do afirma que en Cuba, Puerto Rico y México ranchear
se conserva con el significado de “saquear, robar” que
usaron Fernandez de Oviedo y Castellanos. En Cuba, al
menos, no se ha usado ranchear con ese significado, sino
arranchar. Tampoco usan o usaban la palabra arranchar
para significar **perseguir, dar caza a los negros cimarro-
nes’’ como afirma Santamaria en su Diccionario General
de Americanismos. En Cuba perseguir a los negros cima-
rrones no era arranchar, sino ranchear. Asi, ranchadores
eran los que tenian este oficio, y en siglos pasados fueron
famosos los cubanos por esta habilidad en toda el drea
del Caribe.!*

Otro de los verbos desembarcados de las flotas colo-
niales es picar. Tiene en Cuba dos acepciones principales,
y ambas con ascendencia marinera. En musica se usa
para significar el toque de una nota bien desligada de
otras; pero antiguamente su acepcion fue mds amplia:
sonar un instrumento de percusion. Asi en la nautica pi-
car los cuartos, es sonar la campana que marca las horas
a bordo, por la que se regulan los relevos de las guardias,
se tocan y ello basta, al parecer, para rarerlas o sonarlas,
lo que no deja de ser raro; pero se repican, y es mds extra-
no que no picandose sencillamente, se puedan, sin embar-
go, repicar.

Entre cubanos, como entre hispanoparlantes en gene-
ral, picar es cortar en trocitos muy menudos, de donde
procede el picadillo de carne, y la picadura de tabaco.
Pero en ndutica no hace falta partir en muchos pedazos
una cosa para picarla: se la puede picar en dos, al picar
un cable con el hacha, por ejemplo. En Cuba se ha redu-
cido el nimero de trozos que se pueden picar, porque los
cubanos pueden picar una tela con las tijeras sin llegar a
hacerla picadura; picar un pollo en dos y llegan a picar
una sola lasca de carne. Esta parquedad en los trozos que
se pican es de influencia marinera.

Envalarse es otro de los marinerismos que ha quedado
en la terminologia de las Antillas. Los cubanos son muy
aficionados a las peleas de gallos, y hay toda una termi-
nologia gallera para designar los distintos tipos de gallos
y las incidencias de la lucha entre los bravos animales.
Cuandoun galloseacobarda enlalidia, sedice quese enva-
6. Y enndutica embalares austar a la pesca para quese pre-
cipite en las redes.

Otras muchas palabras podrian entrar en esta rela-
cion: racha, rancho, roldana, boyante, tajamar, reben-
que, barra, fletar, que da origen a una larga familia de
fletes, fletamentos y fleteras, estadia, derrotero, rumbo,
embromar, embarcadero, travesia, botar, embarcar,
aportar, arribar, zafar, atracar, virar, largar. Todas,
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como las demas palabras estudiadas llegaron por el mar
y se acomodaron en el calor del Caribe al ambiente nue-
vo de esta parte del mundo.
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H. P. LOVECRAFT

De mas alla

Traduccidon de Enrique Hiilsz Piccone

nconcebiblemente horrible fue el cambio que

tuvo lugar en mi mejor amigo, Crawford Ti-

llinghast. No lo habia visto desde aquel dia, dos
meses y medio antes, cuando me dijo hacia qué fin con-
ducian sus investigaciones fisicas y metafisicas; cuando
hubo contestado a mis protestas sorprendidas y casi
asustadas echandome de su laboratorio y su casa en una
explosion de ira fanitica, supe que €l permanecia casi
siempre encerrado dentro del laboratorio en el desvan
con esa maldita maquina eléctrica, comiendo poco y ex-
cluyendo atin a los sirvientes, pero yo no habia pensado
que un breve periodo de diez semanas podia alterar y
desfigurar asi a cualquier criatura humana. No es agra-
dable ver a un hombre vigoroso de repente adelgazado, y
es aun peor cuando la flicida piel se torna amarillenta o
grisacea, los ojos hundidos, ojerosos, y brillando miste-
riosamente, la frente venosa y arrugada, y las manos tré-
mulas y contrahechas. Y si a esto se anade un desalifio
repulsivo, un salvaje desorden en el vestir, una espesura
de cabello oscuro, blanco hacia las raices, y un descuida-
do crecimiento de barba blanca sobre un rostro alguna
vez afeitado, el efecto acumulativo es bastante ofensivo.
Pero tal era el aspecto de Crawford Tillinghast la noche
en que su mensaje coherente a medias me trajo a sus
puertas después de semanas de exilio; tal era el espectro
que temblaba al recibirme, vela en mano, y que miraba
furtivamente sobre su hombro, como si estuviese teme-
roso de cosas invisibles en la antigua, solitaria casa arrin-
conada en Benevolent Street.

Que Crawford Tillinghast haya estudiado ciencia y fi-
losofia fue un error. Estas cosas deberian dejarse al in-
vestigador frio e impersonal, pues ofrecen dos alternati-
vas igualmente tragicas para el hombre de sentimiento y
accion: desesperacion si fracasara en su blisqueda, y te-
rrores inefables e inimaginables si tuviese éxito. Tilling-
hast habia sido una vez presa del fracaso, solitario y me-
lancolico; pero ahora yo sabia, con miedos nauseabun-
dos de mi mismo, que €l era presa del éxito. Yo lo habia
prevenido, efectivamente, diez semanas antes, cuando
estalld con su cuento de lo que sentia y de lo que estaba a
punto de descubrir. Entonces, se habia sonrojado y exci-
tado, hablando en voz alta e innatural, aunque siempre
pedante.

**,Qué sabemos, habia dicho, del mundo y del univer-
so a nuestro alrededor? Nuestros medios para recibir im-
presiones son absurdamente escasos, y nuestras nocio-
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nes de los objetos que nos rodean, infinitamente estre-
chas. Vemos las cosas solamente como estamos construi-
dos para verlas, y no podemos obtener idea alguna de su
naturaleza absoluta. Con cinco débiles sentidos preten-
demos comprehender el ilimitado y complejo cosmos, y
sin embargo otros seres con una clase de sentidos mas
amplia, mas fuerte, o diversa, podrian no solo ver muy
diferentes las cosas que nosotros vemos, sino que po-
drian ver y estudiar mundos enteros de materia, energia,
y vida que yacen a la mano, pero que nunca pueden ser
detectados con los sentidos que tenemos. Siempre he
creido que tales mundos extranos e inaccesibles existen
bajo nuestras propias narices, y creo que ahora he encon-
trado un modo de derribar las barreras. No estoy bro-
meando. En el espacio de veinticuatro horas esa maqui-
na cercana a la masa generara ondas que actuardn sobre
organos sensoriales desconocidos que existen en noso-
tros atrofiados o como vestigios rudimentarios. Esas on-
das abrirdn para nosotros muchas perspectivas descono-
cidas al hombre, y algunas desconocidas por todo lo que
consideramos vida organica. Veremos aquello a lo que
los perros aullan en la oscuridad, y aquello que aguza las
orejas del gato después de la media noche. Veremos €stas
y otras cosas que ninguna criatura que respire ha visto
aun. Pasaremos de un salto el tiempo, el espacio y las di-
mensiones, y sin movimiento corporal atisbaremos en el
fondo de la creacion.”

_ Cuando Tillinghast dijo estas cosas yo protesté, pues
lo conocia lo suficiente como para estar atemorizado,
mas que divertido; pero él era un fanatico, y me echo de
la casa. No era ahora menos fanatico, mas su deseo de
hablar habia conquistado su resentimiento, y me habia
escrito imperativamente con una letra que pude dificil-
mente reconocer. Mientras entraba a la morada del ami-
go tan repentinamente metamorfoseado en una gargola
tiritante, fui infectado por el terror, que parecia acercar-
se a hurtadillas en todas las sombras. Las palabras y
creencias expresadas diez semanas antes parecian incor-
poradas delante en la oscuridad, mads alla del pequerno
circulo de luz de vela, y yo enfermaba ante la voz hueca,
alterada, de mi huésped. Desée que los sirvientes estuvie-
sen cerca, y no me agrado cuando €l dijo que todos ellos
habian partido tres dias antes. Parecia extrano que el vie-
jo Gregory, al menos, hubiese abandonado a su amo sin
decirlo a un amigo tan esforzado como yo. Fue él quien
me habia dado toda la informacién que yo tenia de Ti-




llinghast después de que fui rechazado con ira.

Sin embargo, pronto subordiné todos mis temores a
mi creciente curiosidad y fascinacion. Qué queria Craw-
ford Tillinghast ahora de mi, slo podia adivinarlo, pero
que tenia algin estupendo secreto o descubrimiento que
comunicar, no podia dudarlo. Antes, yo habia protesta-
do ante sus observaciones innaturales de lo impensable;
ahora que evidentemente habia tenido éxito en cierto
grado, casi compartia su espiritu, aunque el costo de la
victoria parecia terrible. Hacia arriba, a través de la os-
cura vaciedad de la casa, segui la bamboleante vela en la
mano de esta temblorosa parodia del hombre. La electri-
cidad parecia estar desconectada, y cuando pregunté a
mi guia, me dijo que era por una razon definida.

*Seria demasiado... no me atreveria’’, continud mur-
murando. Noté especialmente su nuevo habito de mur-
murar, pues no correspondia a su modo de ser el hablar a
si mismo. Entramos al laboratorio en el desvan, y obser-
vé aquella detestable maquina eléctrica, resplandeciendo
con una enfermiza y siniestra luminosidad violeta. Esta-
ba conectada a una poderosa bateria quimica, pero pare-
cia no estar recibiendo corriente alguna; pues recordeé
que en su estadio experimental habia chisporroteado y
ronroneado cuando estaba en accion. En respuesta a mi
pregunta, Tillinghast murmuro que este resplandor per-
manente no era eléctrico en ningtn sentido que yo pudie-
se entender.

" e sentd entonces cerca de la méaquina, de tal
modo que ésta quedaba a mi derecha, y conecto
un interruptor en alguna parte debajo del raci-

mo coronado de bulbos de cristal. El chisporroteo usual
comenzo, se tornd en un lamento, y termind en un soni-
do sordo tan suave como para sugerir un retorno al si-
lencio. Entretanto, la luminosidad se incrementd, dismi-
nuyo de nuevo, y entonces asumio un color palido, o una
mezcla de colores que no podria localizar ni describir.
Tillinghast me habia estado observando y noto mi expre-
sion desconcertada.

“;Sabes lo-que es eso?, susurro, es ultra-violeta”. Se rid
entre dientes de modo extrano ante mi sorpresa. “Tu
pensabas que el ultra-violeta era invisible, y asi es, pero
ti puedes ver ésta y muchas otras cosas invisibles gho-
ra.”

*‘{Esctichame! Las ondas de esa cosa estan despertan-
do mil sentidos dormidos en nosotros; sentidos que here-
damos de eones de evolucidn desde el estado de los elec-
trones separados hasta el estado de humanidad orgéni-
ca. Yo he visto la verdad, e intento mostrartela a ti. ;[ Te
preguntas como parecerd? Te lo diré.”” Aqui Tillinghast
se sento opuesto directamente a mi, soplando sobre su
vela y observando horriblemente dentro de mis ojos.
“Tus organos sensoriales existentes —los oidos primero,
creo— recogeran muchas de las impresiones, pues ellas
estan intimamente conectadas con los 6rganos inactivos.
Entonces habra otros. ;Has oido de la glandula pineal?
Y me rio del superficial endocrindlogo, compafero de
engafo y comparero arribista del freudiano. Esa glan-
dula es el gran organo sensorial de los drganos, yo lo he
descubierto. Finalmente, es como la vista, y transmite
imagenes visuales al cerebro. Si eres normal, ese es el
modo en que debes de obtener lo mas posible de ello...
quiero decir, obtener la mayor evidencia posible de mds
all@”.

Miré alrededor del inmenso desvan con su inclinada
pared sur, tenuemente iluminada por rayos que el ojo
cotidiano no puede ver. Los rincones lejanos eran todos
sombras, y el lugar completo tomaba una irrealidad ne-
blinosa que oscurecia su naturaleza e invitaba a la ima-
ginacion, al simbolismo y a lo fantasmal. Durante el in-
tervalo en que Tillinghast estuvo silencioso imaginé estar
en algun increible y vasto templo de dioses muertos hace
mucho; en un vago edificio de innumerable columnas de
piedra negra que se elevan desde un suelo de himedas lo-
sas hasta una altura nebulosa mas alla del alcance de mi
vision. La imagen fue muy vivida por un tiempo, pero
gradualmente dio lugar a una concepcion mas horrible;




la de la soledad total y absoluta en el espacio infinito, in-
visible, inaudible. Parecia haber un vacio y nada mas, y
senti un miedo pueril que me impulsé a sacar de mi bolsi-
llo el revolver que siempre llevaba en la oscuridad desde
la noche que fui detenido en East Providence. Entonces,
desde las regiones mas originarias de lo remoto, el sonido
se deslizo suavemente dentro de la existencia. Era infini-
tamente sincopado, sutilmente vibrante, e inconfundi-
blemente musical, pero tenia una cualidad de sobresa-
liente salvajez, que hizo sentir su efecto como una delica-
da tortura sobre todo mi cuerpo. Senti sensaciones como
aguellas que se experimentan al rasgufiarse accidental-
mente con vidrio molido. Simultaneamente se desarrollo
algo semejante a una fria corriente de aire, que aparente-
mente me barrio desde la direccion del sonido distante.
Mientras esperaba sin aliento percibi que ambos, sonido
y viento, estaban aumentando: senti el efecto de una ex-
trana nocion de estar atado a un par de rieles en el paso
de una gigantesca locomotora que se aproximaba. Co-
mencé a hablar a Tillinghast, y al hacerlo, todas las im-
presiones inusuales desaparecieron abruptamente. Vi so-
lo al hombre, las maquinas resplandecientes y el oscuro
apartamento. Tillinghast sonreia burlona y repulsiva-
mente al revolver que yo habia sacado casi inconsciente-
mente, pero por su expresion yo estaba seguro de que él
habia visto y oido tanto como yo, si no es que mucho
mas. Murmuré lo que habia experimentado y él me instd
a que permaneciera tan silencioso y receptivo como fue-
ra posible.

“No te muevas, me previno, pues en estos rayos somos
capaces de ver asi como de ser vistos. Te dije que los sir-
vientes se habian ido, pero no te dije cémo. Fue esa case-
ra de estrecho ingenio: ella encendid las luces abajo des-
pués de que yo le habia advertido que no lo hiciera, y los
cables recogieron vibraciones simpatéticas. Debe haber
sido temible, yo pude oir los gritos desde aqui a pesar de
todo lo que veia y oia en otra direccion, y después fue
mas bien desagradable encontrar aquellos montones de
ropa en toda la casa. Las ropas de Mrs. Updicke estaban
muy proximas al interruptor del vestibulo del frente, por
eso es que sé que ella lo hizo. Ello se llevo a todos. Pero
mientras no nos movamos estamos bastante seguros.
Recuerda que tratamos con un mundo repugnante en el
que estamos practicamente desvalidos... j Mantente guie-
o!”

a conmocion combinada de la revelacién y de la

abrupta orden me ocasiond una especiede para-

lisis, y en mi terror mi mente se abri6 de nuevo a
las impresiones provenientes de lo que Tillinghast llamo
mads alld. Yo estaba ahora en un vortice de sonido y mo-
vimiento, con imagenes confusas ante mis ojos. Miré los
contornos borrosos del cuarto, pero desde algin punto
en el espacio parecia descender una columna agitada de
formas irreconocibles o nubes, penetrando el sélido te-
cho en un punto adelante y a mi derecha. Entonces vis-
lumbré nuevamente el efecto del templo, pero esta vez
los pilares se alzaban hacia arriba dentro de un aéreo
océano de luz, del cual descendia un cegador rayo lumi-
noso por el paso de la columna nebulosa que habia visto
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antes. Después de esto la escena era casi totalmente ca-
leidoscopica, y en la marana de visiones, sonidos, e im-
presiones sensoriales inidentificadas, senti que estaba a
punto de disolverme o de perder de algiin modo la forma
solida. Siempre recordaré un destello definido. Por un
instante me parecio contemplar un pedazo de extrano
cielo nocturno lleno de esferas relucientes y giratorias, y
mientras se alejaba vi que los soles relucientes formaban
una constelacion o galaxia de forma establecida; esta
forma era la cara distorsionada de Crawford Tillinghast.
En otro momento senti las enormes cosas animadas mo-
viéndose agitadas cerca de mi y ocasionalmeite cami-
nando o pasando a través de mi supuestamente sélido cuer-
po, y pensé que vi a Tillinghast mirarlas como si sus sen-
tidos mejor entrenados pudieran atraparlas visualmente,
Recordé lo que €l habia dicho de la glandula pineal y me
pregunte qué veria con su ojo preternatural.
Repentinamente yo mismo fui poseido por una espe-
cie de vision aumentada. Arriba y sobre el caos luminoso
y sombrio surgié una imagen que, aungue vaga, poseia
los elementos de consistencia y permanencia. Era, en
efecto, familiar de alguna manera, pues la parte inusita-
da estaba sobre puesta a la usual escena terrenal de
modo muy similar a como una imagen de cine puede ser
proyectada sobre la cortina pintada de un teatro. Vi el
laboratorio, la maquina eléctrica, y la desagradable for-
ma de Tillinghast opuesta a mi; pero en todo el espacio
desocupado de objetos familiares, ni una particula esta-
ba vacante. Siluetas indescriptibles, tanto vivientes
como de otro modo, estaban mezcladas en un desarreglo
desagradable, y cercanos a toda cosa conocida habia
mundos enteros de entidades ajenas, desconocidas. Asi-
mismo parecia que todas las cosas conocidas entraban
en combinacion con otras cosas desconocidas, y vicever-
sa. Delante entre los objetos vivientes habia monstruosi-
dades gelatinosas, parecidas a la tinta, que temblaban
flojamente en armonia con las vibraciones de la maqui-
na. Estaban presenten en profusion aborrecible, y vi con
horror que se habian extendido; eran semifluidas y capa-
ces de pasar una a través de otra y a traves de lo que no-
sotros conocemos como solidos. Estas cosas nunca esta-
ban estaticas, sino que parecian flotar siempre con algun
propésito maligno. Algunas veces aparecian para devo-
rarse unas a otras, el atacante arrojandose sobre su victi-
ma e instantidneamente desapareciendo a esta iltima de
la visibilidad. En un estremecimiento de terror senti que
sabia qué habia aniquilado a los infortunados sirvientes
y no pude desterrar las cosas de mi'mente mientras pro-
curaba observar otras propiedades del mundo reciente-
mente visible que yace sin ser visto a nuestro alrededor.
Pero Tillinghast me habia estado observando y hablaba.
*iLa ves?, ;las ves? ;Ves las cosas que flotan y aletean
cerca de ti y a través de ti en todo momento de tu vida?
¢ Ves las criaturas que forman lo que los hombres llaman
el aire puro y el cielo azul? (No he triunfado en derribar
la barrera? ;No te he mostrado acaso mundos que nin-
glin otro hombre viviente ha visto?”. Escuché su alarido
a traveés del horrible caos, y miré la salvaje faz empujada
tan ofensivamente cerca como para que importara. Sus
ojos eran pozos de fuego, y me dirigieron una mirada




con lo que ahora vi que era un odio abrumador. La ma-
quina producia detestablemente un sonido sordo.
*;Piensas tu que esas cosas tambaleantes destruyeron
a los sirvientes? | Necio, son inofensivas! Pero los sirvien-
tes se han ido, jno es cierto? T trataste de detenerme;
me desalentaste cuando necesitaba cada gota de animo
que pudiera obtener; jestabas asustado de la verdad cos-
mica, maldito cobarde, pero ahora te tengo! ;Qué barrio
con los sirvientes? ;Qué les hizo gritar tan alto? ... No sa-
bes, jeh! Lo sabrds bastante pronto. Mirame, escucha lo
que digo, jsupones que existen realmente cosas tales
como el tiempo y la magnitud? ;Te imaginas acaso que
hay cosas tales como la forma o la materia? Te lo digo,
yo he herido profundidades que tu pequeno cerebro no
puede figurarse. He visto mas alla de los limites de la in-
finitud y a demonios descender de las estrellas... Yo he
enjaezado las sombras que cruzan de mundo a mundo
para sembrar la muerte y la locura... El espacio me per-
tenece, ;me oyes? Las cosas estan cazandome ahora, las
cosas que devoran y disuelven, pero yo sé como evadir-
las. Es a ti a quien tomaran, como tomaron a los sirvien-
tes... {Moviéndote, amigo mio? Te dije que era peligroso
moverse, te he salvado hasta ahora diciéndote que per-
manecieras quieto, te he salvado de ver mas visiones y de
escucharme. Si te hubieras movido, ellos habrian llegado
a ti hace mucho. No te preocupes, no te haran dario. No
le hicieron dano a los sirvientes, fue la visién lo que hizo
gritar asi a los pobres diablos. Mis mascotas no son her-
mosas, pues vienen de lugares donde los patrones estéti-
cos son muy diferentes. La desintegracion es bastante in-

dolora, te lo aseguro, pero quiero que las veas. Y o casi las
veia, pero supe como parar. ;Eres curioso? Siempre supe
que no eras un cientifico. Temblando, eh. Temblando
con ansiedad por ver las ultimas cosas que he descubier-
to. ;Por qué no te mueves entonces? ;Cansado? No te
preocupes, amigo migo, pues ya vienen... Mira, mira,
imaldicién, mira.., !, jesta justo sobre tu hombro izquier-
ol

Lo que queda para ser contado es muy breve, y puede
ser familiar a ustedes por los relatos periodisticos. La po-
licia oy6 un disparo en la vieja casa de Tillinghast y nos
‘encontro alli, Tillinghast muerto y vo inconsciente. Me
arrestaron porque el revolver estaba en mi mano, pero
me liberaron en tres horas, después de descubrir que fue
la apoplejia lo que dio fin a Tillinghast y cuando vieron
que mi disparo habia sido dirigido a la nociva miquina
que yacia ahora destrozada sin esperanza en el piso del
laboratorio. No conté mucho de lo que vi, pues temi que
el forense fuera escéptico; pero del evasivo relato que di,
el doctor dijo que yo habia sido indudablemente hipnoti-
zado por el vengativo y homicida demente.

Desearia poder creer a aquel doctor. Ayudaria a mis
estremecidos nervios si pudiera descartar lo que ahora
tengo que pensar del aire a mi alrededor y del cielo arriba
de mi. Nunca me siento solo o comodo, y una horrenda
sensacion de persecusion viene a mi algunas veces con un
escalofrio cuando estoy débil. Lo que impide creer al
doctor es este simple hecho: que la policia nunca encon-
tro los cuerpos de aquellos sirvientes que ellos dicen que
Crawford Tillinghast asesind.




CESARE(D MORALES

Forma valor de la produccion
y efecto ideoldgico

Y 6lo se trata aqui de sacar una leccion del Capital
acerca del mecanismo ideolégico. Se trata, enton-
k ces, de una lectura del Capital, de una lectura ini-

cial a la que se le puede plantear de inmediato la pregun-

ta: jpor que El Capital, si se trata del problema del meca-
nismo ideologico? Y todavia mds: jno se estard cayendo
en esta lectura y en otras lecturas del Capizal, en una con-
cepcion metafisica del libro, en una concepcion religiosa?

Sélo dos respuestas a estos problemas, respuestas ta-
jantes que rompen de inmediato con cualquier otra pre-
gunta del tipo anterior:

|. El Capital es un libro cientifico, punto de partida de
la teoria de las formaciones sociales, punto de par-
tida completado y no acabado por Lenin, Gramsei,
Mao Tse-Tung y otros, punto de partida tedrico
que como dice Lenin, porque es verdadero es perti-
nenteen la practica.

2. El Capital sigue planteando todavia las tareas que
estan en relacion con el acontecimiento mas impor-
tante de nuestros tiempos: la fusion de la teoria de
las formaciones sociales con el movimiento obrero
y los amplios movimientos de masas.

El trabajo intenta articular el concepto forma valor de
la produccion con el de efecto ideoldgico. Mis precisa-
mente, un solo punto retendrd aqui la atencidn: la articu-
lacion de la forma valor y del efecto ideologico.

|. Forma valor de la produccién

La estructura del modo de produccion capitalista (MP(C)
posee la especificidad de dar al producto del proceso de
trabajo la forma mercancia. *La riqueza de las socieda-
des en las cuales reina el MPC se anuncia como una in-
mensa acumulacion de mercancias™, escribe Marx preci-
samente al comienzo del Capital.' Por una parte, solo
*sobre la base de la produccion capitalista, la mercancia
llega a ser la forma universal, todo producto debiendo
adoptar en adelante la forma de mercancia™?, por la otra,
“‘el capital no puede formarse sino sobre la base de la cir-
culacion de las mercancias™.?

En relacion con el andlisis de la forma valor o valor, el
comienzo del Capital por el andlisis de la mercancia no es
algo fortuito, es un hecho de una importancia tedrica de-
cisiva, Y asi lo considera Marx. A. Wagner en su Tratado
de economia politica, escribia a propdosito del Libro I del
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Capital que la teoria del valor de Marx era *la piedra an-
gular de su sistema socialista™.* A lo que Marx responde:
“como no he construido nunca un ‘sistema socialista’, se
trata en esto de una fantasia de los Wagner, Schaeffle, y
i quanti’

Lo que aqui esta en juego es precisamente el comienzo
mismo de la teoria del MPC. Tal comienzo no se da
como analisis de la “nocién™ de valor, ni tampoco, por
consiguiente, como analisis de la division del valor en va-
lor de uso y en valor de cambio. El punto de partida es el
andlisis de la “forma social més simple™ bajo la cual se
presenta al producto del trabajo en el MPC: la mercan-
cia.® Marx no habla nunca de analizar el valor, sino siem-
pre de analizar la mercancia; hablando con todo rigor, el
valor no es el punto de partida de Marx. El desarrollo
real de la cuestion comienza precisamente por una pre-
gunta acerca de la mercancia: ;Qué es el valor de una
mercancia?”’

Ya de inmediato, en este comienzo, se dan dos efectos
teoricos unidos entre si. El primero consiste en un cambio
de terreno tedrico en relacion al terreno ocupado por la
teoria del valor de la economia politica, sobre todo la de
Ricardo: el andlisis de Marx no es una prolongacion del
andlisis del valor hecho por la economia politica. El se-
gundo efecto, relacionado con el primero, es una afirma-
cidn acerca del valor: el valor no es algo natural. Todavia
mads, al empezar por la mercancia, Marx esta indicando
que no cree en el valor, 0 mas precisamente, que la cate-
goria de valor de la economia burguesa es una encrucija-
da: la forma mas cientifica de ese discurso y, al mismo
tiempo, la forma mas idealista del mismo.®

Precisamente, en el espacio delimitado por los dos
efectos tedricos anteriores se sitia el analisis de la forma
valor de las mercancias. En su estructura fundamental, el
concepto es expuesto en la seccion 1 del Libro 1 del Capi-
ral. Aunque, como dice Marx, la forma valor tiene “‘una
existencia antediluviana™, es en el MPC en el que esta
forma domina en su totalidad el proceso de produccion.
De aqui su definicidn: forma valor de la produccién es.la
forma que toma el trabajo en tanto que éste se da necesa-
riamente como valor de los productos, o dicho de otra
manera, es la forma que hace que el trabajo sea necesa-
riamente produccion de mercancias. La forma valor hace
que los productos del trabajo se transformen en mercan-
cias, o lo que es lo mismo, que el trabajo sea obligatoria-




mente la forma valor de las mercancias, o todavia, que
gracias al trabajo las mercancias sean tales, o sea, pro-
ductos que se pueden intercambiar por otros en propor-
ciones determinadas(formavalordecambio), tratdndose,
en cuanto a la medida del valor, del trabajo socialmente
necesario para la produccidn de las diversas mercancias.

Hay que aclarar, de inmediato, que forma no es aqui el
concepto que formaria parte del par de nociones metafi-
sicas (idealistas) forma-contenido, sino el concepto de
una relacion, y forma valor es el concepto de una relacion
mercantil.® (Ch. Bettelheim, Cdlculo econémico y formas
de propiedad, S. XXI, México, D. F., 1975, p. 78). Ha-
blando mais estrictamente, el concepto de forma es el con-
cepto de una doble indicacion: la de una contradiccién y
la del modo de funcionamiento de la misma.

Hay que hacer notar, ademas, que se trata aqui de una
contradiccion logica, o sea, de una contradiccion simple;
se trata de una contradiccion de proceso o de una contra-
diccion desigual, como la llama L. Althusser, es decir,
una contradiccion en la que los términos contrarios no se
dan al asignar a uno de los términos el signo opuesto al
otro, sino por el hecho de que ambos estan formados por
una relacion de desigualdad que reproduce constante-
mente sus condiciones de existencia precisamente por el
hecho mismo de tal contradiccion' (Cf. Althusser, Est-il
simple d'étre marxiste en philosophie?, La Pensée, Oct.
1975, p. 16).

La forma valor de la produccién ha sido definida
como la forma que toma el trabajo en tanto que éste se
da necesariamente como produccién de mercancias, es
decir, como valor de productos que son intercambiados.
La contradiccion se da aqui en la medida en que, por un
lado, el trabajo es la fuente del valor de las mercancias,
pero por el otro en el hecho que ese valor no puede expre-
sarse como cantidad de trabajo puesto que son las mer-
cancias las que se intercambian y no el trabajo mismo. El
valor, trabajo socialmente necesario para la produccion
de las diversas mercancias, dandose por lo tanto como
una medida “‘absoluta”, es contradecido por la medida
“relativa’ con la cual él mismo se expresa: la forma valor
de cambio de las mercancias.

La contradiccion anterior se resuelve en una segunda,
precisamente la indicada por la misma forma valor de
cambio cuya férmula es la siguiente:

x mercancia A = y mercancia B

‘ dos formas componentes de la misma: la forma

o relativa del valor y la forma equivalente. La for-
ma relativa indica el valor de una mercancia bajo la can-
tidad de otra mercancia (mercancia A); la segunda mer-
cancia, la mercancia B, funcionando asi como forma
equivalente. Aunque por el momento se trata (inicamen-
te de la forma simple del intercambio, aparece ya con cla-
ridad que esta equivalencia entre las mercancias no puede
instituirse sino en la medida en que ambas posean algo
en comun. “El misterio de toda forma de valor reside en
esta forma simple™, sefiala Marx" (Le Capital,' p. 63 F).

l‘n esta formula pueden distinguirse a su vez otras
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En efecto, la existencia de ese “algo en comin” es la con-
dicion indispensable del intercambio, pues ella es la que
da a las dos mercancias confrontadas la conmensurabili-
dad sin la cual no podria establecerse equivalencia algu-
na. El hecho de que el intercambio presuponga la con-
mensurabilidad entre productos fisicamente diferentes,
permite sacar ya dos conclusiones importantes:

1. La explicacion del valor de cambio de las mercan-
cias no puede ser obtenida aislando la esfera del in-
tercambio y analizando sélo lo que pasa al interior
de esa esfera.

2. El valor de cambio de las mercancias es una rela-
cion.

La forma valor de cambio es el modo de inscripcion de
la forma valor, es decir, la mercancia en tanto que valor
es valor que toma forma sélo en su relacion de cambio.
El valor de cambio de la mercancia es algo totalmente
distinto a la existencia natural de la misma, como lo se-
fiala Marx: ‘“‘no hay un 4tomo de materia que penetre en
su valor™ (Le Capital 1, p. 62)." Asi, los valores de cam-
bio de las mercancias “‘representan’ algo que les es co-
mun: su valor. “El valor de cambio es la forma fenome-
nal del valor” (Glosas marginales, Le Capital 111, p.
241);% la forma valor se “‘manifiesta’” necesariamente
como forma valor de cambio, sin embargo, es necesario
considerar primeramente la forma valor como indepen-
diente de la forma valor de cambio, o dicho en otra for-
ma, es necesario considerar primeramente a la mercancia
como producto del trabajo, para comprender asi el inter-
cambio de mercancias. Esto no quiere decir-que la rela-
cion entre valor y valor de cambio sea una relacion de de-
terminacidn cuantitativa de la segunda por la primera; se
trata, por el contrario, de una relacién contradictoria, y
esta contradiccion constituye precisamente el punto de
partida del andlisis marxista de la forma valor general y
de la forma dinero, siendo esta ultima el “‘equivalente uni-
versal en el mundo, de las mercancias’ (Le Capital 1, p.
82)."7

Resumiendo:

1. En el MPC los productos del trabajo solo pueden
intercambiarse bajo la forma de mercancias.

2. Enel intercambio las mercancias existen inicamen-
te bajo la forma de valores.

3. Las mercancias s6lo pueden intercambiarse bajo
esta tiltima condicion.

Queda asi claro que la mercancia remite a otra cosa, es
decir, remite al valor. En tanto que valor de cambio, la
mercancia no es “‘mas que un simple signo, cifra de una
relacion de produccidn, simple signo de su propio valor™
(Grundrisse 1, 10/18, Paris, 1973, p. 128).1®

Se puede entonces decir que el concepto de forma va-
lor de la produccion, al remitir necesariamente a las rela-
ciones de produccion capitalistas, es el concepto de una es-
tructura econdmica especifica.




2. Trabajo y formavalor.

Como lo hace notar Marx en las Teorias sobre la plusva-
lig, no es suficiente indicar que la “sustancia™ de los va-
lores de cambio de las mercancias es el trabajo, hay que
preguntarse todavia cudl es el caricter del trubajo que
“se representa’ bajo esta forma y por qué éste “'se repre-
senta’ asi.

Para responder  las preguntas anteriores es preciso ir
al proceso global de produccion y circulacion de las mer-
cancias, al proceso ciclico del capital. Este proceso se
efectiia en tres fases y es analizado por Marx en el libro 11
del Capital:

|. El capital-dinero se convierte en comprador, lanto
en el mercado de mercancias como en el mercado
de trabajo. El capital-dinero se convierte en mer-
cancias:

D—-M

2. Las mercancias compradas son consumidas pro-
ductivamente: el capital es productor de mercan-
cias, o lo que es lo mismo, el capital realiza el proce-
50 de produccion:

DM, Bl

3. El capital vuelve al mercado en forma de mercan-
cias que al ser vendidas se convierten de nuevo en
capital-dinero.

D=M...P.. M-I

M’ y D’ indican las mercancias y el capital-dinero
iniciales aumentados por la plusvalia (El Capital.
IV, 8XXI, p. 29)4°

Interesa aqui, la primera fase, o sea. la conversion del
capital-dinero en mercancias (D-M), o lo que es lo mis-
mo, la transformacion en mercancias, bajo la accion del
capital, de las diferentes condiciones de la produccion. El
capital-dinero ha de convertirse en mercancias cualitati-
vamente diferentes, es decir, en fuerza de trabajo y en me-
dios de produccién:

D-M{T

Mp

calizado este acto de conversion, el comprador,

o sea, el capitalista, dispone de una fuerza de

trabajo “liquida™ y de los medios de produccion

(M) que haran posible la “efectuacion’ de esta masa de

trabajo. Dicho en otra forma, el capitalista posee los ele-

mentos necesarios para producir un producto que con-

tendrd plusvalia: los factores de la produccion compra-

dos van a “‘dar a luz” plusvalia bajo el aspecto de mer-
cancias.

D-M en tanto que el primer acto de la circulacion ge-

neral de las mercancias, es la transformacion del capital-

530),

dinero en capital productivo. Como el dinero solo puede
cumplir funciones de moneda, es precisamente su con-
version en proceso de produccion lo que le permite cum-
plir las funciones de capital, es decir, ser capital producti-
vO.

En la conversion D-M s6lo una parte del capital-
dinero continda desemperiando la funcion dinero: la que
es necesaria para la compra de la fuerza de trabajo, o sea,
la que bajo la forma de salario recibe el obrero por la
venta de su fuerza de trabujo (D-T). y con el cual, com-
prard a su vez, las mercancias necesarias para su subsis-
tencia.

A partir de este acto de compraventa D-T, momento
del proceso ciclico del capital, se perfilan las respuestas a
las preguntas acerca del cardcter del trabajo y del por qué
de este cardcter. Las respuestas a tales preguntas vienen a
dar una explicacion especifica a lu forma en que ¢l traba-
jo constituye la “*substancia” de los valores de cambio de
las mercancias. D-T es el “*momento tipico™ de la conver-
sion del capital-dinero en capital productivo, “*momento
tipico™, en primer lugar, no solo porque es el momento
en el que se da la condicion “esencial™ para que el valor
avanzado pueda valorizarse de nuevo, es decir, convertir-
se en “valor que produce plusvalia™ (/bid., p. 34),* sino
también y sobre todo, porque este “‘momento’ del pro-
ceso de la circulacion define la especificidad del MPC. La
definicion del MPC a partir de D-T no es dada por el he-
cho de que en el mismo contrato de compraventa de la
fuerza de trabajo se especifique que se dard mas trabajo
del necesario para reembolsar la compra de la misma. La
especificidad del MPC le viene de la forma misma que
permite que D-T se efectlie: la forma salario. O dicho en
otra forma, la especificidad del MPC no consiste en que
el dinero compre un trabajo o un servicio, pues esto exis-
tio desde todos los tiempos y no por eso el dinero se con-
vertia en capital-productivo: tampoco consiste dicha es-
pecificidad en la irracionalidad del hecho de dar un valor
(salario) al elemento constitutivo del valor, a la **sustan-
cia” del valor: el trabajo. Lo especifico, aquello que abre
al MPC, es el hecho de que la fuerza de trabajo se inter-
cambie como cualquier otra mercancia: “lo caracteristi-
co no es que se pueda comprar la mercancia FT sino que
FT aparezca como mercancia™ (/bid., p. 36).2!

En segundo lugar, D-T es el “momento tipico™ del
MPC, porgue este ““momento’’ remite necesariamente a
la relacion de clase de acuerdo con la cual funciona D-T.
Este “‘momento” que parece ser algo trivial, que se da
como el hecho mds normal del mercado de trabajo, es un
“momento” que funciona ordenado al interior de una es-
tructura: la constituida por las relaciones de produccion
capitalistas, relaciones de produccion que ordenan, al
mismo tiempo, las relaciones de circulacion.

Asi, si D-T es una forma de existencia del capital, una
funcion del capital-productivo, no es unicamente porque
el dinero compra la fuerza de trabajo. Si precisamente el
dinero puede cumplir la funcion de salario, y si la fuerza
de trabajo tiene que venderse como mercancia, es porque
esta operacion Gnica y doble —dinero que compra fuerza
de trabajo que se vende—, estd gobernada por relaciones




que le permiten funcionar con precision: las relaciones de
clase que se dan en el proceso de produccion y en este
acto tipico de la circulacion. Proceso de produccion y
acto de la esfera de la circulacion se dan aqui conjunta-
mente: el capital-dinero es capital— productivo en la me-
dida en que compra la fuerza de trabajo para aplicarla,
para hacerla liquida en el proceso de trabajo.

Estos dos efectos, es decir, primero, que el dinero, para
convertirse en capital, tenga que comprar la fuerza de
trabajo como uno de los elementos invariantes del proce-
so de trabajo capitalista y, segundo, que obedeciendo a
un funcionamiento estructural, la fuerza de trabajo haya
de venderse como mercancia, no son efectos del dinero.
La relacién de clase no es efecto del dinero, por el contra-
rio, son las relaciones de produccion capitalistas las que
transforman una pura funcion monetaria (salario) en
una funcion del capital y la fuerza de trabajo en mercan-
cia.

Se ve entonces que son las relaciones de produccidn
capitalistas las que asignan al MPC su funcionamiento
especifico. Se trata de un funcionamiento, es decir, de un
dispositivo regulado, de un dispositivo agenciado en for-
ma tal que venga a gobernar los distintos momentos del
proceso. Estos distintos momentos, D-M, D-T, M'-D’,
etc., no hay que concebirlos, pues, a pesar de que Marx
los designe segln este tema, bajo la forma de la expresion,
sino bajo la forma de dispositivo agenciado especificamen-
te para producir efectos especificos. No hay que pensar,
por ejemplo, la relacion fuerza de trabajo/produccion de
valor en las categorias sustancia/fenomeno, como si la
“sustancia”™ fuerza de trabajo se “"manifestara’ en el “*fe-
nomeno’’ valor. Concebir asi el trabajo es concebirlo en
forma metafisica, o sea religiosa, o sea, a la hegeliana;
concebirlo asi, es lo que lleva a hablar del trabajo como
“creacion’, de la *‘fuerza creadora™ del trabajo, del
“hombre creador”. Esto, como lo mostro Marx en la
Critica al Programa de Gotha, liene una serie de conse-
cuencias politicas adversas para los trabajadores. En re-
lacion con la fuerza de trabajo no se puede pensar que se
trata de una fuerza de trabajo que se “manifieste” como
valor, que por lo tanto se “manifieste” en las mercancias
aumentadas de plusvalia y en el capital valorizado. La
teoria cientifica de Marx, la teoria de las formaciones so-
ciales o ciencia de la historia, no es una teoria de la “ma-
nifestacion”, es la teoria que explica, entre otras cosas,
algo fundamental, a saber, que en el MPC la fuerza de

trabajo solo existe como explotacion.
1 para la produccién de las diversas mercancias
no es en realidad mas que la posibilidad de la
apropiacion del plustrabajo. (Cf. Bettelheim Ch., op. cit.,
p. 25).22 Es decir, que la ““utilidad social™ de todos los tra-
bajos, el “efecto social 1til”" de los mismos, es solo y 1ini-
camente su capacidad de producir plusvalia, o dicho en
otra forma, la tnica forma de existencia de todos los tra-

bajos es la de la explotacion.

Se va dibujando asi la respuesta a las preguntas acerca
del cardcter del trabajo y del por gué del mismo. Si al ob-

si, en el MPC el trabajo socialmente necesario
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servar la relacion entre el capital y el trabajo en la esfera
de la circulacion, ésta aparece a primera vista como una
simple relacion entre el poseedor de la fuerza de trabajo y
el poseedor del capital, por lo tanto, como una relacién
de cambio totalmente igual a las otras relaciones de cam-
bio, visto mas de cerca, este intercambio aparece en toda
su especificidad. Como se ha visto, primero, el vendedor,
el obrero, no vende una cosa mas, sino su propia capaci-
dad de trabajo que se convierte asi en mercancia. Y se-
gundo, este acto de compraventa que parece darse Gnica-
mente en la esfera de la circulacidn, es **al mismo tiempo
un fundamento absoluto y un elemento™ del proceso de
produccion capitalista (Chapitre inédit, pp. 167-168).%
Un acto que remite, entonces, a un proceso estructurado
de acuerdo a relaciones de produccion especificas; rela-
ciones que asignan también lugares especificos a los
agentes de la produccion: a unos, la propiedad de los me-
dios de produccién, a los demas, la propiedad de su fuer-
za de trabajo.

Se puede decir, en definitiva, que el acto de compra-
venta de la fuerza de trabajo remite a relaciones de pro-
duccién antagonicas, o lo que es lo mismo, remite al pro-
ceso de la lucha de clases. Entonces, si a partir de la forma
valor de la produccidn, la especificidad del MPC se daen
el hecho de gque el trabajo sea necesariamente produccion
de mercancias, y si ademas, otro de los rasgos “‘tipicos”
de este MP es la transformacion de la FT en mercancia,
se pueden contestar ya las preguntas acerca del cardcter
del trabajo y del por qué de ese caracter. ;Cudl es el cardc-
ter del trabajo en el MPC? A lo que se responde: en el




MPC la FT existe unicamente como explotacién. |Por
qué en el MPC el trabajo adquiere ese caracter? A lo que
se responde: porque el MPC estd ordenado por relacio-
nes de produccion que producen, por una parte, lugares
{ Triiger| para explotados, por la otra, lugares para explo-
tadores.

Caracter del trabajo y mecanisma ideoldgico.

Sin embargo, los sujetos explotados y los sujetos explota-
dores no aparecen como tales en el mercado de trabajo
capitalista. Por el contrario, en el mercado de trabajo, los
sujetos aparecen ‘“‘igualmente libres ¢l uno frente al
otro™, y la compraventa de la FT aparece como una
“simple relacion entre poseedores de mercancias™ (Le
Capital 1, p. 171, subrayado, C. M.).* Este es uno de los
analisis del Capiral, en donde se ve con claridad que la
teoria del MPC comprende algunos de los elementos ne-
cesarios para una teoria de las ideologias y, mds especifi-
camente, para una teoria del mecanismo ideologico.

La relacion antagonica de clase que lleva al mercado de
trabajo a un comprador de la FT (el capitalista) y a un
vendedor de la misma (el obrero), se actualiza, produ-
ciendo el mecanismo ideologico que consiste en poner
frente a frente dos sujetos libres iguales. Aparece, pues,
que el MPC produce su propio mecanismo ideologico.
Se trata de un efecto objetivo, de un efecto de estructura
(G. Labica, De l'egalité in Dialectigues 1-2, p. 8).% es de-
cir, de un efecto que pertenece a la realidad del funciona-
miento del MPC.
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Este efecto ideologico de igualdad que se da en el mer-
cado de trabajo capitalista, cumple, para los sujetos que
se encuentran en el mismo, una funcién de conocimiento.
O si se quiere, una funcion de reconocimiento de los suje-
tos que compran y venden la FT. Un sujeto se reconoce
al comprar mediante el dinero-salario (forma equivalen-
te) una mercancia particular, la FT. Otro sujeto se reco-
noce, al vender por el dinero-salario (forma equivalente)
su FT. Ambos sujetos se reconocen en esta operacion gra-
cias al efecto ideologico de igualdad. Claro que para que
este efecto ideologico sea eficaz, intervienen al mismo
tiempo, la instancia politica y todos los funcionamientos
ideoldgicos especificos de una formacion social determi-
nada; interviene el Estado con su aparato represivo (Spi-
cer, Morganite, Duramil, policia en la UNAM, etc.), in-
tervienen todos los AIE y las formaciones discursivas
ideoldgicas que se realizan en los mismos; la familia con
la ideologia familiar, la escuela con su seleccion y su
ideologia escolar, el aparato juridico-politico, los funcio-
namientos ideologicos diversos, como la moral, las cos-
tumbres, la moda, y también toda la ideologia publicita-
ria. De donde se ve, que los efectos ideoldgicos son efica-
ces en una “escena’ mds amplia, la “‘escena” del funcio-
namiento general del MPC.

Volviendo ahora al mercado de trabajo, se vio un poco
antes que la igualdad como efecto de reconacimiento de
los sujetos se realizaba gracias a la forma equivalente. El
dinero-salario es lo que permite que capitalista y trabaja-
dor se reconozcan en el mercado de trabajo como suje-
tos. Como se ha visto, esto es posible gracias a la funcion
monetaria que conserva el capital en la esfera de la circu-
lacion, esfera en la que ha de comprar la FT. Asi, por una
parte, esta funcidn monetaria del capital (salario) que
una vez convertida en FT se integra al capital-productivo
para valorizarlo, es la que realiza aqui este efecto objetivo
de estructura, el efecto de igualdad. Y, por otra parte, y al
mismo tiempo, este efecto ideologico de reconocimiento,
es el que permite la realizacion del acto de compraventa
de la FT: el efecto ideoldgico es el que hace que explota-
dor y explotado se reconozcan como sujetos.

Precisamente, es en el analisis de la relacion entre sala-
rio, como pago de la fuerza de trabajo, y el efecto ideolé-
gico de igualdad que esa funcién produce, o sea, en la ma-
nera como se articulan proceso de produccion y proceso
de circulacion, en donde puede inscribirse el replantea-
miento del problema uacerca de la relacion entre
estructura-supraestructura y el del concepto de determi-
nacion en Gltima instancia.

‘ on lo que se ha visto hasta aqui, aparece ya claro

que la relacion estructura/ supraestructura no es

# una relacion de expresion. El salario no se expre-

sa en el complejo funcionamiento ideoldgico de la igual-
dad del sujeto del discurso juridico-politico, del discurso
filosofico o del discurso moral y religioso. Tampoco se
trata de una relacion causal de tipo mecanicista, que al [i-
nal de cuentas dejaria inexplicados los fendmenos de re-
currencia ideologica en el terreno de lo juridico, lomismo
que en el terreno de la filosofia, de la religion, de la moral.




Silaideologia no tiene una historia auténomasitiene una
autonomia relativa en la articulacion de sus diversos ele-
mentos; hay_una logica de la articulacion interna de lo
ideologico, como hay también una cierta logica de la
“inercia” ideoldgica. Eliminadas estas dos formas de re-
lacion entre la estructura y la supraestructura, lo que ha-
bria que poder pensar, y para esto, producir los conceptos
necesarios, seria el funcionamiento general dela “‘escena”™
del MPC, la ““trama” de sus diversos dispositivos; se tra-
taria de poder pensar el agenciamiento de los dispositivos
diversos de esta “‘escena’ del MPC, “'dispositivos de la es-
cena’’ que permiten un funcionamiento tal que no hay
una “‘escena’” y un “‘atrds de escena”, sino solo y Gnica-
mente el funcionamiento general de la explotacion y tam-
bién, necesariamente, el de la lucha contra la explotacion.

Sobre este camino habria que trabajar, atentos, muy
atentos a todas las formas nuevas de explotacion. De esta
atencion no se tiene certificado de garantia, de aqui que
lo que va a seguir, con mayor razon que lo que hasta aho-
ra ha sido dicho, se avance tinicamente a titulo de hipote-
sis.

A partir del analisis del funcionamiento del acto de
compraventa de la FT, en el que el dinero-salario asegura
el encuentro de dos sujetos que se reconocen iguales, y en
el que el efecto de igualdad permite el funcionamiento de
ese acto de compraventa, y asi, la realizacion del capital,
se pueden enunciar estas dos hipotesis:

1. Marx, al reconstruir conceptualmente el acto del in-
tercambio y la economia general que le permite fun-
cionar, es decir, la economia general de las contradic-
ciones del MPC, abrio el camino a una treoria del inter-
cambio a partir de la cual es posible pensar algunos as-
pectos de lo que sucede a nivel del significante.

La teoria de las ideologias pretende dar cuenta de al-
gunos aspectos de la ldgica del significante.

[Re]

Se trataria entonces de dar a la categoria de intercam-
bio, y por consiguiente, a la de valor de cambio, un conte-
nido amplio y multilateral. La teoria del intercambio en
general, seria la teoria de todos los procesos de equiva-
lencia, de sustitucion, de reemplazo, de supletoriedad, de
transposicion, de representacion. Se podria asi avanzar
en el analisis de las formas multiples del intercambio, y al
mismo tiempo, en el analisis de las interrelaciones de esas
formas multiples.

Sise admite con Derrida que “todo acontecimiento sig-
nificante es un sustituto™ (Derrida J., La voix et le pheno-
méne, P.U.F., Paris, 1967, p. 56),% lo que se intentaria
analizar seria entonces la economia de las sustituciones:
la teoria del mecanismo ideoldgico seria asi la teoria de
una economia mas general. Analisis, por ejemplo, del ca-
racter de la sustitucion o del intercambio que se da en la
representacion politica: el Estado-Presidente-Partido-
Revolucionario y todo su juego de intercambio sustituti-
vos (del discurso a los cargos administrativos); andlisis
del discurso juridico como sustitucion: sefialamiento de
derechos y de deberes; analisis de los mecanismos susti-
tutivos en los discursos de la moral, de la filosofia o de la
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clencia; analisis de la sustitucion en las relaciones inter-
subjetivas y en las formas de supletoriedad que toma la
sexualidad (aqui encontraria pertinencia todo el trabajo
de W. Reich). Como se ve, “la sustitucién” (o mejor, el
sustituir) compromete todos los aspectos de la organiza-
cion social” (A. Goux, Economie et symbolique, Seuil,
Paris, 1973, p. 20)".

En el caso concreto del MPC, el funcionamiento de la
explotacion se asegura mediante una compleja economia
de la equivalencia que encuentra especificidades en las
formas diversas de la sustitucion: juridico-politica, me-
canismos ideologicos diversos. Asi, la economia de la
sustitucion no debe defenderse como economia sustituti-
va de término a término, sino a forma de regiones sustitu-
tivas que poseen una especificidad propia: regiones de
sustitucion que permiten el funcionamiento general de la
explotacion, pero atravesados, al mismo tiempo, por los
diversos efectos que produce la lucha contra la explota-
cion capitalista. =

Se presentan aqui dos problemas.

Se puede plantear asi el primero: ;Qué es lo que se in-
tercambia o qué es lo que en el intercambio se sustituye?
Se puede plantear asi el segundo: jQué es lo que determi-
na la forma del intercambio o la forma de la equivalen-
cia?

El primer problema, o sea, la pregunta acerca de lo
que se intercambia, es un problema lleno de peligros. Se
pueda responder, escueta y laconicamente lo siguiente: lo
que se intercambia son las formas diversas de poder. En
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cuanto al segundo problema que consiste en la pregunta
acerca de lo que determina las formas diversas del inter-
cambio, se puede contestar mds ampliamente. Es el
modo especifico del intercambio en el MPC el que deter-
mina la forma de todos los intercambios en tal modo de
produccion. El modo especifico del intercambio en el
MPC esta determinado, como se vio ya, primero, por el
hecho de que los productos del trabajo tienen la forma
mercancia, segundo, por el hecho de que la FT se dé ani-
camente como explotacion.

Aparecen como constitutivos de la economia del inter-
cambio dos funcionamientos especificos: el de la econo-
mia de la equivalencia y ¢l de la economia de la contra-
diccion. El intercambio funciona siempre como equiva-
lencia de los términos de la contradiccion. Esta estructu-
ra del intercambio al nivel de la instancia economica se
encontraria entonces en todas las otras formas del inter-
cambio. La equivalencia-contradiceion entre capital y tra-
bajo, entre FT y explotacion, que constituye al MPC, de-
termina la forma especifica de “sustituibilidad” (Ch. Bet-
telheim, op. cit., p. 23)*, que interviene en todos los actos
de intercambio que se dan en la practica social. O dicho
de otra manera: de acuerdo con la “forma econémica es-
pecifica segin la cual el sobretrabajo no pagado es sus-
traido a los productores inmediatos™, es como se organi-
za la estructura politica y la estructura de los diversos
mecanismos ideoldgicos. (Le Capital 8, p. 170).° O toda-
via: las relaciones de produccién que en el proceso de
produccion capitalista constituyen lugares-sostenes,
lugares-soportes (Triger), es decir, lugares de explotados
y lugares de explotadores, inducen al mismo tiempo “po-
siciones subjetivas’ (M. Tort, La psychanalyse dans le
maltérialisme historique in Incidences de la Psychanalyse I,
1970, p. 155)%, o sea, posiciones de sujeto mediante las
cuales sujetiza el lugar-soporte, el lugar-sostén, o lo que
es lo mismo, mediante las cuales produce al sujeto ideold-

gico.
N
I‘ rimiento, solo es posible, precisamente, median-
o tc 1a estructuracion del funcionamiento general
del significante de acuerdo a la forma especifica del inter-
cambio en el MPC. Es aqui, en relacién con esta estruc-
turacion determinada del funcionamiento general del
significante, en donde encuentra su pertinencia el con-
cepto de formaciones discursivas ideologicas. El lenguaje
es una forma privilegiada del intercambio, y como tal,
“la materialidad especifica en la que se produce la ideo-
logia, y mas especificamente, la significacion™ (J. Kriste-
va, Réponse a Cinethigue, no. 9-10)".

La teoria de las ideologias, configuracion tedrica que
pertenece a la teoria de las formaciones sociales, produce
la tdpica (la topologia) de las diversas formaciones dis-
cursivas ideologicas, indicando al mismo tiempo los apa-
ratos en los que estas formaciones discursivas encuentran
su existencia politica: los AIE al interior de los cuales se
dan luchas especificas de clase. Por otra parte, las diver-
sas formaciones discursivas ideologicas, pensadas en tér-
minos de lugares de intercambios especificos y, por lo

sta induccion de posiciones subjetivas, este reque-
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tanto, trabajadas por el doble movimiento que permite
todo intercambio, el movimiento de la equivalencia y el
movimiento de la contradiccion, permiten “ver” el des-
arrollo especifico de las contradicciones en una formacion
social concreta.

De esta manera, el conceplo de formaciones discursivas
ideologicas y el concepto de AIE en los cuales éstas ejer-
cen su eficacia, permiten pensar la relacion especifica que
existe entre infraestructura y supraestructura, o lo que
es lo mismo, permiten pensar la relacion politica entre -
fraestructura y supraestructura, es decir, permiten pen-
sar la lucha de clases en el todo social. Esos mismos con-
ceptos muestran que no hay ningiin terreno que no esté
ocupado por la lucha de clases, lo que no quiere decir de
ninguna manera que este ultimo concepto, el de lucha de
clases, nos sea dado de antemano. El concepto de lucha
de clases es un concepto problema: solo puede definirse
mediante el andlisis objetivo de las formas diversas que
toma la lucha de clases y las diversas articulaciones de
esta lucha en una formacion social dada.

Notas

' Le Capital 1, Edit. Soc., Paris, 1971, p. 51. Son sabre todo los mar-
xislas itulianos los gue han discutidoampliamente los diversos aspectos
tearicos de la forma valor v sus distintas implicaciones. Ver: U, CE-
RRONI. Esiste una scienza politica marxista? in Crisi ideale e transizio-
ne al socialismo, Riuniti, Roma, 1977, p. 89-114; G. PRESTIPINO,
“Crisi del marxismao™ e storicita delle forme-valore m Critica Marxista,
no. 3, 1978, p. 37-38: R. RACINARO, Economia e politica nel marxis-
mo in La crisi del marxismo, De Donato, Bari, 1978, p. 239-258.

! Un chapitre inédit du Capital, 10/18, Pans, 1971, p. 74.

YIbid.. p. 74.

Y Glosas Marginales in Le Capital 3, p. 24

“lbid., p. 241.

*CI. Ibhid., p. 246.

"Salario, precio, ganancia, Edit. Soc., Paris, 1973,p.33.

***La forma valor del producto del trabajo es la forma mds abstracta
¥ la mads general del modo de produccion actual, que adquiere por eso
mismo un cardcter historico: el de un modo particular de produccion
social. Si se comete el error de tomarlu por la forma natural, eterna, de
toda produccion y de toda sociedad, se pierde necesariamente de vista
el lado especifico de la forma valor y, por lo tanto, de la forma mercan-
cia, y a un grado mds desarrollado, de la forma dinero, forma capital,
ete,”




HERNAN LAVIN CERDA

Sobre el abismo
de la escritura

El hombre sélo puede dar alieniv
a lo que ne conoce

T. Mann

Toda la felicidad de los hombres
esid en su imaginacion

Sude

ay dias en que no soporto la realidad sino trans-

formindola o intentando torcer la imagen del

cisne o el signo que de ¢l tenemos. Hay dias en
que entiendo la creacion como un deicidio: un desafio al
poder de los dioses en su propio campo, el de la Crea-
cian. Este rapto, la latencia de este parto, tiene, asi lo
siento, su raiz en los suenos o en la locura.

Reconozeo alli la combustion del origen.

La escritura opera entonces como una liberacion de
aquellos pensamientos conscientes o inconscientes. Esti-
mo que buena parte de lo que escribo —o se escribe a tra-
ves de mi: jqué es este misino un eje cribado por rayos in-
finitos?— esli cercano, quizds, a la locura y a los suenos.
Digo locura por abulia o por bulimia o por una comodi-
dad que, cuando menos, reconozco como peligrosa. Aca-
so debi decir juna insolita manera de relacionarnos con
la nuturaleza y con los otros? El més reverberante juego
de las obsesiones? Tal vez torturas psiquicas: estar some-
tido al desplazamiento de un ritmo moroso. a veces, y
hasta enfermante, sobre el universo de objetos y gestos
que nos rodean. Padecer temores co(s)micos: diverti-
mento en la contemplacion de un microcosmos enervan-
te ¢ hilarante. Desgaste y carga de la bateria: perpetuo
rodeo verbal de un centro que quizds no existe sino en la
utopia del hipérbaton. (Operaciones mentales como arti-
culacion y fijacion de otro tipo de contacto con la real-
dad?

Suefio y vigilia como algo tangible ¢ inefable desde
donde se puede establecer el contacto con el mundo. Los
limites, pues, son imprecisos. Parto de una vision que,
pienso, solo puede ser instalada en el lenguaje por obra y
gracia o desgracia de la imagen poética, del encuentro no
fortuito (jdebi decir fortuito?) de la maquina de coser y
del paraguas sobre la mesa de disecciones. Imagen con-
cebida como un tejido de analogias (correspondencias y
distancias) con todo aquello que nos rodea. Relacion
inusual a partir de lo solito: los sentidos, libres —eso bus-
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co— del sistema intelectual de conocimiento. Acortar,
hasta donde fuese posible. el viaje entre el sentido y la pa-
labra que lo expresa. La palabra no entendida como un
simple intermediario entre nosotros y las cosas, sino lu
puilabra auténomu con vocucion de constituirse, a partir
de su esencia de cuerpo sensible, en un dtomo sensual y
bello, en una obra de arte.

Persigo enriquecer la realidad global, aun cuando las
destrucciones ligadas a esta tentativa no siempre, lo reco-
nozco, conducen a la resurreccidon. Pero qué diablos: el
placer de la aventura es insospechable. Esta bisqueda de
buzo ciego, o, cuando menos, tuerto, se conviertgen una
gozosa y dolorosa experiencia. Busqueda de un ahonda-
miento en la realidad que, luego del proceso de la escritu-
ra, contiene, parcialmente, lo verificable (el si mismo del
lenguaje) y hasta puede apuntarlo en el lomo del misterio
como el elefante sostiene al mundo dentro de la cosmo-
gonia de la India.

Quisiera detenerme un instante y recordar al poeta Jo-
sé Lezama Lima, para quien la imagen sirve de impulso
*a las mas frenéticas o cuidadas expediciones™ humanas.
La fuerza de la imago desata el afan tembloroso del des-
cubrimiento, y el autor de Paradiso parece confirmarlo
desde su antigua casa de la calle Trocadero, en la Haba-
na vieja, donde ahora solamente quedan sus huellas: “En
los Gltimos anos, de Spengler a Toynbee —escribe Leza-
ma Lima—, el tema de las culturas ha sido en extremo se-
ductor; pero las culturas pueden desaparecer sin destruir
las imagenes que ellas evaporaron. Si contemplamos una
jarra minoana, con motivos marinos o algunos de sus
murales, podemos, por la imagen, sentir su vivencia ac-
tual, como si aquella cultura estuviese intacta en la ac-
tualidad, sin hacernos sentir los 1,500 anos a. de C. en
que se extinguid. Las culturas van hacia su ruina, pero
después de la ruina vuelven a vivir por la imagen. Esta
aviva las pavesas del espiritu de las ruinas. La imagen se
entrelaza con el mito que estd en el umbral de las cultu-
ras, las procede y sigue su cortejo flinebre. Favorece su
iniciacion y su resurreccion’.

Creo que el arte es inmersion y expresion. El poeta se
sumerge y penetra en un mundo de pesadillas y visiones.
Luego se levanta y aparece, entonces, el instante de la
creacion, de la expresion artistica. Estamos en presencia
de una presion hacia afuera. De alli el efecto libérrimo y
catdrtico de la creacion estética. Pienso que el loco, porel




contrario, va hacia la locura y se hunde en ella pero no
regresa, no sale de ella para iniciar el camino de la fabula.
Pienso, también —y ruego me disculpen por la inexacti-
tud cientifica de mi juicio—, que no todo el que suefa se
libera: siento que los suenos no siempre son deseos cum-
plidos en el interior del sistema onirico. Tampoco estoy
muy seguro de que aclarar un sueno sea el principio de
una liberacion. Hace algiin tiempo, al comentar la vida y
la obra de Octavio Paz, el poeta Luis Cardoza y Aragon
escribia: “"Para entenderlo, lo pongo mas oscuro™. No se
trata de una oscuridad oscura sino de una oscuridad esté-
ticamente fulgurante,

¢No producirdn los suefios un campo de represion? (O
todo suenio es energia liberadora?

Vuelta sobre lo mismo: toda obra de arte crea una nue-
va realidad. La obra no es sélo una imagen del mundo si-
no, ciertamente, se convierte en estructura de ese mundo.
He ahi su riqueza: la multiplicidad de su caracter. Regis-
tro y proyecto de una realidad que no existe fuera de la
obra o antes de ella. Todo conocimiento, toda belleza es
praxis, anagnorisis que se gesta en el impulso obsesivo,
circular, aleatorio. Azarosamente, diria que escribir es
como comerse las ufias de la mano invisible.

Este ritual habra de consumarse a través del lenguaje
demotico. He aqui el desafio: todo gran poeta dignifica el
lenguaje de su tribu, densificandolo, multiplicindolo,
otorgiandole profundidad. En ocasiones, esta destilacion
ha de efectuarse en el alambique de las impurezas o de las
contaminaciones que ofrece la lengua cuando es concebi-
da como un animal multiple, imperecedero, acumulati-
vo, reuniendo en su vértigo toda la memoria de la espe-
cie. Existe un lenguaje de todos los dias y existe un len-
guaje o ética de los estados (el campo semantico de la au-
toridad), habiendo, por cierto, otros niveles lingiiisticos.

Pienso que el poeta no tiene mds remedio que presentar,
frente al lenguaje de la taxidermia, el vigor del lenguaje
como testigo de la vida. Thanatos cedeel sitio a Eros pero
este Eros, visto como lenguaje, estd también envuelto en
una atmosfera letal. La lengua demotica es presa de ma-
nipulacién, y paulatinamente se desgasta y pierde su
energia libérrima.

Entonces, ;qué hace el poeta?

A umergirse en ella para oxigenarla, humedecerla,
hacerla regresar del estado solido a la mutante
liquidez de los origenes. Este maravilloso ataque

se da en dos articulaciones: la del eje paradigmatico, alli
donde —pudiésemos decir— las palabras estin fijus como
en un sistema compuesto de modelos platénicos, y la del
eje sintagmatico de combinacion. Daoble juego. Despla-
zamiento simultaneo: seleccion de nuestro plasma verbal
y combinacion. Estimo que mientras exista una mayor
energia (transmutacion) dentro de este apasionante aten-
tado, los productos seran, o podran ser, mucho mis ri-
COS.

El proceso de la escritura con intencion de constlituirse
en obra de arte —su literariedad— realiza un despliegue
erdtico destinado a producir la sintesis intuitiva donde se
asocian y se conectan realidades aparentemente distintas
0, incluso, contrarias, Creo que la poesia, en cualquier
género que se dé, es universal porque es privada y es pri-
vada por ser universal. Dentro de la poesia el hombre se
escucha a si mismo: puede ir de lo testimonial a lo confe-
sional, y de alli a lo testamentario. La poesia, como la fi-
losofia, es una preparacion para la muerte. No siempre el
hombre tiene la posibilidad de desnudarse en privado y




en puablico: la poesia le ofrece esta posibilidad. Al oirse a
si mismo, el poeta escucha el rumor de la humanidad que
fue. De un modo simultineo, detecta los pasos de aquella
que atn no ha sido. Se convierte en el profeta del pasado
y puede intuir el ritmo equivoco y esquivo del presente
cuya finitud es el futuro.

La novelista Doris Lessing advierte que, acaso, solo
hay el vértigo de un viaje interminable: la caida, la resu-
rreccion, y el exilio hacia nuestro espiritu. Pudiera decir-
se que este es el fin de un viaje infinito. Cuando iniciamos
la aventura estamos solos: he llegado a creer que esta so-
ledad permite el deslizamiento hacia la solidaridad. In-
mersion, buceo permanente en el insondable océano del
vo. Casi todo es alli misterioso: poco, atin, es alli detecta-
ble. ;Como alterar la sintaxis de cada cadena genética?
(Podran, y hasta qué grado, las didlisis reiteradas —puri-
ficaciones sanguineas— producir cambios en nuestras vi-
siones y en nuestros suenos? ;Llegaremos, algin dia, a
controlar los suefios o a condicionarlos? ;Qué sucederd
cuando el dominio de la quimica interna o el dominio de
la quimica de nuestro cuerpo sea capaz de provocar in-
sospechados cambios? ;Subsistird, entonces, una carac-
terologia de base? ;Qué ocurrird con la psicologia del
compaortamiento?

Vuelvo a la literatura y reflexiono: condenado a la ca-
dena perpetua del lenguaje, tal vez la mayor conquista de
un poeta consiste en alcanzar aquel terreno desconocido
donde las palabras se aproximan hasta fusionarse, o bien
se distancian en un arrebato mortal. Todo poeta sufre las
fidelidades e infidelidades del verbo. ;Cémo conseguir
que el lenguaje nos restituya el fuego del parto de la espe-
cie, concediéndonos toda la plenitud y situindonos, nue-
vamente, como en el principio, dentro del tejido de rela-
ciones césmicas y terrenales?
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Fision, desgarradura, salto en el regreso al origen. Va-
cio y dominio en la busqueda de futuro. Las palabras se
desangran al descubrir y tocar el abismo que, poco a po-
co, con ceremonia o sin ella, las separa de las cosas. Hay
crisis entre las palabras y aquello que designan. La iden-
tidad primitiva no es mds que el turbio reflejo de una
sombra sobre otra. Se violenta el lenguaje en un arcddico
anhelo de restitucion. Sombrias, de pronto, las palabras
se agrietan y chillan queriendo recobrar la carnadura del
origen. Diré que la funcidn poética del lenguaje pone en
evidencia y profundiza la dicotomia esencial entre el sig-
no y el objeto. Esta funcién proyecta el principio de equi-
valencia del acto de la seleccion sobre el eje de la combi-
nacion. Un ejemplo: el tren se arrastraba velozmente. En
tal caso, la funcién poética resulta de la proyeccion del
primer campo sobre el segundo. Si se toma la palabra
tren, aisladamente, se puede disponer de un cierto grado
connotativo que ira amplidndose cuando se combine con
otras palabras; en nuestro ejemplo, con se arrastraba.
Dicha combinacidn, si se efectia bajo una vocacién poé-
tica, producird el enriquecimiento de nuestro discurso.
Estaremos en el terreno de la polisemia, pasando por un
riquisimo despliegue fonologico y sintactico. Estaremos,
dicho de otra forma, en presencia de la poesia o de la fun-
cion poética o estética del lenguaje. Este ya no serd un ve-
hiculo transmisor de ideas sino que, ademds de ello, y
fundamentalmente, veremos al lenguaje como "“un tipo
de discurso enteramente organizado para la obtencion de
un fin estético™. ;Como se manifiesta la poeticidad? En
que la palabra —a juicio de Roman Jakobson— es senti-
da como palabra y no como simple sustituto del objeto
nombrado ni como explosion emotiva. Es decir, “en el
hecho de que las palabras (su forma externa e interna: su
sintaxis, su significacion) no son meros indices indiferen-
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tes de la realidad sino que poseen su propio peso y vi-
lor”. ;Y por qué es necesario subrayar que el signo no se
confunde con el objeto? El mismo linglista respondia:
*“Porque al lado de la conciencia inmediata de la identi-
dad entre signo y objeto (A es A') es necesaria la concien-
cia inmediata de la ausencia de identidad (A no es A'");
esta antinomia es inevitable ya que sin contradiccion no
hay juego de conceptos, no hay juego de signos, la rela-
cion entre el concepto y el signo se hace automiitica, el
curso de los acontecimientos se detiene y la conciencia de

la realidad muere”.
1 referente a la vision, de lo verificable a la vision.
Singularizacion de los objetos: acentuar la difi-
cultad (Viktor Sklovski) y la duracion de la percepcion,
"ya sea mediante el oscurecimiento de la forma o, cuando
menos, intentando conguistar campos combinatorios
inéditos dentro del tejido de la obra. Dicho de otro mo-
do: “el extranamiento de los objetos representados, su
ubicacion en un contexto inhabitual, que implica, a la
vez, una infraccion al cadigo de la lengua practica y un
desplazamiento semdntico...” Ya en 1928, el propio Ja-
kobson senalaba: ““La poesia nos protege de la automati-
zacion, de la herrumbre que amenaza nuestra férmula de
amor y de odio, de rebelion y de reconciliacidn, de fe y de
negacion’’.

Autonomia del lenguaje que, como conocimiento, dis-
pone de dos flechas; una que apunta a la razon y otra que
‘se dirige a los sentidos. Pero, ninguna de ellas se dispara
o se dispersa por si sola. Aqui el vuelo es simultineo
como es multiple la realidad por aprehender y conocer.
Debi decir que la captacion —conquista y pérdida— es si-
multinea. Pienso que desde el instante en que el hombre
se apropia de la realidad a través de sus sentidos, éstos
son un producto social e historico: es decir, cultural. Veo
y escucho lo que sé ver y aquello que sé escuchar. Veoy
escucho lo que creo que sé ver y aquello que creo que s¢
escuchar.

Dentro de la poesia, pienso que el poema avanza tras
su esencia cuando los planes son transgredidos por el len-
guaje cuyo eje oscila entre el nivel denotativo y su grada-
cion connotativa. Cuando nuestro lenguaje transgrede, o
trasciende, se desconoce el impulso previo a su propio
desarrollo. Asi, la poesia surge como un post-cepto y no
como un pre-cepto. Cuando esto no acontece, obligamos
al texto a decir, jerdrquicamente, aquello que nosotros
deseamos que diga y no aquello que el poema quiere de-
cir o silenciar. Sélo es posible conocer nuestra creacion
una vez que ésta puso en desarrollo su ley interna. Recor-
demos a T. S. Eliot cuando dice: ““Hay primero un em-
bridn inerte o germen creativo y, por otro lado, el len-
guaje, los recursos de las palabras bajo el imperio del
poeta. Este tiene algo germinando dentro de si, para lo
cual debe encontrar palabras; pero no puede saber qué
palabras quiere hasta que las ha encontrado; no puede
identificar este embrion hasta que ha sido transformado
en una disposicion de las palabras justas en el orden jus-
to. Cuando se tienen palabras para ello, la cosa para la

vanzar, diria, del reconocimiento a la vision, del
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cual las palabras tenian que ser encontradas desaparece
sustituida por un poema”.

Dirg, por dltimo, que el hombre es logica. Y, cerval-
mente, es y serd Mito. Vivimos una encrucijada a la cual
nos condujo la filosofia del progreso ininterrumpido. Vi-
vimos sobre y bajo las cenizas de la revolucién industrial.
Pdjaro raro aquel que ponga en duda el avance de la cien-
cia. La ciencia progresa. La historia de la filosofia es o
parece ser —como algunos vienen reiterindolo— la histo-
ria de los errores de la filosofia. |En donde estd la sangre
del espiritu?, como advirtié Unamuno. La literatura no
progresa: es totalizante, acumulativa. No hay progreso
en el Ulysses de Joyce, si lo comparamos con el Ulises
homérico. Sin embargo, las matem:iticas pitagdricas no
son lo mismo que las matematicas actuales. Pero bien
podemos detectar un espiritu semejante, o hasta el mis-
mo impulso, en un texto de algin poeta nihuatl como en
un poema de algin poeta actual. Ambas obras son con-
temporidneas entre si, ambas pueden alimentarse de una
misma esencia.

Pienso que la literatura nunca abandono al hombre,
aun cuando a veces pareciera volverse en su contra. No
existe, al fin, literatura o creacion artistica sin el hombre,
como no existe desarrollo del psiquismo —sea en la zona
higiénica, sea en la morbida— sin el hombre. En cada
texto literario estd el deseo —no siempre conquistado—
de Absoluto. He ahi el hombre desnudo con sus miserias
sus luchas, sus grandezas, sus jubilos, sus fobias, sus fan-
tasias, sus teofobias, sus deicidios, sus ceremonias, sus
afanes de dominio, sus melancolias, sus excrecencias.
Por ello, la literatura es una espléndida fuerza de recons-
truccion del hombre: presencia de un ser que, en su deseo
de conquistar el reino despético de la razdn sin razon-
pura-impura, ha estado proximo a dejar de serlo.

Durante una tarde del verano de 1938 se reunieron, en
Montevideo, Alfonsina Storni, Juana de Ibarborou y
Gabriela Mistral, para contar como escribian sus versos.
Entonces, Gabriela dijo:

—La poesia es en mi, sencillamente, un regazo, un se-
dimento de la infancia sumergida. Aunque resulta amar-
ga y dura, la poesia que hago me lava de los polvos del
mundo y hasta de no sé qué vileza esencial parecida a lo
que llamamos el pecado original, que llevo conmigo y
que llevo con afliccion. Tal vez el pecado original no sea
sino nuestra caida en la expresion racional y arritmica a
la cual bajo el género humano y que mds nos duele a las
mujeres por el gozo que perdimos en la gracia de una len-
gua de intuicion y de musica que iba a ser la lengua del
género humano™.

Con la adarga al brazo, hasta descubrir el cambiante
rostro del antifaz: los espejos no siempre irradian imdge-
nes univocas. La poesia se enriquece en el juego de la
multidimensionalidad. He ahi la derrota y el triunfo del
poeta: robar y perpetuar el fuego cuando creiamos ha-
berlo perdido todo.

Cualquier vestigio es futuro: huella indeleble de la
Utopia que resplandece ante nuestros 0jos y que, ecumé-
nicamente, nos deja ciegos.




MARCOS ROMANO

La obra literaria
como signo

Ch. W. Morns!

.theworkolartis asign, and assuch existsonly ina process of semiosis..
Yo siguiente hemos de ocuparnos de ciertos
‘ aspectos de la literatura, aplicando algunas
o ideas de Ch. W. Morris y de Roman Ingarden al
andlisis de lo que se conoce como “obra de arte”™.

Consideraremos la obra de arte literaria, de acuerdo
con Morris, como el producto que surge de la interpreta-
cion estética de un sistema de signos.

Que es lo que constituye la obra de arte? jEs la obra
de arte meramente el vehiculo perceptible —sonidos, pa-
labras, color— o ésta se encarna en él, surge de él?

Queremos sostener que aquello que hace artistico a un
objeto (entendido como vehiculo material del signo artis-
tico) no radica en ¢l objeto mismo, sino que éste mas bien
lo representa o constiluye por primera vez, de la misma
manera en que un signo constituye y da vida a su signifi-
cado. En otras palabras: la obra de arte depende de su ve-
hiculo material, como el sentido de un signo depende de
la materia que lo constituye, pero en igual medida que en
este ultimo caso, la obra de arte —como el sentido— no es
inicamente el objeto, no se agota en él, sino que es el
producto de una interpretacion.

De esto se desprende con claridad la enorme importan-
cia del papel que desempenan el intérprete y el proceso de
interpretacion en la constitucion del objeto artistico.

Estos puntos de vista se encuentran representados en

el escrito de Ch, W, Morris *Estherics and the Theory of

Signs™ el cual analiza las caracteristicas signicas de la
obra de arte desde la perspectiva semiologica: ** From this
point of view, the work of art is conceived as a sign which is,
in all but the simplest case, itself a structure of signs.”"
Dado que tanto Morris como nosotros consideramos 4
la obra artistica como un resultado de cierta interpreta-
cion de un sistema de signos, serd necesario que nos ocu-
pemos de los conceptos de signo e interpretacion.

El signo y los procesos semidticos.

Morris define la situacion signica —a la que también se
refiere como proceso semidtico o semiosis— como un
proceso que consiste en “‘dar cuenta de algo mediata-
mente”, esto es, el fendmeno que ocurre cuando alguien
se da cuenta de algo a través de otro objeto.

B

Veamos el siguiente esquema:

SEMIOSIS O PROCESO SIGNICO
(mediated taking account of) (3)
- e =
i (e =
2 ©
O 1
@-0)<® O ®©

Para explicar el esquema, Morris pone el siguiente
ejemplo: supongamos que escuchamos un cierto silbido,
por medio del cual nos damos cuenta de que un tren se
aproxima. En este caso, el sonido significa el tren que se
aproxima para la persona que lo escucha e interpreta
como tal. Aquello que opera como un signo (es decir, lo
que funciona de manera significativa) es llamado vehicu-
lo del signo (sign vehicle) y esta representado en el esque-
ma con ¢l nimero 2: el acto de darse cuenta inmediata-
mente de algo, llevado a cabo por el intérprete, es la in-
terpretacion (interpretant, nuimero 5); aquello que se per-
cibe de manera mediata lleva el nombre de designatum
(ntimero 3).

Hemos representado el designatum como un par de lla-
ves ya que Morris afirma que éste esta constituido por
una clase de objetos, la cual puede tener elementos que
pertenezcan a ella o no; puede ser una clase vacia, en la
terminologia logica.

En el caso de que esta clase tenga miembros, €stos se-
rin lo que Morris llama denotata, que marcamos con el
nimero 4. Para referirnos a nuestro ejemplo anterior,
nos dice Morris, uno puede creer que un tren se aproxima
por haber escuchado un silbido que lo designa. Pero sien
realidad no hay tal tren, el signo no denota. Asi pues,
todo signo, por definicion, tiene que designar, esto es,
debe tener un designarum, pero puede no denotar real-
mente nada, puede no tener denotata, si la clase que de-
signa carece de miembros.

Un designatum es entonces una clase de objetos, deter-
minada por ciertas propiedades definitorias; los denotata
son los miembros —si los hay— de esta clase en cuestion.

Asi pues, si hemos de concebir la obra de arte como un
signo de un tipo especial (signo estético, segiin Morris),
también debemos hacer una distincion entre la obra de
arte propiamente dicha y el vehiculo en el cual toma
cuerpo: ''The work of art, so conceived, must be distinguis-
hed from the vehicle which serves as the basis for the sign
structure; (... ) but where precision is wanted the terms 'est-
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hetic sign’ and esthetic sign vehicle' are preferable.”?

Aunque hasta ahora habiamos hablado de la obra de
arte como resultado de la interpretacion de un signo,
también puede sostenerse, con igual correccion y de ma-
nera mds apegada a la terminologia de Morris, que la
obra de arte es un signo estético, ya que €l signo, como
bien diria Saussure, no es solo el significante o sélo el sig-
nificado, sino ambos, en fusién indisoluble, mutuamente
determinante y necesaria. Un signo es, necesariamente,
un vehiculo material, pero con la misma necesidad es
igualmente un significado. Por lo tanto, la obra de arte
misma no es sélo el vehiculo material, pero éste le es in-
dispensable.

Podemos utilizar el término “‘obra de arte™ en dos sen-
tidos: refiriendose al vehiculo material o designando la
funcion representativa de este vehiculo, condicionada
por una interpretacion. En este ultimo sentido es en el
que nosotros usamos el término, la obra de arte de la cual
Morris pudo afirmar que sélo existe en el proceso de in-
terpretacion: **The work of art in the strict sense (i.e. the
esthetic sign) exists only in a process of interpretation

which may be called esthetic perception..."™
l’ que un analisis del signo artistico, o del signo k-
terario, en este caso, no puede limitarse a una
descripcion del vehiculo material, sino que tiene gue ver-
se comprometido con la interpretacion que en cada caso
se realice con respecto a dicho vehiculo; esto implica una
investigacion de la participacion que el autor y el lector
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or todo lo dicho anteriormente, resultard claro

tienen en el proceso de recreacion de la obra a partir del
esquema que es el vehiculo.

El papel del autor.

El autor provee la base material en la que se realiza lo
que Morris llama “experiencia consumatoria™. Esta base
es el vehiculo material del signo estético, cuya interpreta-
cion tiene como resultado una obra de arte que se realiza
en una experiencia estética: “*The artist is the person able
to so form objects that esthetic perception is facilitated, in-
tensified and perfected, but in the strict sense there is a
work of art wherever something is the object of esthetic
perception. ..’

El objeto es solamente un medio, provisto por el artis-
ta con la finalidad de facilitar la experiencia consumato-
ria del espectador, experiencia en la cual éste realiza la
obra de arte, esto es, lleva a cabo la consumacion estéti-
ca. En este sentido, el artista no es capaz de realizar €l so-
lo la obra: ¢l puede proveer la base material sobre la cual
ha de desarrollarse la actividad del espectador, pero esto
es solo parte del complejo proceso representativo. Si
queremos plantearlo en términos saussurianos, el artista
produce el significante; al lector compete llenarlo con
(relativamente) distintos significados en cada caso: ** The
esthetic sign vehicle exists as a means to the realization of a
work of art (as a way of producing esthetic perception).

Hence the work of art itself has only the type of existen-
ce which a sign has...”*

Cualquier objeto que sea sometido a una interpreta-
cion estética puede convertirse en obra de arte. Sin em-




bargo, es probable que los objetos creados expresamente
para ser sometidos a una interpretacion estética sean mas
facilmente interpretables en este sentido. El autor crea
los signos artisticos con el fin de que el espectador obten-
ga de ellos una experiencia estética. Esto por lo menos
podemos sostenerlo para un buen nimero de los casos,
aunque puede haber artistas que den vida a sus obras
para disfrutar ellos mismos la experiencia estética. En es-
tos casos, el hecho de que otros también tengan esta ex-
periencia no formaba parte de las intenciones del crea-
dor.

Pero debemos preguntarnos cuales son las caracteristi-
cas que hacen que un objeto sea adecuado para llevar a
cabo una experiencia estética. Debemos aclarar en que
radica la capacidad de ciertos objetos de despertar en nos-
otros una respuesta artistica, o —mejor— estética.

En primer lugar, una de las caracteristicas mas impor-
tantes de los objetos artisticos es su caracter incompleto,
Anteriormente hemos hablado del vehiculo artistico
como de un esquema cuya realizacion e integracion com-
pete al espectador. Senalar esto me parece de gran im-
portancia. La obra de arte, en su dimension material, es
un complejo sistema de signos que como tal solicita del
espectador, o del lector en el caso de la literatura, una in-
terpretacion activa.

En efecto, la obra misma invita al espectador a com-
pletarla, a eliminar pasajes indeterminados por medio de
la interpretacion. No seria desatinado calificar a la obra
de arte como un compuesio, surgido de la interpretacion,
de la intervencion activa que tiene el espectador frente a
las seriales contenidas en el vehiculo material de una obra
artistica.

Senialamos entonces, como primera caracteristica de
dicha obra, la de ser un sistema de signos incompleto,
potencialmente integrable.

La tendencia que tiene la percepcion humana a suplir
lo que falta en un esquema, con el fin de convertirlo en
una estructura comprensible y asimilable, puede ser la
explicacion del impulso que induce al contemplador a
participar activamente en el proceso semiotico, comple-
tando los objetos mediante interpretaciones que los inte-
gran a sus esquemas generales, haciéndolos comprensi-
bles.

En segundo lugar, debemos destacar que los objetos
que se ofrecen a la contemplacion artistica son de una
gran complejidad, y sus elementos estan interna y mu-
tuamente determinados.

En concreto, en el caso de la prosa literaria existe una
enorme diversidad de elementos que se refieren unos a
otros, constituyendo un texto, Un elemento que aparece
en la primera pagina, digamos, puede convertirse en la
clave que proporcionard la solucion de la trama; pero
esto solo se hace evidente hasta que terminamos de leer el
relato. O bien, u lo largo del relato aparecen descripcio-
nes diferentes del mismo hecho, desde distintos puntos
de vista, por distintos narradores, etc. Al lector toca,
como hemos dicho, dilucidar esta indeterminacion y dar
(duarse) una version congruente de la anécdota, libre de
contradicciones y comprensible (aunque también puede
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haber relatos cuyo objetivo es precisamente lo opuesto:
dar una sensacion de absurdo, dejando al lector perplejo.
En estos casos, la funcién que el autor espera del lector
no es la de “completar™ la obra, sino la de hacerse cargo
de la paradoja que se le presenta y dejarla indetermina-
da).

0s objetos artisticos usualmente se constituyen
en complejas estructuras representativas, y su

d correcta percepcion o “‘desciframiento™ se ve
forzada a integrar estos signos unos en funcion de los
otros:

“A complex sign structure is operative in such esthetic
perception, and the interpreter (including the creator) per-
Jforms a complex perceptual activity, passing from part to
part of the art object, responding to certain paris as signs
of others, and building up a total response (and so a total
object of perception) in terms of the partial responses.”’

Acerca de la determinacion reciproca de los elementos
en el interior del sistema representativo que constituye la
obra artistica, veamos esta cita de Morris:

**This vague and general statement can be made somew-
hat more concrete in considering complex esthetic semiosis
in terms of the perceiving interpreter. In looking at a pictu-
re or hearing music or reading a poem there is a connected
tissue of references in which one aspect of the work sets up
demands and expectations which are met, or partially met,
by other aspects, these other aspects in turn functioning in
a similar manner— and in this process the character of the
whole is built up in terms of the character of the parts; a
certain rising series of notes determines to some degree the
succeding notes; a certain type of rhyme in the earlier parts
of a poem sets up expectations as to the type of sound se-
guences which are to occur in the remaining portion; cer-
tain lines in one part of a painting prepare the interpreter
for the kind of line to be encountered elsewhere.”"®

Estas dos caracteristicas de la obra artistica, la indeter-
minacion y la referencia reciproca de sus elementos, se
ven representadas de manera muy especial en la literatu-
ra.

Las investigaciones que Roman Ingarden ha llevado a
cabo al respecto son una buena aportacion al tratamien-
to de este tema. Un concepto central de Ingarden, lo que
¢l llama *‘lugares de indeterminacion™ (* Unbestimmi-
heitsstellen’) aparece en un escrito suyo titulado “Con-
cretizacion y reconstruccion™, y ha de sernos muy util.

En directa relacion con lo que afirmabamos mas arri-
ba con respecto a la determinacion mutua de los elemen-
tos de una obra (en este caso, de un texto), Ingarden afir-
ma que la obra literaria es un producto constituido por
varias capas o niveles. En ella se encuentran contenidos
(a) el nivel de los sonidos de las palabras, (b) el de las uni-
dades significativas, el sentido de las oraciones y el senti-
do de contextos mas amplios; (c) el nivel de las imdgenes
esquematizadas (Ansichten), a través de las cuales apare-
cen los objetos contenidos en el relato; y (d), el nivel de
las objetividades representadas. Estos niveles se integran
en un contexto total que constituye la obra.

Un importante concepto de Ingarden es el de la con-




cretizacion. La concretizacion tiene lugar cuando el es-
pectador integra y completa mediante su interpretacion
la estructura representativa, relativamente indetermina-
da, que el autor le presenta. De una obra son posibles
muiltiples concretizaciones.

No solamente cada persona puede realizar una nueva
concretizacion de una obra literaria, sino que la misma
persona puede realizar diferentes concretizaciones, de-
pendiendo de los diferentes estados de su desarrollo, de
su educacion en aumento, e, incluso, de su distinto esta-
do de dnimo. La misma persona pudo haber percibido
ciertos aspectos en una obra cuando tenia, pongamos
por caso, 20 anos. Pero si este lector retoma la obra 30
anos después, es casi seguro que no surgird lo mismo de
la combinacion del esquema y su interpretacion, dado
que ésta raras veces serd la misma que anteriormente.
Como habiamos dicho, la obra es resultado de dos facto-
res: por un lado, el lector, con todas sus experiencias an-
leriores, su mayor o menor conocimiento del tema, su
habilidad y su capacidad imaginativa, su ideologia, su
clase social y hasta su estado de dnimo del momento, y
por el otro, el esquema, hasta cierto punto indetermina-
do, que el autor le presenta. De la unién de estos dos fac-
tores, 0, en otras palabras, la interpretacion del signo es-
tético, dependera la naturaleza del producto. Si uno de
los componentes varia, el resultado también ha de ser di-
ferente: en términos de Ingarden: la concretizacion sera
olra.

*La obra de arte literaria —nos dice Ingarden— (como
también en general cualquier obra artistica) debe distin-
guirse de sus concretizaciones, las cuales surgen en las
lecturas individuales de la misma (y eventualmente tam-
bién en su representacion en el teatro y su captacion por
¢l observador).”™

Al igual que nosotros lo hemos venido sosteniendo en
apoyo a Morris, Ingarden afirma que la obra de arte lite-
raria es —a diferencia de sus concretizaciones individua-
les— una estructura esquematica. Esto significa que algu-
nos de sus niveles, en especial el de las objetividades re-
presentadas y el de las imagenes, contienen “lugares de
indeterminacion".

Estos pasajes indeterminados deben ser eliminados to-
tal o parcialmente, mediante la interpretacion, esto es,
durante la concretizacion, ;Como se lleva a cabo esta
concretizacion? ;Como se eliminan las indeterminacio-
nes que caracterizan al texto literario? En cada una de las
mencionadas concretizaciones, los pasajes indetermina-
dos se eliminan colocando en su lugar una determinacion
mayor o mds aproximada del objeto del que se trate, y de
esta manera —como lo expresa Ingarden— el lugar de in-
determinacion es “llenado™, “completado”, por asi de-
cirlo.

Y in embargo, debe senialarse que esta concretiza-

cion no es la Gnica posible, por lo cual pueden

L surgir diferentes versiones del relato, por lo de-

mas igualmente justificadas, completando el sentido del
pasaje indeterminado de distinto modo.

Esto hace posible que el texto tenga una identidad pro-
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pia y sea posible reproducirlo, y que, simultineamente,
pueda ser entendido por cada uno de manera relativa-
mente distinta.

Ingarden proporciona una definicion mas detallada de
los lugares de indeterminacion. Afirma que semejante lu-
gar se muestra cada vez que —sobre la base de las oracio-
nes que apdrecen en el texto— no puede decirse de un ob-
jeto determinado o de una situacion objetiva, si posee o
no una determinada cualidad."

Podemos citar el ejemplo utilizado por Ingarden, aun-
que no es dificil encontrar otros muchos en cualquier
obra literaria: por ejemplo, nos dice, si no se mencionara
en los Buddenbrooks el color de ojos del consul, esto no
estaria determinado, aunque por el contexto, y dado que
era un hombre, sus ojos deberian tener algin color; solo
cual, esto es lo que no estaria definido. Y continua: ‘el as-
pecto o caracteristica del objeto representado, respecto a
los cuales no puede saberse con exactitud en base al texto
como estd determinado el objeto, lo llamo “lugar de inde-
terminacion’.

Es importante senalar que la existencia de los lugares
de indeterminacion no es algo casual ni —digamos— la
consecuencia de una falla en la composicion (seguimos
exponiendo a Ingarden). Como ya lo hemos visto ante-
riormente, la indeterminacion del signo artistico no es
privativa de la literatura, sino que aparece también en los
demas tipos de'arte, donde el espectador tiene como ta-
rea integrar el signo en sus diferentes partes por medio de
la interpretacion, llenando los espacios y completando
los elementos que asi lo solicitan.

La mayor parte de las veces, el procedimiento por me-
dio del cual completamos el sentido de un texto no nos es
conscientemente accesible. De hecho, simplemente llena-
mos los lugares de indeterminacion con elementos que
pueden integrarse al conjunto de manera logica y signifi-
cativa, sin ver los espacios vacios como tales. Es proba-
ble que la percepcion de situaciones solo pueda llevarse a
cabo cuando hay un minimo necesario de congruencia y
sentido; por ello, con la finalidad de comprender el texto,
agregamos inconscientemente los elementos necesarios
que ayudan a constituir una totalidad significativa, Sin
embargo, también es posible, como lo hemos menciona-
do. que el lector se esfuerce por dejar intactos los huecos
que la obra muestra, y asi la perciba en su peculiar in-
completez. Con todo, en la mayoria de los casos. el lec-
tor lee ““entre lineas”, y completa el sentido de elementos
aislados, frases o parrafos enteros.

De esta manera es como se manifiestan la propia acti-
vidad creadora del lector, su iniciativa y su imaginacién,
a partir de las cuales “‘llena™ los lugares de indetermina-
cion con diversos aspectos. Asimismo, usualmente tam-
poco es voluntaria la eleccion de cuadles han de ser estos
aspectos que daran cuerpo a la obra. El lector solamente
deja libre su fantasia, y completa los objetos de que se
trate con una serie de nuevos aspectos, de manera que
aquellos parezcan completa y correctamente determina-
dos.

Desde el punto de vista de la congruencia interna de la
obra, las diferentes concretizaciones son igualmente ad-




misibles. Sin embargo, respecto a los valores estéticos
que la obra puede constituir en cada una de sus instan-
cias, algunas serin mds recomendables que otras. Hay
ciertos rasgos que pueden ser completados de manera
mads o menos arbitraria, sin que el valor estético de la
obra se vea diminuido, como sucede frecuentemente
con las caracteristicas fisicas de los personajes: no es muy
relevante que el color de los ojos de Hamlet sea azul o ca-
fé, ni tampoco afecta gran cosa la fuerza del argumento
el que nos lo imaginemos en una u otra posicion cuando
hablaba con el craneo de Yorick en la mano, como tam-
poco es muy importante el que demos a su voz un cierto
tono en lugar de otro. En cambio, hay ciertas caracteris-
ticas que pueden cambiar completamente el efecto estéti-
co de la obra, por egjemplo, lugares de indeterminacion
referentes al cardcter del personaje, a su sensibilidad, a la
profundidad de sus pensamientos y su emotividad, etcé-
terd.

Tales caracteristicas, tales lugares de determinacidn,
habil e imaginativamente completados, pueden enrique-
cer singularmente la obra y darle mayor valor que —in-
cluso— el proyecto original de su autor. Podemos afir-
mar, por ejemplo, que hay lectores que ante una obra ob-
tienen una experiencia mas rica que la del mismo autor.
Asimismo, una buena puesta en escena de un argumento
puede contener mucho mads en sugestiones y valor estéti-
co que el mero texto del que fue tomada.

Pero no solo es posible profundizar y hacer més origi-
nal una pieza con un adecuado tratamiento de los lugares
de indeterminacion, sino que también se la puede apla-
nar bastante con una interpretacion pobre.

J{/Z7Ms 1L
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’ or lo tanto, aunque varias concretizaciones son
posibles, no todas tienen el mismo valor, ya que

algunas pueden contener mayores cualidades es-
téticas que las otras.

Dentro de los niveles de la obra literaria que hemos se-
nialado, la actualizacion y concretizacion de las imagenes
es frecuentemente el componente menos perfeccionado
de la capacitacion estélica, y también se presentan ahi las
mayores desviaciones respecto al contenido de la obra.

Roman Ingarden afirma que el nivel de las imagenes
desempena en la obra literaria un papel muy importante,
en especial cuando se trata de la constitucion del valor
estético en sus concretizaciones.'!

Estas imigenes (Ansichten) se encuentran contenidas
en el texto, pero solo de una manera potencial. Ingarden
las define como *‘aquello que es experimentado por un
sujeto que percibe un determinado objeto™ 2

Asi pues, es necesario que el lector realice una activi-
dad representativa al momento de leer. Mediante ciertas
senales contenidas en el texto, el lector debe poner a fun-
cionar su imaginacion para recrear las sensaciones e ima-
genes cuya experiencia el texto necesita para ser entendi-
do y valorado estéticamente. Afirma Ingarden: “Si las
imagenes han de ser actuales para el lector durante la lec-
tura de una obra, y de esta manera han de pertenecer al
contenido de la obra leida, dicho lector tiene que llevar a
cabo una funcién andloga a la percepcion, dado que los
objetos representados en la obra a través de las situacio-
nes, en general no son efectivamente perceptibles.”

Estas imagenes deben ser constituidas por una intensa
actividad imaginativa simultanea al acto de lectura; el
lector debe experimentar activamente estas sensaciones
que ¢l mismo produce, siguiendo las sugerencias de la




obra. El buen lector debe esforzarse por tener una acti-
tud receptiva ante estas sugestiones, con el fin de alcan-
zar una reconstruccion que en cada caso se considere fiel
al original, nos dice Ingarden. Si el lector se propone re-
construir la forma peculiar y propia de la obra en la con-
cretizacion que realiza, es importante que no proceda de
manera arbitraria, sino que ha de dejarse guiar por las
sugestiones y directivas que surgen de la obra, y no debe
actualizar cualquiera, sino so6lo las imdgenes que la obra
le sugiera. Aunque la dependencia que el lector tiene de
la obra no es absoluta, si se olvida por completo de dejar-
se guiar por ella, su captacidon serd, seguramente, inade-
cuada.

En este momento rozamos la idea de interpretacion
correcta o adecuada de una obra: jes que hay una con-
cretizacion correcta, y otra incorrecta? (No acabamos de
decir que hay varias interpretaciones posibles de la mis-
ma obra?

Definitivamente, Ingarden si habla de interpretacion
correcta: en primer lugar, es necesario dejarse guiar por
las sefiales contenidas en la obra al realizar la concretiza-
cion: “Uno tiene que ‘concretizar’ estos objetos cuando
menos hasta un cierto grado y dentro de los limites exigi-
dos por la obra misma.** En otro sitio, tras recordar que
las captaciones estéticas de una y la misma obra pueden
ser varias y diferentes, debido a sus varias reconstruccio-
nes posibles, afirma que aun las concretizaciones estéti-
cas fieles a la obra, aunque igualmente validas, pueden
distinguirse bastante unas de otras, y hacer aparecer muy
distintas cualidades estéticas, y por lo tanto también dis-

tintos valores estéticos.
Seglin nuestro parecer, lo mds que se podria afirmar es

que hay concretizaciones que se apegan mas a lo conteni-
do en el texto, y otras que son mas bien una invencion de
la fantasia del lector, quien agrega una gran cantidad de
determinaciones para las cuales el texto no lo autoriza.
En este sentido podria hablarse de version “adecuada™ o
“inadecuada’.

Creo que no se debe confundir este asunto con la cues-
tion del valor de cada una de las concretizaciones. Las
concretizaciones se realizan llenando o completando los
lugares de indeterminacion. Estas determinaciones pue-
den ser artisticamente irrelevantes, como en el caso de
ciertos detalles fisicos de los personajes, o bien pueden
ser artisticamente significativas, lo cual puede tener lugar
en dos sentidos: la determinacién puede ser positiva,
contribuyendo de alguna manera a la constitucion de
ciertas cualidades estéticamente relevantes; o bien puede
ser negativa, obstaculizando la constitucion de tales cua-
lidades, o constituyendo una cualidad que entra en con-
flictos con las restantes cualidades con valor estético.

Respecto a la valoracion, afirma Ingarden, es necesa-
rio tener bien claro que ésta puede estar dirigida a dos
dmbitos completamente distintos: o bien valoramos la
obra misma como condicion material, o valoramos sus
varias concretizaciones,

En cada caso se trata de un tipo distinto de valor.
Cuando hablamos del valor de una obra nos estamos re-
firiendo al valor artistico, y cuando se trata de las dife-
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rentes realizaciones, hablamos de valores estéticos.

Sin embargo, ambos valores se dan en la misma obra,
dado que ésta, como vehiculo material, se encuentra con-
tenida en calidad de esqueleto en la reconstrucciéon de
que se trate en cada caso. “El valor artistico le corres-
ponde a una obra cuando contiene en si la condicion, ne-
cesaria pero no suficiente, para la actualizacion de un va-
lor diferente, esto es, el valor estético.”” Asi pues, el valor
artistico es el valor de un medio, de una herramienta, la
cual tiene la capacidad de hacer que se manifieste un va-
lor estético bajo condiciones favorables. En este caso, las
condiciones favorables estan constituidas por el observa-
dor con habilidad suficiente como para realizar la con-
cretizacion adecuada.

"N | valor artistico es un fenémeno marcadamente

‘ relacional, lo cual significa que es la condicion

o del valor estético, que a su vez proporciona al
primero su valor. En otros términos, el valor estético es
absoluto, y su cualidad axiologica se agota en si misma,
mientras que el valor artistico existe solamente cuando se
constituye en la condicién de un valor estético: si no se
realiza el valor estético, a través de la interpretacion, no
hay manera de saber si la obra posee o no valores artisti-
cos. Debido a esto, Ingarden afirma que el hecho de que
el valor artistico le corresponda efectivamente a una
obra, estd determinado por la conducta del lector. El va-
lor artistico descansa en el hecho de que en la obra de que
se trate existe una cierta provision de cualidades, la cual
es la base Ontica indispensable para la constitucion de
una seleccion de las cualidades estéticamente valiosas en
una cierta concretizacion de la obra artistica, cualidades
que a su vez son el fundamento de los valores estéticos.!’
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CARMEN CHUAQUI

La poesia
de Yannis Ritsos

pesar del enorme prestigio de la poesia griega,
j desde Homero hasta los premios Nobel Seferis y

Elytis, el niimero de lectores y conocedores de
dicha poesia es, con seguridad, increiblemente pequenio
en relacion con su larguisima trayectoria y el papel fe-
cundador que ha desempenado en la gestacion de las lite-
raturas de Occidente. Y si se conoce mal el quehacer poé-
tico de la antigiiedad clasica —que a tantos obliga al elo-
gio y a no pocos al recuerdo de oscuras y tediosas leccio-
nes escolares— peor es el conocimiento que se tiene de los
poetas griegos contemporaneos. Solo quienes se intere-
san verdaderamente en el desarrollo del arte poético en el
mundo actual se dedican a investigar queé es lo que escri-
ben los poetas que habitan la periferia —es decir, los no
europeos y los no norteamericanos— aunque Gnicamente
puedan acercarse a ellos a través del inglés o el francés.
Para Occidente, con nosotros los latinoamericanos en la
trastienda, los nombres se restringen por lo general a
tres: los dos ya mencionados y Kavafis, quien ha sido
muy bien acogido en ciertos circulos, pero parece estar
destinado a contemplar, en mualtiples y poliglotas antolo-
gias, “como un valiente... la Alejandria que seva'.

En Grecia —en lo que va del siglo— ocurre algo seme-
Jante a lo que se da en México: casi no hay jovenes con
impetus literarios que no intenten dedicar su pluma a la
poesia. La calidad de lo que se produce, como era de te-
merse, en bastantes casos no sobrepasa los limites de lo
decoroso: a muchos los pierde el afian de hacer labor de
protesta y a otros el prurito por parecer modernos a toda
costa. Sin embargo, en una y otra latitud, existen poetas
de gran valia que, desgraciadamente, son muy poco co-
nocidos fuera de sus fronteras. Entre los poetas helenos,
de la misma estatura que los tres ya citados y con una voz
de acusada originalidad, se cuenta Yannis Ritsos (n.
1909), oriundo de Laconia y muy conocido en Grecia
—entre la mayoria de lectores por su calidad y entre los
militares por su posicion politica—.

El deseo de conocer la obra de poetas tibetanos, sene-
galeses o coreanos, pongamos por ¢aso, no siempre re-
sulta ficil de satisfacer, pues son escasos los libros o las
antologias que hay en el mercado. Por otra parte, quie-
nes presentan a autores desconocidos 4 un publico occi-
dental tienden —llevados por su cultura eurocéntrica— a
cargar las tintas sobre las influencias que los escritores (y
los artistas en general) de la periferia han recibido de Eu-
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ropa o de los Estados Unidos. Quiza el lector preferiria
identificar por si mismo las escuelas, corrientes, ideolo-
gias, etc. que forman parte de su cultura, y que se le expli-
que con mayor detenimiento cudles son los rasgos y pe-
culiaridades de la cultura que desea conocer. Es obvio el
predominio que la cultura francesa tuvo en los circulos
intelectuales helenos, como son obvias las huellas que
ciertas lecturas —muy bien hechas, por lo demdas— de
poetas franceses dejaron en la poesia griega. Pero, jpara
qué encasillarlos en simbolismos y surrealismos o preten-
der que descubrimos lo que claramente esta ahi? Si de
buscar raices se trata podria resultar mas fructifero sacar
a la luz las propias raices griegas: qué hay de los liricos
cldsicos, qué de los bizantinos, cuanto de los escritores
del diecinueve que renovaron el quehacer literario en
Grecia. Remitdmonos a las propias palabras de Ritsos:

A veces las palabras casi brotan solas, como las hojas
en los darboles(...)

seguramente las raices —invisibles—, la tierra, el sol, el
agua también han ayudado

también ayudaron las hojas podridas del pasado™

Es casi imposible presentar la obra de un autor heléni-
co (sea en prosa, verso o prosa poética) sin antes decir
algo —asi sea somerisimamente— sobre las peculiarida-
des de la lengua griega. Los antiguos tenian que habérse-
las con la diversidad dialectal y con las normas que de-
bian regir los distintos géneros (épico, dramatico, satiri-
co, elc.); después ciertos alejandrinos —con Calimaco a
la cabeza— trataron de liberarse de los moldes clasicos y
de hacer un nuevo tipo de poesia: no s6lo en cuanto a los
temas o la nueva vision del mundo que la cultura griega
habia adquirido desde el lado sur del Mediterraneo, sino,
casi obligadamente, porque la lengua griega perdia ya la
diferenciacion entre vocales largas y breves, cambiando
asi ritmos y acentos; y por altimo, los literatos de los si-
glos XVIII y XIX se enfrascaron en una encarnizada po-
lémica —que alin no acaba de morir— en torno a la diglo-
sia: la existencia de una lengua culta de raigambre 4tica
(katharévusa)y deotracoloquial (dimotiki),entrelascua-
les no siempre resulta facil demarcar fronteras. Los
puristas pretenden que la literatura se mantenga dentro
de los seguros e incontaminados limites de la lengua cul-
ta; los demoticistas defienden su derecho a expresarse




por medio de una lengua viva, la que el pueblo emplea
cotidianamente. A pesar de que el segundo grupo gano
oficialmente la contienda, la verdad es que los griegos se
enfrentan, texto por texto (libros escolares, periddicos,
revistas, escritos legales, etc.) a una mezcla de lenguas y
de niveles de lengua que para ellos a veces puede ser pro-
blemdtica y para un extranjero puede convertirse en un
laberinto insalvable. El lenguaje de Ritsos, aunque se
inscribe dentro de la corriente demotica, nos coloca ante
una mezcla constante de lo culto y lo popular y, en ver-
dad, resulta mucho mds elevado y complicado de lo que
parece a primera vista: el poeta se mueve dentro del mun-
do de lo cotidiano, entre todos los insignificantes enseres
y objetos que nos rodean, hasta tal punto que nos hace
creer que su lenguaje es igualmente sencillo y familiar:

Detras de las cosas simples me escondo, para que
encuentres;

si no me encontraras, encontraras las cosas (...)
Cada palabra es un umbral para un encuentro —a ve-
ces cancelado—

cuando persiste en ¢l encuentro entonces la palabra
se vuelve verdadera.?

Pero no sdlo se esconde detrds de las cosas, también se
oculta detras de su propia poesia, pues este es uno de los
contados poemas en que habla en primera persona; en
general la voz la lleva una tercera persona, vaga, innomi-
nada: alguien que *‘dice™. Quizd sea porque el poeta sabe
cuin azarosos son los medios de comunicacion, y aun-
que estd seguro de la necesidad de la palabra y, sobre to-
do, de la palabra poética (se pregunta: **;Como viven los
hombres sin poesia?™) sabe que en estos tiempos dificiles
ni siquiera las palabras de los poetas estdn a salvo (su
obra estuvo prohibida durante muchos anos en tierra
griega).

La otra ciudad

Existen muchas soledades que se entrecruzan —dice— en-
cima o debajo
y otras por el medio: diferentes o parecidas, forzadas, vi-

giladas

o como si fueran elegidas o libres... siempre entrecruza-
das.

Pero al centro, en lo profundo, sélo aparece la unica sole-
dad —dice;

de anuncios eléctricos multicolores, tiendas, motocicle-
tas,
con una luz banquecina, vacia, brumosa, interrumpida

por chispas de significados desconocidos. En esa ciudad

habitan desde siempre los poetas. Caminan en silencio
con los brazos cruzados,
recuerdan sucesos indefinidos, olvidados, palabras, luga-

res,
ellos, los consoladores del mundo, siempre inconsolables,

perseguidos
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por los perros, los hombres, las polillas, los ratones, las es-
trellas,

perseguidos también por sus propias palabras, las pro-
nunciadas o las no pronunciadas.’

La obra de Ritsos, con ser consecuente y repetidamen-
te militante, nunca cae en excesos o en tonos panfleta-
rios; cosa bastante comin (y comprensible) en la época
en que los griegos lucharon por la liberacion, contra el
nazismo, contra la dictadura de Metaxas o contra el go-
bierno de los coroneles.

Contradicciones acostumbradas

Las palabras —dijo— las silenciosas pualabras, nuestra a-
‘nica compania;

las estudiamos, las desplegamos, nos despliegan, el lugar
se hace mds profundo;

no solo descubres esqueletos, sino hermosos cuerpos y
alas...

detras de las puertas, detrds de muros altos, humedecidos.
Lo sabes...

este es el inico medio de comunicacion. La particion de
madera

junto con los insectos de la noche alrededor de la ldmpara
clandestina.?

partir de la caida de Grecia ante el poderio ro-
j mano, la historia de la Hélade es una sucesion de

guerras y dominaciones. Generalmente solo se
recuerda la dura estancia del Turco en suelo heleno y el
alto costo en vidas humanas de la liberacion, pero pue-
den ser mas terribles y mas crueles las muertes de hom-
bres griegos a manos de los propios griegos.

Dos muertos, cinco muertos, doce —y uno y otro mas—.

Cada hora tiene su muerto.
(...)que no escucha nuestras excusas —no se digna
escuchar nuestras canciones— solo, solo,

solo, aislado, indiferente ante la condena o la venganza ®

A pesar de la profundidad y solidez de las propias con-
vicciones y de la justicia de los fines que se persiguen, el
hecho de morir, no a manos del enemigo turco o fascista,
sino a manos del hermano hace atin mas inadmisible, ab-
surda e incomprensible la muerte.

Florecimiento artificial

Queria gritar —ya no soportaba mas—. No habia na-
die que escuchara;

nadie queria escuchar. Tenia miedo hasta de su voz,
la ahogd dentro de si. Su silencio exploto. Pedazos de
su cuerpo




salieron volando por el aire. Los reunio con gran cui-
dado. Sin ningtn ruido,

los puso de nuevo en su sitio para tapar los huecos. Y
si encontraba casualmente

una amapola, un lirio amarillo, también los recogia,
los colocaba

en su cuerpo, como si fuesen pedazos suyos: asi hora-
dado, extranamente florecido.®

En 1944 Ritsos y el conocido musico Theodorakis
coinciden en un “‘centro de reeducacion™ en Makronisos
y, diez anos mads tarde, éste musicaliza ocho poemas de
Epitafios (escrito en 1936). El fenomeno Theodorakis es
muy interesante: logra que todo un pueblo cante los poe-
mas, no solo de las mejores plumas de Grecia, sino tam-
bién los del hombre comiin que poco o nada tiene que ver
con la literatura y que surgen espontineamente en calles
y prisiones; dichos poemas —de la mas disimil calidad—
van aunados a una musica conformada con elementos de
muy diversa procedencia: cantos de la liturgia ortodoxa,
canciones populares al estilo de la época, masica culta de
vanguardia y, muy destacadamente, musica folklorica,
que introduce con todo y su instrumento correspondien-
te: el buzuki. Esta mezcla resultd explosiva y desatd una
polémica nacional similar a la de puristas y coloquialis-
tas. El éxito de los poemas-canciones como los de Epita-
fios (donde una madre entona un treno por su hijo muer-
to en una manifestacion que la policia reprimio en Salo-
nica) fue tan grande que el gobierno se vio obligado a
prohibirlos, y no fueron pocos los griegos que sufrieron
céareel por tener discos de Theodorakis. Pero la impor-
tancia que tuvieron las discusiones musicolingiiisticas se
vieron disminuidas ante la magnitud de la represion y sus

consecuencias: (En realidad se justificaba el sacrificio de
tantas vidas jovenes? Si la muerte puede ser absurda e in-
comprensible, también parece serlo en ocasiones la mili-
tancia misma,

Solo con su deber

Cabalgo solitario toda la noche, frenético, espoleando

sin piedad

los flancos de su caballo. Lo esperaban —dijo— sin fal-
ta,

con imperiosa necesidad. Como llegd cuando amane-
cia

nadie lo esperaba, no habia nadie. Mir6 en torno suyo.

Casas desiertas, cerradas con llave. Dormian.

Escucho a su lado a su caballo jadeante:

espuma en la boca, heridas en los flancos y el lomo de-
sollado.

Abrazo el cuello de su caballo y empezé a llorar.

Los ojos del caballo, grandes, ensombrecidos, mori-
bundos,

eran dos torres que le pertenecian, lejanas, en un lugar

donde llovia.”

La acumulacion de las dolorosas experiencias de esos
anos formaron en Ritsos la imagen que tiene del hombre
comun y corriente: un ser magnifico y digno. Si para la
tragedia griega las grandes interrogantes acerca del desti-
no, la relacion entre hombres y dioses, etc. s0lo pueden
ser representadas por unos cuantos individuos de gran
talla —que servirdn de paradigma al pueblo en general—
para Ritsos nadie mejor que los pequefios hombres y mu-
jeres de los pequeiios poblados griegos para acercarse a




las respuestas. Ellos, inmersos en sus intrascendentes
quehaceres cotidianos, en el silencio de sus pueblos sin
Jovenes, se enfrentan a la ausencia, a la incertidumbre, a
la soledad.

Un hombre

Extrano hombre, en verdad, de mirada invertida,
de andar trastornado. Dentro de su cuerpo (lo sabe-
mos de cierto)
habia reunido, no imdgenes, tampoco copias, sino las
COSds Mismas:
esas hermosas montanas cubiertas de pinos, la colina
de las tres columnas,
los vinedos al pie de la colina, el caballo alazin, los es-
calones
cavados en la piedra que ascienden hacia la casa que
humea,
junto con los dos vasos sobre la bandeja plateada.
Cuuando lo encierran
sube las montanas cubiertas de pinos (dentro de su
cuerpo), se sienta en la piedra,
mira el mar, acariciando una larga hoja de sicomoro
sobre sus rodillas,
como si alisara una carta, que arrugara una mano con
ira o con tristeza.®

Los personajes ritseunos suelen estar atormentados,
solitarios, temerosos; sin embargo, siempre se mueven en
atmosferas luminosas, llenas de color, quiza porque a pe-
sar de las sombras de los muertos que no se desprenden
de sus casas y sus objetos, los vivos parecen querer pro-
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longar un dia mas su vida, por mortecina que ésta parez-
ca. Esas casas y esos objetos y el paisaje mismo parecie-
ran estar inmovilizados, suspendidos en el tiempo, espe-
rando pacientemente el retorno de los que se fueron y la
llegada de dias menos infelices.

Por costumbre

De nuevo los colores,.. ahora mas oscuros: los secos
vinedos
—amarillo muerto, verde olivo—, techos quemados y
arriba
las nubes coaguladas, grasosas, pegajosas, como la
crema
del frasquito blanco que abre, ya tarde, la envejecida
mujer,
y que distraida, lentamente se pone en el rostro, aun-
que sabe
que las arrugas no se borran, que hasta los versos mue-
ren, que sélo
el espejo vertical es su esposo —oscuro, carente de hi-
Jos—:
erguidos ambos, uno frente al otro, todavia enamora-
dos,

aunque nunca hagan el amor; escondieron sus anillos
dentro del vigjo reloj de péndulo, que desde hace tan-
tos anios también se detuvo.®

rededor de diez versos de prosa poética no rima-
da— se recrea con asombrosa concision un mun-

I? n los poemas de Ritsos, casi siempre breves —al-

do, una escena, un paisaje completos. Por lo general re-




curre a una enumeracion: una serie de frases cortas —a
menudo contradictorias o aparentemente inconexas—
que cierran con un elemento de sorpresa, de indecision,
de ambigiiedad. Cada rengldn es una imagen o una figu-
ra nitidamente delineada que, a primera vista, parecen
ser autonomos o no estar ligados entre si, pero siempre
hay un hilo sutil y casi invisible que los une, los equilibra
y los pone en relacion. Ademas, los mundos asi construi-
dos presentan siempre un colorido extraordinario y pare-
cen estar poseidos por el paisaje circundante. Ritsos pue-
de diferenciarse mucho del resto de los poetas griegos en
cuanto a su tematica y la forma en que la desarrolla, pero
comparte con ellos la pasion ancestral por la naturaleza,
una obsesion por el mar y por la luz. Quiza sélo los artis-
tas japoneses y los griegos han sabido plasmar en sus
obras esa absoluta inmersion de los seres en la naturale-
za, ese girar en torno a las estaciones, ese sentido de per-
manencia revestido de incesantes cambios.

Después de la lluvia

Al acabar de llover las voces de los pdjaros son mas
acentuadas,
dispersas, solitarias. Repentinamente las montanas
parecen haber crecido,
al igual que las nubes. Los colores humedecidos se
agrandan
en las paredes de las casas: rosa, verde musgo, ocre, ce-
leste,
el rojo toldo del café. Las gotas de lluvia en los drboles
cada una con diferente duracién, con otro ritmo,
como los viejos relojes,
los grandes relojes de madera que cuando los abrian
para arreglarlos

mostraban todo su mecanismo: ruedas y mas ruedas,
pequenos engranajes, movimientos suspendidos, re-
sortes, ecos;
todo descoordinado, abandonado por inservible. (Qué
palabra hubiera
podido restablecer en esos relojes descompuestos el
movimienlo justo
y sus torturadas entranias dentro de circulos comple-
Ltos?

Una de las constantes en la poesia de Ritsos es el dis-
tanciamiento, una buscada objetividad para contemplar
y describir lo otro, los sujetos que se encuentran fuera de
su yo: como si fuese mas legitimo o verdadero detallar las
experiencias de los demas, aun cuando en realidad esos
otros, fuera de él, son como espejos de si mismo: partici-
pan en los mismos hechos, conviven con la misma natu-
raleza, estin sujetos a las mismas presiones; pareciera
que solo habla de la gente, los sentimientos, los lugares
que le son afines. A pesar de que no cesa de presentar los
efectos que la guerra produce sobre los griegos, nunca
menciona directamente quién o quiénes son los culpables
de la represion, o donde esti el frente 0 como se vive en
lus citreeles. Prefiere no mostrar esa fuerza oscura, omni-
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presente, y pintar las consecuencias en pequenos retablos
provincianos, casi bucolicos (en los que se desdramatiza
para mejor mostrar) y que son una serie de variaciones
sobre el mismo tema.

Este desprendimiento del yo para proyectarse en los
otros deja poco espacio para la expresion de otros senti-
mientos que no sean los de solidaridad. En el autor co-
existe una doble actitud hacia sus personajes: la necesidad
de demostrarles su simpatia —en el sentido mas griego
del término— y la de presentarlos con la mayor objetivi-
dad posible para no caer en el sentimentalismo: solo
cuando habla de nifios muy pequenos o de ancianos, so-
bre todo si son mujeres (como en el caso de la muerte de
la abuela, en “Ternura olvidada®, Paréntesis 1950-61),
suelta un poco la mano y se descubre. De ahi también su
reticencia a escribir poesia amatoria: en su obra aparecen
a menudo muestras de amor filial y paternal o de la com-
penetracion de las parejas, pero pocas veces la expresion
del amor fisico. En contadas ocasiones el poeta —siem-
pre oculto— deja constancia de un instante, ya lejano, en
el que mds que el sentimiento amoroso hace su aparicion
la ausencia del ser amado.

Desnudo

Aqui, en el desorden del cuarto,
entre los libros polvorientos

y los retratos envejecidos,

entre el si y el no de tantas sombras,
una columna de luz inmovil,

aqui, en este lugar

donde te desnudaste una noche."

La actitud vital de Ritsos —su distanciamiento, su im-
pasibilidad, su sosegada aceptacion de las cosas como
son— se inscribiria muy bien en una vision oriental del
mundo: 4 veces recuerda a un monje budista en contem-
placion. Su percepcion no es maniquea: no hay bueno/-
malo, dolor/placer, etc., solo existe la unidad y en ella se
conjugan y equilibran todos los elementos. Es muy pro-
bable que la mentalidad ritseana no se nutra en fuentes
orientales; su compasion puede provenir de su militancia
y de la dura convivencia con los prisioneros de los cam-
pos donde estuvo detenido (entre 1948 y 52 y en 67) v,
muy especialmente, de los largos periodos de forzada in-
trospeccion que paso en diversos hospitales, debido a la
tuberculosis que lo aquejd desde los diecisiete anios; qui-
zd se deba a esta Montana Mdgica particular el sentido
de apacibilidad que permea la obra de Ritsos,
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GUADALUPE AVILES MORENO

Bases conceptuales e historicas
del arte mudéjar

N larte mudéjar constituye una realidad historica-

‘ artistica de la Espana de los siglos X11 al XV; las

4 hondas raices que tenia lo musulman
en suelo espanol hicieron posible el nacimiento de esta
manifestacion artistica tan peculiarmente hispanica.

Con la caida del poder almohade, el arte hispanomu-
sulman no se extinguio sino que continud viviendo y sus
formas se adaptaron e insertaron en las nuevas manifes-
taciones artisticas; es dificil que los cambios politicos
modifiquen a fondo las realidades culturales situadas por
-encima de ellos. “En Espana hubo arte mudéjar porque
el hispano-musulman, tan nuestro como cualquier otro,
no podia morir por la sola voluntad de una clase domi-
nante o el hecho de una victoria politica. La tolerancia
medieval siguio vigente en el terreno del arte, Gltimo re-
ducto gue se dejo conquistar.™!

El arte mudéjar es uno de los signos mas elocuentes
de lo que fue la Edad Media en Espana; el contacto cer-
cano y continuo entre musulmanes y cristianos habia
fundido modos de vida y culturas, constituyendo un
fuerte sedimento en la formacion de la Espafia moderna,
y precisamente en la etapa de su gestacion, aparecio esta
manifestacion artistica que como “barro fresco™ recogio
el sentir de ese momento histérico. Por eso, el mudéjar
fue un hecho tan peculiar y netamente hispanico; otros
estilos con el roménico, el gotico o el renacentista, fue-
ron adquiridos por adopcion, pero ‘el mudéjar es algo
entrafiablemente nuestro, anclado en las peculiaridades
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de nuestra historia™ ?

El término “‘mudéjar”

consideramos importante hacer algunas obser-
vaciones sobre la denominacion de “*mudéjar”
que se le ha venido aplicando a este arte.

En tiempos de la Reconquista a los musulmanes que
permanecieron viviendo en los dominios cristianos se les
llamaba moros, nombres que ellos mismos utilizaban en
documentos publicos donde se leian sus nombres, oficios
y condicion social.* La palabra mudéjares aparece ya en
algunos textos del siglo XVI1 y mds adelante los cronistas
de los Reyes Catolicos la emplearian al referirse a los
musulmanes sometidos.*

El término mudéjar deriva del vocablo arabe muday-
yan o mudaggan que significa tributario, sometido, aquél

1 ntes de entrar de lleno al tema que nos ocupa,
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a quien se le ha permitido quedarse en un sitio y que per-
manece supeditado al poder invasor.® Debido a que la
pronunciacion en arabe era mudeggen, terminacion desu-
sada en castellano, se hizo necesario sustituirla, y asi fue
como mudeggen derivo en mudéggar y mudéjar.

De acuerdo con esto, se denomina mudéjares a los
musulmanes que se quedaron en los territorios conquis-
tados por los cristianos o a los que por medio de pactos
vinieron a habitar en ellos en calidad de vasallos, conser-
vando su religioén, usos y costumbres. En el siglo XVI
(1502) se les obligd a bautizarse, y asi a los mudéjares
convertidos se les llamaba moriscos, nombre que desde
entonces se utilizd como sinénimo de mudéjar.®

En el terreno artistico, no fue hasta el siglo X1X cuan-
do el término salié a la luz oficialmente y se generalizo.
Los investigadores del arte, ahondando en el estudio del
periodo historico comprendido entre los siglos XI al
X VI, tomaron conciencia de las peculiaridades que ofre-
cia su arte: mezcla de elementos cristianos € hispanomu-
sulmanes con un sello propio y distintivo. La bisqueda
de un nombre acorde con sus caracteristicas, no solo for-
males sino también historicas, los llevd a acunar distin-
tos vocablos como morocristiano o cristianomahome-
tano,” demasiado largos, dificiles de asimilar y muy va-
gos en su definicidn.

Aungue D. Manuel de Assas, en un articulo que publi-
co en el Semanario Pintoresco Espanol,* apuntaba que
estas obras podrian llevar el apellido de mudéjar, se con-
sidera a Amador de los Rios como el autor que le dio
vida a la denominacion en su discurso de recepcion en la
Academia de Bellas Artes de San Fernando, que titulo E/
estilo mudéjar en arquitectura, leido el 19 de junio de
1859. En ¢él afirmaba: **Al bosquejar en la segunda parte
de mi ‘Toledo pintoresca’ la historia de la arquitectura
arabe, senialé bajo el titulo de ‘Arquitectura mozarabe’
todos los monumentos que guarda la ciudad imperial,
debidos a sus alarifes mudéjares. Nuevos estudios, exa-
men mdas detenido de aquéllas y otras fabricas de igual
indole y naturaleza, asi como también largas y muy pro-
vechosas consultas con los mas entendidos arquedlogos
de nuestra patria, me han movido a rectificar aquella cla-
sificacion, dando a dicho estilo arquitectonico el nombre
de mudéjar, unico que se adecua a su origen y a su sucesi-
vo desarrollo. Los hombres doctos en la historia nacio-
nal, decidirdn hasta qué punto acertamos al establecer
esta denominacion critica para la historia de las artes.”™




Lua propuesta fue bien recibida por algunos, a la vez
que fuertemente combatida por otros, y no sélo se discu-
tio el nombre, sino también la existencia, limites y carac-
teres de este arte; se dudaba de la exactitud del término
por sus limitaciones en el contenido. Ciertamente hay
que afinar la significacion del arte mudéjar pues si lo tra-
ducimos textualmente podria pensarse en un arte realiza-
do Gnica y exclusivamente por musulmanes sometidos,
no conversos, al servicio de los cristianos. La realidad
nos muestra que los moriscos e incluso los cristianos
adiestrados por los musulmanes, practicaban dicho arte;
por consiguiente, no se reduce a un arte producto de un
grupo social determinado pues en tal caso, a partir de la
conversion forzosa de los mudéjares en el siglo X VI, ten-
dria que denominarse morisco. Es absurdo e imposible
separar las obras de influencia musulmana construidas
antes o después de esa fecha, lo que no tendria ninguna
utilidad puesto que el cambio brusco de religion no supu-
so mudanza artistica.

Indudablemente que sus creadores fueron los mudéja-
res asi como “los que lo propagan, directamente por en-
sefianza suya;’ ' a este respecto, los criticos del presente
siglo insisten en que no se trata de definir el estilo por sus
autores sino por las obras, es decir, que aquellos podian
ser cristianos, pero €stas estan incluidas dentro de la tra-
dicion de la arquitectura hispanomusulmana.'' Apropia-
do o no, lo cierto es que el término ha hecho fortuna y el
buscar otro seria una tarea trivial."

Sin perder de vista sus limitaciones, creemos que la de-
nominacion de arte mudéjar es muy significativa y un
reflejo de esa realidad histérico-artistica que lo engendro
y alimentd, por lo tanto es aceptable para designar a to-
das las obras que se realizaron en territorio cristiano es-
panol y que combinan los elementos del arte musulmaén y
del cristiano en proporciones variables, asi como tam-
bién para las que con el mismo cardcter, aparecieron en
Berberia ¢ Hispanoamérica por influencia de las mudegja-
res espanolas.?

El arte mudéjar.

N | arte mudéjar constituye una verdadera sintesis

de dos mundos diferentes —el cristiano medieval

d y cl Islam occidental— que vivieron estrecha-

mente unidos durante el Medioevo espanol. Al ser un re-

flejo de toda una etapa historica, su importancia es fun-

damental y su estudio ineludible; en la historia del arte

debe tener necesariamente un lugar destacado pues pue-

de considerarse que desde finales del siglo XII hasta el

X1V inclusive, es casi el arte nacional de Espania, como lo
deline Lambert."

En esencia el mudéjar estd compuesto por la mezcla de
las formas de dos movimientos artisticos de caracteristi-
cas divergentes: por un lado, el hispanomusulman, naci-
do en Andalucia de semillas orientales, y por otro lado,
el arte importado de occidente que llega ya formado des-
de los paises vecinos.' Es muy importante resaltar que
no todas las manifestaciones artisticas realizadas en te-
rritorios cristianos y en las que se advierten elementos
hispanomusulmanes, forman parte del repertorio mudé-
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jar. Hay obras donde la combinacion de elementos es
muy desigual, presentan escasos motivos decorativos o
constructivos que proceden del arte musulman, podria-
mos decir que solo detalles, y en este caso es indudable
que no pueden englobarse en esa serie de construcciones;
habra que colocarles dentro de los estilos cristianos: ro-
mdnico, gotico, plateresco o renacentista, segun al que
correspondan sus caracteristicas, haciendo hincapié en
que conservan reminiscencias musulmanas. En cambio,
en las obras donde existe un equilibrio entre los dos com-
ponentes, puede hablarse con verdadera razon de un arte
mudéjar, habiendo entre éstas algunas que constituyen la
madurez dentro del estilo.'

La gran persistencia que tuvo este arte se explica por
las profundas raices que logré echar en suelo espanol y
muestra, por otra parte, hasta qué punto es dificil arran-
car aquello que se ha hecho consustancial a un pueblo."’

La falta de unidad que presenta se debe en gran parte a
la variedad de estilos extranjeros llegados a la peninsula
—romanico, gotico y renacentista— con los que convi-
vio. Con cada uno de ellos se mezclo el hispanomusul-
man y por consiguiente produjo obras muy diversas; en
algunas ocasiones el material y la técnica eran musulma-
nes y las formas cristianas, en cambio en otras sucedia lo
contrario, incluso hubo obras de temas totalmente occi-
dentales pero tratados con el espiritu y ritmo orientales.'®

Los elementos que lo forman no se compenetran total-
mente perdiendo su personalidad, sino que se funden en
ese concepto estético nuevo y rico."

Como caracteristica fundamental del arte mudéjar




sefialaremos su marcado anticlasicismo que se manifiesta
en el menosprecio a toda regla; junto a la fecundidad de
concepcion goza de una excesiva libertad pasando de
“los mas inesperados aciertos a las mayores equivocacio-
nes”.* Al igual que en el hispanomusulmén del que deri-
va, emplea la ornamentacion para ocultar las formas y
por cierto, con una gran riqueza de color. Todo ello con-
tribuye a que sea una expresion genuinamente hispdnica,
identificada con este pueblo de tal manera que algunos
de sus elementos persisten, tanto en Espana como en
Ameérica, hasta entrado el siglo XVIIL*

La mayoria de las obras son andnimas y de las que se
conocen los autores, casi siempre son mudéjares, aunque
hay algunas que se deben a cristianos espanoles e incluso
otras (las menos) a maestros extranjeros que trabajaron
en la Peninsula y se dejaron seducir por el arte oriental
que habia en ella.?

Como todos los estilos, el mudéjar tuvo sus periodos
de formacion, apogeo y decadencia, que estuvieron suje-
tos a las distintas influencias provenientes de lo cristiano
y lo musulman, pero teniendo un desarrollo muy poco
progresivo.?

Es evidente que no sélo se manifesto en la arquitectura
sino que tuvo multiples aplicaciones en las artes suntua-
rias, segun lo exigian las costumbres de la época; asi tene-
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mos que sus elementos y decoraciones enriquecieron des-
de las fabricas monumentales hasta los muebles, trajes, y
otros objetos indispensables para satisfacer las necesida-
des de la vida de aquellos tiempos.

Algunos autores, entre ellos Lampérez y Camon Az-
nar, han querido identificar la arquitectura mudéjar con
arte popular, alegando como razones el empleo de mate-
rial y mano de obra baratos, frente a la costosa labor de
los arquitectos cristianos y el uso de la piedra en los gran-
des estilos europeos del momento. De esta manera, divi-
den las obras; por un lado, las fabricas goticas y plateres-
cas, impulsadas por la nobleza y el rey y por otro lado,
las mudéjares, producto de la iniciativa del pueblo.?

Existen en esta afirmacion varias contradicciones que
se ven patentes, sobre todo en el caso de Andalucia: en
primer lugar, si alguien se encargd de promover la cons-
truccion de los ejemplares mas insignes del mudéjar, fue
la monarquia y los nobles.? En segundo lugar, el gotico
tardio andaluz (fines del XV — principios del XVI) se de-
sarrollé precisamente en las ciudades donde los Consejos
habian alcanzado importancia —Sevilla, Utrera, Carmo-
na, etc.— en cambio, en las tierras de Huelva y Sevilla
pertenecientes a los sefiorios de la nobleza, el mudéjar
continud utilizindose en las construcciones. En tercer lu-
gar, los materiales aun siendo parte esencial en la cons-
truccion, no determinan la forma de los templos o la de-
coracion de los palacios y si hablan del gusto por lo
oriental de estas clases sociales.”’

Por consiguiente, no se puede separar el arte de la no-
bleza —gotico y plateresco— de un arte popular mudeé-
jar, ni fijar limites entre ambos estilos pues “‘el mudéjar
siempre se reviste con ropaje occidental sea éste romanico,
ojival, renacentista ¢ incluso barroco.”*

El estilo mudéjar.

a problematica de si el arte mudéjar alcanzo o

no la categoria de estilo y si debe ser considera-
d do como tal dentro de la historia del arte, ha
llamado la atencion de los principales estudiosos del
arte espafol, quienes han tratado de analizar y resolver
la cuestion.

En opinién de Fernandez Giménez, se pueden distin-
guir dos etapas dentro de la arquitectura “cristiano-
mahometana™: la primera es la mozarabe en la cual hay
una coexistencia de elementos pero que no llegan a amal-
gamarse, y solo se confunde lo ardbigo con lo cristiano.
En cambio, en la segunda, los acontecimientos militares y
politicos traen consigo algunas variaciones: los moros se
convierten en vasallos o mudéjares y crean un estilo ver-
daderamente mixto en el que los dos componentes parti-
cipan por igual. En la creacion del estilo mudéjar apare-
ce como primer elemento el “ardbigo™ y el cristiano se
presenta como invasor, manifestindose primero en
obras de cardcter civil y militar y una vez formado, en las
construcciones religiosas.”

En contraposicion con estas afirmaciones, Gomez-
Moreno apunta que el arte mozirabe es sustancial; den-
tro de una flexibilidad enorme para adoptar formas y




procedimientos variados, flota un principio de originali-
dad que da su fisonomia a todo el grupo; no se confunde
con lo musulman, no sigue la marcha acompasada, pro-
gresiva, unilateral de lo europeo; tiene una frescura de in-
vencion, un individualismo, que al parecer se dio antes
en el arte visigodo y que no volveremos a descubrir sino
en Oriente; pero también sigue dando cardcter a lo espa-
fiol de tiempos mas modernos, en cuanto se pierde el res-
peto a las reglas transpirenaicas. El arte morisco o mudé-
JAr es unas veces moruno puro y otras no conserva de tal
sino la envoltura, la técnica o el ritmo, injertos en un or-
ganismo cristiano y septentrional; le falta alma, poesia;
y, mientras el contacto de lo gético no lo hizo fecundo,
mantuvose durante siglos como arte esclavo, que no se
engalana para lucir sino para dar gusto a gentes extrafias
y antojadizas.’¢

Ambos autores caen en los extremos, y aunque
Gomez-Moreno da un juicio demasiado duro y radical,
contribuyo a despertar el interés por el estudio del mudé-
jar, que hasta entonces era visto con indiferencia por los
historiadores del arte.

Por su parte, Lampérez y Romea considera que si la
definicion de estilo, desde el punto de vista de la filoso-
fia del arte es, en su mas perfecta y elevada acepcion, ““la
conformidad de la forma con el material”, indudable-
mente que “‘en el aparejo de los arcos de ladrillo, en los
muros de este material solo o de ladrillo y cerdmicas de
Aragon..., en las armaduras de arteson y lazo de Toledo,
la forma estd en perfectisima conformidad y unién con el
material™. Por lo tanto, la convivencia de elementos del
arte cristiano e hispanomusulmén, al confundirse, crea
algo nuevo, donde la armonia de la forma con el material
estd patente. Asimismo alfirma que la dificultad para
marcar los limites de la arquitectura mudéjar, por su va-
guedad, **no puede ser obsticulo para la existencia de un
estilo, pues la misma se observa en todas las artes, en to-
dos los paises y en todas las épocas.”¥ No debemos olvi-
dar que Lampérez defendio junto con Gomez-Moreno,
la consideracion del arte mozarabe y del mudéjar dentro
de la historia de los movimientos artisticos.

Puara Gestoso, durante la Edad Media y los primeros
siglos de la moderna, la sociedad espanola atraveso por
circunstancias muy especiales que “hicieron brotar en
nuestra patria un estilo artistico genuinamente espanol,
formado de la fusion de elementos cristianos y sarrace-
nos, que, a falta de otra mds apropiada denominacion,
distinguese actualmente con la de mudéjar.”™*? Para el ci-
tado autor, no sélo es un estilo artistico, sino que subra-
ya que se trata de algo profundamente arraigado en el
alma hispana, que nace de ella en un momento clave de
su historia.

os estudios realizados por Torres Balbds en este
aspecto lo llevaron a la conclusion de que el arte

d mudéjar no alcanzo la categoria de estilo, si por

¢éste se entiende “un conjunto de caracteristicas comunes
a varias obras, que se desarrollan y evolucionan gradual
y organicamente”. Fue el resultado de la amalgama de
dos grandes estilos: el occidental cristiano y el hispano-
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musulmén, pero que no cuajo; tan sdlo dio vida a “una
serie de obras aisladas de prodigiosa variedad, sin mas
nexo muchas veces que su comun orientalismo hispani-
co”. Expone miiltiples razones, como el aislamiento de
artesanos mudéjares en las villas y ciudades que, vivien-
do en aljamas, desligados de su civilizacion y cultura
guardando celosamente sus tradiciones, no tuvieron po-
sibilidad de renovarse mas que asimilando las formas oc-
cidentales: también la condicion humilde de sus cultiva-
dores y la pobreza del material empleado, las considera
razones importantes. De esta manera, solo se formaron
centros aislados de arte mudéjar arcaizante, donde las
practicas artisticas se transmiten de padres a hijos, tradi-
ciones del arte almoravide o almohade y reflejos del gra-
nadino. Unicamente en Toledo es posible seguir la evolu-
cion de algunas técnicas orientales hasta mediados del si-
glo XVIL.*

Jiménez Placer hace la observacion de que mas que un
estilo estrictamente hablando, en donde lo constructivo y
decorativo se unen armoniosamente, el mudéjar es “'el
empleo de f6rmulas ornamentales derivadas de lo musul-
mén, aunque mediatizadas e interferidas por motivos del
gdtico internacional preponderante™. Las circunstancias
del siglo X1V, criticas en lo politico y social, ayudaron a
que afloraran las modalidades musulmanas que habian
permanecido latentes “en la corriente de lo sub-
histdrico™ y de este modo el ambiente se impregno de fer-
mentos islamicos. ™

Otro de los autores que aborda el problema es Andrés
Calzada; él afirma que los moros sometidos, al efectuar
las construcciones, siguen en ocasiones lo musulmain
puro y en otras se adaptan a los estilos cristianos en bo-
ga. “Por esto el arte mudéjar no constituye en rigor un
estilo, sino una manera especial de sentir e interpretar los
estilos en que se entreveran elementos y notas de arte
moruno’’; hay obras que pertenecen a un estilo cristiano
pero denotan en algln rasgo o detalle, apenas esencial, el
influjo musulman. Asi surge un romdnico-mudéjar pa-
tente en las bovedas de cruceria sarracenas, en los arcos
de lobulos y en la arquitectura de ladrillo que en algunas
regiones se implanta por la falta de piedra y la abundan-
cia de mazarifes o ladrilleros moriscos.*

No es posible aplicar, como se ha pretendido, caracte-
res especificos de un proceso reflexivo a un fendémeno di-
fuso e intencional, expresa al respecto Chueca Goitia.
Nos encontramos no ante un estilo histérico sino meta-
historico, entendiendo por metahistoria “‘una historia
no formalizada en hechos concretos y positivos, sino re-
ferida a profundas intuiciones genéricas de la especie hu-
mana’’. En este sentido, el mudejarismo es una actitud de
la sociedad hispédnica que se refleja en el arte, pero sin lle-
gar a formalizarse, a convertirse en una norma o activi-
dad de escuela, como sucede en todo clasicismo y por en-
de, en todo estilo formal, ya que un estilo, estrictamente
hablando, es el resultado de una tendencia al clasicismo.
La actitud mudéjar es como en todo, mas intencional que
formal, que encierra en el fondo multiples estilos: por re-
giones (estilos geogréficos), por épocas (estilos cronolo-
gicos), otras veces por el arte cristiano coetdneo




(roméntico—mudéjar, gotico—mudéjar, etc.) El estilo va-
ria también si se trata de una edificacion civil o una feli-
giosa, pues no presentan las mismas carateristicas forma-
les, como suele suceder cuando un estilo formalizado ad-
quiere supremacia. El querer coordinar tan distintas ma-
nifestaciones con un criterio formal riguroso, “es algo
contradictorio a la propia esencia de la actitud mudé-
JarT’ss

Por tltimo, para Santiago Sebastian, el mudéjar no al-
canzo la categoria de estilo, sino que es mas bien una
moda o arte, un subestilo de cardcter netamente popular
que, desde su punto de vista, no abarcd a toda la socie-
dad, ni respondio a un ambiente espiritual como sucede
en los verdaderos estilos, es decir, no se hizo extensivo a
otras manifestaciones de la vida y de la cultura medieva-
les. Ademas carecio del “poder suficiente para crear nue-
vas estructuras, que necesariamente hubieran contem-
plado la creacion espacial de un nuevo tipo de edificio al
menos’’. Por consiguiente, *‘lo mudéjar hay que admitirlo
como tradicion popular de raigambre hispano-
musulmana™.?’

Apoyamos las opiniones de Gestoso, Lampérez y
Chueca Goitia, aunque no estamos de acuerdo con este
iltimo en denominar “‘estilos™ a las modalidades regio-
nales o cronologicas.

Nos encontramos ante un fendmeno poco corriente,
resultado de un momento histérico peculiarmente hispa-
nico y al que no es posible encasillar con cénones y reglas
rigidos; habrd que definirlo con un criterio flexible y
comprendicndo su esencia historica y artistica.

Ciertamente el arte mudéjar constituye un estilo que se
inicio con la interferencia de elementos hispanomusul-
manes en la arquitectura cristiana, y que llegaron a fun-
dirse de tal manera con ella, que dieron por resultado
obras armoniosas donde la compenetracion de las for-
mas con el material y decoracion, establece una unidad
arquitectonica, creando estructuras que le son peculia-
res. Tuvo su evolucién, pero muy reducida, debido al ais-
lamiento de los nicleos musulmanes y a la falta de fuen-
tes donde renovarse exceptuando, desde [uego, el Reino
Nazari queejercio suinflujo, aunque también con laslimi-
taciones de su caso. Con la caida de Granada, va desa-
pareciendo como estilo pues esa actitud de la sociedad,
como la denomina Chueca Goitia, varia al ritmo de los
acontecimientos historicos, solo se le ve reaparecer de
vez en cuando, en la arquitectura civil. Sin embargo, su
influencia y reminiscencias alcanzaron hasta entrado el
siglo XVIII y rebasaron las fronteras peninsulares lle-
gando a Ameérica en el siglo XVI.
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CARLOS PEREDA

Sobre la consigna
democracia

‘ uando la reflexion se ve tocada por la politica
suele desvariar o aburrirnos: o vaga retorica o
minuciosa propaganda. Los trabajos de Carlos

Pereyra evitan esos abusos. Politica y violencia,' su pri-
mer libro, razona una critica a la violencia represiva, la
violencia del Estado represivo y a su resultado y compli-
ce, la violencia subjetiva de pequerios grupos, la violen-
cia aventurera, el terrorismo. Pero este primer trabajo de
Pereyra no pretende simplemente formular un juicio sen-
sato; intenta algo mas: explorar lo que es y debe ser la po-
litica a partir de lo que es la historia. Su segundo libro,
mas ambicioso, Configuraciones: teoria e historia® em-
prende precisamente esta tarea: esbozar una teoria de la
historia que dé bases a una politica sin los males ya indi-
cados, Estado represivo, oposicion delirante y su supues-
to comuin, la historia como un “‘artefacto™ que se puede
hacer funcionar por medio de decretos o bombas. ;Qué
decir de este intento?

Pereyra no confunde la tarea de reflexionar, o hacer
ciencia, con la de instalar una sucursal, rehuye el “juego
de invocaciones y de citas rituales” (p. 9), no piensa que
las Casas Centrales del Pensamiento estén en otra parte,
y que nosotros (en este barrio olvidado, América Latina)
a lo sumo, podamos aspirar a recibir sus productos con
retraso.

Esta precaucion, sin embargo, tampoco lo hace con-
fundir originalidad con airede provincia... Lalistadeelo-
gios podria proseguirse. Por eso, precisamente, estos tra-
bajos se merecen algo mas que esa facilidad, piden la lec-
tura cuidadosa, desafian a una discusion. Esta nota busca
comenzarla.

En primer lugar, anoto una serie de dificultades en la
argumentacion de Pereyra. Estas, sin embargo, no me in-
teresan en tanto tales, sino como indices de un problema
que considero mal planteado: Pereyra, creo, malentiende
lo que es o puede ser la argumentacidn practica y en con-
secuencia malentiende lo que es o puede ser la argumen-
tacion politica.

En segundo lugar, para discutir en qué tradicién puede
ubicarse esta posicion de Pereyra, introduzco una de
sus alternativas.

Una incomprension relativamente generalizada de la
investigacion cientifica (explicable en parte por el cardc-
ter de fetiche que la recoleccion de datos empiricos tiende
a tener desde el siglo XIX) ha contribuido a descalificar
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el trato con conceptos generales. Pereyra no se deja llevar
por esta mala costumbre; en sus trabajos encontramos,
una y otra vez, la discusidon minuciosa de cuatro concep-
tos de alta generalidad: filosofia, ciencia, ideologia y de-
terminismo. Comenzaré razonando el uso reduccionista
que Pereyra hace de los tres primeros conceptos (filoso-
fia, ciencia, ideologia) para analizar luego algunas conse-
cuencias negativas que tiene su discusion del dltimo de
estos conceptos (determinismo).

a) Filosofia, ciencia, ideologia

Pereyra comienza sustituyendo lo que considera un
concepto confuso, filosofia, por dos conceptos supuesta-
mente mas precisos, perqigualmente generales, ontologia
y epistemologia. En esta sustitucion no queda claro si
se defiende la tesis fuerte de que la filosofia se reduce a
esas dos disciplinas o la tesis débil de que es necesario
distinguir entre el nivel epistemoldgico y el ontolégico.




La tesis fuerte es interesante pero falsa; la débil, en cam-
bio, es verdadera y, desde Kant por lo menos, general-
mente aceptada. La tesis fuerte es falsa en dos sentidos:
postular a la ontologia como una disciplina es proponer
que hay posibilidades de discurrir sobre la realidad en si,
a priori de las investigaciones cientificas y de nuestras ex-
periencias cotidianas. No me imagino cémo este “ir a las
cosas mismas’’ es posible.’ De mds peso, sin embargo,
me parece la reduccion que se hace en la tesis fuerte de la
filosofia a lo que en términos kantianos llamariamos el
‘discurso de la razdn tedrica’. La pregunta es entonces:
icomo se usa esta sustitucion inicial de la filosofia por la
ontologia y la epistemologia? Respuesta: Pereyra por un
lado recoge la tesis débil (expresada en la distincion entre
objeto real y objeto de conocimiento) que no necesita
preocuparnos y por otro, retiene una parte de la tesis
fuerte, la reduccion de la filosofia a un discurso tedrico.
Anoto esta reduccion como primer indice.

Indice I: Se reduce filosofia a filosofia tedrica.

Con respecto al concepto de ciencia, las dificultades
son mayores, ya que Pereyra explicitamente se contradi-
ce.

N n el capitulo I, Pereyra defiende la tesis althusse-
riana. Se trata de una tesis inmanentista donde
4 se desconocen criterios genéricos validos para
cualquier discurso cientifico: cada ciencia tiene sus pro-
pios criterios inmanentes, la prueba logica y la prueba
empirica no tienen por qué ser constituyentes necesarios
de cualquier investigacion cientifica. Pero ¢no conduce
ello a vaciar el concepto de ciencia de cualquier conteni-
do?, ;acaso cualquier discurso porque se autodenomine
cientifico ya lo es? Por otra parte, Althusser oscila entre
afirmar que hay tres clases de ciencias (los tres ““conti-
nentes cientificos™) o una multiplicidad de précticas
cientificas especificas, diferentes y desigualmente des-
arrolladas. Pero si no tienen nada en comiin estas practi-
cas jpor qué se usa para designarlas una misma palabra,
a saber, *‘ciencia”? Ademads estan las dificultales practi-
cas de la tesis. Por ejemplo, con respecto a las polémicas
en psicologia y lingiiistica jcomo intervenir? Althusser
decreta aqui y alla lo que considera cientifico: a Althus-
ser le “*gusta’ el psicoanalisis lacaniano, parece no *‘gus-
tarle” Chomsky... pero si otro tiene otros “‘gustos™, jen-
tonces, qué? Althusser no nos da ningtin criterio o argu-
mento que apoye sus decretos.

En el capitulo I1, Pereyra presenta, en cambio, €l con-
cepto positivista de ciencia. Por ‘“‘ciencia’ se entiende
“cierto tipo de discurso descriptivo-explicativo cuya es-
tructura lo diferencia de cualquier otro tipo de discurso™
(p. 31) y se condena *‘todo intento de distinguir procedi-
mientos cientificos extranos entre si”” (p. 27), por ejem-
plo, los intentos de distinguir dos “‘continentes™ o *‘con-
juntos™ de ciencias (el dualismo tradicional entre cien-
cias de la naturaleza y ciencias sociales). Como criterios
genéricos validos para cualquier discurso cientifico. Pe-
reyra propone criterios sintacticos y semanticos: “La
verdad o falsedad de un conjunto de enunciados ha de
ser demostrada por la via de un analisis sintdctico-
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semantico de ese cuerpo lingiiistico’ (p. 29). Si por “ana-
lisis sintdctico™ se entiende “andlisis 10gico™ hablar de
un criterio sintdctico no es otra cosa que re-bautizar las
viejas pruebas logicas. Estas pruebas (no contradic-
cién...) son, sin duda, condiciones necesarias de cual-
quier discurso cientifico pero condiciones suficientes so-
lo para las ciencias formales. Por ““semdntica™ habitual-
mente se entiende “‘teoria del sentido™. Por e¢jemplo, los
enunciados “en la luna hay habitantes™ y “frente a E/
Colegio de México nunca se construird una catedral™ son
enunciados del castellano claramente comprensibles.
Desde el punto de vista sintactico o semantico no hay na-
da, pues, que reprocharles: cualquiera de esos enuncia-
dos estd construido correctamente y en ninglin caso se
“abusa’ del sentido de alguna de las palabras. Eso si: ni
son enunciados cientificos ni tampoco verdaderos (el pri-
mero es falso, al segundo no le podemos atribuir condi-
ciones veritativas). Sin duda, Pereyra puede darle otro
sentido a la palabra “semantica” —el lenguaje no tienen
por qué tener policias (ni los usos tradicionales ni la 1ogi-
ca)— pero ;cual? Pereyra afirma: “La semdntica analiza
las reglas de correspondencia entre los signos componen-
tes del discurso cientifico y sus referentes™ (p. 29). Si
aceptamos esta convencidn ;hablar de un “‘criterio se-
mantico” no es acaso meramente una manera avergon-
zada de proponer los viejos criterios de contrastacion de
la tradicion empirista, verificacion y falsacién?

En esta reflexion no interesa, sin embargo, discutir
cudl de estas teorias de la ciencia —la inmanentista de
Althusser o la positivista— es correcta (considero que
ambas son incorrectas). Quiero, en cambio, subrayar la
imposibilidad l6gica de sostener ambas al mismo tiempo.
Pero ;por qué Pereyra oscila entre dos teorias incompati-
bles? Por lo pronto es necesario recordar lo que ambas
teorias tienen en comn: para las dos teorias fuera de la
ciencia no hay racionalidad. He aqui, pues, nuestro se-
gundo indice.

Indice 2: Se reduce racionalidad a cientificidad.

Vayamos al concepto de ideologia. Se trata de un con-
cepto inevitable a cualquier teoria de la explicacidn histo-
rica pero enmaranado, particularmente bloqueador. En
estos casos es necesario un vigoroso trabajo reflexivo:
tenemos que abrir la argumentacidn con reconstruccio-
nes. Con respecto a las discusiones en torno a “‘una teo-
ria de la ideologia™ considero que una reconstruccion se-
méntica nos puede hacer dar un paso adelante. Llevdr a
cabo una reconstruccidn semdntica de la expresion “‘una
teoria de la ideologia™ quiere decir:

a) dejar de usar esa expresion; y

b) discutir algunos sentidos diferentes en que pueda

usarse esa expresion.

Una teoria ‘normal’™ sobre la ideologia debe plantear-
se, creo, entre otras, por lo menos las siguientes tres al-
ternativas.

En primer lugar, debemos preguntar si esta teoria es
practica o mixta. Con una teoria practica de la ideologia




'se piensan relaciones de poder, no de verdad y falsedad.
A la critica ideoldgica no le interesara, en una teoria
practica de la ideologia, si una teoria es falsa, sino por
que en determinada época un grupo social defiende una
teoria falsa. Con una teoria mixta, en cambio, ambos
problemas —el de la verdad y el del poder— pueden ser
pensados en una teoria de la ideologia. En segundo lu-
gar, esta teoria puede ser parcial u holista (totalista).
Una teoria parcial es aquella donde solo algunos discur-
sos practicos son ideoldgicos; en una holista, en cambio,
todos los discursos prdcticos son ideologicos. En tercer
lugar, una teoria de la ideologia puede considerarse
como critica o descriptiva. Para una teoria critica de la
ideologia es necesario atacar al discurso ideoldgico, y en
su lugar, elaborar el discurso practico que usurpaba
aquel discurso ideoldgico. Para una teoria descriptiva el
discurso ideologico es una formacién necesaria de cual-
quier sociedad, valorativamente neutral. Si expresamos
lo anterior en un cuadro, tenemos:

Cuadro |: Teorias de la ideologia

Pricticas Mixtas
Parciales Holistas
Criticas Descriptivas

i conjetura: una buena teoria de la ideologia
l debe ser practica. Sospecho que esa conjetura es

algo mas que controvertida. Por lo pronto Pe-
reyra no la comparte. Discutiré su propuesta a partir de
los conceptos del cuadro 1.

En primer lugar, Pereyra eshoza una teoria mixta de la
ideologia. Distingue entre un concepto epistemologico y
uno sociologico. Como concepto epistemologico “ideo-
logia™ se refiere a “‘representaciones, ideas o cfeencias no
justificadas tedricamente, expresadas a través de enun-
ciados no fundados en razones suficientes”, estando los
primeros sostenidos y los segundos formulados **por mo-
livos extrateoricos, es decir, en virtud de intereses econo-
micos, politicos, de clase, nacionales, raciales, etc.” (p.
24). Como concepto sociologico, “‘ideologia™ describe
“la relacidn existente entre un discurso, sin importar la
verdad o falsedad del mismo, y sus usuarios (receptores o
emisores)” (p. 25); en este caso la palabra ““ideologia’ no
refiere a “‘enunciados, sino a los propdsitos y aspiracio-
nes de una clase o grupo social™ (p. 25-26). Los proposi-
los y aspiraciones de individuos o grupos sociales tam-
bién se expresan con enunciados, por eso la distincion
entre enunciados y otra cosa, en este sentido, no es vali-
da. Si esta objecion es correcta, la distincion de Pereyra
se desvanece. “ldeologia™ es sélo lo que ¢l llama un
“concepto sociolégico™.

En segundo lugar, Pereyra tiene una teoria holista de
la ideologia. La totalidad de enunciados teoricos se divi-
den, segiin €|, en cientificos e ideoldgicos, de ahi que ne-
cesariamente la totalidad de los enunciados practicos
tenga que estar compuesta por enunciados técnicos e
ideologicos. Este aspecto es, para nuestra reflexion, deci-
sivo. Lo recojo como un nuevo indice.

Indice 3: Se reduce la totalidad de enunciados a dos con-
Jjuntos excluyentes, enunciados cientifico-técnicos y enun-
ciados ideoldgicos.

Pereyra afirma: ““Los agentes histéricos viven a través
de una cierta ideologia la manera segtn la cual se inscri-
ben en el conjunto de las relaciones sociales” (p. 26). El
discurso en que se introduce esta afirmacion sugiere que
con “los agentes historicos viven necesariamente...”
Cualquier experiencia vivida es, pues, para Pereyra una
experiencia ideoldgica. Una teoria parcial de la ideologia,
en cambio, solo calificard como ideolodgicas algunas
creencias practicas, algunas experiencias vividas, algunos
razonamientos que conciernen nuestras acciones: aque-
llos que s6lo expresan, en tltimo término, una relacion de
poder no justificada.

En tercer lugar, Pereyra defiende, sin embargo, una
teoria critica de la ideologia; cuando habla de ideologia
constantemente alude a discursos no fundados, no justi-
ficados. Pero defender una teoria holista y critica de la
ideologia conduce a incoherencias porque ;desde donde
puede llevarse a cabo la critica? Cierta tradicion cristiana
suele decir que nuestras vidas son un valle de ldgrimas.
Parece que algunos marxistas quieren enriquecer esta
tradicion calificando nuestras vidas también como un
inevitable valle de errores.

Pasemos, pues, a examinar las leyes que rigen este valle
de ldgrimas y de errores.

b) El determinismo y el problema de la accidn.

Quien reflexiona esta a la biasqueda. Sus itinerarios son
multiples: lecturas de juventud, deseos, polémicas enér-
gicas, coqueteos, luchas, investigaciones cientificas, vie-
jas antipatias. En esos itinerarios incluso el pensador
mads sistemdtico dice y se desdice, su desarrollo, se pierde,
se vuelve unilateral, se corrige, se recobra. Después, estos
laberintos se olvidan y se construyen antologias y ma-
nuales “exactos’’, donde se borra cualquier huella de pa-
sion o de esfuerzo de pensamiento. Un poco después
auln, las ortodoxias decretan que buscar es repetir esas
palidas formulas, Marx no ha escapado a estas heteroge-
neas vicisitudes.

Llamo marxismos M, Ma... My a aquellas doctrinas
construidas mediante la combinacidn de citas o lecturas
de Marx, Engels o Lenin y que tienen como apoyo unica-
mente esas citas o lecturas, esto es, argumentos ad domi-
nem. Como ensenan los calidoscopios, si se combinan de
distinta manera un cierto nimero de elementos se obtie-
nen las mds sorprendentes constelaciones; algunos de es-
tos marxismos M;, M,... My, no son sélo sorprendentes,
sino también muy populares. Me limito a atender a uno
solo de ellos; se lo ha llamado marxismo monista o deter-
minista, y también economicismo; prefiero llamarlo
simplemente M,

M, puede resumirse grosso modo de la siguiente mane-
Id;
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Las diversas formaciones sociales se derivan de las di-
versas formas de trabajo productivo; la historia de la hu-
manidad es, pues, biasicamente, la historia del desarrollo
de las fuerzas de produccion, lo que desde el siglo XVII
es otra manera de decir, la historia del desarrollo
cientifico-técnico; este desarrollo cientifico-técnico o des-
arrollo de las fuerzas de produccién encuentra en cada
época trabas en las formas de circulacion, en las relacio-
nes de produccion; fuerzas y relaciones de produccion
entran entonces en “‘contradiccion”. Pero tarde o tem-
prano aquel desarrollo de las fuerzas de produccién hace
explotar las trabas que intentan hacerlo retroceder, o al
menos desviarlo, produciéndose de esta manera el paso a
una formacion social superior a la anterior.,

Contra M,, Pereyra, vinculando ciertas propuestas de
la Escuela de los Annales (L. Febvre, F. Braudel...) con
algunas ideas de Althusser, propone una critica que con-
sidero precondicion necesaria para cualquier teoria en
historia:

“El objeto de la economia politica es uno de los mo-
mentos que conforman la totalidad social, mientras que
el objeto de la historia es esa totalidad. La historia no es
la dialéctica de las fuerzas productivas y las relaciones de
produccion, sino la dialéctica de las diferentes estructu-
ras de la totalidad social; el motor de la historia no es la
contradiccion simple entre fuerzas productivas y relacio-
nes de produccion, sino una contradiccion sobre-
determinada; el nivel econémico no-es absolutamente de-
terminante, sino solo determinante en ultima instancia;
los otros niveles no son absolutamente determinados
sino relativamente determinantes.” (p. 37).

a manera con que Pereyra formula su critica a

M, es ambigua; como veremos, puede entender-

se como una variacion mas del paradigma fun-
cionalista. Pero, incluso en su ambigiiedad, esta critica
constituye un avance con respecto a M, por lo menos en
lo que concierne a la idea de una totalidad.

La totalidad de M, es lo que llamo una totalidad ho-
mogénea: un vasto espacio unitario, movido todo él por
una palanca. En este sentido, M. es la simétrica inversion
de la totalidad hegeliana; la Ginica diferencia entre ambas
totalidades esta dada por el contenido de la palanca, en
un caso la economia, en el otro el Espiritu. Precisamente,
esesta “‘totalidad” la que usan dos postuladoscentralesde
la tradicion:

Primer postulado). La historia —personal o social— es
un todo homogéneo.

Segundo postulado). La historia —personal o social—
estd o puede estar a disposicion de la voluntad de los indivi-
duos.

A la totalidad desde la que se habla en la critica de Pe-
reyra llamaré, en cambio, totalidad heterogénea. Pode-
mos caracterizarla de la siguiente manera:

a) Se trata de un proceso articulado de elementos he-
terogéneos.

b) En el caso de esa totalidad heterogénea que es la
historia, esos elementos son una pluralidad de historias
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hy, hs.... h,, con desarrollos en tiempos desiguales t;, t....
th

¢) Entre esas distintas historias se plantean distintas
clases de relaciones (entre otras, la ‘*accion reciproca’).

Si se aceptan (a), (b) y (c) entonces ninguna modifica-
cion A en una historia h, tendrd un desarrollo en t; y h,
en t2; “Una revolucion politica, por ejemplo, no implica
la modificacion de los esquemas y patrones de explica-
cion cientifica. La quietud y marasmo que pueda haber
en una forma de la practica social no es incompatible con
la fluidez y convulsidon que puedan registrarse en otros
lugares del sistema social™. (p. 107).

Pereyra, ademas, no sélo critica tedricamente a M!
—una version del primer postulado— también defiende
una contrapropuesta a las consecuencias précticas de
M,, esto es, una contrapropuesta al fatalismo economista
que necesariamente se deriva de M,

*En cualquier circunstancia histdrica se abren nume-
rosas alternativas mas o menos probables. La realizacion
de unas u otras depende de la practica social. El marxis-
mo sostiene la idea de la historia como un proceso dialéc-
tico abierto, precisamente porque asi como hemos habla-
do de la sobredeterminacion o contradiccion compleja
podemos hablar del sobrecondicionamiento o condicio-
namiento complejo que abre numerosas “‘respuestas’.
Nunca estd predeterminado, en ninguna parte puede
leerse cudl de ellas se realizara. Es evidente que cuando se
hace un examen del pasado histdrico ya se conoce qué
“respuesta’ se realizo. En este caso, el problema consiste
en investigar por qué se realizo esta “‘respuesta’ y no
otra. La cuestion es mas compleja cuando se trata de exa-
minar el presente historico, cuando se ignora qué “‘res-
puesta’ se realizard. Aqui se hace mas obvio el cardcter
abierto del proceso, la multiplicidad de alternativas que
se presentan’’, (p. 43).

A esta prometedora reflexion para construir una cien-
cia de la historia, no le siguen, sin embargo, otros pasos
igualmente satisfactorios. Y lo que es mads grave, en su
discusion del problema del determinismo, Pereyra a me-
nudo incurre en regresiones a M,, se enreda en las viejas
unilateralidades que su critica parecia ya abolir. ;Por
qué?

Pereyra parece no querer darle al concepto de accion el
peso que tiene. Pero en esta drea de dificultades —la
construccion de una ciencia de la historia— el problema
de la totalidad y el del determinismo son inseparables de
una teoria de la praxis. Atendamos.

Los conceptos de legalidad natural y responsabilidad
humana son, al mismo tiempo, correlativos —ambos se
constituyen cuando el mito se hace pedazos— y contra-
dictorios; la tragedia griega fue la primera respuesta es-
tricta a este conflicto que parece no admitir otra solucion
—ilusoria, para los tragicos— que suprimir uno de los
términos. Siglos mas tarde, Kant, hacia el final de su Cri-
tica de la Razén Pura, en su Tercera Antinomia, razona
que, tanto el concepto de determinismo como el de liber-
tad son tedricamente posibles, y que, desde cualquiera de
ambas perspectivas se puede responder a cualquier obje-




cion. No conozco ningin dato o argumento que hayan
debilitado su planteo. Por otra parte, tampoco las conse-
cuencias practicas que Kant sugiere parecen demasiado
desatinadas: en el discurso de la razon tedrica lo mads
provechoso es hacer como si el determinismo hubiese
sido probado, en el de la razdn pridctica, como si la liber=
tad hubiese sido probada; (Kant usa sus palabras en sen-
tido estricto, su concepto practico de libertad no excluye
los condicionamientos sino solo el determinismo). El ar-
gumento de Kant es razonable pero tiene un aire de
“arreglo™ provisorio que molesta y hasta irrita el pensa-
miento; las respuestas a este desafio han oscilado entre la
unilateralidad y la contradiccion. De ahi que no es raro
que Pereyra apenas aborda este problema, comienza a
desdecirse. Primero recordaré sus argumentos a favor del
determinismo. Pereyra afirma que sostener el principio
ontoldgico de la determinacion historica: “‘equivale a la
aseveracion de que: a) para todo acontecimiento existen
condiciones suficientes de su realizacidon sin importar
cuan complejas y diferenciadas sean las causas que inter-
vinieron en su produccidn y b) para todo acontecimiento
existen condiciones tales que, dadas éstas, ninguna otra
cosa podia haber ocurrido™. (p. 93).

La afirmacion del principio de la determinacion histo-
rica parece contradecir lo dicho acerca del “caracter
abierto del proceso’ histérico, la “*multiplicidad de alter-
nativas que se presentan” en las distintas situaciones.

P ampoco ayuda afirmar que el desarrollo del pro-

ceso historico “no es arbitrario sino legal™ (p.

93), porque ;de qué legalidad se trata? ;la ciencia

de la historia tiene la misma clase de legalidades que la

fisica? Segun el principio de determinacion histérico pa-

rece necesario tener que responder afirmativamente; se-
gun la critica hecha a M1 se impone una negativa.

Las dos citas anteriores indican, pues, a Pereyra como
defensor del determinismo y por lo tanto, indirectamen-
te, de M,. También, sin embargo, encontramos defensas
de su critica a M, por ejemplo, Pereyra reconoce que: *‘la
teoria de los cambios histdricos ha sido entorpecida por
el empleo confuso de la nocion “leyes generales de la his-
toria”... (en tanto)... senderos inevitables que rigen el
curso del proceso, el cual se desenvuelve de manera ine-
xorable hasta desembocar en las situaciones decididas
por esas leyes imaginarias™ (p. 116).

Pereyra concluye: “‘no existen leves de la historia en el
sentido en que habitualmente se entiende esta expre-
sion... no puede establecerse la conexion entre C y E
(causa y efecto) haciendo abstraccion dé la estructura to-
tal en la que esa conexidn se inscribe™ (p. 116).

Junto a estos pasajes a favor y en contra del determi-
nismo, en otros, Pereyra cree poder concluir lo que, en
realidad, segin sus premisas no es posible. Pereyra cita
con aprobacion a A. Griinbaum cuando éste senala: “El
fatalista dice que a pesar de lo que hagamos, el resultado
sera el mismo. Por contraposicion, el determinista dice
que si hacemos tal y cual, enronces el efecto sera éste y
aquél”. Es decir, el fatalista profesa el principio ontolo-
gico del determinismo, en cambio el determinista de
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Griinbaum, sostiene un principio metodolégico précti-
co: si se hace x el efecto serd e, pero también se podria ha-
cer x; y el efecto seria e;: el determinista de Griinbaum no
es, en sentido estricto, ningun determinista. Pereyra
tampoco se olvida de anotar: “El determinista historico
no niega el papel de la intencionalidad, la decision y la
voluntad.” (p. 136) Pero ;realmente puede dejar de ne-
garlos? Y si no los niega jcomo los integra en su marco
conceptual?

Recuérdese, sin embargo, que cuando senalo estas di-
ficultades no estoy simplemente formulando una critica,
también estoy elogiando a Pereyra por no suprimir arbi-
trariamente datos. Los defensores del determinismo a
menudo nisiquieratoman en consideracion el dato de que
los hombres también acttian, y por lo tanto, sus discursos
pueden discurrir con la facilidad y coherencia de
quien ignora los argumentos que los contradicen. Ello a
veces también le ocurre a Pereyra cuando a partir de este
eshbozo de teoria del determinismo saca consecuencias
para una teoria de la praxis. Pereyra con respecto a la
practica, razona como si el determinismo ya hubiese sido
tedricamente probado, como si una teoria determinista
de la historia no tuviese la menor dificultad:

*Quienes participan en el proceso desprovistos de la
informacion requerida para conocer con precision su di-
namica, pueden considerar que exista una variedad de
opciones y alternativas, cuya realizacion dependera del
propio y libre comportamiento. Si la ponderacidn limita-
da del conjunto complejo de determinaciones produce la




pluralidad de opciones, el conocimiento exhaustive de
tales determinaciones cancela esa ilusién” (p. 81).

La historia se lleva a cabo, pues, a espaldas de sus
agentes (M,). Pero entonces jes posible acaso otra tarea
que la de conocer la historia en el mismo sentido que co-
nocemos la naturaleza para manipularla técnicamente?
No es posible, sin duda. De esta discusion sobre las rela-
ciones entre el determinismo y la accion ésta es precisa-
mente la consecuencia que quiero retener: para Pereyra
el lenguaje normativo legitimo se reduce al lenguaje téc-
nico. En este sentido es muy relevante el cuidado que tie-
ne Pereyra con sus adjetivos en relacion a la palabra “*po-
litica™: Pereyra habla sélo de una direccién politica ““in-
correcta o inadecuada™ (p. 138). Decimos que la planea-
cion de una calle fue “incorrecta’” o que este motor es
“inadecuado” para este auto. Las palabras como “‘inco-
rrecto”, “‘inadecuado” son palabras normativas prepon-
derantemente de uso técnico. Tenemos, pues, un nuevo
indice:

Indice 4: Se reduce el lenguaje normativo legitimo al len-
guaje técnico.

Recuérdese que Althusser aclara que cuando afirma
de una practica que es “justa’ no alude a la “‘justicia”
sino a la “'justeza”™, en el sentido en que un mecénico pue-
de “‘ajustar™ un auto. Pereyra también parece hablar de
“préctica politica justa’ (p. 137) en este sentido. De ma-
nera similar al mecdnico, los dirigentes politicos “ajusta-
rian” las précticas a un proceso histdrico que, como el
natural, puede prescindir de cualquier intervencidn, por-
que inexorablemente se cumple “‘a solas™. La palabra
“politica™ cobra de esta manera un sentido distinto al
que, por lo menos desde Socrates, se le atribuye tradicio-
nalmente. Actuar racional practico es solo el actuar de
los técnicos. Por lo tanto, una “‘politica racional™ es otra
expresion para ‘‘ingenieria social”,

Interrumpo en este momento mi discusion con Perey-
ra; antes de proseguirla quiero retomar ese otro sentido
—tradicional— de politica y en general, de argumenta-
cion prictica. Sospecho que ello nos permitird una pro-
vechosa comparacion.

‘ Omo caracterizar la argumentacion practica?
;qué pone en juego su produccion y circulacion?

Por lo pronto es necesario distinguir dos regime-

nes en que cualquier discurso se constituye. La distincion
entre un régimen bdsico y un régimen reactivo puede
confundir si se la piensa con estatica, como dos clases de
discurso. Pero en una distincion relevante apenas le intro-
ducimos dindmica, contrapunto. En régimen reactivo
un discurso va recortando aqui y alla los agujeros de los
otros discursos, sus oscuridades, sus limites, el juego ne-
gativo y hasta “‘perverso™ al que estd sometida su pro-
duccion. En el régimen basico, en cambio, un discurso
afirma. Ciertamente, el régimen bdsico puede desplegar-
se de muchas maneras, desde la rotunda declaracién de
un programa hasta la silenciosa alternativa que se va es-
bozando en el transcurso de una objecion. Pero, dogma-
tico, razonador o dubitativo, en cualquier caso, un dis-
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curso en régimen basico afirma. ;Son inevitables estos
dos regimenes? La idea de una produccion de discursos
sin régimen basico puede compararse a la idea de un sis-
tema monetario donde solo circula moneda falsa, ningu-
na original.

Limitémonos a la comprension de la argumentacion
practica en régimen bdsico. Tenemos dos propuestas.
La primera se formula desde lo que podemos llamar tradi-
cion de la razon prdctica.

Aristoteles distingue entre “techne’ y *‘praxis’, entre
un actuar racional contextual o profesional y un actuar
racional préctico. El profesional (mecanico, médico, ar-
tesano, militar...) tiene sélo competencia en el contexto
donde trabaja, fuera de €l carece de juicio, de “‘techne”.
Pero el ciudadano desarrolla su “praxis™ en relacion a la
totalidad de la sociedad y las reglas de esta “praxis”.
—que a partir de Aristoteles en la tradicidn se llaman
“virtudes’’: ser justo, ser honrado, ser valiente... —son
competencia de cualquier ciudadano. Por eso Aristoteles
puede pensar la sociedad como un sistema politico cuyas
reglas son esas “virtudes”. Tradicionalmente la legitima-
cion de los cambios sociales se ha hecho al amparo de es-
tos conceptos y aunque las formas que ha tomado esa le-
gitimacion son distintas —derecho natural, contrato so-
cial...— comunes a ellas son esas “‘virtudes”, y ante todo
entre éstas, el concepto de justicia como criterio normati-
vo. En este sentido se lucha contra una politica o contra
un gobierno no porque éstos contradigan alguna ley de la
historia, sino porque son injustos. La critica social, que es
una de las caracteristicas mas distintivas de esta tradi-
cion, halla, pues, su lugar en la distancia entre lo que so-
cialmente es y lo que, segiin la racionalidad practica pro-
ducto de esa misma sociedad, debe ser, descubriéndose,
ademads, en muchos casos, que esta distancia es una dis-
tancia ideolodgica. Quizds quede menos confuso lo que
quiero decir si evoco dos o tres fechas de esta tradicion.

Una primera fase, el “descubrimiento de la razon
préctica”, suele fijarse alrededor del siglo V griego: las
vicisitudes de una estructura tan contradictoria como es
una “*democracia esclavista™ no pueden empanar lo inso-
lito de la introduccion de un concepto hasta entonces
inédito: el de democracia. Es claro, la “vida pablica™ se
podia ejercer entre unos pocos, y mas alld de ciertos limi-
tes, la critica costaba demasiado caro. Pero también es
necesario recordar que, por ejemplo, a Sécrates fuera de
Atenas no se le hubiese hecho un proceso ni permitido
una defensa (un proceso perdido por unos cuantos vo-
tos), se lo hubiese simplemente arrojado piramide abajo.
Y entre ambos *‘procedimientos’ seguramente hay una
diferencia. De una segunda fase de esta tradiciéon de la
razon practica suele hablarse con respecto a la *“‘demo-
cracia burguesa™: alrededor del siglo XV y hasta el siglo
XVI1I poco a poco se va reconstituyendo **la vida publi-
ca”. Nuevamente la participacion politica estd limitada a
un grupo, o0 mds precisamente, a una clase. Pero ya se tie-
nen que ocultar esos limites, no se los puede legitimar pu-
blicamente y esa ocultacion es “el eslabon mas débil ™ del
cual parte una y otra vez al movimiento socialista como
buscando romper definitivamente ese cerco, y producir




las condiciones materiales que permitan construir una
**‘democracia popular” —esa tautologia— ensanchando
la **vida publica™ a todos los hombres y haciendo de las
*armas de la critica™ un derecho de cualquiera.

Sin duda: nada mas sencillo que subrayar aqui y alla
las ilusiones de estas ““democracias’. No voy a negar la
legitimidad y el valor con que se han desenmascarado,
desde el siglo XVIII, las ilusiones de la burguesia triun-
fante de representar, o simplemente, de ser la humani-
dad. Como discurso reactivo, esta critica ha sido invalo-
rable. Pero ;desde donde se dice esta critica? esto es jqué
discurso basico subyace a estas destrucciones?

Frente a la tradicidn de la razon practica desde el siglo
XIX se constituye una alternativa radical, la podemos
denominar la tradicion funcionalista. Para ésta, los postu-
lados de la razén préctica son puramente ilusiones. En
verdad, sélo disponemos de una racionalidad formal o
técnica.

Max Weber, por gjemplo, no entiende por “‘racionali-
dad™, los ensayos de producir una sociedad cada vez mas
democrdtica, sino los de producir una sociedad “moder-
nizada™: “‘racionalizar” es modificar nuestra actitud tra-
dicional de enfrentar situaciones y resolver problemas
guidndonos por consideraciones normativas y, en lugar
de ello, aprender a actuar solo de acuerdo con criterios
contextuales basados en la investigacion cientifica, esto
es, con criterios formales y técnicos.

Siguiendo una version actyal-de la tradicion funciona-
lista, la teoria de los.sistemas, la sociedad es caracteriza-
da como un precario sistema conformado por una serie
de subsistemas: el subsistema familiar, el politico, el eco-

nomico, el legal, el cultural... Cada uno de estos subsiste-
mas tiene cierta autonomia con respecto a los otros, por
decirlo asi, una dindmica propia. (Algunos autores dan,
sin embargo, a algunos de estos subsistemas —el econd-
mico suele ser el favorito— una cierta dominante sobre
los otros). La tarea politica relevante es reparar esos sub-
sistemas cuando su funcionamiento se deteriora o subsis-
tituirlos cuando se vuelven ineficientes —como un meca-
nico repara o substituye una maquina, un “‘artefacto™
cuando éste ya no funciona o es obsoleto. Los “viejos™
criterios —las “‘virtudes’: ser justos, ser leales... son feti-
ches que deben, en principio, dejarse de lado. Segtin las
situaciones pueden quizas ser funcionales o disfunciona-
les al sistema, y en el primero de los casos, se usaran,
pero son irracionales, dependen de elecciones privadas,
arbitrarias. La dinamica de la “racionalizaciéon” es la di-
namica de un proceso donde cada vez mas situaciones
son contextualizadas (formalizadas o tecnificadas). En
un sistema ‘‘racionalizado” sélo subsisten las relaciones
estratégicas entre los individuos. Cada individuo trata de
“*maximizar” su utilidad propia, los otros aparecen sélo
como medios para realizar ese propdsito o como compe-
tidores. Ninguna otra consideracidon debe tener cabida,
el tnico criterio es la eficiencia.

Recuérdese, por otra parte, que nuestro punto de par-
tida fue la necesidad de evitar al mismo tiempo la politica
represiva y la politica aventurera y su supuesto comun: la
historia como un “‘artefacto™. Con la tradicion funciona-
lista —indirectamente— regresamos a ese supuesto.

Comparemos ambas tradiciones en el siguiente cua-
dro:

Cuadro 2: Modelos de la argumentacion practica

Modelo de la razén prdctica

I. Actuar: dos clases. El actuar contextual (techne) es
derivado del actuar prdctico (praxis).

2. Competencia social: doble, en cuanto ciudadano y
en cuanto profesional.

3. Reglas sociales: prdcticas (“virtues”), ideologicas
y téecnicas.

4. Legitimacion de los cambios sociales: a través de
enunciados practicos ¢ ideoldgicos.

Modelo racionalista

1. Actuar: so6lo en el actuar contextual es posible dar
razones, esto es, argumentar racionalmente. El ac-
tuar practico es privado e irracional.

2. Competencia social: simple, sélo en tanto profesio-
nal tiene sentido hablar de ‘competencia’.

3. Reglas sociales: ideologicas y técnicas.

4. Legitimacion de los cambios sociales: enunciados
ideologicos y técnicos,
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partir del modelo funcionalista no tiene sentido,
1 pues, hablar de una sociedad justa en el sentido

“viejo'' de *“justicia” y mucho menos tiene senti-
do la mal usada consigna: producir una sociedad demo-
cratica. Por el contrario, los discursos que hablan de una
“voluntad popular™ capaz de articular las “necesidades
individuales™ (los discursos democraticos) aparecen mds
bien como peligrosos fuegos artificiales. La sociedad es
un “artefacto” demasiado complejo como para que cual-
quier ciudadano —y mucho menos quienes pertenecen a
la clase obrera— puedan opinar acerca de su funciona-
miento. A los “ingenieros sociales™ (Popper) o a los “in-
genieros de hombres’ (Stalin), esto es, a los tecndcratas y
burocratas les compete esa tarea. “*Actuar racional” sig-
nifica: encontrar los medios mads eficientes para realizar
propositos pre-definidos. “‘Racionalidad™ es otra pala-
bra para manipulacion tecnoldgica y planeamiento y
control burocritico.

¢En cudl de estas dos tradiciones se sitia Pereyra y en
cual de ellas sitda al marxismo?

Recordando aquellos pasajes donde se caracteriza a la
historia como un proceso abierto a multiplicidad de al-
ternativas que se van decidiendo a través de las précticas
sociales, es posible incluir a Pereyra en lo que he llamado
tercera fase de la tradicién de la razdn prdctica. Por otra
parte, si leemos sus liicidos articulos periodisticos, donde
semana a semana nos da una leecidn de lo que significa
"andlisis concreto de la situacion econcreta’ (esto es, refle-
xion que busca iluminar cada dato particular en relacion
a marcos teoricos generales, los que, a su vez, se van mo-
dificando con el aporte de estos datos) esta inclusidn se
confirma. Si, en cambio, reunimos los indices ya recogi-
dos y los comparamos con el cuadro 2, el resultado es
que Pereyra se sitlia a si mismo y al marxismo dentro de
la tradicion funcionalista. En efecto:

1) Se reduce filosofia a filosofia tedrica.

2) Se reduce racionalidad a cientificidad.

3) Se reduce la totalidad de enunciados a enunciados
cientifico-técnicos y a enunciados ideoldgicos.

4) Se reducen los enunciados practicos legitimos a los
enunciados técnicos.

A través de estas cuatro reducciones se bloquea siste-
maticamente cualquier argumentacién normativa sobre
el proposito de nuestras acciones. Los razonamientos
précticos se reducen a ideologicos o técnicos. Un enun-
ciado ideologico se critica, se desenmascara; un enuncia-
do técnico se prueba analizando si se basa en un enuncia-
do empirico verdadero. No queda, pues, ningtin lugar
para la argumentacion practica, para articular y discutir
los programas sociales —y personales— y constituir a
partir de ellas una **voluntad general”: la democracia es
una ilusion.

Hoy —jueves 29 de noviembre de 1979 leo en ¢l pe-
riddico la siguiente noticia. Quizas reflexionar sobre ella
aclare un poco qué estoy defendiendo. Bajo el titular, E/
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muro de la Democracia de Pekin “'afecta la modernizacién
china”’ se lee; El parlamento chino reclamé hoy enérgicas
medidas con el llamado Muro de la Democracia, indicando
que el Partido Comunista Chino (PCCH ) habia decidido
limitar o clausurar dicho medio de expresion porque "es
usado por gente mala con motivos de perturbar el orden so-
cial y la seguridad y afecto adversamente la moderniza-
cion". Los oradores citados por la prensa oficial serialaron
que “‘no podemos dejar que las criticas (contra el gobierno
chino) continven en la pared en pleno centro de Pekin'.
Manifestantes se reunieron para analizar el retiro del uni-
co centro de expresion en China. Un manifestante escribio
un cartel de despedida: **Hay algunas personas que piensan
que el muro de la democracia es algo que ellos pueden con-
ceder al pueblo y si la gente no se porta bien, lo pueden reti-
rar. Por supuesto que el muro tiene sus defectos, pero la
gente es la que estd en condiciones de decidir sobre él. No
necesitan que se lo digan”.

Probablemente Max Weber o Pereyra no estarian de
acuerdo con esta medida. Pero, por distintas razones, las
perspectivas tedricas que defienden podrian justificarla.
Escribir en un muro publico necesidades individuales y
sociales o critica politica es un gesto subjetivo, arbitra-
rio, no cientifico; segiin la perspectiva funcionalista, no
puede constituir una accion racional: La gente no estd en
condiciones de decidir sobre lo que esta bien o lo que esta
mal, la gente tiene que “portarse bien™"y “modernizar-
se’l; lo que los “oradores citados por la‘prensa oficial”
tienen en mente seguramente se basa en planes “cientifi-
cos”, en tecnologias altamente elaboradas. Es necesario,
por lo tanto, callar y obedecer.

La linea de argumentacion que conduce a tales conclu-
siones parte de una critica necesaria: la critica al volunta-
rismo y a su consecuencia practica, la politica aventure-
ra. Pero la alternativa propuesta conduce a una politica
que en no menos grado exige la critica: la politica buro-
critica, represiva. No se corrige un error con otro. La so-
ciedad no estd a disposicion de ningtn individuo o grupo
de individuos pero tampoco es un “‘artefacto™ con funcio-
namiento legal y por lo tanto autosuficiente e inmune a
cualquier intervencion reflexiva.

En una argumentacion préctica no se trata soélo de
analizar qué clases de intervenciones son posibles, de cal-
cular formal y técnicamente ciertas maneras de actuar,
sino de, a partir de éstas, también discutir cudles entre
ellas contribuyen mas a lo que desde Socrates se llama,
no sin cierta inocencia ni vaguedad pero con razén, una
“vida digna”, una “vida'feliz”. Y esta ultima exigencia,
que es también un modo de formular una politica demo-
cratica —el *‘viejo™ problema de vincular derechos, nece-
sidades individuales y bien social, esto es, el problema de
construir la posibilidad social de articular y razonar los
derechos y las necesidades individuales— jpuede dejar de
ser una caracteristica de cualquier reflexion practica y el
tema de un discurso politico?




EDUARDO GARCIA MAYNEZ

El problema de la libertad moral
en la ética de Hartmann

lanteamiento. —El problema de la libertad —dice

Hartmann— es el mas arduo de la ética, su ver-

dadero exemplum crucis. Es, también, el de ma-
yor trascendencia, ya que de su solucion dependen el sen-
tido y valor de nuestra vida.

Si la libertad de la voluntad existe, la conducta huma-
na tendra una significacion moral plena; si, por el contra-
rio, es ilusoria, no podra el sujeto responder de su com-
portamiento, ni merecer el nombre de persona.

El libre albedrio constituye una conditio sine qua non
de la moralidad. Todas las teorias que eliminan o igno-
ran ese atributo implican una negacion de ésta. Tal cosa
ocurre, por ejemplo, en el determinismo intelectualista
de Socrates. Para ser feliz —pensaba el moralista grie-
go— es menester ser bueno, y para ser virtuoso hay que
ser sabio. El conocimiento del bien determina el ejercicio
del mismo, y la practica de la virtud conduce a la ventu-
ra. Corolarios: no hay malos: solo podemos hablar de
“ignorantes'’: quien hace el mal, no lo realiza por perver-
sidad, sino por error.

Supongamos que la tesis del filésofo helénico fuese co-

rrecta. El conocimiento y la practica del bien se enlaza-
rian de manera indefectible, como se relacionan las cau-
sas y los efectos en el ambito de la naturaleza. Y el proce-
der individual perderia todo relieve ético. No seria bueno
ni malo. Resultaria amoral.
El hombre ocupa una posicién intermedia entre la reali-
dad y los valores; pero la determinacién que de éstos
proviene nunca es absoluta. Los valores no se imponen
irresistiblemente, como las leyes ontologicas; su deber
ser ideal existe independientemente de la realizacion o el
incumplimiento.

El individuo no es un intermediario completamente
fiel entre el reino de lo valioso y el mundo de los hechos.
Un automata —si lo hubiese para tal fin— seria superior
al hombre. Pero esta debilidad acaso condicione la
grandeza moral del ser humano. Podriamos declararlo
sin ambages, si llegasemos a descubrir que tal imperfec-
cion es una de las manifestaciones de su albedrio.

Errores mds frecuentes en el estudio del problema de la
libertad. —Son tres las principales fuentes de error en el
tratamiento de la cuestion que nos ocupa.

La primera estriba en confundir la libertad moral con
alglin otro concepto mas o menos afin. Tal confusion es

* Estearticulo se publicé en el nimero 7 de Filosofia v Letras, corres-
pondiente a julio-septiembre de 1942.
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singularmente favorecida por la equivocidad del voca-
blo. Suele éste aplicarse a objetos que nada tienen que
ver con el libre albedrio. La tarea primordial del pensa-
dor consiste en plantear la cuestion de manera correcta,
teniendo cuidado de no atribuir a aquel término signifi-
cados que no le corresponden. Cuando se malentiende o
substituye por otro el concepto de libertad, incidese en
la falta que los logicos llaman ignoratio elenchi.

Otro de los errores posibles es el cometido por los fi-
losofos que complican el problema en forma artificial,
recargandolo con un lastre metafisico o psicoldgico in-
necesario.

Puede suceder, por tltimo, que una vez limitada criti-
camente la nocion se falle al argumento. La mas comin
de las faltas de este tipo estriba en postular inconsciente-
mente aquello que quiere probarse, y ofrecer una de-
mostracion aparente. Se cae asi en el circulus vitiosus. Y
si el circulo no se cierra de modo perfecto, queda como
falacia posible la petitio principii.

Por el momento examinaremos la primera fuente de
error. A las dos tltimas habremos de referirnos mas tar-
de.

Libertad moral y libertad juridica.— El mas burdo ye-
rro consiste en confundir la libertad moral con la juridi-
ca.

La segunda es una facultad puramente normativa. La
ley no solo ordena y prohibe, sino que deja a las perso-
nas un cierto radio de accion. Este sector es el ambito de
la libertad como derecho. La zona de lo juridicamente
permitido no es la voluntad del hombre, ni una instan-
cia decisiva del sujeto, sino un espacio de actividad exte-
rior, que la ley limita y protege.

La libertad juridica no es, ni puede ser un hecho. Es
una facultad derivada de una norma. La libertad moral,
en cambio, si es concebida como un hecho o atributo
real de la voluntad. La juridica termina donde el deber
principia; la moral es pensada como un poder capaz de
traspasar la linde de lo permitido.?

Libertad de accion y libertad de la voluntad.— Tampo-
co hay que confundir el libre albedrio con la libertad de
accion. Esta ultima no es la libertad del querer, ya que
no se refiere a la voluntad misma, sino a la ejecucion de
lo que el sujeto quiere.

Determinar los limites de la libertad de accion es pro-
blema que no carece de trascendencia practica, pues
ningun ser inteligente se propone, como meta de su es-
fuerzo, lo que no se halla en en su poder.




La libertad de accion depende unas veces del poder fi-
sico; otras del intelectual. Asi como los limites del vigor
corpdreo definen la fuerza del individuo, las facultades
espirituales circunscriben el poderio de su inteligencia.

La libertad de accion tampoco coincide con la juridi-
ca. Esta clava los jalones de lo permitido; aquélla fija el
sector de lo que cada voluntad concreta puede lograr.

El ambito de lo posible no concuerda con el de lo lici-
to. Varias cosas permitidas son irrealizables; muchas
posibles hallanse vedadas.

La libertad de accion es independiente de la libertad
del querer. La primera atarie a la ejecucion de los propo-
sitos, en tanto que la ultima es concebida como un atri-
buto de la decision.

*La voluntad puede ser libre en una accion forzada, y
la voluntad forzada puede enlazarse a una accion libre.
La primera posibilidad encuentra su caso limite en el
anhelo impotente de lo inasequible; la segunda, en la
voluntad enferma, la incapacidad de decision o la co-
bardia moral ante lo que es facil conseguir.”

La mal entendida libertad exterior.— La libertad de
accion es una especie o clase de la llamada libertad ex-
terna. Tal nocion aseméjase al concepto de la libertad
moral, pero no se confunde con él. Por libertad exterior
entiéndase la autonomia de la voluntad frente a las si-
tuaciones reales. A este concepto contraponese el some-
timiento del sujeto a la circunstancia en que se mueve.

La creencia en la libertad exterior es ilusoria. La deci-
sion del querer no puede ser independiente de las posibi-
lidades y caracteristicas que la situacion ofrece. El indi-
viduo debe tomar en consideracion la circunstancia en
que se encuentra y ponderar las urgencias y escollos que
de la misma derivan. Una voluntad que no aquilata la
estructura de las situaciones concretas, es un querer
pueril, ciego a la realidad. La voluntad genuina surge de
la situacion, y de antemano sabe que ha de moverse den-
tro de sus cauces. La circunstancia seriala al albedrio sus
posibilidades de orientacion y desenvolvimiento, Para
que la libertad exista, debe quedar al sujeto un radio de
dccion propio; mas este radio tendrd que hallarse engar-
zado en la trama real de los sucesos.

Si la libertad del querer no es un mito, sin duda cons-
tituye algo diverso de la supuesta libertad exterior. La
conformacion peculiar del acaecer cosmico, la circuns-
tancia o el conflicto, en una palabra: el caso, con todas
sus determinaciones éticas y ontologicas, pesa sobre el
albedrio y recorta sus horizontes. En este sentido, aun
cuando perezca paraddjico, la voluntad encuéntrase
condicionada por los perfiles de la circunstancia; si en
algin otro sentido tiene libertad, es cuestion que habre-
mos de estudiar mas tarde.

*Para que el'querer sea libre, bastara con que a las de-
terminantes de la situacion externa pueda unirse una de-
terminacion de oriundez distinta, un factor interno, pro-
pio del sujeto. Mas no hay que olvidar que si el hombre
es libre y creador en la decision voluntaria, su poder de
creacion se dara siempre dentro de la circunstancia, y
habra de apoyarse en ella.”™

La mal entendida libertad interior, o psicologica.— He-
mos llegado a la conclusion de que si la libertad es real,
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no podréa definirse como independencia de la voluntad
frente a la situacion externa. jQuiere ello decir que ha-
bra que buscarla en el fuero interno del hombre? Este
interrogante suele llevar a otro error no menos deplora-
ble. Pues el mundo del acontecer interno se halla sujeto
a una legalidad necesaria, lo mismo que el exterior.

Algunos conciben la libertad moral como una forma
de independencia ante el ir y venir de los sentimientos,
impulsos, motivos, afectos y poderes psiquicos de toda
laya que parecen burlarse del arbitrio individual y po-
seen un origen hondamente oculto. Esta idea es tan falsa
como la de la pretendida libertad frente a la circunstan-
cia. Pues hay asimismo una circunstancia intima, com-
pleja cual la otra, cuyas determinaciones gravitan sobre
la voluntad de la persona.

uien espere de la psicologia una solucion posi-
‘! tiva del problema de la libertad, se vera defrau-
dado. Los pensadores dotados de espiritu criti-
co lo predijeron mucho tiempo antes de que la auténtica
psicologia cientifica esclareciese el fendmeno. Recuérde-
se, por ejemplo, la doctrina de Spinoza sobre la **sucesion
matematica™ de los modos en el atributo de la cogitatio,
o la frase de Kant segin la cual una accion humana po-
dria ser prevista con tanta exctitud como un eclipse lu-
nar, si de antemano fuese dable conocer todos los facto-
res psiquicos que la determinan.™

Sea cual fuere la legalidad del devenir interno, es in-
dudable que la libertad del querer no es la independen-
cia de éste frente a la situacion intima. Al lado de la cir-
cunstancia externa, existe otra, de la que el hombre no
puede evadirse. El hecho no sufre alteracion aun cuando
el sujeto desconozca la constelacion de motivos que in-
fluyen en sus decisiones.

Se ha pretendido empanar este fendmeno con la
adopcion de una formula unitaria, la llamada “ley de la
motivacidén”. De acuerdo con dicha idea, toda decision
hallase determinada fatalmente por un conjunto de re-
sortes que la orientan en un sentido especial. La motiva-
cion resulta de este modo una especie de “‘causalidad
psicolégica” muy semejante al nexo que une unos he-
chos con otros en el mundo fisico. El vocablo *motiva-
cion™ es en realidad muy impreciso, pero el pensamien-
to que encierra implica un acierto indudable. La perso-
na no es capaz de querer fuera de la situacion interna.
Su voluntad sélo tiene sentido dentro de ésta. El sujeto
no es independiente de las situaciones, sino que debe en-
frentarseles. Lo dicho no significa que haya de convertir-
se en su esclavo. Por el contrario, ha de dominarlas, in-
troduciendo en ellas su propia determinacion.

Comenzamos a presentir que el (inico concepto acep-
table de la libertad, desde el punto de vista ético, es dis-
tinto de las otras nociones que hemos discutido. La li-
bertad moral no podrd consistir en una diferencia nega-
tiva, sino en una determinacién positiva, que emane de

la voluntad misma. ol
La libertad, en sentido positivo, no es, como la nega-

tiva, un minus, sino un plus en determinacion. El nexo
causal no tolera excepciones. Si el libre albedrio existe,
no podra ser una laguna del orden fenoménico. La liber-
tad tendrd que definirse como determinacion sui-




generis, compatible con la causal, pero diferente de ella
por su origen. La determinacion voluntaria no destruye
la ley de causalidad, pero puede desviar el encadena-
miento de los hechos. Cuando aquélla aparece, el curso
de éstos varia, es decir, toma una direccion distinta de la
que habria seguido sin la concurrencia de las determina-
ciones acausales. Las causas que integraban el tejido del
proceso originario no dejan por ello de ejercer su in-
fluencia; pero su eficacia conjigase con la de los nuevos
factores.

El mismo fendomeno puede expresarse asi: la voluntad
del hombre es un hecho entre otros hechos y, conse-
cuentemente, hallase sujeta a la influencia de multiples
series causales que en ella se cruzan. Esta determinacion
fenoménica no excluye, sin embargo, la posibilidad de
que otros elementos intervengan en las secuencias pri-
mitivas, Si tales elementos existen, nos encontraremos
con una determinacidn compleja, sintesis de fuerzas
causales y acausales. Las primeras seran una manifesta-
cion de la legalidad natural; las segundas nacen en la vo-
luntad y siguen luego el curso del devenir cosmico, den-
tro del cauce peculiar de ¢ste.

El planteamiento del problema de la libertad en la éti-
ca kantiana tiene valor por si mismo, independiente-
mente de las arbitrarias construcciones metafisicas que
le sirven de fondo. Ese planteamiento resulta correcto
aun cuando se prescinda de la antitesis entre ser de natu-
raleza y de razon, o de la doctrina que hace del mundo
fisico una mera apariencia tras de la cual se oculta la
realidad auténtica.

La solucion que da Kant a la tercera antinomia puede
ser disociada de los supuestos filosoficos en que se basa.
La grandeza del pensador de Koenigsberg consiste en
que el vigor de los problemas que plantea es mucho mas
grande que la fuerza de su sistema. No solo es posible,
sino indispensable, quitar a la tercera antinomia los gri-
lletes del idealismo trascendental. Las distinciones entre
fendmeno y numero, mundo sensible e inteligible, ser
de naturaleza y de razon, en nada contribuyen a la solu-
cion de la aporia y si, en cambio, la obscurecen. El que
la causalidad sea o no fendmeno es cuestion sin trascen-
dencia relativamente al problema que consiste en esta-
blecer si la legalidad de la naturaleza permite la inter-
vencion de determinaciones heterogéneas, provenientes
de la voluntad.

El dualismo mundo sensible — mundo inteligible, tam-
bién es inesencial a la solucion de la antinomia, Lo im-
portante es demostrar que en la realidad hay dos legali-
dades diferentes, y que ambas se dan en el mismo mun-
do en que vivimos y se revelan en el hombre. Poco inte-
resa que una de ellas sea oriunda del mundo inteligible o
de la razon practica, o tenga cualquiera otra fuente.

Los errores del indeterminismo.— En €pocas anterio-
res a la aparicion de la Critica de la Razén Pura, se creyo
ingenuamente que para demostrar la existencia del libre
albedrio era indispensable echar por tierra la teoria de-
terminista. El interés en la demostracion de la libertad
dio de este modo origen al indeterminismo.

Esta altima tesis deja un hueco al azar y hace posible
una excepcion al principio de la causa.

B

o casual es postulado como algo real que no se
halla, sin embargo, condicionado por antece-
4 dente alguno. En contra de esta nocion puede
invocarse la ley de las modalidades ontolégicas. Si lo ca-
sual es real, tendrd que constituir, como toda realidad,
una sintesis de lo posible y lo necesario. Todo lo real es
ontologicamente posible. Pero la posibilidad ontolégica
no es solamente, como la logica, ausencia de contradic-
ciones, sino concurrencia de una serie de elementos ne-
cesarios. Por esta razon, lo casual no puede escapar al
principio de la determinacion absoluta.

Determinismo y finalismo.— En los supuestos de la te-
sis kantiana existe una laguna. El filésofo de Koenigs-
berg afirma que la determinacion del mundo es de indo-
le causal. En las “‘analogias de la experiencia’ demues-
tra el pensador que la ley de causalidad tiene validez,
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mas no que sea el Gnico nexo entre los fendmenos natu-
rales. El principio segun el cual lo existente hallase de-
terminado, no significa que la determinacion cosmica
sea de una sola especie. Aquel principio no define el tipo
de la legalidad del Universo. ;{No es concebible acaso
una forma de determinacion enteramente distinta de la
causalidad? ;Por ejemplo, una determinacion finalista?
La historia del pensamiento filosofico ensefia que, des-
pués de Kant, renace la concepcion teleologica, espe-
cialmente en Schelling, y predomina en las grandes
construcciones del idealismo alemdn. Historicamente,
esa concepcion del acaecer natural es muy anterior a las
doctrinas del pensamiento prusiano. Brota en los libros
de Aristoteles y, a través de las dltimas etapas del pensa-
miento antiguo y la filosofia medieval, llega a los tiem-
pos modernos. Las teorias materialistas constituyen la
(inica excepcion.




Si se toma en cuenta el vigor de la concepcion teleolo-
gica, resulta indispensable reconsiderar, a la luz de
aquella postura intelectual, los resultados de la tesis
kantiana. El problema es el siguiente; ;Puede existir la
libertad, en la hipdétesis de que el acontecer natural no se
encuentre determinado causal, sino teleologicamente?
(Cabe, en el marco de aquella concepcion, la libertad en
sentido positivo?

El error del determinismo finalista.— La solucion de
las interrogantes anteriores debe buscarse en la misma
estructura del nexo final. jTolera éste, sin verse desga-
rrado, una determinacion diversa de la suya?

Ya hemos visto como, en relacion con la causalidad,
si es posible la intervencion de una legalidad heterogé-
nea. Los procesos causales no constituyen una totalidad
cerrada, sino que permiten la aparicion de nuevas deter-

minantes, capaces de desviar el sentido de aquéllos. Tal
interferencia es posible, en cuanto el devenir natural no
se halla ligado a un estadio final de determinacion, sino
que sigue su curso indiferentemente, siempre abierto a
la influencia de nuevos factores. Los elementos presen-
tes en un proceso causal cualquiera, condicionan |os es-
tados que siguen, pero €stos pueden resultar modifica-
dos por la intervencion de fuerzas heterogéneas. Se pro-
duce entonces una desviacion del proceso originario, lo
cual significa que éste no se orientaba fatalmente hacia
un punto preestablecido. El acaecer causal es suscepti-
ble de sufrir desviaciones, cabalmente porque no tiende
a una meta. Cosa distinta ocurre con el nexo final. La fi-
nalidad supone la previa fijacion de un punto de llega-
da. El planteamiento del fin es el primer momento en
todo proceso de ese tipo. Viene luego la seleccion de los
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medios, de acuerdo con la indole del proposito y, por al-
timo, la realizacion de éste. La tltima etapa constituye
un proceso causal, pues el medio, obrando como antece-
dente, provoca el fin querido. El *'novum categorial™ de
la teleologia radica en la determinacion “retroactiva’™ de
los medios por las finalidades. Hablase de retroactivi-
dad porque el planteamiento del proposito es anterior a
la eleccion del camino que a €l conduce, a pesar de que,
en el momento de la realizacion, el fin es cronologica-
mente posterior. Pero el segundo determina al primero,
en cuanto la indole de los medios necesariamente depen-
de de la naturaleza de los fines.

Nuestro problema consiste ahora en saber si esa de-
terminacion retrograda permite que en el proceso teleo-
logico intervengan, sin destruirlo, determinaciones de
diversa indole. Dicho de otro modo: jes posible desviar
el sentido de un enlace finalista? Esta pregunta debe ser
contestada negativamente, ya que una desviacion del
proceso significaria su aniquilamiento, la no realizacion
del fin, En un mundo teleolégicamente ordenado no po-
dria existir una voluntad libre, pues los estadios de su
devenir encontrarianse fijados de antemano, y no tole-
rarian la intervencion de nuevas determinantes, que des-
truirian su estructura peculiar.

Las leyes categoriales de dependencia.— Tanto el de-
terminismo causal, como el final, resultan falsos si se les
toma en sentido absoluto, es decir, si de ellos se hace la
tinica legalidad del Universo. El primero convierte al ser
humano en un simple aspecto de la naturaleza y, conse-
cuentemente, lo rebaja; el segundo, por el contrario,
exalta lo natural, para colocarlo a la altura del hombre.
Ambos refieren lo existente a un comun denominador
y, al hacer tal cosa, suprimen la libertad. Pues ésta solo
es concebible como forma superior de determinacion,
capaz de filtrarse en la legalidad inferior. Conviene, en
este punto, recordar las leyes categoriales de dependen-
Cld:

1. Ley de las fuerzas.— El tipo mas alto de determina-
cion es dependiente del mas bajo, y no a la inversa. El
superior es siempre el mds determinado y, en tal sentido,
el mas deébil, El inferior es mas elemental y, por ende,
mds poderoso.

2. Ley de la materia.— Todo tipo inferior de determi-
nacion es, relativamente al que sobre €l se eleva, simple
materia. Y como el inferior es mas fuerte, la dependen-
cia del mas débil solo llega hasta el punto en que su ra-
dio de accidn se encuentra recortado por las peculiari-
dades del primero.

3. Ley de la libertad.— Todo tipo superior de determi-
nacion representa, frente a los inferiores, un novum cate-
gorial. Como tal, posee un radio libre de accion sobre
aquéllos.

Las leyes arriba expuestas permiten establecer los
vinculos que median entre los nexos teleoldgico y causal.
El segundo es incuestionablemente el mas bajo; el final,
el mas alto. Semejante situacion se trasluce desde luego
en la sencillez de aquél y la complejidad de éste. La cau-
salidad es una forma simple de enlace entre dos fenome-
nos, antececedente y consecuente; el proceso teleologi-
co, en cambio, comprende tres relaciones 0 momentos




diversos: 1) el planteamiento del fin; b) la determinacion
retroactiva de los medios en funcidn de la finalidad; ¢) la
realizacion de ésta, Ademas, el nexo final es una forma
de dependencia mas completa y rigida. El andlisis cate-
gorial lo demuestra, al descubrir que aquél no puede ser
desviado, ya que una desviacion del mismo equivaldria
a su aniquilamiento. El sistema de las determinantes es
en cada estadio del proceso un sistema cerrado, que no
cabe modificar. En cambio, el devenir causal tolera la
intervencion de nuevas determinantes de indole hetero-
genea, y puede sufrir desviaciones que indudablemente
cambiun su sentido originario, mas no destruyen su es-
lructura caracteristica.

Siguese de lo expuesto que el nexo de causalidad es
mas elemental, mas fuerte y, en consecuencia, inferior al
olro, que tiene sobre él un margen de libertad. La rela-
c16n entre los dos tipos de enlace aparece cristalinamen-
te en el tercer estadio del nexo final. En el momento de
la realizacion, asume ésta forma causal. El medio obra
como causa y el fin resulta a la postre un efecto. En este
sentido, la finalidad depende del nexo causal, lo que
equivale a declarar que el logro de un propdsito sdlo es
posible en un mundo en que los fenémenos se ligan cau-
salmente, Es claro que en un mundo acausal podria
existir el anhelo impotente, orientado hacia la consecu-
cion de una meta inalcanzable; pero semejante anhelo
no seria voluntad genuina, ya que todo querer implica la
determinacion de los medios de acuerdo con los fines.
Ahora bien: esta determinacion solo puede existir en
funcion de la causalidad. La seleccion de los medios, en
la segunda etapa del proceso teleologico, es seleccion de
causas.

En el tercer momento, las causas que el sujeto elige de-
ben producir el resultado que se quiere. De aqui se des-
prende que el nexo final —nexo providente— y con él lavo-
luntad, la actividad y el poder creador de ser un teleologi-
co, se desenvolverin tanto mds vigorosamente cuanlo
mas fuerte y absoluta sea la determinacion de los procesos
reales. Un nexo teleologico que flotase en el aire sin base
causal, seria pura abstraccion, una imposibilidad catego-
rial. El nexo finalista solo es posible en un mundo causal-
mente determinado.™7

a libertad humana revélase como una funcion
ontologica de la posicién singularisima que el
hombre ocupad entre los dos tipos de determina-
cion. El individuo encuéntrase sometido a una doble in-
fluencia. Como ente natural héllase causalmente deter-
minado por sus tendencias, afectos e inclinaciones; como
“persona” es portador de otra determinacion oriunda
del reino ideal de los valores. Ahora bien: la segunda ex-
teriorizase en la actividad teleolégica del sujeto, pues
normalmente éste solo se propone, como finalidad de su
conducta, lo que considera digno de ser logrado.
Cuando cualquiera de las dos formas de determina-
cion es postulada como legalidad exclusiva, en contra de
las leyes categoriales de dependencia, incurrese induda-
blemente en una falsificacion de la realidad.

El monismo causal, o concepcion mecanicista del
Universo, implica el desconocimiento de la ley catego-
rial de la libertad, ya que hace del nexo causal la Unica
forma de determinacién y pretende referirla a ordenes
en los que reina una legalidad diferente. De este modo
niega la existencia del nexo teleoldgico y la posibilidad
de una orientacion voluntaria de los procesos naturales
en un sentido especial.

En el monismo finalista ocurre precisamente lo con-
trario Esta tesis desconoce el principio categorial de las
fuerzas. De acuerdo con ella no existe en el mundo una
serie causal que no se halle supeditada a un nexo teleo-
logico y no sea, en el fondo, proceso finalista. El suceder
natural queda en todo caso ligado a fines ya estableci-
dos y, por tanto, no es susceptible de sufrir desviacion
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ninguna. Pero este absoluto dominio de la determina-
cion final implica el aniquilamiento de la libertad. En
efecto: ésta solo es concebible como novum categorial,
supraordinado a la legalidad causal. Si los procesos na-
turales tuviesen ya una orientacion inmodificable hacia
metas prefijadas, a la teleologia del hombre no le queda-
ria ningun margen de desenvolvimiento, y el individuo
tendria que plegarse docilmente ante las finalidades cos-
micas. No podria desviar el curso de los sucesos en pro-
vecho de sus fines, y la naturaleza haria imposible toda
iniciativa personal.

Habria aqui una inversion de la ley categorial de las
fuerzas, segln la cual la determinacion superior jamas
domina totalmente a la que le esta subordinada, en tan-
to que la segunda siempre es supuesto de la otra. El
nexo causal podria existir por si mismo, aun cuando no
hubiese seres capaces de orientar el devenir natural ha-




cia la consecucion de miras arbitrarias. El nexo finalista
descansa siempre sobre una base causal. La realizacion
de lo propuesto s6lo es posible en un mundo determina-
do causalmente. Tal realizacion implica la actividad de
una criatura providente, sensible al valor, capaz de diri-
gir el curso de los hechos en el sentido de sus anhelos.
La libertad positiva es atributo de un ser teleologico en
un mundo ateleoldgico, sujeto a la legalidad causal.

El monismo finalista pretende poner de cabeza la ley
categorial fundamental. La determinacion superior, que
es la menos enérgica, aparece en esa concepcion como la
mas fuerte y general. Y la que realmente es mas podero-
sa resulta mas débil.

Desde el punto de vista de las relaciones categoriales,
la libertad moral nace de la concurrencia de dos legali-
dades en la voluntad del hombre. Cada una de esas lega-
lidades tiende a la dominacion total. La determinacion
causal y la teleologica encuentran en la voluntad huma-
na la liza en que se desenvuelve la lucha entre ambas. La
victoria cabal de cualquiera de ellas haria del individuo
un ser unitariamente determinado y, por ende, le quita-
ria su libertad. Si el nexo causal dominase de manera
absoluta, el sujeto quedaria convertido, como queria
Lamettrie, en una maquina; si, por el contrario, el fina-
lismo reinase soberanamente en la naturaleza, las finali-
dades macrocosmicas y omnipotentes del Universo
aplastarian los débiles desiderata del hombre. Veriage
éste oprimido, predestinado incluso en los mds secretos
impulsos de su corazon, y la trayectoria de su existencia
resultaria indisolublemente vinculada al derrotero fatal
del acaecer cosmico.

Esta inversion inadmisible de la ley categorial de las
fuerzas manifiéstase con gran diafanidad en el panteis-
mo. “Dentro de esta concepcion, la teleologia del ser
humano es referida al arbitrio divino, y el devenir uni-
versal conviértese en el proceso de realizacion de las mi-
ras de Dios, sin que le quede al hombre mas papel que el
de una marioneta sobre la escena de la comedia del
mundo."”

La antinomia del deber.— Una antinomia gue tiene so-
lucion no es verdadera antinomia. Kant tuvo el mérito
de revelar que entre causalidad y libertad no existe opo-
sicion ninguna, ya que el libre albedrio es compatible
con la legalidad de la naturaleza.

La libertad en sentido positivo, como determinacion
ético-teleologica de la voluntad de acuerdo con princi-
pios de valor, no encuentra obstaculo alguno en’la lega-
lidad natural, ni en ninguna otra forma inferior de de-
terminacion. De este modo queda asegurada la autono-
mia de los imperativos morales en la esfera ética real.

Pero ello no constituye una solucion del problema
que nos preocupa. Este no solo guarda relacion con el
nexo causal y las formas subordinadas de determina-
cion, sino que presenta muchos otros aspectos.

Al declarar que la voluntad debe hallarse mas deter-
minada que el orden fenoménico, estaba Kant en lo jus-
to. En vez del postulado indeterminista, hay que reco-
nocer la determinacion interior de la voluntad. Pero
como esta determinacion interior corresponde en la
doctrina kantiana a los principios morales, descubrimos
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aqui un desplazamiento del problema. La libertad radi-
ca, segun el pensador de Koenigsberg, en la autonomia
de los principios. La ley moral es la autolegislacion de la
razon practica. Cuando cumple las maximas que de ella
misma emanan, hace patente su libertad. O expresado
en otro giro: al someterse la voluntad a su propia ley,
determinase a si misma. Por ello la autonomia de los
principios morales es a la vez su autonomia,

Estas afirmaciones ocultan una serie de supuestos ar-
bitrarios. Los principios éticos no provienen de la razon
practica. Y aun admitiendo que asi fuese, s6lo quedaria
demostrada la “libertad trascendental” de la razon, no
el libre albedrio de la persona individual. La razon prac-
tica de que habla el filésofo prusiano no es la voluntad
del hombre, sino un querer trascendente. De manera
andloga, las doce categorias son principios de una con-
ciencia teodrica absoluta (Bewussisein Uberhaupt). La li-
bertad trascendental no es, por ende, libertad moral de
la persona. No debe olvidarse que el libre albedrio es
concebido como esa independencia del ser humano que
hace posible atribuir a éste responsabilidad por los actos
que ejecuta. Ahora bien: si la instancia decisiva no radi-
ca en ¢l sujeto individual, sino en una razon practica
universal, lo que aquélla realice deberd imputarse a éste,
y el hombre no podra ser considerado como ser respon-
sable, es decir, como persona auténtica. Kant quiso de-
mostrar la libertad moral, mas no se percato de que sus
razonamientos tendian a la demostracion de algo ente-
ramente distinto: la autonomia de los imperativos éti-
cos. Esta demostracion no roza siquiera la médula del
problema. Lo que al hombre interesa no es inquirir si un
sujeto trascendental o conciencia absoluta tiene o no li-
bertad; lo que le preocupa es cerciorarse de que €l mis-
mo es libre.

ay otra reflexion que hace aliin mas patente el

error kantiano. La voluntad se da a si misma

sus normas, mas no se ve forzada a cumplirlas,
Los principios éticos representan una exigencia, postu-
lan un deber ser. Y la exigencia dirigese a la voluntad in-
dividual. La ley moral no determina al albedrio en la
misma forma en que las cosas son determinadas por las
leyes naturales, precisamente porque no es un principio
necesario, sino obligatorio. La posibilidad del incumpli-
miento es de la esencia de toda obligacion. Ello significa
que la persona no estd indefectiblemente vinculada a la
exigencia ética. Puede, en efecto, realizar ésta, o, por el
contrario, desobedecerla. En la ultima hipotesis encuén-
trase determinada por otros factores, fuerzas naturales o
exigencias normativas mas enérgicas. Si la voluntad se
viese forzada por el deber, no seria querer moral, y sus
decisiones no podrian imputarse al sujeto. Este es res-
ponsable solo en cuanto no se haya constrenido o, lo que
es igual, en cuanto liene la posibilidad de pronunciarse
en favor o en contra de la norma. Por ello es que la liber-
tad, para ser libertad moral genuina, debe existir no sola-
mente frente a la determinacion natural, sino tambien
frente a los imperativos éticos. Deber y querer no son
conceptos equivalentes. Pero tampoco opuestos.




Encontramos asi, mas alla de la antinomia causal, la
antinomia del deber y la voluntad. Podemos darle desde
luego el nombre de antinomia del deber. Esta antinomia
marca el comienzo de un nuevo estadio en el problema
que estudiamos.

La libertad ante la ley moral debe ser, también, liber-
tad positiva. No podra consistir en una forma de inde-
terminacion, sino en un tipo suf generis de determina-
cion. La voluntad moral ha de ser, en este aspecto, vo-
luntad normativamente determinada. Su libertad podra
radicar Unicamente en una instancia diversa de los prin-
cipios éticos, capaz de anadir, a la determinacion que és-
tos ejercen, una determinaciéon nueva.

El error en que relativamente a este punto inciden las
teorias sobre la libertad, proviene de la creencia de que
una voluntad vale tanto mas, éticamente hablando,
cuanto mas determinada se halla por los valores mora-
les. Pero esta tesis es verdadera solo en el supuesto de
que la decision del individuo haya sido libre. En ausen-
cia de tal supuesto no cabe hablar de moralidad. Un
querer absolutamente determinado no puede ser bueno
ni malo. Hallariase sujeto a la norma moral en la misma
forma en que los hechos fisicos se encuentran sometidos
a las leyes naturales.

Cuando se dice que los valores éticos refiérense a la li-
bertad, no quiere aludirse nicamente a la que el hom-
bre tiene frente al devenir natural, sino a la que debe te-
ner ante los valores. Tropezamos aqui con una antino-
mia que yace en la misma esencia del deber moral. El
deber ser, en tanto en cuanto rige para el individuo, sig-
nifica, por un lado que su conducta ha de ser en todo
caso como el deber ordena; y, por otro, implica necesa-
riamente la posibilidad de que la persona no sea como
debiera.

A los ojos de Kant, la cuestion no ofrecia gran dificul-
tad. Aquél no pensaba en la persona individual, sino en
un sujeto absoluto o trascendente, El pensador aleman
no se planted el problema esencial, es decir, el que atane
a la voluntad de cada individuo. La filosofia escolastica
habia incurrido en un error completamente distinto. La

ética religiosa de la Edad Media concibid la libertad del
ser humano como libertad frente a la providencia y la
predestinacion divinas. Kant tuvo el mérito de disociar
el problema ético del religioso, mas no supo utilizar el
certero pensamiento de la libertad del hombre ante
Dios. De lo contrario, habria comprendido que la liber-
tad no debe establecerse solamente en conexidn con la
legalidad causal, sino relativamente a los valores éticos.
El pensamiento moderno debe tener presente el doble
sentido de la idea de libertad, sin sacrificar la conquista
lograda en la tercera antinomia. El contenido de aquella
idea solo podra alcazarse en plenitud gracias a una sin-
tesis de la enserianza escoldstica y las doctrinas del gran
pensador prusiano.

La nueva situacion del problema.— Volviendo la mira-
da hacia el camino que ha quedado atris, podemos re-
sumir asi los resultados ya obtenidos:

I. La discusion de la antinomia causal demuestra que
la libertad moral debe definirse como una determina-
cion peculiar, emanada de la voluntad misma.

2. Esa determinacion no ha de hallarse situada fuera
del sujeto, por ejemplo, en ciertos valores o principios.

3. Tampoco debe provenir de una conciencia su-
praindividual, por ejemplo, de la razon practica a que
alude Kant, sino de la voluntad del individuo.

4. Debe ser libertad en un doble sentido: relativa-
mente al nexo causal y demas formas inferiores de deter-
minacion, y frente a los valores morales y las normas
que en éstos se fundamentan.

a) Aporias de la libertad moral.— Los desenvolvi-
mientos que hemos realizado en las precedentes paginas
nos permiten formular con toda precision las aporias o
dificultades que presenta el problema ético de la liber-
tad.

Primera aporia. (Como puede existir la libertad del
querer en un mundo absolutamente determinado? Esta
cuestion quedo ya resuelta en lo que concierne al nexo
causal y a los tipos subordinados de determinacion,
pero permanece abierta en lo que toca a la determina-




cion axiologica, ya que esta Gltima es una de las especies
de la determinacion universal.

Segunda aporia. ;Como puede la voluntad ser libre
frente a los principios a que debe hallarse sujeta, para
ser moralmente buena? (No significa esto que ha de ver-
se, al propio tiempo, determinada e indeterminada por
aquellos principios? ;El sentido de la libertad no destru-
ye acaso el del deber mismo? Pues éste supone la liber-
tad de la voluntad, pero tiende a la determinacion in-
condicional del albedrio humano.

Tercera aporia. Admitiendo que la segunda aporia
pudiese resolverse plenamente, quedaria, en la primera,
un saldo problematico insoluto. El estudio de la antino-
mia causal nos condujo a la conclusion de que en un
mundo totalmente determinado, la libertad sélo puede
existir como libertad positiva, es decir, como forma es-
pecifica de determinacion. Tal determinacion, para po-
der ser considerada como de orden moral, debe prove-
nir de los principios €ticos (normas y valores). Pero si de
acuerdo con la antinomia del deber, la libertad humana
ha de existir frente a la ley moral, ésta queda eliminada
como factor determinante de nuestra conducta. Pues si
la voluntad libre manifiéstase al optar entre el cumpli-
miento o la desobediencia de los imperativos morales,
no puede hallarse, al propio tiempo, determinada por
ellos. La solucion de la antinomia causal contraria, por
ende, el sentido de la antinomia del deber. La voluntad
determinada por la norma no es libre frente a ésta; y si
la norma no la determina, carece entonces de libertad
frente a la legalidad de la naturaleza.

Cuarta aporia. ;Como puede la libertad frente a los
principios morales ser libertad positiva? Pues si la con-
cebimos como posibilidad de optar entre la observancia
y la infraccion de la norma, resulta libertad negativa y,
consecuentemente, una falsa libertad. La voluntad libre,
dijimos antes, no ha de ser indeterminada. La antinomia
del deber exige, sin embargo, que la libertad consista en
la indeterminacion de la voluntad por la exigencia ética.

Quinta aporia. Suponiendo que la tercera y la cuarta
aporias tengan solucion, quedaria en pie el problema
que consiste en determinar como puede la libertad posi-
tiva ser individual. De acuerdo con la antinomia causal,
la libertad positiva radica en la determinacion de la vo-
luntad por principios éticos. Pero estos son generales, ya
se trate de valores o de normas. Ahora bien: la libertad
moral ha de ser libertad de la persona individual. De lo
contrario, no seria ésta responsable de sus actos. El suje-
to debe tener, en consecuencia, autonomia propia, diver-
sa de la de los valores éticos. Tropezamos asi con fa anti-
nomia de las dos autonomias. Pero como el problema del
libre albedrio refiérese a una sola determinacion de una
sola voluntad, surge esta pregunta: ;como pueden ambas
autonomias coexistir en el sujeto?

Sexta aporia. ;Con qué fundamento se afirma que la
libertad ha de ser autonomia de la persona individual
frente a los principios morales?... Lo Gnico que cabe
contestar es que los fendmenos éticos solo pueden expli-
carse si se acepta aquel postulado. Pero los fenomenos,
como tales, nada demuestran. Mirados desde el angulo
ontoldgico pueden incluso ser ilusiorios, ;Como llegar
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al ser de la libertad moral, sobre la base insegura de las
manifestaciones fenoménicas de la conciencia ética’

La tercera antinomia de la libertad.— De las seis apo-
rias anteriormente enumeradas, solo la altima existe in-
dependientemente; las cinco primeras son la expresion
de diversos aspectos de la antinomia del deber.

El problema central revélase con claridad mayor en la
quinta aporia. Si la libertad moral existe, tendremos que
admitir una autonomia doble: no sélo la de los princi-
pios eticos relativamente a la legalidad natural, sino la
del sujeto [rente a aquéllos.

Y la autonomia de la persona inicamente podra con-
cebirse como forma especifica de determinacion, ade-
mas de la axiologica. ;De qué indole es esa determina-
cion? (Es inflexible, como la que ejercen las leyes natu-
rales? jPuede equipararse, por el contrario, a la que ema-
nade las normas éticas? En el primer supuesto, la determi-
nacion personal confundiriase con la ontoldgica y la anti-
nomia de las dos autonomias quedaria reducida a una
nueva antinomia. En la segunda hipétesis, habria entre
ambas una oposicion irreductible, pues dos deberes dis-
tintos suponen diversas finalidades, y se excluyen recipro-
camente.

Uno de los yerros mas frecuentes en las teorias sobre
la libertad moral es precisamente el que estriba en el des-
conocimiento de esa oposicion. Pues libre albedrio solo
tiene sentido como autonomia de la persona frente a la
autonomia de los valores.

Si reconsideramos las aporias nimeros 3, 4 y 5, descu-
briremos que en la exposicion de la segunda antinomia
(antinomia del deber) manifiéstase una tercera, en cuan-
to aquélla aparece en relacion de oposicion con la anti-
nomia causal, La tercera antinomia ofrece las facetas si-
guientes:

1. De acuerdo con la antinomia causal, la determina-
cion debe partir de los principios morales; de acuerdo
con la antinomia del deber, la voluntad ha de ser auto-
noma frente a tales principios. Luego el sentido de la se-
gunda se contrapone a la solucion de la primera. (Es po-
sible superar este escollo?

2. Atendiendo a la antinomia causal, la libertad del
querer ha de ser libertad en sentido positivo; atendiendo
a la segunda antinomia debe ser libertad en sentido ne-
gativo. Luego también desde este punto de vista hay una
oposicion,

3. De acuerdo con la antinomia causal, la libertad del
querer no debe ser individual; de acuerdo con la otra an-
tinamia, sdlo puede consistir en la autonomia del indivi-
duo. Consecuentemente, la autonomia de la persona
contraponese asimismo a la de los principios.

Indemostrabilidad de la libertad de la voluntad.— Si se
pondera la importancia metafisica de las aporias arriba
enumeradas, resulta fdcilmente comprensible por qué
las supuestas “‘pruebas” de la libertad moral carecen de
valor, Las dificultades y complicaciones, siempre cre-
cientes, del asunto, hacen pensar que acaso el problema
no tenga solucion. Si la oposicion de las antinomias que
hemos expuesto es insuperable, habra que reconocer,
con toda franqueza, la imposibilidad de una “demostra-




cion™ del libre albedrio. Tal imposibilidad puede obede-
cer a cualquiera de estas causas: o bien hay en la cues-
tion un fondo irracional irreductible, o el estado actual
de la investigacion no permite vislumbrar la clave deff
enigma. 1

Pero semejante indemostrabilidad no implica, sin em- "'

bargo, una negacion de la libertad moral, como general-
mente se cree. Hay que tener presente que el objeto a
que todo ensayo de demostracion se refiere, existe (o no
existe) independientemente del proceso demostrativo,
De manera analoga, las falsas demostraciones no impli-
can la realidad de aquello que se pretende probar. Las
“pruebas™ de la existencia divina, en la teologia racio-
nal, son argumentos falaces; pero seria ridiculo negar
por ello que Dios existe. Lo propio ocurre con nuestro
problema.

La libertad de la voluntad es una cuestion metafisica.
Pero las cuestiones de esta indole no son demostrables ni
refutables; solo son discutibles. Relativamente a ellas
nunca debe esperarse una solucién facil y pronta. En
todo problema genuinamente metafisico hay un saldo
de irracionalidad. Y este saldo permanece invariable
ante los avances del espiritu investigador. La limitacion
o localizacion de ese fondo irracional es, empero, de
gran importancia, y en ocasiones constituye la tnica
conquista que el filésofo puede lograr,

La filosofia es capaz de tratar los problemas de tal
clase, mas no de resolverlos en plenitud. Cada paso que
acerque al pensador hacia la solucion de los mismos, o a
la limitacién precisa de su saldo irracional, debera ser
visto como un adelanto. La antinomia del deber, por
ejemplo, representa un progreso en relacion con la cau-
sal y, sin embargo, descubre ante nosotros una nueva
perspectiva, en la que aparecen, formando larga serie,
dificultades nuevas.

El tratamiento de los problemas metafisicos debe
quedar reducido, segin Hartmann, a tres puntos esen-
ciales:

1. El establecimiento de los hechos que sirven como
indicios del objeto que se busca.

2. Lainvestigacion de la posibilidad ontoldgica de és-
te, de acuerdo con las relaciones ya conocidas,

3. Por ultimo, la formulacion hipotética, sobre la
base de las dos primeras inquisiciones.

Los hechos éticos capaces de servir de punto de parti-
da de una argumentacion de tal indole, en relacion con
el tema de la libertad, dividense en tres grupos: a) la
conciencia de la autodeterminacion; b) la responsabili-
dad y la imputacion morales; c) la conciencia de la cul-
pa. Como fendémenos complementarios podemos citar:
la referencia de los valores éticos a la libertad, y la opo-
sicion entre deber y querer, esencia del conflicto moral.

La conciencia de la autodeterminacién.— Los objetos
metafisicos nunca se dan directamente. No hay fenome-
nos en los cuales se manifiesten de un modo inmediato.
Pero si hay hechos que es posible invocar como “indi-
cios™ de su existencia. Claro es que en ellos no debe bus-
carse el fundamento de una demostracion. Pero pueden
conducir, después del rodeo de la arguementacion hipo-
tética, a una conviccion mas o menos solida.
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El primero de los fendmenos de ese tipo, es el de la
conciencia de la autodeterminacidn.

Este fendmeno aparece como manifestacion comple-
mentaria en todas las acciones del hombre. Lo anterior
no significa que en cualquier proceder humano exista ex-
plicitamente un *‘saber™ acerca de la autodeterminacion.
Por regla general, las acciones e intenciones del indivi-
duo no son reflexivas, y cuando aparece una reflexion
sobre el acto o, mas precisamente, sobre la propia deci-
sion con facilidad se incurre en una falsificacion del fe-
nomeno. Mas que de un “saber” acerca de la facultad de
autodeterminarse, deberiamos hablar de una “‘convic-
cion" del individuo. Mas no se trata de una de esas con-
vicciones que se expresan y defienden, sino mas bien de
un convencimiento latente, que aparece en la conciencia
cada vez que el individuo se halla ante una alternativa o
un conflicto. En semejantes ocasiones, tenemos la certe-
za de que somos capaces de obrar en tal o cual sentido,
pero también de proceder de manera diversa o, dicho
con otras palabras: abrigamos la seguridad de que la de-
cision, en el caso concreto, depende de nosotros. Este con-
vencimiento es lo que hemos denominado conciencia de
la autodeterminacién.

El fendmeno debe ser considerado como una manifes-
tacion psicologica general, ya que existe en toda con-
ducta, como conviccion inexpresada y obscura. Para
convencernos de ello basta un momento de reflexion. Y
cuando meditamos sobre el fendmeno, la autodetermi-
nacién aparece ante nosotros como algo evidente, como
un hecho del que, colocados en una posicion natural,




antes del planteamiento de las diversas aporias, no sole-
mos dudar. La conciencia de la autodeterminacion es
tan intensa, frente a la actitud ingenua, que cuando la
persona se siente movida de algin modo por factores
ajenos a ella, considera esa determinacion como un obs-
taculo o impedimento y, en casos extremos, como coac-
cion o violencia, es decir, como ataque a su libertad.

(Puede el fenomeno universal de la conciencia de la
autodeterminacion justificar la tesis de la autodetermi-
nacion de la conciencia? O, dicho de un modo mas sen-
cillo: ;demuestra la conciencia de la libertad la libertad
de la conciencia?... Evidentemente que no. Pues la con-
ciencia de la autodeterminacion podria ser una ilusion,
un autoengano. Por otra parte, si tratisemos de demos-
trar la autodeterminacion de la conciencia sobre la base
del fendmeno que analizamos, volveriamos al viejo es-
quema del argumento ontoldgico, sin poder evitar sus
fallas.

La conciencia de la autodeterminacion, como fendme-
no psicoldgico, engendra una certeza subjetiva, Si ésta
fuese al propio tiempo objetiva, la libertad de la voluntad
no podria ponerse en tela de juicio. Pero es el caso que
la aludida conviccion no demuestra necesariamente el
hecho que con ella pretende establecerse. La reflexion, a
posteriori, sobre un acto cualquiera, pone al descubierto
una serie de determinantes y motivos de los que al obrar
no tuvimos conciencia. Esto indica que la conciencia de
la libertad puede ser enganosa. Sin embargo, no hay que
olvidar lo siguiente: todo lo que existe posee una funda-
mentacion que explica por qué cada realidad es como es
y no de otro modo. La conciencia de la autodetermina-
cion es un hecho real de la vida ética; debe tener, por en-
de, un fundamento real. Ahora bien: la explicacion mas
adecuada que cabe ofrecer de tal fendmeno es precisa-
mente la que consiste en referir la conciencia de la liber-
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tad a la libertad misma. En este sentido, licito es consi-
derar a la primera como indicio de la otra.

Un indicio no forma, empero, la certeza objetiva.
Hay multiples ejemplos de explicaciones analogas que a
la postre resultaron falsas. Piénsese, verbigracia, en el
horror vacui y la lex parsimoniae naturae de la vieja [isi-
ca, 0 en el argumento ontologico de la existencia divi-
na, El concepto y la conciencia de esta ultima, por ejem-
plo, no implican, con forzosidad, que Dios exista. El
fundamento de un fenomeno psicologico no es, ineludi-
blemente, la realidad a que el propio fenémeno parece
hallarse referido. Es indudable que la conciencia de la li-
bertad tiene un fundamento real; mas ello no significa
que ese fundamento no pueda ser algo diverso del libre
albedrio. _

De la conciencia de la autodeterminacion no se infie-
re, con necesidad, que la libertad del querer exista; pero
tampoco se sigue lo contrario. La alternativa: ser o no
ser, permanece abierta.

(Qué posibilidades tiene en su [avor el otro lado de és-
ta? ;A qué consecuencia llegariamos, en la hipotesis de
que la conciencia del libre albedrio fuese enganosa? La
aceptacion de tal punto de vista conduciria, fatalmente
al escepticismo ético, e implicaria, igualmente, la nega-
cion de la moralidad.

El escepticismo moral no es puramente negativo. Pos-
tula en realidad un hecho positivo, de trascendencia in-
calculable. Declara que la conciencia de la libertad es
ilusoria. Es decir: hace una afirmacion que no demues-
tra, y pretende invertir la carga de la prueba.

La demostracion de la tesis escéptica es todavia mas
dificil que la de la doctrina rival, porque los fenomenos
de la vida ética ofrecen varios indicios favorables 4 la se-
gunda, y se oponen en cambio a la primera. Si la liber-
tad es apariencia: jcomo explicar la conviccion de su
realidad? ;Qué factores determinan esa apariencia? jEn
queé hechos se funda?

Responsabilidad e imputacion.— Otro de los indicios
de la libertad moral lo ofrece el sentido de responsabili-
dad.

La responsabilidad no es solo apariencia o fenémeno,
sino un hecho real de la vida ética. El sujeto responde de
sus actos, sean de la especie que fueren, y voluntaria-
mente acepta las consecuencias de los mismos, incluso
en la hipotesis de que contrarien sus inclinaciones y
afectos o se manifiesten en forma dolorosa.

Desde este punto de vista, la existencia del sentido de
responsabilidad y, sobre todo, de la responsabilidad
misma, tiene un valor mas grande como indicio del libre
albedrio, que el fenémeno de la conciencia de la autode-
terminacion. No hay un fendmeno inmediato de la au-
todeterminacion, sino solamente el fendomeno de la con-
ciencia de la libertad. En cambio, la responsabilidad y la
imputacién morales si existen como fenomenos inme-
diatos de la experiencia ética, y no solo como conciencia
o sentimiento de la responsabilidad y la imputacion.
Ademas, parecen hallarse necesariamente referidas a la
libertad de la persona individual, ya que ésta es la que
responde, con todo su ser, de sus propios actos, aun an-
tes de conocer a ciencia cierta el alcance y la trascenden-
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cia de los mismos.

En el hecho de la responsabilidad moral encontramos
siempre dos instancias distintas: la que responde del
proceder y aquella frente a la cual la responsabilidad
existe. La primera es la persona misma, que revela su ca-
pacidad de cumplir o violar las exigencias morales, la se-
gunda estd constituida por los valores éticos.

Si el sujeto se encontrase colocado bajo la ley moral
como bajo una ley de la naturaleza, no tendria autono-
mia ninguna ante aquélla, sino que seria su esclavo. Pre-
cisamente en cuanto puede violarla, reconocese a si mis-
mo como autor de sus actos y acepta las consecuencias
que éstos pueden engendrar.

Intimamente ligado al hecho de la responsabilidad
encontramos el de la imputacion moral. Cuando un
acto ha sido ejecutado, intuimos que su autor es respon-
sable del mismo, y debe dar cuenta de sus actos. El jui-
cio de imputacion no ha de ser confundido con los de
aprobacion y censura. Cuando imputamos a un sujeto
determinado proceder, no juzgamos necesariamente
acerca del valor ético de éste, sino que nos limitamos a
senalar al autor.

En este fenomeno cabe distinguir tres series de he-
chos:

a) En primer término, el acto mismo de imputar. La
atribucion de un comportamiento a un sujeto puede rea-
lizarse en relacion con la persona ajena o con la propia.
La imputacidn no es un acto puramente individual, una
operacion que solo ciertos sujetos sean capaces de reali-
zar. Es un fendmeno comun, intersubjetivo, universal,
que podriamos comparar a la universalidad del conoci-
miento tedrico. Esto quiere decir que cada vez que una
persona obra, en tal o cual sentido, existe en los demas
la conviccion de que el autor es responsable de sus ac-
tos. Y esta conviccion no expresa un deber ser, sino un
tener que ser, una necesidad.

En el fenomeno de la imputacion hay una relacion
aprioristica fundamental. Cada quien juzga las acciones
—propias o ajenas— desde el angulo de la libertad. El
que juzga no experimenta su libertad, sino que la supo-
ne, como antecedente necesario de toda experiencia. Es
por ello que los actos del sujeto aparecen ante €l como
una conducta, sus impulsos como un querer y su com-
portamiento como actitud dotada de relieve ético.

b) Un segundo hecho es la capacidad de imputacion
de la persona.

Tal capacidad es un supuesto del juicio de imputa-
cion. En ausencia de ella, la imputacidn constituye un
error. El error existe en todo caso de inimputabilidad.
En tal hipotesis, tampoco puede hablarse de libertad.

c) El tercer aspecto del mismo hecho es la pretension
de la persona de que sus actos se le imputen. Esta exigen-
cia, que implica el espontaneo reconocimiento de la pro-
pia responsabilidad, es uno de los mas fuertes indicios
que cabe invocar en apoyo de la tesis librearbitrista. El
hombre que ha alcanzado un alto grado de desarrollo
moral, no solo confirma la imputacion que otros le ha-
cen, sino que exige se le reconozca como autor de sus ac-
tos; es mas: se siente herido en su dignidad humana si
éstos no le son atribuidos. Semejante actitud es conside-
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rada por él como declaracion de irresponsabilidad,
como negacion de su ser moral y, consecueniemente,
como una especie de degradacion o rebajamiento. El
hombre moralmente maduro rechaza incluso con todo
derecho la excusa bien intencionada, ya sea que para
fundarla se invequen circunstancias externas o psicolo-
gicas. Quiere ser responsable, si se siente responsable.
De aqui que vele por el reconocimiento de su propia
imputabilidad. El valor fundamental de su persona, su
libertad misma, estdn en juego.

La conciencia de la culpa.— El fenomeno de la con-
ciencia de la culpa no constituye, propiamente hablan-
do, la base de un argumento especial. Se encuentra inti-
mamente ligado con el complejo fenoménico de la res-
ponsabilidad y la imputacion. La conciencia de la culpa
es algo mas concreto que la responsabilidad. Esta acom-
pafa a todo acto ético; existe antes de la accion como
después de ella, La culpa aparece solo como consecuen-
cia, y nace de la violacion moral. El que ésta consista en
la actividad exterior o en la toma interior de posicion, es
indiferente desde aquel punto de vista.

En este fendmeno especial hallamos una agudizacion
de algo que existe ya en la responsabilidad, la culpabili-
dad de la persona y la necesidad de llevar el castigo. El
hecho se da aqui en forma mas tangible y elemental y, al
propio tiempo, de un modo fatal e inevitable. El sujeto
puede aceptar o rechazar la imputacion, pero la culpa no
puede ser echada a un lado: levantase amenazante y cae
sobre la persona con todo su peso, oprimiéndola. Es mas,
puede aplastarla moralmente de tal manera queno le sea
posible rehacerse. Puede conducir al hombre a la desespe-
racion y a la renuncia de si mismo. Pues su capacidad de
sufrimiento-es limitada.

La culpabilidad no es algo imaginado o supuesto,
sino algo real, que se experimenta y se sufre. “Irrumpe
como una fatalidad en la vida humana. El sujeto no
puede librarse de ella. Aparece de subito, juzgadora, ne-
gativa, dominante. Y el hombre no experimenta esta
irrupcion como algo extrano. En su propio ser hay una
instancia que lo delata. Lo que en la responsabilidad se
encontraba ya preparado, la situacion interna del tribu-
nal ante el cual el individuo comparece, encuentra en la
conciencia de la culpa su forma mas drastica, su reali-
dad interior mds convincente.”™®

La necesidad o inexorabilidad del sentimiento de la
culpa hacen de éste un testimonio de la existencia de la
libertad mucho mas valioso que el que ofrecen los feno-
menos de la responsabilidad y la imputacion,

La culpa se halla directamente referida a la autodeter-
minacion de la persona. El sentimiento de que hablamos
contradice enérgicamente las tendencias naturales del
individuo. La culpa no se acepta de buen grado. En ello
difiere del sentido de responsabilidad. Puede haber ale-
gria o satisfaccion en el acto en que asumimos la respon-
sabilidad de nuestra conducta, mas no se concibe la
aceptacion alegre de la culpa. Y si hay una voluntad
orientada hacia ella, tal fenémeno es el mejor indicio de
la existencia de la libertad, pues no es voluntad orienta-
da hacia la culpa “por la culpa misma, sino por la liber-
tad que su aceptacion implica™.
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NOTAS Y RESENAS

Estudios de Historia de la
Filosofia en México

Varios autores

Por Vera Valdeés
Lakowsky

La obra Estudios de Historia de la Fi-
losofia en México, ha sido reeditada
por tercera ocasion en 1980. Su pri-
mera edicion data de 1963, anio en el
que se celebro el XIII Congreso In-
ternacional de Filosofia en México.
Nueve ensayos de notables maestros
de la Facultad de Filosofia y Letras,
la integran, conformando en el lec-
tor una vision panoramica del pen-
samiento filosofico mexicano, desde
la etapa prehispanica a la era actual.
En sus origenes hubo de propiciar la
concientizacion del mexicano en
cuanto al crisol cultural de que es
producto, como lo indica Mario de
la Cueva en su prologo a la primera
edicion, diciendo: **Las dos culturas,
la del continente que no estaba bau-
tizado y la espanola, se fusionaron
en una sintesis que es el alma y la
vida del hombre mexicano™ (p. 8).
Cada ensayo reviste un triple ca-
racter: la gama de concepciones in-
herentes a cada autor, la diversidad
temadtica y la fusion entre historia y
filosofia. De modo que entre las pe-
culiaridades de pensamiento, la am-
plitud de los temas y el doble enfo-
que disciplinario, su resefia resulta

labor ardua. Empero, en un afdn de
evitar la confusién, quien esto escri-
be abordara prioritariamente su ca-
racter histérico. Veamos las particu-
laridades:

1. “El pensamiento prehispanico”
de Miguel Leon-Portilla, pp. 11-
62.

Este ensayo, abre los Estudios de
Historia de la Filosofia en México
destacando en él, la amplia preocu-
pacion del autor por esclarecer el
método de investigacion que ha utili-
zado, sefialando la importancia de la
“invencion’ a partir de la interpreta-
cién minuciosa de las inscripciones,
codices y textos de la cultura na-
huatl. De esta manera, el autor nos
presenta magnificas explicaciones
—con un amplio sentido didactico—
sobre la hermenéutica y la heuristi-
ca, pero se abstiene de definirlas
como tales. Como ambos métodos
son reconocidos por las humanida-
des, creemos que su mencion esclare-
ceria su identidad, especialmente
ante lectores legos en la materia. Por
otra parte, existe en el articulo el re-
sumen del pensamiento del autor en
cuanto a la conciliacion entre lo par-
ticular mexicano y las premisas filo-
soficas universales, esbozando la ne-
cesidad de crear categorias propias
para abordar el pensamiento prehis-
pdnico. Practicamente su posicion
tedrica se acerca al historicismo al
senialar que *“todo proceso de com-
prension de hechos historicos de una
cultura distinta, implica en realidad
una peculiar forma dialéctica inter-
na” (p. 15), teoria que aplica anali-
zando la sociedad nahuatl y las fuen-
tes tales como los huehuetlatolli **dis-
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cursos de los ancianos” y los discur-
sos de los tlamatinime “*los que saben
algo”, esclareciendo asi las especifi-
cidades del pensamiento nahuatl,
que corresponden entre otras a la
problematica religiosa, la dualidad
de las deidades, el sentido y la mision
del hombre sobre la tierra y la transi-
toriedad de la vida; elementos que
conjugandose en el pasado, represen-
tan las inquietudes, si no es que la an-
gustia existencial —eterna— del hom-
bre.

2. “América” de Eduardo O'Gor-
man, pp. 63-91.

“América’, surge como sintesis de la
obra La idea del descubrimientio de
América, UNAM, 1951. Aborda la
constitucidon ontologica de Ameérica,
combatiendo al eurocentrismo en
sus propias raices. Su método se ape-
ga estrictamente a la logica filosofica
y a la corriente historicista en cuanto
a interpretacion, con la consabida
solidez y grandielocuencia en sus
apreciaciones. La preocupacion cen-
tral del autor gira en torno a la des-
mitificacion del concepto “‘descubri-
miento de América”, a partir de los
origenes de dicha concepcion que se
iniciara con la creencia colombiana
de haber arribado a costas asiaticas y
continuando con la aparicidn esque-
matica, definitiva, del continente en
el mapamundi Waldessemiiller. Eta-
pa en la que se inicia el ser espiritual
del continente, mismo que fue dise-
nado para llegar a constituirse en un
mundo historico a “imagen y seme-
janza' del europeo, como una posibi-
lidad de *‘actualizar la forma de vida
historica del Viejo Mundo™ (p. 83).
Dicha posicion nego al continente la
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capacidad de elaborar su propia his-
toria y con ello, practicamente le fue
negado el sentido de identidad. Iden-
tidad cuya busqueda se inicia afano-
samente al gestarse la independen-
cia.

3. “La filosofia en México en los si-
glos XVIy XVII” de José Ma. Ga-
llegos Rocafull, pp. 93-120.

Predominan en este estudio los pro-
blemas propios de la colonizacion,
dejando al descubierto que las espe-
culaciones en torno a la naturaleza
del indio, la incorporacion de éste a
la cultura hispana a partir de la reli-
gion y el complejo juridico, constitu-
yen la problematica esencial en la
conformacion de la sociedad mexi-
cana. Asi, sefiala que la vida en la
Nueva Espana fue un perpetuo es-
fuerzo por hacer asimilar la cultura
espanola y permitir que el pensa-
miento autoctono se desarrollara
dentro de éste, a partir de la evange-
lizacion. Este altimo resulta un ele-
mento de sumo interés, puesto que
cabria la pregunta de si en realidad

se permitiria el desarrollo del pensa--

miento autdctono, pues debido al
europeocentrismo imperante, se ha-
ria practicamente imposible la exis-
tencia de niveles de tolerancia, por lo
menos a partir de pautas directrices
estatales, lo cual, en todo caso surgi-
ria de la cotidianidad, que no de pro-
positos deliberados. Casi con seguri-
dad podriamos afirmar que elemen-
tos de esta naturaleza, que presentan
una cierta polaridad hacia el “‘deber
ser”’, podrian proceder del cardcter
de las fuentes utilizadas y de alguna
manera, a la aplicacion de la heuris-
tica a fuentes en principio religiosas,
dificiles en su manejo y conceptua-
cion. El articulo contintia presentan-
do alusiones a la posicion de Motoli-
nia, Las Casas, y en general a las te-
sis juridicas que versan sobre la so-
berania espafola.

4, *La filosofia moderna en la Nue-
va Espana’” de Rafael Moreno,
pp. 121-167.

La transicion del pensamiento esco-
lastico al moderno, es el objeto de
este ensayo, misma que se ha hecho
patente en la obra de Sor Juana, Si-

giienza y Gongora y los jesuitas ex-
pulsados en 1760. La modernidad
—afdn de saber y explicar, encuentro
con la ciencia— radica en estos pen-
sadores, en la importancia que brin-
dan al conocimiento, como activi-
dad suprema del alma, al combate en
contra del principio de las “autori-
dades’ propias de la escoldstica, en la
bisqueda de un método discursivo
de conocimiento. Empero, al fin y al
cabo filosofia de transicion, sera la fe
la fuerza vital que supere las limita-
ciones del conocimiento humano. La
sensibilizacion historica del autor se
manifiesta al expresar los matices de
transicion en el pensamiento mexica-
no y se esfuerza sutilmente en esbo-
zar su criterio en torno a realidades
cambiantes, diciéndonos: “‘en reali-
dad no hay continuidad entre el pen-
samiento moderno y la filosofia tra-
dicional; aunque siempre haya con-
ciliacion entre la fe y las doctrinas
modernas’ (p. 149). Y concluye se-
fialando que en el tempo historico del
siglo X VIII, la transicion y apertura
a la demostracion racional y a la uni-
versalidad del conocimiento cientifi-
co, haria emerger la conciencia del
hombre americano.

5. “*Las corrientes ideologicas en la
época de la independencia” de
Luis Villoro, pp. 169-199.

Si bien en los ensayos ya citados,
la fusion entre historia y filosofia se
hace patente, el texto del autor Villo-
ro, parte propiamente de las condi-
ciones historicas de la revolucion de
independencia como sustrato propi-
ciatorio de la desaparicion de la filo-
sofia especulativa. Sus fuentes, nos
dice, seran el manifiesto, el articulo,
el ensayo politico e historico. Tal vez
por las caracteristicas y fuentes del
periodo estudiado, el autor recibe
una retroalimentacion y se advierte
en él la tendencia a separar virtual-
mente lo historico de lo filosofico,
para, hacia el final, fundirlos en un
todo valorativo que afirma al siglo
XIX como etapa de razonamiento
pragmaticos que afianzan la nacio-
nalidad. Los ideales del periodo se
resumen en la libertad, ligados a las
premisas de la ilustracion y enarbo-
ladas por los criollos, que conforme
las circunstancias politicas apre-
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mian, se abocan a la esfera de lo na-
cional, desligandose del localismo
étnico que les era inherente. En pri-
mera instancia romperan con el pa-
sado hispano, pero dificilmente exis-
tira la unidad de pensamiento, pues-
to que la confrontacion entre conser-
vadores y liberales propiciara la exis-
tencia de concepciones antagonicas
sobre la libertad en la historia.

6. “El liberalismo mexicano” de
Abelardo Villegas, pp. 201-225.

El estudio del Dr. Villegas, recién
introducido en la tercera edicién de
la obra que nos ocupa, y con acierto,
penetra y desglosa la actitud liberal.
Serala la negativa de esta tltima a
identificar la voluntad general con la
opinién de la mayoria ignorante,
dando por resultado, en vez de de-
mocracia, paternalismo: “‘al pueblo
se le ha de conducir, no obedecer™.
Analiza también la contraparte con-
servadora, para retornar al énfasis li-
beral en el desarrollo de la humani-
dad a partir de la educacion, la revi-
sion del papel de la iglesia, de la que
se desprende durante el siglo X1X la
aceptacion de una doble moral: la
social y la individual. Aqui encon-
tramos por vez primera dentro de la
historia de la filosofia mexicana,
mencion a aspectos sociales; hecho
que nos remite a considerar tanto a
la etapa analizada, como al autor de
la misma, como situados en esferas
cognoscitivas ligadas mds a las ten-
dencias de interpretacion historica
contemporanea, que contemplan in-
quisitivamente lo social. En este sen-
tido, resulta de especial interés la
contradiccidn existente dentro del li-
beralismo, pues margina a la mujer y
la somete a la tutela del mundo mas-
culino al imposibilitarsele el sufra-
gio. Asi, luego del analisis acucioso
de la obra de Mora, la “empleoma-
nia" y el federalismo, el ensayo fina-
liza reafirmando el inicio de una filo-
sofia social dentro del pensamiento
mexicano.

7. “El positivismo” de Leopoldo
Zea, pp. 227-247,

También sinopsis de obras previas
ya consagradas, el Dr. Zea aborda
en este ensayo la bisqueda que du-
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rante el siglo XIX se llevo al cabo en
pos de medidas pragmaticas, que ac-
tualizaran los principios liberales:
**el liberalismo triunfaba, pero ahora
tenia que realizar una tarea de orden
para el progreso’, en la que el estado
deberia reglamentar el orden politi-
co y permitir el libre desarrollo de la
economia. Asi, la educacion bajo las
premisas positivas se convierte en
meta principal. Este periodo reviste,
a nuestro modo de ver, especial inte-
rés, puesto que el pensamiento posi-
tivo surgido del ideal cientifico, re-
forzo y fue reforzado por las estruc-
turas gubernamentales, es decir, se
convirtio en sistema y se institucio-
nalizé practicamente. De ahi que la
interpretacion historica sea el punto
de partida que cede el paso a la inter-
pretacion propiamente filosofica en
el caso de este ensayo, que resume a
su vez, el pensamiento positivo des-
de Gabino Barreda a Justo Sierra.
Asimismo, el Dr. Zea analiza tam-
bién la asociacion entre ideologia y
poder politico como centro del régi-
men porfiriano.

8. “Los filosofos mexicanos del si-
glo XX de Fernando Salmerodn,
p.p. 249-293.

Fernando Salmerdn, parte en este
analisis de la etapa en la que el posi-
tivismo es rechazado por el propio
Justo Sierra, resumiendo el escepti-
cismo colectivo frente a la inoperan-
cia de sus tesis. Aqui, el pensamiento
filosofico se diversifica y polariza en
las obras de Vasconcelos, Caso, Re-
yes, Henriquez Ureria entre otros;
pero aceptando un parametro global
efectiian la critica a los trabajos de
Comte, pretenden supera la ambi-
giiedad que el positivismo cred al
unir elementos escolasticos y empiri-
cos, propenden a una vision totaliza-
dora del universo, para lo cual, ele-
mentos tales como el arte, la reli-
gion, la vida, vuelven a ser objeto de
interés y reconsideran métodos a los
tres estados de desarrollo humano
planteados también por el positivis-
mo. Retornan asi a la metafisica, a la
exaltacion de lo humano como valor
universal, se postulan contra el feti-
chismo de la ciencia y exigen la liber-
tad intelectual. El autor finaliza su
disertacion retomando el hito hists-
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rico: la revolucion mexicana influ-
ye en el pensamiento mexicano vol-
viéndolo al antiguo cauce politico.

9. *Los espanoles transterrados’™ de
Ramén Xirau. pp. 301-318.

Corresponde a R. Xirau, efectuar
una semblanza sinoptica del pensa-
miento filesofico de los espanoles
que llegan a México a consecuencia
de la derrota de la Republica espa-
nola, los cuales, dada su diversidad y
multiplicidad de corrientes son lista-
dos y enunciadas sus tendencias. La
fenomenologia, el cristianismo, la
problematica del ser, la existencia de
una filosofia de la filosofia, la cre-
ciente importancia de la filosofia de
la historia, resumen genéricamente
su pensamiento. Dada la brevedad
del ensayo, el lector quisiera saber
algo mas sobre los filésofos transte-
rrados, especialmente en cuanto a su
repercusion en el pensamiento mexi-
cano.

*

" Estudios de historia de la filosofia
en México constituye como se ha
visto una bien estructurada compila-
cion de ensayos que en su mayoria
sintetizan los resultados de investi-
gaciones previas de cada autor, ya
consagradas en textos de amplia
aceptacion. Puede decirse que la in-
quietud de los autores por la esencia
del pensamiento mexicano, al cual
arriban conjuntando historia y filo-
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sofia, aun en el método, obedece a
que nuestros autores, de alguna ma-
nera han sido pioneros en la inter-
pretacion de la esencia de los mexi-
canos, de su pensamiento. De ahi
también la constante en la utiliza-
cion de la histeria politica como
punto de partida. Elementos todos
que requieren —y quede lo que sigue
como sugerencia para posteriores
reediciones— ciertamente de revi-
sion y justificacion en una seccion in-
troductoria, que facilite al lector la
asimilacion de los conceptos, que,
brillantes y originales, han confor-
mado la vision y el sentir de lo mexi-
cano, para los propios mexicanos;
especialmente porque nuestros auto-
res, en su caracter de iniciadores son
de hecho los responsables de inter-
pretaciones posteriores sobre la mis-
ma temdtica. En primera instancia
creemos, debe examinarse la rela-
cion coyuntural entre historia vy filo-
sofia, y por endé su derivacidon en
historia de la filosofia, a fin de ad-
vertir al lector sobre las posibilida-
des y limitaciones del texto, asi como
sobre las virtudes de la interdiscipli-
nariedad implicita en el mismo. Y en
segunda, revisarse la llamada histo-
ria politica como punto de partida,
que especialmente en el caso del siglo
XIX mexicano, ha llegado a niveles
de minimizacién interpretativa en
cuanto a la actuacion de los grupos
liberal y conservador.

Ahora que de otra parte, la pre-
sentacion del pensamiento mexicano
a partir de la etapa prehispanica has-
ta la contemporanea, al haber que-
dado a cargo de especialistas en cada
periodo, contener bien logradas si-
nopsis de obras reeditadas consecu-
tivamente, la asequibilidad de los
conceptos vertidos, el énfasis en la
conciliacion de lo particular mexica-
no con categorizaciones filosoficas
en la figura del hombre, hacen de Es-
tudios de Historia de la Filosofia en
México, una obra clasica, indispen-
sable para los estudiosos de las disci-
plinas sociales, pues de hecho, se ha
conformado una antologia selecta,
mientras que los autores, dado el
grado de desarrollo de la historia, la
filosofia y la historia de la filosofia,

se han convertido a su vez, en objeto

de estudio del pensamiento contem-
poraneo en México.




Gaos el hombre
y su pensamiento

de Vera Yamuni

Por Laura Mues

Poco antes de terminar el ano 1980,
en la mismisima semana, dos de los
maestros mas importantes de Méxi-
co por la influencia que han tenido
sobre nosotros (los estudiantes de fi-
losofia de las generaciones de 1946 y
posteriores) han sido merecidamente
distinguidos por sus grandes méritos
ante el publico mexicano: El dia 11
de diciembre sale de la imprenta de
la UNAM, Facultad de Filosofia y
Letras, el primer libro que trata a
fondo los problemas personales, que
son a la vez filosoficos, de nuestro
maestro José Gaos. Debemos el her-
moso tomo, en el cual el lector revive
la presencia de Gaos, a su brillante
alumna y después amiga cercana,
Vera Yamuni, quien lo intitula Gaos,
el hombre y su pensamiento.

Y un dia después, el 12 de diciem-
bre, la Republica Mexicana otorga a
nuestro maestro Leopoldo Zea, a su
vez discipulo de Gaos, el Premio Na-
cional de Filosofia por sus extensos
estudios latinoamericanos, realiza-
dos por ¢l durante mas de tres déca-
das, en el curso de las cuales publica
alrededor de treinta libros y una infi-
nidad de articulos. En su discurso de
agradecimiento, Zed menciona ex-
presamente a su maestro Gaos, tra-
yvendo a la memoria la alegria que és-
te solia expresar cuando el esfuerzo
de sus alumnos no habia sido vano.
Gaos ciertamente hubiera estado or-
gulloso por el premio otorgado a su
discipulo distinguido. A su vez, Zea
es consciente de la importancia que
tiene Gaos para nuestra formacion,
tanto por su estimulo cotidiano
como por la confianza que puso en
él.

Las primeras investigaciones de
Zea se hacen a partir de una nueva
conciencia, de una nueva actitud del
pensador en México: es una investi-
gacion basada en la reflexion acerca
de la realidad sociopolitica de un
“yo'' pensante concrelo y, por eso,
de un “yo” pensante en situacion.
Tal situacion se constituye por las re-
laciones que ese “‘yo' tiene con otros
“yo'' pensantes concretos y sus
ideas. Dicho punto de partida, base
de la investigacion filosofica del pen-
samiento en Latinoamérica, da a su
historia una perspectiva nueva:
Quien ahora estudia, interpreta y
evaliia nuestro pensamiento y con ¢l
su historia, no es ya un extranjero
que lo juzga desde un punto de vista
externo y le aplica categorias y tablas
de valores ajenas al pensamiento
propio; ahora la interpretacion es
llevada a cabo por un pensador me-
xicano —o latinoamericano, si se
quiere— quien, por conocer la logica
de su propia situacion, los proposi-
Los e intereses que se persiguen con
ese pensamiento, es capaz de com-
prenderlo en su inherencia a través
de ¢l mismo. El hibito de estudiar las
ideas desde tal perspectiva, el investi-
gar el pensamiento, la filosofia y aun
la historia misma desde el punto de
vista de quien los produce, lo debe-
mos en parte al trabajo docente de
José Gaos.

Sabemos de Gaos que en vida fue
el brillante maestro de filosofia que.
por su claridad al exponer la proble-
matica filosofica, condujo a los estu-
diantes a entenderla y replantearla,
en vez de simplemente memorizarla;
el director y guia de investigaciones
acerca del pensamiento en México
no hechas hasta entonces; el compa-
nero de dialogo que, aunque autori-
dad en su materia, nunca desden6
puntos de vista y concepciones dis-
tintas a las suyas; el filésofo que inci-
t6 —por no decir “obligd”— a sus
alumnos a leer los textos de los cldsi-
cos en su version original, razon por
la cual llevo a sus alumnos a inter-
pretar ellos mismos esos textos, lo
que tiene por consecuencia que los
textos aparezcan bajo una luz nueva:
la nuestra; fue, en fin, el pensador
que tuvo clara conciencia de esa rea-
lidad ideal que Hegel llamara **Zeit-
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geist”, traducida erroneamente por
“‘espiritu de su tiempo" en vez de
**conciencia de su época’. Por esto,
Gaos nos ensefid a hacer filosofia
basindonos en nuestra propia reali-
dad, reflexionando acerca de las ra-
zones filosoficas y los motivos extra-
filosdficos que tuvo un pensamiento
para desarrollarse de la manera en
que lo hizo.

Bajo la direccion de Gaos, Zea
hace la primera investigacion seria y
a fondo sobre el positivismo en Mé-
xico; sobre Los Grandes Momentos
del indigenismo en México, de L. Vi-
lloro; sobre La Idea del Descubri-
miento de América, de E. O'Gorman;
sobre La Génesis de la conciencia li-
beral en México, de F. Lopez Cama-
ra, y sobre muchas otras obras. En
todas estas investigaciones estd pre-
sente el supuesto basico de Gaos: el
filosofo piensa siempre, y en cada
caso arrancando de su propia cir-
cunstancia. Por eso, la filosofia de
cada pensador es también una auto-
biografia filosofica; pero también
por eso la pretension de establecer de
manera radical y total una filosofia
que tenga validez universal absoluta,
que sea eterna y ahistorica, no se ha
cumplido jamais.

El libro de V. Yamuni sobre Gaos
expone, de manera explicativa, las
razones filosoficas que llevaron a
Gaos a esa inteleccion. Pero no solo
nos las explica; también nos remite a
las obras de Gaos mismo y nos
muestra, en base a algunos textos
inéditos de Gaos que ahora ella ha
revisado, las razones de que éste lle-
gara a formular dicho supuesto basi-
co y la manera en que lo hizo.

Por eso el libro sobre el maestro
no es una biografia en sentido estric-
to, aunque en la primera parte se es-
bocen a grandes rasgos su vida y su
muerte. Si bien el capitulo inicial es-
td dedicado a la “parentela” del
maestro, y el capitulo segundo se
ocupe de su “ninez y adolescencia”,
lo que se presenta al lector no es un
relato detallado, cronologico y es-
cueto de su vida cotidiana, las cir-
cunstancias externas que la acompa-
naron y las personas con quienes
Gaos estuvo relacionado a lo largo
de sus sesenta y nueve anos de vida.
Lo que Vera Yamuni expone, nove-
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doso para quienes no tuvimos la
suerte de poder acompanar a Gaos
en sus Gltimos anos, es la vida inte-
rior, intelectual y animica, del hom-
bre privado que existio también fue-
ra de la catedra. El libro de V. Ya-
muni reproduce ademds algunas
poesias traducidas por Gaos, y que
eran probablemente sus poemas pre-
dilectos. “Los temas de los poe-
mas... se refieren ante todo al amor,
a Dios, al misterio... y a la muerte.”
El libro contiene también, inéditos
hasta ahora, algunos poemas de
Gaos mismo. Un soneto, cuya tema-
tica es caracleristica en su autor, di-
ce:

“No me mueve. mi Dios, para quererte

el cielo que me dicen prometido,

ni me mueve ¢l infierno tan temido
para huir lo que dicen ofenderte.

T me mueves, mi Dios; T, no ¢l creerte
clavado en una cruz y escarnecido,

no el creerte en tu cuerpo lan hernido,

ni el creer en tus afrentas y tu muerte,

Muéveme tu amor solo o en manera
que aunque no hubiera cielo yo te amara,
v ni aungue hubiera infierno te temiera.

No tienes que dar mds porque te guiera,
pues aunque lo gue no espero esperara,
mis que te quiero, ya no te quisiera.”

{enero de 1956)

Por eso es interesantisimo leer los
fragmentos, inéditos hasta ahora y
que forman un apéndice del libro,
que se refieren al problema de Dios.
Porque quienes tratamos a Gaos
como sus discipulos, nos guedamos
con la impresion de que él, si no era
ateo o agnostico. por lo menos en el
campo de su filosofia no echd mano
del recurso y principio ontoldgico de
“Dios para superar el historicismo a
que habia conducido su filosofia.
Gaos nunca uso a Dios para salvar la
relatividad de la verdad historica y
de la historicidad de la verdad; pero
cuando mencionaba a Dios en clase,
lo hacia tan solo en su referencia me-
tafisica, ya sea que lo postulara
como el ser supremo en la jerarquia
de los entes, ya sea que lo comparara
con un ente meramente propuesto,
teorico, no cristiano, de tal manera
que, por gjemplo, el ego trascenden-
tal de Husserl le parecia andlogo al
principio del espiritu absoluto, i.e. al

Dios del idealismo alemin. El que
Gaos haya concebido el nombre pro-
pio de un Dios con algunos de sus
atributos en el sentido de una perso-
na divina, trascendente al cosmos y a
la vez tan personal como capaz de
ser pensado con el pronombre
“TU", es sorprendente. La autora
nos muestra con todo rigor como la
idea de Dios se le convierte a Gaos
en un objeto conceptuado que el
hombre necesita pensar, por motivos
psicoldgicos y por razones éticas.
Por esto, Gaos no puede considerar
a Dios como el demiurgo omnipo-
tente y omnisciente, creador del uni-
verso —y con este universo, creador
del Bien (o la Bondad) y del Mal (o la
Maldad). Sélo lo concibio como idea
regulativa necesaria que permite
comprender el Bien en general, tanto
el bien de nuestras motivaciones y de
nuestros actos, como el bien recibi-
do. Gaos considera a Dios, mds
bien, como aquella instancia hacia
quien se dirige el agradecimiento por
el bien recibido. Pero con esto, Gaos
transforma la idea de Dios en el su-
puesto de que es un Dios Persona,
responsable —por decirlo asi— del
bien recibido y del bien de nuestros
actos. Dice: “Dios no existe solo en
la concepcion del Bien, sino tam-
bién. y principalmente, en los impul-

sos de bondad como los de la caridad
de los santos, y en éstos no es un
ideal, sino una realidad en el mun-
do.” **La unica prueba de la existen-
cia de Dios es su existencia en el
hombre, pero no precisamente en la
mente de quienes lo conciben, sino
en la vida de aquéllos cuya santidad
se realiza.” Con respecto a Dios, ve-
mos que Gaos es kantiano hasta la
médula, pues no basta que el Bien o
la Bondad sean pensados: es también
necesario quererlos de buena volun-
tad y realizarlos en esta tierra para
que Dios exista de facto; asi, Gaos
concibe a Dios como el “*Summum
Bonum™. Esta problematica, licida-
mente ahora publicada en el tomo
de V. Yamuni, aparece en su pensa-
miento desde 1947 y se conserva, a
pesar de tantas transformaciones,
hasta el ano de su muerte, 1969.
También el problema de la muerte
(v con éste el problema de la inmor-
talidad del alma) ocupan a Gaos des-
de los anos cuarenta, mientras reali-
za la traduccion de Ser y tiempo. Sin
embargo, el problema de la muerte,
i.e. la pregunta de si la muerte puede
ser pensada solamente en términos
bioldgicos, o si, ademds de eso, es un
acontecimiento real necesariamente
por venir que concierne individual-
mente a todos y cada uno de los hu-
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manos vivos, no aparece en la tema-
tica de Gaos sino durante los tltimos
diez anos de su vida —después de ha-
ber sufrido el primer ataque cardia-
co. Y unida a esta tematica, esta la
cuestion de la “*Culpa” propia —la
culpa por los “‘pecados’ que cree ha-
ber cometido, y el deseo desesperado
de no ser “malo”. Desde luego, el
lector se pregunta si los “pecados™
de Gaos merecen ser mencionados
...€l, que solo fue movido por un an-
sia insatisfecha de verdad y por una
generosidad ejemplar. Los fragmen-
tos mencionados nos hacen desear
que la proxima publicacion de las
Obras Completas de Gaos nos ofrez-
ca mas material sobre estos temas,
no solo porque Gaos los haya refle-
xionado a fondo, sino también por-
que no existe en la filosofia contem-
poranea ningin autor que discuta la
muerte desde la perspectiva del hom-
bre concreto que es en el mundo.
Pues es de pensarse que el problema
de la muerte nos importa a todos los
mortales, o deberia importarnos.

El trabajo de V. Yamuni cierta-
mente tiene el mérito indiscutible de
haber ordenado, expuesto e interpre-
tado el material —o parte de él— que
Gaos legara. La lectura del libro, y
eso lo podran confirmar quienes lo
conocieron, revivio a Gaos, y ade-
mas lo hizo presente ante mis 0jos.
Quien no haya conocido a Gaos, el
hombre, se enriquecerd con esta lec-
tura. Quien se interese por su filoso-
fia, encontrard aqui una cantidad
inagotable de material.

Sin embargo, me parece que el di-
seno que hace Vera Yamuni del
hombre Guos no es completo. Si-
guiendo el supuesto de Gaos, a sa-
ber, de que la filosofia se desarrolla
siempre a partir de la situacion de
quien lo piensa, y por eso es siempre
también autobiogrifica, faltan por
ser esclarecidos algunos elementos
que constituyeron la situacion de
Gaos durante su vida como transmi-
grado en México —que es el periodo
de su vida en que ejercido mayor in-
Mluencia. A su biografia filosofica
pertenece el hecho de que €l nunca
vivio como ermitano en el desierto,
desentendido del didlogo constante y
reciproco con sus amigos y con sus
discipulos: al contrario, precisamen-

te en sus altimos anos; ya sin el trato
cotidiano de sus alumnos como L.
Zea, E. O’Gorman, F. Salmeron. L.
Villoro, A. Rossi y otros mas, Gaos
permanecidé en relacion con ellos,
aunque tales relaciones hayan sido
distantes en el espacio, pues debido a
que Gaos siempre estuvo dispuesto
al didlogo y prestaba oido a sus se-
mejanles, Su posicion y sus asevera-
ciones filosoficas fueron alguna vez
un reto para sus discipulos; pero no
hay reto en el vacio. Algunos de
ellos, jovenes de una nueva genera-
cion, retaron a su vez a Gaos. Insa-
tisfechos con su temitica y con su
metodo de explicar la filosofia, y aje-
nos ya a la problemdtica que inquie-
to la generacion del maestro, lo inci-
taron 4 poner en cuestion y a recon-
siderar la filosofia tradicional que se
practicaba en México. La escuela de
Wittgenstein, la filosofia de Russell y
el positivismo légico les parecieron
mds emparentados con su propio
cuestionamiento. Hubiera sido inte-
resantisimo para el lector conocer las
razones filosoficas que tuvo Gaos
para persistir en su propia posicion y
no abandonar la filosofia tradicional
de que se ocupo toda su vida. aun
después de haberse familiarizado
con el pensamiento actual de la filo-

sofia anglo-sajona. Hay en el tomo
de V. Yamuni una cita que podria
equivaler a la opinién que expreso
Guaos en 1962 en una charla que tuve
con €l. A mi pregunta acerca de las
razones por las que algunos de sus
alumnos abandonaban la filosofia
como se venia haciendo en la acade-
mia, Gaos replico: **Por razones po-
liticas. La verdad ha sido siempre
implantada por los poderosos.” Di-
cha cita estd ya en sus “Confesiones
profesionales™, y dice: “El filésofo
es el que sabe todas las cosas, no por-
que sepa de cada una de ellas en par-
ticular, sino porque es dueno de los
principios que las dominan, y (...)
este saber es realmente un saber de
dominacion, pues al sabedor o due-
no de los principios incumbe mandar
a los demas y no ser mandado por
ellos, lo que se le confirmd decisiva-
mente (a Aristoteles) cuando cayo en
la cuenta de la epistemologia de la
palabra *principio’ o de lo que por
ella se traduce, *archd’, que son pala-
bras en que figuran arconte y princi-
pe.”

Gaos, el hombre y su pensamiento
es un libro que deberia ser leido por
todos los estudiosos de la filosofia en
Meéxico.
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COLABORADORES

JOSE PASCUAL BUXO. Doctor en Letras por la Uni-
versidad de Urbino, ltalia. Es director del Seminario de
Poética del Instituto de Investigaciones Filologicas. Lu-
gar del tiempo (poesia), Muerte v desengano en la poesia
novohispana ¢ Introduccion a la poética de Roman Jakob-
son (ensayos) son sus publicaciones mds recientes.

JEAN PIERRE VERNANT. Esta considerado como
una autoridad en estudios clasicos. Es autor de Los ori-
genes del pensamiento griego, la trilogia, Mito y tragedia
en la Grecia antigua, Mito y sociedad en la Grecia antigua
¥ Mito y pensamiento en la Grecia antigua. Su trabajo mas
reciente es La cuisine du sacrifice. En meses pasados par-
ticipo en una mesa redonda en la Facultad,

BERNABE NAVARRO. Maestro en Filosofia y en Le-
tras Clasicas y doctor en Filosofia. Investigador del Ins-
tituto de Investigaciones Filosoficas. Entre otras obras,

es autor de Introduccion de la filosofia moderna en el siglo
XVIII.

LIZBETH SAGOLS. Licenciada en Filosofia. Es profe-
sora dela Facultad. Ha dictado varias conferencias y ha
ha publicado articulos y resenias en diversas revistas. Ha
trabajado sobre la filosofia de Hegel y de Nietzsche.

MARTHA MARTINEZ. Doctora en Letras. Es direc-
tora del Departamento de Letras Eslavas de la Univer-
sidad de Ottawa, Canadd. Organizo en Tercer Congreso
Interamericano de Escritoras. Autora de numerosos en-
sayps. Ha sido profesora visitante de la Facultad de Filo-
sofia y Letras,

ENRIQUE HULSZ PICCONE. Pasante de Maestria en
Filosofia. Es profesor de filosofia griega en la Facultad.
Ha publicado ensayos en Dianoia y otras revistas, Prepa-
ra un trabajo sobre dialéctica y ontologia en la filosofia
de Platon.

CESAREO MORALES. Doctor en Filosofia por la
Universidad de Paris | (Sorbonne) y candidato al docto-
rado en Sociologia en la Escuela Practica de Altos Estu-
dios de Paris. Es profesor en la Facultad. Ha publicado
ensayos, en Dialéctica, Cuadernos de comunicacion, His-
toria y Sociedad, Thesis.

HERNAN LAVIN CERDA. Escritor. Licenciado en la
Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad de
Chile. Es profesor de la Facultad. Entre sus libros: La
conspiracion (cuentos), Los lormentos del hijo (narrati-
va), Ciegamente los ojos, Ceremonias de Afaf (poesia). Es-
Ld en prensa su novela Pecar con todo el cuerpo.

MARCOS ROMANO, Licenciado en Filosofia. Es pro-
fesor de aleman y traductor. Ha publicado las siguientes
traducciones: Aspectos saciales del psicoanadlisis del 1gor
Carusso, Politica economica y crisis de Elmer Altvater y
La literatura espariola de la critica francesa de Dietrich
Rall (en prensa).

CARMEN CHUAQUI. Licenciada en Letras Clasicas
por la UNAM. Hizo estudios de griego moderno en el
Centro de Ensefanzas de Lenguas Extranjeras, y de cul-
turas orientales en El Colegio de México, donde ha sido
profesora. Recientemente se publicd su traduccion de
unos poemas de Angelos Sikelianos.

GUADALUPE AVILES MORENO. Licenciada en
Historia por la Facultad de Filosofia y letras, UNAM, y
doctora en Arte por la Facultad de Geografia e Historia
de la Universidad de Sevilla. Es profesora en la Facultad.

CARLOS PEREDA. Doctor en Filosofia. Hizo estudios
en Uruguay, Francia y Alemania. Es profesor de la Fa-
cultad. Autor de “Utopias logicas™, Sobre el concepio de
prueba y Zum Theorie des Argumentation, publicado en
Alemania.

EDUARDO GARCIA MAYNEZ. Doctor en Derecho.
Maestro emérito de la UNAM, Fue director de la Facul-
tad de Filosofia. Entre sus obras: Los principios de la on-
tologia formal del Derecho y su expresion simbolica.

VERA VALDES LAKOSWKI, Licenciada en Historia
y becaria del Colegio de Historia para la maestria. Profe-
sora del Sistema de Universidad Abierta. Es autora de
varios articulos y ponencias, y del libro Vinculaciones
sino-mexicanas (en prensa).

LAURA MUES. Doctora en Filosofia por la Universi-
dad de Tiibingen, R.F.A. Es profesora en la Facultad.
Autora, entre otros libros, de Interpretacion del concepto
de experiencia en los prolegémenos.
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