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JOSE PASCUAL BUXO 

García Márquez 
o la crisis de la realidad 

1' 1 crítico español Ricardo Gullón, bien conocido 
, por sus trabajos sobre Galdós. Unamuno, Ma­
~ chado, Juan Ramón Jiménez .... dedicó a Cien 

arios de soledad, de Gabriel Garcia Múrquez. un ensayo 
que, pese a su brevedad, constituye una importante con­
tribución para el mejor conocimiento de esa novela ex­
traordinana.1 

Gullón d1vide su trabajo en dos partes. en la primera 
("Cómo se hace una novela") analiza el "espacio nove­
lesco" y la estructura narrativa de CAS: en la segunda 
parte evidencia la "Simbología mítica" -particularmen­
te bíblica- de la obra. Antes de comentar los postulados 
en que el crítico fundamenta su estudio, conviene consi­
derar algunas afirmaciones del "prólogo". donde Gullón 
asienta que "las dos novelas anteriores. La hojarasca 
( 1955) y La mala hora ( 1962), no tienen la densidad y la 
fuerza imaginativa que Cien atios de soledad" y son "en 
cierto modo. preparaciones, modos de hacerse la mano 
para escribirla". En efecto, la contención imaginaria y 
verbal de los primeros relatos de García Márquez resalta 
extraordinariamente al ser éstos leídos desde la perspec­
t iva de CAS, al punto de poder in ducirnos a creer que 
esas dos primeras novelas deben ser únicamente valora­
das en contraposición con el incontenib le desbordamien­
to de fábulas y signos que caracteriza la saga de los Buen­
día. Con todo, el escrupuloso, casi obsesivo ajuste a que 
el autor sometió los temas y el lenguaje tradicionales de 
la novela hispanoamericana en H y M H hacían prever 
-en todo caso- una línea de desarrollo absolutamente 
opuesta a la monumental e hiperbólica mixtura que des­
pués prevaleció en CAS. 

Pero aun cuando H y M H sólo hubiesen sido "prepa­
raciones" de CAS por vía de contraste. conviene no o lvi­
dar la extraordinaria complej idad y perfección de su es­
tructura. La fábula de H , centrada en la recurrente dico­
tomía de un tiempo retenido y un tiempo t ranscurrido, se 
despliega en tres series de imágenes sincopadas que co­
rresponden a l flujo memorioso de tres personajes (un co­
ronel, su hija, su nieto), a través de las cua les se instaura 
la multi vocidad de los " hechos" entramados. MH , en 
cambio, fragmenta minúsculamente la fábula con el fin 
de que las funciones de los numerosos personajes queden 
largamente suspendidas; a semejanza de lo que ocurre en 
un tablero de ajed rez, a cada pieza-personaje de MH co­
rresponde un espacio que ha de ir siendo ocupado a par-

tir de los movimientos de las restantes piezas en juego. 
Novela, la primera. de la memoria que se distiende entre 
un pasudo siempre vigente y un presente sólo comprensi­
ble en cuan to se ajusta con las experiencias cumplidas: 
relato. el segundo, de motivos suspendidos, de cautelo­
sos mov1mientos en un agobiante el una de Inanidad mo­
ral. ni H ni M H pueden ser interpretadas sin más como 
preparativos para con~olidar la estructura novelesca de 
CAS, cuya narración recurrente e imprevisible -y por 
ello más favorable a la proliferación de personajes y mo­
tivos hacia todas las direcciones del tiempo y del espa­
cio- sólo conoce los límites extremos de la creación: los 
orígenes y la extinción de una estirpe. 

Por supuesto, la histona de Macando que se inicm líri­
camente en H (M H. conviene recordarlo. transcurre en 
un pueblo cercano. pero más sujeto a la tiranía de lu rea­
lidad histórica y social colombiana, y cuya trama se acer­
ca sensiblemente a la de una novela policiaca) adqu1ere 
en CAS el impasible fulgor de un relato épico, pero ello 
no impl ica necesariamente que el manuscrito de Mel­
quíades debe ser considerado como el"perfeccionamien­
to" de los memoriosos soliloquios de H , sino -cuando 
más- el efecto de un desbordamiento gráfico y demo­
gráfico que multiplica y desmesura todas las formas de la 
alineación y la soledad. 

En el "prólogo'' del ensayo que comentamos, Gull ón 
msiste una y otra vez en el carácter •·fabuloso" - es decir, 
irreal- del "mundo imaginario inventado por el autor" 
y hace hincapié en la peculiar posición en la que parece en­
contra rse García Márquez frente a los demás novelistas 
hispanoamericanos contemporáneos. Cont rariamente a 
éstos, exclusivamente preocupados, al decir de Gullón, 
"con la técn ica y las técnicas", Garcia Márquez "pone el 
acento sobre el incesante fabular, y lo pone con rasgo 
enérgico, dejando en la sombra (de donde no conviene 
que salgan) las técnicas utilizadas para darle relieve''. A 
este respecto será bueno precisar algunos puntos que, a 
nuestro juicio, son de vital importancia en la construc­
ción de una imagen crítica de CAS. En primer término, 
que la distancia existente entre CAS y, pongamos por ca­
so, Rayuela o Cambio de piel, no está determinada por la 
mayor o menor preponderancia concedida a las "fábu­
las", si no por la diversa manera de construirlas; esto es, 
por la diversidad de técnicas que - si no me engaño- es 
a l crítico a quien correspondería "sacar de la somb ra". 
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La abundancia de personajes y de motivos narrativos 
hace de CAS un verdadero "mar de historias". un aluci­
nante sucederse e intersecarse de episodios cuya innece­
sana o imprecisable relación causal nos la presenta como 
un desconcertante fenómeno de imaginación fabulado ra. 

Aclaru Gullón que no debe concebirse a García Már­
quez. como un "novelista lego", sino como un "narrador 
nato .. que, contrariamente a los novelistas artificiosos o 
testimoniales (léase Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa) 
opone la "pureza .. y "frescura" del relato a las compleji­
dades de una técnica o a la implacable documentación de 
la realidad. Así, frente a los narradores de recursos sofis­
ticados o de preocupaciones prevalentemente sociales, 
García Márquez sería el más alto representante de la 
"imaginación que crea ... Esta última definición, cargada 
como está de sugerencias. no logra definir en términos 
propiamente críticos el pensamiento de Gullón , ni clari­
fica la verdadera entidad de CAS. suspendida -a lo que 
parece- entre una imaginación sustentada de sí misma y 
una gracia narrativa capaz. de convencer al lector más 
reacio de la plausibilidad de lo maravilloso. Pero el Ma­
cando de los Buendía (no olvidemos que Macando cuen­
ta con otras "historias'' y es, por ello, más de un Ma­
cando) no puede quedar reabsorbido en un "espacio no­
velesco en que se alz.a el fabuloso mundo tmaginado por 
el autor"; esto es, en un mero "dictado de la imagina­
ción''. 

J.'unque Gullón no lo mencione (o sólo lo haga in­
directamente al aludi r a la homologia existente 
entre el manuscrito de Melquíades, que es al 

mismo tiempo la crónica de los Buendía y el texto de 
CAS. y el manuscrito de "Don Quijote" reinventado por 

el borgesiano Pierre Menard) el crítico español parece 
dar por sentada una estrecha analogía entre CAS y las 
novelas de caballerías, cuya innuencia el propio García 
Márquez ha reconocido en más de una ocasión; si ello 
fuese así, no parecería entonces acertado postular que en 
CAS la desrealización de la realidad (o de la representa­
ción "realista .. de lo irreal) determina la creación de un 
mundo novelesco en el que "se borran del mundo más 
sencillo y tolerable las fronteras entre lo real y lo fantásti­
co", sino por el contrario, que en la novela de García 
Márquez se da una radical ident1dad de lo cotidiano con 
lo maravilloso. 

En las novelas de caballerías, lo maravilloso -símbolo 
de una realidad ajustada al espíritu- sólo entra en crisis 
cuando la aventura del mundo deja de concebirse como 
una empresa trascendente; mientras el mundo pertenece 
al héroe, a los valores que las empresas caballerescas ha­
cen realizubles, lo maravilloso y sobrenatural son la ex­
presión de su grandez.a. En tanto Don Quijote no la pone 
a prueba con un mundo cuyos valores caballerescos han 
sido ya subvertidos, la realidad se ajusta a su imagina­
ción; en cuanto el espíritu cede sus prerrogativas a una 
realidad carente de espesor simbólico, la aventura se de­
grada y el .. espacio .. de la novela se ton trae a la verosimi­
litud acordada por un género literario cuya crecienLe pa­
sión racionalista le obliga, si no a reducir la realidad a lo 
estnctamente experimentable, por lo menos a convertirla 
en el resultado de la aplicación de unos códigos que de­
terminan de antemano todas sus posibles formas de apa­
rición. Así, la novela se convierte en crónica ''fiel" y las 
prodigiosas disponibilidades de la aventura -esto es, la 
realidad no prevista por los códigos- quedan reducidas 
a los fatales efectos de un pasado determinante. En CAS, 
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pues, la imaginación y la realidad (o, por decirlo mejor, 
las posibilidades y la probabilidad) vuelven a identificar­
se en el territorio fluido de la novela de "caballerías", 
vuelven a ser el "espacio" milagroso donde todo símbolo 
de lo humano puede hacer su aparición. Allí, como lo de­
claró el propio García Márquez, se quiere "destruir la lí­
nea de demarcación que separa lo que parece real de lo 
que parece fantástico. Porque en el mundo que trataba 
de evocar esa barrera no existía".2 

En la primera parte de su ensayo, Gullón concibe el es­
pacio novelesco como el resultado de acotar una "zona 
sagrada, en cuanto implica transformación del caos en 
cosmos e imposición de un orden", y define la estructura 
narrativa de CAS como una " rueda giratoria que el na­
rrador ha visto girar( ... ) y por su modo de referir los he­
chos que en el voltear constante de la rueda llegó a ver, 
sirve de conciencia unificadora" . La voz del narrador 
- afirma Gullón- impone la "unidad tonal" a los diver­
sos acontecimientos; es una "voz que infunde confianza 
en quien la oye, que consigue hacerse escuchar y que se 
admita cuanto dice, sin objeciones". 

Como puede verse, el critico -aun postulando la iden­
tificación de lo verosímil (lo imaginario admisible) con lo 
inverosímil (las tolerables transgresiones a las conven­
ciones del género) no logra liberarse por completo de la 
antinomia en que se oponen lo real y lo maravilloso que, 
de hecho, en el cuerpo de la novela, han sido ostensible­
mente identificados en la antitética unidad del mito. Gu­
llón insiste en la habilidad del narrador para hacer pasar 
por plausible cuanto de insólito ocurre en el relato; en 
efecto García Márquez ha producido un texto de admi­
rable tersura donde los presuntos choques de lo maravi­
lloso con lo cotidiano y de lo verosímil con lo insólito de­
saparecen en la conciencia del lector, encantado con su 
condición de cómplice en esa operación destinada a resti­
tuirle sus plenas libertades al arte de novelar y, de paso, a 
tomarle el pelo a los lectores maniqueístas. Pero desde el 
punto de vista del crítico -que no puede aceptar sin re­
mordimientos la condición de cómplice que entusiasma 
al lector- CAS aparece como una incesante transgresión 
a las normas de la realidad pragmática y se siente llama­
do a buscar todos los atenuantes posibles para ese insis­
tente pasaje de "un mundo a otro" que, en el espacio no­
velesco, constituyen, sin embargo, una armoniosa totali­
dad . 

El espejan te relato de los Cien mios de soledad (escrito 
dos veces, como las novelas de caballerías: primero en 
una lengua secreta o de iniciados y luego trasladado a la 
de los lectores comunes) demuestra en sus continuas a lte­
raciones del orden "natural" su carácter de trama indis­
criminadamente tejida con los hilos del recuerdo. del 
sueño y de la imaginación; pero allí. contrariamente a 
cuanto ocurre en la novela gótico-romántica (donde lo 
fantástico -prevalentemente lo demoníaco y macabro­
demarca sin equívocos las fronteras éticas que separan 
dos mundos opuestos. aunque igualmente asentados en 
el alma humana) el autor se ha desentendido de la vieja 
dicotomia mediante la cual las fugas a lo inverosímil im­
plicaban un abandono de la realidad permisible antes de 

internarse en los símbolos de una realidad moralmente 
deplorable. Los abismos del alma que un arte "decaden­
te" sólo era capaz de registrar como fábulas de la maldad 
y la perversión, en CAS ya no tienen por qué aparecer en­
vuel tos en una aura tétrica y amenazadora, sino explíci­
tamente asociados con las evidentes torturas del sexo, de 
la locura y de la soledad. 

1 a rueda que es el tiempo determina la ronda del 
~ relato, y la recursividad de los nombres es la 

• prueba de un eterno regreso a los orígenes. 
Amadis de Gaula, anciano de siglos, rige las hazañas de 
sus tataranietos; la rueda de su mundo tiene un diámetro 
gigantesco y a su numerosa estirpe no le faltan territorios 
donde elaborar minúsculas variantes de cada una de las 
hazañas de su ancestro: Pilar Ternera -lo recuerda Gu­
llón- también sabe que la historia de los Buendía "es un 
engranaje de repeticiones irreparables, una rueda girato­
ria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad, 
de no haber sido por el desgaste progresivo e irremedia­
ble del eje". Los descendientes de Amadis y de José Ar­
cadio Buendía también acabarán de manera semejante: a 
unos y a otros los lleva a extinguirse tanto el desgaste de 
sus soledades como el progresivo encogimiento de la rea­
lidad. 

La soledad, sus rostros más disímbolos, constituyen lo 
que acostumbrábamos a llamar el "tema central" de CAS 
y, de acuerdo don Gullón, esta "soledad sirve para trabar 
reciamente los destinos" de unos personajes que, "sea 
cual fuere su entidad, nacen condenados a padecerla". 
Si~ en efecto, la soledad del coronel Buendía fuera pro­
ducto de su extravío en el poder, que le hace aislarse has­
ta el punto de ser pensado como muerto por sus familia­
res, la novela reQdiría aquí "su clave y la razón de que es­
tos personajes vivos convivan tan naturalmente con los 
muertos y conversen con ellos: quien vive la soledad 
como esas gentes, en términos absolutos, está ya por su 
incomunicación con los otros vivos-muertos, a la misma 
distancia de ellos que de los muertos-vivos" . La interpre­
tación, ciertamente ingeniosa , sacrifica, sin embargo, al 
descubrimiento de una "clave" toda una larga serie de 
"hechos" relevantes y contradictorios con lo que dicha 
clave sería capaz de revelar. En líneas precedentes se dis­
cutió la opinión sustentada por el eminente crítico espa­
ñol en torno a la "nivelación"' de lo verosímil con lo fan­
tástico, lograda gracias a la manera "sencilla y tolerable" 
de borrar las fronteras entre lo real y lo irreal; también en 
este caso podría pensarse que Gullón ha sido tentado por 
un antiguo prejuicio de la críttca literaria que, tratando 
de hallar fundamento lógico a las fábulas inverosímiles, 
y postulando al mismo tiempo una radical incompatibili­
dad entre el mundo normalizado de la realidad objetiva y 
el mundo ficticio de las visiones, hace de éstas una ima­
gen maliciosamente deformada de una realidad que 
siempre será posible reconducir a una congruencia prag­
mática. García Márquez -nos parece evidente- no in­
tenta hallar una fórmula de compromiso entre la normal 
percepción de la realidad y su inesperada transcripción 
simbólica; para el critico una línea "resume el significado 
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de la soledad", y es ésta: " ... y la familia terminó por pa­
sar él 'comó si' hubiera muerto". La locución adver­
bial establecerla, pues, la equivalencia emotiva entre ese 
tipo radical de soledad y la muerte, y -en consecuencia­
seria postulable una lectura de CAS a partir de esta sen­
cilla clave analógica: cuanto se cuenta en la novela 
debe ser interpretado como una gigantesca metáfora cu­
yos elementos constitutivos se equivalen, en último aná­
lisis, con otros tantos hechos de la realidad "real", y la 
novela toda sería un discurso en lenguaje figurado que, 
en el fondo, hablaría directamente de la realidad, tal 
como puede ser racionalmente in'terpretada. 

Obviamente, los mecanismos literarios que hacen po­
sible la transformación verbal de una realidad (que, care­
ciendo de tales símbolos, carecería también de la posibi­
lidad de sernos revelada) no pueden ser tomados más que 
como un punto de partida, como una virtud de la lengua 
no sólo utilizable para transcribir y dar coherencia a 
nuestros modos de asumir la realidad, sino para inventar 
-además- muchas otras realidades. La "suave" irrup­
ción de lo irreal en lo real no constituye un mero recurso 
estilístico: no es -dicho en otros términos- un simple 
modo de expresar la "misma" realidad pragmática a tra­
vés de una sucesión metafórica en la cual, dicho sea de 
paso, sería siempre posible diferenciar lo verdadero de lo 
fingido. el sustrato real de su expresión analógica. Si tal 
hiciera, el discurso novelesco de García Márquez no pa­
saría de ser un magnífico ejercicio retórico donde a cada 
capricho de la lengua corresponde una realidad conven­
cional. Por el contrario, lo que Garda Márquez muestra 
es, a nuestro juicio, una realidad "distinta", un mundo 
asumido psíquica y verbalmente por encima -o por de­
bajo- del raciocinio y de la legalidad: un mundo no eu­
clidiano cuyas leyes, si existen, se ven constantemente 
sorprendidas por sus propias excepciones. El espacio 
ideal de la novela, construido por un instrumento no me­
nos ideal, el lenguaje, se hace paradójicamente más ver­
dadero que el espacio real del mundo, al cual aparente­
mente remite toda ficción novelesca. Macondo sustenta 

una realidad tan compleja e inesperada como sólo fueron 
capaces de vislumbrar las novelas de caballerías y algu­
nos obsesivos cronistas de la conquista de América; una 
realidad sólo necesaria al relato, que se construye al mis­
mo tiempo que el relato y que se funda, no en sus cotejos 
con otras realidades exteriores, sino en la comprobación 
de su propia coherencia y de su propia capacidad genera­
dora. El mundo de Macondo es como es, no porque Gar­
cía Márquez lo haya inscrito preconcebidamente en una 
expresión mágica de la realidad -a la postre tan artificial 
y coartadora como la "crítica"-, sino porque el mundo 
es Macondo, porque los hombres son los Buendía, por­
que la manera como ellos asumen la realidad del mundo 
constituye su única posibilidad de asumi rla, de intentar 
abrirse paso en la incomunicación que les rodea o de re­
signarse a ella, de vencer el destino que les condena a la 
soledad o de colaborar con el destino en el proceso de su 
definitiva extinción . 

1 a cotidianidad de lo maravilloso contribuye en 
CASa estabilizar un mundo donde no es menos 

~ inverosímil escapar a catorce atentados, a seten­
ta y tres emboscadas y a un pelotón de fusilamiento que 
hallar un galeón español varado a doce kilómetros de la 
costa o sazonar con pimienta y comino el gigantesco ca­
dáver de José Arcadio y hervirlo un día entero a fuego 
lento para tratar de quitarle su irrefrenable olor a pólvo­
ra. Mario Vargas Llosa comprendió muy bien que la 
"ronda de maravillas" que se prolonga a lo largo de esos 
"Cien años de soledad" no sólo "hacen volar en pedazos 
las fronteras mezquinas que separan la realidad y la 
irrealidad", sino que cuanto ocurre en el espacio y el si­
glo de Macondo es la desaventura de una América hispa­
na donde lo único verdaderamente inexistente es "la soli­
daridad" y "la comunicación entre los hombres" . 

l. Ricardo Gullón. García Márquez o el arle de comar, Cuadernos 
Taurus. Madrid, 1970 pág. 71. 

2. M. Fernándet-Braso. Gabriel Garcío Márquez. una conversación 
infinila: Ed. Azur. Madrid, 1969. 
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JEAN-PIERRE VERNANT 

El sujeto trági~o: 
histori~idad 11 trattshistori~idad 

Traducción : Marina Fe 

1) e todos los géneros literarios heredados de Gre­
cia, la tragedia es sin duda aquél que mejor Ilus­
tra la paradoja que Marx, en la flllroducción a 

la crítica de la economía política, formulaba en relación 
con el ane griego en general y especialmente con la epo­
peya. Si los productos del arte, como todo producto so­
cial, se vinculan a un contexto histó rico defin1do) si no 
pueden comprenderse en su génesis, sus estructura~ ) 
sus sigmficac1ones más que mediante y dentro de este 
contexto, ¿cómo explicar que permanezcan vivos, que 
s1gan hablándonos, cuando las forma s de la v1da social. 
en todos los niveles, se han transformado y las condi­
ciones necesarias para su producción han de:.aparecido'? 
En otras palabras, ¿cómo es posible afirmar el carácter 
histórico de las obras y del·género trágico constatando a 
la vez su permanencia a través de los siglos, su transhis­
toricidad? 

Recordemos la frase de Marx, tan frecuentemente ci­
tada: " La dificultad no radica en comprender que el arte 
griego y la epopeya estén vinculados a ciertas formas de 
desarrollo social. La dificultad radica en comprender 
que puedan todavía procurarnos goces estéticos ) sean 
consideradas, en ciertos aspectos, como normas y como 
modelos inimitables''. 

Marx plantea este problema de pasada Su problema 
no es el arte, no es el centro de su renexión . Marx no in­
tentó fundar una estética marxista, quiso solamente, en 
este pasaje, subrayar que entre el desarrollo general de 
la sociedad, el desarrollo de la producción material y el 
arte existe una "relación desigual". Las formas más ele­
vadas y ejemplares del arte pueden nacer en las socieda­
des menos o muy poco desarrolladas. 

La respuesta que Marx propone a este problema no 
es, en relación con la ideología de su tiempo, ni original 
ni especialmente marxista. Para él, como para los hom­
bres cultivados de su generación en Alemania, Grecia es 
la infancia de la humanidad. Marx bien sabía que hubo, 
además de Grecia y aun antes que Grecia, otras civiliza­
ciones y, por consiguiente, otras infancias. Sin embargo 
para él todos estos comienzos, esos primeros pasos, no 
eran de manera tan típica como en Grecia-la infancia de 
una humanidad que, en su curso normal, pasa por una 
serie de edades sucesivas. Hay, dice Marx, niños mal 
educados y niños precoces y agrega que muchos pueblos 
pertenecen a estas categorías. Pero los griegos eran ni­
ños "normales" . La atracción que ejerce sobre nosotros 

su arte surgiría entonces de la ingenuidad, de la frescura 
propias de una sana naturaleza infantil , de ese encanto 
del n1ño equilibrado que seduce y regocija al adulto que 
encuentra en él, en una forma natural y espontánea, las 
prim1cias de su madurez. una fa!>e de sí mismo tanto 
más preciosa por haber desaparecido para siempre. 

Hoy en día nadie podría aceptar la respuesta de 
Marx. ¿Por qué serían los griegos la infanc1a de la hu­
manidad? ¿Por qué esta infancta sería más sana. más 
" normal' ' que la de los ch1nos, lo!> egipcios. los babilo­
nios o los africanos? ¿Es acaso la infancia. la Ingenui­
dad, lo natural, aquello que nos seduce en una tragedia 
griega como, por ejemplo, Las bacantes de Eurípides'? 
¿No habría que pretender también que es la infancia nor­
mal lo que nos seduce en El banquete, El Timeo, El Par­
ménides o La república de Platón? Una infancia, confe­
sémoslo, singularmente despabilada y sofisticada . 

Sin embargo, se encuentran en Marx observaciones 
que deberían permitirnos enfrentar con mejores armas 
este problema de lo histórico y lo t ranshistórico en el ar­
te. En los Manuscritos económico-jilosófic:os Marx seña­
la, en efecto, que el hombre es el úntco animal en quien 
los sentidos no son únicamente el resultado de la evolu­
CIÓn biológica de las espec1es sino el producto de una 
historia social y cultural, especialmente de una historia 
de las diferentes artes en sus especificidades, cada una 
operando en su propio campo; la pintura crea objetos 
plásticos, productos de una suerte de exploración del 
ámbito visual: universo de las formas y de las relaciones 
entre dichas formas, volúmenes, colores, valores, expre­
sión de la luz y el movimiento; la música crea un mundo 
organizado de sonidos, armonías, disonancias, ritmos; 
las artes del lenguaje sirven igualmente, cada una en su 
sector, para expresar ciertos planos de la realidad huma­
na dándoles una forma üteraria. Marx. escribe: "la for­
mación de los cinco sentidos es el trabajo de toda la his­
toria del mundo hasta hoy en día. El ojo se hizo humano 
cuando su objeto se convirtió en objeto social humano 
proveniente del hombre y destinado al hombre". En 
otras palabras, el ojo se hizo humano cuando se crearon 
productos para que el individuo social los tuviera ante 
su mirada, como objetos de visión, lo que significa que 
además de su interés práctico, de su valor de uso, estos 
productos comporten una dimensión estética o bien, 
como lo dijo Marx, que también sean bellos. Marx aña­
de: "Los sentidos se transformaron entonces directa-
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mente en la práctica de los teóricos". Frase de sorpren­
dente modernidad. Si la aplicamos al campo de la pintu­
ra, diremos que el ojo del pintor, asociado a su mano, 
edifica una arquitectura de formas, un lenguaje de geo­
metría figurada y coloreada que, aun siendo totalmente 
diferente del lenguaje de la ciencia matemática, no deja 
de ser, a su manera y en su registro, una exploración del 
campo visual, de sus posibilidades, de sus reglas de com­
patibilidad e incompatibilidad; en resumen, un saber. 
una suerte de experimentación de orden óptico. Así, 
para volver a la frase de Marx, lo mismo que el sentido 
musical del hombre no despierta sino gracias a la músi­
ca, el sentido plástico se desarrolla y se transforma en y 
mediante la práctica pictórica. La riqueza de la visión y 
las formas particulares que reviste esta riqueza en el 
marco de una civilización van de la mano con el des­
arrollo que ahí han tenido las artes figurativas y la direc­
ción en la que se han encaminado . 

)larx añade: "La riqueza de los sentidos huma­
nos, un oído musical, un ojo sensible a la belle­
za de las formas, en una palabra, los sentidos 

capaces de goces humanos ... son o desarrollados o pro­
ducidos". Y agrega estas líneas esenciales: "No son úni­
camente los cinco sentidos, son además los sentidos lla­
mados espirituales, los sentidos prácticos (los sentimien­
tos, el amor, la voluntad), en una palabra, el sentido hu­
mano, el carácter humano de los sentidos que no se for­
ma más que por la existencia de un objeto (Marx se re­
fiere a un objeto producido p·or el hombre para el hom­
bre), por la naturaleza humanizada". La naturaleza hu­
manizada es este mundo de obras, en particular de 
obras de arte, que constituyen a cada momento de la 
historia el marco dentro del cual se desarrollan los di­
versos tipos de actividades humanas. 

Todo lo que Marx afirma de las relaciones de la mano 
y del trabajo: que la mano crea el trabajo pero que el 
trabajo crea también la mano, siendo la mano a la vez el 
órgano y el producto del trabajo, lo dice igualmente res­
pecto al arte y sus obras: "La obra de arte, como todo 
producto, crea un público sensible al arte y capaz de dis­
frutar la belleza". La producción, en el terreno del arte, 
no sólo produce un "objeto para el sujeto", sino un "su­
jeto para el objeto" -este nuevo objeto que acaba de ser 
creado. 

La invención de la tragedia griega en la Atenas del si­
glo V no es únicamente la producción de obras literarias, 
de objetos de consumo espiritual destinados a los ciuda­
danos y adaptados a ellos, sino, mediante el espectácu­
lo, la lectura, la imitación y la constitución de una tradi­
ción literaria, el surgimiento de un hombre trágico. Las 
obras de los dramaturgos atenienses, en un mismo mo­
vimiento, expresan y elaboran una visión trágica, una 
manera nueva de comprender del hombre, de situarse en 
su relación con el mundo, los dioses, los otros, consigo 
mismo también y con sus propios actos. Así como no 
hay oídc musical fuera de la música y de su desarrollo 
histórico, no hay visión trágica fuera de la tragedia y del 
género literario del cual la tragedia funda la tradición. 

Desde esta perspectiva, la situación de la tragedia 
griega puede compararse a la de una ciencia como la 

geometría euclidiana o a la de una disciplina intelectual 
como la filosofía tal como la instituyen, al fundar sus es­
cuelas, Platón y Aristóteles. La obra de Euclides son 
textos determinados y marcados por su fecha: pero es 
también un campo de estudio que se abre y se delimita. 
un objeto nuevo que se constituye: el espacio en su idea­
lidad abstracta con un modo de demostrac.ión y de razo­
namiento como su correlato, un lenguaje propiamente 
matemático; en resumen, un dominio de lo real , un nue­
vo tipo de operación mental, utensilios intelectuales 
hasta entonces ignorados. Platón y Aristótles, la Acade­
mia y el Liceo constituyen la inauguración de una prác­
tica filosófica, con un horizonte de problemas nuevos: 
¿qué es el ser, el conocer, sus relaciones? Se trata tam­
bién de la constitución de un vocabulario, de un tipo de 
discurso, de un modo de argumentación, de un pensa­
miento filosófico. Todavía hoy, el filosofar supone inte­
grarse a esta tradición , colocarse en el interior del hori­
zonte intelectual creado por el movimiento de la filoso­
fía, sin duda para aplicarlo , modificarlo o ponerlo en 
duda, siempre integrándose en su línea, tomando los 
problemas en el punto en que han sido elaborados por 
todos los filósofos precedentes. Así como los pintores 
observan no la "naturaleza" sino las obras de los maes­
tros y los cuadros de sus contemporáneos, los filósofos 
responden a sus antecesores, piensan con relación a 
ellos, contra ellos o esforzándose por resolver las difi­
cultades que la· reflexión anterior hizo surgir en el cam­
po de la investigación filosófica . 

Del mismo modo, si tenemos derecho de hablar de 
tragedias en el caso de las obras de Shakespeare, de Ra­
cine o de ciertas obras contemporáneas es porque con 
los desplazamientos, los cambios de perspectiva ligados 
al contexto histórico, éstas arraigan en la tradición del 
teatro antiguo donde encuentran, ya delineado, el mar­
co humano y estético propio del tipo de dramaturgia 
que instauró, dándole toda su forma expresiva, la con­
ciencia trágica. 

¿Qué decir de este " hombre trágico"nacido en Ate­
nas sobre la escena del teatro en el curso del siglo V? 
¿Mediante cuáles rasgos caracterizarlo en su historici­
dad y su transhistoricidad habiendo bastado con el bre­
ve momento en que surgió y se afirmó con los grandes 
dramaturgos áticos para hacer surgir, en el seno de la 
cultura occidental, el ámbito en que cada quien podrá, a 
partir de entonces, tener la experiencia de lo trágiéo, 
comprenderlo, vivirlo en su fuero interno? 

Me limitaré, después de esta larga introducción, a dos 
puntos. No haré más que recordar el primero que ya ha 
sido tratado en otra parte. La tragedia toma como ma­
terial la leyenda heroica. No inventa ni los personajes ni 
la intriga de sus obras sino que los encuentra en el saber 
común de los griegos que conciern~ lo que éstos creen 
ser su pasado, el horizonte lejano de los hombres de an­
taño. Pero en el espacio de la escena y en el marco de la 
representación trágica, el héroe deja de presentarse 
como modelo tal y como lo era en la epopeya y la poesía 
lírica para convertirse en problema. Lo que se cantaba 
como ideal de valor, piedra de toque de la excelencia, se 
encuentra puesto en duda ante el público durante el cur-
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so de la acción y mediante el juego de diálogos; el deba­
te, la interrogación de la cual el héroe es objeto a partir 
de ese momento, llegan a través de su persona al espec­
tador del siglo V, al ciudadano de la Atenas democráti­
ca. Desde la perspectiva trágica el hombre y la acción 
humana se perfilan no como realidades que podrían ais­
larse y definirse, no como esencias a la manera de los fi­
lósofos del siglo siguiente, sino como problemas que no 
presentan respuesta, enigmas cuyos dobles sentidos de­
ben ser incesantamente descifrados. 

S egundo punto. La tragedia ha jugado un papel 
decisivo en la toma de conctencia de lo ''ficti­

~ cio" en un sentido propio; es ella la que permi-
tió al hombre griego de finales del siglo V y principios 
del IV, aprehenderse a si mismo, en su actividad de poe­
ta, como un puro imitador, como el creador de un mun­
do de reflejos, de falsas apariencias, de simulacros y de 
fábulas que constituyen, fuera del mundo real, el mundo 
de la ficción. Platón y Aristóteles intentaron lijar el lu­
gar, la función y las características de lo que hoy llama­
mos arte o imaginario, elaborando una teoría de la mí­
mesis, de la imitación, estrechamente ligada a la expe­
riencia nueva del espectáculo trágico. En la tradición de 
la epopeya el poeta, inspirado por las masas de las que 
es el profeta, no tmita la realidad, la desvela. Como un 
adivino revela, diciéndolo, ''lo que es, ha sido y será''. 
Su palabra no representa, hace presente al ser. ¿Y qué 
sucede con la tragedia? Pone ante los ojos del público, 
hace hablar y actuar ante los espectadores a las figu ras 
legendarias de la época he10ica. Y a hemos dicho cj ue 
para los griegos estos personaJes no eran ficticios, ni 
tampoco lo fue su destino; existieron efectivamente, 
pero en otro tiempo, en una época totalmente termina­
da. Son los hombres de antes, que pertenecen a otra es­
fera de existencia que no es la nuestra. Su puesta en es­
cena implica un estar alh, una presencta real de persona­
jes que al mismo tiempo son presentados como no pu­
diendo estar allí, como surgidos de otra parte, de un in­
visible más allá. En el teatro, el público no tiene frente a 
sí a un poeta que le narre las pruebas que soportaron, en 
un tiempo antiguo, hombres desaparecidos y cuya au­
sencia queda implícita en la narración ; estas pruebas se 
producen ante él, ante sus ojos, revistiendo las formas 
de la existencia real gracias a la actualidad del espec­
táculo. Así, el poeta trágico desaparece totalmente de­
trás de los personajes que actúan y hablan en e~cena por 
cuenta propia, como si estuvieran vivos. Es este aspecto 
directo del discurso y de la acción lo que constituye, en 
el análisis de Platón, lo propio de la mímesis: el autor, en 
lugar de expresarse como tal al referir los acontecimientos 
con un estilo indirecto, se disimula dentro de los protago­
mstas, asume su apariencia, sus maneras de ser, sus senti­
mientos y sus palabras para imitarlos. En el sentido preci­
so de miméislhai, imitar es simular la presencia 
efectiva de un ausente. Frente a una representación tal 
no hay más que dos actitudes posibles. La primera re­
cuerda la de los espectadores en las salas de cine, cuan­
do el séptimo arte apenas comenzaba. Stn tener la cos­
tumbre, y a falta de haberse creado lo que podríamos 

llamar una conciencia de lo ficticio o una conducta de lo 
imaginario, insultaban a los malos, animaban y felicita­
ban a los buenos que aparecían en la pantalla como si 
las sombras proyectadas fueran seres de carne y hueso; 
confundían el espectáculo con la realidad misma. La se­
gunda actitud consiste en entrar en el juego, en com­
prender que lo que nos está dado ver en escena se sitúa 
en un plano distinto al real y que debe definirse como 
aquél de la ilusión teatral. La conciencia de ficción es 
constitutiva del espectáculo dramático: aparece a la vez 
como su condición y como su producto. 

Desde este punto de vista se comprende mejor el al­
cance y las implicaciones de un fenómeno característico 
de la tragedia griega. A todo lo largo del siglo V se man­
tiene en el terreno que de alguna manera escogió como 
el propio: el de la leyenda heroica. Hubiera podido ser 
de otra forma. La prueba es que en el año 494 una de las 
primeras obras del repertorio trágico, La toma de Mileto 
del poeta Phrynicos, llevaba a escena el desastre que los 
persas habían provocado en la ciudad jónica hacía ape­
nas dos años. Tragedia, por consiguiente, no legendaria 
sino histórica; tragedia, deberíamos decir, de actuali­
dad. Ahora bien, leamos el informe que hace Heródoto 
de este hecho: "Los espectadores se ahogaron en lágri­
mas; el poeta fue castigado con una multa de mil drac­
mas por haber recordado las desgracias nacionales (des­
gracias propias, oikéia kaká) y se prohibió que el drama 
volviera a representarse en el futuro fuera por quien fue­
ra" . En los albores del siglo V, cuando la tragedia daba 
sus primeros pasos, los grandes acontecimientos de la é­
poca, los dramas de la vida colectiva, las desgracias que 
concernían a cada ciudadano, no podían trasladarse a la 
escena teatral. Eran demasiado cercanos y no permitían 
esa distanciación, esa transposición gracias a la cual los 
sentimientos de temor y de piedad se desplazan a otro 
registro, ya no experimentados como pertenecientes a la 
vida real sino tomados y comprendidos desde un primer 
momento en su dimensi ón de ficción. 

S e me preguntará qué pasa con Los persas. Es ver­
dad que en el año 472 Esquilo monta una trage­

..: dia que pone en escena la derrota sufrida por 
los bárbaros en Salamina hace casi apenas ocho años. 
Esquilo había participado personalmente en el combate 
como muchos de sus espectadores, y el corega que esta­
ba a cargo del espectáculo no era otro que Pericles. Pero 
precisamente lo que sorprende de Los persas es, en pri­
mer lugar, que las desgracias que forman el meollo del 
drama no son para el público griego las suyas propias 
sino las de otros, desgracias extrañas y de extranjeros; 
en segundo lugar, y sobre todo, sorprende que, al situar­
se con los persas y desde su perspectiva, el poeta trágico 
sustituye el habitual alejamiento de los hechos legenda­
rios de un tiempo terminado por otra distancia esta vez 
especial, una separación cultural que permite asimilar a 
los monarcas persas y su corte al mundo de los héroes 
de antaño. Evocados por el coro, narrados por el men­
sajero, descifrados por la sombra de Daría, los aconteci­
mientos "históricos" se presentan en escena dentro de 
un clima de leyenda; la luz que proyecta sobre ellos la 
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tragedia no es la que requiere el análisis de las realidades 
politicas; es la luz que refracta hacia el teatro de Atenas 
en lugar muy lejano, el reflejo sobre la escena de una au­
sencia que se deja ver como si estuviera alli. 

Lo que los griegos llaman historia: la investigación 
sobre los conflictos entre ciudades, en el interior de las 
ciudades, entre helenos y bárbaros, esto es asunto de 
Heródoto y Tucídides. La tragedia toma su material de 
otra parte, de las viejas leyendas. Al rehusar colocarse 
sobre el terreno de los acontecimientos contemporá­
neos, de la vida politica efectiva, adquiere, ante los ojos 
de Aristóteles, no menos sino más valor, más verdad 
que la historia. Poner en escena el curso real de los 
acontecimientos sería simplemente contar lo que pasó, 
nada más. Montar una tragedia es otra cosa. No es in­
ventar personajes imaginarios ni forjar una intriga se­
gún convenga; es utilizar los nombres y el destino de fi­
guras ejemplares por todos conocidas para elaborar un 
argumento, una distribución de escenas organjzadas de 
tal forma que pueda verse cómo y por qué un personaje 
dado, con toda verosimilitud o absoluta necesidad, tiene 
que hacer cierto tipo de acción cuyo resultado será tal o 
cual. La tragedia, contrariamente a la historia, no cuen­
ta, entre todos los acontecimimientos que hubieran po­
dido producirse, aquellos que efectivamente tuvieron lu­
gar; muestra, reorganizando el material de la leyenda en 
función de sus propios criterios y ordenando la progre­
sión de la intriga siguiendo la lógica de lo probable o de 
lo necesario, cómo los acontecimientos humanos pue­
den o deben suceder por medio de un proceso riguroso . 
Asimismo, constituye para el filósofo ·que la compara 
con la historia una creación más seria y más filosófica. 
Grac1as a la libertad que le asegura la ficción del mút­
hos, alcanza lo general mientras que la historia, por su 
objeto, queda limitada a lo particular. Lo general quiere 
dec1r que tal tipo de hombre, escogido desde el principio 
por el poeta para someter su destino singular a la prue­
ba del acontecer trágico, aparecerá dentro de la lógica 
de la acción como obligado a hacer tal cosa "verosímil o 
necesariamente''. 

Debido a que la tragedia pone en escena una ficción, 
los acontecimientos dolorosos y terribles que presenta 
en escena producen un efecto muy diferente que si fue­
ran reales. Nos tocan, nos conciernen, pero de lejos, desde 
otra parte. Se sitúan en un lugar distinto al de la vida. 
Como su modo de existencia es imaginario, son puestos 
a distancia al mismo tiempo que representados. En el 
público. no comprometido con ellos, "purifican'' los 
sentimientos de terror y piedad que producen en la vida 
real y si los purifican es porque en lugar de hacer que 
simplemente sean experimentados, les otorgan, gracias 
a la organización dramática -con su principio y su fin, 
el encadenamiento combinado de las secuencias, la co­
herencia de episodios articulados en un todo, la unidad 
formal de la pieza- una inteligibilidad que lo real no 
comporta. Arrancados a la opacidad de lo particular y 
lo accidental por la lógica de un escenario que depura al 
implicar, condensar y sistematizar, los sufrimientos hu­
manos, comúnmente deplorados o sufridos. se convierten 
en el espejo de la ficción trágica, en objetos de compren-

s1on. Aun cuando se trata de personajes y aconteci­
mientos singulares ligados al marco histórico y social 
que les corresponde, adquieren un alcance y una signifi­
cación mucho mayores. 

El drama antiguo explora los mecanismos mediante 
los cuales un individuo, por excelente que sea, es condu­
cido a su pérdida, no bajo el dominio de la fuerza ni a 
consecuencia de su perversidad o de sus vicios, sino de­
bido a una falta, a un error de esos que cualquiera puede 
cometer. Pone al desnudo así el juego de fuerzas contra­
dictorias a que el hombre se encuentra sometido ya que 
toda sociedad, toda cultura, lo mismo que la griega, im­
plica tensiones y conflictos. De esta manera la tragedia 
propone al espectador una interrogación, de alcance ge­
neral, sobre la condición humana, sus límites, su necesa­
ria finitud. Trae consigo, como intención, una suerte de 
saber, una teoría que concierne esta lógica ilógica que 
preside el orden de nuestras actividades de hombres. 
Hay tragedia cuando por medio del montaje de esta ex­
periencia imaginaria que constituye un argumento con 
su progresión dramatizada -mediante esta mimesis prá­
xeos, como dice Aristóteles, esta simulación de un siste­
ma coherente de acciones continuadas que conducen a 
la catástrofe- la existencia humana accede a la concien­
cia, a la vez exaltada y lúcida, tanto de su precio irrem­
plazable como de su extrema vanidad. 

Vernaót, Jean P1erre, Belfajor. Leo S. Olschk1. 
Florencia. 1979; año XXXIV, pp. 635-642 
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BERNABE NAVARRO 

Reflexiones sobre 
lo mexicano 

Reflexiones sobre lo mexicano1 

1"'} n el med1o mtelectual de Méx1co, agrupado en 
, torno a la Facultad de Filosofía y Letras, y mo­
~vido por las inquietas sugerencias de un notable 

grupo de jóvenes filósofos, que se ha puesto el sugestivo 
nombre de Hiperión, han surgido ciertas d1scusiones e 
intercambios de puntos de vista acerca de la cultura y ser 
de México y de sus hombres; del grado y de la calidad de 
su formación; de la peculiaridad e individualidad de sus 
caracteres: de la hondura de su constitución misma. etc., 
todo lo cual ha sido visto por algunos baJo una perspec­
tiva filosófica un tanto extraña, pues creen incluso que se 
manifestarían con ello diferencias ontológicas en el hom­
bre mismo. 

Entrando alterna de estas divergencias, en primer tér­
mino desearía llamar la atención sobre el señalamiento 
de la temática de los actuales Cursos de Invierno en la 
Facultad/ que, a mi juicio, se debió más bien al consenso 
de muchas personas que a un grupo determinado, exclu­
sivamente. Y en cuanto a la orientación misma de estos 
cursos hacia el tema fundamental de la cultura y del 
hombre de México, creo que una de las más justas apre­
ciaciones es la de reconocer el acierto del Director de 
esta Facultad,3 quien creyó oportuno recoger por prime­
ra vez y encauzar en esa dirección todos los esfuerzos ais­
lados -anteriores y presentes- de la cultura del país por 
conocerse y definirse a sí misma, sin hacer distinción de 
grupos ni acepción de personas. 

Ahora que el tema de lo mexicano ha sido puesto so­
bre el tapete abierto y general de las reflexiones, discu­
siones y basta disputas acaloradas -aunque bajo la sin­
cera consigna de encontrar la verdad- dentro de las di­
versas ideologías sustentadas entre nosotros, me ha pa­
recido oportuno poner mi grano de arena en las disquisi­
ciones al respecto. 

Las breves reflexiones que siguen tratan de discurrir 
un poco en torno al tema de la "ontología" del mexica­
no, tan sugestivo y, a mi juicio, falto de precisiones au­
ténticamente filosóficas. En primer lugar, creo conve­
niente advertir que no vislumbro a qué punto preciso se 
quiere llegar con las reflexiones consideradas como on­
tológicas -o que tratan de conducir a la ontología-, en 
las cuales se utilizan y manejan, en forma entremezclada 
y casi confusa, por una parte, el existencialismo, el histo­
ricismo, la escolástica, y por otra, a Freud, Aristóteles, 

Sto. Tomás, Goethe, Bloch, Toynbee, Octavio Paz. Ja­
vier Villaurrutia, etc., y hasta algunas leyendas popula­
res y folklóricas puestas en nuestros camiones. Púes 
bien, aun admitiendo que se sacara de ahí algo de onto­
logía. creo difícil obtener con ello algo específico y exclu­
sil'o de mexicanidad, pues parece que lo mismo se podría 
aplicar o atribuir a hombres de otras nacionalidades y 
hablar entonces de "argentinidad", "peruanidad", "bra­
silidad", etc. Pero, sin negar en absoluto la posibilidad 
de precisar y definir ciertos caracteres propios y específi­
cos de Jos hombres que habitan la Argentina, el Perú, el 
Brasil. etc., sin embargo, lo específico en esos niveles de 
la man1festac1ón humana no llega hasta el centro más 
profundo y último de la ontología, pues para mí, como 
para el "Maestro de los que saben", Aristóteles, la onto­
logía es la ciencia del ser en tanto ser y no en tanto mexi­
cano o argentino, a menos que se haga objeto ontológico 
o se considere la entidad misma en cuanto tal, de los ca­
racteres específicos de los hombres de esos países. Pero 
entonces tal ser o entidad absolutos se hacen objetos espe­
cíficos de la ontología y no las caracterizaciones o deter­
minaciones ulteriores, que quedarían en los niveles psi­
cológico. geográfico, jurídico, político, ético, etc. 

N os ha extrañado, pues, reflexionando sobre el tema, 
que el hombre griego y el latino, el medieval o el renacen­
tista y, más aún, el francés, el alemán, el inglés, el espa­
ñol, o el italiano de la época y cultura modernas, no se 
hayan preguntado por su propia ontología. ¿Por qué se­
rá? ¿Por capacidad de conciencia inferior a la nuestra? 
¿No habría que preguntárnoslo seriamente y ponernos a 
meditar? Quizá sea, porque esos hombres han compren­
dido que las características de un individuo, de un grupo 
o de una nación, que se refieren a lo concreto y determi­
nado, como es lo cultural, lo social, lo anímico, lo econó­
mico, lo emocional, lo religioso, lo artístico, lo científi­
co, etc., no tiene sentido llevarlos hasta la misma ontolo­
gía. Ahora bien, lo ontológico que se encuentre ahí, ¿se­
guiría siendo mexicano o se convertiría no ya en huma­
no, sino en universal en la hondura del ser? Se busca lo 
ontológico del mex.icano, se lo encuentra y al final se in­
sinúa, al menos implícitamente, que quizá ahora ya de­
berá concebirse al hombre y lo humano a partir de lo me­
xicano. Entonces me preguntaría: ¿dónde quedó lo mexi­
cano? Porque lo mexicano, he aquí que se convirtió en 
universal o, más allá, en el ser mismo. Y ¿dónde estaría, 
por ejemplo, lo estadounidense, lo chileno, lo argentino, 
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lo francés, etc.? Coincidirían, podría responderse, en lo 
universal, que así es lo ontológico. Pero, entonces, ¿qué 
pasó con las diferencias? Algo distintivo es tal, porque se 
distingue en sí mismo y sirve para distinguir las demás 
cosas, pues puede considerarse como un principio 
lógico-metodológico no atribuir a una cosa que se trata 
de distinguir algo que también les pertenece o compete a 
muchas otras. 

1' n tal teoría, además, para concebir lo humano se 
, podría partir de cualquier nación o grupo, como 
~de los otentotes del Africa o de las tribus primi-

tivas oceánicas, y no del mexicano. En suma, yo creo sin­
ceramente que sí, que se ha intentado buscar la ··ontolo­
gía" del mexicano; pero que no se llegó sino a lo univer­
sal, quizá a lo humano mismo, pero no al ser en cuanto 
tal. 

Más propio sería estudiar otros aspectos de México y 
del mexicano, que no la supuesta ontología. Así lo han 
entendido todos los que hasta ahora se han ocupado de 
lo mexicano, investigando sus culturas antiguas, su lite­
ratura, su poesía, su política, su filosofía, su arte, su cien­
cia, etc. Y paradójicamente, ellos, que no se lo propo­
nían, han hallado más rasgos ontológicos - si esto pu­
diera decirse- que quienes se lo proponen . La prueba es 
que sobre esas investigaciones, puede decirse, se ha enca­
ramado la de la ontología, en muchos casos sólo repi­
tiéndolas. Tal vez se tenga el deseo de ocuparse de lo más 
elevado y excelente, situándose en el difícil y delicado 
campo de la metafísica. 

Se dice que se va a estudiar el ser (del mexicano, por 
ejemplo) y se pasa a la antropología, a la sociología, a la 
psicología y a estudios de índole tan particular como el 
folklore, las costumbres locales, etc. Tal vez una compa­
ración nos pueda aclarar las cosas. Si decimos, por ejem­
plo, que se va a estudiar antropológicamente a otros se­
res distintos del hombre, ¿qué sentido tendría esa acti­
tud, sino en cuanto que las cosas, los seres, en uno o va­
rios planos, tienen relaciones con él? Igualmente, todo 
dice relación con el ser, todo llena el ser en lo íntimo, 
pero es, por decirlo así, algo ulterior al ser. Si estudio, 
por ejemplo, una manifestación real humana, en el fon­
do último es ser, tiene ser, pero no es eso lo que estudio, 

sino en cuanto humana; pues, si la estudio en cuanto 
ente o ser, tengo que prescindir de estudiarla como hu­
mana (por ejemplo, como propia del hombre en cuanto 
hombre, como psicológica, social, etc.) Si no, se cae en la 
identificación o confusión de lo que es ente o ser con 
todo lo demás y, entonces, todo estudio es ontológico o 
ninguno lo es. 

De todo esto -dicho según nuestra intención sólo 
para un mejor conocimiento de nuestra realidad-, pue­
de deducirse que sería quizá mejor dedicar esas inquietu­
des, ese talento y esos trabajos -que sinceramente reco­
nocemos como notables- a los otros aspectos mencio­
nados. La labor quizá sea más ardua y difícil, pero, a su 
vez, más positiva, más fecunda, útil y encomiable. Y, 
como conclusión última, me parece un deber aceptar que 
el estudio del mexicano y de lo mexicano como ontología 
es, sin duda, un afán sincero de ahondar y buscar lo ori­
ginario, lo auténtico, el último fondo de las cosas, lo cual 
es una tarea netamente filosófica y por ello digna de todo 
encomio. Desde otro ángulo, tal búsqueda es o puede 
considerarse como un incardinamiento en las tendencias 
actuales más valiosas de la filosofía, cuales son la feno­
menología -"ir a las cosas mismas"- y el existencialis­
mo, que en cierta forma convirtió la existencia del hom­
bre, el Dasein , en el ser mismo. Tendencias que coinciden 
y desembocan en una cosa fundamental: volver al hombre 
mismo, concreto y existente. 

Notas 

l. Estas lineas fueron escritas hace ya unos 30 años, en ocasión de 
un Ciclo de Conferencias con el título de México y lo Mexicano, orga­
nizado por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, bajo auspi­
cios del grupo Hiperión, fundado por el Dr. Leopoldo Zea, Secretario 
entonces de la Facultad. El autor pronunció una de las conferencias, y 
las renexiones fueron hechas a propósito del tema de una de ellas. 

2. Por los años cincuenta se celebraban en la Facultad de Filosofía 
y Letras unos Cursos de Invierno, en los cuales normalmente se pro­
nunciaban o series de conferencias o cursillos, centrados sobre un 
tema especial de interés actual y vivo. Los de 1950 se dedicaron al tema 
indicado en la nota anterior. 

3. Por esos años lo era el Dr . Samuel Ramos, quien se distinguió es­
pecialmente por sus estudios acerca de lo mexicano, dados a conocer 
sobre todo en sus valiosos libros El perfil del hombre y la cultura en 
México y Hacia un nue1•o humanismo. 

---------n~---------



LIZBETH SAGOLS 

Historia 11 muerte 
de Dios 

o 

l)ios ha muerto''. Con la comprensión de este he­
cho, Nietzsche penetra en la pasión por la ausen­
cia de acabamiento, en la pasión por el pensa-

miento que se reconoce a sí mismo como una pluralidad 
que niega toda posibilidad de encontrar "Una verdad".' 
Esta críuca a la posibilidad de la verdad se realiza en 
constante polémica con el racionalismo hegeliano, y aun­
que Nietzsche no exponga abiertamente su relación con 
Hegel, es necesario comprender que "Los conocimientos 
filosóficos de un autor no se valoran por las citas que uti­
liza ... sino según las direcciones apologéticas o polémi­
cas de su obra. Por ello no entenderemos bien el conjun­
to de la obra de Nietzsche si no vemos contra quién van 
dingidos los principales conceptos. Los temas hegelianos 
están presentes en la obra de Nietzsche como el tema que 
se combate. " 2 Ahora bien, la importancia radical de tal 
combate no está en la oposición de ambos pensadores. 
sino más bien en la posibilidad de comprender que Nietzs­
che enjuicia a Hegel en la m1sma medida en que deriva de 
él, pues parece ser que los lineamientos de su pensamiento 
están posibilitados ya en la teoría hegeliana. 

El punto culminante de la relación entre estos filósofos 
es la teoría de la historia vista a travé:-. dd afán humano 
de encontrar la verdad. Este planteamiento incluye tanto 
el problema de la valoración de la historia real, como el 
problema de las consideraciones sobre la teoría de la his­
toria. Así, respecto del primero, la verdad cobra una di­
mensión ) una importancia ex1stenc1al. mientras que, 
respecto del segundo. la verdad es vista como prop1edad 
de una teoría del conoc1m1ento h1stónco. y que por lo 
tanto, atiende a cuest1ones de método. 

Para ambos autores, la historia de la humanidad pue­
de caracterizarse como un camino dirigido hacia la pose­
sión de la verdad. Tanto Hegel como Nietzsche ven en la 
verdad la dimen:-ión existencial en la que el hombre ha 
conformado su ser, ya sea como sujeto autoconciente, o 
como una inversión de la Voluntad de Poder. La filosofía 
hegeliant~ no sólo advierte esto. sino que además, se pro­
pone poseer la verdad ) superar así la perspectiva del 
mero "amor por la verdad". El signific.ado de este propó­
sito quwis pueda entenderse mejor SI se ve en relac1ón a 
la filosofía de Kant, es decir, como un mtento de resolu­
ción de la paradoja entre "finitud" e "infinitud" a la que 
nos conducen las cuestiones finales planteadas en el pen-

samiento kantiano. El problema de la verdad aparece en­
tonces directamente relacionado con el de la compren­
sión de la infinidad . Y en efecto, en las Lecciones sobrefl­
losojia de la historia universal se señala que, la raz;ón, en 
su búsqueda de conocimiento y objetividad "no puede 
poner interés en ningún fin particular y finito, y sí sólo en 
el fin absoluto.") Y más adelante en la misma obra se 
afirma que "Sin duda el hombre ha de ocuparse necesa­
riamente de lo finito; pero hay una necesidad superior, 
que es la de que el hombre tenga un domingo en la vida, 
para elevarse sobre los quehaceres de los días ordinarios, 
ocuparse de la verdad y traerla a la conciencia .... Cono­
cer la verdad es, en última instancia, ocuparse de conocer 
la concreción de lo infinito. Es por ello que el modo de 
entender la idea de Dios y de infinitud tiene gran impor­
tancia ~:n el camino de la experiencia de la conciencia: en 
la Fenornenología del Espíritu. En este devenir cumplen 
un papel central la presencia y la muerte de Dios. Mien­
tras D10s vive, la autoconciencia se encuentra escindida 
entre un mundo del "má:. allá" y un mundo del "más 
acá'', esc1sión en la cual el "más allá" se presenta como 
un otro, como algo ajeno, que se le enfrenta a la autocon­
ciencia como un ··en sí'' independiente de su acc1ón. En 
la mLdida en que se da este desdoblamiento, el hombre 
no puede conocer la verdad ni puede conocer la historia. 
"Si ponemos a Dios más allá de nue:-tra conciencia racio­
nal, podemos muy bien prescindir de preocuparnos de su 
naturaleza, como de buscar la razón en la historia uni­
versal; las libres hipótesis tienen entonces ancho cam­
po .. . ") La superación de este desdoblamiento encuentra 
su condic1ón de posibilidad en "la muerte de dios", reali­
zada en el momento en que la autoconciencia reconoce 
que los atributos de la trascendencia a la que ella se en­
frenta no son otra cosa s1no el producto de su acción. y 
que. por lo tanto, han de ser reconoc1dos en su realidad 
inmanente. Por la muerte de Dios la infinitud se recono­
ce en la finitud. dándose así lo que claramente señala He­
gel en la introducción al capítulo de La Autoconciencia 
en la Fenomenología del Espíritu: "entramos pues en el 
reino propio de la verdad".ó Esto se hace posible en la 
medida en que qu1en conoce se reconoce a sí mismo 
como :.ujcto de su mundo. La autoconciencia "segura )a 
de sí misma, se pone en paz con el mundo y con su prop1a 
realidad y puede :.oportMios pues ahora tiene la certeza 
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de sí misma como de la realidad o la certeza de que toda 
realidad no es otra cosa que ella."' 

l
~n el hacerse el hombre a sí mismo, en el reino de 
4 la historia real en la que se busca conquistar la 
~verdad, la muerte de Dios es un hecho decisivo. 

Sin embargo, este hecho tiene un carácter paradójico 
pues se trata de la muerte del Dios abstracto y trascen­
dente, pero se trata también del reconocimiento de un 
Dios que se hace verdaderamente uno con el hombre. A 
pesar de la presencia de un insinuante ateísmo, nos en­
contramos ante una concepción religiosa, pues de hecho, 
Hegel "concibe en el lenguaje y las categorías de la teolo­
gía la realidad del hombre, y el idealismo objetivo de su 
sistema es la trasposición de los temas fundamentales del 
pensamiento religioso."8 Hegel continúa pensando el 
mundo con categorías religiosas, y al mismo tiempo, ha 
excluido del pensamiento todo lo exterior al pensar y a la 
historia. De esto resulta que el proceso histórico sea vis­
to, a pesar de que Dios ha muerto, como la realización de 
la ra.lón divina. Instalados en el seno de esta paradoja 
podemos decir que la conquista de la verdad requiere 
tanto de la muerte de Dios como de la vida de Dios. En el 
devenir de la experiencia de la conciencia, en la constitu­
ción del sujeto histórico, el momento en el que se da esta 
contradicción es de suma importancia, pues en él, la au­
toconciencia tiene la posibilidad de conocer la racionali­
dad del mundo, o como decíamos anteriormente, en él se 
da el reino de la verdad. 

Ahora bien, este planteamiento de la historia real tiene 
consecuencias directas en el modo de concebir la posibi­
lidad de la verdad en el conocimiento de la historia. Para 
Hegel, el conocimiento de la h1storia se hace posible 
cuando se reconoce que el objeto de este conocimiento es 
la m finitud, es decir cuando se reconoce que el sentido de 
la historia es un sentido divino . ··Damos por supuesto 
como verdad, que en los acontecimientos de los pueblos 
domina un fin último, que en la historia universal hay 
una ra.lón -no la razón de un sujeto panicular-. sino la 
razón divina y absoluta"9 La verdad del conocimiento 
histórico pretende eliminar las cont ingencias. se trata de 
conocer ··eJ espíritu generar·. el cual "ha de ser, como 
queda d1cho. el resultado de la historia misma··ao La 'er­
dad se logra entonces en el fin absoluto, en el conoci­
miento de la unidad que le da sentido a la historia. En 
cuanto conocimiento de la historia, -ya no como condi­
ción existencial de la autoconciencia- la verdad consiste 
en la unidad final, en la totalidad del sistema, la verdad 
de cada momento no reside en sí mismo sino en la totali­
dad: se trata de conocer "el espíritu generar·. 

Pero a pesar de todo esto, en el pensamiento hegelia­
no , la verdad de la histona no puede ser Identificada con 
una unidad univoca ) simplista, pues, como él mismo 
afirma: ·· .. hemos de tomar la historia tal como es: he­
mos de proceder histórica, empíricamente." 11 A conse­
cuencia de este procedimiento la verdad de la totalidad es 
producto de la complejidad)' la pluralidad: "El punto de 
vista de l:.t h1storia univer~al filosófica no es . ... un punto 
de vi-.ta obtenido por abstracción de otros muchos pun-

tos de vista generales y prescindiendo de los demás. Su 
principio espiritual es la totalidad de los puntos de vis­
ta. " 12 De tal modo que, si bien es cierto que en el seno de 
la teoría hegeliana nos podemos sentir tentados a identi­
ficar la verdad con la unidad o el resultado final, no po­
demos olvidar que, para Hegel, más que para ningún 
otro filósofo, la verdad está en el recorrido mismo delco­
nocimiento, en el que paso a paso nos enfrentamos a la 
diversidad y la complejidad . La verdad está en el método 
mismo. en el método de la experiencia de la conciencia. 
es decir, en la fenomenología, cuyo propósito fundamen­
tal parece consistir en la captación de lo que es, según sus 
distintos momentos, según sus diferentes momentos, se­
gún sus diferentes aspectos. "Lo que importa, pues, en el 
estudio de la ciencia es el asumir el esfuerzo del concepto. 
Este estudio requiere la concentración de la atención en 
el concepto en cuanto tal , en SUl> determinaciones sim­
ples, por ejemplo en el ser en sí, en el ser para sí. en la 
igualdad consigo mismo, etc., pues éstos son automovi­
mientos puros a los que podría darse el nombre de almas, 
si su concepto no designase algo superior a esto." 11 Así 
pues. el camino para la obtención de la verdad está en la 
pluralidad de puntos de vista, aunque paradójicamente, 
también es cierto que en la teoría hegeliana de la historia, 
la diversidad de sentidos está encaminada a la revelación 
de un sentido fundamental: el del espíritu, el cual se en­
cuentra presente desde el comienzo. En esta teoría preva­
lece la unidad sobre la diversidad, la totalidad sobre la 
fragmentación. 

Desde esta perspectiva de un sen tido fundamental. el 
estudio de la historia no es sólo un conocimiento que nos 
conduce a un fin absoluto, sino que implica una valora­
ción en la que todos los momentos del devenir del espíri­
tu están justificados. En el devenir histórico el espíritu se 
manifiesta, el saber absoluto se realiza y en esta realiza­
ción el SUJeto conoce su historicidad desarrollando una 
teoría de la historia. Coinc1den aquí la racionalidad del 
hombre y la racionalidad del mundo. El pensamiento de 
Hegel representa así. en cuanto valoración de la hiStoria, 
la confianza en la razón y en la verdad: la historia es va­
lorada positivamente en tanto que en ella cobra realidad 
lo propio del hombre, :.e realiza lo humano en la obten­
ción del saber absoluto. La historia no ha sido en vano. 

l
~s ante este modo de valorar la historia ante lo 
4 que protesta Nietzsche. De las dos vertientes del 
~problema de la historia: la de las consideracio-

nes sobre la historia real. y la referente a la teoría de la 
historia, NietLsche le concede mayor importancia a la 
primera, pues su preocupación central no es tanto la 
ciencia como la existencia . El problema del conocimien­
to queda así subordinado al problema de los modos de 
ser. Por esto. cuando Nietzsche se ocupa de la historia, 
antes· de hacerlo en función de implementar una nueva 
forma de conocimiento para cons1derar el pasado de la 
humanidad. lo hace inquiriendo sobre el significado exis­
tencial que ha tenido la historia real. Antes de reprochar­
le a Hegel la pretensión de un saber total, Nietzsche le re­
procha la defensa )' alabanza que hace del proceso h1sló-

-----------llfD-----------



rico. Es ante la justificación del devenir humano por la 
realización de la divinidad en la terrenalidad, y la corres­
pondencia de ésta con la realización de la verdad. ante lo 
que Nietzsche reacciona. Esta reacción tiene el carácter 
de una crítica desmistificadora que busca la develación 
del origen verdadero de las creaciones culturales. Me­
diante ella. se llega al cuestionamiento sobre el sentido 
del hacer humano, se sospecha de su validez, se pone en 
entredicho el valor de los valores y los ideales humanos. 
Y a partir de esta suspicacia con que se toman los datos 
históricos, se advierte la inminente necesidad de invertir 
la historia. 

Nietzsche advierte que las nociones de divinidad y ver­
dad están íntimamente relacionadas, no sólo en la teoría 
hegeliana sino en toda la metafísica tradicional, y contra 
ellas va dirigida la crítica efectuada en la Genealogía de la 
moral. En esta obra la valoración de la historia no selle­
va a cabo tomando las creaciones culturales como un da­
to, los resultados del actuar humano no son tomados en 
cuenta, pues existe una cuestión previa y fundamental: 
¿quién es el sujeto inventor de la moral'? ¿qué interés 
mueve al inventor de la verdad y de la cultura en general? 
Nietzsche advierte que la existencia humana ha sido 
guiada por la búsqueda de la verdad e inmediatamente 
cuestiona este afán tomando como punto de partida su 
función en la existencia. La pregunta a resolver es, qué 
tanto coincide la verdad con lo auténticamente humano. 
En toda la obra se plantea una sospecha sobre esta coin­
cidencia, sospecha que lleva a Nietzsche a preguntarse 
por el origen de la verdadera naturaleza humana. Así, 
encuentra que lo natural es el instinto, la voluntad de po­
der. Ante esta naturaleza, la verdad, la razón y la cultura 
aparecen como la creación de una voluntad débil que por 
imposibilidad de desarrollar su poder físico se interiorizó 
y dio lugar a la conciencia y a la razón. De suerte que 
"verdad'' y "divinidad .. no coinciden con la realización 
del hombre sino que más bien aparecen como una tergi­
versación de la naturaleza humana: ellas han sido pro­
ducto de la debilidad. Desde este punto de vista, y llevan­
do las cosas hasta el extremo, podría decirse que para 
Nietzsche, la historia ha sido en vano, no se encuentra en 
ella un auténtico sentido para la existencia, es necesario 
invertirla. Esta inversión se lleva a cabo justamente con 
la misma idea que en la teoría hegeliana juega un papel 
central para la realización del sentido de la historia: la 
muerte de Dios. 

En la Genealogía de la moral el sin-sentido de la cultura 
es claramente identificado con la creación de la ideali­
dad. la cual es vista como el producto de una voluntad 
débil que al no poder asumir su naturaleza terrenal se 
evade a sí misma proyectándose en otro mundo. Las ca­
racterísticas terrestres y humanas habían sido encamina­
das hacia el enriquecimiento de un mundo invisible e in­
material: el amor, el perdón, el poder, fueron sacados de 
la tierra para iluminar el reino divino e imperecedero. 
Dios había robado a todo lo sensible y corporal un valor 
propio, había impedido que éstos fueran suficientes en sí 
mismos; así, la idealidad había desviado la dirección de 
la terrenalidad en tanto que no le permitía servirse a sí 

misma. De esto resulta que la superación de la debilidad 
y el sin-sentido no consista en una simple negación de la 
idealidad trascendente, sino más bien en tratar de devol­
verle al hombre todo lo que había proyectado hacia otro 
mundo. En realidad, la creación de un sentido para la 
vida humana requiere de una de las características esen­
ciale~ que se le han atribuido al trasmundo: la eternidad. 
La superación de la debilidad no puede entenderse sin el 
pensamiento del eterno retorno. Nietzsche está preocu­
pado por introducir la noción de eternidad en la existen­
cia. el ansia de intemporalidad deberá estar unida con la 
temporalidad, por ello nos habla frecuentemente de "la 
eternidad del instante". Podemos advertir entonces que, 

como en el caso de Hegel, la superación de la idealidad es 
concebida como un intento de unificación de los atribu­
tos del '"más allá .. con los del "más acá". de la infinitud 
con la finitud . 

1
~ ncontramos aquí un punto clave en la relación 
4 Hegel-Nietzsche según el cual ésta se presenta en 
.. función de una estrecha coincidencia. Pero no 

podemos olvidar que, en el caso de Hegel la idea de la 
muerte de Dios es paralela a la de la realización de la ver­
dad y el sentido de la historia, mientras que en el caso de 
Nietzsche esta idea concuerda con la valoración de la his­
toria como un sinsentido y con una crítica profunda con­
tra el afán de verdad. Si bien es cierto que -como decía­
mos al principio de esta exposición- en alguna medida 
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Nietzsche deriva de Hegel, ~:s el problema de la valoriza­
ción lo que los opone radicalmente. Es desde la perspec­
tiva de la :.o!>pecha que parte de una preocupación emi­
nentemente exi:.tencwl, que la muerte de Dios adqu iere 
su diferencia} su novedad radical en la teoría nietLschea­
na, pues en ésta " La fó rmula 'Dios ha muerto· no es una 
preocupación especulativa, sino una proposición dramá­
tica, la proposición dramática por excelencia" .14 El conte­
nido existencial de esta afirmación, parece ser, en efecto, 
lo que Klossowski propone en su libro Nietzsche y el 
círculo vicioso. cuando dice que la muerte de Dios impli­
ca la muerte del hombre que lo creó: el hombre que con­
fía en la razón , en la verdad, en la unidad. 1 ~ Para Hegel 

Dios muere, pero el hombre continúa su camino ascen­
dente hacia la verdad, este hecho afecta a la existencia 
abriendo la posibilidad de su realización. Para Nietzs­
che, si Dios muere es porque el hombre no está dispuesto a 
continuar nada, y no considera su pasado como objeto de 
asimilación, sino como objeto de ruptura. Lá· muerte 
de Dios tien e como antecedente la muerte del hombre. 
Entonces, la historia no es j ustificada, antes bien, tiene 
que ser transgredida, a lterada, invertida. En la transgre­
sión está el drama: el hombre tiene que morir. En vez de 
la razón se propone el instinto, la Voluntad de Poder; en 
vez de la verdad; la " no verdad", a cambio de la unidad. 
el fragmento, los aforismos y el perspectivismo. 

Así pues, respecto a l tema de la valoración de la histo­
ria en Nietzsche, quizás pueda decirse que es en la pro-

puesta de la transgresió11., derivada del ejercicio de la sos­
pecha, don de éste encuentra su centro referencial. Es este 
t;en tro lo que marca la oposición con Hegel. Y sin em­
bargo, tal vez sea posible advertir que es justamente en 
aquella va loración j ustificadora de la historia, donde "la 
sospecha"' y la transgresión encuentran su punto de par­
tida. Junto con Garaudy podemos pensar que ''Hegel, en 
verdad, a l revelar al hombre que es su propio creador,}' 
al descubrir la ley dialéctica del desarrollo de todo loco-
110cido, ha sido, a pesar de sus personales inclinaciones 
conservadoras, el anunciam iento de la tempestad''_.6 

Co nsideramos que el pensamiento que identil'ica el fin de 
la historia con la rea li zación del saber absoluto abre la 
posibilidad del ejercicio de "la sospecha", pues en él el 
recorrido del conocimiento ha sido visto a través del de­
venir del sujeto. El saber ha dejado de ser un "en si'' que 
debe ser aprendido por el hombre para convertirse en 
creación del sujeto que se construye a si mismo constru­
yendo su mundo. De los dos términos tradiciona les del 
conocimiento: el sujeto y el objeto cabe poner la mirada, 
no en alguno de ellos sino en la relación misma . señalan­
do que la actividad de la conciencia es la de una autocon­
ciencia crítica que se ve a si misma, y que por lo tanto. 
puede preguntar por el sentido de su acción . Seria enton­
ces a partir de esta concepción del conocimiento que re­
salta el papel de la autoconciencia, que va a ser posible 
preguntar ¿quién ha sido este sujeto que ha cifrado su 
t:xistencia en el afán de verdad? Pregunta con la cual se 
nos deja ver que la verdad es sólo un modo de existir. La 
relació n entre Nietzsche y Hegel nos presen ta ahora su 
complejidad por la vía inversa a como había apa recido 
anteriormente, pues lo que resalta en este punto es el 
acercamien to entre estos pensadores. Si bien es cierto 
q ue la sospecha es causa del distanciamiento. entre am­
bos en a lguna medida cabe advertir que este proceder 
n ietzscheano está posibilitado en la teoría hegeliana que 
se nos presenta rica en paradojas. 

' 

hora bien, estas consideraciones de Nietzsche 
sobre el pasado del hombre llt!van consigo. por 1 derivación, una concepción acerca del conoci­

miento en general y del conocimiento de la historia. Res­
¡pecto de la posibilidad de conocer la histona, Nietzsche 
1rechaza la existencia de una verdad unificadora y lleva 
!hasta sus últimas consecuencias la concepción perspecti­
vista del conocimiento. Para comprender este perspecti­
vismo "Es menester toma r en serio la despedida dada 
por Nietzsche a l pensamiento del Dios uno, es decir, del 
dios unidad", 17 pues es a parti r de la afirmación "Dios ha 
muerto" q ue este autor penetra en la pasión por la ausen­
cia de acabamiento, en la pasión por el pensamiento plu­
ral. Con esta derivación hacia el perspectivismo, se lleva 
a fondo el contenido dramático de esta afirmación, pues 
con este tipo de conocimiento se trata de dar lugar a un 
hombre nuevo que no aspire a la unidad, se trata de que 
muera el hombre de la razón para que sea efectiva la 
muerte de Dios. Por ello, más que ver la teoría nietzs­
cheana como una constatación de la muerte de Dios, ha­
bría que verla desde la denunc1a que ella hace de los suce­
dáneos de Dios: el Estado, la Razón, la Individualidad. 
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el afán por la Unidad. 11 Estos sucesores ex1sten porque 
no se ha efectuado la transgresión histónca. Para que és­
ta se lleve a cabo se requiere que el punto de partida para 
la comprensión del mundo esté en la Voluntad de Poder. 
en la fuerza. y dectr fuer la es decir diferencia. Existe una 
pluralidad de afectos, una multiplicidad de instintos, 
desde los cuales el sujeto aprende los fenómenos. A este 
conoctm1ento que parte de lol> instintos se le llama Inter­
pretación y cons1ste en dotar de signtficado a los hechos: 
"stempre debe comen1arse por introductr un sentido 
para que pueda haber un hecho''. 19 Situado en esta diver­
sidad de su prop1a fuer la, el sujeto cognocente no preten­
de buscar una d1rección explicativa de los fenómenos, no 
pretende encontrar "un todo" que abarque la pluralidad, 
que concluya la diversidad de aspectos. "Nietlsche dirá 
tnclus1ve que comprenderlo todo sería desconocer la 
escncta del conoctmtento pues la totalidad no cotncide 
con la medida de lo que ha} que comprender" 10 La VI­

sión del mundo }a no puede plantearse como la realtza­
ción de una verdad totaltzante. ahora es pos1ble ensayar 
combtnac10nes alternativas. Se trata de ver las cosas des­
de ~us diferentes momentos, desde SUl> diferentes aspec­
tos: es menester tener d1sttntos puntos de vt-.ta, varias 
per!o>pecuvas '>Obre un fenómeno. "Cuanto mayor sea el 
número de afectos a los que permitamos decir una pala­
bra sobre la co:-.a. cuanto mayor sea elmímno de OJOS, de 
OJO' dtst1ntos que -.epamos emplear para ver un.1 misma 
cosa. tanto más completo será nuestro ·concepto' de ella. 
tanto mayor '>er<Í nuestra 'objetividad"'.21 

l:n cuanto a esta propuesta del perspectivismo, la rela­
ción entre NietLsche y Hegel vuelve a presentársenos en 
functón del acercamiento de estos filósofos, pues consi­
deramos que la concepctón del conoctmtento como una 
pluralidad de puntos de vtsta está ya dada en la descnp­
clOn que hace Hegel de la "asunción del esfuerto del con­
cepto" e~ dectr. en el método fenomenológtco­
dialécllco Stn embJrgo. este acercamiento muestra de 
inmediato su carúcter paradójico y aparece como su con­
tra no. Put.:s para Hegd . tras la divers1dad exi'te una uni­
dad fundamental \ ésta lo conduce a descubrtr el sent1do 
de la h1,tona . El r~lattvtsmo tmplícito en la pluralidad de 
punto'> de\ t~ta ~e salva t.:n la búsqueda de una raclonalt­
dad untlicante. Por d contrario. ~ietzsche al tomar 
como punto de part1da para el conocimtcnto 1.1 Voluntad 
de Poder. ,e apas1ona por el pensamtento inacabado. 
asume gu~to~o la au.,encw de unidad y el nesgo 4ue esto 
lleva cons1go. Para este filo!)ófo, la pluralidad dt.:be man­
tenerse como auténtica diversidad. el sujeto de conoci­
lnlento ha dt.: sostener-.c en la mu_ltiplicidud, ha de c\istir 
en "la no 'erdad" (. on esta opos1c1ón a llegel. letzs­
che intent<t tran,gredtr 1.1 historia. le tnteresa poner en 
crisi~ el conocimiento rac1onal, propone entom:t.:~ la exll>­
tencta de los "filósofos del peligroso quizás", y e!> en el re­
lattvtsmo y en eltrractOnalismo dondeseencuentreel pelt­
gro que éstos han de asumir. Esta critica a la postbili­
dad de la vt.:rd.Jd en cuanto propiedad del conoc1mtento. 
llene como antecedente la radical opos1c1on entre Hegel 
~ Nu!llsche acerca de Id valoración de la h1stona. M u:n­
tra-. p.1r.1 el pnmcro e\l'>lt: un ~enttdo d1vino en el proce-

so histórico. sentido que coinc1de con la realiLación de la 
verdad, para el segundo es necesario sospechar de este 
senttdo, llevando hasta sus últimas consecuenctas la 1dea 
de la muerte de Dios, descubriendo en ésta la ínmtnencia 
de la muerte del hombre que ha de realizarse en el aban­
dono del afán de verdad y untdad . Por esto, puede dectr­
se que es gracias a la comprensión profunda de la muerte 
de D1os, que Nietlsche penetra en la pasión por la ausen­
cia de acabamiento. La transgresiÓn de la htstOrt<t y la 
propuesta de "la no verdad" con nuyen así, por vía del 
sent1do dramático de la muerte de Dios. en el tema de la 
valoración de la historia. 
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MARTHA MARTINEZ 

La influencia del mar 
en el vocabulario del Caribe 

1 os españoles que fueron a poblar las nuevas tie­
rras de América comenzaron por ponerse en 

... contacto con el mar. Para muchos de ellos este 
contacto era ya viejo; marinos experimentados se habían 
aventurado ya por los mares de la costa occidental afri­
cana, y habían navegado el Mediterráneo. Para otros, 
para los que salían por primera vez de su terruño a un 
puerto, el contacto con la lengua marinera los maravilla­
ba y la larga travesía permitía que las nuevas voces arrai­
garan en su habla. Así, al saltar a tierra en las costas ame­
ricanas, ya llegaban impregnados de marinerismos que 
penetraban con ellos tierra adentro. Amado Alonso se­
ñala el ejemplo de J;:.ugenio de Salazar, el madrileño del 
siglo XVI que en regocijadas cartas a sus amigos descri­
bió vivamente sus impresiones sobre el habla marinera. 1 

Todos estos conquistadores comenZaron teniendo 
como primer asiento la región del Caribe. En el Caribe 
comenzó la conquista y del Caribe salieron las naves car­
gadas de valientes hacia la aventura de Tierra Firme. Ese 
contacto con el mar que empieza en los puertos españo­
les para estos hombres, se va a mantener vivo en el medi­
terráneo americano gracias a la naturaleza isleña de sus 
tierras y a la organización de la vida en esa región duran­
te los primeros siglos. 

Al principio fue la Española el centro de actividades. 
El siglo XVI comienza con frecuentes exploraciones y 
bojeos de las Islas e incursiones a Tierra Firme, y oficial­
mente el centro político, eclesiástico y cultural fue Santo 
Domingo. De ahí que fuera el primer centro de ame rica­
nización del español, como bien han señalado Rufino Jo­
sé Cuervo y Pedro Henríquez U reña. 2 El español en Santo 
Domingo, según lo ha descrito Henríquez Ureña, tiene 
un carácter arcaico en el vocabula ri o y en la sintaxis que. 
según él "se muestra en el aire todo del habla, que se atie­
ne al fondo común tradicional del español'' .3 

Entre los americanismos característicos de Santo Do­
mingo que Pedro Henríquez Ureña tan bien señala en su 
obra, se encuentran algunos marinerismos comunes a 
toda la América como mazamorra, cerrazón, maroma, 
chusma, rasqueta. zafarrancho, bandeárselas. Voces del 
mar fueron también las primeras palabras indígenas que 
se incorporaron al español: canoa que aparece citada por 
Colón en su Diario; o piragua, que cita Gonzalo Fernán­
dez de Oviedo en su Historia general y natural de las In­
dias.• Canoa fue, además, la primera voz americana que 

apareció en un diccionario castellano, ya que está citada 
por Nebrija en la parte española-latina de su Diccionario 
impreso a fines del siglo X V. Sin embargo, a pesar de que 
existen marinerismos en el habla dominicana, las voces 
manneras abundan más en otras regiones del Caribe. 
Desde el primer siglo de la conquista la vida dejó de ser 
activa en Santo Domingo, a pesar de haber sido el primer 
centro de irradiación; y donde la vida es poco activa, las 
innovaciones no son frecuentes. 

Hacia la mitad del siglo XVI se establecieron nuevas 
rutas marítimas entre España y América, y desde ese mo­
mento, La Habana se convirtió en centro de actividad.es 
del Caribe, en base de la navegación y del comercio. Ell6 
de junio de 1561 por Real Cédula se reglamenta el siste­
ma de flotas y el puerto de La Habana, por su naturaleza 
resguardado a casi todos los vientos y con capacidad 
para casi mil buques, se convertirá en "la llave del Nuevo 
Mundo", "el antemural de las Indias" como con pompo­
sos nombres lo llamó José Martín Félix de Arrate. Du­
rante tres centurias La Habana va a ser centro de reunión 
de los barcos que venían cargados con las riquezas de In­
dias, y la chusma numerosísima de los galeotes de la flota 
y de los marineros que no estaban sujetos a servidumbre, 
pero hacían la vida del mar, daban rienda suelta a sus an­
siedades y alegrías de "marineros en tierra" durante se­
manas y meses en las largas esperas, y pasaban sus nos­
talgias en el ambiente bullanguero del puerto. Y por tres 
siglos esta gente fue dejando año tras año su huella en 
las costumbres, en la vida, en el vocabulario. La indus­
tria naval que se desarrolló por esos años en el puerto ha­
banero contribuyó también a afincar esta influencia. Las 
maderas duras en que el país era muy rico, y la existencia 
de pez o chapa pote para reparar los cascos de los barcos, 
permitieron desarrollar los astilleros y construir buques 
que llegaron a cobrar fama en la armada oceánica espa­
ñola. Y no olvidemos que en el Caribe pululaban los pi­
ratas y corsarios contrabandistas, y el comercio de ·•res­
cate" que establecieron con los vecinos del interior de la 
Isla fue intenso durante los primeros siglos. Todo esto 
contrib uyó a que en esta región el vocabulario marinero 
fuera absorbido y asimilado al habla común de las gentes 
con significados que en muchos casos perdieron pronto 
el salobre gusto del mar. 

Ya hemos comenzado a apuntar que este fenómeno 
ocurrió en todas partes de América. Casi todos los filólo-
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gos que han estudiado el español americano en las distin­
~as regiones del continente han encontrado huellas del 
vocabulario marinero; uno de los ejemplos más notables 
es el de la apartada provincia andina de San Luis en la 
Argentina, donde Berta Elena Vida! de Battini ha encon­
trado un considerable número de los que Amado Alonso 
llama marinerismos en tierra.5 Es un hecho que estos ma­
rinerismos existen desde México hasta la Patagonia, por­
que es curioso observar la rapidez con que en siglos pasa­
dos las palabras corrían por América de un extremo a 
otro a pesar de las enormes distancias que debían reco­
rrer y de las lentas comunicaciones que existían. 

1-, n Cuba, sobre todo en la región occidental, se 
4 encuentran muchas voces marineras. Don Fer­
~ nando Ortiz, que tan diversos aspectos de la so-

ciedad cubana ha investigado, encuentra más de cincuen­
ta voces naúticas en los artículos que publicó en los años 
veinte en la Revista Bimestre Cubana. 6 En otros dicciona­
rios de cubanismos como el Vocabulario de Suárez o el de 
Pichardo 7 también aparecen registradas voces marine­
ras, aunque bueno es consignar que muchas de las que 
este último registra no se usan ya en Cuba. 

En contraste con esta abundancia de marinerismos, 
encontramos que en otros aspectos de la vida cubana el 
mar no ha tenido influencia o la ha tenido muy escasa 
hasta época muy reciente. En la literatura casi no ha exis­
tido. Los cubanos, que son buenos cuentistas, apenas 
han escrito cuentos marineros. Una novela, Contraban­
do, de Enrique Serpa publicada en 1938, constituye una 
excepción. En la pintura, el mar ha despertado poco inte­
rés. Aparece en los grabados de los siglos XVII y XVIll, 
en las marinas que pintó Romañach a principios de este 
siglo, y más recientemente en la serie de elaboraciones 
abstractas que con el título de "Aguas territoriales" ha 
pintado Luis Martínez Pedro. Pero en el vocabulario se 
mantiene viva la huella que comenzó a trazarse hace va­
rios siglos. 

Son muchas las palabras saladas o salobres que se fue­
ron quedando en Cuba. Algunas con toda la sal fresca 
del mar, en otras hay que rastrear la huella salada con ol­
fato marinero. Pero en todos los órdenes de la vida, en 
las relaciones sociales, en la arquitectura, en las comidas, 
en los trabajos, en los deportes, hasta en los juegos de los 
niños encontramos marinerismos. El secular contacto 
con gente marinera está vivo en el vocabulario cubano. 

[ntentemos ahora hacer relación con algún orden de 
estos l!umerosos marinerismos del habla cubana. Prime­
ro los que tienen alguna relación con la geografía. Agua­
da es "sitio en tierra para coger agua potable y conducir­
la a bordo", es decir, para hacer aguadas. En Cuba se usa 
para indicar el sitio donde bebe el ganado, el abrevadero. 
Es palabra salada que se ha quedado fijada en la toponi­
mia de la isla en distintas provincias: Aguada de Pasaje­
ros, Aguada del Cura. Poza es "sitio del fondo del mar, 
entre rocas, donde la profundidad es mayor". En Cuba 
llamamos poza, en los ríos, al lugar más profundo y más 
propio para el baño. Está también registrado en la topo-

nimia de la isla: Las Pozas, pueblo de la provincia de Pi­
nar del Rio. 

Según el Diccionario de la Academia, placer es término 
de la topografía marina derivado del catalán place/, de 
plaza, es "banco de arena o piedra en el fondo del mar, 
llano y de bastante extensión". En Cuba, esta voz mari­
nesca una vez en tierra firme ha pasado a significar un 
campo o terreno yermo en una población. Fueron famo­
sos en La Habana el Placer de Peñalver y el placer del 
polvorín. Hoy se usa con frecuencia en frases como "los 
muchachos están jugando en el placer" o ·•tenemos que 
sembrar frutales en el placer". En otros lugares de Amé­
rica esta palabra ha quedado en la terminología minera . 

La palabra plan es una voz marina que se ha fijado en 
América con distintas acepciones. En la Argentina es 
"parte inferior, fondo de un barranco, una quebrada, un 
bajo" y Berta Elena Vidal de Battini la encuentra docu­
mentada en la poesía gauchesca, en estos versos del Mar­
tín Fierro: "Me siento en el plan de un bajo/ a cantar un 
argumento."8 Malaret la encuentra en Chile con un sen­
tido semejante: "la parte llana que está al pie de un ce­
rro"9 y Santamaría afirma que "en Cuba, Chile y Tabas­
co es porción o espacio de terreno limpio de árboles o de 
yerbas, dispuesto para usos especiales" .10 Así el plan de 
las haciendas es el perímetro o cuadro que comprende el 
poblado, el caserío, etc., etc. Ambas acepciones vienen 
de la voz marina con que se designa la parte inferior y 
más ancha d~l fondo de. un buque en la bodega. De ahí 
viene también la acepción conocida en Cuba. Los carbo­
neros llaman plan al lugar preparado para construir un 
horno de carbón. Es un lugar que se aplana cuidadosa­
mente y que sirve de base o fondo para la montaña de le­
ñas que se irán colocando cuidadosamente hasta formar 
una pirámide. 

En el campo de Cuba encontramos también con fre­
cuencia cayos de monte, así se llama a los grupos o mon­
tones de arbolados o matorrales que están aislados en las 
llanuras o sabanas. Es otra de las voces del habla marine­
ra relacionada con la geografía de la isla. 

1-, n la parte oriental de Cuba se usa mucho la pala-
4 brafaral/ón para referirse, según Pichardo, a un 
~peñasco , roca o picacho elevado y tajado como 

mogote. Está registrada también en la Argentina con las 
variantes farellón y farillón . 

Otra de las voces marineras que aparece en todas las 
latitudes de América es abra. Es "lugar abierto entre dos 
montañas y también entre dos obstáculos como dos pe­
ñas o dos grupos de árboles". En Cuba la encontramos 
registrada en la geografía en la provincia de Matanzas. 
Según el Diccionario de la Academia se usa también en 
España. 

Zocucho es término marino registrado por Pichardo 
como "generalizada en esta Isla (Cuba) para significar 
un rincón escondrijo o parage (sic) retirado, encubierto y 
estrecho". Cuervo la trae con distinta ortografía, sucucho 
"rincón, chiribitil" y explica que el Diccionario Maríti­
mo trae también zocucho, como se usa en Cuba y en Mé­
xico. Según la Sra. Battini es voz de uso general en la re-
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gión de San Luis en la Argentina para referirse también a 
"chiribitil, rincón encubierto y estrecho''. Casi todos los 
diccionarios de americanismos la registran. En los d ic­
cionarios marítimos aparece como "cualquier rincón es­
trecho que por construcción resulta en las partes más ce­
rradas de las ligazones; como en los delgados de popa y 
proa, y que cierra con mamparos o queda comprendido 
dentro de una litera o camarote". Parece que se usa en 
Galicia con el significado de rincón porque Cuveico Pi­
ñolla da como usual, pero a pesar de algunos intentos no 
se ha podido comprobar con certeza su origen gallego. El 
Diccionario de la Academia no aventura ninguna etimo­
logía para los formas sucucho y socucho que son las que 
registra. 

Son numerosos los nombres de objetos que reflejan la­
bores propias de marineros. Los cubanos, por ejemplo, 
continúan limpiando sus casas como los marinos limpian 
sus barcos con baldes y, en las casas, la limpieza semanal 
es casi siempre un baldeo con agua abundante. Se registra 
también la palabra cubo como sinónimo de balde, y la 
primera está mucho más extendida en la isla; así se oyen 
frases como esta: "Dame el cubo que tengo que baldear la 
sala" . Tanto cubo como balde se refieren en Cuba a arte­
factos que difieren del usado en la marina. Este, según el 
Diccionario de la Academia es un "cubo, generalmente 
de lona o de cuero, que se emplea para sacar y transpor­
tar agua, sobre todo en las embarcaciones". Y según el 
Diccionario Marítimo de Lorenzo Murga y Ferreiro es 
un "cubo generalmente más ancho por el fondo que por 
la boca. y con asa de cabo''. 

Los marinos dan el nombre de chic01e a "extremo, re­
mate o punta de cuerda, o pedazo pequeño separado de 
ella" . En América es general su uso como sinónimo de 
látigo, según lo reconoce el Diccionario de la Academia. 

En Cuba, los niños juegan al chicote escondido y se dan 
chicotazos. Este es un juego que consiste en sentarse va­
rios muchachos en un banco o en el borde de una acera y 
ocultar bajo las piernas un chicote, que mueven oculta­
mente, mientras frente, otro niño va de izquierda a dere­
cha, tratando de encontrar el chicote. Cada vez que da la 
espalda, el que tiene el chicote le pega un chicotazo y 
oculta el látigo rápidamente. Cuando el niño logra apo­
derarse del chicote, toma asiento en el lugar del que pier­
de, que es aquel que se dejó arrebatar el chicote, Cuervo 
registra esta voz en el lenguaje bogotano con el significa­
do de "punta de cigarro". El Diccionario de la Academia 
trae como segunda acepción "cigarro, puro" y como 
cabo de cigarro es usado también en Veracruz, Colombia 
y Venezuela, según Santamaría . 

El uso de esta voz en la acepción ya no marinera es 
muy extenso y antiguo. Pichardo lo da como sinónimo 
de rebenque "un pedazo de soga o cuerda gruesa, que en 
Bayamo (Cuba), nombran defectuosamente briao por 
embreado". Digamos, de paso, que rebenque es también 
extendida voz marinera. 

Santamaría en su Diccionario General de A mericanis­
mos le da también a chicote el significado de látigo, azote, 
pero hace una interesante y extensa cita de Robelo, para 
explicar el origen de la voz: 

Significando látigo sólo es usado en Méjico, y esto nos 
hace sospechar que puede venir de xicotli, jicote, avis­
pa grande que pica fuertemente, aludiendo a que la 
punta o pajuela del látigo hiere en el aire co'mo si pica­
ra un jicote, xicotli. Tal vez los indios, al sentir el golpe 
de un látigo, hicieron esta comparación, y los españo­
les llamaron al xicotli, ''chicote" o "sicote" como se 
llama en Cuba. 11 Es tanto más probable esta opinión 
cuanto que los indios no usaban látigos en la forma 
que tienen, sino que empleaban, para azotar, una sim­
ple soga, que llamaban mecatl (mecate). Chicote signi­
ficó también en la marinería "extremo o remate de 
punta de cuerda", y esta significación sí se deriva ya 
del aztequismo chicote, porque estos extremos de 
cuerda se emplean también como látigos". 

l)e acuerdo con esta opinión, aquí tendríamos un 
buen ejemplo de influencia a la inversa: el voca­
bulario americano contribuyendo a engrosar 

voces marineras. 
El Diccionario de la Academia copia a Pichardo al 

consignar como cubanismo la segunda acepción de capa­
cele: "pieza de paño que cubría por delante el quitrín o 
volante para resguardar a los que ocupaban el asienfo, 
del sol, del polvo o de la lluvia". Y así la vemos usada por 
Cirilo Villa verde en Cecilia Valdés, según nota de Rodrí­
guez Her rera al Pichardo Novísimo. 12 Sin embargo, la voz 
que ha quedado en Cuba y en otras regiones de América 
para designar al toldo o cubierta con que se tapa el pasa­
jero en ciertos carruajes, es una voz marinera: tapacete. 
Esta, según la Academia es "toldo o cubierta corrediza 
con que se tapa la carroza o saliente de la escala de las cá­
maras de un buque". Y en Cuba se usa con su acepción 
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terrestre desde hace siglos. Los carruajes han ido cam­
biando con los años, pero el tapacete siguió usándose 
para referirse a la cubierta de los automóviles converti­
bles. 

También ha quedado en Cuba una voz marinera para 
designar a los vehículos defectuosos, viejos o casi inútiles: 
carranca. Esta es una voz despectiva con que los marine­
ros se refieren a un barco viejo o tardo en navegar. Se usa 
en Cuba no sólo para los vehículos, sino también para re­
ferirse a cualquier tipo de maquinaria. 

Otros objetos marineros han cambiado su significado 
en tierra. Potala es en marinería la "piedra que, atada a 
la extremidad de un cabo, sirve para hacer fondear los 
botes o embarcaciones menores". También es un despec­
tivo de la marinería para designar al buque pesado y 
poco marinero. En Cuba y Puerto Rico porala se usa 
para designar a una persona pesada, molesta, insoporta­
ble: "Juan es una potala''. 

El mar ha dejado en la isla otra voz para referirse a una 
persona calmuda, nemática: calmachicha. Es expresión 
náutica que quiere decir calma completa. "Tener calma­
chicha·· o "ser un calmachicha" es en Cuba y en Santo 
Domingo "tener paciencia" o "ser persona calmosa''. En 
Argentina, en la región de San Luis también registra esta 
expresión la Sra. Vida! de Battini. 

Hay vocablos marineros que se han quedado también 
para designar animales. Así se llama socollón al animal 
de tiro que no hala parejo. sino a soco/Iones. El Dicciona­
rio de la Academia nos dice que socollada es el "estirón o 
sacudida que dan las velas cuando hay poco viento y las 
jarcias cuando están najas": y también, "caída brusca de 
la proa de un buque. cuando ha sido violentamente le­
vantada por la marejada". De modo que el buey socollón 
es el que al tirar de la carreta da socolladas. Sobre el ori­
gen de la voz socollada. la Academia aventura la tesis de 
que se deriva de so. tercer artículo, y cuello. Pero no ex-

plica por qué, a su vez, deriva de cuello la voz callada que 
significa "continuación o duración del viento de una 
misma parte por algún tiempo". Esta palabra posible­
mente fue el origen de socollada, es decir, el estirón o es­
trapada que dan las velas cuando súbitamente cae el 
viento, o sea la callada. 

Col/ada, más que de cuello parece derivarse de colla, 
monzón o temporal de los mares de Filipinas, que se ca­
racteriza, precisamente por su fut<rza varia y alternativas 
de chubascos violentos y recalmones. 13 He aquí como 
otra palabra salada se ha quedado en tierra en el área del 
Caribe, pues Santamaría la registra en México y Costa 
Rica, además de en Cuba. 

Escarceo. El Diccionario de la Academia nos dice que 
es: l. Movimiento en la superficie del mar, con pequeñas 
olas ampolladas que se levantan en los parajes en que 
hay corrientes. 2. pi. Tornos y vueltas que dan los caba­
llos cuando están fogosos o el jinete a ello los obliga. 3. 
fig. Rodeo, divagación. 

En Cuba son totalmente desusadas estas acepciones, 
pero la primera de ellas dio origen a una nueva acepción 
metafórica. A los incidentes orales que como pequeñas 
olas se levantan en los debates donde hay vivas y encon­
tradas corrientes de opinión se les llama escarceos. Por 
extensión, se aplica también a toda discusión viva: "En la 
reunión se armó el gran escarceo". 

Un grupo numeroso de verbos que se usan diar~amen­
te en la región del Caribe pueden incluirse en esta rela­
ción. Algunos han arraigado en toda la América. Mu­
chos han sido aceptados desde hace años por la Acade­
mia y aparecen en su Diccionario. Tal es el caso de aba­
rrotar. En su acepción tercera la Academia reconoce que 
este verbo significa "atestar de géneros u otras cosas una 
tienda, un almacén" . Pero esta voz es originalmente ma-

• rin'e~e.~Significa "cargar un buque aprovechando hasta 
los si ti~ más pequeños de su bodega y cámaras, y a veces 
parte de su cubierta". Y este verbo marítimo ha llegado a 
usarse en el sentido de llenar o cargar cualquier sitio, 
aprovechando todos los huecos, de suerte que no quepa 
más. ·'El almacén está abarrotado de azúcar", pero tam­
bién "No pudimos ver el espectáculo porque el teatro es­
taba abarrotado" . 

l .,n el campo de Cuba se oyen con frecuencia fra­
~ ses como éstas: "A Catalina lo tenían atesado". 
.tii"Acesa el caballo para que no se escape". Atesar 

es palabra antigua. El Diccionario de Autoridades la con­
signa como verbo activo que significa "endurecer, soli­
dar y afirmar alguna cosa, que en sí es naja o blanda, o 
que lo está por accidente. Es formado de la palabra tie­
so". Y cita al Padre Frai Jozeph de Sigüenza que en su 
Vida de San Geronymo dice: "Para atesar/es y endurecer­
les las carnes". (Lib. 2. Cap 1). En la marinería significa 
poner tirante una soga o cordel. Así el Diccionario de la 
Academia dice "poner tirantes los cabos y cadenas, ve­
las, toldos y cosas semejantes". be ahí parece~ber llega­
do a Cuba, de su significación marinera. 

El Diccionario de la Academia nos da el verbo arran­
char como marinero. Así dice: "dicho de la costa o de un 
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cabo, un bajo, etc., pasar muy cerca de ellos. 2. Tratán­
dose del aparejo de un buque, cazarlo y braceado todo lo 
posible". En Cuba, al igual que en Perú y en Ecuador sig­
nifica arrebatar, arrancar con violencia alguna cosa. Así 
se dice "José arranchó con todo" o sea, se apropió de 
cuanto pudo. En realidad es viejo vocablo colonial y vie­
jo achaque a l par. En el siglo XVI ya el poeta historiador 
Juan de Castellanos versificaba así: " Luego salieron 
otros arrancheosj diciendo que el hurtar es dulce co­
sa" . 14 Berta Elena Vida! de Battini en el artículo ya cita­
do afirma que en Cuba, Puerto Rico y México ranchear 
se conserva con el significado de "saquear, robar" que 
usaron Fernández de Oviedo y Castellanos. En Cuba, al 
menos, no se ha usado ranchear con ese significado, sino 
arranchar. Tampoco usan o usaban la palabra arranchar 
para significar "perseguir, dar caza a los negros cimarro­
nes" como afirma Santamaría en su Diccionario General 
de Americanismos. En Cuba perseguir a los negros cima­
rrones no era arranchar, sino ranchear. Así, ranchadores 
eran los que tenían este oficio, y en siglos pasados fueron 
"famosos los cubanos por esta habilidad en toda el área 
del Caribe. 15 

Otro de los verbos desembarcados de las flotas colo­
niales es picar. Tiene en Cuba dos acepciones principales, 
y ambas con ascendencia marinera. En música se usa 
para significar el toque de una nota bien desligada de 
otras; pero antiguamente su acepción fue más amplia: 
sonar un instrumento de percusión. Así en la naútica pi­
car los cuartos, es sonar la campana que marca las horas 
a bordo, por la que se regulan los relevos de las guardias, 
se tocan y ello basta, al parecer, para taiier/as o sonar/as, 
lo que no deja de ser raro; pero se repican, y es más extra­
ño que no picándose sencillamente, se puedan, sin embar­
go, repicar. 

Entre cubanos, como entre hispanoparlantes en gene­
ral , picar es cortar en trocitos m u y m en u dos, de donde 
procede el picadillo de carne, y la picadura de tabaco. 
Pero en náutica no hace falta partir en muchos pedazos 
una cosa para picarla: se la puede picar en dos, al picar 
un cable con el hacha, por ejemplo. En Cuba se ha redu­
cido el número de trozos que se pueden picar, porque los 
cubanos pueden picar una tela con las tijeras sin llegar a 
hacerla picadura; picar un pollo en dos y llegan a picar 
una so la lasca de carne. Esta parquedad en los trozos que 
se pican es de influencia marinera. 

Eni'G!arse es otro de los marinerismos que ha quedado 
en la terminología de las Antillas. Los cubanos son muy 
aficionados a las peleas de gallos, y hay toda una termi­
nología gallera para designar los distintos tipos de gallos 
y las incidencias de la lucha entre los bravos animales. 
Cuando un gallo se acobarda en la lidia, sedicequeseenva­
/ó. Y en náutica embalaresaustar a la pesca para que se pre­
cipite en las redes. 

Otras muchas palabras podrían ent rar en esta rela­
ción: racha, rancho, roldana, boyante, tajamar, reben­
que, barra, fletar, que da origen a una larga familia de 
fletes, fletamentos y fleteras, estadía, derrotero, rumbo, 
embromar, embarcadero, travesía, botar, embarcar, 
aportar, arribar, Lafar. atracar, virar, largar. Todas, 

como las demás palabras estudiadas llegaron por el mar 
y se acomodaron en el calor del Caribe al ambiente nue­
vo de esta parte del mundo. 
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H.P.LOVECRAFT 

De más allá 

Traducción de Enrique Hülsz Piccone 

1 nconcebiblemente horrible fue el cambio que 
tuvo lugar en mi mejor amigo, Crawford Ti­
llinghast. No lo había visto desde aquel día, dos 

meses y medio antes, cuando me dijo hacia qué fin con­
ducían sus investigaciones físicas y metafísicas; cuando 
hubo contestado a mis protestas sorprendidas y casi 
asustadas echándome de su laboratorio y su casa en una 
explosión de ira fanática, supe que él permanecía casi 
siempre encerrado dentro del laboratorio en el desván 
con esa maldita máquina eléctrica, comiendo poco y ex­
cluyendo aún a los sirvientes, pero yo no había pensado 
que un breve periodo de diéz semanas podía alterar y 
desfigurar así a cualquier criatura humana. No es agra­
dable ver a un hombre vigoroso de repente adelgazado, y 
es aún peor cuando la flácida piel se torna amarillenta o 
grisácea, los ojos hundidos, ojerosos, y brillando miste­
riosamente, la frente venosa y arrugada, y las manos tré­
mulas y contrahechas . Y si a esto se añade un desaliño 
repulsivo, un salvaje desorden en el vestir, una espesura 
de cabello oscuro, blanco hacia las raíces, y un descuida­
do crecimiento de barba blanca sobre un rostro alguna 
vez afeitado, el efecto acumulativo es bastante ofensivo. 
Pero tal era el aspecto de Crawford Tillinghast la noche 
en que su mensaje coherente a medias me trajo a sus 
puertas después de semanas de exilio; tal era el espectro 
que temblaba al recibirme, vela en mano, y que miraba 
furtivamente sobre su hombro, como si estuviese teme­
roso de cosas invisibles en la antigua, solitaria casa arrin­
conada en Benevolent Street. 

Que Crawford Tillinghast haya estudiado ciencia y fi­
losofía fue un error. Estas cosas deberían dejarse al in­
vestigador frío e impersonal, pues ofrecen dos alternati­
vas igualmente trágicas para el hombre de sentimiento y 
acción: desesperación si fracasara en su búsqueda, y te­
rrores inefables e inimaginables si tuviese éxito . Tilling­
hast había sido una vez presa del fracaso, solitario y me­
lancólico; pero ahora yo sabía, con miedos nauseabun­
dos de mí mismo, que él era presa del éxito. Y o lo había 
prevenido, efectivamente, diez semanas antes, cuando 
estalló con su cuento de lo que sentía y de lo que estaba a 
punto de descubrir. Entonces, se había sonrojado y exci­
tado, hablando en voz alta e innatural, aunque siempre 
pedante. 

"¿Qué sabemos, había dicho, del mundo y del univer­
so a nuestro alrededor? Nuestros medios para recibir im­
presiones son absurdamente escasos, y nuestras nocio-

nes de los objetos que nos rodean, infinitamente estre­
chas. Vemos las cosas solamente como estamos construi­
dos para verlas, y no podemos obtener idea alguna de su 
naturaleza absoluta. Con cinco débiles sentidos preten­
demos comprehender el ilimitado y complejo cosmos, y 
sin embargo otros seres con una clase de sentidos más 
amplia, más fuerte, o diversa, podrían no sólo ver muy 
diferentes las cosas que nosotros vemos, sino que po­
drían ver y estudiar mundos enteros de materia, energía, 
y vida que yacen a la mano, pero que nunca pueden ser 
detectados con los sentidos que tenemos. Siempre he 
creído que tales mundos extraños e inaccesibles existen 
bajo nuestras propias narices, y creo que ahora he encon­
trado un modo de derribar las barreras. No estoy bro­
meando. En el espacio de veinticuatro horas esa máqui­
na cercana a la masa generará ondas que actuarán sobre 
órganos sensoriales desconocidos que existen en noso­
tros atrofiados o como vestigios rudimentarios. Esas on­
das abrirán para nosotros muchas perspectivas descono­
cidas al hombre, y algunas desconocidas por todo lo que 
consideramos vida orgánica. Veremos aquello a lo que 
los perros aúllan en la oscuridad, y aquello que aguza las 
orejas del gato después de la media noche. Veremos éstas 
y otras cosas que ninguna criatura que respire ha visto 
aún. Pasaremos de un salto el tiempo, el espacio y las di­
mensiones, y sin movimiento corporal atisbaremos en el 
fondo de la creación." 
. Cuando Tillinghast dijo estas cosas yo protesté, pues 
lo conocía lo suficiente como para estar atemorizado, 
más que divertido; pero él era un fanático , y me echó de 
la casa. No era ahora menos fanático , mas su deseo de 
hablar había conquistado su resentimiento, y me había 
escrito imperativamente con una letra que pude difícil­
mente reconocer. Mientras entraba a la morada del ami­
go tan repentinamente metamorfoseado en una gárgola 
tiritante, fui infectado por el terror, que parecía acercar­
se a hurtadillas en todas las sombras. Las palabras y 
creencias expresadas diez semanas antes parecían incor­
poradas delante en la oscuridad, más allá del pequeño 
círculo de luz de vela, y yo enfermaba ante la voz hueca, 
alterada, de mi huésped. Desée que los sirvientes estuvie­
sen cerca, y no me agradó cuando él dijo que todos ellos 
habían partido tres días antes. Parecía extraño que el vie­
jo Gregory, al menos, hubiese abandonado a su amo sin 
decirlo a un amigo tan esforzado como yo. Fue él quien 
me había dado toda la información que yo tenía de Ti-

-----~D-----



llinghast después de que fui rechazado con ira. 
Sin embargo, pronto subordiné todos mis temores a 

mi creciente curiosidad y fascinación. Qué quería Craw­
ford Tillinghast ahora de mí, sólo podía adivinarlo, pero 
que tenía algún estupendo secreto o descubrimiento que 
comunicar, no podía dudarlo. Antes, yo había protesta­
do ante sus observaciones innaturales de lo impensable; 
ahora que evidentemente había tenido éxito en cierto 
grado, casi compartía su espíritu, aunque el costo de la 
victoria parecía terrible. Hacia arriba, a través de la os­
cura vaciedad de la casa, seguí la bamboleante vela en la 
mano de esta temblorosa parodia del hombre. La electri­
cidad parecía estar desconectada, y cuando pregunté a 
mi guía, me dijo que era por una razón definida. 

"Sería demasiado .. . no me atrevería", continuó mur­
murando. Noté especialmente su nuevo hábito de mur­
murar, pues no correspondía a su modo de ser el hablar a 
sí mismo . Entramos al laboratorio en el desván , y obser­
vé aquella detestable máquina eléctrica, resplandeciendo 
con una enfermiza y siniestra luminosidad violeta. Esta­
ba conectada a una poderosa batería química, pero pare­
cía no estar recibiendo corriente alguna; pues recordé 
que en su estadio experimental había chisporroteado y 
ronroneado cuando estaba en acción. En respuesta a mi 
pregunta, Tillinghast murmuró que este resplandor per­
manente no era eléctrico en ningún sentido que yo pudie­
se entender. 

S e sentó entonces cerca de la máquina, de tal 
modo que ésta quedaba a mi derecha, y conectó 

..: un interruptor en alguna parte debajo del raci-
mo coronado de bulbos de crista l. El chisporroteo usual 
comenzó, se tornó en un lamento, y terminó en un soni­
do sordo tan suave como para sugerir un retorno al si­
lencio. Entretanto, la luminosidad se incrementó, dismi­
nuyó de nuevo, y entonces asumió un color pálido, o una 
mezcla de colores que no podría localizar ni describir. 
Tillinghast me había estado observando y notó mi expre­
sión desconcertada. 

"¿Sabes lo que es eso?, susurró, es ultra-violeta" . Se rió 
entre dientes de modo extraño ante mi sorpresa. "Tú 
pensabas que el ultra-violeta era invisible, y así es, pero 
tú puedes ver ésta y muchas otras cosas invisibles aho­
ra." 

" ¡Escúchame! Las ondas de esa cosa están despertan­
do mil senüdos dormidos en nosotros; sentidos que here­
damos de eones de evolución desde el estado de los elec­
trones separados hasta el estado de humanidad orgáni­
ca. Yo he visto la verdad, e intento mostrártela a ti . ¿Te 
preguntas cómo parecerá? Te lo diré." Aquí Tillinghast 
se sentó opuesto directamente a mí, soplando sobre su 
vela y observando horriblemente dentro de mis ojos. 
" Tus órganos sensoriales existentes -los oídos primero, 
creo- recogerán muchas de las impresiones, pues ellas 
están íntimamente conectadas con los órganos inactivos. 
Entonces habrá otros. ¿Has oído de la glándula pineal? 
Y me río del superficial endocrinólogo, comp¡1ñero de 
engaño y compañero arribista del freudiano. Esa glán­
dula es el gran órgano sensorial de los órganos, yo lo he 
descubierto. Finalmente, es como la vista, y transmite 
imágenes visuales al cerebro. Si eres normal, ese es el 
modo en que debes de obtener lo más posible de ello .. . 
quiero decir, obtener la mayor evidencia posible de más 
allá" . 

Miré alrededor del inmenso desván con su inclinada 
pared sur, tenuemente iluminada por rayos que el ojo 
cotidiano no puede ver. Los rincones lejanos eran todos 
sombras, y el lugar completo tomaba una irrealidad ne­
blinosa que oscurecía su naturaleza e invitaba a la ima­
ginación, al simbolismo y a lo fantasmal. Durante el in­
tervalo en que Tillinghast estuvo silencioso imaginé estar 
en algún increíble y vasto templo de dioses muertos hace 
mucho; en un vago edificio de innumerable columnas de 
piedra negra que se elevan desde un suelo de húmedas lo­
sas hasta una altura nebulosa más allá del alcance de mi 
visión . La imagen fue muy vívida por un tiempo, pero 
gradualmente dio lugar a una concepción más horrible; 
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la de la soledad total y absoluta en el espacio infinito, in­
visible, inaudible. Parecía haber un vacío y nada más, y 
sentí un miedo pueril que me impulsó a sacar de mi bolsi­
llo el revólver que siempre llevaba en la oscuridad desde 
la noche que fui detenido en East Providence. Entonces, 
desde las regio11es más originarias de lo remoto, el sonido 
se deslizó suavemente dentro de la existencia. Era infini­
tamente sincopado, sutilmente vibrante, e inconfundi­
blemente musical, pero tenía una cualidad de sobresa­
liente salvajez, que hizo sentir su efecto como una delica­
da tortura sobre todo mi cuerpo. Sentí sensaciones como 
aquellas que se experimentan al rasguñarse accidental­
mente con vidrio molido. Sí m ultáneamente se desarrolló 
algo semejante a una fría corriente de aire, que aparente­
mente me barrió desde la dirección del sonido distante. 
Mientras esperaba sin aliento percibí que ambos, sonido 
y viento, estaban aumentando: sentí el efecto de una ex­
traña noción de estar atado a un par de rieles en el paso 
de una gigantesca locomotora que se aproximaba. Co­
mencé a hablar a Tillinghast, y al hacerlo, todas las im­
presiones inusuales desaparecieron abruptamente. Visó­
lo al hombre, las máquinas resplandecientes y el oscuro 
apartamento. Tillinghast sonreía burlona y repulsiva­
mente al revólver que yo había sacado casi inconsciente­
mente, pero por su expresión yo estaba seguro de que él 
había visto y oído tanto como yo, si no es que mucho 
más. Murmuré lo que había experimentado y él me instó 
a que permaneciera tan silencioso y receptivo como fue­
ra posible. 

"No te muevas, me previno, pues en estos rayos somos 
capaces de ver así como de ser vistos. Te dije que los sir­
vientes se habían ido, pero no te dije cómo. Fue esa case­
ra de estrecho ingenio: ella encendió las luces abajo des­
pués de que yo le había advertido que no lo hiciera, y Jos 
cables recogieron vibraciones simpatéticas. Debe haber 
Sido temible, yo pude oír los gritos desde aquí a pesar de 
todo lo que veía y oía en otra dirección, y después fue 
más bien desagradable encontrar aquellos montones de 
ropa en toda la casa. Las ropas de Mrs. Updicke estaban 
muy próximas al interruptor del vestíbulo del frente, por 
eso es que sé que ella lo hizo. Ello se llevó a todos. Pero 
mientras no nos movamos estamos bastante seguros. 
Recuerda que tratamos con un mundo repugnante en el 
que estamos prácticamente desvalidos ... ¡Mantente quie­
to!" 

1 a conmoción combinada de la revelación y de la 
abrupta orden me ocasionó una especie. de pará­

... lisis, y en mi terror mi mente se abrió de nuevo a 
las impresiones provenientes de lo que Tillinghast llamó 
más allá. Yo estaba ahora en un vórtice de sonido y mo­
vimiento, con 1mágenes confusas ante mis ojos. Miré los 
contornos borrosos del cuarto, pero desde algún punto 
en el espacio parecía descender una columna agitada de 
formas irreconocibles o nubes, penetrando el sólido te­
cho en un punto adelante y a mi derecha. Entonces vis­
lumbré nuevamente el efecto del templo, pero esta vez 
los pilares se alzaban hacia arriba dentro de un aéreo 
océano de luz, del cual descendía un cegador rayo lumi­
noso por el paso de la columna nebulosa que había visto 

antes. Después de esto la escena era casi totalmente ca­
leidoscópica, y en la maraña de visiones, sonidos, e im­
presiones sensoriales inidentificadas, sentí que estaba a 
punto de disolverme o de perder de algún modo la forma 
sólida. Siempre recordaré un destello definido. Por un 
instante me pareció contemplar un pedazo de extraño 
cielo nocturno lleno de esferas relucientes y giratorias, y 
mientras se alejaba vi que los soles relucientes formaban 
una constelación o galaxia de forma establecida; esta 
forma era la cara distorsio11ada de Crawford Tillinghast. 
En otro momento sentí las enormes cosas amma.das mo­
viéndose agitadas cerca de mí y ocasionalmc.He cami­
nando o pasando a tral'és de mi supuestamente sólido cuer­
po, y pensé que vi a Tillinghast mirarlas como si sus sen­
tidos mejor entrenados pudieran atraparlas visualmente. 
Recordé lo que él había dicho de la glándula pmeal y me 
pregunte qué vería con su ojo preternatural. 

Repentinamente yo mismo fui poseído por una espe­
cie de visió n aumentada. Arriba y sobre el caos lummoso 
y sombrío surgió una imagen que, aunque vaga, poseía 
los elementos de consistencia y permanencia. Era, en 
efecto, familiar de alguna manera, pues la parte inusita­
da estaba sobre puesta a la usual escena terrenal de 
modo muy similar a como una imagen de cine puede ser 
proyectada sobre la cortina pintada de un teatro. Vi el 
laboratorio, la máquina eléctrica, y la desagradable for­
ma de Tillinghast opuesta a mí; pero en todo el espacio 
desocupado de objetos familiares, ni una partícula esta­
ba vacante. Siluetas indescriptibles, tanto vivientes 
como de otro modo, estaban mezcladas en un desarreglo 
desagradable, y cercanos a toda cosa conocida había 
mundos enteros de entidades ajenas, desconocidas. Asi­
mismo parecía que todas las cosas conocidas entraban 
en combinación con otras cosas desconocidas, y ViCever­
sa. Delante entre los objetos viv1entes había monstruosi­
dades gelatinosas, parecidas a la tinta, que temblaban 
floJamente en armonía con las vibraciones de la máqui­
na. Estaban presenten en profusión aborrecible, y vi con 
horror que se habían extendido; eran semifluidas y capa­
ces de pasar una a través de otra y a través de lo que no­
sotros conocemos como sólidos. Estas cosas nunca esta­
ban estáticas, sino que parecían flotar siempre con algún 
propósito maligno. Algunas veces aparecían para devo­
rarse unas a otras. el atacante arrojándose sobre su vícti­
ma e instantáneamente desapareciendo a esta última de 
la visibilidad. En un estremecimiento de terror sentí que 
sabía qué había aniquilado a los infortunados sirvientes 
y no pude desterrar las cosas de mÍ"mente mientras pro­
curaba observar otras propiedades del mundo reciente­
mente visible que yace sin ser visto a nuestro alrededor. 
Pero Tillinghast me había estado observando y hablaba. 

"¿La ves?, ¿las ves? ¿Ves las cosas que flotan y aletean 
cerca de ti y a través de tí en todo momento de tu vida? 
¿Ves las criaturas que forman lo que los hombres llaman 
el aire puro y el cielo azul? ¿No he triunfado en derribar 
la barrera? ¿No te he mostrado acaso mundos que nin­
gún otro hombre viviente ha visto?". Escuché su alarido 
a través del horrible caos, y miré la salvaje faz empujada 
tan ofensivamente cerca como para que importara. Sus 
ojos eran pozos de fuego, y me dirigieron una mirada 
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con lo que ahora vi que era un odio abrumador. La má­
quina producía detestablemente un sonido sordo. 

"¿Piensas tú que esas cosas tambaleantes destruyeron 
a los sirvientes? ¡Necio, son inofensivas! Pero los sirvien­
tes se han ido, ¿no es cierto? Tú trataste de detenerme; 
me desalentaste cuando necesitaba cada gota de ánimo 
que pudiera obtener; ¡estabas asustado de la v.erdad cós­
mica, maldito cobarde, pero ahora te tengo! ¿Qué barrió 
con los sirvientes? ¿Qué les hizo gritar tan alto? ... No sa­
bes, ¡eh! Lo sabrás bastante pronto. Mírame, escucha lo 
que digo, ¿supones que existen realmente cosas tales 
como el tiempo y la magnitud? ¿Te imaginas acaso que 
hay cosas tales como la forma o la materia? Te lo digo, 
yo he herido profundidades que tu pequeño cerebro no 
puede figurarse. He visto más allá de los límites de la in­
finitud y a demonios descender de las estrellas ... Y o he 
enjaezado las sombras que cruzan de mundo a mundo 
para sembrar la muerte y la locura ... El espacio me per­
tenece, ¿me oyes? Las cosas están cazándome ahora, las 
cosas que devoran y disuelven, pero yo sé cómo evadir­
las. Es a ti a quien tomarán, como tomaron a los sirvien­
tes . .. ¿Moviéndote, amigo mío? Te dije que era peligroso 
moverse, te he salvado hasta ahora diciéndote que per­
manecieras quieto, te he salvado de ver más visiones y de 
escucharme. Si te hubieras movido, ellos habrían llegado 
a ti hace mucho. No te preocupes, no te harán daño. No 
le hicieron daño a los Sirvientes, fue la visión lo que hizo 
gritar así a los pobres diablos. Mis mascotas no son her­
mosas, pues vienen de lugares donde los patrones estéti­
cos son muy diferentes. La desintegración es bastante in-

dolora, te lo aseguro, pero quiero que las veas. Y o casi las 
veía, pero supe cómo parar. ¿Eres curioso? Siempre supe 
que no eras un científico . Temblando, eh. Temblando 
con ansiedad por ver las últimas cosas que he descubier­
to. ¿Por qué no te mueves entonces? ¿Cansado? No te 
preocupes, amigo migo, pues ya vienen ... Mira, mira, 
¡maldición, mira ... !, ¡está justo sobre tu hombro izquier­
do! ... •· 

Lo que queda para ser contado es muy breve, y puede 
ser familiar a ustedes por los relatos periodísticos. Lapo­
licía oyó un disparo en la vieja casa de Tillinghast y nos 

'encontró allí, Tillinghast muerto y yo inconsciente. Me 
arrestaron porque el revólver estaba en mi mano, pero 
me liberaron en tres horas, después de descubrir que fue 
la apoplejía lo que dio fin a Tillinghast y cuando vieron 
que mi disparo había sido dirigido a la nociva máquina 
que yacía ahora destrozada sin esperanza en el piso del 
laboratorio. No conté mucho de lo que vi, pues temí que 
el forense fuera escéptico; pero del evasivo relato que di, 
el doctor dijo que yo había sido indudablemente hipnoti­
zado por el vengativo y homicida demente. 

Desearía poder creer a aquel doctor. Ayudaría a mis 
estremecidos nervios si pudiera descartar lo que ahora 
tengo que pensar del aire a mi alrededor y del cielo arriba 
de mí. Nunca me siento solo o cómodo, y una horrenda 
sensación de persecusión viene a mí algunas veces con un 
escalofrío cuando estoy débil. Lo que impide creer al 
doctor es este simple hecho: que la policía nunca encon­
tró los cuerpos de aquellos sirvientes que ellos dicen que 
Crawford Tillinghast asesinó. 
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CESAREn MORALES 

Forma valor 1de la producción 
y efecto' ideológico 

Sólo se trata aquí de sacar una lección del Capital 
l., acerca del mecanismo ideológico. Se trata, en ton-
" ces. de una lectura del Capital, de una lectura ini-

cial a la que se le puede plantear de inmediato la pregun­
ta: ¿por qué El Capital, si se trata del problema del meca­
nismo ideológico? Y todavía más: ¿no se estará cayendo 
en esta lectura y en otras lecturas del Capital, en una con­
cepción metafísica del libro, en una concepción religiosa? 

Sólo dos respuestas a estos problemas, respuestas ta­
jantes que rompen de inmediato con cualquier otra pre­
gunta del tipo anterior: 

l . El Capital es un libro científico, punto de partida de 
la teoría de las formaciones sociales, punto de par­
tida completado y no acabado por Lenin. Gramsc:i, 
Mao Tse-Tung y otros, punto de partida teórico 
que como dice Lenin, porque es verdadero es perti­
nente en la práctica. 

2. El Capital sigue planteando todavía las tareas que 
están en relación con el acontecimiento más impor­
tante de nuestros tiempos: la fusión de la teoría de 
las fo rmaciones sociales con el movimiento obre:ro 
y los amplios movimientos de masas. 

El trabajo intenta articular el concepto forma valor de 
la producción con el de efecro ideológico. Más precisa­
mente, un solo punto retendrá aquí la atención: la articu­
lación de la forma valor y del efecto ideológico. 

l . Forma rotor de la producción 

La estructura del modo de producción capi ta lista (M PC) 
posee la especificidad de dar al producto del proceso de 
trabajo la forma mercancía. " La riqueza de las socieda­
des en las cuales reina el MPC se anuncia como una in­
mensa acumulación de mercancías", escribe Marx preci­
samente a l com ienzo del Capital. 1 Por una parte, sólo 
"sobre la base de la producción capitalista, la mercancía 
llega a ser la forma universal. todo producto debiendo 
adoptar en adelante la forma de mercancía'' 2, por la otra, 
"el capital no puede forma rse sino sobre la base de la ci r­
culación de las mercancías". 3 

En relación con el análisis de la forma valor o valor, el 
comienzo del Capital por el análisis de la mercancía no 'es 
algo fo rtuito, es un hecho de una importancia teórica de­
cisiva. Y así lo considera Marx. A. Wagner en su Tratado 
de economía política. escribía a propósito del Libro 1 del 

Capital que la teoría del valor de Marx era "la piedra an­
gu lar de su sistema socialista'' .4 A lo que Marx responde: 
"como no he construido nunca un 'sistema socialista', se 
trata en esto de una fantasía de los Wagner, Schaefne, y 
tulli quanti".5 

Lo que aquí está en juego es precisamente el comienzo 
mismo de la teoría del M PC. Tal comienw no se da 
como análisis de la "noción" de valor, ni tampoco, por 
consiguiente. como análisis de la división del valor en va­
lor de uso y en valor de cambio. El punto de partida es el 
análisis de la "forma social más simple'' bajo la cual se 
presen ta al producto del trabajo en el M PC: la mercan­
cia.6 Marx no habla nunca de analizar el valor, sino siem­
pre de analizar la mercancía ; hablando con todo rigor, el 
valor no es el punto de partida de Marx. El desarrollo 
real de la cuestión comienza precisamente por una pre­
gunta acerca de la mercancía: ¿Qué es el valor de una 
mercancía?"' 

Ya de in mediato. en este comienzo, se dan dos efectos 
teóricos unidos entre sí. El primero consiste en un cambio 
de terreno teórico en relación al terreno ocupado por la 
teoría del valor de la economía política, sobre todo la de 
Ricardo: el análisis de Marx no es una prolongación del 
análisis del valor hecho por la economía política . El se­
gundo efecto, relacionado con el primero, es una afirma­
ción acerca del valor: el valor no es algo natural. Todavía 
más, a l. empezar por la mercancía, Marx está indicando 
que no cree en el valor, o más precisamente, que la cate­
goría de valor de la economía burguesa es una encrucija­
da: la forma más científica de ese discurso y. al mismo 
tiempo, la forma más idealista del mismo.8 

Precisamente, en el espacio delimitado por los dos 
efectos teóricos anteriores se sitúa el análisis de laforma 
valor de las mercancías. En su est ructu ra fundamental, el 
concepto es expuesto en la sección 1 del Libro 1 del Capi­
tal. Aunque. como dice Marx, la forma valor tiene "una 
existencia antediluviana", es en el MPC en el que esta 
forma domina en su to talidad el proceso de producción. 
De aquí su definición : forma 1'0/or de la producción es. la 
forma que toma el trabajo en tanto que éste se da necesa­
riamente como valor de los productos, o dicho de otra 
manera, es la forma que hace que el trabajo sea necesa­
riamente producción de mercancías. La forma valor hace 
que los prod uctos del trabajo se transformen en mercan­
cías, o lo que es lo mismo, que el trabajo sea obligatoria-
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mente la forma valor de las mercancías, o todavía, que 
gracias al trabajo las mercancías sean tales, o sea, pro­
ductos que se pueden intercambiar por otros en propoT­
ciones determinadas (forma valor de cambio), tratándose, 
en cuanto a la medida del valor, del trabajo socialmente 
necesario para la producción de las diversas mercancías. 

Hay que aclarar, de inmediato, que forma no es aquí el 
concepto que formaría parte del par de nociones metafí­
sicas (idealistas) forma-contenido, sino el concepto de 
una relación, y forma valor es el concepto de una relación 
mercantil. 9 (Ch. Bettelheim, Cálculo económico y formas 
de propiedad, S. XXI, México, D. F., 1975, p. 78). Ha­
blando más estrictamente, el concepto de forma es el con­
cepto de una doble indicación: la de una contradicción y 
la del modo de funcionamiento de la misma. 

Hay que hacer notar, además, que se trata aquí de una 
contradicción lógica, o sea, de una contradicción simple; 
se trata de una contradicción de proceso o de una contra­
dicción desigual, como la llama L. Althusser, es decir, 
una contradicción en la que los términos contrarios no se 
dan al asignar a uno de los términos el signo opuesto al 
otro, sino por el hecho de que ambos están formados por 
una relación de desigualdad que reproduce constante­
mente sus condiciones de existencia precisamente por el 
hecho mismo de tal contradicción 10 (Cf. Althusser, Est-il 
simple d'étre marxiste en philosophie?, La Pensée, Oct. 
1975, p. 16). 

La forma valor de la producción ha sido definida 
como la forma que toma el trabajo en tanto que éste se 
da necesariamente como producción· de mercancías, es 
decir, como valor de productos que son intercambiados. 
La contradicción se da aquí en la medida en que, por un 
lado, el trabajo es la fuente del valor de las mercancías, 
pero por el otro en el hecho que ese valor no puede expre­
sarse como cantidad de trabajo puesto que son las mer­
cancías las que se intercambian y no el trabajo mismo. El 
valor, trabajo socialmente necesario para la producción 
de las diversas mercancías, dándose por lo tanto como 
una medida "absoluta", es contradecido por la medida 
' 'relativa" con la cual él mismo se expresa: laforma valor 
de cambio de las mercancías. 

La contradicción anterior se resuelve en una segunda, 
precisamente la indicada por la misma forma valor de 
cambio cuya fórmula es la siguiente: 

x mercancía A = y mercancía B 

1 ~ n esta fórmula pueden distinguirse a su vez otras 
, dos formas componentes de la misma: la forma 
.. relativa del valor y la forma equivalente. La for-

ma relativa indica el valor de una mercancía bajo la can­
tidad de otra mercancía (mercancía A); la segunda mer­
cancía , la mercancía B, funcionando así como forma 
equivalente. Aunque por el momento se trata únicamen­
te de la forma simple del intercambio, aparece ya con cla­
ridad que esta equivalencia entre las mercancías no puede 
instituirse sino en la medida en que ambas posean algo 
en común. "El misterio de toda forma de valor reside en 
esta forma simple". señala Marx 11 (Le Capital, 1 p. 63 F). 

En efecto, la éxistencia de ese "algo en común" es la con­
dición indispensable del intercambio, pues ella es la que 
da a las dos mercancías confrontadas la conmensurabili­
dad sin la cual no podría establecerse equivalencia algu­
na. El hecho de que el intercambio presuponga la con­
mensurabilidad entre productos físicamente diferentes, 
permite sacar ya dos conclusiones importantes: 

l. La explicación del valor de cambio de las mercan­
cías no puede ser obtenida aislando la esfera del in­
tercambio y analizando sólo lo que pasa al interior 
de esa esfera. 

2. El valor de cambio de las mercancías es una rela­
ción. 

La forma valor de cambio es el modo de inscripción de 
la forma valor, es decir, la mercancía en tanto que valor 
es valor que toma forma sólo en su relación de cambio. 
El valor de cambio de la mercancía es algo totalmente 
distinto a la existencia natural de la misma, como lo se­
ñala Marx: "no hay un átomo de materia que penetre en 
su valor" (Le Capital 1, p. 62). 1 ~ Así, los valores de cam­
bio de las mercancías "representan" algo que les es co­
mún: su valor. "El valor de cambio es la forma fenome­
nal del valor" (Glosas marginales, Le Capital 111, p. 
241); 16 la forma valor se "manifiesta" necesariamente 
como forma valor de cambio, sin embargo, es necesario 
considerar primeramente la forma valor como indepen­
diente de la forma valor de cambio, o dicho en otra for­
ma, es necesario considerar primeramente a la mercancía 
como producto del trabajo, para comprender así el inter­
cambio de mercancías. Esto no quiere decir·que la rela­
ción entre valor y valor de cambio sea una relación de de­
terminación cuantitativa de la segunda por la primera; se 
trata, por el contrario, de una relación contradictoria, y 
esta contradicción constituye precisamente el punto de 
partida del análisis marxista de la forma valor general y 
de la forma dinero, siendo esta última el "equivalente uni­
versal en el mundo, de las mercancías' ' (Le Capital 1, p. 
82).17 

Resumiendo: 

l . En el MPC los productos del trabajo sólo pueden 
intercambiarse bajo la forma de mercancías. 

2. En el intercambio las mercancías existen únicamen­
te bajo la forma de valores. 

3. Las mercancías sólo pueden intercambiarse bajo 
esta última condición. 

Queda así claro que la mercancía remite a otra cosa, es 
decir, remite al valor . En tanto que valor de cambio, la 
mercancía no es "más que un simple signo, cifra de una 
relación de producción, simple signo de su propio valor'' 
(Grundrisse l, 10/ 18, París, 1973, p. 128). 18 

Se puede entonces decir que el concepto de forma va­
lor de la producción, al remitir necesariamente a las rela­
ciones de producción capitalistas, es el concepto de una es­
tructura económica específica. 
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2. Trabajo y forma 1•alor. 

Como lo hace notar Marx en las Teorías sobre la plusva­
lía, no es suficiente indicar que la "sustancia" de los va­
lores de cambio de las mercancías es el trabajo. hay que 
preguntarse todavía cuál es el carácter del trabajo que 
··se representa" bajo esta forma y por qué éste "se repre­
senta" as1. 

Para responder a las preguntas anterion:s es preciso ir 
al proceso global de producción _r circulación de las mer­
cancías. al proce~o cíclico del cap1tal. bte proceso se 
efectúa en tres fase~) es analizado por Marx en el libro JI 
del Capital: 

l. El capital-dinero se convierte en comprador. tanto 
en el mercado de mercancías como en el mercado 
de trabajo. El capital-dinero se convierte en mer­
cancías: 

O-M 

2. La~ mercancías compradas ~on consumidas pro­
ductivamente: el capital es productor de mercan­
cías. o lo que es lo mismo. el capital realiza el proce­
'>0 de producción . 

O-M ... P .. . 

3. El capnal vuelve al mercado en forma de mercan­
cías que al ser vendidas se convierten de nuevo en 
capital-dinero. 

0-M ... P ... M'-D' 

M. y o· indican las mercancías y el capital-dinero 
iniciales aumentados por la plusvalía (El Capital. 
IV, S.XXI. p. 29).' 9 

1 nteresa aquí, la primera fase, o sea, la conversión del 
cap1tal-dinero en mercancías (0-M), o lo que es lo mis­
mo. la transformación en mercancías. bajo la acción del 
capital. de las diferentes condiciones de la producción. El 
capital-dinero ha de convertirse en mercancías cualitati­
vamente diferentes. es decir. en fuerza de trabajo y en me­
dios de producción: 

D-M {T 
Mp 

llealizado este acto de conversión. el comprador, 
o sea, el capitalista. dispone de una fuerza de 
trabajo "líquida" y de los medios de producción 

(M) que harán posible la "efectuación" de esta masa de 
trabajo. Dicho en otra forma. el capitalista posee los ele­
mentos necesarios para producir un producto que con­
tendrá plusvalía: los factores de la producción compra­
dos van a "dar a luz" plusvalía bajo el aspecto de mer­
cancías. 

0-M en tanto que el primer acto de la circulación ge­
neral de las mercancías. es la transformación del capital-

dinero en capital producuvo. Como el dinero sólo puede 
cumplir funciOnes de moneda, e~ precisamente su con­
versiÓn en proce!>o de producciÓn lo que le perm1te cum­
plir la~ funciones de capital, e!-. decir, ser capital producti­
vo. 

En lu conversión 0-M sólo una parte dd capital­
dinero continúa desempeñ<tndo la func1ón dinero: la que 
es necesana para la compra de ia fuerza de trabaJo. o ... ea, 
la que bajo la form<t de wlario recibe el obrero por la 
venta de "u fuerza de trabaJO (0-T).) con el cual. com­
prará a -.u vez. las mercancías necesaria'> para ~u -;ubsls­
tencla. 

A partir Je este acto de compraventa 0-T, momento 
del proceso cíclico del capital. se perfilan las respuestas a 
las preguntas acerca del carácter del trabajo y del por qué 
de este carácter. Las respuesta'> a tales pregunta~ v1enen a 
dar una explicación especifica a la fo rma en que el traba­
JO con~utuye la "sub:.tancla .. de los valore'> de cambio de 
las mercancías. D-Tes el "momento típico" de la com·er­
SIÓn del capital-dinero en cap1tal producti\ o. "momento 
típ1co". en primer lugar, no sólo porque es el momento 
en el que se da la condición "esencial" para qut: el valor 
a\ anzado pueda valori:arse de nuevo. es dt:cir, convertir­
se en "\oalor que produce plu~valía" (/bid .. p. 34). 20 stno 
también ) sobre todo. porque este "momento'' del pro­
ceso de la circulación define la especificidad dd M PC. La 
defimc1ón del M PC a parur de 0-T no es dada por el he­
cho de que en el m1smo contrato de compraventa de la 
fuerza de trabaJo se especifique que se dará má~ trabaJo 
del necesario para reembolsar la compra de la misma. La 
especificidad del M PC le viene de la forma misma que 
permite que 0-T se efectúe: la forma salario. O d1cho en 
otra forma. la especificidad del M PC no consiste en que 
el dinero compre un trabajo o un servicio. pues esto exis­
tió desde todos los tiempos ) no por eso el dinero se con­
vertía en cap1tal-producu' o: tampoco consiste dicha es­
pecificidad en la irracionalidad del hecho de dar un valor 
(salario) al elemento constituuvo del valor, a la "sustan­
cia" del valor: el trabajo. Lo especifico. aquello que abre 
al M PC. es el hecho de que la fuerza de trabajo se inter­
cambie como cualquier otra mercancía: "lo característi­
co no es que se pueda comprar la mercancía FT sino que 
FT aparezca como mercancía" (!bid., p. 36).11 

En segundo lugar, 0-T es el ··momento típ1co" del 
M PC. porque este "momento" remite necesariamente a 
la relación de clase de acuerdo con la cual funciona 0-T. 
Este "momento" que parece ser algo trivial, que se da 
como el hecho más normal del mercado de trabajo. es un 
"momento" que funciona ordenado al interior de una es­
tructura: la consti tuida por las relaciones de producción 
capitalistas, relaciones de producción que ordenan, al 
mismo tiempo, las relaciones de circulación. 

A si, si 0-T es una forma de existencia del capital, una 
función del capital-productivo. no es únicameme porque 
el dinero compra la fuerza de trabajo. Si precisamente el 
dinero puede cumplir la función de salario, y si la fuerza 
de trabajo tiene que venderse como mercancía, es porque 
esta operación única y doble -dinero que compra fuerza 
de trabajo que se vende-. está gobernada por relaciones 
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que le permiten funcionar con precisión: las relaciones de 
clase que se dan en el proceso de producción y en este 
acto típico de la circulación. Proceso de producción y 
acto de la esfera de la circulación se dan aquí conjunta­
mente: el capital-dinero es capital- productivo en la me­
dida en que compra la fuerza de trabajo para aplicarla, 
para hacerla líquida en el proceso de trabajo. 

Estos dos efectos, es decir, primero, que el dinero, para 
convertirse en capital. tenga que comprar la fuerza de 
trabajo como uno de los elementos invariantes del proce­
so de trabajo capitalista y, segundo, que obedeciendo a 
un funcionamiento estructural, la fuerza de trabajo haya 
de venderse como mercancía, no son efectos del dinero. 
La relación de clase no es efecto del dinero, por el contra­
rio, son las relaciones de producción capitalistas las que 
transforman una pura función monetaria (salario) en 
una función del capital y la fuerza de trabajo en mercan­
cía. 

Se ve entonces que son las relaciones de producción 
capitalistas las que asignan al MPC su funcionamiento 
especifico. Se trata de un funcionamiento, es decir, de un 
dispositivo regulado, de un dispositivo agenciado en for­
ma tal que venga a gobernar los distintos momentos del 
proceso. Estos distintos momentos, 0-M. 0-T. M'-0', 
etc., no hay que concebirlos, pues, a pesar de que Marx 
los designe según este tema, bajo la forma de la expresión, 
sino bajo la forma de dispositivo agenciado específicamen­
te para producir efectos específicos. No hay que pensar, 
por ejemplo, la relación fuerza de trabajo/ producción de 
valor en las categorías su::.tancia j fenómeno, como si la 
"sustancia" fuerza de trabajo se "manifestara'' en el "fe­
nómeno" valor. Concebir así el trabajo es concebirlo en 
forma metafísica, o sea religiosa, o sea, a la hegeliana; 
concebirlo así, es lo que lleva a hablar del trabajo como 
"creación", de la "fuerza creadora .. del trabajo, del 
"hombre creador"'. Esto, como lo mostró Marx en la 
Crítica al Programa de Gotha, tiene una serie de conse­
cuencias políticas adversas para los trabajadores. En re­
lación con la fuerza de trabajo no se puede pensar que se 
trata de una fuerza de trabajo que se "manifieste" como 
valor, que por lo tanto se ··manifieste" en las mercancías 
aumentadas de plusvalía y en el capital valorizado. La 
teoría científica de Marx. la teoría de las formaciones so­
ciales o ciencia de la historia, no es una teoría de la ''ma­
nifestación", es la teoría que explica, entre otras cosas, 
algo fundamental, a saber, que en el MPC la fuerza de 
trabajo sólo existe como explotación. 

'

sí, en el M PC el trabajo socialmente necesario 

1 para la producción de las diversas mercancías 
no es en realidad más que la posibilidad de la 

apropiación del plustrabajo. (Cf. Bettelheim Ch., op. cit., 
p. 25}.22 Es decir, que la ·•utilidad social" de todos los tra­
bajos. el "efecto social útil'' de los mismos, es sólo y úni­
camente su capacidad de producir plusvalía, o dicho en 
otra forma, la única forma de existencia de todos los tra­
bajos es la de la explotación. 

Se va dibujando así la respuesta a las preguntas acerca 
del carácter del trabajo y del por qué del mismo. Si al ob-

servar la relación entre el capital y el trabajo en la esfera 
de la circulación, ésta aparece a primera vista como una 
simple relación entre el poseedor de la fuerza de trabajo y 
el poseedor del capital, por lo tanto, como una relación 
de cambio totalmente igual a las otras relaciones de cam­
bio, visto más de cerca, este intercambio aparece en toda 
su especificidad. Como se ha visto, primero, el vendedor. 
el obrero, no vende una cosa más, sino su propia capaci­
dad de trabajo que se convierte así en mercancía. Y se­
gundo, este acto de compraventa que parece darse única­
mente en la esfera de la circulación, es "al mismo tiempo 
un fundamento absoluto y un elemento" del proceso de 
producción capitalista (Chapitre inédit. pp. 167-168).ll 
Un acto que remite, entonces, a un proceso estructurado 
de acuerdo a relaciones de producción específicas; rela­
ciones que asignan también lugares específicos a los 
agentes de la producción: a unos, la propiedad de los me­
dios de producción, a los demás, la propiedad de su fuer­
za de trabajo . 

Se puede decir, en definitiva, que el acto de compra­
venta de la fuerza de trabajo remite a relaciones de pro­
ducción antagónicas. o lo que es lo mismo. remite al pro­
ceso de la lucha de clases. Entonces, si a partir de la forma 
valor de la producción, la especificidad del M PC se da en 
el hecho de que el trabajo sea necesariamente producción 
de mercancías, y si además, otro de los rasgos "típicos" 
de este M P es la transformación de la FT en mercancía, 
se pueden contestar ya las preguntas acerca del carácter 
del trabajo y del por qué de ese carácter. ¿Cuál es el carác­
ter del trabajo en el MPC? A lo que se responde: en el 
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M PC la FT existe únicam'!nte como explotación. ¿Por 
que en el M PC el trabajo adquiere ese carácter? A lo que 
se responde: porque el M PC está ordenado por relacio­
nes de producción que producen. por una parte. lugares 
1 Triigerl para explotado5, por la otra, lugares para explo­
tadores. 

Carácter de/trabajo y mecanismo ideológico. 

Sin embargo, los sujetos explotados y los SUJetos explota­
dores no aparecen como tales en el mercado de trabajo 
capitalista. Por el contrano, en el mercado de trabajo, los 
sujetos aparecen "igualmente libres el uno frente al 
otro", ) la compraventa de la FT aparece como una 
··simple relación entre poseedores de mercancías" (Le 
CapiTal l. p. 171. subrayado. C. M.). N E:. te es uno de los 
análisis del Capital, en donde se ve con claridad que la 
teoría del M PC comprende algunos de los elementos ne­
cesarios para una teoría de las ideologías}. más específi­
camente, para una teoría del mecantsmo 1deológico. 

La relación anTagónica de clase que lleva al mercado de 
trabajo a un comprador de la FT (el capitalista) ) <.1 un 
vendedor de la misma (el obrero), se actualiza. produ­
ciendo el mecanismo ideológico que consiste en poner 
frente a frente dos sujetos libres iguales. Aparece, pues. 
que el M PC produce su propio mecanismo ideológico. 
Se trata de un efecto objetivo. de un efecto de estrucwra 
(G. Labica. De l'egalité in Dialectiques 1-2. p. 8)Y es de­
Cir. de un efecto que pertenece a la realidad del funciona­
miento del M PC. 

Este efecto ideológico de igualdad que se da en el mer­
cado de trabajo capitalista, cumple, para los sujetos que 
se encuentran en el mismo, una función de conocimiento. 
O si se quiere, una función de reconocimiento de los suje­
tos que compran y venden la FT. Un sujeto se reconoce 
al comprar mediante el dinero-salario (forma equivalen­
te) una mercancía part1cular, la FT. Otro sujeto se reco­
noce, al vender por el dinero-salario (forma equivalente) 
su FT. Ambos sujetos se reconocen en esta operación gra­
cias al efecto ideológico de igualdad. Claro que para que 
este efecto ideológico sea eficaz, intervienen al m1smo 
tiempo, la instancia política y todos los funcionamientos 
ideológicos específicos de una formación social determi­
nada; interviene el Estado con su aparato represivo (Spi­
cer, Morganite, Duramil, policía en la UNAM, etc.), in­
tervienen todos los A 1 E y las formaciones discursi1·as 
ideológicas que se realizan en los mismos; la familia con 
la ideología familiar, la escuela con su selección } su 
ideología escolar, el aparato jurídico-político, los funcio­
namientos ideológicos diversos, como la moral, las cos­
tumbres, la moda, y tambien toda la ideología publicita­
ria . De donde se ve, que los efectos Ideológicos son efica­
ces en una ''escena" más amplia, la "escena·· del funcio­
namiento general del M PC. 

Volviendo ahora al mercado de trabajo, se vio un poco 
antes que la igualdad como efecto de reconocimiento de 
los sujetos se realizaba gracias a la forma equ_ivalente. El 
dinero-salario es lo que permite que capitalista y trabaja­
dor se reconoLcan en el mercado de trabajo como suje­
tos. Como se ha visto, esto es posible gracias a la función 
monetaria que conserva el capital en la esfera de la Circu­
lación, esfera en la que ha de comprar la FT. Así , por una 
parte, esta función monetana del capital (salario) que 
una vez convertida en FT se integra al capital-productivo 
para valonzarlo, es la que realiza aquí este efecTo objetivo 
de estructura, el efecto de igualdad. Y, por otra parte, y al 
mismo tiempo, este efecto ideológico de reconocimiento, 
es el que permite la realización del acto de compraventa 
de la FT: el efecto ideológ1co es el que hace que e .'< plota­
dor ~ explotado se reconozcan como sujetos. 

Precisamente, es en el análisis de la relación entre .la/a­
rio, como pago de la fuerza de trabajo, y el efecto ideoló­
gico de igualdad 4ue esa función produce. o sea. en lama­
nera como se articulan proceso de producción y proceso 
de circulaciÓn, en donde puede inscnb1rse el replantea­
miento del problema acerca de la relación entre 
estructura-supraestructura y el del concepto de determi­
nación en última instancia . 

(~ on lo que se ha visto hasta aquí, aparece ya claro 
que la relación estructura/ supraestructura no es 

.1 una relación de expresión. El salario no se expre-
sa en el complejo funcionamiento ideológico de la igual­
dad del sujeto del discurso jurídico-político, del discurso 
filosófico o del discurso moral y religioso. Tampoco se 
trata de una relación causal de tipo mecanicisTa, que al fi­
nal de cuentas dejaría inexplicados los fenómenos de re­
currencla ideológica en el terreno de lo jurídico, lo m1smo 
que en el terreno de la filosofía, de la religión, de la moral. 
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Si la ideología no tiene una historia autónoma sí tiene una 
autonomía relativa en la articulación de sus diversos ele­
mentos: hay~una lógica de la articulación interna de lo 
ideológico, como hay también una cierta lógica de la 
"inercia" ideológica. Eliminadas estas dos formas de re­
lación entre la estructura y la supraestructura, lo que ha­
bría que poder pensar, y para esto, producir los conceptos 
necesarios, sería el funcionamiento general de la "escena" 
del MPC, la "trama" de sus diversos dispositivos; se tra­
taría de poder pensar &1 agenciamiento de los dispositivos 
diversos de esta "escena" del MPC, " dispositivos de la es­
cena'' que permiten un funcionamiento tal que no hay 
una ''escena" y un "atrás de escena", sino sólo y única­
mente el funcionamiento general de la explotación y tam­
bién, necesariamente, el de la lucha contra la_e_xp!~tación . 

Sobre este camino habría que trabajar, atentos, muy 
atentos a todas las formas nuevas de e~plotación . De esta 
atención no se tiene certificado de garantía, de aquí que 
lo que va a seguir, con mayor razón que lo que hasta aho­
ra ha sido dicho, se avance únicamente a titulo de hipóte­
sis. 

A partir del análisis del funcionamiento del acto de 
compraventa de la FT, en el que el dinero-salario asegura 
el encuentro de dos sujetos que se reconocen iguales, y en 
el que el efecto de igualdad permite el funcionamiento de 
ese acto de compraventa, y así, la realización del capital, 
se pueden enunciar estas dos hipótesis: 

l. Marx. al reconstruir conceptualm~nte el acto del in­
tercambio y la economía general que le permite fun­
cionar, es decir, la economía general de las contradic­
ciones del M PC, abrió el camino a una teoría del inter­
cambio a partir de la cual es posible pensar algunos as­
pectos de lo que sucede a nivel del significante . 

2. La teoría de las ideologías pretende dar cuenta de al­
gunos aspectos de la lógica del significante. 

Se trataría entonces de da r a la categoría de intercam­
bio, y por consiguiente, a la de valor de cambio, un conte­
nido amplio y multilateral. La teoría del intercambio en 
general, sería la teoría de todos los procesos de equiva­
lencia, de sustitución, de reemplazo , de supletoriedad, de 
transposición, de representación. Se podría así avanzar 
en el análisis de las formas múltiples del intercambio, y al 
mismo tiempo, en el análisis de las interrelaciones de esas 
formas múltiples. 

Si se admite con Derrida que "todo acontecimiento sig­
nificante es un sustituto" (Derrida J., La voix et le pheno­
mene, P.U.F., París. 1967, p. 56),26 lo que se intentaría 
a nalizar sería entonces la economía de las sustituciones: 
la teoría del mecanismo ideológico sería así la teoría de 
una economía más general. Análisis, por ejemplo, del ca­
rácter de la sustitució n o del intercambio que se da en la 
representación po lítica: el Estado-Presidente-Partido­
Revoluciona rio y todo su juego de intercambio sustituti­
vos (del discurso a los cargos administrati vos): a nálisis 
del discurso ju rídico como sustitución: señalamiento de 
derechos y de deberes: análisis de los mecanismos susti­
tutivos en los discursos de la moral , de la filosofía o de la 

Ciencia; análisis de la sustitución en las relaciones ínter­
subjetivas y en las formas de supletoriedad que toma la 
sexualidad (aquí encontraría pertinencia todo el trabajo 
de W . Reich). Como se ve, "la sustitución" (o mejor, el 
sustituir) compromete todos los aspectos de la organiza­
ción social" (A. Goux, Economie et symbolique, Seuil, 
París, 1973, p. 20)27• 

En el caso concreto del MPC, el funcionamiento de la 
explotación se asegura mediante una compleja economía 
de la equivalencia que encuentra especificidades en las 
formas diversas de la sustitución: jurídico-política, me­
canismos ideológicos diversos. Así, la economía de la 
sustitución no debe defenderse como economía sustituti­
va de término a término, sino a forma de regiones sustitu­
tivas que poseen una especificidad propia: regiones de 
sustitución que permiten el funcionamiento general de la 
explotación , pero atravesados, al mismo tiempo, por los 
diversos efectos que produce la lucha contra la explota­
ción capitalista. 

Se presentan aquí dos problemas. 

Se puede plantear así el primero: ¿Qué es lo que se in­
tercambia o qué es lo que en el intercambio se sustituye? 
Se puede plantear así el segundo: ¿Qué es lo que determi­
na la forma del intercambio o la forma de la equivalen­
cia? 

El primer problema, o sea, la pregunta acerca de lo 
que se intercambia, es un problema lleno de peligros. Se 
pueda responder, escueta y lacónicamente lo siguiente: lo 
que se intercambia son las formas diversas de poder. En 
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cuanto al segundo problema que consiste en la pregunta 
acerca de lo que determina las formas diversas delmter­
cambio, se puede contestar más ampliamente. Es el 
modo específico del intercambio en el M PC el que deter­
mina la forma de todos los intercambios en tal modo de 
producción. El modo específico del intercambio en el 
MPC está determinado, como se vio ya, primero, por el 
hecho de que los productos del trabajo tienen la forma 
mercancía. segundo. por el hecho de que la FT se dé úni­
camente como explotación. 

Aparecen corno constitutivos de la economía del inter­
cambio dos funcionamientos específicos: el de la econo­
mía de la equivalencia y el de la economía de la contra­
dicción. El intercambio funciona siempre como equiva­
lencia de los términos de la contradicción. Esta estructu­
ra del intercambio al mvel de la instancia económica se 
encontraría entonces en todas las otras formas del inter­
cambio. La equi~·alencia-conrradicción entre capital y tra­
bajo, entre FT y explotación, que constituye al M PC, de­
termina la forma específica de "sustituibilidaá' (Ch. Bet­
telheim, op. cit .• p. 23)18 , que interviene en todos los actos 
de intercambio que se dan en la práctica social. O dicho 
de otra manera: de acuerdo con la "forma económica es­
pecífica según la cual el sobretrabajo no pagado es sus­
traído a los productores inmediatos", es como se organi­
za la estructura política y la estructura de los diversos 
mecanismos ideológicos. (Le Capical8, p. 170).29 O toda­
vía: las relaciones de producción que en el proceso de 
producción capitalista constituyen lugares-sostenes, 
lugares-soportes (Trager), es decir, lugares de explotados 
y lugares de explotadores, inducen al mismo tiempo "po­
siciones subjetivas" (M. Tort. La psychanalyse dans le 
matérialisme historique in /ncidences de la Psychana/yse l. 
1970, p. 155)30

, o sea, posiciones de sujeto mediante las 
cuales sujetiza el lugar-soporte, el 1 ugar-sostén, o lo que 
es lo mismo, mediante las cuales produce al sujeco ideoló­
gico. 

1' sta inducción de posiciones subjetivas, este reque­
, rimiento, sólo es posible, precisamente, median­
~ te la estmcturación del funcionamiento general 

del significance de acuerdo a la forma específica del inter­
cambio en el M PC. Es aquí, en relactón con esta estruc­
turación determinada del funcionamiento general del 
significante, en donde encuentra su pertinencia el con­
cepto de formaciones discursivas ideológicas. El lenguaje 
es una forma privilegiada del intercambio. y como tal, 
"la materialidad específica en la que se produce la ideo­
logía, y más específicamente, la significación'' (J. Kriste­
va, Réponse a Cinechique, no. 9-1 0)31• 

La teoría de las ideologías, configuración teórica que 
pertenece a la teoría de las formaciones sociales, produce 
la tópica (la topología) de las diversas formaciones dis­
cursivas ideológicas, indicando al mismo ttempo los apa­
ratos en los que estas formaciones discursivas encuentran 
su existencia política: los AlE al interior de los cuales se 
dan luchas especificas de clase. Por otra parte, las diver­
sas formaciones discursivas ideológicas, pensadas en tér­
minos de lugares de intercambios específicos y, por lo 

tanto, trabajadas por el doble movimiento que permite 
todo intercambio. el movimiento de la equivalencia y el 
movtmtento de la contradicción, permiten "ver" el des­
arrollo específico de las contradicciones en una formación 
social concreta. 

De esta manera, el concepto de formaciones discursil'a.'i 
ideológicas y el concepto de A 1 E: en los cual e~ t!stas eJer­
cen su eficacia, permiten pensar la relación especifica que 
existe éntre infraestructura y supraestructura, o lo que 
es lo mismo, permiten pensar la relación poliuca entre ul­

fraestructura y supraestructura, es decir, permiten pen­
~ar la lucha de clases en el todo social. Esos m1'imos con­
ceptos muestran que no hay ningún terreno que no esté 
ocupado por la lucha de clases. lo que no quiere decir de 
ninguna manera que este último concepto. el de lucha de 
c/ase.1, nos sea dado de antemano. El concepto de lucha 
de clases es un concepto problema: sólo puede defimrse 
medtante el análisis objettvo de las formas diversas que 
torna la lucha de clases y las dtversas articulaciones de 
esta lucha en una formactón social dada. 

Nota~ 

1 Le Capital l . Edit. S oc .. Paris, 1971, p. 51 . Soñ sobre todo los mar­
.\bta\ Italiano' Jo, que han di-.cutidn ampliamente lo' dtverw' aspectos 
tClHICO\ de la forma \alor ) w~ d1~tmta' 1mphcac1one,. \er· u CE­
RRONI. Eiiste una scien:a políuca mar.\lsta'? in Crw idea/e t•transizw­
ne al wáali.Hno, Rtunill. Roma. 1977. p 89-114; G PRlSTIPII'O. 
"Crm dt'lmar.\imw" e HOfldta dC'IIe jorme-mfure 10 Cntica lfor.\ISta. 
no. 3, 197!;. p. 37-3ll. R. RAC 1 NA RO. Ecmwmia e politim nef mar.\ l.\· 
1110 10 Lu a1.>1 delmorxi.mw. De Dnnato, Bari. 197M. p . 239-25!!. 

( 11 chapare 111Mit du Capital, 10 1 ti, Pans. 1971 , p. 74 
lfbid .. p. H. 
'Glo.fO.\ Marg111ale~ 1n Lt• Ca¡utal 3. p. 241 
' /bid .• p. 241 
• Cf lhid .. p. 246. 
'Solurto.precia.ganancia, Edit Soc., París, 197 J. p. 33. 
• "La forma \alor del producto del trabaJO es la forma más abstracta 

) la más general del modo d.: producción actual. que adqu1cre por eso 
m1,mo un carácter histórico: el de un modo particular de producción 
socml S1 ~e comete el error de tomarl<~ por 1<~ forma natural . eterna. de 
toda producción} de toda soc1edad, se pterde nece~anamente de VISta 
el lado especilico de la forma valor y. por lo tanto. de 1:~ forma mercan­
cía. y a un grado más desarrollado. de la forma d1nero, forma capital. 
etc." 
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HERNAN LAVIN CERDA 

Sobre el abismo 
de la escrituro 

El hombre .1vlo puede dar ultell/ti 
a lo que 110 co11un• 

T M.tnn 

Tuda la jelmdad de lo\ humbre1 
e<tá e11 m imagmunün 

Sat.k 

11 a) díJ-. en que no :-.oporto la realidad ~ino tran::.­
formándoiJ o intentando torcer la imagen del 
ci..,ne o el s1gno que de él tenemo~. Hay días en 

que entiendo la creac1ón como un deicidio: un desafio al 
poder de lo:- dw~c~ en su propio campo, el de la Crea­
ción. Este rapto, la latencia de este parto, tiene, así lo 
:,ien to, su raíL en los sueño~ o en la locura. 

ReconoLco allí la combustión del origen. 
La escritura opera cntoncc~ como una liberación de 

aquellos pensamientos con:-cientes o inconscientes. Esti­
mo que buena parte de lo que escribo -o se escribe a tra­
vés de mí: ¿qué es este mís1no un eje cribado por r<l)OS in­
finitos'.'- e~tú cercano, quiLás. a la locura y a los sueños. 
Digo locuru por abulia o por bulimia o por una comodi­
dad que. cuando menos. reconozco como peligrosa. Aca­
~o debí dcc1r ¿una i11.1ólita manera de relacionarnos con 
la naturuleta ) con lo:. otros? El más reverberante JUego 
de las ob-.t:..,iones? Tal vctto rturas psíquicas: estar :-ome­
udo al despla.wmiento de un ntrno moroso. a vece:,, ~ 
hasta enfermante, sobre el umverso de objetos y gestos 
que no:- rodean. Padecer temores có(s)micos: diverti­
mento en la contemplación de un microcosmos enervan­
te e hilarante. Desgaste y carga de la batería: perpetuo 
rodeo verbal de un centro que quizás no existe sino en la 
utopía del hipérbaton . ¿Operaciones mentales como arti­
culación y lijación de otro tipo de contacto con la reali­
dad'? 

Sueño y vigilia como algo tangible e inefable desde 
donde -.e puede establecer el contacto con el mundo. Los 
limites. put:s. son Imprecisos. Parto de una visión que, 
p1enso, sólo puede ser instalada en el lenguaje por obra) 
gracw o desgracia de la imagen poética, del encuentro no 
fortuito (¿debí decir fortuito?) de la máquina de coser y 
del paraguas sobre la mesa de disecciones. Imagen con­
cebida corno un tej1do de analogías (correspondencias) 
distancias) con todo aquello que nos rodea . Relación 
inusual a partir de lo sólito: los sentidos, libres -eso bus-

co- del SIStema intelectual de conocimiento. Acortar, 
hasta donde ruese posible. el viaje entre el sentido y lapa­
labra que lu e\prcsa. La palabra no entendida como un 
'imple intermediario entre nosotros y las cosas. l\ino la 
palabra autónoma con vocación de constituirse, a partir 
de su esencia de cuerpo sensible. en un útomo sensual y 
bello. en una obra de arte. 

Persigo ennquecer la realidad global, aun cuando las 
destrucciones ligadas a esta tentativa no siempre, lo reco­
nozco, conducen a la resurrección. Pero qué diablos: el 
placer de la aventura es insospechable. Esta búsqueda de 
buto ciego, o, cuando menos, tuerto, se conviert~en una 
gozosa y dolorosa experiencia. Búsqueda de un ahonda· 
miento en la realidad que, luego del proceso de la escritu­
ra, contiene, parcialmente, lo verificable (el sí mismo del 
lenguaje) y hasta puede apuntarlo en el lomo del misterio 
como el elefante sostiene al mundo dentro de la cosmo­
gonía de la India . 

Quisiera detenerme un instante y recordar al poeta Jo­
se Letama Lima. para quien la imagen sirve de impulso 
..a las más freneticas o cuidadas expediciones· · humanas. 
La fuerza de la imago desata el afán tembloroso del des­
cubrimiento, y el autor de Paradiso parece confirmarlo 
desde su antigua casa de la calle Trocadero, en la Haba­
na vieja. donde ahora solamente quedan sus huellas: "En 
los últimos años. de Spengler a Toynbee -escribe Leza­
m¡¡ Lima-. el tema de las culturas ha sido en extremo se­
ductor; pero las culturas pueden desaparecer sin destruir 
las 1mágenes que ellas evaporaron. Si contemplamos una 
jarra rninoana, con motivos marinos o algunos de sus 
murales, podemos, por la imagen, sentir su vivencia ac­
tual, como si aquell a cultura estuviese intacta en la ac­
tualid<Jd. sin hacernos sentir los 1.500 años a. de C. en 
que se extinguió. Las culturas van hacia su ruina, pero 
después de la ruina vuelven a vivir por la imagen. Esta 
aviva las pavesas del espíritu de las ruinas. La imagen se 
entrelaza con el mito que está en el umbral de las cultu­
ras, las procede y sigue su cortejo fúnebre. Favorece su 
iniciación y su resurrección". 

Creo que el arte es inmersión y expres1ón. El poeta se 
sumerge y penetra en un mundo de pesadillas y visiones. 
Luego se levanta y aparece, entonces, el instante de la 
creación, de la expresión artística. Estamos en presencia 
de una presión hacia afuera. De allí el efecto libérrimo y 
catártico de la creación estética. Pienso que el loco. por el 
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contrario, va hacia la locura y se hunde en ella pero no 
regresa, no sale de ella para iniciar el camino de la fábula. 
Pienso, también -y ruego me disculpen por la inexacti­
tud científica de mi juicio-, que no todo el que sueña se 
libera: siento que los sueños no siempre son deseos cum­
plidos en el interior del sistema onírico. Tampoco estoy 
muy seguro de que aclarar un sueño sea el principio de 
una liberación . Hace algún tiempo, al comentar la vida y 
la obra de Octavio Paz. el poeta Luis Cardoza y Aragón 
escribía: ''Para entenderlo, lo pongo más oscuro". No se 
trata de una oscuridad oscura sino de una oscuridad esté­
ticamente fulgurante. 

¿No producirán los sueños un campo de represión? ¿O 
todo sueño es energía liberadora? 

Vuelta sobre lo mismo: toda obra de arte crea una nue­
va realidad. La obra no es sólo una imagen del mundo si­
no. Ciertamente. se convierte en estructura de ese mundo. 
He ahí su riqueza: la multiplicidad de su carácter. Regis­
tro ) proyecto de una realidad que no existe fuera de la 
obra o antes de ella. Todo conocimiento. toda belleza es 
praxis, anagnóriSIS que se gesta en el impulso obsesivo, 
circular. aleatorio. Azarosamente, diría que escribir es 
como comerse las uñas de la mano invisible. 

Este ritual habrá de consumarse a través del lenguaje 
demótico. He aquí el desafio: todo gran poeta dignifica el 
lenguaje de su tribu, densificándolo, multiplicándolo, 
otorgándole profundidad. En oca~iones, esta destilación 
ha de efectuarse en el alambique de las impurezas o de las 
contaminaciones que ofrece la lengua cuando es concebi­
da como un anima l múltiple, imperecedero, acumulati­
vo, reuniendo en su vértigo toda la memoria de la espe­
cie. Existe un lenguaje de todos los días y existe un len­
guaJe o ética de los estados (el campo semántico de la au­
toridad), habiendo, por cierto, otros niveles lingüísticos. 

Pienso que el poeta no llene más remedio que presentar, 
frente al lenguaje de la taxidermia, el vigor del lenguaje 
como testigo de la vida. Thánatos cede el mio a E:.ros pero 
este Eros, visto como lenguaje, está también envuelto en 
una a tmósfera letal. La lengua demótica es presa de ma­
nipulación, y paulatinamente se desgasta y pierde su 
energía libérrima. 

Entonces. ¿qué hace el poeta·> 

S umergirse en ella para oxigenarla. humedecerla, 
haceFia regresar del estado sólido a la mutante 

t.,: liquidez de los orígenes. Este maravilloso ataque 
se da en dos articulaciones: la del eje paradigmático, allí 
donde -pudiésemos decir- las palabras están fiJaS como 
en un sistema compuesto de modelos platónicos, y la del 
eje sintagmáuco de combinación. Doble juego. Despla­
zamiento simultáneo: selección de nuestro plasma verbal 
y combinación. Estimo que mientras ex1sta una mayor 
energía (transmutación) dentro de este apasionante aten­
tado, los productos serán, o podrán ser, mucho más ri­
cos. 

El proceso de la escritura con intención de constitui rse 
en obra de arte -su literariedad- realiza un desplit:gue 
erótico destinado a producir la síntesis in tullÍ\ a donde se 
asocian ) se conectan realidades aparentemente distintas 
o, incluso, contrarias. Creo que la poesía, en cualquier 
género que se dé, es universal porque es privada y es pri­
vada por ser universal. Dentro de la poesía el hombre se 
escucha a sí mismo: puede ir de lo testimonial a lo confe­
sional, y de allí a lo testamentario. La poesía. como la fi­
losofía, es una preparación para la muerte . No siempre el 
hombre t1ene la posibilidad de desnudarse en privado y 
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en público· la poesía le ofrece esta posibilidad. Al oírse a 
sí mismo, el poeta escucha el rumor de la humanidad que 
fue. De un modo simultáneo, detecta los pasos de aquella 
que aún no ha sido. Se convierte en el profeta del pasado 
y puede intuir el ritmo equívoco y esquivo del presente 
cuya finitud es el futuro. 

La novelista Doris Lessing advierte que, acaso, sólo 
hay el vértigo de un viaje interminable: la caída, la resu­
rrección, y el exilio hacia nuestro espíritu. Pudiera decir­
se que este es el fin de un viaje infinito. Cuando iniciamos 
la aventura estamos solos: he llegado a creer que esta so­
ledad permite el deslizamiento hacia la solidaridad. In­
mersión , buceo permanente en el insondable océano del 
yo. Casi todo es allí misterioso: poco, aún. es allí detecta­
ble. ¿Cómo alterar la sintaxis de cada cadena genética? 
¿Podrán, y hasta qué grado, las diálisis reiteradas -puri­
ficaciones sanguíneas- producir cambios en nuestras vi­
siones y en nuestros sueños? ¿Llegaremos, algún día, a 
controlar los sueños o a condicionarlos? ¿Qué s ucederá 
cuando el dominio de la química interna o el dominio de 
la química de nuestro cuerpo sea capaz de provocar in­
sospechados cambios? ¿Subsisti rá. entonces, una carac­
terología de base? ¿Qué ocurrirá con la psicología del 
comportamiento? 

Vuelvo a la literatura y reflexiono: condenado a la ca­
dena perpetua del lenguaje, tal vez la mayor conquista de 
un poeta consiste en alcanzar aquel terreno desconocido 
donde las palabras se aproximan hasta fusionarse, o bien 
se distancian en un arrebato mortal. Todo poeta sufre las 
fidelidades e infidelidades del verbo. ¿Cómo conseguir 
que el lenguaje nos restituya el fuego del parto de la espe­
cie, concediéndonos toda la plenitud y situándonos, nue­
vamente. como en el principio. dentro del tejido de rela­
ciones cósmicas y terrenales'? 

Fisión, desgarradura, salto en el regreso al origen. Ya­
cío y dominio en la búsqueda de futuro. Las palabras se 
desangran al descubrir y tocar el abismo que, poco a po­
co, con ceremonia o sin ella, las separa de las cosas. Hay 
crisis entre las palabras y aquello que designan . La iden­
tidad primitiva no es más que el turbio reflejo de una 
sombra sobre otra. Se violenta el lenguaje en un arcádico 
anhelo de restitución. Sombrías, de pronto, las palabras 
se agrietan y chillan queriendo recobrar la carnadura del 
origen. Diré que la función pÓética del lenguaje pone en 
evidencia y profundiza la dicotomía esencial entre el sig­
no y el objeto. Esta función proyecta el principio de equi­
valencia del acto de la selección sobre el eje de la combi­
nación. Un ejemplo: el tren se arrastraba velozmente. En 
tal caso, la función poética resulta de la proyección del 
primer campo sobre el segundo . Si se toma la palabra 
tren. aisladamente, se puede disponer de un cierto grado 
connotativo que irá ampliándose cuando se combine con 
otras palabras; en nuestro ejemplo, con se arrastraba. 
Dicha combinación, si se efectúa bajo una vocación poé­
tica, producirá el enriquecimiento de nuestro discurso. 
Estaremos en el terreno de la polisemia, pasando por un 
riquísimo despliegue fonológico y sintáctico. Estaremos, 
dicho de otra forma, en presencia de la poesía o de la fun­
ción poética o estética del lenguaje. Este ya no será un ve­
hículo transmisor de ideas sino que, además de ello, y 
fundamentalmente, veremos al lenguaje como "un tipo 
de discurso enteramente organi:ado para la obtención de 
un fin estético". ¿Cómo se manifiesta la poeticidad? En 
que la palabra -a juicio de Roman Jakobson- es senti­
da corno palabra y no corno simple sustituto del objeto 
nombrado ni corno explosión emotiva. Es decir, ''en el 
hecho de que las palabras (su forma externa e interna: su 
sintaxis, su significación) no son meros índices indiferen-
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tes de la realidad sino que poseen su propio peso y va­
lor". ¿Y por qué es necesario subrayar que el signo no se 
confunde con el objeto? El mismo lingüista respondía: 
"Porque al lado de la conciencia inmediata de la identi­
dad entre signo y objeto (A es A 1) es necesaria la concien­
cia inmediata de la ausencia de identidad (A no es A 1); 
esta antinomia es inevitable ya que sin contradicción no 
hay juego de conceptos. no hay juego de signos. la rela­
ción entre el concepto y el signo se hace automática, el 
curso de los acontecimientos se detiene y la conciencia de 
la realidad muere ... 

1
' 

vanzar, diría, del reconocimiento a la visión, del 
referente a la visión, de lo verificable a la visión . 
Singularización de los objetos: acentuar la difi­

cultad (Viktor Sklovski) y la duración de la percepción, 
·ya sea mediante el oscurecimiento de la forma o, cuando 
menos, intentando conquistar campos combinatorios 
inéditos dentro del tejido de la obra. Dicho de otro mo­
do: "el extrañamiento de los objetos representados. su 
ubicación en un contexto inhabitual, que implica, a la 
vez, una infracción al código de la lengua práctica y un 
desplazamiento semántico ... " Ya en 1928. el propio Ja­
kobson señalaba: "La poesía nos protege de la automati­
zación, de la herrumbre que amenaza nuestra fórmula de 
amor y de odio, de rebelión y de reconciliación. de fe y de 
negación". 

Autonomía del lenguaje que, como conocimiento, dis­
pone de dos nechas: una que apunta a la razón y otra que 
'se dirige a los sentidos. Pero. ninguna de ellas se dispara 
o se dispersa por si so la . Aquí el vuelo es simultáneo 
como es múltiple la realidad por aprehender y conocer. 
Debí decir que la captación -conquista y pérdida- es si­
multánea. Pienso que desde el instante en que el hombre 
se apropia de la realidad a través de sus sentidos, éstos 
son un producto social e histórico: es decir, cultural. Veo 
y escucho lo que sé ver y aquello que sé escuchar. Veo y 
escucho lo que creo que sé ver y aquello que creo que sé 
escuchar. 

Dentro de la poesía, pienso que el poema avanza tras 
su esencia cuando los planes son transgredidos por el len­
guaje cuyo eje oscila entre el nivel denotativo y su grada­
ción connotativa. Cuando nuestro lenguaje transgrede. o 
trasciende, se desconoce el impulso previo a su propio 
desarrollo. Así, la poesía surge como un post-cepto y no 
como un pre-cepto. Cuando esto no acontece, obligamos 
al texto a decir, jerárquicamente, aquello que nosotros 
deseamos que diga y no aquello que el poema quiere de­
cir o silenciar. Sólo es posible conocer nuestra creación 
una vez que ésta puso en desarrollo su ley interna. Recor­
demos a T. S. Eliot cuando dice: "Hay primero un em­
brión inerte o germen creativo y, por otro lado, el len­
guaje, los recursos de las palabras bajo el imperio del 
poeta. Este tiene algo germinando dentro de sí, para lo 
cual debe encontrar palabras; pero no puede saber qué 
palabras quiere hasta que las ha encontrado; no puede 
identificar este embrión hasta que ha sido transformado 
en una disposición de las palabras justas en el orden jus­
to. Cuando se tienen palabras para ello, la cosa para la 

cual las palabras tenían que ser encontradas de:-aparece 
s ustituida por un poema ... 

Diré. por último, que el hombre es lóg ica . Y. cerval­
mente. es y será Mito. Vivimos una encrucijada a la cual 
nos condujo la filosofía del progreso ininterrumpido. Vi­
vimos sobre y bajo las cenizas de la revolución industrial. 
Pájaro raro aquel que ponga en duda el avance de la cien­
cia. La ciencia progresa. La historia de la filosofía es o 
parece ser -como algunos vienen reiterá ndolo- la histo­
ria de los errores de la filosofía. ¿En dónde está la sangre 
del espíritu?, como advirtió Unamuno. La literatura no 
progresa: es tota liLante, acumulativa. No hay progreso 
en el U/ysses de Joycc, si lo comparamos con el Ulises 
homérico . Sin embargo. las matemáticas pitagóricas no 
son lo mismo que las matemáticas actuales. Pero bien 
podemos detectar un espíritu semejante. o hasta el mis­
mo impulso, en un texto de algún poeta náhuatl como en 
un poema de algún poeta actual. Ambas o bras son con­
temporáneas entre sí, ambas pueden alimentarse de una 
m1sma esencia. 

Pienso que la literatura nunca abandonó al hombre. 
aun cuando a veces pareciera volverse en su contra. No 
existe, al fin , literatura o creación artística sin el hombre, 
como no existe desarrollo del psiquismo - sea en la zona 
higiénica, sea en la mórbida- sin el hombre. En cada 
texto literario está el deseo -no siempre conquistado­
de Absoluto. He ahí el hombre desnudo con sus miserias 
sus luchas, sus grandezas, sus júbilos, sus fobias, sus fan­
tasías, sus teofobias, sus deicidios, sus ceremonias. sus 
afanes de dominio, sus melancolías, sus excrecencias. 
Por ello, la literatura es una espléndida fuerza de recons­
trucción del hombre: presencia de un ser que, en su deseo 
de conquistar el reino despótico de la razón sin razón­
pura-impura, ha estado próximo a dejar de serlo. 

Durante una tarde del verano de 1938 se reunieron, en 
Montevideo, Alfonsina Storni, Juana de Ibarborou y 
Gabriela Mistral, para contar cómo escribían sus versos. 
Entonces, Gabriela dijo: 

-La poesía es en mí, sencillamente, un regazo, un se­
dimento de la infancia sumergid a. Aunque resulta amar­
ga y dura, la poesía que hago me lava de los polvos del 
mundo y hasta de no sé qué vileza esencial parecida a lo 
que llamamos el pecado original, que llevo conmigo y 
que llevo con anicción. Tal vez el pecado original no sea 
sino nuestra caída en la expresión racional y arrítmica a 
la cual bajó el género humano y que más nos duele a las 
mujeres por el gozo que perdimos en la gracia de una len­
gua de intuición y de música que iba a ser la lengua del 
género humano''. 

Con la adarga al brazo, hasta descubrir el cambiante 
rostro del antifaz: los espejos no siempre irradian imáge­
nes unívocas. La poesía se enriquece en el juego de la 
multidimensionalidad. He ahí la derrota y el triunfo del 
poeta: robar y perpetuar el fuego cuando creíamos ha­
berlo perdido todo. 

Cualquier vestigio es futuro: huella indeleble de la 
Utopía que resplandece ante nuestros ojos y que, ecumé­
nicamente, nos deja ciegos. 
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MARCOS ROMANO 

La obra literaria 
como signo 

thc "orkof~rliS ~ Sll!;n , andas surh exisrs only in a prore~'ofsemio>is .. 

Ch. W Morrts 1 

1
~ n lo siguiente hemos de ocuparnos de ciertos 
~ aspectos de la literatura, aplicando algunas 
~ ideas de Ch. W. Morris y de Roman lngarden al 

análisis de lo que se conoce como "obra de arte·· . 
Consideraremos la obra de arte literaria. de acuerdo 

con Morris. como el producto que surge de la interpreta­
ción estética de un sistema de signos. 

¿Qué es lo que constituye la obra de arte? ¿Es la obra 
de arte meramente el vehículo perceptible -sonidos, pa­
labras. color- o ésta se encarna en él, surge de él? 

Queremos sostener que aquello que hace artístico a un 
objeto (entendido como vehículo material del signo artís­
tico) no radicu en el objeto mismo, sino que éste más bien 
lo representa o constituye por primera vez. de la misma 
manera en que un signo constituye y da vida a su signifi­
cado . En o tras palabras: la obra de arte depende de su ve­
hículo material, como el sentido de un signo depende de 
la materia que lo constituye, pero en igual medida que en 
este último caso. la obra de arte -como el sentido- no es 
únicamente el objeto, no se agota en él, sino que es el 
producto de una interpretación. 

De esto se desprende con claridad la enorme importan­
cia del papel que desempeñan el intérprete y el proceso de 
interpretación en la constitución del objeto artístico. 

Estos puntos de vista se encuentran representados en 
el escrito de Ch. W. Morris "Estherics and the Theory of 
Signs"' el cual analiza las características sígnicas de la 
obra de arte desde la perspectiva semiológica: ''From rhis 
point of view. rhe work of arr is conceived as a sign which is, 
in al/ but the simplesr case. irself a structure of signs."2 

Dado que tanto Morris como nosotros consideramos a 
la obra artística como un resultado de cierta interpreta­
ción de un sistema de signos, será necesario que nos ocu­
pemos de los conceptos de signo e interpretación . 

El signo y los procesos semióricos. 

Morris define la situación sígnica -a la que también se 
refiere como proceso semiótiCO o semiosis- como un 
proceso que consiste en "dar cuenta de algo mediata­
mente", esto es, el fenómeno que ocurre cuando alguien 
se da cuenta de algo a través de otro objeto. 

Veamos el ~iguiente esquema: 

SEMIOSIS O PROCESO SIGNICO 
(mediated taking account of) (5) 

/ {0}:-_~---@ ' 
o t t 

®-+ o ~a> a> CD 
Para explicar el esquema, Morris pone el siguiente 

ejemplo: supongamos que escuchamos un cierto silbido, 
por medio del cual nos damos cuenta de que un tren se 
aproxima. En este caso, el sonido significa el tren que se 
aproxima para la persona que lo escucha e interpreta 
como tal. Aquello que opera como un signo (es decir, lo 
que funciona de manera significativa) es llamado vehícu­
lo del signo (sign vehicle) y está representado en el esque­
ma con el número 2; el acto de darse cuenta inmediata­
mente de algo, llevado a cabo por el intérprete, es la in­
terpretación (interprerant, número 5): aquello que se per­
cibe de manera mediata lleva el nombre de designatum 
(número 3). 

Hemos representado el designatum como un par de lla­
ves ya que Morris afirma que éste está consti~uido por 
una clase de objetos, la cual puede tener elemento~ que 
pertenezcan a ella o no; puede ser una clase vacía, en la 
terminología lógica. 

En el caso de que esta clase tenga miembros, éstos se­
rán lo que Morris llama denotara, que marcamos con el 
número 4. Para referirnos a nuestro ejemplo anterior, 
nos dice Morris, uno puede creer que un tren se aproxima 
por haber escuchado un silbido que lo designa . Pero si en 
realidad no hay tal tren. el signo no denora. Así pues, 
todo signo, por definición, tiene que designar, esto es, 
debe tener un designatum, pero puede no denotar real­
mente nada. puede no tener denotata, si la clase que de­
signa carece de miembros. 

Un designatum es entonces una clase de objetos, deter­
minada por ciertas propiedades definitorias; los denotata 
son los miembros -si los hay- de esta clase en cuestión. 

Así pues, si hemos de concebir la obra de arte como un 
signo de un tipo especial (signo estético, según Morris), 
también debemos hacer una distinción entre la obra de 
arte propiamente dicha y el vehículo en el cual toma 
cuerpo: "The work of art, so conceived, must be distinguis­
hed from the vehicle which serves as the basis for the sign 
structure; ( ... ) but where precision is wanted the terms 'est-
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he tic sign' and 'esrheric sign ~·ehicle' are preferable. " 3 

Aunque basta ahora habíamos hablado de la obra de 
arte como resultado de la interpretación de un signo, 
también puede sostenerse, con igual corrección y de ma­
nera más apegada a la terminología de Morris, que la 
obra de arte es un signo estético. ya que el signo, como 
bien diría Saussure, no es sólo el significante o sólo el sig­
nificado. sino ambo~. en fusión indisoluble. mutuamente 
determinante y necesaria . Un s1gno es, necesariamente. 
un vehículo material. pero con la m1sma necesidad es 
1gualmente un significado. Por lo tanto, la obra de arte 
m1sma no es sólo el vehículo material, pero éste le es in­
dispensable. 

Podemos utilizar el término "obra de arte" en dos sen­
tidos: refiriéndose al vehículo material o designando la 
funciÓn representativa de este vehículo, condicionada 
por una Interpretación . En este último sentido es en el 
que nosotros usamos el término, la obra de arte de la cual 
Morns pudo afirmar que sólo existe en el proceso de in­
terpretación: ·• The work of art in the strict sense ( i.e. the 
esthetic sign) exists only in a process of interpretation 
which may be called es!hetic perceplion . . . "~ 

1) or todo lo dicho anteriormente, resultará claro 
que un anális1~ del s1gno artístico, o del signo li­
terario, en este caso. no puede limitarse a una 

descripción del vehículo material, sino que llene que ver­
se comprometido con la interpretación que en cada caso 
se realice con respecto i.l dicho vehículo, esto 1m plica una 
tnvestigación de la participación que el autor y el lector 

tienen en el proceso de recreac1ón de la obra a partir del 
esquema que es el vehículo. 

El papel del awor. 

El autor provee la base material en la que se realiza lo 
que Morris llama "experiencia consumatoria". Esta base 
es el vehículo material del signo estético, cuya Interpreta­
ción tiene como resultado una obra de arte que se realiza 
en una experiencia estética: "The arrisl is 1he person able 
10 so form objects that esthetic perception is facilitated. in­
tensified and perfected. but in the slrict sense 1here is a 
work of art wherever something 1s the object of esthetic 
perception ... s 

El objeto es solamente un medio. prov1sto por el artis­
ta con la finalidad de facilitar la experiencia consumato­
na del espectador. experiencia en la cual éste rea/i;:a la 
obra de arte, esto es, lleva a cabo la consumación estéti­
ca . En este sentido, el artista no es capaz de realizar él so­
lo la obra: él puede proveer la base material sobre la cual 
ha de desarrollarse la actividad del espectador, pero esto 
es sólo parte del complejo proceso representativo. Si 
queremos plantearlo en términos saussunanos, el artista 
produce el significante; al lector compete llenarlo con 
(relativamente) distintos significados en cada caso: "The 
esthetic sign vehicle exists as a means to 1he reali:allon of a 
work ofart (as a way of producing esthelic perception /. 

Hence the work of art itselfhas vnly the type vfexisten­
ce which a sign has .. . '"6 

Cualquier objeto que sea sometido a una interpreta­
ción estética puede convertirse en obra de arte. Stn em-
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bargo, es probable que los objetos creados expresamente 
para ser sometidos a una interpretación estética sean más 
fácilmente interpretables en este sentido. El autor crea 
los signos artísticos con el fin de que el espectador obten­
ga de ellos una experiencia estética. Esto por lo menos 
podemos sostenerlo para un buen número de los casos, 
aunque puede haber artistas que den vida a sus obras 
para disfrutar ellos mismos la experiencia estética. En es­
tos casos, el hecho de que otros también tengan esta ex­
penencia no formaba parte de las intenciones del crea­
dor. 

Pero debemos preguntarnos cuáles son las característi­
cas que hacen que un objeto sea adecuado para llevar a 
cabo una experiencia estética. Debemos aclarar en qué 
radica la capacidad de ciertos objetos de despertar en nos­
otros una respuesta artística, o -mejor- estétka. 

En primer lugar, una de las características más impor­
tantes de los objetos artísticos es su carácter incompleto. 
Anteriormente hemos hablado del vehículo artístico 
como de un esquema cuya realización e integración com­
pete al espectador. Señalar esto me parece de gran im­
portancia. La obra de arte, en su dimensión material. es 
un complejo sistema de s1gnos que como tal solicita del 
espectador, o del lector en el caso de la literatura, una in­
terpretación activa. 

En efecto, la obra misma invita al espectador a com­
pletarla, a eliminar pasajes indeterminados por medio de 
la mterpretación. No seria desatinado calificar a la obra 
de arte como un compuesto, surgido de la interpretación, 
de la intervenciÓn activa que tiene d espectador frente a 
las señales contenidas en el vehículo material de una obra 
artística. 

Señalamos entonces. como primera característica de 
dicha obra, la de ser un sistema de signos incompleto, 
potencialmente integrable. 

La tendencia que tiene la percepción humana a suplir 
lo que falta en un esquema, con el fin de convertirlo en 
una estructura comprensible y asimilable, puede ser la 
explicación del 1mpulso que induce al contemplador a 
participar activamente en el proceso semiótico, comple­
tando los objetos mediante interpretaciones que los inte­
gran a sus esquemas generales, haciéndolos comprensi­
bles. 

En segundo lugar, debemos destacar que los objetos 
que se ofrecen a la contemplación artística son de una 
gran complejidad, y sus elementos están interna y mu­
tuamente determinados. 

En concreto, en el caso de la prosa literaria existe una 
enorme diversidad de elementos que se refieren unos a 
otros, constituyendo un texto. Un elemento que aparece 
en la primera página. digamos, puede convertirse en la 
clave que proporcionará la solución de la trama: pero 
esto sólo se hace evidente hasta que terminamos de leer el 
relato. O bien, a lo largo del relato aparecen descripcio­
nes diferentes del mismo hecho, desde distintos puntos 
de vista, por distintos narradores, etc. Al lector toca, 
como hemos dicho, di lucidar esta indetermmación y dar 
(darse) una versión congruente de la anécdota, libre de 
contradiccione~ y comprensible (aunque también puede 

haber relatos cuyo objetivo es precisamente lo opuesto: 
dar una sensación de absurdo, dejando al lector perplejo. 
En estos casos, la función que el autor espera del lector 
no es la de "completar'' la obra, sino la de hacerse cargo 
de la paradoja que se le presenta y dejarla indetermina­
da). 

1 os objetos artísticos usualmente se constituy'en 
. JI en complejas estructuras representativas. y su 

• correcta percepción o "desciframiento'' se ve 
forzada a integrar estos signos unos en func1ón de los 
otros: 

"A comple.\ sign structure is operative in such esthetic 
perceplion. and the imerpreler ( including the creator) per­
forms a complex perceplual activity. passing from part to 
part of the art object. responding lo certain parts as signs 
of orhers. and butlding up a total response ( and so a total 
object of perceplion 1 in terms ofthe partía/ responses."' 

Acerca de la determinación recíproca de los elementos 
en el interior del sistema repre5entativo que constituye la 
obra artística, veamos esta cita de Morris: 

"This vague and general statement can be made somew­
hat more concrete in considering complex esthetic semiosts 
in terms of the perceiving interpreter. In looking ata pictu­
re or hearing music or reading a poem there is a connected 
tissue ofreferences in which one aspect ofthe work sets up 
demands and expectations which are met, or partially met, 
by other aspects. these other aspects in rurn functioning in 
a similar manner- and in this process the character of the 
whole is built up in temu of the character of the parts; a 
certain rising series of notes determines toso me degree the 
succeding notes: a certain type of rhyme in lhe ear/ier parts 
of a poem sets up expectalions as to the type of sound se­
quen ces which are lO occur in the remaining portian: cer­
tain fines in one part of a painting prepare the imerpreter 
for the kind ofline lO be encountered e/sewhere. " 8 

Estas dos características de la obra artística, la indeter­
minación y la referencia recíproca de sus elementos, se 
ven representadas de manera muy especial en la literatu­
ra. 

Las investigaciones que Roman lngarden ha llevado a 
cabo al respecto son una buena aportación al tratamien­
to de este tema. Un concepto central de Jngarden, lo que 
él llama ''lugares de indetermmación" (" Unbestimmt­
heit.we/len") aparece en un escrito suyo titulado "Con­
cretización y reconstrucción", y ha de sernas muy útil. 

En directa relación con lo que afirmábamos más arri­
ba con respecto a la determinación mutua de los elemen­
tos de una obra (en este caso, de un texto), lngarden afir­
ma que la obra literaria es un producto constituido por 
varias capas o ni\ eles. En ella se encuentran contenidos 
(a) el nivel de los sonidos de las palabras. (b) el de las uni­
dades significativas, el sentido de las oraciones y el senti­
do de contextos más amplios; (e) el nivel de las imágenes 
esquemati¿adas (Ansichten), a través de las cuales apare­
cen los objetos contenidos en el relato; y (d), el nivel de 
las objetividades representadas. Estos niveles se integran 
en un contexto total que consti tuye la obra. 

Un importante concepto de lngarden es el de la con-
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creti;;actoll. La concretización ttene Jugar cuando el es­
pectador integra y completa mediante su interpretación 
la estructura representativa, relativamente indetermina­
da, que el autor le presenta. De una obra son posibles 
múltiples concretizaciones. 

No solamente cada persona puede realizar una nueva 
concretiwción de una obra literaria, sino que la m1sma 
persona puede realizar diferentes concretizaciones, de­
pendiendo de los diferentes estados de su desarrollo, de 
su educación en aumento. e. incluso, de su distinto esta­
do de án1mo. La misma persona pudo haber percibido 
ciertos aspectos en una obra cuando tenía, pongamos 
por caso, 20 años. Pero si este lector retoma la obra 30 
años después, es casi seguro que no surgirá lo mismo de 
la combinación del esquema y su interpretación, dado 
que ésta raras veces será la misma que anteriormente. 
Como habíamos dicho, la obra es resultado de dos facto­
res: por un lado, el lector, con todas sus experiencias an­
teriores, su mayor o menor conocimiento del tema, su 
habilidad y su capacidad imaginativa, su ideología, su 
clase soc1al y hasta su estado de ánimo del momento, y 
por el otro. el esquema, hasta cierto punto indetermina­
do, que el autor le presenta. De la unión de estos dos fac­
tores, o, en otras palabras, la interpretación del signo es­
tético, dependerá la naturaleza del producto. Si uno de 
los componentes varía, el resultado también ha de ser di­
ferente: en términos de Ingarden: la concretización será 
otra. 

"La obra de arte literaria -nos dice lngarden- (como 
también en general cualquier obra artística) debe distin­
guirse de sus concretizaciones, las cuales surgen en las 
lecturas individuales de la misma (y eventualmente tam­
bién en su representación en el teatro y su captación por 
el observador). ''9 

Al igual que nosotros lo hemos venido sosteniendo en 
apoyo a Morris. lngarden afirma que la obra de arte lite­
raria es -a diferencia de sus concretizaciones individua­
les- una estructura esquemática. Esto significa que algu­
nos de sus niveles. en especial el de las objetividades re­
presentadas y el de las imágenes, contienen '·Jugares de 
indeterminación". 

Estos pasajes indeterminados deben ser eliminados to­
tal o parcialmente, mediante la interpretación, esto es, 
durante la concretización. ¿Cómo se lleva a cabo esta 
concretización? ¿Cómo se eliminan las Indeterminacio­
nes que caracterizan al texto literario? En cada una de las 
mencionadas concretizaciones, los pasajes indetermina­
dos se eliminan colocando en su lugar una determinación 
mayor o más aproximada del objeto del que se trate, y de 
esta manera -como lo expresa lngarden- el lugar de in­
determinación es "llenado". "completado", por así de­
cirlo. 

S in embargo, debe señalarse que esta concretiza­
ción no es la única posible, por lo cual pueden 

l.: surgir diferentes versiones del relato, por lo de-
más igualmente justificadas, completando el sentido del 
pasaje indeterminado de distinto modo . 

Esto hace posible que el texto tenga una identidad pro-

pia y sea poltible reproducirlo.) que. Simultáneamente, 
pueda ser entendido por cada uno de manera relativa­
mente distinta . 

lngarden proporciona una definición más detallada de 
los lugares de indetermmac1ón. Afirma que semejante lu­
gar se muestra cada ve¿ que -sobre la base de las oracio­
nes que aparecen en el texto- no puede decirse de un ob­
jeto determinado o de una situación objetiva, si posee o 
no una determinada cualidad. 10 

Podemos citar el ejemplo utilizado por lngarden, aun­
que no es difícil encontrar otros muchos en cualquier 
obra literaria: por ejemplo. nos dice. si no se mencionara 
en los Buddenbrooks el color de ojos del cónsul, esto no 
estaría determinado, aunque por el contexto, y dado que 
era un hombre, sus ojos deberían tener algún color; sólo 
cuál, esto es lo que no estaría definido . Y continúa: "el as­
pecto o característica del objeto representado, respecto a 
los cuales no puede saberse con exactitud en base al texto 
cómo está determinado el objeto, lo llamo "lugar de inde­
terminación". 

Es importante señalar que la existencia de los lugares 
de indeterminación no es algo casual ni -digamos- la 
consecuencia de una falla en la composición (seguimos 
exponiendo a lngarden). Como ya lo hemos visto ante­
riormente, la indeterminación del signo artístico no es 
privativa de la literatura. sino que aparece también en los 
demás tiro<; de·ane, donde el espectador tiene como ta­
rea integrar el signo en sus diferentes partes por medio de 
la interpretación. llenando los espac1os y completando 
los elementos que así lo solicitan. 

La mayor parle de las veces, el procedimiento por me­
dio del cual completamos el sentido de un texto no nos es 
conscientemente accesible. De hecho. simplemente llena­
mos los lugares de indeterminaciÓn con elementos que 
pueden integrarse al conjunto de manera lógica y signifi­
cativa, sin ver los espacios vacíos como tales. Es proba­
ble que la percepción de situaciones sólo pueda llevarse a 
cabo cuando hay un mínimo necesario de congruencia y 
sentido; por ello, con la finalidad de comprender el texto, 
agregamos inconscientemente los elementos necesarios 
que ayudan a constituir una totalidad significativa. Sin 
embargo, también es posible, como lo hemos menciona­
do. que el lector se esfuerce por dejar intactos los huecos 
que la obra muestra, y así la perciba en su pecuhar in­
completez. Con todo, en la mayoría de los casos. el lec­
tor lee "entre líneas", y completa el sentido de elementos 
aislados, frases o párrafos enteros. 

De esta manera es como se manifiestan la propia acti­
vidad creadora del lector. su iniciativa y su imaginación, 
a partir de las cuales "llena •· los lugares de indetermina­
ción con diversos aspectos. Asimismo, usualmente tam­
poco es voluntaria la elección de cuáles han de ser estos 
aspectos que darán cuerpo a la obra. El lector solamente 
deja libre su fantasía, y completa los objetós de que se 
trate con una serie de nuevos aspectos. de manera que 
aquellos parezcan completa y correctamente determina­
dos. 

Desde el punto de vista de la congruencia interna de la 
obra, las diferentes concretizaciones son igualmente ad-
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misibles. Sin embargo, respecto a los valores estéticos 
que la obra puede constituir en cada una de sus instan­
cias. algunas serán más recomendables que otras. Hay 
ciertos rasgos que pueden ser completados de manera 
más o menos arbitraria. sin que el valor estético de la 
obra se vea diminuido, como sucede frecuentemente 
con las ca racterísticas físicas de los personajes: no es muy 
relevante que el color de los ojos de Hamlet sea azul o ca­
fé, ni tampoco afecta gran cosa la fuerza del argumento 
el que nos lo imaginemos en una u otra posición cuando 
hablaba con el cráneo de Yorick en la mano, como tam­
poco es muy importante el que demos a su voz un cierto 
tono en lugar de otro. En cambio, hay ciertas caracterís­
ticas que pueden cambiar completamente el efecto estéti­
co de la obra, por ejemplo, lugares de indeterminación 
referentes al carácter del personaje. a su sensibilidad. a la 
profundidad de sus pensamientos y su emotividad, etcé­
tera. 

Ta les características, tales lugares de determinación, 
hábil e imaginativamente completados, pueden enrique­
cer singularmente la obra y darle mayor valor que -in­
cluso- el proyecto original de su autor. Podemos afir­
mar, por ejemplo, que hay lectores que ante una obra ob­
tienen una experiencia más rica que la del mismo autor. 
Asimismo. una buena puesta en escena de un argumento 
puede contener mucho más en sugestiones y valor estéti­
co que el mero texto del que fue tomada. 

Pero no sólo es posible profundizar y hacer más origi­
nal una pieza con un adecuado tratamiento de los lugares 
de indeterminación, sino que también se la puede apla­
nar bastante con una interpretación pobre. 

·­-
~ -
~ --

1) or lo tanto, aunque varias concretizaciones son 
posibles, no todas tienen el mismo valor, ya que 
algunas pueden contener mayores cualidades es-

téticas que las otras. 
Dentro de los niveles de la obra literaria que hemos se­

ñalado, la actualización y concretización de las imágenes 
es frecuentemente el componente menos perfeccionado 
de la capacitación estética, y también se presentan ahí las 
mayores desviaciones respecto al contenido de la obra. 

Roman lngarden afirma que el nivel de las imágenes 
desempeña en la obra literaria un papel muy importante, 
en especial cuando se trata de la constitución del valor 
estético en sus concretizaciones.11 

Estas imágenes (Ansichten) se encuentran contenidas 
en el texto, pero sólo de una manera potencial. lngarden 
las define como "aquello que es experimentado por un 
sujeto que percibe un determinado objeto'' 12 

Así pues, es necesario que el lector realice una activi­
dad representativa al momento de leer. Mediante ciertas 
señales contenidas en el texto, el lector debe poner a fun­
cionar su imaginación para recrear las sensaciones e imá­
genes cuya experiencia el texto necesita para ser entendi­
do y valorado estéticamente. Afirma lngarden: "Si las 
imágenes han de ser actuales para el lector durante la lec­
tura de una obra, y de esta manera han de pertenecer al 
contenido de la obra leída, dicho lector tiene que llevar a 
cabo una función análoga a la percepción, dado que los 
objetos representados en la obra a través de las situacio­
nes, en general no son efectivamente perceptibles." 

Estas imágenes deben ser constituidas por una intensa 
actividad imaginativa simultánea al acto de lectura; el 
lector debe experimentar a<;tivamente estas sensaciones 
que él mismo produce. siguiendo las sugerencias de la 
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obra. El buen lector debe esforzarse por tener una acti­
tud receptiva ante estas sugestiones, con el fin de alcan­
zar una reconstrucción que en cada caso se considere fiel 
al original, nos dice lngarden. Si el lector se propone re­
construir la forma peculiar y propia de la obra en la con­
cretización que realiza, es importante que no proceda de 
manera arbitraria, sino que ha de dejarse guiar por las 
sugestiones y directivas que surgen de la obra, y no debe 
actualizar cualquiera, sino sólo las imágenes que la obra 
le sugiera. Aunque la dependencia que el lector tiene de 
la obra no es absoluta, si se olvida por completo de dejar­
se guiar por ella, su captación será, seguramente, inade­
cuada. 

En este momento rozamos la idea de interpretación 
correcta o adecuada de una obra: ¿es que hay una con­
cretización correcta, y otra incorrecta? ¿No acabamos de 
decir que hay varias interpretaciones posibles de la mis­
ma obra? 

Definitivamente. lngarden sí habla de interpretación 
correcta: en primer lugar. es necesario dejarse guiar por 
lal' señales contenidas en la obra al realizar la concretiza­
ción: "Uno tiene que 'concretizar' estos objetos cuando 
menos hasta un cierto grado y dentro de los límites exigi­
dos por la obra misma. 14 En otro sitio, tras recordar que 
las captaciones estéticas de una y la misma obra pueden 
ser varias y diferentes, debido a sus varias reconstruccio­
nes posibles, afirma que aun las concretizaciones estéti­
cas fieles a la obra, aunque igualmente válidas, pueden 
distinguirse bastante unas de otras, y hacer aparecer muy 
distintas cualidades estéticas, y por lo tanto también dis­
tintos valores estéticos. 

Según nuestro parecer, lo más que se podría afirmar es 
que hay concretizaciones que se apegan más a lo conteni­
do en el texto, y otras que son más bien una invención de 
la fantasía del lector. quien agrega una gran cantidad de 
determinaciones para las cuales el texto no lo autoriza. 
En este sentido podría hablarse de versión '"adecuada" o 
"inadecuada" . 

Creo que no se debe confundir este asunto con la cues­
tión del valor de cada una de las concretizaciones. Las 
concretizaciones se realizan llenando o completando los 
lugares de indeterminación. Estas determinaciones pue­
den ser artísticamente irrelevantes, como en el caso de 
ciertos detalles físicos de los personajes, o bien pueden 
ser artísticamente significativas, lo cual puede tener lugar 
en dos sentidos: la determinación puede ser positiva, 
contribuyendo de alguna manera a la constitución de 
ciertas cualidades estéticamente relevantes: o bien puede 
ser negativa, obstaculizando la constitución de tales cua­
lidades, o constituyendo una cualidad que entra en con­
nietos con las restantes cualidades con valor estético. 

Respecto a la valoración. alírma Ingarden. es necesa­
rio tener bien claro que ésta puede estar dirigida a dos 
ámbitos completamente distintos: o bien valoramos la 
obra misma como condición material, o valoramos sus 
varias concretizaciones. 

En cada caso se trata de un tipo distinto de valor. 
Cuando hablamos del valor de una obra nos estamos re­
firiendo al valor artístico, y cuando se trata de las dife-

rentes realizaciones, hablamos de valores estéticos. 
Sin embargo, ambos valores se dan en la misma obra, 

dado que ésta, como vehículo material, se encuentra con­
tenida en calidad de esqueleto en la reconstrucción de 
que se trate en cada caso. "El valor artístico le corres­
ponde a una obra cuando contiene en sí la condición, ne­
cesaria pero no suficiente. para la actualización de un va­
lor diferente, esto es, el valor estético." Así pues, el valor 
artístico es el valor de un medio, de una herramienta, la 
cual tiene la capacidad de hacer que se manilíeste un va­
lor estético bajo condiciones favorables. En este caso, las 
condiciones favorables están constituidas por el observa­
dor con habilidad suficiente como para realizar la con­
cretización adecuada. 

1., 1 valor artístico es un fenómeno marcadamente 
4 relacional, lo cual signilíca que es la condición 
~ del valor estético, que a su vez proporciona al 

primero su valor. En otros términos, el valor estético es 
absoluto, y su cualidad axiológica se agota en si misma, 
mientras que el valor artístico existe solamente cuando se 
constituye en la condición de un valor estético: si no se 
realiza el valor estético, a través de la interpretación, no 
hay manera de saber si la obra posee o no valores ar.tísti­
cos. Debido a esto, lngarden alírma que el hecho de que 
el valor artístico le corresponda efec.tivamente a una 
obra, está determinado por la conducta del lector. El va­
lor artístico descansa en el hecho de que en la obra de que 
se trate existe una cierta provisión de cualidades, la cual 
es la base óntica indispensable para la constitución de 
una selección de las cualidades estéticamente valiosas en 
una cierta concretización de la obra artística, cualidades 
que a su vez son el fundamento de los valores estéticos. 17 
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CARMEN CHUAQUI 

La poesía 
de Yannis Ritsos 

l' pesar del enorme prestigio de la poesía griega, 
desde Homero hasta los premios Nobel Seferis y 
Elytis, el número de lectores y conocedores de 

dicha poesía es, con seguridad, increíblemente pequeño 
en relación con su larguísima trayectoria y el papel fe­
cundador que ha desempeñado en la gestación de las lite­
raturas de Occidente. Y si se conoce mal el quehacer poé­
tico de la antigüedad clásica -que a tantos obliga alelo­
gio y a no pocos al recuerdo de oscuras y tediosas leccio­
nes escolares- peor es el conocimiento que se tiene de los 
poetas griegos contemporáneos. Sólo quienes se intere­
san verdaderamente en el desarrollo del arte poético en el 
mundo actual se dedican a investigar qué es lo que escri­
ben los poetas que habitan la periferia -es deéir, los no 
europeos y los no norteamericanos- aunque únicamente 
puedan acercarse a ellos a través del inglés o el francés. 
Para Occidente, con nosotros los latinoamericanos en la 
trastienda, los nombres se restringen por lo general a 
tres: los dos ya mencionados y Kavafis , quien ha sido 
muy bien acogido en ciertos círculos, pero parece estar 
destinado a contemplar, en múltiples y políglotas antolo­
gías, "como un valiente .. . la Alejandría que se va". 

En Grecia -en lo que va del siglo- ocurre algo seme­
jante a lo que se da en México: casi no hay jóvenes con 
ímpetus literarios que no intenten dedicar su pluma a la 
poesía. La calidad de lo que se produce, como era de te­
merse. en bastantes casos no sobrepasa los límites ·de lo 
deco roso: a muchos los pierde el afán de hacer labor de 
protesta y a otros el prurito por parecer modernos a toda 
costa. Sin embargo, en una y otra latitud, existen poetas 
de gran valía que, desgraciadamente, son muy poco co­
nocidos fuera de sus fronteras . Entre los poetas helenos, 
de la misma estatura que los tres ya citados y con una voz 
de acusada originalidad, se cuenta Yannis Ritsos (n. 
1909). oriundo de Laconia y muy conocido en Grecia 
-entre la mayoría de lectores por su calidad y entre los 
militares por su posición política-. 

El deseo de conocer la obra de poetas tibetanos, sene­
galeses o corc::anos, po ngamos por caso, no siempre re­
sulta fúcil de sa tisfacer. pues son escasos los libros o las 
antologías que hay en el mercado. Por otra parte, quie­
nes presen tan a autores desconocidos a un público occi­
dental tienden -llevados por su cultura eurocéntrica- a 
cargar las tintas sobre las innuencias que los escritores (y 
los artistas en general) de la periferia han recibido de Eu-

ropa o de los Estados Unidos. Quizá el lector preferiría 
identificar por sí mismo las escuelas. corrientes, ideolo­
gías. etc. que forman parte de su cultura, y que se le expli­
que con mayor detenimiento cuáles son los rasgos y pe­
culiaridades de la cultura que desea conocer. Es obvio el 
predominio que la cultura francesa tuvo en los círculos 
intelectuales helenos, como son obvias las huellas que 
ciertas lecturas -m u y bien hechas, por lo demás- de 
poetas franceses dejaron en la poesía griega. Pero, ¿para 
qué encasillarlos en simbolismos y surrealismos o preten­
der que descubrimos lo que claramente está ahí? Si de 
buscar raíces se trata podría resultar más fructifero sacar 
a la luz las propias raíces griegas: qué hay de los liricos 
clásicos, qué de los bizantinos, cuánto de los escritores 
del diecinueve que renovaron el quehacer literario en 
Grecia . Remitámonos a las propias palabras de Ritsos: 

"A veces las palabras casi brotan solas, como las hojas 
en los árboles( ... ) 

seguramente las raíces -invisibles-, la tierra, el sol, el 
agua también han ayudado 

también ayudaron las hojas podridas del pasado .. 1 

Es casi imposible presentar la obra de un autor heléni­
co (sea en prosa, verso o prosa poética) sin antes decir 
algo -así sea somerísimamente- sobre las peculiarida­
des de la lengua griega. Los antiguos tenían que habérse­
las con la diversidad dialectal y con las normas que de­
bían regir los distintos géneros (épico, dramático, satíri­
co, etc.); después ciertos alejandrinos -con Calimaco a 
la cabeza- trataron de liberarse de los moldes clásicos y 
de hacer un nuevo tipo de poesía: no sólo en cuanto a los 
temas o la nueva visión del mundo que la cultura griega 
había adquirido desde el lado sur del Mediterráneo, sino, 
casi obligada mente, porque la lengua griega perdía ya la 
diferenciación entre vocales largas y breves, cambiando 
así ritmos y acentos; y por último, los literatos de los si­
glos XVIII y XIX se enfrascaron en una encarnizada po­
lémica -que aún no acaba de morir- en torno a la diglo­
sia: la existencia de una lengua culta de raigambre ática 
(katharévusa) y de otra coloquial ( dimotikí),entre las cua­
les no siempre resulta fácil demarcar fronteras. Los 
puristas pretenden que la literatura se mantenga dentro 
de los seguros e incontaminados límites de la lengua cul­
ta: los demoticistas defienden su derecho a expresarse 
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por medio de una lengua viva, la que el pueblo emplea 
cotidianamente. A pesar de que el segundo grupo ganó 
oficialmente la contienda, la verdad es que los griegos se 
enfrentan, texto por texto (libros escolares, periódicos, 
revistas, escritos legales, etc.) a una meLcla de lenguas y 
de m veles de lengua que para ellos a veces puede ser pro­
blemática y para un extranjero puede convertirse en un 
laberinto insalvable. El lenguaje de Ritsos, aunque se 
inscribe dentro de la corriente demótica. nos coloca ante 
una mezcla con~tante de lo culto y lo popular y, en ver­
dad, resulta mucho más elt::vado y complicado de lo que 
purece a primera vista: el poeta se mueve dentro del mun­
do de lo cotidiano, entre todos los insignificantes enseres 
y objetos que nos rodean, hasta tal punto que nos hace 
creer que su lenguaje es igualmente sencillo y familiar : 

Detrás de las cosas simples me escondo, para que 
encuentres; 

si no me encontraras, encontraras las cosas ( ... ) 
Cada palabra es un umbral para un encuentro -a ve­

ces cancelado­
cuando persiste en el encuentro entonces Ja palabra 

se vuelve verdadera. 2 

Pero no sólo se esconde detrás de las cosas. también se 
oculta detrás de su propia poesía, pues este es uno de los 
contados poemas en que habla en primera persona; en 
general la voz la lleva una tercera persona, vaga, innomi­
nada: alguien que ''dice". Quitá sea porque el poeta sabe 
cuán azarosos son los medios de comunicación, y aun­
que está seguro de la necesidad de la palabra y, sobre to­
do, de la palabra poética (se pregunta: ··¿Cómo viven los 
hombres sin poesía'?") sabe que en estos tiempos difíciles 
ni siquiera las palabras de los poetas están a salvo (su 
obra estuvo prohibida durante muchos años en tierra 
griega). 

La otra ciudad 

Existen muchas soledades que se entrecruLan -dice- en­
cima o debajo 

y otras por el medio: diferentes o parecidas, forzadas, VI­

giladas 
o como si fueran elegidas o libres ... siempre entrecru¿a­

das. 
Pero al centro, en lo profundo, sólo aparece la única sole­

dad -dice: 

de anuncios eléctricos multicolores. tiendas, motocicle­
tas, 

con una luz banquecma, vacía, brumosa, interrumpida 

por chispas de s1gnificados desconocidos. En esa ciudad 

habitan desde siempre los poetas. Caminan en silencio 
con los brazos cruzados, 

recuerdan sucesos indefinidos, olvidados, palabras, luga­
res, 

ellos, los consoladores del mundo, siempre inconsolables, 
perseguidos 

por los perros, los hombres, las polillas, los ratones, las es­
trellas, 

perseguidos también por sus prop1as palabras, las pro­
nunciadas o las no pronunc1adas.3 

La obra de Ritsos. con ser con-,ecuente y repetidamen­
te mllitante. nunca cae en excesos o en tonos panOeta­
rios: cosa bastante común (y comprensible) en la época 
en que los griegos lucharon por la liberación. contra el 
na¿ismo. contra la dictadura de Mctaxas o contra el go­
bierno de los coroneles. 

Contradicciones acostumbradas 

Las palabras -dijo- las silenciosas palabras, nuestra ú­
·nica compañía; 

las estudiamos. las desplegamos. nos despliegan, el lugar 
se hace más profundo; 

no sólo descubres esqueletos, sino hermosos cuerpos y 
alas ... 

detrás de las puertas, detrás de muros altos, humedecidos. 
Lo sabes ... 

este es el único medio de comunicación. La parllc1ón de 
madera 

junto con los insectos de la noche alrededor de la lámpara 
clandestma.4 

1
' 

partir de la caída de Grecia ante el poderío ro­
mano, la historia de la Hélade es una sucesión de 
guerras y dominaciones. Generalmente sólo se 

recuerda la dura estancia del Turco en suelo heleno y el 
alto costo en vidas humanas de la liberación, pero pue­
den ser más terribles y más crueles las muertes de hom­
bres griegos a manos de los propios griegos. 

Dos muertos, cinco muertos, doce -y uno y otro más-. 

Cada hora tiene su muerto. 
( ... )que no escucha nuestras excusas -no se digna 
escuchar nuestras canciones- solo, solo. 

solo, aislado, indiferente ante la condena o la venganza.5 

A pesar de la profundidad y solidez de las propias con­
vicciones y de la justicia de los fines que se persiguen, el 
hecho de morir, no a manos del enemigo turco o fascista, 
smo a manos del hermano hace aún más inadmisible, ab­
surda e incomprensible la muerte. 

Florecin11ento artificial 

Quería gritar -ya no soportaba más-. No había na­
die que escuchara; 

nadie quería escuchar. Tenía miedo hasta de su voz, 
la ahogó dentro de sí. Su silencio explotó. Pedazos de 

su cuerpo 
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salieron volando por el aire. Los reunió con gran cui­
dado. Sin ningún ruido, 

los puso de nuevo en su sitio para tapar los huecos. Y 
si encontraba casualmente 

una amapola. un lirio amarillo, también los recogía, 
los colocaba 

en su cuerpo. como si fuesen pedazos suyos: así hora­
dado, extrañamente norecido. 6 

En 1944 Ritsos y el conocido músico Theodorakis 
co1nciden en un .. centro de reeducación" en Makronisos 
y, diez años más tarde. éste musicaliLa ocho poemas de 
Epitafios (escrito en 1936). El fenómeno Theodorakis es 
muy interesante: logra que todo un pueblo cante los poe­
mas. no sólo de las mejores plumas de Grecia, sino tam­
bién los del hombre común que poco o nada tiene que ver 
con la literatura y que surgen espontáneamente en calles 
y prisiones; dichos poemas -de la más disímil calidad­
van aunados a una música conformada con elementos de 
muy diversa procedencia: cantos de la liturgia ortodoxa, 
canciones populares al estilo de la época, música culta de 
vanguardia y, muy destacadamente, música folklórica, 
que introduce con todo y su instrumento correspondien­
te: el buzuki. Esta mezcla resultó explosiva y desató una 
polémica nacional similar a la de puristas y coloquialis­
las. El éxito de los poemas-canciones como los de Epita­
fios (donde una madre entona un treno por su hijo muer­
to en una manifestación que la policía reprimió en Saló­
nica) fue tan grande que el gobierno se vio obligado a 
prohibirlos, y no fueron pocos los griegos que sufrieron 
cárcel por tener discos de Theodorakis. Pero la impor­
tancia que tuvieron las discusiones músicolingüisticas se 
vieron disminuidas ante la magnitud de la represión y sus 

consecuencias: ¿En realidad se justificaba el sacrificio de 
tantas vidas jóvenes? Si la muerte puede ser absurda e in­
comprensible, también parece serlo en ocasiones la mili­
tancia misma. 

Solo con su deber 

Cabalgó solitario toda la noche, frenético , espoleando 
sin piedad 

los nancos de su caballo. Lo esperaban -dijo- sin fal­
ta. 

con imperiosa neces1dad. Como llegó cuando amane-
cía 

nadie lo esperaba, no había nadie. Miró en torno suyo. 
Casas desiertas, cerradas con llave. Dormían. 
Escuchó a su lado a su caballo jadeante: 
espuma en la boca, heridas en los nancos) el lomo de­

sollado. 
Abrazó el cuello de su caballo y empezó a llorar. 
Los ojos del caballo, grandes, ensombrecidos, mori­

bundos, 
eran dos torres que le pertenecían. lejanas, en un lugar 

donde llovía.' 

La acumulación de las dolorosas experiencias de esos 
años formaron en Ritsos la imagen que tiene del hombre 
común y corriente: un ser magnífico y digno. Si para la 
tragedia griega las grandes interrogantes acerca del desti­
no, la relación entre hombres y dioses, etc. sólo pueden 
ser representadas por unos cuantos individuos de gran 
talla -que servirán de paradigma al pueblo en general­
para Ritsos nadie mejor que los pequeños hombres y mu­
jeres de los pequeños poblados griegos para acercarse a 
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las respuestas. Ellos, inmersos en sus intrascendentes 
quehaceres cotidianos. en el si lencio de sus pueblos sin 
JÓvenes, se enfrentan a la ausencia, a la Incertidumbre, a 
la soledad. 

f.., 11 hombre 

Extraño hombre, en verdad, de m1rada 1nvertida. 
de andar trastornado . Dentro de su cuerpo (lo sabe­

mos de cierto) 
había reunido, no imágenes, tampoco copias, sino las 

cosas mismas: 
esas hermosas montañas cubiertas de pinos. la colina 

dt: las tres columnas. 
lo:. v1ñedos al pie de la colina. el caballo alazán. los es­

calones 
cavados en la p1edra que ascienden hacia la casa que 

humea, 
JUnto con los dos vasos sobre la bandeja plateada. 

Cuando lo encierran 
sube las montañas cubiertas de pinos (dentro de su 

cuerpo), se sienta en la piedra, 
mira el mar. acariciando una larga hoja de sicomoro 

sobre sus rodillas. 
como :.i ahsara una carta, que arrugara una mano con 

1ra o con tristeza. 8 

Los personaJes ritscanos suelen estar atormentados, 
-;olitarios. temerosos; sin embargo, siempre se mueven en 
atmósferas luminosas, llenas de color, qu1Lá porque a pe­
sar de las sombras de los muertos que no se desprenden 
de sus casas .> sus objetos , los vivos parecen querer pro-

longar un día más su vida, por mortecina que ésta parez­
ca. Esas casas y esos objetos y el paisaje mismo parecie­
ran estar inmovilizados, suspendidos en el tiempo, espe­
rando pacientemente el retorno de los que :.e fueron y la 
llegada de días menos infelices. 

Por coswmbre 

De nuevo los colores ... ahora más oscuros: los secos 
viñedos 

-amarillo muerto, verde olivo-. techos quemados y 
arriba 

las nubes coaguladas, grasosas, pegajosas. como la 
crema 

del frasquito blanco que abre, ya tarde, la enveJecida 
mUJer, 

y que distraída, lentamente se pone en el rostro. aun­
que sabe 

que las arrugas no se borran, que hasta los versos mue­
ren, que sólo 

el espejo vertical es su esposo -oscuro, carente de hi­
jos- : 

erguidos ambos. uno frt:nte al otro, toda\ ía enamora­
dos. 

aunque nunca hagan el amor: escondieron su-, anillos 
dentro del viejo reloj de péndulo. que desde hace tan­

tos años también se detuvo .9 

1
~ n los poemas de Ritsos, casi siempre. breves -al-
4 rededor de die¿ versos de prosa poética no rima­
.. da- se rt:crea con asombrosa concis1ón un mun­

do, una escena, un pai!.aJe completos. Por lo geneml re-
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curre a una enumeración: una serie de frases cortas -a 
menudo contradictorias o aparentemente inconexas­
que cierran con un elemento de sorpresa, de indecisión, 
de ambigüedad. Cada renglón es una imagen o una figu­
ra nítidamente delineada que, a primera vista, pa recen 
ser autónomos o no estar ligados entre sí, pero siempre 
hay un hilo sutil y casi invisible que los une, los equilibra 
y los pone en relación. Además, los mundos así construi­
dos presenta n siempre un colorido extraordinario y pare­
cen estar poseidos por el paisaje circundante. Ritsos pue­
de d iferenciarse mucho del resto de los poetas griegos en 
cuan to a su temática y la forma en que la desarrolla, pero 
comparte con ellos la pasión ancestral por la natura leza, 
una obsesión por el mar y por la luz. Quizá sólo los a rtis­
tas japoneses y los griegos han sabido plasmar en sus 
obras esa absoluta inmersión de los seres en la naturale­
za, ese girar en torno a las estaciones, ese sentido de per­
manencia revest ido de incesantes cambios. 

Después de la lluvia 

Al acabar de llover las voces de los pájaros so n más 
acen tuadas, 

dispersas, solitarias. Repentinamente las montañas 
parecen haber crecido, 

al igual que las nubes. Los colo res humedecidos se 
agrandan 

en las paredes de las casas: rosa, verde musgo, ocre, ce­
leste, 

el rojo toldo del café. Las gotas de lluvia en los á rbo les 
cada una con diferente duración, con otro ritmo, 

como los viejos relojes, 
los grandes relojes de madera que cuando los abrían 

para arreglarlos 
mostraban todo su mc::canismo: ruedas y más ruedas, 
pequeños engranajes, movimientos suspendidos, re­

sorte!>, ecos: 
todo descoordinado, abandonado por inservible. ¿Qué 

palabra hubiera 
podido restablecer en esos relojes descompuestos el 

movimiento justo 
) sus torturadas entrañas dentro de círculo:> comple­

tos?10 

Una de las constantes en la poesía de Ritsos es el dis­
tanciamiento, una buscada objeti vidad para contemplar 
y describir lo otro, los sujetos que se encuentran fuera de 
su yo; como s1 fuese más legitimo o verdadero detallar las 
experiencias de los dem ás, aun cuando en realidad esos 
otros. fuera de él. son como espejos de si mismo: partici­
pan en los mismo:> hechos, conviven con la misma natu­
ralcta, están sujetos a las mismas presiones; pareciera 
que sólo habla de la gc::nte, los sentimientos. los lugares 
que le son afines. A pesar de que no cesa de presentar los 
efectm. que la guerra produce sobre los griegos, nunca 
menciona directamente qu1én o quiénes son los cu lpables 
de la represión. o dónde está el frc::nte o cómo se vive en 
la~ cárcclc::s. Prefiere no mostrar esa fuer La oscura, omni-

presente, y pintar las consecuencias en pequeños retablos 
provincianos, casi bucólicos (en los que se desdramatiza 
para mejor mostra r) y que son una serie de variaciones 
sobre el mismo tema. 

Este desprendi miento del yo para proyectarse en los 
otros deja poco espacio pa ra la expresión de otros senti­
mientos que no sean los de solidaridad. En el autor co­
existe una doble actitud hacia sus personajes: la necesidad 
de demostrarles su simpatía -en el sentido más griego 
del término- y la de presentarlos con la mayor objetivi­
dad posible para no caer en el sentimentalismo: sólo 
cuando habla de niños muy pequeños o de ancianos, so­
bre todo si son mujeres (como en el caso de la muerte de 
la abuela, en "Ternura olvidada", Paréntesis 1950-61), 
suelta un poco la mano y se descubre. De ahí también su 
reticencia a escribir poesía amatoria: en su obra apa recen 
a menudo muestras de amor filial y paternal o de la com­
penetración de las parejas, pero pocas veces la expresión 
del amor !1sico. En contadas ocasiones el poeta -siem­
pre oculto- deja constancia de un instante, ya lejano, en 
el que más que el sentimiento amoroso hace su aparición 
la ausencia del ser amado . 

Desnudo 

Aquí, en el desorden del cuarto, 
en tre los libros polvorientos 
y los retratos envejecidos, 
entre el sí y el no de tantas sombras, 
una col umna de luz inm óvil , 
aquí, en este lugar 
donde te desnudaste una noche. 11 

La actitud vi tal de Ritsos -su distanciamiento, su Im­
pasibilidad, su sosegada aceptación de las cosas co mo 
son- se inscribiría muy bien en una visión o riental del 
mundo: a veces recuerda a un monje budista en contem ­
plación. Su percepción no es maniquea: no hay bueno/ ­
malo, dolor / placer, etc., sólo existe la un idad y en ella se 
conjugan y equilibran todos los elementos. Es muy pro­
bable que la mentalidad ritseana no se nut ra en fuen tes 
o rientales: su compasión puede provenir de su militancia 
y de la dura convivencia con los prisioneros de los cam­
pos donde estuvo detenido (entre 1948 y 52 y en 67) y, 
muy especialmente. de los largos períodos de forzada in­
trospección que pasó en diversos hospi tales, debido a la 
tuberculosis que lo aquejó desde los diecisiete años: qui­
zá se deba a esta Montaña Mágica particular el sentido 
de apacibilidad que permea la obra de Ritsos. 

Notas 

1 •• DIM>IUC:Ión"". CesiOs. 1972 
' ··El ":nudo de la '1mpltc1dad"". Parénti!JÍI. 1946-47 
' y • Gestos, 1972. 
· ""La lard.:··. Parénte.m. 1946-47. 
• Geii<J.I. 1'.111 . 
' Testigos-A 1957-63. 
•. •) '" Ge1to' . 1 ')7:!. 
11 

\ ota' almtu!(t•n de/tiempo. 19JH-41 
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GUADALUPE A VILES MORENO 

Bases conceptuales e históricas 
del arte mudéjar 

1' l arte mudéjar constituye una realidad histórica­
, artística de la España de los siglos XII al XV; las 
~ hondas raíces que ten'1a lo musulmán 

en suelo español hicieron posible el nacimiento de esta 
manifestación artística tan peculiarmente hispánica. 
~on la caída del poder almohade, el arte hispanomu­

sulrnán no se extinguió sino que continuó viviendo y sus 
formas se adaptaron e insertaron en las nuevas manifes­
taciones artísticas: es difícil que los cambios políticos 
modifiquen a fondo las realidades culturales situadas por 
·encima de ellos. "En España hubo arte mudéjar porque 
el hispano-musulmán, tan nuestro corno cualquier otro, 
no podía morir por la sola voluntad de una clase domi­
nante o el hecho de una victoria política. La tolerancia 
medieval siguió vigente en el terreno del arte, último· re­
ducto que se dejó conquistar." 1 

El arte mudéjar es uno de los signos más elocuentes 
de lo que fue la Edad Med1a en España: el contacto cer­
cano y continuo entre musulmanes y cristianos había 
fund1do modos de vida y culturas, constituyendo un 
fuerte sedimento en la formación de la España moderna. 
y precisamente en la etapa de su gestación, apareció esta 
manifestación artística que corno "barro fresco .. recogió 
el sentir de ese momento histórico. Por eso, el mudéjar 
fue un hecho tan peculiar y netamente hispánico; otros 
estilos con el románico, el gótico o el renacentista, fue­
ron adquiridos por adopción, pero "el mudéjar es algo 
entrañablemente nuestro, anclado en las peculiaridades 
de nuestra historia". 2 

El término "mudéjar" 

l' ntes de entrar de lleno al tema que nos ocupa. 
consideramos importante hacer algunas obser­
vaciones sobre la denomin ación de "mudéjar" 

que se le ha venido aplicando a este arte. 
En tiempos de la Reconquista a los musulmanes que 

permanecieron viviendo en los dominios cristianos se les 
llamaba moros, nombres que ellos mismos utilizaban en 
documentos públicos donde se leían sus nombres, oficios 
y condición social.3 La palabra mudéjares aparece ya en 
algunos textos del siglo XVI y más adelante los cronistas 
de los Reyes Católicos la emplearían al referirse a los 
musulmanes sometidos.• 

El término mudéjar deriva del vocablo árabe muday­
yan o mudaggan que significa tributario, sometido, aquél 

a quien se le ha permitido quedarse en un s1tio y que per­
manece supeditado al poder invasor.s Debido a que la 
pronunciación en árabe era mudeggen, terminación desu­
sada en castellano, se hizo necesario sustituirla, y así fue 
como mudeggen derivó en mudéggar y mudéjar. 

De acuerdo con esto, se denornma mudéjares a lo~ 
musulmanes que se quedaron en los territorios conquis­
tados por los cristianos o a Jos que por medio de pactos 
vinieron a habitar en ellos en calidad de vasallos, conser­
vando su religión, usos y costumbres. En el siglo XVI 
(1502) se les obligó a bautizarse, y así a los mudéjares 
convertidos se les llamaba moriscos, nombre que desde 
entónces se utilizó como sinónimo de mudéjar.6 

En el terreno artístico, no fue hasta el siglo XIX cuan­
do el término salió a la luz oficialmente y se generalizó . 
Los investigadores del arte, ahondando en el estudio del 
período histórico comprendido entre los siglos XI al 
XVI, tomaron conciencia de las peculiaridades que ofre­
cía su arte: mezcla de elementos cristianos e hispanomu­
sulmanes con un sello propio y distintivo. La búsqueda 
de un nombre acorde con sus características, no sólo for­
males sino también históricas, los llevó a acuñar distin­
tos vocablos como morocristiano o cristianomahome­
tano, 7 demasiado largos, difíciles de asimilar y muy va­
gos en su definición. 

Aunque D . Manuel de Assas, en un artículo que publi­
có en el Semanario Pintoresco Español,8 apuntaba que 
estas obras podrían llevar el apellido de mudéjar, se con­
sidera a Amador de los Ríos como el autor que le dio 
vida a la denominación en su discurso de recepción en la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, que tituló El 
estilo mudéjar en arquitectura, leído el 19 de junio de 
1859. En él afirmaba: "Al bosquejar en la segunda parte 
de mi 'Toledo pintoresca' la historia de la arquitectura 
árabe, señalé bajo el título de 'Arquitectura mozárabe' 
todos los monumentos que guarda la ciudad imperial, 
debidos a sus alarifes mudéjares. Nuevos estudios, exa­
men más detenido de aquéllas y otras fábricas de igual 
índole y naturaleza, así como también largas y muy pro­
vechosas consultas con los más entendidos arqueólogos 
de nuestra patria, me han movido a rectificar aquella cla­
sificación , dando a dicho estilo arquitectónico el nombre 
de mudéjar, único que se adecua a su origen y a su sucesi­
vo desarrollo. Los hombres doctos en la historia nacio­
nal, decidirán hasta qué punto acertamos al establecer 
esta denominación crítica para la historia de las artes."9 
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La propuesta fue bien recibida por algunos, a la vez 
que fuertemente combatida por otros, y no sólo se discu­
tió el nombre, sino también la existencia, límites y carac­
teres de este arte: :.e dudaba de la exactitud del término 
por sus limitaciones en el comenido. Ciertamente hay 
que afinar la significación del arte mudéjar pues si lo tra­
ducimos textualmente podría pensarse en un arte realiza­
do única y exclu sivamente por musulmanes sometidos, 
no conversos. al servicio de los cristianos. La realidad 
nos muestra que los moriscos e incluso los cristianos 
adiestrados por los musulmanes, practicaban dicho arte; 
por consiguiente, no se reduce a un arte producto de un 
grupo social determinado pues en tal caso, a partir de la 
conversión forLosa de los mudéjares en el siglo XVI. ten­
dría que denominarse morisco. Es absurdo e imposible 
separar las obras de inOuencia musulmana construidas 
antes o después de esa fecha, lo que no tendría ninguna 
utilidad puesto que el cambio brusco de religión no supu­
so mudanza artística. 

Indudablemente que sus creadores fueron los mudéja­
res así como "los que lo propagan, directamente por en­
señanza suya;"'0 a este respecto, los críticos del presente 
siglo insisten en que no se trata de definir el estilo por sus 
autores sino por las obras, es decir, que aquellos podían 
ser cristianos, pero éstas están incluidas dentro de la tra­
dición de la arquitectura hispanomusulmana. 11 Apropia­
do o no, lo cierto es que el término ha hecho fortuna y el 
buscar otro sería una tarea trivial. 12 

Sin perder de vista sus limitaciones, creemos que la de­
nominación de arte mudéjar es muy significativa y un 
reOejo de esa realidad histórico-artística que lo engendró 
y alimentó, por lo tanto es aceptable para designar ato­
das las obras que se realizaron en territorio cristiano es­
pañol y que combinan los elementos del arte musulmán y 
del cristiano en proporciones variables, así como tam­
bién para las que con el mismo carácter, aparecieron en 
Berbería e Hispanoamérica por inOuencia de las mudéja­
res españolas.13 

El arte mudéjar. 

1
~ 1 arte mudéjar constituye una verdadera síntesis 
, de dos mundos diferentes -el cristiano medieval 
~ y el Islam occidental- que vivieron estrecha-

mente unidos durante el Medioevo español. Al ser un re­
nejo de toda una etapa histórica, su importancia es fun­
damental y su estudio ineludible; en la historia del arte 
debe tener necesariamente un lugar destacado pues pue­
de considerarse que desde finales del siglo XII hasta el 
XIV inclusive, es casi el arte nacional de España, como lo 
define Lambert. 1~ 

En esencia el mudéjar está compuesto por la mezcla de 
las formas de dos movimientos artísticos de característi­
cas divergentes: por un lado, el hispanomusulmán, naci­
do en Andalucía de semillas orientales, y por otro lado, 
el arte importado de occidente que llega ya formado des­
de los países vecinos.•s Es muy importante resaltar que 
no todas las manifestaciones artísticas realizadas en te­
rritorios cristianos y en las que se advierten elementos 
hispanomusulmanes, forman parte del repertorio mudé-

jar. Hay obras donde la combinación de elementos es 
muy desigual. presentan escasos motivos decorativos o 
constructivos que proceden del arte musulmán, podría­
mos decir que sólo detalles, y en este caso es indudable 
que no pueden englobarse en esa serie de construcciones; 
habrá que colocarles dentro de los estilos cristianos: ro­
mánico, gótico, plateresco o renacentista, según al que 
correspondan sus características, haciendo hincapié en 
que conservan reminiscencias musulmanas. En cambio, 
en las obras donde existe un equilibrio entre los dos com­
ponentes, puede hablarse con verdadera razón de un arte 
mudéjar, habiendo entre éstas algunas que constituyen la 
madurez dentro del estilo.'6 

La gran persistencia que tuvo este arte se explica por 
las profundas raíces que logró echar en suelo español y 
muestra, por otra parte, hasta qué punto es dificil arran­
car aquello que se ha hecho consustancial a un pueblo.'' 

La falta de unidad que presenta se debe en gran parte a 
la variedad de estilos extranjeros llegados a la península 
-románico, gótico y renacentista- con los que convi­
vió. Con cada uno de ellos se mezcló el hispanomusul­
mán y por consiguiente produjo obras muy diversas; en 
algunas ocasiones el material y la técnica eran musulma­
nes y las formas cristianas, en cambio en otras sucedía lo 
contrario, incluso hubo obras de temas totalmente occi­
dentales pero tratados con el espíritu y ritmo orientales." 

Los elementos que lo forman no se compenetran total­
mente perdiendo su personalidad. sino que se funden en 
ese concepto estético nuevo y rico.'9 

Como ·característica fundamental del arte mudéjar 
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señalaremos su marcado anticlasicismo que se manifiesta 
en el menosprecio a toda regla; junto a la fecundidad de 
concepción goza de una excesiva libertad pasando de 
"los más inesperados aciertos a las mayores equivocacio­
nes". 20 Al igual que en el hispanomusulmán del que deri­
va, emplea la ornamentación para ocultar las formas y 
por cierto, con una gran riqueza de color. Todo ello con­
tribuye a que sea una expresión genuinamente hispánica, 
identificada con este pueblo de tal manera que algunos 
de sus elementos persisten, tanto en España como en 
América, hasta entrado el siglo XVIII. 21 

La mayoría de las obras son anónimas y de las que se 
conocen los autores, casi siempre son mudéjares, aunque 
hay algunas que se deben a cristianos españoles e incluso 
otras (las menos) a maestros extranjeros que trabajaron 
en la Península y se dejaron seducir por el arte oriental 
que había en ella. 22 

Como todos los estilos, el mudéjar tuvo sus períodos 
de formación, apogeo y decadencia, que estuvieron suje­
tos a las distintas innuencias provenientes de lo cristiano 
y lo musulmán, pero teniendo un desarrollo muy poco 
progresivo.13 

Es evidente que no sólo se manifestó en la arquitectura 
sino que tuvo múltiples aplicaciones en las artes suntua­
rias, según lo exigían las costumbres de la época; así tene-

mos que sus elementos y decoraciones enriquecieron des­
de las fábricas monumentales hasta los muebles, trajes, y 
otros objetos indispensables para satisfacer las necesida­
des de la vida de aquellos tiempos. 2J 

Algunos autores, entre ellos Lampérez y Camón Az­
nar, han querido identificar la arquitectura mudéjar con 
arte popular, alegando como razones el empleo de mate­
rial y mano de obra baratos, frente a la costosa labor de 
los arquitectos cristianos y el uso de la piedra en los gran­
des estilos europeos del momento. De esta manera, divi­
den las obras: por un lado, las fábricas góticas y plateres­
cas, impulsadas por la nobleza y el rey y por otro lado, 
las mudéjares, producto de la iniciativa del pueblo. 25 

Existen en esta afirmación varias contradicciones que 
se ven patentes, sobre todo en el caso de Andalucía: en 
primer lugar, si alguien se encargó de promover la cons­
trucción de los ejemplares más insignes del mudéjar, fue 
la monarquía y los nobles. 26 En segundo lugar, el gótico 
tardío andaluz (fines del XV- principios del XVI) se de­
sarrolló precisamente en las ciudades donde los Consejos 
habían alcanzado importancia -Sevilla, Utrera, Carmo­
na, etc.- en cambio, en las tierras de Hu el va y Sevilla 
pertenecientes a los señoríos de la nobleza, el mudéjar 
continuó utilizándose en las construcciones. En tercer lu­
gar, los materiales aun siendo parte esencial en la cons­
trucción, no determinan la forma de los templos o la de­
coración de los palacios y sí hablan del gusto por lo 
oriental de estas clases socialesY 

Por consiguiente, no se puede separar el arte de la no­
bleza -gótico y plateresco- de un arte popular mudé­
jar. ni fijar límites entre ambos estilos pues "el mudéjar 
siempre se reviste con ropaje occidental sea éste románico, 
ojival, renacentista e incluso barroco. " 28 

El estilo mudéjar. 

1 a problemática de si el arte mudéjar alcanzó o 
~ no la categoría de estilo y si debe ser considera­

• do como tal dentro de la historia del arte, ha 
llamado la atención de los principales estudiosos del 
arte español, quienes han tratado de analizar y resolver 
la cuestión . 

En opintón de Fernández Giménez, se pueden distin­
guir dos etapas dentro de la arquitectura "cristiano­
mahometana": la primera es la mozárabe en la cual hay 
una coexistencia de elementos pero que no llegan a amal­
gamarse, y sólo se confunde lo arábigo con lo cristiano. 
En cambio, en la segunda, los acontecimientos militares y 
políticos traen consigo algunas variaciones: los moros se 
convierten en vasallos o mudéjares y crean un estilo ver­
daderamente mixto en el que los dos componente~ parti­
cipan por igual. En la creación del estilo mudéjar apare­
ce como primer elemento el "arábigo" } el cristiano se 
presenta como invasor, manifestándose pnmero en 
obras de carácter civil y militar.Y una vez formado, en las 
construcciones religiosas. 29 

En contraposición con estas afirmaciones. Gómez­
Moreno apunta que "el arte monírabe es sustancial: den­
tro de una nexibilidad enorme para adoptar formas} 
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procedimientos variados, nota un principio de originali­
dad que da su fisonomía a todo el grupo; no se confunde 
con lo musulmán, no sigue la marcha acompasada, pro­
gresiva, unilateral de lo europeo; tiene una frescura de in­
vención, un individualismo, que al parecer se dio antes 
en el arte visigodo y que no volveremos a descubrir sino 
en Oriente; pero también sigue dando carácter a lo espa­
ñol de tiempos más modernos, en cuanto se pierde el res­
peto a las reglas transpirenaicas. El arte morisco o mudé­
jar es unas veces moruno puro y otras no conserva de tal 
sino la envoltura, la técnica o el ritmo, injertos en un or­
ganismo cristiano y septen trional; le falta alma, poesía; 
y, mientras el contacto de lo gótico no lo hizo fecundo, 
mantúvose durante siglos como arte esclavo, que no se 
engalana para lucir sino para dar gusto a gentes extrañas 
y antojadizas." 30 

Ambos autores caen en los extremos, y aunque 
Gómez-Moreno da un juicio demasiado duro y radical, 
contribuyó a despertar el interés por el estudio del mudé­
jar, que hasta entonces era visto con indiferencia por los 
historiadores del arte. 

Por su parte, Lampérez y Romea considera que si la 
definición de estilo, desde el punto de vista de la filoso­
fía del arte es, en su más perfecta y elevada acepción, "la 
con formidad de la forma con el material" , indudable­
mente que "en el aparejo de los arcos de ladrillo, en los 
muros de este material solo o de ladrillo y cerámicas de 
Aragón ... , en las armaduras de artesón y lazo de Toledo, 
la forma está en perfectísima conformidad y unión con el 
material". Por lo tanto, la convivencia-de elementos del 
arte cristiano e hispanomusulmán, al confundirse, crea 
algo nuevo, donde la armonía de la forma con el material 
está patente. Asimismo afirma que la dificultad para 
marcar los límites de la arquitectura mudéjar, por su va­
guedad, ··no puede ser obstáculo para la existencia de un 
estilo, pues la misma se observa en todas las artes, en to­
dos los paises y en todas las épocas. " 31 No debemos olvi­
dar que Lampérez defendió junto con Gómez-Moreno, 
la consideración del arte mozárabe y del mudéjar dentro 
de la historia de los movimientos artísticos. 

Para Gestoso. durante la Edad Media y los primeros 
siglos de la moderna, la sociedad española atravesó por 
circunstancias muy especiales que "hicieron brotar en 
nuestra patria un estilo artístico genuinamente español, 
formado de la fusión de elementos cristianos y sarrace­
nos. que. a falta de otra más apropiada denominación, 
distínguese actualmente con la de mudéjar."31 Para el ci­
tado autor, no sólo es un estilo artístico, sino que subra­
ya que se trata de algo profundamente arraigado en el 
alma hispana. que nace de ella en un momento clave de 
su historia. 

1 os estudios realizados por Torres Balbás en est<; 
aspecto lo llevaron a la conclusión de que el arte 

J mudéjar no alcanzó la categoría de estilo, si por 
éste se entiende "un conjunto de características com unes 
a varias obras. que se desarrollan y evolucionan gradual 
} orgánicamente". Fue el resultado de la amalgama de 
dos gr<~ndes estilos: el occidental cristiano y el hispano-

musulmán, pero que no cuajó; tan sólo dio vida a "una 
serie de obras ais ladas de prodigiosa variedad, sin más 
nexo muchas veces que su común orientalismo hispáni­
co" . Expone múltiples razones, como el aislamiento de 
artesanos mudéjares en las villas y ciudades que, vivien­
do en aljamas, desligados de su civilización y cultura 
guardando celosamente sus tradiciones, no tuvieron po­
sibilidad de renovarse más que asimilando las formas oc­
cidentales; también la condición humilde de sus cultiva­
dores y la pobreza del materiafempleado, las considera 
razones importantes. De esta manera, sólo se formaron 
centros aislados de arte mudéjar arcaizante, donde las 
prácticas artísticas se transmiten de padres a hijos, tradi­
ciones del arte almorávide o almohade y renejos del gra­
nadino. Unicamente en Toledo es posible seguir la evolu­
ción de algunas técnicas orientales hasta mediados del si­
glo XVLB 

Jiménez Placer hace la observación de que más que un 
estilo estrictamente hablando, en donde lo constructivo y 
decorativo se unen armoniosamente, el mudéjar es "el 
empleo de fórmulas ornamentales derivadas de lo musul­
mán, aunque mediatizadas e interferidas por motivos del 
gótico internacional preponderante". Las circunstancias 
del siglo X 1 V, críticas en lo político y social, ayudaron a 
que anoraran las modalidades musulmanas que habían 
permanecido latentes "en la corriente de lo sub­
histórico" y de este modo el ambiente se impregnó de fer­
mentos islámicos.~ 

Otro de los autores que aborda el problema es Andrés 
Calzada; él afi rma que los moros sometidos, a l efectuar 
las construcciones, siguen en ocasiones lo musulmán 
puro y en otras se adaptan a los estilos cristianos en bo­
ga. '"Por esto el arte mudéjar no constituye en rigor Uf\ 
estilo. sino una manera especial de sentir e interpretar los 
estilos en que se entreveran elementos y notas de arte 
moruno": hay obras que pertenecen a un estilo cristiano 
pero denotan en algú n rasgo o detalle, apenas esencial, el 
inOujo musulmán. Así surge un románico-mudéjar pa­
tente en las bóvedas de crucería sarracenas. en los arcos 
de lóbulos y en la arquitectura de ladrillo que en algunas 
regiones se implanta por la falta de piedra y la abundan­
cia de mazarifes o ladrilleros moriscos. 33 

No es posible aplicar, como se ha pretendido, caracte­
res especíÍicos de un proceso reflexivo a un fenómeno di­
fuso e intencional, expresa al respecto Chueca Goitia. 
Nos encontramos no ante un estilo histórico sino meta­
histórico, entendiendo por metahistoria "una historia 
no formalizada en hechos concretos y positivos, sino re­
ferida a profundas intuiciones genéricas de la especie hu­
mana" . En este sentido, el mudejarismo es una actitud de 
la sociedad hispánica que se reOeja en el arte, pero sin lle­
gar a formalizarse, a convertirse en una norma o activi­
dad de escuela, como sucede en todo clasicismo y por en­
de, en todo estilo formal. ya que un estilo. estrictamente 
hablando, es el resultado de una tendencia al clasicismo. 
La actitud mudéjar es como en todo, más intencional que 
formal. que encierra en el fondo múltiples estilos: por re­
giones (estilos geográficos), por épocas (estilos cronoló· 
gicos), otras veces por el arte cristiano coetáneo 

----------------~gB----------------



(romántico-mudéjar, gótico-mudéjar, etc.) El estilo va­
ria también si se trata de una edificación civil o una reli­
giosa, pues no presentan las mismas carateristicas forma­
les, como suele suceder cuando un estilo forma lizado ad­
quiere supremacía. El querer coord inar tan distintas ma­
nifestaciones con un criterio formal riguroso, " es algo 
contradictorio a la propia esencia de la acti tud mudé­
jar". J6 

Por último, para Santiago Sebastián, el mudéjar no al­
canzó la categoría de estilo. sino que es más bien una 
moda o arte , un subestilo de carácter netamente popular 
que. desde su punto de vista, no abarcó a toda la socie­
dad, ni respondió a un ambiente espiritual como sucede 
en los verdaderos estilos, es decir, no se hizo extensivo a 
otras manifestaciones de la vida y de la cultura medieva­
les. Además careció del "poder suficiente para crear nue­
vas estructuras, que necesariamente hubieran contem­
plado la creación espacial de un nuevo tipo de edificio a l 
menos". Por consiguiente, "lo mudéjar hay que admitirlo 
co mo tradición popular de raigambre hispano­
musulmana".37 

Apoyamos las opiniones de Gestoso, Lampérez y 
Chueca Goitia, aunque no estamos de acuerdo con este 
último en denominar "esti los" a las modalidades regio­
nales o cronológicas. 

Nos encontramos ante un fenómeno poco corriente, 
resultado de un momento histórico peculiarmente hispá­
nico y al que no es posible encasillar con cánones y reglas 
rígidos; habrá que definirlo con un criterio flexible y 
comprendi.·ndo su esencia histórica y artística. 

Ciertamente el arte mudéjar constituye un estilo que se 
inició con la interferencia de elementos hispanomusul­
manes en la arqui tectura cristiana, y que llegaron a fun­
dirse de tal manera con ella, que dieron por resultado 
obras a rmo niosas donde la compenetración de las for­
mas co n el material y decoración, establece un a unidad 
arquitectónica, creando estructuras que le son peculia­
res. Tuvo su evolución, pero muy reducida, debido al ais­
lamiento de los núcleos musulmanes y a la fa lta de fuen­
tes donde renovarse exceptuando, desde fuego, el Reino 
Nazarí que ejerció su influjo, aunque también con las limi­
taciones de su caso. Con la caída de Granada, va desa­
pareciendo como estilo pues esa actitud de la sociedad. 
como la denomina Chueca Goitia, varía al ritmo de los 
acontecimientos históricos, sólo se le ve reaparecer de 
vez en cuando, en la arquitectura civil. Sin embargo, su 
influencia y reminiscencias a lcanzaron hasta entrado el 
siglo XVIII y rebasaron las fronteras peninsulares lle­
gando a América en el siglo XVI. 
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CARLOS PEREDA 

Sobre la consigno 
democracia 

(

., uando la renexión se ve tocada por la política 
suele desva riar o aburrirnos: o vaga retórica o 

J minuciosa propaganda. Los trabajos de Carlos 
Pereyra evitan esos abusos. Política y violencia, 1 su pri­
mer libro, razona una crítica a la violencia represiva, la 
violencia del Estado represivo y a su resultado y cómpli­
ce, la violencia subjetiva de pequeños grupos, la violen­
cia aventurera, el terrorismo. Pero este primer trabajo de 
Pereyra no pretende simplemente formular un juicio sen­
sato; intenta algo más: explorar lo que es y debe ser lapo­
lítica a partir de lo que es la historia. Su segundo libro, 
más ambicioso, Configuraciones: teoría e historia2 em­
prende precisamente esta tarea: esbozar una teoría de la 
historia que dé bases a una política sin los males ya indi­
cados, Estado represivo, oposición delirante y su supues­
to común, la historia como un "artefacto" que se puede 
hacer funcionar por medio de decretos o bombas. ¿Qué 
decir de este intento? 

Pereyra no confunde la tarea de renexionar, o hacer 
ciencia, con la de instalar una sucursal, rehuye el "juego 
de invocacione'i y de citas rituales" (p. 9), no piensa que 
las Casas Centrales del Pensamiento estén en otra parte, 
y que nosotros (en este barrio olvidado, América Latina) 
a lo sumo, podamos aspirar a recibir sus productos con 
retraso. 

Esta precaución, sin embargo, tampoco lo hace con­
fundir originalidad con ai re de provincia ... La lista de elo­
gios podría proseguirse. Por eso, precisamente, estos tra­
bajos se merecen algo más que esa facilidad, piden la lec­
tura cuidadosa, desafian a una discusión. Esta nota busca 
comenzarla. 

En primer lugar, anoto una serie de dificultades en la 
argumentación de Pereyra . Estas, sin embargo, no me in­
teresan en tanto tales, sino como índices de un problema 
que considero mal planteado: Pereyra, creo, malentiende 
lo que es o puede ser la argumentación práctica y en con­
secuencia malentiende lo que es o puede ser la argumen­
tación política. 

En segundo lugar, para discutir en qué tradición puede 
ubicarse esta posición de Pereyra, introduzco una de 
sus alternativas. 

Una incomprensión relativamente generalizada de la 
investigación científica (explicable en parte por el carác­
ter de fetiche que la recolección de datos empíricos tiende 
a tener desde el siglo XIX) ha contribuido a descalificar 

el trato con conceptos generales. Pereyra no se deja llevar 
por esta mala costumbre; en sus trabajos encontramos, 
una y otra vez, la discusión minuciosa de cuatro concep­
tos de alta generalidad: filosofía, ciencia, ideología y de­
terminismo. Comenzaré razonando el uso reduccionista 
que Pereyra hace de los tres primeros conceptos (filoso­
fía, ciencia, ideología) para analizar luego algunas conse­
cuencias negativas que tiene su discusión del último de 
estos conceptos (determinismo). 

a) Filosofía. ciencia. ideología 

Pereyra comienza susotuyendo lo que considera un 
concepto confuso, filosofía, por dos conceptos supuesta­
mente más precisos, perQigualmente generales, ontología 
y epistemología. En esta sustitución no queda claro si 
se defiende la tesis fuerte de que la filosofía se reduce a 
esas dos disciplinas o la tesis débil de que es necesario 
distinguir entre el nivel epistemológico y el ontológico. 
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La tesis fuerte es interesante pero falsa; la débil, en cam­
bio, es verdadera y, desde Kant por lo menos, general­
mente aceptada. La tesis fuerte es falsa en dos sentidos: 
postular a la ontología como una disciplina es proponer 
que hay posibilidades de discurrir sobre la realidad en sí, 
a priori de las investigaciones científicas y de nuestras ex­
perienciªs cotidianas. No me imagino cómo este "ir a las 
cosas mismas" es posible.3 De más peso, sin embargo, 
me parece la r~ducción que se hace en la tesis fuerte de la 
filosofía a lo que en términos kantianos llamaríamos el 
'discurso de la razón teórica'. La pregunta es entonces: 
¿cómo se usa esta sustitución inicial de la filosofía por la 
ontología y la epistemología? Respuesta: Pereyra por un 
lado recoge la tesis débil (expresada en la distinción entre 
objeto real y objeto de conocimiento) que no necesita 
preocuparnos y por otro, retiene una parte de la tesis 
fuerte, la reducción de la filosofía a un discurso teórico. 
Anoto esta reducción como primer índice. 

lndice 1: Se reduce filosofía a filosofía teórica. 

Con respecto al concepto de ciencia, las dificultades 
son mayores, ya que Pereyra explícitamente se contradi­
ce. 

1
~ n el capítulo 1, Pereyra defiende la tesis althusse­
~ riana. Se trata de una tesis inmanentista donde 
~ se desconocen criterios genéricos válidos para 

cualquier discurso científico: cada ciencia tiene sus pro­
pios criterios inmanentes, la prueba lógica y la prueba 
empírica no tienen por qué ser constituyentes necesarios 
de cualquier investigación científica. Pero ¿no conduce 
ello a vaciar el concepto de ciencia de cualquier conteni­
do?, ¿acaso cualquier discurso porque se autodenomine 
científico ya lo es? Por otra parte, Althusser oscila entre 
afirmar que hay tres clases de ciencias (los tres "conti­
nentes científicos") o una multiplicidad de prácticas 
científicas específicas, diferentes y desigualmente des­
arrolladas. Pero si no tienen nada en común estas prácti­
cas ¿por qué se usa para designarlas una misma palabra, 
a saber, "ciencia"? Además están las dificultales prácti­
cas de la tesis. Por ejemplo, con respecto a las polémicas 
en psicología y lingüística ¿cómo intervenir? Althusser 
decreta aquí y allá lo que considera científico: a Althus­
ser le "gusta·· el psicoanálisis lacaniano, parece no "gus­
tarle" Chomsky ... pero si otro tiene otros "gustos", ¿en­
tonces. qué? Althusser no nos da ningún criterio o argu­
mento que apoye sus decretos. 

En el capítulo 11, Pereyra presenta, en cambio, el con ­
cepto positivista de ciencia. Por "ciencia" se entiende 
"cierto tipo de discurso descriptivo-explicativo cuya es­
tructura lo diferencia de cualquier otro tipo de discurso" 
(p. 31) y se condena "todo intento de distinguir procedi­
mientos científicos extraños entre sí'' (p. 27}, por ejem­
plo, los intentos de distinguir dos "continentes'' o "con­
juntos" de ciencias (el dualismo tradicional entre cien­
cias de la naturaleza y ciencias sociales). Como criterios 
genéricos válidos para cualquier discurso científico. Pe­
reyra propone criterios sintácticos y semánticos: "La 
verdad o falsedad de un conjunto de enunciados ha de 
ser demostrada por la vía de un análisis sintáctico-

semántico de ese cuerpo lingüístico" (p. 29). Si por "aná­
lisis sintáctico" se entiende "análisis lógico" hablar de 
un criterio sintáctico no es otra cosa que re-bautizar las 
viejas pruebas lógicas. Estas pruebas (no contradic­
ción ... ) son, sin duda, condiciones necesarias de cual­
quier discurso científico pero condiciones suficientes só­
lo para las ciencias formales. Por "semántica" habitual­
mente se entiende "teoría del sentido". Por ejemplo, los 
enunciados "en la luna hay habitantes" y "frente a El 
Colegio de México nunca se construirá una catedral'' son 
enunciados del castellano claramente comprensibles. 
Desde el punto de vista sintáctico o semántico no hay na­
da, pues, que reprocharles: cualquiera de esos enuncia­
dos está construido correctamente y en ningún caso se 
"abusa'' del sentido de alguna de las palabras. Eso sí: ni 
son enunciados científicos ni tampoco verdaderos (el pri­
mero es falso, al segundo no le podemos atribuir condi­
ciones veritativas). Sin duda, Pereyra puede darle otro 
sentido a la palabra "semántica'' -el lenguaje no tienen 
por qué tener policías (ni los usos tradicionales ni la lógi­
ca)- pero ¿cuál? Pereyra afirma: "La semántica analiza 
las reglas de correspondencia entre los signos componen­
tes del discurso científico y sus referentes" (p. 29). Si 
aceptamos esta convención ¿hablar de un "criterio se­
mántico" no es acaso meramente una manera avergon­
zada de proponer los viejos criterios de contrastación de 
la tradición empirista, verificación y falsación? 

En esta renexión no interesa, sin embargo, discutir 
cuál de estas teorías de la ciencia -la inmanentista de 
Althusser o la positivista- es correcta (considero que 
ambas son incorrectas). Quiero, en cambio, subrayar la 
imposibilidad lógica de sostener ambas al mismo tiempo. 
Pero ¿por qué Pereyra oscila entre dos teorías incompati­
bles? Por lo pronto es necesario recordar lo que ambas 
teorías tienen en común: para las dos teorías fuera de la 
ciencia no hay racionalidad. He aquí, pues, nuestro se­
gundo índice. 

lndice 2: Se reduce racionalidad a cientificidad. 

Vayamos al concepto de ideología. Se trata de un con­
cepto inevitable a cualquier teoría de la explicación histó­
rica pero enmarañado, particularmente bloqueador. En 
estos casos es necesario un vigoroso trabajo renexivo: 
tenemos que abrir la argumentación con reconstruccio­
nes . Con respecto a las discusiones en torno a "una teo­
ría de la ideología" considero que una reconstrucción se­
mántica nos puede hacer dar un paso adelante. Llevár a 
cabo una reconstrucción semántica de la expresión "una 
teoría de la ideología" quiere decir: 

a) dejar de usar esa expresión; y 
b) discutir algunos sentidos diferentes en que pueda 

usarse esa expresión. 
Una teoría 'normal'4 sobre la ideología debe plantear­

se, creo, entre otras, por lo menos las siguientes tres al­
ternativas. 

En primer lugar, debemos preguntar si esta teoría es 
prúctica o mixta. Con una teoría prúctica de la ideología 
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se piensan relaciones de poder, no de verdad y falsedad. 
A la crítica ideológica no le interesará, en una teoría 
práctica de la ideología, si una teoría es falsa, sino por 
qué en determinada época un grupo social defiende una 
teoría falsa. Con una teoría mixta, en cambio, ambos 
problemas -el de la verdad y el del poder- pueden ser 
pensados en una teoría de la ideología. En segundo lu­
gar, esta t.eoríw puede ser parcial u holista (totalista). 
Una teoría parcial es aquella donde sólo algunos discur­
sos prácticos son ideológicos; en una holista, en cambio, 
todos los discursos prácticos son ideológicos. En tercer 
lugar, una teoría de la ideología puede considerarse 
como crítica o descriptiva. Para una teoría crítica de la 
ideología es necesario atacar al discurso ideológico, y en 
su lugar, elaborar el discurso práctico que usurpaba 
aquel discurso ideológico. Para una teoría descriptiva el 
discurso ideológico es una formación necesaria de cual­
quier sociedad, valorativamente neutral. Si expresamos 
lo anterior en un cuadro, tenemos: 

Cuadro 1: Teorías de la ideología 

Prácticas Mixtas 
Parciales Hohstas 
Críticas Descriptivas 

)1 i conjetura: una buena teoría de la ideología 
debe ser práctica. Sospecho que esa conjetura es 
algo más que controvertida. Por lo pronto Pe­

reyra no la comparte. Discutiré su propuesta a partir de 
los conceptos del cuadro J. 

En primer lugar, Pereyra esboza una teoría mixta de la 
ideología. Distingue entre un concepto epistemológico y 
uno sociológico. Como concepto epistemológico "ideo­
logía" se refiere a "representaciones, ideas o creencias no 
justificadas teóricamente, expresadas a través de enun­
ciados no fundados en razones suficientes", estando los 
primeros sostenidos y los segundos formulados "por mo­
tivos extra teóricos. es decir, en virtud de intereses econó­
micos, políticos, de clase, nacionales, raciales, etc." (p. 
24). Como concepto sociológico, "ideología' ' describe 
"la relación existente entre un discurso, sin importar la 
verdad o falsedad del mismo, y sus usuarios (receptores o 
emisores)" (p. 25); en este caso la palabra "ideología" no 
refiere a " enunciados, sino a los propósitos y aspiracio­
nes de una clase o grupo social'' (p. 25-26). Los propósi­
tos y aspiraciones de individuos o grupos sociales tam­
bién se expresan con enunciados, por eso la distinción 
entre enunciados y otra cosa, en este sentido, no es váli­
da . Si esta objeción es correcta, la distinción de Pereyra 
se desvanece. "Ideología" es sólo lo que él llama un 
"concepto sociológico". 

En segundo lugar, Pereyra tiene una teoría holista de 
la ideología. La totalidad de enunciados teóricos se divi­
den. según él. en científicos e ideológicos, de ahí que ne­
cesariamente la totalidad de los enunciados prácticos 
tenga que estar compuesta por enunciados técnicos e 
ideológicos. Este aspecto es, para nuestra renexión, deci­
sivo. Lo recojo como un nuevo índice. 

lndice 3: Se reduce la totalidad de enunciados a dos con­
juntos excluyentes, enunciados científico-técnicos y enun­
ciados ideológicos. 

Pereyra afirma: "Los agentes históricos viven a través 
de una cierta ideología la manera según la cual se inscri­
ben en el conjunto de las relaciones sociales" (p. 26). El 
discurso en qoe se introduce esta afirmación sugiere que 
con "los agentes históricos viven necesariamente .. . " 
Cualquier experiencia vivida es, pues, para Pereyra una 
experiencia ideológica. U na teoría parcial de la ideología, 
en cambio, sólo calificará como ideológicas algunas 
creencias prácticas, algunas experiencias vívidas, algunos 
razonamientos que conciernen nuestras acciones: aque­
llos que sólo expresan, en último término, una relación de 
poder no justificada. 

En tercer lugar, Pereyra defiende, sin embargo, una 
teoría crítica de la ideología; cuando habla de ideología 
constantemente alude a discursos no fundados, no justi­
ficados. Pero defender una teoría holista y crítica de la 
ideología conduce a incoherencias porque ¿desde dónde 
puede llevarse a cabo la crítica? Cierta tradición cristiana 
suele decir que nuestras vidas son un valle de lágrimas. 
Parece que algunos marxistas quieren enriquecer esta 
tradición calificando nuestras vidas también como un 
inevitable valle de errores. 

Pasemos, pues, a examinar las leyes que rigen este valle 
de lágrimas y de errores. 

b) El determinismo y el problema de la acción. 

Quien renexiona está a la búsqueda. Sus itinerarios son 
múltiples: lecturas de juventud, deseos. polémicas enér­
gicas, coqueteos, luchas, investigaciones científicas, vie­
jas antipatías. En esos itinerarios incluso el pensador 
más sistemático dice y se desdice, su desarrollo, se pierde, 
se vuelve unilateral, se corrige, se recobra. Después, estos 
laberintos se olvidan y se construyen antologías y ma­
nuales "exactos", donde se borra cualquier huella de pa­
sión o de esfuerzo de pensamiento. Un poco después 
aún, las ortodoxias decretan que buscar es repetir esas 
pálidas fórmulas. Marx no ha escapado a estas heterogé­
neas vicisitudes. 

Llamo marxismos M~. M2 ... Mn a aquellas doctrinas 
construidas mediante la combinación de citas o lecturas 
de Marx. Engels o Lenin y que tienen como apoyo única­
menre esas citas o lecturas, esto es, argumentos ad domi­
nem. Como enseñan los calidoscopios, si se combinan de 
distinta manera un cierto número de elementos se obtie­
nen las más sorprendentes constelaciones; algunos de es­
tos marxismos Mr, M 2 ... Mn no son sólo sorprendentes, 
sino también muy populares. Me limito a atender a uno 
solo de ellos; se lo ha llamado marxismo monista o deter­
minista, y también economicismo; prefiero llamarlo 
simplemente M1. 

M 1 puede resumirse grosso modo de la siguiente mane-
ra: 
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Las diversas formaciones sociales se derivan de las di­
versas formas de trabajo productivo; la historia de la hu­
manidad es, pues, básicamente, la historia del desarrollo 
de las fuerzas de producción, lo que desde el siglo XVII 
es otra manera de decir, la historia del desarrollo 
científico-técnico; este desarrollo científico-técnico o des­
arrollo de las· fuerzas de producción encuentra en cada 
época trabas en las formas de circulación, en las relacio­
nes de producción; fuerzas y relaciones de producción 
entran entonce~ en "contradicción". Pero tarde o tem­
prano aquel desarrollo de las fuerzas de producción hace 
explotar las trabas que intentan hacerlo retroceder, o al 
menos desviarlo, produciéndose de esta manera el paso a 
una formación social superior a la anterior. 

Contra M¡, Pereyra, vinculando ciertas propuestas-de 
la Escuela de los Annales (L. Febvre, F . Braudel. . . ) con 
algunas ideas de Althusser, propone una crítica que con­
sidero precondición necesaria para cualquier teoría en 
historia: 

"El objeto de la economía política es uno de los mo­
mentos que conforman la totalidad social, mientras que 
el objeto de la historia es esa totalidad. La historia no es 
la dialéctica de las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción, sino la dialéctica de las diferentes estructu­
ras de la totalidad social; el motor de la historia no es la 
contradicción simple entre fuerzas productivas y relacio­
nes de producción, sino una contradicción sobre­
determinada; el ni*el económicg no.es absolutamente de• 
terminante, sino sólo determinante en última instancia; 
los otros niveles no son absolutamente determinados 
sino relativamente determinantes." (p. 37). 

1 a manera con que Pereyra formula su crítica a 
M 1 es ambigua; como veremos, puede entender­

~ se como una variación más del paradigma fun-
cionalista. Pero, incluso en su ambigüedad, esta crítica 
constituye un avance con respecto a M 1, por lo menos en 
lo que concierne a la idea de una totalidad. 

La totalidad de M 1 es lo que llamo una totalidad ho­
mogénea: un vasto espacio unitario, movido todo él por 
una palanca. En este sentido, M. es la simétrica inversión 
de la totalidad hegeliana; la única diferencia entre ambas 
totalidades está dada por el contenido de la palanca, en 
un caso la economía, en el otro el Espíritu. Precisamente, 
es esta "totalidad" la que usan dos postulados centrales de 
la tradición: 

Primer postulado). La historia -personal o social- es 
un todo homogéneo. 

Segundo postulado). La historia -personal o social­
está o puede estar a disposición de la voluntad de los indivi­
duos. 

A la totalidad desde la que se habla en la crítica de Pe­
reyra llamaré, en cambio, totalidad heterogénea. Pode­
mos caracterizarla de la siguiente manera: 

a) Se trata de un proceso articulado de elementos he­
terogéneos. 

b) En el caso de esa totalidad heterogénea que es la 
historia, esos elementos son una pluralidad de historias 

h¡, hz, ... hn con desarrollos en tiempos desiguales t,, tz ... 
tn 

e) Entre esas distintas historias se plantean distintas 
clases de relaciones (entre otras, la 'acción recíproca'). 

Si se aceptan (a), (b) y (e) entonces ninguna modifica­
ción A en una historia h, tendrá un desarrollo en t, y hz 
en ll; .. Una revolución política, por ejemplo, no implica 
la modificación de los esquemas y patrones de explica­
ción científica. La quietud y marasmo que pueda haber 
en una forma de la práctica social no es incompatible con 
la nuidez y convulsión que puedan registrarse en otros 
lugares del sistema social". (p. 1 07). 

Pereyra, además, no sólo critica teóricamente a M 1 

-una versión del primer postulado- también defiende 
una contrapropuesta a las consecuencias prácticas de 
M¡, esto es, una contra propuesta al fatalismo economista 
que necesariamente se deriva de M 1• 

"En cualquier circunstancia histórica se abren nume­
rosas alternativas más o menos probables. La realización 
de unas u otras depende de la práctica social. El marxis­
mo sostiene la idea de la historia como un proceso dialéc­
tico abierto, precisamente porque así como hemos habla­
do de la sobredeterminación o contradicción compleja 
podemos hablar del sobrecondicionamiento o condicio­
namiento complejo que abre numerosas "respuestas". 
Nunca está predeterminado, en ninguna parte puede 
leerse cuál de ellas se realizará. Es evidente que cuando se 
hace un examen del pasado histórico ya se conoce qué 
"respuesta" se realizó. En este caso, el problema consiste 
en investigar por qué se realizó esta "respuesta" y no 
otra. La cuestión es más compleja cuando se trata de exa­
minar el presente histórico, cuando se ignora qué "res­
puesta" se realizará. Aquí se hace más obvio el carácter 
abierto del proceso, la multiplicidad de alternativas que 
se presentan", (p. 43). 

A esta prometedora renexión para construir una cien­
cia de la historia, no le siguen, sin embargo, otros pasos 
igualmente satisfactorios. Y lo que es más grave, en su 
discusión del problema del determinismo, Pereyra a me­
nudo incurre en regresiones a M., se enreda en las viejas 
unilateralidades que su crítica parecía ya abolir. ¿Por 
qué? 

Pereyra parece no querer darle al concepto de acción el 
peso que tiene. Pero en esta área de dificultades -la 
construcción de una ciencia de la historia- el problema 
de la totalidad y el del determinismo son inseparables de 
una teoría de la praxis. Atendamos. 

Los conceptos de legalidad natural y responsatWidad 
humana son, al mismo tiempo, correlativos -ambos se 
constituyen cuando el mito se hace pedazos- y contra­
dictorios; la tragedia griega fue la primera respuesta es­
tricta a este conflicto que parece no admitir otra solución 
-ilusoria, para los trágicos- que suprimir uno de los 
términos. Siglos más tarde, Kant, hacia el final de su Crí­
tica de la Razón Pura, en su Tercera Antinomia, razona 
que, tanto el concepto de determinismo como el de liber­
tad son teóricamente posibles, y que, desde cualquiera de 
ambas perspectivas se puede responder a cualquier obje-
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ción. No conozco ningún dato o argumento que hayan 
debilitado su planteo. Por otra parte, tampoco las conse­
cuencias prácticas que Kant sugiere parecen demasiado 
desatinadas: en el discurso de la razón teórica lo más 
provechoso es hacer como si el determinismo hubiese 
sido probado. en el de la razón práctica, como si la liber­
tad hubiese sido probada; (Kant usa sus palabras en sen­
tido estricto, su concepto práctico de libertad no excluye 
los condicionamientos sino sóJo el determinismo) . El ar­
gumento de Kant es razonable pero tiene un aire de 
"arreglo" provisorio que molesta y hasta irrita el pensa­
miento; las respuestas a este desafío han oscilado entre la 
unilateralidad y la contradicción. De ahí que no es raro 
que Pereyra apenas aborda este problema. comienza a 
desdecirse. Primero recordaré sus argumentos a favor del 
determinismo. Pereyra afirma que sostener el principio 
ontológico de la determinación histórica: "equivale a la 
aseveración de que: a) para todo acontecimiento existen 
condiciones suficientes de su realización sin importar 
cuán complejas y diferenciadas sean las causas que inter­
vinieron en su producción y b) para todo acontecimiento 
existen condiciones tales que, dadas éstas, ninguna otra 
cosa podía haber ocurrido". (p. 93). 

La afirmación del principio de la determinación histó­
rica parece contradecir lo dicho acerca del "carácter 
abierto del proceso" histórico, la "multiplicidad de alter­
nativas que se presentan" en las distintas situaciones. '11 ampoco ayuda afirmar que el desarrollo del pro­

ceso histórico "no es arbitrario sino legal" (p. 
93), porque ¿de qué legalidad se trata? ¿la ciencia 

de la historia tiene la misma clase de legalidades que la 
física? Según el principio de determinación histórico pa­
rece necesario tener que responder afirmativamente; se­
gún la crítica hecha a Mt se impone una negativa. 

Las dos citas anteriores indican, pues, a Pereyra como 
defensor del determinismo y por lo tanto, indirectamen­
te, de M 1. También, sin embargo, encontramos defensas 
de su crítica a M 1 por ejemplo, Pereyra reconoce que: "la 
teoría de los cambios históricos ha sido entorpecida por 
el empleo confuso de la noción "leyes generales de la his­
toria" ... (en tanto) ... senderos inevitables que rigen el 
curso del proceso, el cual se desenvuelve de manera ine­
xorable hasta desembocar en las situaciones decididas 
por esas leyes imaginarias" (p. 116). 

Pereyra concluye: "no existen leves de la historia en el 
sentido en que habitualmente se entiende esta expre­
sión ... no puede establecerse la conekión entre C y E 
(causa y efecto) haciendo abstracción dé la estructura to­
tal en la que esa conexión se inscribe" (p. 116). 

Junto a estos pasajes a favor y en contra del determi­
nismo, en otros, Pereyra cree poder concluir lo que, en 
realidad, según sus premisas no es posible. Pereyra cita 
con aprobación a A. Grünbaum cuando éste señala: "El 
fatalista dice que a pesar de lo que hagamos, el resultado 
será el mismo. Por contraposición, el determinista dice 
que si hacemos tal y cual, entonces el efecto será éste y 
aquél". Es decir, el fatalista profesa el principio ontoló­
gico del determinismo, en cambio el determinista de 

Grünbaum, sostiene un principio metodológico prácti­
co: si se hace x el efecto será e, pero también se podría ha­
cer Xt y el efecto sería e1: el determinista de Grünbaum no 
es, en sentido estricto, ningún determinista. Pereyra 
tampoco se olvida de anotar: "El determinista histórico 
no niega el papel de la intencionalidad, la decisión y la 
voluntad." (p. 136) Pero ¿realmente puede dejar de ne­
garlos? Y si no los niega ¿cómo los integra en su marco 
conceptual? 

Recuérdese, sin embargo, que cuando señalo estas di­
ficultades no estoy simplemente formulando una crítica, 
también estoy elogiando a Pereyra por no suprimir arbi­
trariamente datos. Los defensores del determinismo a 
menudo ni siquiera toman en consideración el dato de que 
los hombres también actúan, y por lo tanto, sus discursos 
pueden discurrir con la facilidad y coherencia de 
quien ignora los argumentos que los contradicen. Ello a 
veces también le ocurre a Pereyra cuando a partir de este 
esbozo de teoría del determinismo saca consecuencias 
para una teoría de la praxis. Pereyra con respecto a la 
práctica, razona como si el determinismo ya hubiese sido 
teóricamente probado, como si una teoría determinista 
de la historia no tuviese la menor dificultad: 

"Quienes participan en el proceso desprovistos de la 
información requerida para conocer con precisión su di­
námica, pueden considerar que exista una variedad de 
opciones y alternativas, cuya realización dependerá del 
propio y libre comportamiento. Si la ponderación limita­
da del conjunto complejo de determinaciones produce la 

---------------~gD---------------



pluralidad de opciones, el conocimiento exhaustivo de 
tales determinaciones cancela esa ilusión" (p. 81 ). 

La historia se lleva a cabo, pues, a espaldas de sus 
agentes (M 1). Pero entonces ¿es posible acaso otra tarea 
que la de conocer la historia en el mismo sentido que co­
nocemos la naturaleza para manipularla técnicamente? 
No es posible, sin duda. De esta discusión sobre las rela­
ciones entre el determinismo y la acción ésta es precisa­
mente la consecuencia que quiero retener: para Pereyra 
el lenguaje normativo legítimo se reduce al lenguaje téc­
nico. En este sentido es muy relevante el cuidado que tie­
ne Pereyra con sus adjetivos en relación a la palabra "po­
lítica": Pereyra habla sólo de una dirección política "in­
correcta o inadecuada" (p. 138). Decimos que la planea­
ción de una calle fue '·incorrecta" o que este motor es 
"inadecuado" para este auto. Las palabras como "inco­
rrecto", "inadecuado" son palabras normativas prepon­
deran temen te de uso técnico. Tenemos, pues, un nuevo 
índice: 

Jndice 4: Se reduce el lenguaje normativo legítimo al/en­
guaje técnico. 

Recuérdese que Althusser acla_ra que cuando afirma 
de una práctica que es "justa·· no alude a la "justicia" 
sino a la "justeza", en el sentido en que un mecánico pue­
de "ajustar" un auto. Pereyra también parece hablar de 
"práctica política justa" (p. 137) en este sentido. De ma­
nera sim ilar al mecánico, los dirigentes políticos "ajusta­
rían" las prácticas a un proceso histórico que, como el 
natural. puede prescindir de cualquier intervención, por­
que inexorablemente se cumple "a solas". La palabra 
"política'' cobra de esta manera un sentido distinto al 
que, por lo menos desde Sócrates, se le atribuye tradicio­
nalmente. Actuar racional práctico es sólo el actuar de 
los técnicos. Por lo tanto, una "política racional'· es otra 
expresión para "ingeniería social''. 

Interrumpo en este momento mi discusión con Perey­
ra: antes de proseguirla quiero retomar ese otro sentido 
-tradicional- de política y en general, de argumenta­
ción práctica. Sospecho que ello nos permitirá una pro­
vechosa comparación. 

(

., ómo caracterizar la argumentación práctica? 
¿qué pone en juego su producción y circulación? 

.1 Por lo pronto es necesario distinguir dos regíme­
nes en que cualquier discurso se constituye. La distinción 
entre un régimen básico y un régimen reactivo puede 
confundir si se la piensa con estática , como dos clases de 
discurso. Pero en una distinción relevante apenas le intro­
ducimos dinámica, contrapunto. En régimen reactivo 
un discurso va recortando aquí y allá los agujeros de los 
otros discursos, sus oscuridades, sus límites, el juego ne­
gativo y hasta "perverso" al que está sometida su pro­
ducción. En el régimen básico, en cambio, un discurso 
afirma. Ciertamente, el régimen básico puede desplegar­
se de muchas maneras, desde la rotunda declaración de 
un programa hasta la silenciosa alternativa que se va es­
bozando en el transcurso de una objeción. Pero, dogmá­
tico, razonador o dubitativo, en cualquier caso. un dis-

curso en regtmen básico afirma. ¿Son inevitables estos 
dos regímenes? La idea de una producción de discursos 
sin régimen básico puede compararse a la idea de un sis­
tema monetario donde sólo circula moneda falsa, ningu­
na original. 

Limitémonos a la comprensión de la argumentación 
práctica en régimen básico. Tenemos dos propuestas. 
La primera se formula desde lo que podemos llamar tradi­
ción de la razón práctica. 

Aristóteles distingue entre "techne" y "praxis", entre 
un actuar racional contextua) o profesional y un actuar 
racional práctico. El profesional (mecánico, médico, ar­
tesano, militar ... ) tiene sólo competencia en el contexto 
donde trabaja, fuera de él carece de juicio, de " techne". 
Pero el ciudadano desarrolla su "praxis" en relación a la 
totalidad de la sociedad y las reglas de esta "praxis". 
-que a partir de Aristóteles en la tradición se llaman 
''virtudes" : ser justo, ser honrado, ser valiente ... -son 
competencia de cualquier ciudadano. Por eso Aristóteles 
puede pensar la sociedad como un sistema político cuyas 
reglas son esas "virtudes''. Tradicionalmente la legitima­
ción de los cambios sociales se ha hecho a l amparo de es­
tos conceptos y aunque las formas que ha tomado esa le­
gitimación son distintas -derecho natural, contrato so­
cial. .. - comunes a ellas son esas "virtudes", y ante todo 
entre éstas, el concepto de justicia como criterio normati­
vo. En este sentido se lucha contra una política o contra 
un gobierno no porque éstos contradigan alguna ley de la 
historia, sino porque son injustos. La crítica social, que es 
una de las características más distintivas de esta tradi­
ción, halla, pues, su lugar en la distancia entre lo que so­
cialmente es y lo que, según la racionalidad práctica pro­
ducto de esa misma sociedad, debe ser, descubriéndose, 
además, en muchos casos, que esta distancia es una dis­
tancia ideológica. Quizás quede menos confuso lo que 
quiero decir si evoco dos o tres fechas de esta tradición. 

Una primera fase, el "descubrimiento de la razón 
práctica·· , suele fijarse alrededor del siglo Y griego: las 
vicisitudes de una estructura ta n contradictoria como es 
una "democracia esclavista" no pueden empañar lo insó­
lito de la introducción de un concepto hasta entonces 
inédito: el de democracia. Es claro, la ··vida pública·· se 
podía ejercer entre unos pocos, y más allá de ciertos lími­
tes, la crítica costaba demasiado caro. Pero también es 
necesario recordar que, por ejemplo, a Sócrates fuera de 
Atenas no se le hubiese hecho un proceso ni permitido 
una defensa (un proceso perdido por unos cuantos vo­
tos), se lo hubiese simplemente arrojado pirámide abajo. 
Y entre ambos "procedimientos" seguramente hay una 
diferencia. De una segunda fase de esta tradición de la 
razón práctica suele hablarse con respecto a la ''demo­
cracia burguesa··: alrededor del siglo XV y hasta el siglo 
XVIII poco a poco se va reconstituyendo "la vida públi­
ca" . Nuevamente la participación política está limitada a 
un grupo, o más precisamente, a una clase. Pero ya se tie­
nen que ocultar esos límites, no se los puede legitimar pú­
blicamente y esa ocultación es "el eslabón más débil" del 
cual parte una y otra vez al movimiento socia lista como 
buscan do romper definitivamente ese cerco, y producir 
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las condiciones materiales que permitan construir una 
"democracia popular" -esa tautología- ensanchando 
la "vida pública" a todos los hombres y haciendo de las 
"armas de la crítica" un derecho de cualquiera. 

Sin duda: nada más sencillo que subrayar aquí y allá 
la~ ilusiones de estas "democracias". No voy a negar la 
legitimidad y el valor con que se han desenmascarado, 
desde el siglo XVIII, las ilusiones de la burguesía triun­
fante de representar, o simplemente, de ser la humani­
dad. Como discurso reactivo, esta crítica ha sido invalo­
rable. Pero ¿desde dónde se dice esta crítica? esto es ¿qué 
discurso básico subyace a estas destrucciones? 

Frente a la tradición de la razón práctica desde el siglo 
XIX se constituye una alternativa radical, la podemos 
denominar la tradiciónfuncionalista. Para ésta, los postu­
lados de la razón práctica son puramente ilusiones. En 
verdad, sólo disponemos de una racionalidad formal o 
técnica. 

Max Weber, por ejemplo, no entiende por "racionali­
dad", los ensayos de producir una sociedad cada vez más 
democrática, sino los de producir una sociedad "moder­
nizada": "racionalizar" es modificar nuestra actitud tra­
dicional de enfrentar situaciones y resolver problemas 
guiándonos por consideraciones normativas y, en lugar 
de ello, aprender a actuar sólo de acuerdo con criterios 
contextuales basados en la investigación científica, esto 
es, con criterios formales y técnicos. 

Siguiendo una versión actual·de la tradición funciona­
lista, la teoría de los.sistemas, la sociedad es caracteriza­
da como un precario sistema conformado por una serie 
de subsistemas: el subsistema familiar, el político, el eco-

nómico, el legal, el cultural. . . Cada uno de estos subsiste­
mas tiene cierta autonomía con respecto a los otros, por 
decirlo así, una dinámica propia. (Algunos autores dan, 
sin embargo, a algunos de estos subsistemas -el econó­
mico suele ser el favorito- una cierta dominante sobre 
los otros). La tarea política relevante es reparar esos sub­
sistemas cuando su funcionamiento se deteriora o subsis­
tituirlos cuando se vuelven ineficientes -como un mecá­
nico repara o substituye una máquina, un "artefacto" 
cuando éste ya no funciona o es obsoleto. Los "viejos" 
criterios -las "virtudes": ser justos, ser leales .. . son feti­
ches que deben, en principio, dejarse de lado. Según las 
situaciones pueden quizás ser funcionales o disfunciona­
les al sistema, y en el primero de los casos, se usarán, 
pero son irracionales, dependen de elecciones privadas, 
arbitrarias. La dinámica de la "racionalización" es la di­
námica de un proceso donde cada vez más situaciones 
son contextualizadas (formalizadas o tecnificadas). En 
un sistema "racionalizado" sólo subsisten las relaciones 
estratégicas entre los individuos. Cada individuo trata de 
"maximizar" su utilidad propia, los otr;s aparecen sólo 
como medios para realizar ese propósito o como compe­
tidores. Ninguna otra consideración debe tener cabida, 
el único criterio es la eficiencia. 

Recuérdese, por otra parte, que nuestro punto de par­
tida fue la necesidad de evitar al mismo tiempo la política 
represiva y la política aventurera y su supuesto común: la 
historia como un ~·artefacto" . Con la tradiélón funciona­
lista -indirectamente- regresamos a ese supuesto. 

Comparemos ambas tradiciones en el siguiente cua­
dro: 

Cuadro 2: Modelos de la argumentación práctica 

Modelo de la razón práctica 

l. Actuar: dos clases. El actuar contextua! (techne) es 
derivado del actuar práctico (praxis) . 

2. Competencia social: doble, en cuanto ciudadano y 
en cuanto profesional. 

3. Reglas sociales: prácticas ("virtues"), ideológicas 
y técnicas. 

4. Legitimación de los cambios sociales: a través de 
enunciados prácticos e ideológicos. 

Modelo racionalista 

l. Actuar: sólo en el actuar contextua( es posible dar 
razones, esto es, argumentar racionalmente. El ac­
tuar práctico es privado e irracional. 

2. Competencia social: simple, sólo en tanto profesio­
nal tiene sentido hablar de 'competencia'. 

3. Reglas sociales: ideológicas y técnicas. 

4. Legitimación de los cambios sociales: enunciados 
ideológicos y técnicos. 
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J.' 
partir del modelo funcionalista no tiene sentido, 
pues, hablar de una sociedad justa en el sentido 
"viejo" de "justicia" y mucho menos tiene senti­

do la mal usada consigna: producir una sociedad demo­
crática. Por el contrario, los discursos que hablan de una 
"voluntad popular" capaz de articular las "necesidades 
individuales" (los discursos democráticos) aparecen más 
bien como peligrosos fuegos a rtificiales . La sociedad es 
un "artefacto" demasiado complejo como para que cual­
quier ciudadano -y mucho menos quienes pertenecen a 
la clase obrera- puedan opinar acerca de su funciona­
miento. A los "ingenieros sociales" (Popper) o a los "in­
genieros de hombres" (Stalin), esto es, a los tecnócratas y 
burócratas les compete esa tarea. "Actuar racional" sig­
nifica: encontrar los medios más eficientes para realizar 
propósitos pre-definidos. "Racionalidad" es otra pala­
bra para manipulación tecnológica y planeamiento y 
control burocrático . 

¿En cuál de estas dos tradiciones se sitúa Pereyra y en 
cuál de ellas si túa al marxismo? 

Recordando aquellos pasajes donde se caracteriza a la 
histo ria como un proceso abierto a multiplicidad de al­
ternativas que se van decidiendo a través de las prácticas 
sociales, es posible incluir a Pereyra en lo que he llamado 
tercera fase de la tradición de la razón práctica. Por otra 
parte, si leemos sus lúcidos artículos periodísticos, donde 
semana a seman a nos da una lección de lo que significa 
·análisis concreto de la si tuación eoncreta' (esto es, refle­
xión que busca iluminar cada da to particular en relación 
a marcos teóricos generales, los que, a su vez, se van mo­
dificando con el aporte de estos datos) esta inclusión se 
confirma . Si , en cambio, reunimos los índices ya recogi­
dos y los comparamos con el cuadro 2, el resultado es 
que Pereyra se sitúa a sí mismo y al marxismo dentro de 
la tradición funcionalista . En efecto: 

1) Se reduce filosofía a filosofía teórica. 
2) Se reduce racionalidad a cientificidad. 
3) Se reduce la totalidad de enunciados a enunciados 

científico-técnicos y a enunciados ideológicos . 
4) Se reducen los enunciados prácticos legítimos a los 

enunciados técn icos. 
A través de estas cuatro reducciones se bloquea siste­

máticamente cualquier argumentación normativa sobre 
el propósito de nuestras acciones. Los razonamientos 
prácticos se reducen a ideológicos o técnicos. Un enun­
ciado ideológico se critica, se desenmascara; un enuncia­
do técnico se prueba analizando si se basa en un enuncia­
do empírico verdadero. No queda, pues, ningún lugar 
para la argumentación práctica, pa ra articular y discutir 
los programas sociales -y personales- y constituir a 
partir de ellas una "voluntad general": la democracia es 
una ilusión. 

Hoy -jueves 29 de noviembre de 1979- leo en el pe­
riódico la siguiente noticia. Quizás reflexionar sobre ella 
aclare un poco qué estoy defendiendo. Bajo el titular, El 

muro de la Democracia de Pekín " afecta la modernización 
china'' se lee: El parlamento chino reclamó hoy enérgicas 
medidas con el llamado Muro de la Democracia , indicando 
que el Partido Comunista Chino ( PCCH ) había decidido 
limitar o clausurar dicho medio de expresión porque "es 
usado por gen/e mala con motivos de perturbar el orden so­
cial y la seguridad y afectó adversamente la moderni::.a­
ción". Los oradores citados por la prensa oficial señalaron 
que "no podemos dejar que las crílicas (contra el gobierno 
chino) continúen en la pared en pleno centro de Pekín". 
Manifestantes se reunieron para analizar el retiro del úni­
co centro de expresión en China. Un manifestante escribió 
un cartel de despedida:·· Hay algunas personas que piensan 
que el muro de la democracia es algo que ellos pueden con­
ceder al pueblo y si la gente no se porta bien,lo pueden reti­
rar. Por supuesto que el muro tiene sus defectos, pero la 
gente es la que está en condiciones de decidir sobre él. No 
necesitan que se lo digan". 

Probablemente Max Weber o Pereyra no estarían de 
acuerdo con esta medida. Pero, por distintas razones, las 
perspectivas teóricas que defienden podrían justificarla. 
Escribir en un muro público necesidades individuales y 
sociales o crítica política es un gesto subjetivo, arbitra­
rio, no científico; según la perspectiva funcionalista, no 
puede constituir una acción racional: La gente no está en 
condiciones de decidir sobre lo que está bien o lo que está 
mal, la gente tiene que "po.rtarse bien") "~oderni~a~: 
se':; lo que los "oradores CI.tados por la :prénsa oficial 
tienen en mente seguramente se basa en pfanes "científi­
cos", en tecnologías altamente elaboradas. Es necesario, 
por lo tanto, callar y obedecer. 

La línea de argumentación que conduce a tales conclu­
siones parte de una critica necesaria: la crítica al volunta­
rismo y a su consecuencia práctica, la política aventure­
ra. Pero la alternativa propuesta conduce a una política 
que en no menos grado exige la crítica: la política buro­
crática, represiva . No se corrige un error con otro. La so­
ciedad no está a disposición de ningún individuo o grupo 
de individuos pero tampoco es un "artefacto" con funcio­
namiento legal y por lo tanto autosuficiente e inmune a 
cualquier intervención reflexiva. 

En una argumentación práctica no se trata sólo de 
analizar qué clases de intervenciones son posibles, de cal­
cular formal y técnicamente ciertas maneras de actuar, 
sino de, a partir de éstas, también discutir cuáles entre 
ellas contribuyen más a lo que desde Sócrates se llama, 
no sin cierta inocencia ni vaguedad pero con razón , una 
"vida digna" , una "vida 'feliz". Y esta 'última exigencia, 
que es también un modo de formular una política demo­
crática -el "viejo" problema de vincular derechos, nece­
sidades individuales y bien social, esto es, el problema de 
construir la posibilidad social de articular y razonar los 
derechos y las necesidades individuales- ¿puede dejar de 
ser una característica de cualquier reflexión práctica y el 
tema de un discurso político? 
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EDUARDO GARCIA MA YNEZ 

El problema de lo libertad moral 
en lo ético de Hortmonn 

1) lanteamiento. -El problema de la libertad - dice 
Hartmann- es el más arduo de la ética. su ver­
dadero exemplum crucis. Es, también , el de ma-

yor trascendencia, ya que de su solución dependen el sen­
tido y valo r de nuestra vida. 

Si la libertad de la voluntad existe, la co nducta huma­
na tendrá una signilicación moral plena ; si. por el contra­
rio, es ilusoria, no podrá el sujeto responder de su com­
portamiento, ni merecer el nombre de persona. 

El libre albedrío constituye una conditio sine qua non 
de la moralidad. Todas las teorías que eliminan o igno­
ran ese atributo implican una negación de ésta. Tal cosa 
ocurre, por ejemplo, en el determinismo intelectualista 
de Sócrates. Para ser feli z -pensaba el moralista grie­
go- es menester ser bueno, y para ser virtuoso hay que 
ser sa bio. El conocimiento del bien determina el ejercicio 
del mismo, y la práctica de la virtud conduce a la ventu­
ra. Corolarios: no hay malos: sólo podemos hablar de 
"ignorantes" : quien hace el mal, no lo realiza por perver­
sidad , sino por erro r. 

Supongamos que la tesis dellilósofo helén ico fuese co­
rrecta. El con ocimiento y la práctica del bien se enlaza­
rían de manera indefectible, como se relacionan las cau­
sas y los efectos en el ámbito de la naturaleza . Y el proce­
der individual perdería todo relieve ético. No sería bueno 
ni malo. Resultaría amoral. 
El hombre ocupa una posición intermedia entre la reali­
dad y los valores; pero la determinación que de éstos 
proviene nunca es absoluta. Los valores no se imponen 
irresistiblemente, como las leyes ontológicas; su deber 
ser ideal existe independientemente de la realización o el 
incumplimiento. 

El individuo no es un intermediario completamente 
fiel entre el reino de lo valioso y el mundo de los hechos. 
Un autómata - si lo hubiese para tal fin- sería superior 
al hombre. Pero esta debilidad acaso condicione la 
grandeza moral del ser humano. Podríamos declararlo 
sin ambages, si llegásemos a descubrir que tal imperfec­
ción es una de las manifestaciones de su albedrío. 

Errores más frecuentes en el estudio del problema de la 
libertad. -Son tres las principales fuentes de error en el 
tratamiento de la cuestión que nos ocupa. 

La primera estriba en confundir la libertad moral con 
algún otro concepto más o menos afín. Tal confusión es 

• Este a rticulo se publicó en el número 7 de Filosofía y Letras, corres­
pondiente a JUlio-septiembre de 1942. 

singularmente favorecida por la equivocidad del voca­
blo. Suele éste aplicarse a objetos que nada tienen que 
ver con el libre albedrío. La tarea primordial del pensa­
dor consiste en plantear la cuestión de manera correcta, 
teniendo cuidado de no atribuir a aquel término signifi­
cados que no le corresponden. Cuando se malentiende o 
substituye por otro el concepto de libertad, incídese en 
la falta que los lógicos llaman ignoratio elenchi. 

Otro de los errores posibles es el cometido por los fi­
lósofos que complican el problema en forma artificial, 
recargándolo con un lastre metafísico o psicológico in­
necesario. 

Puede suceder, por último, que una vez limitada crlti­
camente la noción se falle al argumento. La más común 
de las faltas de este tipo estriba en postular inconsciente­
mente aquello que quiere probarse, y ofrecer una de­
mostración aparente. Se cae así en el circulus vitiosus . Y 
si el círculo no se cierra de modo perfecto, queda como 
falacia posible la petitio principii. 

Por el momento examinaremos la primera fuente de 
error. A las dos últimas habremos de referirnos más tar­
de. 

Libertad moral y libertad jurídica .- El más burdo ye­
rro consiste en confundir la libertad moral con la j urídi­
ca . 

La segunda es una facultad puramente normativa. La 
ley no sólo ordena y prohibe, sino que deja a las perso­
nas un cierto radio de acción. Este sector es el ámbito de 
la libertad como derecho. La zona de lo jurídicamente 
permitido no es la voluntad del hombre, ni una instan­
cia decisiva del sujeto, sino un espacio de actividad exte­
rior, que la ley limita y protege. 

La libertad jurídica no es, ni puede ser un hecho. Es 
una facultad derivada de una norma. La libertad moral, 
en cambio, sí es concebida como un hecho o atributo 
real de la voluntad. La jurídica termina donde el deber 
principia; la moral es pensada como un poder capaz de 
traspasar la linde de lo permitido. 2 

Libertad de acción y libertad de la voluntad.- Tampo­
co hay que confundir el libre albedrío con la libertad de 
acción. Esta última no es la libertad del querer, ya que 
no se refiere a la voluntad misma, sino a la ejecución de 
lo que el sujeto quiere. 

Determinar los limites de la libertad de acción es pro­
blema que no carece de trascendencia práctica, pues 
ningún ser inteligente se propone, como meta de su es­
fuerzo , lo que no se halla en en su poder. 
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La libertad de acción depende unas veces del poder fí­
Sico; otras del intelectual. Así como los limites del vigor 
corpóreo defmen la fuerza del individuo, las facultades 
espirituales circunscriben el poderío de su inteligencia. 

La libertad de acción tampoco coincide con la jurídi­
ca. Esta clava los jalones de lo permitido; aquélla fija el 
sector de lo que cada voluntad concreta puede lograr. 

El ámbito de lo posible no concuerda con el de lo líci­
to. Varias cosas permiúdas son irrealizables; muchas 
posibles hállanse vedadas. 

La libertad de acción es independiente de la libertad 
del querer. La primera atañe a la ejecución de los propó­
sitos, en tanto que la última es concebida como un atri­
buto de la decisión. 

"La voluntad puede ser libre en una acción forzada, y 
la voluntad forzada puede enlazarse a una acción libre. 
La primera posibilidad encuentra su caso límite en el 
anhelo impotente de lo inasequible; la segunda, en la 
voluntad enferma, la incapacidad de decis1ón o la co­
bardía moral ante lo que es fácil conseguir."3 

La mal entendida libertad exterior.- La libertad de 
acción es una especie o clase de la llamada libertad ex­
terna. Tal noción aseméjase al concepto de la libertad 
moral, pero no se confunde con él. Por libertad exterior 
entiéndase la autonomía de la voluntad frente a las si­
tuaciones reales. A este concepto contrapónese el some­
timiento del sujeto a la circunstancia en que se mueve. 

La creencia en la libertad exterior es ilusoria. La deci­
sión del querer no puede ser independiente de las posibi­
lidades y características que la situación ofrece. El indi­
viduo debe tomar en consideración la circunstancia en 
que se encuentra y ponderar las urgencias y escollos que 
de la misma derivan. Una voluntad que no aquilata la 
estructura de las situaciones concretas, es un querer 
pueril. ciego a la realidad. La voluntad genuina surge de 
la situación, y de antemano sabe que ha de moverse den­
tro de sus cauces. La circunstancia señala al albedrío sus 
posibilidades de orientación y desenvolvimiento. Para 
que la libertad exista, debe quedar al sujeto un radio de 
acción propio; mas este radio tendrá que hallarse engar­
zado en la trama real de los sucesos. 

Si la libertad del querer no es un mito, sin duda cons­
tituye algo diverso de la supuesta libertad exterior. La 
conformación peculiar del acaecer cósm1co, la Circuns­
tancia o el conflicto, en una palabra: el caso, con todas 
sus determinaciones éticas y ontológicas, pesa sobre el 
albedrío y recorta sus horizontes. En este sentido, aun 
cuando perezca paradójico, la voluntad encuéntrase 
condicionada por los perfiles de la circunstancia; s1 en 
algún otro sentido tiene libertad, es cuestión que habre­
mos de estudiar más tarde. 

"Para que el querer sea libre, bastará con que a las de­
terminantes de la situación externa pueda unirse una de­
terminación de oriundez distinta, un factor interno, pro­
pio del sujeto. Mas no hay que olvidar que st el hombre 
es libre y creador en la decisión voluntaria, su poder de 
creación se dará siempre dentro de la circunstancia, y 
habrá de apoyarse en ella. " 4 

La mal entendida libertad interior. o psicológica.- He­
mos llegado a la conclusión de que si la libertad es real. 

no podrá definirse como independencia de la voluntad 
frente a la situación externa. ¿Quiere ello decir que ha­
brá que buscarla en el fuero interno del hombre? Este 
interrogante suele llevar a otro error no menos deplora­
ble. Pues el mundo del acontecer interno se halla sujeto 
a una legalidad necesaria, lo mismo que el exterior. 

Algunos conciben la libertad moral como una forma 
de independencia ante el ir y venir de los sentimientos, 
impulsos, motivos, afectos y poderes psíquicos de toda 
laya que parecen burlarse del arbitrio individual y po­
seen un origen hondamente oculto. Esta idea es tan falsa 
como la de la pretendida libertad frente a la circunstan­
cia. Pues hay asimismo una circunstancia íntima, com­
pleja cual la otra, cuyas determinaciones gravitan sobre 
la voluntad de la persona. 

(1 uien espere de la psicología una solución posi­
tiva del problema de la libertad, se verá defrau­
dado. Los pensadores dotados de espíritu críti-

co lo predijeron mucho tiempo antes de que la auténtica 
psicología científica esclareciese el fenómeno. Recuérde­
se, por ejemplo, la doctrina de Spinoza sobre la "sucesión 
matemática" de los modos en el atributo de la cogitatio, 
o la frase de Kant según la cual una acción humana po­
dría ser prevista con tanta exctitud como un eclipse lu­
nar, si de antemano fuese dable conocer todos los facto­
res psíquicos que la determinan."5 

Sea cual fuere la legalidad del devenir interno, es in­
dudable que la libertad del querer no es la independen­
cia de éste frente a la situación ínúma. Aliado de la cir­
cunstancia externa, existe otra, de la que el hombre no 
puede evadirse. El hecho no sufre alteración aun cuando 
el sujeto desconozca la constelación de mot1vos que in­
Ouyen en sus decisiones . 

Se ha pretendido empañar este fenómeno con la 
adopción de una fórmula unitaria, la llamada "ley de la 
motivación". De acuerdo con dicha idea, toda decisión 
hállase determinada fatalmente por un conjunto de re­
sortes que la orientan en un sentido especial. La motiva­
ción resulta de este modo una especie de "causalidad 
psicológica" muy semejante al nexo que une unos he­
chos con otros en el mundo físico. El vocablo "motiva­
ción" es en realidad muy impreciso, pero el pensamien­
to que encierra implica un acierto indudable. La perso­
na no es capaz de querer fuera de la situación interna. 
Su voluntad sólo tiene sentido dentro de ésta. El sujeto 
no es independiente de las situaciones, sino que debe en­
frentárseles. Lo dicho no significa que haya de convertir­
se en su esclavo. Por el contrario, ha de dominarlas, in­
troduciendo en ellas su propia determinación. 

Comenzamos a presentir que el único concepto acep­
table de la libertad, desde el punto de vista ético, es dis 
tinto de las otras nociones que hemos discutido. La li­
bertad moral no podrá consistir en una diferencia nega­
tiva, sino en una determinación positiva, que emane de 
la voluntad misma. 

La libertad, en sentido positivo, no es, como la nega­
tiva, un minus, sino un plus en determinación . El nexo 
causal no tolera excepciones. Si el libre albedrío existe, 
no podrá ser una laguna del orden fenoménico. La liber­
tad tendrá que definirse como determinación sui-
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generis, compatible con la causal, pero diferente de ella 
por su origen. La determinación voluntaria no destruye 
la ley de causalidad, pero puede desviar el encadena­
miento de los hechos. Cuando aquélla aparece, el curso 
de éstos varía, es decir, toma una dirección distinta de la 
que habría seguido sin la concurrencia de las determina­
ciones acausales. Las causas que integraban el tejido del 
proceso originario no dejan por ello de ejercer su in­
fluencia; pero su eficacia conjúgase con la de los nuevos 
factores. 

El mismo fenómeno puede expresarse así: la voluntad 
del hombre es un hecho entre otros hechos y, conse­
cuentemente, hállase sujeta a la influencia de múltiples 
series causales que en ella se cruzan. Esta determinación 
fenoménica no excluye, sin embargo, la posibilidad de 
que otros elementos intervengan en las secuencias pri­
mitivas. Si tales elementos existen, nos encontraremos 
con una determinación compleja. síntesis de fuerzas 
causales y acausales. Las primeras serán una manifesta­
ción de la legalidad natural; las segundas nacen en lavo­
luntad y siguen luego el curso del devenir cósm1co, den­
tro del cauce peculiar de éste. 

El planteamiento del problema de la libertad en la éti­
ca kantiana tiene valor por sí mismo, independiente­
mente de las arbitrarias construcciones metafísicas que 
le sirven de fondo . Ese planteamiento resulta correcto 
aun cuando se prescmda de la antítesis entre ser de natu­
raleza y de razón. o de la doctrina que hace del mundo 
físico una mera apariencia tras de la cual se oculta la 
realidad auténtica . 

La solución que da Kant a la tercera antinomia puede 
ser disociada de los supuestos filosóficos en que se basa. 
La grandeza del pensador de Koenigsberg consiste en 
que el vigor de los problemas que plantea es mucho más 
grande que la fuerza de su sistema. No sólo es posible, 
sino m dispensable. quitar a la tercera antinomia los gri­
lletes del idealismo trascendental. Las distinciones entre 
fenómeno y número, mundo sensible e inteligible, ser 
de naturaleza y de razón, en nada contribuyen a la solu­
ción de la aporía y sí, en cambio, la obscurecen. El que 
la causalidad sea o no fenómeno es cuestión sin trascen­
dencia relativamente al problema que consiste en esta­
blecer l>i la legalidad de la naturaleza permite la inter­
vención de determinaciones heterogéneas. provenientes 
de la voluntad . 

El dualismo mundo sensible- mundo inteligible, tam­
bién es 1nesencia l a la solución de la antinomia. Lo im­
portante es demostrar que en la realidad hay dos legali­
dades diferentes, y que ambas se dan en el mismo mun­
do en que vivimos y se revelan en el hombre. Poco inte­
resa que una de ellas sea oriunda del mundo inteligible o 
je la razón práctica, o tenga cualquiera otra fuente. 

Los errores del mdeterminismo.- En épocas anterio­
res a la aparición de la Crítica de la Ra;:ón Pura, se creyó 
ingenuamente que para demostrar la existencia del libre 
albedrío era indispensable echar por tierra la teoría de­
terminista . El interés en la demostración de la libertad 
diu de este modo origen al indeterminismo. 

Esta última tesis deJa un hueco al azar y hace posible 
una excepción al pnnc1p10 de la causa. 

1 o casual es postulado como algo real que no se 
halla, sin embargo, condicionado por antece­

.... dente alguno. En contra de esta noción puede 
invocarse la ley de las modalidades ontológicas. Si lo ca­
sual es real, tendrá que constituir, como toda realidad, 
una síntesis de lo posible y lo necesario. Todo lo real es 
ontológicamente posible. Pero la posibilidad ontológica 
no es solamente, como la lógica, ausencia de contradic­
ciones, sino concurrencia de una serie de elementos ne­
cesarios. Por esta razón, lo casual no puede escapar al 
principio de la determinación absoluta. 

Determinismo y finalismo.- En los supuestos de la te­
sis kantiana existe una laguna. El filósofo de Koenigs­
berg afirma que la determinación del mundo es de índo­
le causal. En las "analogías de la experiencia" demues­
tra el pensador que la ley de causalidad tiene validez, 

mas no que sea el único nexo entre los fenómenos natu­
rales. El principio según el cual lo existente hállase de­
terminado, no significa que la determinación cósm1ca 
sea de una sola especie. Aquel principio no define el tipo 
de la legalidad del Universo. ¿No es concebible acaso 
una forma de determinación enteramente distinta de la 
causalidad? ¿Por ejemplo, una determinación finalista? 
La historia del pensamiento filosófico enseña que, des­
pués de Kant, renace la concepción teleológica, espe­
cialmente en Schelling, y predomina en las grandes 
construcciones del idealismo alemán. Históricamente, 
esa concepción del acaecer natural es muy anterior a las 
doctrinas del pensamiento prusiano. Brota en los libros 
de Aristóteles y, a través de las últimas etapas del pensa­
miento antiguo y la filosofía medieval, llega a los tiem­
pos modernos. Las teorías matenalistas constituyen la 
única excepc1ón . 
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Si se toma en cuenta el vigor de la concepción teleoló­
gica, resulta indispensable reconsiderar. a la luz de 
aquella postura intelectual, los resultados de la tesis 
kantiana. El problema es el siguiente: ¿Puede existir la 
libertad, en la hipótesis de que el acontecer natural no se 
encuentre determinado causal, sino teleológicamente? 
¿Cabe, en el marco de aquella concepción. la libertad en 
senttdo positivo? 

El error del determinismo finalista.- La solución de 
las interrogantes anteriores debe buscarse en la misma 
estructura del nexo final. ¿Tolera éste, sin verse desga­
rrado, una determinación diversa de la suya? 

Ya hemos visto cómo, en relación con la causalidad, 
si es posible la intervención de una legalidad heterogé­
nea. Los procesos causales no constituyen una totalidad 
cerrada. sino que permiten la aparición de nuevas deter-

minantes, capaces de desviar el senttdo de aquéllos. Tal 
interferencia es posible, en cuanto el devenir natural no 
se halla ligado a un estadio final de determinación. sino 
que sigue su curso indiferentemente, siempre abierto a 
la inOuencia de nuevos factores. Los elementos presen­
tes en un proceso causal cualquiera, condicionan los es­
tados que siguen , pero éstos pueden resultar modifica­
dos por la intervención de fuerzas heterogéneas. Se pro­
duce entonces una desviación del proceso originario, lo 
cual significa que éste no se orientaba fatalmente hacia 
un punto preestablecido. El acaecer causal es suscepti­
ble de sufrir desviaciones, cabalmente porque no tiende 
a una meta. Cosa distinta ocurre con el nexo final. La fi­
nalidad supone la previa fijación de un punto de llega­
da. El planteamiento del fin es el primer momento en 
todo proceso de ese tipo. Viene luego la selección de Jos 

medios, de acuerdo con la índole del propósito y, por úl­
timo. la realización de éste. La última etapa constitu}e 
un proceso causal, pues el medto, obrando como antece­
dente, provoca el fin querido. El "novum categorial'' de 
la teleología radica en la determinación ''retroactiva" de 
los medios por las finalidades. Háblase de retroactivi­
dad porque el planteamiento del propósito es antenor a 
la elección del camino que a él conduce, a pesar de que. 
en · el momento de la realización, el fin es cronológtca­
mente posterior. Pero el segundo determina al primero, 
en cuanto la índole de los med10s necesanamente depen­
de de la naturaleza de los fines . 

Nuestro problema consiste ahora en saber SI esa de­
terminación retrógrada permite que en el proceso teleo­
lógico intervengan, sin destruirlo, determinaciones de 
diversa índole. Dicho de otro modo: ¿es postble desvJar 
el sentido de un enlace finaltsta? Esta pregunta debe ser 
contestada negativamente, ya que una desviaciÓn del 
proceso significaría su aniquilamiento, la no realización 
del fin . En un mundo teleológicamente ordenado no po­
dría existir una voluntad libre, pues los estadtos de su 
devenir encontraríanse fijados de antemano, y no tole­
rarían la intervención de nuevas determinantes, que des­
truirían su estructura peculiar. 

Las leyes categoría/es de dependencia.- Tanto el de­
terminismo causal, como el final, resultan falsos si se les 
toma en sentido absoluto, es decir, s1 de ellos se hace la 
única legalidad del Universo. El primero convierte al ser 
humano en un simple aspecto de la naturaleza y, conse­
cuentemente, lo rebaJa; el segundo, por el contrario, 
exalta lo natural, para colocarlo a la altura del hombre. 
Ambos refieren lo existente a un común denominador 
y, al hacer tal cosa, suprimen la libertad. Pues ésta sólo 
es concebtble como forma superior de determinactón, 
capaz de filtrarse en la legalidad infenor. Con\ 1ene, en 
este punto. recordar las leyes categoriales de dependen­
cia: 

1. Ley de las fuerzas .- El tipo más alto de determina-
ción es dependiente del más bajo, y no a la inversa. El 
superior es siempre el más determinado y. en tal sentido, 
el más débil. El inferior es más elemental y. por ende, 
más poderoso. 

2. Ley de la materia.- Todo tipo inferior de determi­
nación es, relativamente al que sobre él se eleva, simple 
materia. Y como el inferior es más fuerte. la dependen­
cia del más débil sólo llega hasta el punto en que su ra­
dio de acción se encuentra recortado por las pecu ltari­
dades del primero. 

3. Ley de la libertad.- Todo tipo superior de determi­
nación representa, frente a los inferiores, un novum cate­
gorial. Como tal, posee un radio libre de acción sobre 
aquéllos. 

Las leyes arriba expuestas permiten establecer los 
vínculos que median entre los nexos teleológico} causal. 
El segundo es incuestionablemente el más bajo; el final, 
el más alto. Semejante situación se trasluce desde luego 
en la sencillez de aquél y la complejidad de éste. La cau­
salidad es una forma simple de enlace entre dos fenóme­
nos, antececedente y consecuente; el proceso teleológi­
co. en cambio, comprende tres relaciones o momentos 
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diversos: 1) el planteamiento del !in; b) la determinación 
retroactiva de lo!> medios en función de la finalidad; e) la 
reahzac1ón de ésta. Además, el nexo final es una forma 
de dependencia más completa y rígida. El análisis cate­
gorial lo demuestra, al descubrir que aquél no puede ser 
desviado, ya que una desviación del mismo equivaldría 
a su antquilamiento. El sistema de las determinantes es 
en cada estadio del proceso un sistema cerrado, que no 
cabe modificar. En cambio, el devenir causal tolera la 
intervención de nuevas determinantes de índole hetero­
génea, y puede sufrir desviaciones que indudablemente 
camb1an su sentido originario. mas no destruyen su es­
tructur<l característica. 

.Síguese de lo expuesto que el nexo de causalidad es 
más elemental, más fuerte)', en con~ecuenc1a, inferior al 
otro, que tiene sobre él un margen de libertad. La rela­
CIÓn entre los dos tipos de enlace aparece cristalinamen­
te en el tercer estadio del nexo final. En el momento de 
la realización, asume ésta forma causal. El medio obra 
como causa y el fin resulta a la postre un efecto. En este 
sentido, la finalidad depende del nexo causal, lo que 
equivale a declarar que el logro de un propósito sólo es 
posible en un mundo en que los fenómenos se ligan cau­
salmente. Es claro que en un mundo acausal podría 
existir el anhelo Impotente, onentado hacia la consecu­
ción de una meta inalcanzable; pero semejante anhelo 
no seria voluntad genuina, ya que todo querer implica la 
determtnación de los medios de acuerdo con los fines . 
Ahora bien: esta determinación sólo puede existir en 
función de la causalidad. La selección de los medios, en 
la segunda etapa del proceso teleológico, es selección de 
causas. 

En el tercer momento, las causas que el sujeto elige de­
ben producir el resultado que se quiere. De aquí se des­
prendequeel nexo final-nexo providente- y con él lavo­
luntad, la actividad y el poder creador de ser un teleológi­
co, se desenvolverán tanto más vigorosamente cuanto 
más fuerte y absoluta sea la determinación de los procesos 
reales. Un nexo teleológico que flotase en el aire sin base 
causal, sería pura abstracción, una imposibilidad catego­
rial. El nexo finalista sólo es posible en un mundo causal­
mente determinado. " ' 6 

1 a libertad humana revélase como una función 
ontológica de la posición singularísima que el 

.J hombre ocupá entre los dos tipos de determina­
ción. El tndividuo encuéntrase sometido a una doble in­
fluencia. Como ente natural hállase causalmente deter­
minado por sus tendencias, afectos e inclinaciones; como 
•·persona" es portador de otra determinación oriunda 
del reino ideal de los valores. Ahora bien : la segunda ex­
teriorizase en la actividad teleológica del sujeto, pues 
normalmente éste sólo se propone, como finalidad de su 
conducta, lo que considera digno de ser logrado. 

Cuando cualquiera de las dos formas de determina­
CIÓn es postulada como legalidad exclusiva, en contra de 
las leyes categoriales de dependencta, incúrrese induda­
blemente en una falsificación de la realidad. 

El monismo causal, o concepción mecantctsta del 
Universo, implica el desconocimiento de la ley catego­
rial de la libertad, ya que hace del nexo causal la única 
forma de determinación y pretende referirla a órdenes 
en los que reina una legalidad diferente. De este modo 
niega la existencia del nexo teleológico y la posibilidad 
de una orientación voluntaria de los procesos naturales 
en un sentido especial. 

En el monismo finalista ocurre precisamente lo con­
trario Esta tesis desconoce el principio categorial deJas 
fuerzas. De acuerdo con ella no existe en el mundo una 
serie causal que no se baile supeditada a un nexo teleo­
lógico y no sea, en el fondo, proceso finalista. El suceder 
natural queda en todo caso ligado a fines ya estableci­
dos y, por tanto, no es susceptible de sufrir desviación 

ninguna . Pero este absoluto dominio de la determina­
ción final implica el aniquilamiento de la libertad. En 
efecto: ésta sólo es conceb1ble como novum categonal, 
supraordinado a la legalidad causal. Si los procesos na­
turales tuviesen ya una orientación inmodifical:!_le hacia 
metas prefijadas, a la teleología del hombre no le queda­
ría ningún margen de desenvolvimiento, y el individuo 
tendría que plegarse dócilmente ante las finalidades cós­
micas. No podría desviar el curso de los sucesos en pro­
vecho de sus fines, y la naturaleza haría imposible toda 
iniciativa personal. 

Habría aquí una inversión de la ley categorial de las 
fuerzas, según la cual la determinación superior jamás 
domina totalmente a la que le está subordinada, en tan­
to que la segunda siempre es supuesto de la otra. El 
nexo causal podría existir por sí mismo, aun cuando no 
hubiese seres capaces de orientar el devenir natural ha-
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cia la consecución de miras arbitrarias. El nexo finalista 
descansa siempre sobre una base causal. La real ización 
de lo propuesto sólo es posible en un mundo determina­
do causalmente. Tal realización implica la actividad de 
una criatura providente, sensible al valor, capaz de diri­
gir el curso de los hechos en el sentido de sus anhelos. 
La libertad positiva es atributo de un ser teleológico en 
un mundo ateleológico, sujeto a la legalidad causal. 

El monismo finalista pretende poner de cabeza la ley 
categorial fundamental. La determinación superior, que 
es la menos enérgica, aparece en esa concepción como la 
más fuerte y general. Y la que realmente es más podero­
sa resulta más débil. 

Desde el punto de vista de las relaciones categoriales, 
la libertad moral nace de la concurrencia de dos legali­
dades en la voluntad del hombre. Cada una de esas lega­
lidades tiende a la dominación total. La dt:lerminación 
causal y la teleológica encuentran en la voluntad huma­
na la liza en que se desenvuelve la lucha entre ambas. La 
VICtoria cabal de cualquiera de ellas haría del individuo 
un ser unitanamente determinado y, por ende, le quita­
ría su libertad. Si el nexo causal dominase de manera 
absoluta, el sujeto quedaría convertido, como quería 
Lamettrie, en una máquina; si, por el contrario, el fina­
hsmo reinase soberanamente en la naturaleza, las finali­
dades macrocósmicas y omnipotentes del Universo 
aplastarían los débiles desiderata del hombre. Veriase 
éste oprimido, predestinado incluso en los más secreto~ 
impulso~ de su corazón, y la trayectoria de su existencia 
resultaria indisolublemente vinculada al derrotero fatal 
del acaecer cósmico. 

Esta 1nversión inadm1sible de la ley categorial de las 
fuerzas manifiéstase con gran diafan1dad en el panteís­
mo. "Dentro de esta concepción, la teleología del ser 
humano es referida al arbitrio divino, y el devenir uni­
versal conviértese en el proceso de realización de las mi­
ras de Dios, sin que le quede al hombre más papel que el 
de una marioneta sobre la escena de la comedia del 
mundo."7 

La antinomia del deber.- Una antinomia que tiene so­
lución no es verdadera antinomia. Kant tuvo el mérito 
de revelar que entre causalidad y libertad no existe opo­
sición ninguna, }a que el libre albedrío es compatible 
con la legalidad de la naturaleza . 

La libertad en sentido positivo, como determinación 
ético-teleológica de la voluntad de acuerdo con princi­
pios de valor, no encuentra obstáculo alguno en' la lega­
lidad natural, ni en ninguna otra forma inferior de de­
termmación. De este modo queda asegurada la autono­
mía de los imperativos morales en la esfera ética real. 

Pero ello no constituye una solución del problema 
que nos preocupa. Este no sólo guarda relación con el 
nexo causal y las formas subordinadas de determina­
ción, sino que presenta muchos otros aspectos. 

Al declarar que la voluntad debe hallarse más deter­
minada que el orden fenoménico, estaba Kant en lo jus­
to. En vez del postulado indeterminista, hay que reco­
nocer la determ111aC1ón interior de la voluntad. Pero 
como esta determinación interior corresponde en la 
doctnna kantiana a los principios morales, descubrimos 

aquí un desplazamiento del problema. La libertad radi­
ca, según el pensador de Koenigsberg, en la autonomía 
de los principios. La ley moral es la autolegislación de la 
razón práctica. Cuando cumple las máximas que de ella 
misma emanan, hace patente su libertad. O expresado 
en otro giro: aJ someterse la voluntad a su propia ley, 
determinase a sí misma. Por ello la autonomía de los 
principios morales es a la vez su autonomía. 

Estas afirmaciones ocultan una serie de supuestos ar­
bitrarios. Los principios éucos no provienen de la razón 
práctica. Y aun admitiendo que así fuese , sólo quedaría 
demostrada la "libertad trascendental" de la razón, no 
el libre albedrío de la persona individual. La razón prác­
tica de que habla el filósofo prusiano no es la voluntad 
del hombre, sino un querer trascendente. De manera 
análoga, las doce categorías son principios de una con­
ciencia teórica absoluta (Bewusstsein Uberhaupt) . La li­
bertad trascendental no es, por ende, libertad moral de 
la persona. No debe olvidarse que el libre albedrío es 
concebido como esa independencia del ser humano que 
hace posible atnbuir a éste responsabilidad por los actos 
que ejecuta . Ahora bien: si la instancia decisiva no radi­
ca en el sujeto individual, sino en una razón práctica 
universal, lo que aquélla realice deberá 1mputarse a éste, 
y el hombre no podrá ser considerado como ser respon­
sable, es decir, como persona auténtica. Kant quiso de­
mostra·r la libertad moral, mas no se percató de que sus 
razonamientos tendían a la demostración de algo ente­
ramente distinto: la autonomía de los imperativos éti­
cos. Esta demostración no roza siquiera la médula del 
problema. Lo que al hombre interesa no es inqu1rir si un 
sujeto trascendental o conciencia absoluta tiene o no li­
bertad; lo que le preocupa es cerciorarse de que él mis­
mo es libre. 

11 ay otra renexiÓn que hace aún más patente el 
error kantiano. La voluntad se da a sí m1sma 
sus normas, mas no se ve forzada a cumplirlas. 

Los principios éticos representan una ex1gencia, postu­
lan un deber ser. Y la exigencia dirígese a la voluntad in­
dividual. La ley moral no determina al albedrío en la 
misma forma en que las cosas son determinadas por las 
leyes naturales. precisamente porque no es un pnncipio 
necesario, sino obligatorio. La posibilidad del incumpli­
miento es de la esencia de toda obligación . Ello significa 
que la persona no está indefectiblemente vinculada a la 
exigencia ética. Puede, en efecto, realizar ésta, o, por el 
contrario. desohedecerla. En la última hipótesis encuén­
trase determinada por otros factores, fuerzas naturales o 
exigencias normativas más enérgicas. Si la voluntad se 
viese forzada por el deber, no sería querer moral. y sus 
decis1ones no podrían imputarse al sujeto. Este es res­
ponsable sólo en cuanto no se haya constreñido o, lo que 
es igual, en cuanto llene la posibilidad de pronunciarse 
en favor o en contra de la norma. Por ello es que la liber­
tad, para ser libertad moral genuina, debe existir no sola­
mente frente a la determinación natural, smo tamb1én 
frente a los imperativos éticos. Deber y querer no son 
conceptos equivalentes. Pero tampoco opuestos. 
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Encontramos así, más allá de la antinomia causal, la 
antinomia del deber y la voluntad. Podemos darle desde 
luego el nombre de antinomia del deber. Esta antinomia 
marca el comienzo de un nuevo estadio en el problema 
que estudiamos. 

La libertad ante la ley moral debe ser, también, liber­
tad positiva. No podrá consistir en una forma de inde­
terminación, sino en un tipo sui generis de determina­
ción. La voluntad moral ha de ser, en este aspecto, vo­
luntad normativamente determinada. Su libertad podrá 
radtcar únicamente en una instancia diversa de los prin­
cipios éticos, capaz de añadir, a la determinación que és­
tos ejercen, una determinación nueva. 

El error en que relativamente a este punto inciden las 
teorías sobre la libertad, proviene de la creencia de que 
una voluntad vale tanto más, éticamente hablando, 
cuanto más determinada se halla por los valores mora­
les. Pero esta tesis es verdadera sólo en el supuesto de 
que la decisión del individuo haya sido libre. En ausen­
cia de tal supuesto no cabe hablar de moralidad. Un 
querer absolutamente determinado no puede ser bueno 
ni malo. Hallaríase sujeto a la norma moral en la misma 
forma en que los hechos físicos se encuentran sometidos 
a la~ leyes naturales. 

Cuando se dice que los valores éticos refiérense a la li­
bertad, no quiere aludirse únicamente a la que el hom­
bre llene frente al devenir natural, sino a la que debe te­
ner ante los valores. Tropezamos aquí con una antino­
mia que yace en la misma esencia del deber moral. El 
deber ser, en tanto en cuanto rige para el individuo, sig­
nifica, por un lado que su conducta ha de ser en todo 
caso como el deber ordena; y, por otro, implica necesa­
riamente la posibilidad de que la persona no sea como 
debiera. 

A los ojos de Kant, la cuestión no ofrecía gran dificul­
tad. Aquél no pensaba en la persona individual, sino en 
un sujeto absoluto o trascendente. El pensador alemán 
no se planteó el problema esencial, es decir, el que atañe 
a la voluntad de cada individuo. La filosofía escolástica 
había incurrido en un error completamente distinto . La 

ética religiOsa de la Edad Media concibió la libertad del 
ser humano como libertad frente a la providencia y la 
predestinación divinas. Kant tuvo el mérito de disociar 
el problema ético del religioso, mas no supo utilizar el 
certero pensamiento de la libertad del hombre ante 
Dios. De lo contrario, habría comprendido que la liber­
tad no debe establecerse solamente en conexión con la 
legalidad causal, sino relativamente a los valores éticos. 
El pensamiento moderno debe tener presente el doble 
sentido de la idea de libertad, sin sacrificar la conquista 
lograda en la tercera antinomia. El contenido de aquella 
idea sólo podrá alcazarse en plenitud gracias a una sín­
tesis de la enseñanza escolástica y las doctrinas del gran 
pensador prusiano. 

La nueva situación del problema.- Volviendo la mira­
da hacia el camino que ha quedado atrás. podemos re­
sumir así los resultados ya obtenidos: 

l. La discusión de la antinomia causal demuestra que 
la libertad moral debe definirse como una determina­
ción peculiar, emanada de la voluntad misma. 

2. Esa determinación no ha de hallarse situada fuera 
del sujeto, por ejemplo, en ciertos valores o principios. 

3. Tampoco debe provenir de una conciencia su­
praindividual, por ejemplo, de la razón práctica a que 
alude Kant, sino de la voluntad del individuo. 

4. Debe ser libertad en un doble sentido: relativa­
mente al nexo causal y demás formas inferiores de deter­
minación, y frente a los valores morales y las normas 
que en éstos se fundamentan. 

a) Aporías de la liberlad moral.- Los desenvolvi­
mientos que hemos realizado en las precedentes páginas 
nos permiten formular con toda precisión las aporías o 
dificultades que presenta el problema ético de la liber­
tad. 

Primera aporía. ¿Cómo puede existir la libertad del 
querer en un mundo absolutamente determinado? Esta 
cuestión quedó ya resuelta en lo que concierne al nexo 
causal y a los tipos subordinados de determinación, 
pero permanece abierta en lo que toca a la determina-
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ción axiológica, ya que esta última es una de las especies 
de la determinación universal. 

Segunda aporía. ¿Cómo puede la voluntad ser libre 
frente a los principios a que debe hallarse SUJeta, para 
ser moralmente buena? ¿No significa esto que ha de ver­
se, al propio tiempo, determinada e indeterminada por 
aquellos principios? ¿El sentido de la libertad no destru­
ye acaso el del deber mismo? Pues éste supone la liber­
tad de la voluntad, pero tiende a la determinación in­
condicional del albedrío humano. 

Tercera aporía. Admitiendo que la segunda aporía 
pudiese resolverse plenamente, quedaría, en la primera, 
un saldo problemático insoluto. El estudio de la antino­
mia causal nos condujo a la conclusión de que en un 
mundo totalmente determinado, la libertad sólo puede 
existir como libertad positiva, es decir, como forma es­
pecifica de determinación. Tal determinación, para po­
der ser considerada como de orden moral, debe prove­
nir de los principios éticos (normas y valores). Pero si de 
acuerdo con la antinomia del deber, la libertad humana 
ha de existir frente a la ley moral, ésta queda eliminada 
como factor determinante de nuestra conducta. Pues si 
la voluntad libre manifiéstase al optar entre el cumpli­
miento o la desobediencia de los imperativos morales, 
no puede hallarse, al propio tiempo, determinada por 
ellos. La solución de la antinomia causal contraría, por 
ende. el sentido de la antinomia del deber. La voluntad 
determinada por la norma no es libre frente a ésta; y si 
la norma no la determina, carece entonces de libertad 
frente a la legalidad de la naturaleza. 

Cuarta aporía. ¿Cómo puede la libertad frente a los 
principios morales ser libertad positiva? Pues si la con­
cebimos como posibilidad de optar entre la observancia 
y la infracción de la norma, resulta bbertad negativa y, 
consecuentemente, una falsa libertad. La voluntad libre, 
dijimos antes, no ha de ser indeterminada. La antinomia 
del deber exige, sin embargo, que la libertad consista en 
la indeterminación de la voluntad por la exigencia ética. 

Quinta aporía. Suponiendo que la tercera y la cuarta 
aporías tengan solución, quedaría en pie el problema 
que consiste en determinar cómo puede la libertad posi­
tiva ser individual. De acuerdo con la antinomia causal, 
la libertad positiva radica en la determinación de la vo­
luntad por principios éticos. Pero estos son generales, ya 
se trate de valores o de normas. Ahora bten: la libertad 
moral ha de ser libertad de la persona individual. De lo 
contrario, no sería ésta responsable de sus actos. El suje­
to debe tener, en consecuencia, autonomía propia, diver­
sa de la de los valores éticos. Tropezamos así con la anti­
nomia de las dos autonomías. Pero como el problema del 
libre albedrío refiérese a una sola determinación de una 
sola voluntad, surge esta pregunta: ¿cómo pueden ambas 
autonomías coexjstir en el sujeto? 

Sexta aporía. ¿Con qué fundamento se afirma que la 
libertad ha de ser autonomía de la persona individual 
frente a los principios morales?. .. Lo único que cabe 
contestar es que los fenómenos éticos sólo pueden expli­
carse si se acepta aquel postulado. Pero los fenómenos, 
como tales, nada demuestran. Mirados desde el ángulo 
ontológico pueden incluso ser ilusiorios. ¿Cómo llegar 

al ser de la libertad moral. sobre la base insegura de las 
manifestaciones fenoménicas de la conciencia éttca'? 

La tercera antmomia de la libertad.- De las sets apo­
rías anteriormente enumeradas, sólo la última extste in­
dependientemente; las cinco primeras son la expresión 
de diversos aspectos de la antinomia del deber. 

El problema central revélase con claridad mayor en la 
quinta aporía. Si la libertad moral existe, tendremos que 
admitir una autonomía doble: no sólo la de los princi­
pios éticos relativamente a la legalidad natural. sino la 
del sujeto frente a aquéllos. 

Y la autonomía de la persona únicamente podrá con­
cebirse como forma especifica de determin ación, ade­
más de la axiológica. ¿De qué índole es esa determina­
ción? ¿Es inflexible, como la que ejercen las leyes natu­
rales'? ¿Puede equipararse, por el contrario, a la que ema­
na de las normas éticas? En el primer supuesto, la determi­
nación personal confundiríase con la ontológica y la anti­
nomia de las dos autonomías quedaría reducida a una 
nueva antinomia. En la segunda hipótesis. habría entre 
ambas una oposición irreductible, pues dos deberes dis­
tintos suponen diversas finalidades, y se excluyen recípro­
camente. 

Uno de los yerros más frecuentes en las teorías sobre 
la libertad moral es precisamente el que estriba en el des­
conocimiento de esa oposición. Pues libre albedrío sólo 
tiene sentido como autonomía de la persona frente a la 
autonomía de los valores. 

Si reconsideramos las aporías números 3, 4 y S, descu­
briremos que en la exposición de la segunda antinomia 
(antinomia del deber) manifiéstase una tercera, en cuan­
to aquélla aparece en relación de oposición con la anti­
nomia causal. La tercera antinomia ofrece las facetas si­
guientes: 

l. De acuerdo con la antinomia causal, la determina­
ción debe partir de los principios morales; de acuerdo 
con la antinomia del deber, la voluntad ha de ser autó­
noma frente a tales principios. Luego el sentido de la se­
gunda se contrapone a la solución de la primera . ¿Es po­
sible superar este escollo? 

2. Atendiendo a la antinomia causal, la libertad del 
querer ha de ser libertad en sentido positivo; atendiendo 
a la segunda antinomia debe ser libertad en sentido ne­
gativo. Luego también desde este punto de vista hay una 
oposición. 

3. De acuerdo con la antinomia causal, la libertad del 
querer no debe ser individual; de acuerdo con la otra an­
tin()mia, sólo puede consistir en la autonomía del indivi­
duo. Consecuentemente, la autonomía de la persona 
contrapónese asimismo a la de los principios. 

lndemostrabi/idad de la libertad de la voluntad.- Si se 
pondera la importancia metafísica de las aporías arriba 
enumeradas, resulta fácilmente comprensible por qué 
las supuestas "pruebas" de la libertad moral carecen de 
valor. Las dificultades y complicaciones, siempre cre­
cientes, del asunto, hacen pensar que acaso el problema 
no tenga solución. Si la oposición de las antinomias que 
hemos expuesto es insuperable, habrá que reconocer, 
con toda franqueza, la imposibilidad de una "demostra-
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ción'' del libre albedrío. Tal imposibilidad puede obede­
cer a cualquiera de estas causas: o bien hay en la cues­
tión un fondo irracional irreductible, o el estado 
de la investigación no permite vislumbrar la clave 
enigma. 

Pero semejante indemostrabilidad no implica, sin em­
bargo, una negación de la libertad moral, como general­
mente se cree. Hay que tener presente que el objeto a 
que todo ensayo de demostración se refiere, existe (o no 
existe) independientemente del proceso demostrativo. 
De manera análoga, las falsas demostraciones no impli­
can la realidad de aquello que se pretende probar. Las 
" pruebas'' de la existencia divina, en la teología racio­
nal, son argumentos falaces; pero sería ridículo negar 
por ello que Dios existe. Lo propio ocurre con nuestro 
problema. 

La libertad de la voluntad es una cuestión metafísica. 
Pero las cuestiones de esta índole no son demostrables ni 
refutables; sólo son discutibles. Relativamente a ellas 
nunca debe esperarse una solución fácil y pronta. En 
todo problema genuinamente metafísico hay un saldo 
de irracionalidad. Y este saldo permanece invariable 
ante los avances del espíritu investigador. La limitación 
o localización de ese fondo irracional es, empero, de 
gran importancia, y en ocasiones constituye la única 
conquista que el filósofo puede lograr. 

La filosofía es capaz de tratar los problemas de tal 
clase, mas no de resolverlos en plenitud . Cada paso que 
acerque al pensador hacia la solución de los mismos, o a 
la limitación precisa de su saldo irracional, deberá ser 
visto como un adelanto. La antinomia del deber, por 
ejemplo, representa un progreso en relación con la cau­
sal y, sin embargo, descubre ante nosotros una nueva 
perspectiva, en la que aparecen, formand_o larga serie, 
dificultades nuevas. 

El tratamiento de los problemas metafísicos debe 
quedar reducido, según Hartmann, a tres puntos esen­
ciales: 

l. El establecimiento de los hechos que sirven como 
indicios del objeto que se busca . 

2. La investigación de la posibilidad ontológica de és­
te, de acuerdo con las relaciones ya conocidas. 

3. Por último, la formulación hipotética, sobre la 
base de las dos primeras inquisiciones. 

Los hechos éticos capaces de servir de punto de parti­
da de una argumentación de tal índole, en relación con 
el tema de la libertad, divídense en tres grupos: a) la 
conciencia de la autodeterminación; b) la responsabili­
dad y la imputación morales; e) la conciencia de la cul­
pa. Como fenómenos complementarios podemos citar: 
la referencia de los valores éticos a la libertad, y la opo­
sición entre deber y querer, esencia del conflicto moral. 

La conciencia de la autodeterminación.- Los objetos 
metafísicos nunca se dan directamente. No hay fenóme­
nos en los cuales se manjfíesten de un modo inmediato. 
Pero sí hay hechos que es posible invocar como "indi­
cios" de su existencia. Claro es que en ellos no debe bus­
carse el fundamento de una demostración. Pero pueden 
conducir, después del rodeo de la arguementación hipo­
tética, a una convicción más o menos sólida. 

El primero de los fenómenos de ese tipo, es el de la 
conciencia de la autodeterminación. 

Este fenómeno aparece como manifestación comple­
mentaria en todas las acciones del hombre. Lo anterior 
no significa que en cualquier proceder humano exista ex­
plícitamente un "saber" acerca de la autodeterminación. 
Por regla general, las acciones e intenciones del indivi­
duo no son reflexivas, y cuando aparece una reflexión 
sobre el acto o, más precisamente, sobre la propia deci­
sión con facilidad se incurre en una falsificación del fe­
nómeno. Más que de un " saber" acerca de la facultad de 
autodeterminarse, deberíamos hablar de una "convic­
ción" del individuo. Mas no se trata de una de esas con­
vicciones que se expresan y defienden, sino más bien de 
un convencimiento latente, que aparece en la conciencia 
cada vez que el individuo se halla ante una alternativa o 
un conllicto. En semejantes ocasiones, tenemos la certe­
za de que somos capaces de obrar en tal o cual sentido, 
pero también de proceder de manera diversa o, dicho 
con otras palabras: abrigamos la seguridad de que la de­
cisión, en el caso concreto, depende de nosotros. Este con­
vencimiento es lo que hemos denominado conciencia de 
la autodeterminación. 

El fenómeno debe ser considerado como una manifes­
tación psicológica general, ya que existe en toda con­
ducta, como convicción inexpresada y obscura. Para 
convencernos de ello basta un momento de reflexión. Y 
cuando meditamos sobre el fenómeno, la autodetermi­
nación aparece ante nosotros como algo evidente, como 
un hecho del que, colocados en una posición natural, 
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antes del planteamiento de las diversas aporías, no sole­
mos dudar. La conciencia de la autodetermmación es 
tan intensa, frente a la actitud ingenua, que cuando la 
persona se. Siente movida de algún modo por factores 
ajenos a ella. considera esa determinación como un obs­
táculo o impedimento y. en casos extremos, como coac­
ción o violencia, es decir, como ataque a su libertad. 

¿Puede el fenómeno universal de la conciencia de la 
autodeterminación justificar la tesis de la autodetermi­
nación de la conciencia? O, dicho de un modo más sen­
cillo: ¿demuestra la conciencia de la libertad la libertad 
de la conciencia? .. . Evidentemente que no. Pues la con­
ciencia de la autodeterminación podría ser una ilusión, 
un autoengaño. Por otra parte. si tratásemos de demos­
trar la autodeterminación de la conciencia sobre la base 
del fenómeno que analizamos, volveríamos al viejo es­
quema del argumento ontológico, sin poder evitar sus 
fallas. 

La conciencia de la autodeterminación, como fenóme­
no psicológico, engendra una certeza subjetiva. Si ésta 
fuese al propio tiempo objetiva, la libertad de la voluntad 
no podría ponerse en tela de juicio. Pero es el caso que 
la aludida convicción no demuestra necesariamente el 
hecho que con ella pretende establecerse. La reflexión, a 
posteriori, sobre un acto cualquiera, pone al descubierto 
una serie de determinantes y motivos de los que al obrar 
no tuvimos conciencia. Esto mdica que la conciencia de 
la libertad puede ser engañosa. Sin embargo. no hay que 
olvidar lo siguiente: todo lo que existe posee una funda­
mentación que explica por qué cada realidad es como es 
y no de otro modo. La conciencia de la autodetermina­
CIÓn es un hecho real de la vida ética; debe tener, por en­
de, un fundamento real. Ahora bien: la explicación más 
adecuada que cabe ofrecer de tal fenómeno es precisa­
mente la que consiste en referir la conciencia de la líber-

tad a la libertad misma. En este senlldo. lícito es consi­
derar a la primera como indtcto de la otra. 

Un indicio no forma, empero, la certeza objetiva . 
Hay múltiples ejemplos de explicaciones análogas que a 
la postre resultaron falsas Piénsest:. verbigracia, en el 
horror \'acui y la /ex parsimoniae naturae de la vieja físi­
ca. o en el argumento ontológico de la existencta dtvt­
na . El concepto y la conciencia de esta últtma. por ejem­
plo, no implican, con forzosidad, que Dios extsta. t.l 
fundamento de un fenómeno psicológico no es, ineludi­
blemente, la realidad a que el propto fenómeno parece 
hallarse referido. Es tndudable que la conciencia de la li­
bertad tiene un fundamento real: mas ello no sigmlica 
que ese fundamento no pueda ser algo diverso del libre 
albedrío. 

De la conciencia de la autodeterminación no se mfie­
re, con necesidad, que la libertad del querer extsta: pero 
tampoco se sigue lo contrano . La alternattva: st:r o no 
ser. permanece abierta. 

¿Qué postbilidades ttene en su favor el otro lado de é~­
ta'? ¿A qué consecuencia llegaríamos, en la hipótesis de 
que la conciencia del libre albt!drío fue:-.e engañosa? La 
aceptación de tal punto de vtsta conduciría, fatalmente 
al escepticismo ético, e implicaría, igualmente, la nega­
ción de la moralidad. 

El escepticismo moral no es puramente negativo. Pos­
tula en realidad un hecho positivo, de trascendencia m­
calculable. Declara que la conciencta de la libertad es 
ilusoria. Es dec1r: hace una afirmación que no demues­
tra. y pretende invertir la carga de la prueba . 

La demostración de la tesis escéptica es todavía más 
difícil que la de la doctrina rival. porque los fenómeno~ 
de la vida ética ofrecen varios tndicios favorables a la se­
gunda, y se oponen en cambio a la primera. S1 la liber­
tad es apariencia: ¿cómo explicar la convicción de su 
realidad? ¿Qué factores determinan esa apariencia'? ¿l::.n 
qué hechos se funda? 

Responsabilidad e impulación.- Otro de los indicios 
de la libertad moral lo ofrece el sentido de responsabili­
dad. 

La responsabilidad no es sólo apariencia o fenómeno, 
sino un hecho real de la vida ética. El sujeto responde de 
sus actos, sean de la especie que fueren. y voluntaria­
mente acepta las consecuencias de los mismos, incluso 
en la hipótesis de que contrarien sus inclinaciones y 
afectos o se manifiesten en forma dolorosa. 

Desde este punto de vista, la existencia del senttdo de 
responsabilidad y, sobre todo, de la responsabilidad 
misma, tiene un valor más grande como indicio del libre 
albedrío, que el fenómeno de la conciencia de la autode­
terminación. No hay un fenómeno tnmediato de la au­
todeterminación, sino solamente el fenómeno de la con­
ciencia de la libertad. En cambio, la responsabilidad y la 
imputación morales sí existen como fenómenos inme­
diatos de la experiencia ética, y no sólo como conciencia 
o sentimiento de la responsabilidad y la imputación. 
Además, parecen hallarse necesariamente referidas a la 
libertad de la persona individual, ya que ésta es la que 
responde, con todo su ser, de sus propios actos, aun an­
tes de conocer a ciencia cierta el alcance y la trascenden-
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cia de los mismos. 
En el hecho de la responsabilidad moral encontramos 

siempre dos instancias distintas: la que responde del 
proceder y aquella frente a la cual la responsabilidad 
existe. La primera es la persona misma, que revela su ca­
pacidad de cumplir o violar las exigencias morales, la se­
gunda está constituida por los valores éticos. 

Si el sujeto se encontrase colocado bajo la ley moral 
como bajo una ley de la naturaleza, no tendría autono­
mía ninguna ante aquélla, sino que sería su esclavo. Pre­
cisa~ente en cuanto puede violarla, reconócese a si mis­
mo como autor de sus actos y acepta las consecuencias 
que éstos pueden engendrar. 

lntimamente ligado al hecho de la responsabilidad 
encontramos el de la imputación moral. Cuando un 
acto ha sido ejecutado, intuimos que su autor es respon­
sable del mismo, y debe dar cuenta de sus actos. El jui­
cio de imputación no ha de ser confundido con los de 
aprobación y censura. Cuando imputamos a un sujeto 
determinado proceder, no juzgamos necesariamente 
acerca del valor ético de éste, sino que nos limitamos a 
señalar al autor. 

En este fenómeno cabe distinguir tres series de he­
chos: 

a) En primer término, el acto mismo de imputar. La 
atribución de un comportamiento a un sujeto puede rea­
lizarse en relación con la persona ajena o con la propia. 
La imputación no es un acto ptuamente individual, una 
operación que sólo ciertos sujetos sean capaces de reali­
zar. Es un fenómeno común, intersubjetiva, univel'sal, 
que podríamos comparar a la universalidad del conoci­
miento teórico. Esto quiere decir que cada vez que una 
persona obra, en tal o cual sentido, existe en los demás 
la convicción de que el autor es responsable de sus ac­
tos. Y esta convicción no expresa un deber ser, sino un 
tener que ser, una necesidad. 

En el fenómeno de la imputación hay una relación 
apriorística fundamental. Cada quien juzga las acciones 
-propias o ajenas- desde el ángulo de la libertad. El 
que juzga no experimenta su libertad, sino que la supo­
ne, como antecedente necesario de toda experiencia. Es 
por ello que los actos del sujeto aparecen ante él como 
una conducta, sus impulsos como un querer y su com­
portamiento como actitud dotada de relieve ético. 

b) Un segundo hecho es la capacidad de imputación 
de la persona . 

Tal capacidad es un supuesto del juicio de imputa­
ción. En ausencia de ella, la imputación constituye un 
error. El error existe en todo caso de inimputabilidad . 
En tal hipótesis, tampoco puede hablarse de libertad. 

e) El tercer aspecto del mismo hecho es la pretensión 
de la persona de que sus actos se le imputen. Esta exigen­
cia, que implica el espontáneo reconocimiento de la pro­
pia responsabilidad, es uno de los más fuertes indicios 
que cabe invocar en apoyo de la tesis librearbitrista. El 
hombre que ha alcanzado un alto grado de desarrollo 
moral, no sólo confirma la imputación que otros le ha­
cen, sino que exige se le reconozca como autor de sus ac­
tos; es más: se siente herido en su dignidad humana si 
éstos no le son atribuidos. Semejante actitud es consi~e-

rada por él como declaración de irresponsabilidad, 
como negación de su ser moral y, consecuentemente, 
como una especie de degradación o rebajamiento. El 
hombre moralmente maduro rechaza incluso con todo 
derecho la excusa bien intencionada, ya sea que para 
fundarla se invoquen circunstancias externas o psicoló­
gicas. Quiere ser responsable, si se siente responsable. 
De aquí que vele por el reconocimiento de su propia 
imputabilidad. El valor fundamental de su persona, su 
libertad misma, están en juego. 

La conciencia de la culpa.- El fenómeno de la con­
ciencia de la culpa no constituye, propiamente hablan­
do, la base de un argumento especial. Se encuentra ínti­
mamente ligado con el complejo fenoménico de la res­
ponsabilidad y la imputación . La conciencia de la culpa 
es algo más concreto que la responsabilidad. Ésta acom­
paña a todo acto ético: ex1ste antes de la acción como 
después de ella. La culpa aparece sólo como consecuen­
cia, y nace de la violación moral. El que ésta consista en 
la actividad exterior o en la toma interior de posición. es 
indiferente desde aquel punto de vista. 

En este fenómeno especial hallamos una agudización 
de algo que existe ya en la responsabilidad, la culpabili­
dad de la persona y la necesidad de llevar el castigo. El 
hecho se da aquí en forma más tangible y elemental y. al 
propio tiempo, de un modo fatal e inevitable. El sujeto 
puede aceptar o rechazar la imputación, pero la culpa no 
puede ser echada a un lado; levántase amenazante y cae 
sobre la persona con todo su peso, oprimiéndola. Es más, 
puede aplastarla moralmente de tal manera que no le sea 
posible rehacerse. Puede cond u e ir al hombre a la desespe­
ración y a la renuncia de sí mismo. Pues su capacidad de 
sufrimiento ·es limitada. 

La culpabilidad no es algo imaginado o supuesto, 
sino algo real, que se experimenta y se sufre. "Irrumpe 
como una fatalidad en la vida humana. El sujeto no 
puede librarse de ella. Aparece de súbito, juzgadora, ne­
gativa, dominante. Y el hombre no experimenta esta 
irrupción como algo extraño. En su propio ser hay una 
instancia que lo delata. Lo que en la responsabilidad se 
encontraba ya preparado, la situación interna del tribu­
nal ante el cual el individuo comparece, encuentra en la 
conciencia de la culpa su forma más drástica, su reali­
dad interior más convincente. " 8 

La necesidad o inexorabilidad del sentimiento de la 
culpa hacen de éste un testimonio de la existencia de la 
libertad mucho más valioso que el que ofrecen los fenó­
menos de la responsabilidad y la imputación. 

La culpa se halla directamente referida a la autodeter­
minación de la persona. El sentimiento de que hablamos 
contradice enérgicamente las tendencias naturales del 
individuo. La culpa no se acepta de buen grado. En ello 
difiere del sentido de responsabilidad . Puede haber ale­
gría o satisfacción en el acto en que asumimos la respon­
sabilidad de nuestra conducta, mas no se concibe la 
aceptación alegre de la culpa. Y si hay una voluntad 
orientada hacia ella, tal fenómeno es el mejor indicio de 
la existencia de la libertad, pues no es voluntad orienta­
da hacia la culpa "por la culpa misma, sino por la liber­
tad que su aceptación implica". 
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NOTAS Y RESEÑAS 

Estudios de Historia de la 
Filosofía en México 

Varios autores 

Por Vera Valdés 
Lakowsky 

La obra Estudios de Historia de la Fi­
losofía en México, ha sido reeditada 
por tercera ocasión en L 9!s0. Su pri­
mera edición data de L 963, año en el 
que se celebró el XIII Congreso In­
ternacional de Filosofía en México. 
Nueve ensayos de notables maestros 
de la Facultad de Filosofía y Letras, 
la integran, conformando en el lec­
tor una visión panorámica del pen­
samiento filosófico mexicano, desde 
la etapa prehispánica a la era actual. 
En sus orígenes hubo de propiciar la 
concientización del mexicano en 
cuanto al crisol cultural de que es 
producto, como lo indica Mario de 
la Cueva en su prólogo a la primera 
edición, diciendo: " Las dos culturas, 
la del continente que no estaba bau­
tizado y la española, se fusionaron 
en una síntesis que es el alma y la 
vida del hombre mexicano" (p. 8) . 

Cada ensayo reviste un triple ca­
rácter: la gama de concepciones in­
herentes a cada autor, la diversidad 
temática y la fusión entre historia y 
filosofía. De modo que entre las pe­
culiaridades de pensamiento, la am­
plitud de los temas y el doble enfo­
que disciplinario, su reseña resulta 

labor ardua. Empero, en un afán de 
evitar la confusión, quien esto escri­
be abordará prioritariamente su ca­
rácter histórico. Veamos las particu­
laridades: 

L. "El pensamiento prehispánico" 
de Miguel León-Portilla, pp. 11-
62. 

Este ensayo, abre los Estudios de 
Historia de la Filosofía en México 
destacando en él, la amplia preocu­
pación del autor por esclarecer el 
método de investigación que ha utili­
zado, señalando la importancia de la 
"invención" a partir de la interpreta­
ción minuciosa de las inscripciones, 
códices y textos de la cultura ná­
huatl. De esta manera, el autor nos 
presenta magníficas explicaciones 
-con un amplio sentido didáctico­
sobre la hermenéutica y la heurísti­
ca, pero se abstiene de definirlas 
como tales. Como ambos métodos 
son reconocidos por las humanida­
des, creemos que su mención esclare­
cería su identidad, especialmente 
ante lectores legos en la materia. Por 
otra parte, existe en el artículo el re­
sumen del pensamiento del autor en 
cuanto a la conciliación entre lo par­
ticular mexicano y las premisas filo­
sóficas universales, esbozando la ne­
cesidad de crear categorías propias 
para abordar el pensamiento prehis­
pánico. Prácticamente su posición 
teórica se acerca al historicismo al 
señalar que "todo proceso de com­
prensión de hechos históricos de una 
cultura distinta, implica en realidad 
una peculiar forma dialéctica inter­
na" (p. 15), teoría que aplica anali­
zando la sociedad náhuatl y las fuen­
tes tales como los huehuetlatolli "dis-

cursos de los ancianos" y Jos discur­
sos de los t/amatinime "los que saben 
algo", esclareciendo así las especifi­
cidades del pensamiento náb uatl, 
que corresponden entre otras a la 
problemática rel igiosa, la dualidad 
de las deidades, el sentido y la misión 
del hombre sobre la tierra y la transi­
toriedad de la vida; elementos que 
conjugándose en el pasado, represen­
tan las inquietudes, si no es que la an­
gustia existencial -eterna- del hom­
bre. 

2. "América" de Eduardo O'Gor­
man, pp. 63-91. 

"América", surge como síntesis de la 
obra La idea del descubrimiento de 
América, UNAM, 1951. Aborda la 
constitución ontológica de América, 
combatiendo al eurocentrismo en 
sus propias raíces. Su método se ape­
ga estrictamente a la lógica filosófica 
y a la corriente historicista en cuanto 
a interpretación, con la consabida 
solidez y grandielocuencia en sus 
apreciaciones. La preocupación cen­
tral del autor gira en torno a la des­
mitificación del concepto "descubri­
miento de América", a partir de los 
orígenes de dicha concepción que se 
iniciara con la creencia colombiana 
de haber arribado a costas asiáticas y 
continuando con la aparición esque­
mática, definitiva, del continente en 
el mapamundi Waldessemüller. Eta­
pa en la que se inicia el ser espiritual 
del continente, mismo que fue dise­
ñado para llegar a constituirse en un 
mundo histórico a "imagen y seme­
janza'' del europeo, como una posibi­
lidad de "actualizar la forma de vida 
histórica del Viejo Mundo" (p. 83). 
Dicha posición negó al continente la 
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capacidad de elaborar su propia his­
toria y con ello, prácticamente le fue 
negado el sentido de identidad. Iden­
tidad cuya búsqueda se inicia afano­
samente al gestarse la independen­
Cia. 

3. "La filosofía en México en los si­
glos XVI y XVII" de José Ma. Ga­
llegos Rocafull, pp. 93-120. 

Predominan en este estudio Jos pro­
blemas propios de la colonización, 
dejando al descubierto que las espe­
culaciones en torno a la naturaleza 
del indio, la incorporación de éste a 
la cultura hispana a partir de la reli­
gión y el complejo jurídico, constitu­
yen la problemática esencial en la 
conformación de la sociedad mexi­
cana. Así, señala que la vida en la 
Nueva España fue un perpetuo es­
fuerzo por hacer asimilar la cultura 
española y permitir que el pensa­
miento autóctono se desarrollara 
dentro de éste, a partir de la evange­
lización. Este último resulta un ele­
mento de· sumo intúés, puesto que 
cabría Ja· pregunta de si en realidad 
se permitiría el desarrollo del pensa-­
miento autóctono, pues debido al 
europeocentrismo imperante, se ha­
ría prácticamente imposible la exis­
tencia de niveles de tolerancia, por Jo 
menos a partir de pautas directrices 
estatales, lo cual, en todo caso surgi­
ría de la cotidianidad, que no de pro­
pósitos deliberados. Casi con seguri­
dad podríamos afirmar que elemen­
tos de esta naturaleza, que presentan 
una cierta polaridad hacia el "deber 
ser" , podrían proceder del carácter 
de las fuentes utilizadas y de alguna 
manera, a la aplicación de la heurís­
tica a fuentes en principio religiosas, 
difíciles en su manejo y conceptua­
ción . El artículo continúa presentan­
do alusiones a la posición de Motoli­
nía, Las Casas, y en general a las te­
sis jurídicas que versan sobre la so­
beranía española. 

4. "La filosofía moderna en la Nue­
va España" de Rafael Moreno, 
pp . 121-167. 

La transición del pensamiento esco­
lástico al moderno, es el objeto de 
este ensayo, misma que se ha hecho 
patente en la obra de Sor Juana, Si-

güenza y Góngora y los jesuitas ex­
pulsados en 1760. La modernidad 
-afán de saber y explicar, encuentro 
con la ciencia- radica en estos pen­
sadores, en la importancia que brin­
dan al conocimiento, como activi­
dad suprema del alma, al combate en 
contra del principio de las "autori­
dades" propias de la escolástica, en la 
búsqueda de un método discursivo 
de conocimiento . Empero, al fin y al 
cabo filosofía de transición, será la fe 
la fuerza vital que supere las limita­
ciones del conocimiento humano. La 
sensibilización histórica del autor se 
manifiesta al expresar Jos matices de 
transición en el pensamiento mexica­
no y se esfuerza sutilmente en esbo­
zar su criterio en torno a realidades 
cambiantes, diciéndonos: "en reali­
dad no hay continuidad entre el pen­
samiento moderno y la filosofía tra­
dicional; aunque siempre haya con­
ciliación entre la fe y las doctrinas 
modernas" (p. 149). Y concluye se­
ñalando que en el tempo histórico del 
siglo XVIII, la transición y apertura 
a la demostración racional y a la uni­
versalidad del conocimiento científi­
co, haría emerger la conciencia del 
hombre americano. 

5. "Las corrientes ideológicas en la 
época de la independencia" de 
Luis Villoro, pp. 169-199. 

Si bien en los ensayos ya citados, 
la fusión entre historia y filosofía se 
hace patente, el texto del autor Vi llo­
ro, parte propiamente de las condi­
ciones históricas de la revolución de 
independencia como sustrato propi­
ciatorio de la desaparición de la filo­
sofía especulativa. Sus fuentes, nos 
dice, serán el manifiesto, el artículo, 
el ensayo político e histórico. Tal vez 
por las características y fuentes del 
periodo estudiado, el autor recibe 
una retroalimentación y se advierte 
en él la tendencia a separar virtual­
mente lo histórico de lo filosófico, 
para, hacia el final, fundirlos en un 
todo valorativo que afirma al siglo 
XIX como etapa de razonamiento 
pragmáticos que afianzan la nacio­
nalidad. Los ideales del periodo se 
resumen en la libertad, ligados a las 
premisas de la ilustración y enarbo­
ladas por los criollos, que conforme 
las circunstancias políticas apre-

mían, se abocan a la esfera de lo na­
cional, desligándose del localismo 
étnico que les era inherente. En pri­
mera instancia romperán con el pa­
sado hispano, pero difícilmente exis­
tirá la unidad de pensamiento, pues­
to que la confrontación entre conser­
vadores y liberales propiciará la exis­
tencia de concepciones antagónicas 
sobre la libertad en la historia. 

6. "El liberalismo mexicano" de 
Abelardo Villegas, pp. 201-225. 

El estudio del Dr. Villegas, recién 
introducido en la tercera edición de 
la obra que nos ocupa, y con acierto, 
penetra y desglosa la actitud liberal. 
Señala la negativa de esta última a 
identificar la voluntad general con la 
opinión de la mayoría ignorante, 
dando por resultado, en vez de de­
mocracia, paternalismo: "al pueblo 
se le ha de conducir, no obedecer". 
Analiza también la contraparte con­
servadora, para retornar al énfasis li­
beral en el desarrollo de la humani­
dad a partir de la educación, la revi­
sión del papel de la iglesia, de la que 
se desprende durante el siglo XIX la 
aceptación de una doble moral: la 
social y la individual. Aquí encon­
tramos por vez primera dentro de la 
historia de la filosofía mexicana, 
mención a aspectos sociales; hecho 
que nos remite a considerar tanto a 
la etapa analizada, como al autor de 
la misma, como situados en esferas 
cognoscitivas ligadas más a las ten­
dencias ~e interpretación histórica 
contemporánea, que contemplan in­
quisitivamente lo social. En este sen­
tido, resulta de especial interés la 
contradicción existente dentro del li­
beralismo, pues margina a la mujer y 
la somete a la tutela del mundo mas­
culino al imposibilitársele el sufra­
gio. Así, luego del análisis acucioso 
de la obra de Mora, la "empleoma­
nía" y el federalismo, el ensayo fina­
liza reafirmando el inicio de una filo­
sofía social dentro del pensamiento 
mexicano. 

7. "El positivismo" de Leopoldo 
Zea, pp . 227-247. 

También sinopsis de obras previas 
ya consagradas, el Dr. Zea aborda 
en este ensayo la búsqueda que du-
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rante el siglo XIX se llevó al cabo en 
pos de medidas pragmáticas, que ac­
tualizaran los principios liberales: 
"el liberalismo triunfaba, pero ahora 
tenía que realizar una tarea de orden 
para el progreso", en la que el estado 
debería reglamenta r el orden políti­
co y permitir el libre desarrollo de la 
economía . Así, la educación bajo las 
premisas positivas se convierte en 
meta principal. Este periodo reviste, 
a nuestro modo de ver, especial inte­
rés, puesto que el pensamiento posi­
tivo surgido del ideal científico, re­
forzó y fue reforzado por las estruc­
turas gubernamentales, es decir, se 
convirtió en sistema y se institucio­
nalizó prácticamente. De ahí que la 
interpretación histórica sea el punto 
de partida que cede el paso a la inter­
pretación propiamente filosófica en 
el caso de este ensayo, que resume a 
su vez, el pensamiento positivo des­
de Gabino Barreda a Justo Sierra. 
Asimismo, el Dr. Zea analiza tam­
bién la asociación entre ideología y 
poder político como centro del régi­
men porfiriano . 

8. "Los filósofos mexicanos del si­
glo XX" de Fernando Salmerón, 
p.p. 249-293 . 

Fernando Salmerón, parte en este 
análisis de la etapa en la que el posi­
tivism'J es rechazado por el propio 
Justo Sierra, resumiendo el escepti­
cismo colectivo frente a la inoperan­
cia de sus tesis. Aquí, el pensamiento 
filosófico se diversifica y polariza en 
las obras de Vasconcelos, Caso, Re­
yes, Henríquez Ureña entre otros; 
pero aceptando un parámetro global 
efectúan la crítica a los trabajos de 
Comte, p~etenden supera la ambi­
güedad que el positivismo creó al 
unir elementos escolásticos y empíri­
cos, propenden a una visión totaliza­
dora del universo, para lo cual, ele­
mentos tales como el arte, la reli­
gión, la vida, vuelven a ser objeto de 
interés y reconsideran métodos a los 
tres estados de desarrollo humano 
planteados también por el positivis­
mo . Retornan así a la metafísica, a la 
exaltación de lo humano como valor 
universal, se postulan contra el feti­
chismo de la ciencia y exigen la liber­
tad intelectual. El autor finaliza su 
disertación retomando el hito histó-

rico: la revolución mexicana influ­
ye en el pensamiento mexicano vol­
viéndolo al antiguo cauce político. 

9. "Los españoles transterrados" de 
Ramón Xirau. pp. 301-318. 

Corresponde a R. Xirau, efectuar 
una semblanza sinóptica del pensa­
miento filosófico de los españoles 
que llegan a México a consecuencia 
de la derrota de la República espa­
ñola, los cuales, dada su diversidad y 
multiplicidad de corrientes son lista­
dos y enunciadas sus tendencias. La 
fenomenología, el cristianismo, la 
problemática del ser, la existencia de 
una filosofía de la filosofía, la cre­
ciente importancia de la filosofía de 
la historia, resumen genéricamente 
su pensamiento. Dada la brevedad 
del ensayo, el lector quisiera saber 
algo más sobre los filósofos transte­
rrados, especialmente en cuanto a su 
repercusión en el pensamiento mexi­
cano . 

* 
" Estudios de hislOria de /a filosofía 

en México constituye como se ha 
visto una bien estructurada compila­
ción de ensayos que en su mayoría 
sintetizan los resultados de investi­
gaciones previas de cada autor, ya 
consagradas en textos de amplia 
aceptación. Puede decirse que la in­
quietud de los autores por la esencia 
del pensamiento mexicano, al cual 
arriban conjuntando historia y filo-

sofía, aun en el método, obedece a 
que nuestros autores, de alguna ma­
nera han sido pioneros en la inter­
pretación de la esencia de los mexi­
canos, de su pensamiento. De ahí 
también la constante en la utiliza­
ción de la hi~toria política como 
punto de partida. Elementos todos 
que requieren -y quede lo que sigue 
como sugerencia para posteriores 
reediciones- ciertamente de revi­
sión y justificación en una sección in­
troductoria, que facilite al lector la 
asimilación de los conceptos, que, 
brillantes y originales, han confor­
mado la visión y el sentir de lo mexi­
cano, para los propios mexicanos: 
especialmente porque nuestros auto­
res, en su carácter de iniciadores son 
de hecho los responsables de inter­
pretaciones posteriores sobre la mis­
ma temática. En primera instancia 
creemos, debe examinarse la rela­
ción coyuntural entre historia y filo­
sofía, y por endé su derivación en 
historia de la filosofía, a fin de ad­
vertir al lector sobre las posibilida­
des y limitaciones del texto, así como 
sobre las virtudes de la interdiscipli­
nariedad implícita en el mismo. Y en 
segunda, revisarse la llamada histo­
ria política como punto de partida, 
que especial m en te en el caso del siglo 
XIX mexicano, ha llegado a niveles 
de minimización interpretativa en 
cuanto a la actuación de los grupos 
liberal y conservador. 

Ahora que de otra parte, la pre­
sentación del pensamiento mexicano 
a partir de la etapa prehispánica has­
ta la contemporánea, al haber que­
dado a cargo de especialistas en cada 
periodo, contener bien logradas si­
nopsis de obras reeditadas consecu­
tivamente, la asequibilidad de los 
conceptos vertidos, el énfasis en la 
conciliación de lo particular mexica­
no con categorizaciones filosóficas 
en la figura del hombre, hacen de Es­
tudios de Historia de la Filosofía en 
México, una obra clásica, indispen­
sable para los estudiosos de las disci­
plinas sociales, pues de hecho, se ha 
conformado una antología selecta, 
mientras que los autores, dado el 
grado de desarrollo de la historia, la 
filosofía y la historia de la filosofía, 
se han convertido a su vez, en objeto 
de estudio del pensamiento contem­
poráneo en México. 
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Gaos el hombre 
y su pensamiento 

de Vera Yamuni 

Por Laura Mues 

Poco antes de terminar el año 1980, 
en la mismísima semana. dos de los 
maestros más importantes de Méxi­
co por la innuencia que han tenido 
sobre nosotros (los estudiantes de fi­
losofía de las generaciones de 1946 y 
posteriores) han sido merecidamente 
distinguidos por sus grandes méritos 
ante el público mexicano : El día 11 
de diciembre sale de la imprenta de 
la UNAM, Facultad de Filosofla y 
Letras, el primer libro que trata a 
fondo los problemas personales, que 
son a la veL filosóficos, de nuestro 
maestro José Gaos. Debemos el her­
moso tomo, en el cual el lector revive 
la presencia de Gaos, a su brillante 
alumna y después amiga cercana, 
Vera Yamuni, quien lo intitula Gaos. 
el hombre y m pensamiento. 

Y un día después. el 12 de diciem­
bre, la República Mexicana otorga a 
nuestro maestro Leopoldo Zea, a su 
vez discípulo de Gaos, el Premio Na­
cional de Filosofía por sus extensos 
estudios latinoamericanos, realiza­
dos por él durante más de tres déca­
das, en el curso de las cuales publica 
alrededor de treinta libros y una infi­
nidad de artículos. En su discurso de 
agradecimiento, Zea menciona ex­
presamente a su maestro Gaos, tra­
yendo a la memoria la alegría que és­
te solía expresar cuando el esfuerzo 
de sus alumnos no había sido vano. 
Gaos ciertamente hubiera estado or­
gulloso por el premio otorgado a su 
discípulo distinguido. A su vez. Zea 
es consciente de la importancia que 
tiene Gaos para nuestra formación, 
tanto por su estímulo cotidiano 
como por la confianza que puso en 
él. 

Las primeras investigaciones de 
Zea se hacen a partir de una nueva 
conciencia, de una nueva actitud del 
pensador en México: es una investi­
gación basada en la renexión acerca 
de la realidad sociopolít ica de un 
"yo" pensante concreto y, por eso, 
de un ··yo'" pensante en situación. 
Tal situación se constituye por las re­
laciones que ese "yo" tiene con otros 
"yo" pensantes concretos y sus 
ideas. Dicho punto de partida, base 
de la investigación filosófica del pen­
samiento en Latinoamérica, da a su 
historia una perspectiva nueva: 
Quien ahora estudia, interpreta y 
evalúa nuestro pensamiento y con él 
su historia, no es ya un extranjero 
que lo juzga desde un punto de vista 
externo y le aplica categorías y tablas 
de valores ajenas al pensamiento 
propio; ahora la interpretación es 
llevada a cabo por un pensador me­
xicano -o latinoamericano. si se 
quiere- quien , por conocer la lógica 
de su propia situación, los propósi­
tos e intereses que se persiguen con 
ese pensamiento, es capaz de com­
prenderlo en su inherencia a través 
de él mismo . El hábito de estudiar las 
ideas desde tal perspectiva, el investi­
gar el pensamiento, la filosofía y aun 
la historia misma desde el punto de 
vista de quien los produce, lo debe­
mos en parte al trabajo docente de 
José Gaos. 

Sabemos de Gaos que en vida fue 
el brillante maestro de filosofía que. 
por su claridad al exponer la proble­
mática filosófica, condujo a los estu­
diantes a entenderla y replantearla, 
en vez de simplemente memorizarla: 
el director y guía de investigaciones 
acerca del pensamiento en México 
no hechas hasta entonces; el compa­
ñero de diálogo que, aunque autori­
dad en su materia, nunca desdeñó 
puntos de vista y concepciones dis­
tintas a las suyas; el filósofo que inci­
tó -por no decir "obligó"- a sus 
alumnos a leer los textos de los clási­
cos en su versión original. razón por 
la cual llevó a sus alumnos a inter­
pretar ellos mismos esos textos. lo 
que tiene por consecuencia que los 
textos aparezcan bajo una luz nueva: 
la nuestra; fue, en fin, el pensador 
que tuvo clara conciencia de esa rea­
lidad ideal que Hegel llamara "Zeit-

geist". traducida erróneamente por 
"'espíritu de su tiempo" en vez de 
··conciencia de su época··. Por esto, 
Gaos nos enseñó a hacer filosofía 
basándonos en nuestra propia reali­
dad. renexionando acerca de las ra­
zones filosófi cas y los motivos extra­
filosóficos que tuvo un pensamiento 
para desarrollarse de la manera en 
que lo hizo. 

Bajo la dirección de Gaos, Zea 
hace la primera investigación seria y 
a fondo sobre el positivismo en Mé­
xico: sobre Los Grandes Momentos 
d.:/ indigenismo en México, de L. Vi­
lloro: sobre La Idea del Descubri­
mienro de América, de E. O'Gorman; 
sobre La Génesis de la conciencia li­
beral en México, de F. López Cáma­
ra. y sobre muchas otras obras. En 
todas estas investigaciones está pre­
sente el supuesto básico de Gaos: el 
filósofo piensa siempre, y en cada 
caso arrancando de su prop1a cir­
cunstancia. Por eso, la filosofía de 
cada pensador es también una auto­
biografía filosófica : pero también 
por eso la pretensión de establecer de 
manera radical y total una filosofía 
que tenga validez universal absoluta, 
que sea eterna y ahistórica, no se ha 
cumplido jamás. 

El libro de V. Yamuni sobre Gaos 
expone, de manera explicativa, las 
razones filosóficas que llevaron a 
Gaos a esa intelección. Pero no sólo 
nos las explica; también nos remite a 
las obras de Gaos mismo y nos 
muestra, en base a algunos textos 
inéditos de Gaos que ahora ella ha 
revisado, las razones de que éste lle­
gara a formular dicho supuesto bási­
co y la manera en que lo hizo. 

Por eso el libro sobre el maestro 
no es una biografía en sentido estric­
to, aunque en la primera parte se es­
bocen a grandes rasgos su vida y su 
muerte. Si bien el capítulo inicial es­
tá dedicado a la "parentela" del 
maestro, y el capítulo segundo se 
ocupe de su "niñez y adolescencia", 
lo que se presenta al lector no es un 
relato detallado, cronológico y es­
cueto de su vida cotidiana. las cir­
cunstancias externas que la acompa­
ñaron y las personas con quienes 
Gaos estuvo relacionado a lo largo 
de sus sesenta y nueve años de vida. 
Lo que Vera Yamuni expone, nove-
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doso para quienes no tuvimos la 
suerte de poder acompañar a Gaos 
en sus últimos años, es la vida inte­
rior, intelectual y anímica, del hom­
bre privado que existió también fue­
ra de la cátedra. El libro de V. Ya­
muni reproduce además algunas 
poesías traducidas por Gaos, y que 
eran probablemente sus poemas pre­
dilectos. ''Los temas de los poe­
mas ... se refieren ante todo al amor, 
a Dios, al misterio . . . } a la muerte." 
El libro contiene también, inéditos 
hasta ahora, algunos poemas de 
Gaos mismo. Un soneto, cuya temá­
tica es característica en su autor, di­
ce: 

"No mc mue\"e, mi Dios. para quererte 
el c1elo que me dicen promct1do. 
01 me mueve el infierno tan temido 
p~ra huir lo que d1cen ofen derte. 

Tú me mueves. m1 D1o~. Tú. no el creerte 
clavado en una cruz ) escarncc1do, 
no el creerte en tu cuerpo tan hendo. 
n1 el cn:er en tus afrenta~ ) tu muerte. 

Muéveme tu amor \Óio u .::n manera 
que aunque no hubicra cu:lo )O te amara. 
~ ni aunque hub1era mtierno te !~miera 

No llenes que dar m;b porque te qu1era, 
puc~ aunque lo que no e'pero esperara. 
m:1~ que te quiero. }ti no te qul\lera:· 

(enero de 1956) 

Por eso es interesantísimo leer los 
fragmentos, inéditos hasta ahora y 
que forman un apéndice del libro, 
que se refieren al problema de Dios. 
Porque quienes tratamos a Gaos 
como sus discípulos, nos quedamos 
con la impresión de que él, si no era 
ateo o agnóstico. por lo menos en el 
campo de su filosofía no echó mano 
del recurso y principio ontológico de 
"Dios para superar el historicismo a 
que había conducido su filosofía. 
Gaos nunca usó a Dios para salvar la 
relatividad de la verdad histórica y 
de la historicidad de la verdad ; pero 
cuando mencionaba a Dios en clase. 
lo hacía tan sólo en su referencia me­
tafísica. )'a sea que lo postulara 
como el ser supremo en la jerarquía 
de los entes. ya sea que lo comparara 
con un ente meramente propuesto. 
teórico. no cristiano. de tal manera 
que. por ejemplo. el ego trascenden­
tal de Husserl le parecía análogo al 
pnncipio del espíritu absoluto. i.e. al 

Dios del idealismo alemán. El que 
Gaos haya concebido el nombre pro­
pio de un Dios con algunos de sus 
atributos en el sentido de una perso­
na divina, trascendente al cosmos y a 
la vez tan personal como capaz de 
ser pensado con el pronombre 
"TU". es sorprendente. La autora 
nos muestra con todo rigor cómo la 
idea de Dios se le convierte a Gaos 
en un objeto conceptuado que el 
hombre necesita pensar, por motivos 
psicológicos y por razones éticas. 
Por esto, Gaos no puede considerar 
a Dios como el demiurgo omnipo­
tente) omnisciente. creador del uni­
verso -y con este universo, creador 
del Bien (o la Bondad) y del Mal (o la 
Maldad). Sólo lo concibió como idea 
regulativa necesaria que permite 
comprender el Bien en general, tanto 
el bien de nuestras motivaciones y de 
nuestros actos, como el bien recibi­
do. Gaos considera a Dios, más 
bien. como aquella instancia hácia 
quien se dirige el agradecimiento por 
el bien recibido. Pero con esto, Gaos 
transforma la idea de Dios en el su­
puesto de que es un Dios Persona, 
responsable -por decirlo así- del 
bien recibido y del bien de nuestros 
actos. Dice: "Dios no existe sólo en 
la concepción del Bien, sino tam­
bién. y princtpalmente. en los impul-

sos de bondad como los de la caridad 
de los santos, y en éstos no es un 
ideal, sino una realidad en el mun­
do.'' "La única prueba de la existen­
cia de Dios es su existencia en el 
hombre. pero no precisamente en la 
mente de quienes lo conciben, sino 
en la vida de aquéllos cuya santidad 
se realiza." Con respecto a Dios. ve­
mos que Gaos es kantiano hasta la 
médula. pues no basta que el Bien o 
la Bondad sean pensados: es también 
necesario quererlos de buena volun­
tad y realizarlos en esta tierra para 
que Dios exista de facto: así. Gaos 
concibe a Dios como el "Summum 
Bonum". Esta problemática, lúcida­
mente ahora publicada en el tomo 
de V. Yamuni, aparece en su pensa­
miento desde 1947 y se conserva, a 
pesar de tantas transformaciones, 
hasta el año de su muerte, 1969. 

También el problema de la muerte 
(y con éste el problema de la inmor­
talidad del alma) ocupan a Gaos des­
de los años cuarenta. mtentras reali­
za la traducción de Ser y tiempo. Sin 
embargo, el problema de la muerte, 
i.e. la pregunta de si la muerte puede 
ser pensada solamente en términos 
biológicos. o si, además de eso, es un 
acontecimtento real necesariamente 
por venir que concierne individual­
mente a todos y cada uno de los hu-
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manos vivos, no aparece en la temá­
tica de Gaos sino durante los últimos 
diez años de su vida -después de ha­
ber sufrido el primer ataque cardia­
co. Y umda a esta temática, está la 
cuestión de la .. Culpa" propia -la 
culpa por los ''pecados" que cree ha­
ber cometido, y el deseo desesperado 
de no ser "malo". Desde luego, el 
lector se pregunta si los "pecados'' 
de Gaos merecen ser mencionados 
... él, que sólo fue movido por unan­
sia insatisfecha de verdad y por una 
generosidad ejemplar. Los fragmen­
tos mencionados nos hacen desear 
que la próxima publicación de las 
Obras Completas de Gaos nos ofrez­
ca más material sobre estos temas, 
no sólo porque Gaos los haya refle­
xionado a fondo, sino también por­
que no existe en la lilosofía contem­
poránea ningún autor que discuta la 
muerte desde la perspectiva del hom­
bre concreto que es en el mundo. 
Pues es de pensarse que el problema 
de la mue.rte nos 1mporta a todos los 
mortales. o debería importarnos. 

El trabajo de Y. Yamuni cierta­
mente tiene el mérito indiscutible de 
haber ordenado, expuesto e interpre­
tado el material -o parte de él- que 
Gaos legara. La lectura del libro, y 
eso lo podrán confirmar quienes lo 
conocieron. revivió a Gaos, y ade­
más lo h1zo presente ante mis ojos. 
Quien no haya conocido a Gaos. el 
hombre. se enriquecerá con esta lec­
tura. Quien se interese por su filoso­
fía. encontrará aquí una cantidad 
inagotable de material. 

Sin embargo. me parece que el di­
seño que hace Vera Yamuni del 
hombre Gaos no es comP.leto. Si­
guiendo el supuesto de Gaos, a sa­
ber, de que la fi losofía se desarrolla 
siempre a partir de la si tuación de 
quien lo piensa, y por eso es siempre 
también autobiográfica, faltan por 
ser esclarecidos algunos elementos 
que con~tituyeron la situación de 
Gaos durante ~u vida como transmi­
grado en México -que es el periodo 
de su vida en que ejerció mayor in­
nuencia . A su biografía filosófica 
pertenece el hecho de que él nunca 
>IVIÓ como ern11tuño en el desierto. 
desentendido del d1álogo constante} 
recíproco con sus am1gos y con sus 
discípulos: al contrano. prec1samen-

te en sus últimos años: ya sin el trato 
cotidiano de sus a lumnos como L. 
Zea, E. O'Gorman, F. Salmerón. L. 
Yilloro, A. Rossi y otros más, Gaos 
permaneció en relación con ellos. 
aunque tales relaciones hayan sido 
distantes en el espacio, pues debido a 
que Gaos siempre estuvo dispuesto 
al diálogo y prestaba oído a sus se­
mejantes. su posición y sus asevera­
ciones filosóficas fueron a lguna vez 
un reto para sus d1scípulos; pero no 
hay reto en el vacío. Algunos de 
ellos. jóvenes de una nueva genera­
ción. retaron a su vez a Gaos. Insa­
tisfechos con su temática y con su 
método de explicar la filosofía. y aje­
nos ya a la problemática que inquie­
tó la generación del maestro. lo inci­
taron a poner en cuestió n y a recon­
siderar la filosofía trudicional que se 
practicaba en México. La escuela de 
Wittgenstein, la filosofía de Russell y 
el positivismo lógico les parecieron 
más emparentado!> con su propio 
cuestionamiento. Hubiera !>ido Inte­
resantísimo para el lector conocer las 
razones filosóficas que tuvo Gaos 
para persistir en l>U propia pos1ción) 
no abandonar la filosofía tradicional 
de que ~e o<.:upó toda su vida. aun 
después de haberse familiarizado 
con el pensamiento actual de la filo-

sofía anglo-l>ajona. Hay en el tomo 
de Y. Yamuni una cita que podría 
equivaler a le. opinión que expresó 
Gaos en 1962 en una charla que tuve 
con él. A mi pregunta acerca de las 
razones por las que algunos de sus 
alumnos abandonaban la filosofía 
como se venia haciendo en la acade­
mia. Gaos replicó: "Por ra.lones po­
líticas. La verdad ha sido siempre 
implantadu por los poderosos." Di­
cha cita está ya en sus "Confesiones 
profesionales", y dice: "El filósofo 
es el que sabe todas la!:> cosas, no por­
que sepa de cada una de ellas en par­
ticular, sino porque es dueño de los 
principios que las dominan, y ( ... ) 
este saber es realmente un saber de 
dominación, pues al sabedor o due­
ño de los principios incumbe mandar 
a los demás y no se r mandado por 
ellos. lo que se le confi rmó decisiva­
mente (a Aristóteles) cuando cayó en 
la cuenta de la epistemología de la 
palabra ·principio' o de lo que por 
ella se traduce. ·archó ·,que son pala­
bras en que figuran arconte y prínci­
pe.'' 

Gaos. el hombre y w pensamiento 
es un libro que debería ser leído por 
todos lm estudiosos de la filosofía en 
México. 

----------~®----------



COLABORADORES 

JOSE PASCUAL BUXO. Doctor t!n Letras por la Uni­
versidad de Urbino, Italia. Es director del Seminario de 
Poética del Instituto de lnvestigac1one!> Filológicas. Lu­
gar del tiempo (poesía), Muerte y desenga~lo en la poesía 
noi'Dhispana e Introducción a la poética de Roman Jal...ob­
son (ensayos) ~on sus publicaciones m:is rt!cientes. 

JEAN PIERRE VERNANT. Está considerado como 
una autoridad en estudios clásicos. Es autor de Los orí­
genes del pensamiento gnego. la trilogía, Mito y tragedia 
en la Grecia antigua, Miro y sociedad en/a Grecia antigua 
y Mito y pensamiento en la Grecia antigua Su trabajo más 
reciente es La cuisine du sacrijice En meses pasados par­
ticipó en una mesa redonda en la Facultad. 

BERNA BE NAVARRO. Maestro en 1-ilosofía y en Le­
tras Clás1cas ) doctor en Filosofía . Investigador del 1 ns­
llluto de Investigaciones Filosóficas. Entre otras obras, 
es autor de Introducción de /ajilosojla moderna en el siglo 
XVi/l. 

LIZBETH SAGOLS. Licenciada en Filosofía. Es profe­
sora de la Facultad. Ha d1ctado varias conferencias)' ha 
ha publicado artículos y reseñas en diversas revistas. Ha 
trabajado sobre la filosofía de Hegel y de Nietzsche. 

MARTHA MARTINEZ. Doctora en Letras. Es direc­
tora del Departamento de Letras Eslavas de la Univer­
Sidad de Ottawa, Canadá. Organizó en Tercer Congreso 
Interamericano de Escritoras. Autora de numerosos en­
sayos. Ha sido profesora visitante de la 1- acuitad de Filo­
sofía y Letras. 

ENRIQUE HÜLSZ PICCONE. Pasante de Maestría en 
Filosofía. Es profesor de filosofía griega en la Facultad. 
Ha publicado ensayos en Dianoia y o tras revistas. Prepa­
ra un trabajo sobre dialéctica y ontología en la filosofía 
de Platón. 

CESAREO MORALES. Doctor en Filosofía por la 
Universidad de París 1 (Sorbonne) y candidato al docto­
rado en Sociología en la Escuela Práctica de Altos Estu­
dios de París. Es profesor en la Facultad. Ha publicado 
ensayos, en Dialéctica. Cuadernos de comunicación. His­
toria y Sociedad, Thesis. 

HERNAN LA VIN CERDA. Escritor. Licenciado en la 
Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de 
Chile. b profesor de la 1--acultad. Entre sus libros: La 
conspiración (cuentos), Los tormentos del hijo (narrati­
va), Ciegamente los ojos. Ceremonias de Ajaf(poesia). Es­
tá en prensa su novela Pecar con 1odo el cuerpo. 

MARCOS ROMANO. Licenciado en Fdosolia. Es pro­
fesor de alemán y traductor. Ha publicado las stguientes 
traducciones: Aspectos sociales del psicoanálisis del lgor 
Carusso, Política económica y crisis de Elmer Altv<tter y 
La /t1eratura espado/a de la crítica francesa de 01etrich 
Rall (en prensa). 

CARMEN CHUAQUI. Licenciada en Letras Clásicas 
por la UNAM. Hizo estudios de griego moderno en el 
Centro de Enseñanzas de Lenguas Extranjeras, y de cul­
turas onentales en El Colegio de México, donde ha sido 
profesora. Recientemente se publicó su traducción de 
unos poemas de Angelos Sikelianós. 

GUADALUPE AVILE:.S MORENO. Licenciada en 
Historia por la Facultad de Filosofia y letras, UNAM. y 
doctora en Arte por la Facultad de Geografia e Historia 
de la Universidad de Sevilla. Es profesora en la Facultad . 

CARLOS PEREDA. Doctor en Filosofía. Hizo estudios 
en Uruguay, Francia y Alemania. Es profesor de la Fa­
cultad. Autor de "Utopías lógicas" , Sobre el concepto de 
prueba y Zum Theone des Argumenta/Ion. publicado en 
Alemania. 

EDUARDO GARCIA MA YNEZ. Doctor en Derecho. 
Maestro emérito de la UNAM. Fue director de la f-acul­
tad de Filosofía. Entre sus obras: Los principios de la on­
tología formal del Derecho y su expresión simbólica. 

VERA VALDES LAKOSWKI. Licenciada en. Historia 
y becaria del Colegio de Historia para la maestría. Profe­
sora del Sistema de Universidad Abierta. Es autora de 
varios artículos y ponencias, y del libro Vinculaciones 
sino-mexicanas (en prensa). 

LAURA MUES. Doctora en Filosofía por la Universi­
dad de Tübingen. R. F.A. Es profesora en la Facultad. 
Autora, entre otros libros, de interpretación del concepto 
de e>.periencia en los prolegómenos. 
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