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ANGELINA MUNIZ

De la crisalida del limo
escapara la mariposa

Hoy, 2 de febrero de 1981, en la ciudad de México. Pue-
de que sea la fiesta de la Candelaria. Es la Candelaria.
Los cohetes de fondo. Siempre el ruido luminoso de los
cohetes. Que despiertan en la madrugada o acogen en el
atardecer.

Caminas por la calle. Cualquier calle tan maltratada
por el ruido y la crueldad. El asfalto y los altos edificios
que aprisionaron el mito y la leyenda. Donde quedo la
historia, te preguntas. Abajo, muy abajo. Arriba solo los
volcanes y, si es posible, la luz.

Caminas por la calle, sin saber a donde vas a parar. Pi-
sas sin cuidado las piedras y el polvo que se escapa por
las hendiduras. En lo hondo, los gritos reprimidos de los
dioses olvidados. Ya no recuerdas nada. Ya no sabes na-
da. Todo te lo cambiaron. Los lugares sagrados fueron
enterrados y ya no guardas la memoria. Tal cual monte
que te parece diferente. Quizés alli estaba tu santuario.
Pero lo ignoras.

R igues caminando, porque asi entretienes el tiem-

po de la muerte. Das vueltas cincuenta y dos

& anos y el ciclo se te repite, Todo muere y todo re-

nace. Todo lo purificas por el fuego, todo lo quiebras y

rompes en pedazos. Hay sangre y desollados, corazones

palpitantes y afiladas obsidianas, reflejos rojizos en la
nieve de los volcanes al atardecer.

La luz del invierno limpia la transparencia del aire y
reconoces que el cielo es azul y las nubes espesamente
blancas. Por debajo siguen las corrientes alternas de tan-
ta agua olvidada. Sobre los canales y el lago, la ciudad de
altas torres. Quién siente correr el agua bajo sus pies. Tu
ya no.

Las antiguas calzadas que propiciaban el acceso a la,
por otra parte, impenetrable y temida Tenochtitlan,
Hoy, apenas las reconoces. Tacuba. Atzcapotzalco. lzta-
palapa. Tlatelolco.

El polvo y el fuego que daban la razén a la profecia
para i se convirtieron en la sorprendente polvora con la
que hoy, juegas todavia.

(Los cohetes en lo oscuro del cerro.)

Y no importan las llagas en la piel o el hambre florida
para perseguir la luz que se eleva al cielo.

Te preguntas, (qué hago aqui? (de donde vine? ;como
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se llama este preciso lugar? Y un dia te reconcilias con el
dificil paisaje. No era lo que sonabas, pero sombra da

cualquier arbol, y también frutos y flores.
|
I‘ dinales y la frontera de las montanas es duena
4 de vientos y lluvias. Se alteran las estaciones y
los colorines maravillan el invierno arrastrado. La leve
flor de la jacaranda apenas se sostiene en la rama, prefi-
riendo tenir el suelo con reflejos del cielo.

Y ti, que venias del mar, desesperabas de ver el hori-
zonte. Solo calles y mas calles y casas y mas casas. Traias
conligo tus cuentos y tus relatos, tus historias y tus dio-
ses. Querias hartarte de caminar para olvidarlo todo,
para borrarlo todo.

| alto valle se extiende por los cuatro puntos car-
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Y lo lograste. Sobre tus recuerdos agregaste otra capa
de recuerdos y con ésta prefieres quedarte. No conoces
los remordimientos ni la culpa. Ellos —esos ellos que ti
bien sabes que estan ahi— aflorardn cuando quieran ha-
cerlo. Son como el volcdn dormido y la aureola siempre
presente de humo que anuncia fuego.

Ahora pisas descuidadamente esta tierra que encierra
sangre y semillas que no presientes.

(Los tenues pasos de los ancianos ya no levantan eco.)

Pero este tu caminar inquieto te llevara, algin dia, al
lugar exacto y sabras, entonces, que el rito empieza de
nuevo. Ano calli. Ano tochtli. Ano acatl. Afio tecpatl.
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