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H.P.LOVECRAFT 

De más allá 

Traducción de Enrique Hülsz Piccone 

1 nconcebiblemente horrible fue el cambio que 
tuvo lugar en mi mejor amigo, Crawford Ti-
llinghast. No lo había visto desde aquel día, dos 

meses y medio antes, cuando me dijo hacia qué fin con-
ducían sus investigaciones físicas y metafísicas; cuando 
hubo contestado a mis protestas sorprendidas y casi 
asustadas echándome de su laboratorio y su casa en una 
explosión de ira fanática, supe que él permanecía casi 
siempre encerrado dentro del laboratorio en el desván 
con esa maldita máquina eléctrica, comiendo poco y ex-
cluyendo aún a los sirvientes, pero yo no había pensado 
que un breve periodo de diéz semanas podía alterar y 
desfigurar así a cualquier criatura humana. No es agra-
dable ver a un hombre vigoroso de repente adelgazado, y 
es aún peor cuando la flácida piel se torna amarillenta o 
grisácea, los ojos hundidos, ojerosos, y brillando miste-
riosamente, la frente venosa y arrugada, y las manos tré-
mulas y contrahechas . Y si a esto se añade un desaliño 
repulsivo, un salvaje desorden en el vestir, una espesura 
de cabello oscuro, blanco hacia las raíces, y un descuida-
do crecimiento de barba blanca sobre un rostro alguna 
vez afeitado, el efecto acumulativo es bastante ofensivo. 
Pero tal era el aspecto de Crawford Tillinghast la noche 
en que su mensaje coherente a medias me trajo a sus 
puertas después de semanas de exilio; tal era el espectro 
que temblaba al recibirme, vela en mano, y que miraba 
furtivamente sobre su hombro, como si estuviese teme-
roso de cosas invisibles en la antigua, solitaria casa arrin-
conada en Benevolent Street. 

Que Crawford Tillinghast haya estudiado ciencia y fi-
losofía fue un error. Estas cosas deberían dejarse al in-
vestigador frío e impersonal, pues ofrecen dos alternati-
vas igualmente trágicas para el hombre de sentimiento y 
acción: desesperación si fracasara en su búsqueda, y te-
rrores inefables e inimaginables si tuviese éxito . Tilling-
hast había sido una vez presa del fracaso, solitario y me-
lancólico; pero ahora yo sabía, con miedos nauseabun-
dos de mí mismo, que él era presa del éxito. Y o lo había 
prevenido, efectivamente, diez semanas antes, cuando 
estalló con su cuento de lo que sentía y de lo que estaba a 
punto de descubrir. Entonces, se había sonrojado y exci-
tado, hablando en voz alta e innatural, aunque siempre 
pedante. 

"¿Qué sabemos, había dicho, del mundo y del univer-
so a nuestro alrededor? Nuestros medios para recibir im-
presiones son absurdamente escasos, y nuestras nocio-

nes de los objetos que nos rodean, infinitamente estre-
chas. Vemos las cosas solamente como estamos construi-
dos para verlas, y no podemos obtener idea alguna de su 
naturaleza absoluta. Con cinco débiles sentidos preten-
demos comprehender el ilimitado y complejo cosmos, y 
sin embargo otros seres con una clase de sentidos más 
amplia, más fuerte, o diversa, podrían no sólo ver muy 
diferentes las cosas que nosotros vemos, sino que po-
drían ver y estudiar mundos enteros de materia, energía, 
y vida que yacen a la mano, pero que nunca pueden ser 
detectados con los sentidos que tenemos. Siempre he 
creído que tales mundos extraños e inaccesibles existen 
bajo nuestras propias narices, y creo que ahora he encon-
trado un modo de derribar las barreras. No estoy bro-
meando. En el espacio de veinticuatro horas esa máqui-
na cercana a la masa generará ondas que actuarán sobre 
órganos sensoriales desconocidos que existen en noso-
tros atrofiados o como vestigios rudimentarios. Esas on-
das abrirán para nosotros muchas perspectivas descono-
cidas al hombre, y algunas desconocidas por todo lo que 
consideramos vida orgánica. Veremos aquello a lo que 
los perros aúllan en la oscuridad, y aquello que aguza las 
orejas del gato después de la media noche. Veremos éstas 
y otras cosas que ninguna criatura que respire ha visto 
aún. Pasaremos de un salto el tiempo, el espacio y las di-
mensiones, y sin movimiento corporal atisbaremos en el 
fondo de la creación." 
. Cuando Tillinghast dijo estas cosas yo protesté, pues 
lo conocía lo suficiente como para estar atemorizado, 
más que divertido; pero él era un fanático , y me echó de 
la casa. No era ahora menos fanático , mas su deseo de 
hablar había conquistado su resentimiento, y me había 
escrito imperativamente con una letra que pude difícil-
mente reconocer. Mientras entraba a la morada del ami-
go tan repentinamente metamorfoseado en una gárgola 
tiritante, fui infectado por el terror, que parecía acercar-
se a hurtadillas en todas las sombras. Las palabras y 
creencias expresadas diez semanas antes parecían incor-
poradas delante en la oscuridad, más allá del pequeño 
círculo de luz de vela, y yo enfermaba ante la voz hueca, 
alterada, de mi huésped. Desée que los sirvientes estuvie-
sen cerca, y no me agradó cuando él dijo que todos ellos 
habían partido tres días antes. Parecía extraño que el vie-
jo Gregory, al menos, hubiese abandonado a su amo sin 
decirlo a un amigo tan esforzado como yo. Fue él quien 
me había dado toda la información que yo tenía de Ti-



llinghast después de que fui rechazado con ira. 
Sin embargo, pronto subordiné todos mis temores a 

mi creciente curiosidad y fascinación. Qué quería Craw-
ford Tillinghast ahora de mí, sólo podía adivinarlo, pero 
que tenía algún estupendo secreto o descubrimiento que 
comunicar, no podía dudarlo. Antes, yo había protesta-
do ante sus observaciones innaturales de lo impensable; 
ahora que evidentemente había tenido éxito en cierto 
grado, casi compartía su espíritu, aunque el costo de la 
victoria parecía terrible. Hacia arriba, a través de la os-
cura vaciedad de la casa, seguí la bamboleante vela en la 
mano de esta temblorosa parodia del hombre. La electri-
cidad parecía estar desconectada, y cuando pregunté a 
mi guía, me dijo que era por una razón definida. 

"Sería demasiado .. . no me atrevería", continuó mur-
murando. Noté especialmente su nuevo hábito de mur-
murar, pues no correspondía a su modo de ser el hablar a 
sí mismo . Entramos al laboratorio en el desván , y obser-
vé aquella detestable máquina eléctrica, resplandeciendo 
con una enfermiza y siniestra luminosidad violeta. Esta-
ba conectada a una poderosa batería química, pero pare-
cía no estar recibiendo corriente alguna; pues recordé 
que en su estadio experimental había chisporroteado y 
ronroneado cuando estaba en acción. En respuesta a mi 
pregunta, Tillinghast murmuró que este resplandor per-
manente no era eléctrico en ningún sentido que yo pudie-
se entender. 

S e sentó entonces cerca de la máquina, de tal 
modo que ésta quedaba a mi derecha, y conectó 

..: un interruptor en alguna parte debajo del raci-
mo coronado de bulbos de crista l. El chisporroteo usual 
comenzó, se tornó en un lamento, y terminó en un soni-
do sordo tan suave como para sugerir un retorno al si-
lencio. Entretanto, la luminosidad se incrementó, dismi-
nuyó de nuevo, y entonces asumió un color pálido, o una 
mezcla de colores que no podría localizar ni describir. 
Tillinghast me había estado observando y notó mi expre-
sión desconcertada. 

"¿Sabes lo que es eso?, susurró, es ultra-violeta" . Se rió 
entre dientes de modo extraño ante mi sorpresa. "Tú 
pensabas que el ultra-violeta era invisible, y así es, pero 
tú puedes ver ésta y muchas otras cosas invisibles aho-
ra." 

" ¡Escúchame! Las ondas de esa cosa están despertan-
do mil senüdos dormidos en nosotros; sentidos que here-
damos de eones de evolución desde el estado de los elec-
trones separados hasta el estado de humanidad orgáni-
ca. Yo he visto la verdad, e intento mostrártela a ti . ¿Te 
preguntas cómo parecerá? Te lo diré." Aquí Tillinghast 
se sentó opuesto directamente a mí, soplando sobre su 
vela y observando horriblemente dentro de mis ojos. 
" Tus órganos sensoriales existentes -los oídos primero, 
creo- recogerán muchas de las impresiones, pues ellas 
están íntimamente conectadas con los órganos inactivos. 
Entonces habrá otros. ¿Has oído de la glándula pineal? 
Y me río del superficial endocrinólogo, comp¡1ñero de 
engaño y compañero arribista del freudiano. Esa glán-
dula es el gran órgano sensorial de los órganos, yo lo he 
descubierto. Finalmente, es como la vista, y transmite 
imágenes visuales al cerebro. Si eres normal, ese es el 
modo en que debes de obtener lo más posible de ello .. . 
quiero decir, obtener la mayor evidencia posible de más 
allá" . 

Miré alrededor del inmenso desván con su inclinada 
pared sur, tenuemente iluminada por rayos que el ojo 
cotidiano no puede ver. Los rincones lejanos eran todos 
sombras, y el lugar completo tomaba una irrealidad ne-
blinosa que oscurecía su naturaleza e invitaba a la ima-
ginación, al simbolismo y a lo fantasmal. Durante el in-
tervalo en que Tillinghast estuvo silencioso imaginé estar 
en algún increíble y vasto templo de dioses muertos hace 
mucho; en un vago edificio de innumerable columnas de 
piedra negra que se elevan desde un suelo de húmedas lo-
sas hasta una altura nebulosa más allá del alcance de mi 
visión . La imagen fue muy vívida por un tiempo, pero 
gradualmente dio lugar a una concepción más horrible; 

______________ gppD ____________ __ 
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la de la soledad total y absoluta en el espacio infinito, in-
visible, inaudible. Parecía haber un vacío y nada más, y 
sentí un miedo pueril que me impulsó a sacar de mi bolsi-
llo el revólver que siempre llevaba en la oscuridad desde 
la noche que fui detenido en East Providence. Entonces, 
desde las regio11es más originarias de lo remoto, el sonido 
se deslizó suavemente dentro de la existencia. Era infini-
tamente sincopado, sutilmente vibrante, e inconfundi-
blemente musical, pero tenía una cualidad de sobresa-
liente salvajez, que hizo sentir su efecto como una delica-
da tortura sobre todo mi cuerpo. Sentí sensaciones como 
aquellas que se experimentan al rasguñarse accidental-
mente con vidrio molido. Sí m ultáneamente se desarrolló 
algo semejante a una fría corriente de aire, que aparente-
mente me barrió desde la dirección del sonido distante. 
Mientras esperaba sin aliento percibí que ambos, sonido 
y viento, estaban aumentando: sentí el efecto de una ex-
traña noción de estar atado a un par de rieles en el paso 
de una gigantesca locomotora que se aproximaba. Co-
mencé a hablar a Tillinghast, y al hacerlo, todas las im-
presiones inusuales desaparecieron abruptamente. Visó-
lo al hombre, las máquinas resplandecientes y el oscuro 
apartamento. Tillinghast sonreía burlona y repulsiva-
mente al revólver que yo había sacado casi inconsciente-
mente, pero por su expresión yo estaba seguro de que él 
había visto y oído tanto como yo, si no es que mucho 
más. Murmuré lo que había experimentado y él me instó 
a que permaneciera tan silencioso y receptivo como fue-
ra posible. 

"No te muevas, me previno, pues en estos rayos somos 
capaces de ver así como de ser vistos. Te dije que los sir-
vientes se habían ido, pero no te dije cómo. Fue esa case-
ra de estrecho ingenio: ella encendió las luces abajo des-
pués de que yo le había advertido que no lo hiciera, y Jos 
cables recogieron vibraciones simpatéticas. Debe haber 
Sido temible, yo pude oír los gritos desde aquí a pesar de 
todo lo que veía y oía en otra dirección, y después fue 
más bien desagradable encontrar aquellos montones de 
ropa en toda la casa. Las ropas de Mrs. Updicke estaban 
muy próximas al interruptor del vestíbulo del frente, por 
eso es que sé que ella lo hizo. Ello se llevó a todos. Pero 
mientras no nos movamos estamos bastante seguros. 
Recuerda que tratamos con un mundo repugnante en el 
que estamos prácticamente desvalidos ... ¡Mantente quie-
to!" 

1 a conmoción combinada de la revelación y de la 
abrupta orden me ocasionó una especie. de pará-

... lisis, y en mi terror mi mente se abrió de nuevo a 
las impresiones provenientes de lo que Tillinghast llamó 
más allá. Yo estaba ahora en un vórtice de sonido y mo-
vimiento, con 1mágenes confusas ante mis ojos. Miré los 
contornos borrosos del cuarto, pero desde algún punto 
en el espacio parecía descender una columna agitada de 
formas irreconocibles o nubes, penetrando el sólido te-
cho en un punto adelante y a mi derecha. Entonces vis-
lumbré nuevamente el efecto del templo, pero esta vez 
los pilares se alzaban hacia arriba dentro de un aéreo 
océano de luz, del cual descendía un cegador rayo lumi-
noso por el paso de la columna nebulosa que había visto 

antes. Después de esto la escena era casi totalmente ca-
leidoscópica, y en la maraña de visiones, sonidos, e im-
presiones sensoriales inidentificadas, sentí que estaba a 
punto de disolverme o de perder de algún modo la forma 
sólida. Siempre recordaré un destello definido. Por un 
instante me pareció contemplar un pedazo de extraño 
cielo nocturno lleno de esferas relucientes y giratorias, y 
mientras se alejaba vi que los soles relucientes formaban 
una constelación o galaxia de forma establecida; esta 
forma era la cara distorsio11ada de Crawford Tillinghast. 
En otro momento sentí las enormes cosas amma.das mo-
viéndose agitadas cerca de mí y ocasionalmc.He cami-
nando o pasando a tral'és de mi supuestamente sólido cuer-
po, y pensé que vi a Tillinghast mirarlas como si sus sen-
tidos mejor entrenados pudieran atraparlas visualmente. 
Recordé lo que él había dicho de la glándula pmeal y me 
pregunte qué vería con su ojo preternatural. 

Repentinamente yo mismo fui poseído por una espe-
cie de visió n aumentada. Arriba y sobre el caos lummoso 
y sombrío surgió una imagen que, aunque vaga, poseía 
los elementos de consistencia y permanencia. Era, en 
efecto, familiar de alguna manera, pues la parte inusita-
da estaba sobre puesta a la usual escena terrenal de 
modo muy similar a como una imagen de cine puede ser 
proyectada sobre la cortina pintada de un teatro. Vi el 
laboratorio, la máquina eléctrica, y la desagradable for-
ma de Tillinghast opuesta a mí; pero en todo el espacio 
desocupado de objetos familiares, ni una partícula esta-
ba vacante. Siluetas indescriptibles, tanto vivientes 
como de otro modo, estaban mezcladas en un desarreglo 
desagradable, y cercanos a toda cosa conocida había 
mundos enteros de entidades ajenas, desconocidas. Asi-
mismo parecía que todas las cosas conocidas entraban 
en combinación con otras cosas desconocidas, y ViCever-
sa. Delante entre los objetos viv1entes había monstruosi-
dades gelatinosas, parecidas a la tinta, que temblaban 
floJamente en armonía con las vibraciones de la máqui-
na. Estaban presenten en profusión aborrecible, y vi con 
horror que se habían extendido; eran semifluidas y capa-
ces de pasar una a través de otra y a través de lo que no-
sotros conocemos como sólidos. Estas cosas nunca esta-
ban estáticas, sino que parecían flotar siempre con algún 
propósito maligno. Algunas veces aparecían para devo-
rarse unas a otras. el atacante arrojándose sobre su vícti-
ma e instantáneamente desapareciendo a esta última de 
la visibilidad. En un estremecimiento de terror sentí que 
sabía qué había aniquilado a los infortunados sirvientes 
y no pude desterrar las cosas de mÍ"mente mientras pro-
curaba observar otras propiedades del mundo reciente-
mente visible que yace sin ser visto a nuestro alrededor. 
Pero Tillinghast me había estado observando y hablaba. 

"¿La ves?, ¿las ves? ¿Ves las cosas que flotan y aletean 
cerca de ti y a través de tí en todo momento de tu vida? 
¿Ves las criaturas que forman lo que los hombres llaman 
el aire puro y el cielo azul? ¿No he triunfado en derribar 
la barrera? ¿No te he mostrado acaso mundos que nin-
gún otro hombre viviente ha visto?". Escuché su alarido 
a través del horrible caos, y miré la salvaje faz empujada 
tan ofensivamente cerca como para que importara. Sus 
ojos eran pozos de fuego, y me dirigieron una mirada 



con lo que ahora vi que era un odio abrumador. La má-
quina producía detestablemente un sonido sordo. 

"¿Piensas tú que esas cosas tambaleantes destruyeron 
a los sirvientes? ¡Necio, son inofensivas! Pero los sirvien-
tes se han ido, ¿no es cierto? Tú trataste de detenerme; 
me desalentaste cuando necesitaba cada gota de ánimo 
que pudiera obtener; ¡estabas asustado de la v.erdad cós-
mica, maldito cobarde, pero ahora te tengo! ¿Qué barrió 
con los sirvientes? ¿Qué les hizo gritar tan alto? ... No sa-
bes, ¡eh! Lo sabrás bastante pronto. Mírame, escucha lo 
que digo, ¿supones que existen realmente cosas tales 
como el tiempo y la magnitud? ¿Te imaginas acaso que 
hay cosas tales como la forma o la materia? Te lo digo, 
yo he herido profundidades que tu pequeño cerebro no 
puede figurarse. He visto más allá de los límites de la in-
finitud y a demonios descender de las estrellas ... Y o he 
enjaezado las sombras que cruzan de mundo a mundo 
para sembrar la muerte y la locura ... El espacio me per-
tenece, ¿me oyes? Las cosas están cazándome ahora, las 
cosas que devoran y disuelven, pero yo sé cómo evadir-
las. Es a ti a quien tomarán, como tomaron a los sirvien-
tes . .. ¿Moviéndote, amigo mío? Te dije que era peligroso 
moverse, te he salvado hasta ahora diciéndote que per-
manecieras quieto, te he salvado de ver más visiones y de 
escucharme. Si te hubieras movido, ellos habrían llegado 
a ti hace mucho. No te preocupes, no te harán daño. No 
le hicieron daño a los Sirvientes, fue la visión lo que hizo 
gritar así a los pobres diablos. Mis mascotas no son her-
mosas, pues vienen de lugares donde los patrones estéti-
cos son muy diferentes. La desintegración es bastante in-

dolora, te lo aseguro, pero quiero que las veas. Y o casi las 
veía, pero supe cómo parar. ¿Eres curioso? Siempre supe 
que no eras un científico . Temblando, eh. Temblando 
con ansiedad por ver las últimas cosas que he descubier-
to. ¿Por qué no te mueves entonces? ¿Cansado? No te 
preocupes, amigo migo, pues ya vienen ... Mira, mira, 
¡maldición, mira ... !, ¡está justo sobre tu hombro izquier-
do! ... •· 

Lo que queda para ser contado es muy breve, y puede 
ser familiar a ustedes por los relatos periodísticos. Lapo-
licía oyó un disparo en la vieja casa de Tillinghast y nos 

'encontró allí, Tillinghast muerto y yo inconsciente. Me 
arrestaron porque el revólver estaba en mi mano, pero 
me liberaron en tres horas, después de descubrir que fue 
la apoplejía lo que dio fin a Tillinghast y cuando vieron 
que mi disparo había sido dirigido a la nociva máquina 
que yacía ahora destrozada sin esperanza en el piso del 
laboratorio. No conté mucho de lo que vi, pues temí que 
el forense fuera escéptico; pero del evasivo relato que di, 
el doctor dijo que yo había sido indudablemente hipnoti-
zado por el vengativo y homicida demente. 

Desearía poder creer a aquel doctor. Ayudaría a mis 
estremecidos nervios si pudiera descartar lo que ahora 
tengo que pensar del aire a mi alrededor y del cielo arriba 
de mí. Nunca me siento solo o cómodo, y una horrenda 
sensación de persecusión viene a mí algunas veces con un 
escalofrío cuando estoy débil. Lo que impide creer al 
doctor es este simple hecho: que la policía nunca encon-
tró los cuerpos de aquellos sirvientes que ellos dicen que 
Crawford Tillinghast asesinó. 


