i s
e ES
e >
. ~,
N |
3
=3 >

40.00 pesos
enero / 1982




SIS

Nueva Revista de Filosofia y Letras,
Aiio III, Namero 12
Enero / 1982




UNIVERSIDAD NACION/e» AUTONOMA DE MEXICO

Rector:

Dr. Octavio Rivero Serrano
Secretario General:

Lic. Raudl Béjar Navarro
Secretario General Administrativo:
C.P. Rodolfo Coeto Mota
Abogado General:

Lic. Ignacio Carrillo Prieto

THESIS NUEVA REVISTA
DE FILOSOFIA Y LETRAS

Publicacion Trimestral de la
Facultad de Filosofia y Letras

Director: Abelardo Villegas

Editor: Benjamin Villunueva

Consejo de Redaccion: José Pascual Buxo
Juliana Gonzilez, Benjamin Villanueva

Secreturia de Redaccion: Elsa Cross



Indice

JOSE PASCUAL BUXO éﬂ
Garcia Marquez o la crisis de la realidad

JEAN-PIERRE VERNANT
Elsujeto trdgice: historicidad y trashistoricidad 88

BERNABENAVARRO H%
Reflexiones sobre lo mexicano

LIZBETH SAGOLS H 4@
Historia y muerte de Dios

MARTHA MARTINEZ j
La influencia del mar en el vocabulario del Caribe Q )

H. P. LOVECRAFT C
De mas alla C%Zﬂ.

CESAREO MORALES: %B
Forma valor de la produccion y efecto ideologico

HERNAN LAVIN CERDA NHEZ
Sobre el abismo de la escritura )0
MARCOS ROMANO Giw@ ‘~)
La obra literaria como signo Q QL

CARMEN CHUAQUI A[L&L\
La poesia de Yannis Ritsos Q)

GUADALUPE AVILES MORENO & ([D
Bases conceptuales e historicas del arte mudéjar aD\

CARLOS PEREDA =
Sobre la consigna democracia DD

La tradicion presente:

EDUARDO GARCIA MAYNEZ q@@j\
Elproblemade la libertad moral en la ética de Hartmann el

Notas y Resenas

Vera Valdés Lakowsky: Estudios de historia de la filosofia en
México, varios autores

Laura Mues: Gaos, el hombre y su pensamiento,de Vera Yamuni




H. P. LOVECRAFT

De mas alla

Traduccidon de Enrique Hiilsz Piccone

nconcebiblemente horrible fue el cambio que

tuvo lugar en mi mejor amigo, Crawford Ti-

llinghast. No lo habia visto desde aquel dia, dos
meses y medio antes, cuando me dijo hacia qué fin con-
ducian sus investigaciones fisicas y metafisicas; cuando
hubo contestado a mis protestas sorprendidas y casi
asustadas echdndome de su laboratorio y su casa en una
explosion de ira fandtica, supe que €l permanecia casi
siempre encerrado dentro del laboratorio en el desvan
con esa maldita maquina eléctrica, comiendo poco y ex-
cluyendo atin a los sirvientes, pero yo no habia pensado
que un breve periodo de diez semanas podia alterar y
desfigurar asi a cualquier criatura humana. No es agra-
dable ver a un hombre vigoroso de repente adelgazado, y
es atn peor cuando la fldcida piel se torna amarillenta o
grisacea, los ojos hundidos, ojerosos, y brillando miste-
riosamente, la frente venosa y arrugada, y las manos tré-
mulas y contrahechas. Y si a esto se afiade un desalifio
repulsivo, un salvaje desorden en el vestir, una espesura
de cabello oscuro, blanco hacia las raices, y un descuida-
do crecimiento de barba blanca sobre un rostro alguna
vez afeitado, el efecto acumulativo es bastante ofensivo.
Pero tal era el aspecto de Crawford Tillinghast la noche
en que su mensaje coherente a medias me trajo a sus
puertas después de semanas de exilio; tal era el espectro
que temblaba al recibirme, vela en mano, y que miraba
furtivamente sobre su hombro, como si estuviese teme-
roso de cosas invisibles en la antigua, solitaria casa arrin-
conada en Benevolent Street.

Que Crawford Tillinghast haya estudiado ciencia y fi-
losofia fue un error. Estas cosas deberian dejarse al in-
vestigador frio e impersonal, pues ofrecen dos alternati-
vas igualmente tragicas para el hombre de sentimiento y
accion: desesperacion si fracasara en su busqueda, y te-
rrores inefables e inimaginables si tuviese éxito. Tilling-
hast habia sido una vez presa del fracaso, solitario y me-
lancolico; pero ahora yo sabia, con miedos nauseabun-
dos de mi mismo, que él era presa del éxito. Yo lo habia
prevenido, efectivamente, diez semanas antes, cuando
estalld con su cuento de lo que sentia y de lo que estaba a
punto de descubrir. Entonces, se habia sonrojado y exci-
tado, hablando en voz alta e innatural, aunque siempre
pedante.

*;Qué sabemos, habia dicho, del mundo y del univer-
so a nuestro alrededor? Nuestros medios para recibir im-
presiones son absurdamente escasos, y nuestras nocio-
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nes de los objetos que nos rodean, infinitamente estre-
chas. Vemos las cosas solamente como estamos construi-
dos para verlas, y no podemos obtener idea alguna de su
naturaleza absoluta. Con cinco débiles sentidos preten-
demos comprehender el ilimitado y complejo cosmos, y
sin embargo otros seres con una clase de sentidos mas
amplia, mas fuerte, o diversa, podrian no sélo ver muy
diferentes las cosas que nosotros vemos, sino que po-
drian ver y estudiar mundos enteros de materia, energia,
y vida que yacen a la mano, pero que nunca pueden ser
detectados con los sentidos que tenemos. Siempre he
creido que tales mundos extranos e inaccesibles existen
bajo nuestras propias narices, y creo que ahora he encon-
trado un modo de derribar las barreras. No estoy bro-
meando. En el espacio de veinticuatro horas esa maqui-
na cercana a la masa generara ondas que actuaran sobre
organos sensoriales desconocidos que existen en noso-
tros atrofiados o como vestigios rudimentarios. Esas on-
das abrirdn para nosotros muchas perspectivas descono-
cidas al hombre, y algunas desconocidas por todo lo que
consideramos vida organica. Veremos aquello a lo que
los perros atllan en la oscuridad, y aquello que aguza las
orejas del gato después de la media noche. Veremos éstas
y otras cosas que ninguna criatura que respire ha visto
atn. Pasaremos de un salto el tiempo, el espacio y las di-
mensiones, y sin movimiento corporal atisbaremos en el
fondo de la creacion.”

_ Cuando Tillinghast dijo estas cosas yo protesté, pues
lo conocia lo suficiente como para estar atemorizado,
mas que divertido; pero él era un fanatico, y me eché de
la casa. No era ahora menos fanatico, mas su deseo de
hablar habia conquistado su resentimiento, y me habia
escrito imperativamente con una letra que pude dificil-
mente reconocer. Mientras entraba a la morada del ami-
go tan repentinamente metamorfoseado en una gargola
tiritante, fui infectado por el terror, que parecia acercar-
se a hurtadillas en todas las sombras. Las palabras y
creencias expresadas diez semanas antes parecian incor-
poradas delante en la oscuridad, mas alla del pequeno
circulo de luz de vela, y yo enfermaba ante la voz hueca,
alterada, de mi huésped. Desée que los sirvientes estuvie-
sen cerca, y no me agradé cuando €l dijo que todos ellos
habian partido tres dias antes. Parecia extrano que el vie-
jo Gregory, al menos, hubiese abandonado a su amo sin
decirlo a un amigo tan esforzado como yo. Fue ¢l quien
me habia dado toda la informacion que yo tenia de Ti-




llinghast después de que fui rechazado con ira.

Sin embargo, pronto subordiné todos mis temores a
mi creciente curiosidad y fascinacion. Qué queria Craw-
ford Tillinghast ahora de mi, solo podia adivinarlo, pero
que tenia alglin estupendo secreto o descubrimiento que
comunicar, no podia dudarlo. Antes, yo habia protesta-
do ante sus observaciones innaturales de lo impensable;
ahora que evidentemente habia tenido éxito en cierto
grado, casi compartia su espiritu, aunque el costo de la
victoria parecia terrible. Hacia arriba, a través de la os-
cura vaciedad de la casa, segui la bamboleante vela en la
mano de esta temblorosa parodia del hombre. La electri-
cidad parecia estar desconectada, y cuando pregunté a
mi guia, me dijo que era por una razon definida.

**Seria demasiado... no me atreveria’’, continu0 mur-

murando. Noté especialmente su nuevo habito de mur-
murar, pues no correspondia a su modo de ser el hablar a
si mismo. Entramos al laboratorio en el desvan, y obser-
vé aquella detestable maquina eléctrica, resplandeciendo
con una enfermiza y siniestra luminosidad violeta. Esta-
ba conectada a una poderosa bateria quimica, pero pare-
cia no estar recibiendo corriente alguna; pues recordé
que en su estadio experimental habia chisporroteado y
ronroneado cuando estaba en accion. En respuesta a mi
pregunta, Tillinghast murmuro6 que este resplandor per-
manente no era eléctrico en ningtin sentido que yo pudie-
se entender.
Y e sentd entonces cerca de la maquina, de tal
modo que ésta quedaba a mi derecha, y conecto
un interruptor en alguna parte debajo del raci-
mo coronado de bulbos de cristal. El chisporroteo usual
comenzd, se tornd en un lamento, y termind en un soni-
do sordo tan suave como para sugerir un retorno al si-
lencio. Entretanto, la luminosidad se incrementd, dismi-
nuy6 de nuevo, y entonces asumio un color pélido, o una
mezcla de colores que no podria localizar ni describir.
Tillinghast me habia estado observando y noté mi expre-
sion desconcertada.

“(Sabes lo-que es es0?, susurr0, es ultra-violeta”. Se rid
entre dientes de modo extrano ante mi sorpresa. “Tu
pensabas que el ultra-violeta era invisible, y asi es, pero
ti puedes ver ésta y muchas otras cosas invisibles aho-
ra.”

**iEsctichame! Las ondas de esa cosa estan despertan-
do mil sentidos dormidos en nosotros; sentidos que here-
damos de eones de evolucidn desde el estado de los elec-
trones separados hasta el estado de humanidad organi-
ca. Yo he visto la verdad, e intento mostrartela a ti. ;Te
preguntas como parecerd? Te lo diré.”” Aqui Tillinghast
se sentd opuesto directamente a mi, soplando sobre su
vela y observando horriblemente dentro de mis ojos.
“Tus organos sensoriales existentes —los oidos primero,
creo— recogeran muchas de las impresiones, pues ellas
estan intimamente conectadas con los 6rganos inactivos.
Entonces habré otros. ;Has oido de la glandula pineal?
Y me rio del superficial endocrindlogo, comparero de
enganio y compariero arribista del freudiano. Esa glan-
dula es el gran drgano sensorial de los érganos, yo lo he
descubierto. Finalmente, es como la vista, y transmite
imagenes visuales al cerebro. Si eres normal, ese es el
modo en que debes de obtener lo més posible de ello...
quiero decir, obtener la mayor evidencia posible de mds
alla”.

Miré alrededor del inmenso desvan con su inclinada
pared sur, tenuemente iluminada por rayos que el ojo
cotidiano no puede ver. Los rincones lejanos eran todos
sombras, y el lugar completo tomaba una irrealidad ne-
blinosa que oscurecia su naturaleza e invitaba a la ima-
ginacion, al simbolismo y a lo fantasmal. Durante el in-
tervalo en que Tillinghast estuvo silencioso imaginé estar
en algun increible y vasto templo de dioses muertos hace
mucho; en un vago edificio de innumerable columnas de
piedra negra que se elevan desde un suelo de himedas lo-
sas hasta una altura nebulosa mas alla del alcance de mi
vision. La imagen fue muy vivida por un tiempo, pero
gradualmente dio lugar a una concepcion mas horrible;




la de la soledad total y absoluta en el espacio infinito, in-
visible, inaudible. Parecia haber un vacio y nada mas, y
senti un miedo pueril que me impulso a sacar de mi bolsi-
llo el revélver que siempre llevaba en la oscuridad desde
la noche que fui detenido en East Providence. Entonces,
desde las regiones mas originarias de lo remoto, el sonido
se deslizo suavemente dentro de la existencia. Era infini-
tamente sincopado, sutilmente vibrante, e inconfundi-
blemente musical, pero tenia una cualidad de sobresa-
liente salvajez, que hizo sentir su efecto como una delica-
da tortura sobre todo mi cuerpo. Senti sensaciones como
aquellas que se experimentan al rasgunarse accidental-
mente con vidrio molido. Simultaneamente se desarrolld
algo semejante a una fria corriente de aire, que aparente-
mente me barri6 desde la direccion del sonido distante.
Mientras esperaba sin aliento percibi que ambos, sonido
y viento, estaban aumentando; senti el efecto de una ex-
trana nocion de estar atado a un par de rieles en el paso
de una gigantesca locomotora que se aproximaba. Co-
mencé a hablar a Tillinghast, y al hacerlo, todas las im-
presiones inusuales desaparecieron abruptamente. Vi so-
lo al hombre, las maquinas resplandecientes y el oscuro
apartamento. Tillinghast sonreia burlona y repulsiva-
mente al revélver que yo habia sacado casi inconsciente-
mente, Pero por su expresion yo estaba seguro de que él
habia visto y oido tanto como yo, si no es que mucho
mas. Murmuré lo que habia experimentado y él me insté
a que permaneciera tan silencioso y receptivo como fue-
ra posible.

“*No te muevas, me previno, pues en estos rayos somos
capaces de ver asi como de ser vistos. Te dije que los sir-
vientes se habian ido, pero no te dije cémo. Fue esa case-
ra de estrecho ingenio: ella encendid las luces abajo des-
pués de que yo le habia advertido que no lo hiciera, y los
cables recogieron vibraciones simpatéticas. Debe haber
sido temible, yo pude oir los gritos desde aqui a pesar de
todo lo que veia y oia en otra direccion, y después fue
mas bien desagradable encontrar aquellos montones de
ropa en toda la casa. Las ropas de Mrs. Updicke estaban
muy proximas al interruptor del vestibulo del frente, por
eso es que sé que ella lo hizo. Ello se llevo a todos. Pero
mientras no nos movamos estamos bastante seguros.
Recuerda que tratamos con un mundo repugnante en el
que estamos practicamente desvalidos... ;| Mantente quie-
to!”

a conmocion combinada de la revelacion y de la

abrupta orden me ocasiond una especiede para-

lisis, y en mi terror mi mente se abri6 de nuevo a
las impresiones provenientes de lo que Tillinghast llamé
mads alld. Yo estaba ahora en un vortice de sonido y mo-
vimiento, con imagenes confusas ante mis ojos. Miré los
contornos borrosos del cuarto, pero desde algin punto
en el espacio parecia descender una columna agitada de
formas irreconocibles o nubes, penetrando el solido te-
cho en un punto adelante y a mi derecha. Entonces vis-
lumbré nuevamente el efecto del templo, pero esta vez
los pilares se alzaban hacia arriba dentro de un aéreo
oceano de luz, del cual descendia un cegador rayo lumi-
noso por ¢l paso de la columna nebulosa que habia visto
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antes. Después de esto la escena era casi totalmente ca-
leidoscopica, y en la marana de visiones, sonidos, € im-
presiones sensoriales inidentificadas, senti que estaba a
punto de disolverme o de perder de algiin modo la forma
solida. Siempre recordaré un destello definido. Por un
instante me parecid contemplar un pedazo de extrano
cielo nocturno lleno de esferas relucientes y giratorias, y
mientras se alejaba vi que los soles relucientes formaban
una constelacion o galaxia de forma establecida; esta
forma era la cara distorsionada de Crawford Tillinghast.
En otro momento senti las enormes cosas animadas mo-
viéndose agitadas cerca de mi y ocasionalmeite cami-
nando o pasando a través de mi supuestamente sélido cuer-
po, y pensé que vi a Tillinghast mirarlas como si sus sen-
tidos mejor entrenados pudieran atraparlas visualmente.
Recordé lo que él habia dicho de la glandula pineal y me
pregunte qué veria con su ojo preternatural.
Repentinamente yo mismo fui poseido por una espe-
cie de vision aumentada. Arriba y sobre el caos luminoso
y sombrio surgié una imagen que, aunque vaga, poseia
los elementos de consistencia y permanencia. Era, en
efecto, familiar de alguna manera, pues la parte inusita-
da estaba sobre puesta a la usual escena terrenal de
modo muy similar a como una imagen de cine puede ser
proyectada sobre la cortina pintada de un teatro. Vi el
laboratorio, la maquina eléctrica, y la desagradable for-
ma de Tillinghast opuesta a mi; pero en todo el espacio
desocupado de objetos familiares, ni una particula esta-
ba vacante. Siluetas indescriptibles, tanto vivientes
como de otro modo, estaban mezcladas en un desarreglo
desagradable, y cercanos a toda cosa conocida habia
mundos enteros de entidades ajenas, desconocidas. Asi-
mismo parecia que todas las cosas conocidas entraban
en combinacion con otras cosas desconocidas, y vicever-
sa, Delante entre los objetos vivientes habia monstruosi-
dades gelatinosas, parecidas a la tinta, que temblaban
flojamente en armonia con las vibraciones de la maqui-
na. Estaban presenten en profusidn aborrecible, y vi con
horror que se habian extendido; eran semifluidas y capa-
ces de pasar una a través de otra y a traveés de lo que no-
sotros conocemos como solidos. Estas cosas nunca esta-
ban estaticas, sino que parecian flotar siempre con algun
proposito maligno. Algunas veces aparecian para devo-
rarse unas a otras, el atacante arrojandose sobre su victi-
ma e instantidneamente desapareciendo a esta tltima de
la visibilidad. En un estremecimiento de terror senti que
sabia qué habia aniquilado a los infortunados sirvientes
y no pude desterrar las cosas de mi'mente mientras pro-
curaba observar otras propiedades del mundo reciente-
mente visible que yace sin ser visto a nuestro alrededor.
Pero Tillinghast me habia estado observando y hablaba.
**¢La ves?, ;las ves? ;Ves las cosas que flotan y aletean
cerca de ti y a través de ti en todo momento de tu vida?
¢ Ves las criaturas que forman lo que los hombres llaman
el aire puro y el cielo azul? ;No he triunfado en derribar
la barrera? ;No te he mostrado acaso mundos que nin-
gtin otro hombre viviente ha visto?”. Escuché su alarido
a través del horrible caos, y miré la salvaje faz empujada
tan ofensivamente cerca como para que importara. Sus
ojos eran pozos de fuego, y me dirigieron una mirada




con lo que ahora vi que era un odio abrumador. La ma-
quina producia detestablemente un sonido sordo.

¢ Piensas tu que esas cosas tambaleantes destruyeron
a los sirvientes? |Necio, son inofensivas! Pero los sirvien-
tes se han ido, ;no es cierto? Tu trataste de detenerme:
me desalentaste cuando necesitaba cada gota de animo
que pudiera obtener; jestabas asustado de la verdad cos-
mica, maldito cobarde, pero ahora te tengo! ;Qué barrio
con los sirvientes? ;Qué les hizo gritar tan alto?...No sa-
bes, jeh! Lo sabrds bastante pronto. Mirame, escucha {o
que digo, ;jsupones que existen realmente cosas tales
como el tiempo y la magnitud? ;Te imaginas acaso que
hay cosas tales como la forma o la materia? Te lo digo,
yo he herido profundidades que tu pequeno cerebro no
puede figurarse. He visto mas alla de los limites de la in-
finitud y a demonios descender de las estrellas... Yo he
enjaezado las sombras que cruzan de mundo a mundo
para sembrar la muerte y la locura... El espacio me per-
tenece, ;me oyes? Las cosas estdn cazandome ahora, las
cosas que devoran y disuelven, pero yo sé como evadir-
las. Es a ti a quien tomardn, como tomaron a los sirvien-
tes... {Moviéndote, amigo mio? Te dije que era peligroso
moverse, te he salvado hasta ahora diciéndote que per-
manecieras quieto, te he salvado de ver mas visiones y de
escucharme. Si te hubieras movido, ellos habrian llegado
a ti hace mucho. No te preocupes, no te haran dario. No
le hicieron dano a los sirvientes, fue la vision lo que hizo
gritar asi a los pobres diablos. Mis mascotas no son her-
mosas, pues vienen de lugares donde los patrones estéti-
cos son muy diferentes. La desintegracion es bastante in-

dolora, te lo aseguro, pero quiero que las veas. Y o casi las
veia, pero supe como parar. ;Eres curioso? Siempre supe
que no eras un cientifico. Temblando, eh. Temblando
con ansiedad por ver las ultimas cosas que he descubier-
to. Por qué no te mueves entonces? ;Cansado? No te
preocupes, amigo migo, pues ya vienen... Mira, mira,
imaldicién, mira.., !, jesta justo sobre tu hombro izquier-
ate) PPN

Lo que queda para ser contado es muy breve, y puede
ser familiar a ustedes por los relatos periodisticos. La po-
licia oyé un disparo en la vieja casa de Tillinghast y nos
'encontro alli, Tillinghast muerto y yo inconsciente. Me
arrestaron porque el revolver estaba en mi mano, pero
me liberaron en tres horas, después de descubrir que fue
la apoplejia lo que dio fin a Tillinghast y cuando vieron
que mi disparo habia sido dirigido a la nociva maquina
que yacia ahora destrozada sin esperanza en el piso del
laboratorio. No conté mucho de lo que vi, pues temi que
el forense fuera escéptico; pero del evasivo relato que di,
el doctor dijo que yo habia sido indudablemente hipnoti-
zado por el vengativo y homicida demente.

Desearia poder creer a aquel doctor. Ayudaria a mis
estremecidos nervios si pudiera descartar lo que ahora
tengo que pensar del aire a mi alrededor y del cielo arriba
de mi. Nunca me siento solo o comodo, y una horrenda
sensacion de persecusion viene a mi algunas veces con un
escalofrio cuando estoy débil. Lo que impide creer al
doctor es este simple hecho: que la policia nunca encon-
tro los cuerpos de aquellos sirvientes que ellos dicen que
Crawford Tillinghast asesind.




