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1) ara el Sartre existencialista los caminos de la li-
bertad son los caminos de la Nada, de la aniquila-
ción, de la contingencia y la soledad absolutas, de la 

gratuidad perfecta, del absurdo, de las pasiones inútiles 
condenadas al fracaso. Son los caminos opuestos a la ne-
cesidad, a la causalidad, a la Naturaleza, al Ser. 

"Yo estoy hecho de dos mitades que no pegan entre sí; 
cada una de las dos produce horror a la otra" - dice uno de 
los personajes sartreanos 1• Y en efecto, en el ensayo de on-
tología fenomenológica que es El Ser y la Nada, Sartre es-
tablece la fundamental distinción entre dos reinos ontoló-
gicos, absolutamente opuestos y excluyentes, y que deno-
mina (siguiendo la terminología hegeliana) el ser-en-sí y el 
ser-para-sí. El en-sí es caracterizado como el orden de las 
realidades que son lo que son, del ser que mantiene su 
identidad absoluta y que Sartre describe como aquello 
•que está lleno de sí mismo, que es pleno, compacto, sufi-
ciente y cerrado en su propia realidad. "El en-sí, -dice-
no tiene secreto: es masivo ... es plena positividad ... escapa 
a la temporalidad ... (es) increado, sin razón de ser, sin re-
lación alguna con otro ser"1• Y en otro pasaje añade: "El 
en-sí está pleno de sí mismo y no se podrla imaginar pleni-
tud más total, adecuación más perfecta del contenido al 
continente: no hay el menor vacío dentro del ser, la menor 
fisura por donde pudiera deslizarse la nada " 3• El ser-para-
sí, en cambio, es inacabado e imperfecto, no coincide ja-
más consigo mismo, existe como " un ser que se afecta per-
petuamente de una inconsistencia de ser" .4 El para-sí es el 
orden de la existencia temporal, del ser posible, nunca 
completo y al que siempre le falta ser: es el no-ser mismo, 
de Nada, y ésta es la Libertad. 

El hombre es lo uno y lo otro: el ser-en-si y el ser-para-sí 
son las dos mitades que no pegan entre sí y "horroriza" 
una a la otra porque sólo se alcanza una contra la otra. La 

dimensión "en-sí", masiva, compacta, acabada, la consti-
tuyen para el hombre su propio cuerpo, su pasado y el ser 
que los otros le confieren; su dimensión para-si es su liber-
tad pura e incondicionada, su proyección al futuro, su ca-
pacidad de aniquilar el ser en-sí e introducir su propia..pa-
da. Los dos contrarios coexisten excluyéndose recíproca-
mente, en pugna constante, originando la dicotomía esen-
cial en que consiste el hombre, cuya "pasión inútil" con-
siste en el ideal imposible de conciliar y unificar los opues-
tos, de llegar a ser en-si-y-por-sí a la vez, pleno y libre al 
mismo tiempo; en el afán de querer ser Dios. 

Ya Kierkegaard había caracterizado la libertad como el 
salto incondicionado hacia el vacío, hacia la pura indeter-
minación, hacia la nada. El hombre es hombre para Kier-
kegaard (como para Heidegger o para Sartre en tanto que 
su ser es mera posibilidad y ésta, libertad; pero la posibili-
dad implica ante todo indeterminación, irrealidad, no-
ser. Y este vacío inherente·a lo que puede ser pero no es, es 
la fuente originaria de la angustia. La libertad es "vérti-
go", dice Kierkegaard, es el salto cualitativo que se produ-
ce, no como una consecuencia de algo determinado y de-
terminante, sino como un acto incausado e injustificado 
promovido por la atracción y repulsión simultánea que 
ofrece el vacío: 

"Es la angustia el vértigo de la libertad ... Surge cuan-
do . .. la libertad fija la vista en el abismo de su propia 
posibilidad .. . " .5 

... "la libertad se pone a si misma delante de sus propios 
ojos en la angustia de la posibilidad, o en la nada de la 
posibilidad, o en la nada de la angustia'' .6 
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l)ara Heidegger, la posibilidad más propia y decisjva 
del hombre, es decir, su no-ser radical, será precisa-
mente la muerte y por eso es que, en definitiva, la li-

bertad es "libertad para la muerte" . Sartre, en cambio, no 
admite que la muerte sea la posibilidad más auténtica del 
sujeto libre, sino que más bien es la eliminación de todos 
los posibles. La muerte para Sartre, es simplemente un he-
cho absurdo y gratuito, como lo es el propio nacimiento. 
La posibilidad, la indeterminación, la nada y la libertad 
están presentes en cada momento de la vida. La libertad, 
dice Sartre, es "la textura. de mi ser" .1 Pero de mi ser en lo 
que tiene de propiamente humano, como ser para-sí y el 
para-sí consiste en aniquilar el ser-en-sí que también soy. 
En este sentido, escribe "la realidad humana es su propia 
nada. Ser para el para-sí es aniquilar el en-sí, que él es. La 
libertad no es otra cosa que esta aniquilación". 8 La liber-
tad se ejerce siempre ante una situación dada, ante una 
realidad constituida, ante algo que ya es y consiste justa-
mente en la acción aniquilante del en-sí por la cual "la 
nada penetra en el ser". En esto consiste el acto libre: es la 
acción contra lo que es, literalmente contra-natura, anti-
fisis, anti-natural. 

Por eso es que los personajes de la literatura 
de la época existencialista, andan en busca de un acto que 
les haga libres y este acto es, por lo general, el homicidio, el 
suicidio o cualquier modalidad de destrucción. El Orestes 
de Las moscas, por ejemplo, adquiere la libertad a través 
de su propio camino matricida en pleno abandono y sole-
dad. Y lo mismo sucede con Hugo en Las manos sucias, 
que tras de asesinar, se suicida, y Mathieu, en Los caminos 
de la libertad, que se hace capaz de un acto irreparable, de 
un acto definitivo que no pueden falsificarle ni robarle los 
demás, y que es el acto por el que destruye todo cuanto es o 
puede tener ser y valor. 

"El disparaba -escribe Sartre en un pasaje culminante 
de esta obra-, las leyes volaban en el aire .. . Disparaba 
sobre el hombre, sobre la Virtud, sobre el Mundo: la li-
bertad es el Terror ... el mundo saltará conmigo ... dis-
paraba sobre toda la Belleza de la Tierra, sobre la calle, 
sobre las flores, sobre los jardines, sobre todo aquello 
que había amado .. . Disparó: era puro, era todopodero-
so, era libre .. . " 9 .. 

Como ente "compuesto" de una dimensión cGmpacta, 
masiva, plenamente determinado, en-sí, y de otra que es 
vacío ontológico, oquedad, posibilidad indeterminada, el 
hombre es la "trascendencia" del ser hacia la nada; y la 
trascendencia misma en la introducción de la nada en el 
corazón del ser, es el proceso de ruptura y eliminación de 
lo dado, hacia la libre invención de lo posible; y lo posible 
es lo que absolutamente no-es, ni se infiere de lo que es. La 
realidad en-sí, o sea, el cuerpo, el pasado, el mundo, los 
otros, la Naturaleza en general, nada de esto puede deter-
minar, causar, provocar o motivar la acción libre del suje-
to para-sí. El en-sí es determinado pero no es determinan-
te de la libertad. Esta es para Sartre absoluta indetermina-
ción. El en-sí es ineficaz o inerte, es lo estático. El principio 
de movtmiento transformación es independiente de la rea-

lidad dada. La libertad es causa sui, incondicionada, in-
causada, sin otro fundamento que su injustificada inven-
ción: 

"Ningún estado de hecho, -dice Sartre- cualquiera 
que sea ... es susceptible de motivar por sí mismo un 
acto cualquiera. Porque un acto es una proyección del 
para sí hacia aquello que no es, y aquello que es, no pue-
de, de ningún modo, determinar por sí mismo aquello 
que no es". "Lo dado no es, ni causa de la libertad . .. ni 
razón . . . No es tampoco condición necesaria de la liber-
tad, porque estamos en el terreno de la pura contingen-
cia .. . '' 10 

Así resulta, por ejemplo, que no son los sufrimientos de 
una situación los que promueven en el hombre que los 
vive el afán de transformar lo dado creando un estado me-
jor, sino al revés: es la incondicionada invención de una 
posibilidad ideal, proyectada como "una nada presente", 
lo que hace que la situación dada se torne intolerable e in-
sufrible y se quiera transformar. No es la roca la que opo-
ne o no una resistencia, sino lo que el hombre proyecta ha-
cer con ella lo que la hace "resistente" o " útil" para sus 
propios fines. No es la fatiga corporal la que impide a un 
excursionista continuar su viaje, es su libre manera de asu-
mir su propio cuerpo. y de vincularse con la naturaleza lo 
que le hace sentir la fatiga como algo invencible o perfec-
tamente superable. Los "motivos" y los " móviles" se 
constituyen por los " fines" o "proyectos", según Sartre, y 
de ninguna manera éstos están condicionados por aqué-
llos. "El móvil no se comprende más que por el fin, es de-
cir, por lo no existente" .11 

Y lo no existente es obra del acto creador que, proyec-
tándose a la nada del porvenir, regresa hacia el presente y 
hacia el pasado, recae sobre el mundo y sobre toda reali-
dad "en-sí", concendiéndoles su valor de móviles y moti-
vos. 

(
,ada acto, entonces, si está determinado o causado, 

pero no por la realidad dada, sino por el no-ser del 
J proyecto original. Por esta razón los actos humanos 

sólo se comprenden genuinamente cuando se les remite al 
proyecto libremente elegido por el sujeto, aunque no sea 
plenamente consciente de él. De ahí que Sartre proponga, 
como método hermenéutico de la existencia humana, el 
"psicoanálisis existencial" el cual, contrariamente al es-
quema freudiano, no explica la conducta presente por una 
determinación del pasado, sino por el proyecto futuro . Es 
éste el que hace al hombre asumirse libremente como "co-
barde" o como "inferior", como "noble" o " humilde" y 
desde esta libre asunción volvemos sobre nuestra historia 
para justificarnos en un sentido o en otro. 

Es en este sentido en el que Sartre rechaza que pueda ha-
ber un acto gratuito o inmotivado, a la manera de Gide, 
por ejemplo. Todo acto se determina por el proyecto ori-
ginal y éste decide siempre sus motivos, sus razones y sus 
justificaciones. Lo que es inmotivado y gratuito es el pro-
yecto mismo; éste no tiene ninguna justificación ni se fun-
da en nada real ni determinado: "Nuestra libertad es ente-
ra e incondicionada", 11 expresa claramente Sartre. 



De hecho, e·l proyecto es siempre susceptible de modifi-
carse radicalmente, sin que nada tampoco le condicione a 
ello fuera del libre arbitrio del "para-sí". En cualquier 
momento, escribe Sartre, se puede producir "una brusca 
metamorfosis de mi proyecto inicial, es decir, otra elec-
ción de mí mismo y de mis fines . Esta modificación es 
siempre posible. La angustia que, cuando ella es develada 
manifiesta a nuestra conciencia nuestra libertad, es testigo 
de esta modificabilidad perpetua de nuestro proyecto ini-
cial". u 

De ah! también que en cada momento de nuestra vida 
tengamos que elegir de nuevo, desde la misma nada origi-
nal en que consiste la libertad. Nuestras propias decisio-
nes presentes no determinan nuestros actos futuros: si 
ellos son libres se pondrán a sí mismos en cada ocasión, sin 
ningún punto de apoyo anterior. Siempre estamos en rup-
tura con nosotros mismos, siempre pendiendo del riesgo 
absoluto y angustioso de la libertad. 

De este modo, la libre elección es la determinación gra-
tuita del para-sí por si mismo que, por ser absoluta, se 
constituye como algo completamente "fragil" y absurdo: 

"Una parecida elección -dice Sartre- hecha sin pun-
to de apoyo y que se dicta a sí misma sus motivos, pue-
de parecer absurda, y lo es, en efecto ... ". La libertad, 
con todo lo que ella implica "es vivida en el sentimien-
to de injustificabilidad y es ella la que se expresa por la 
absurdidad de mi elección y por consecuencia de mi 
ser" 14 

t., estándose arbitraria y gratuitamente desde sí mis-

J mo y por si mismo, el hombre libre habrá de existir 
completamente aislado, "exiliado'' del reino, 

abandonado a su suerte, sin ningún punto de apoyo, dic-
tándose a sí mismo sus propias decisiones, sus propios 
ideales y sus propias valoraciones. 

"Para la realidad humana -dice Sartre- ser es esco-
gerse: nada le viene de fuera, ni de dentro tampoco, que 
ella pudiera recibir o aceptar. Está enteramente aban-
donada, sin ninguna ayuda de ninguna clase" 15• " No 
hay nada escrito en un cielo inteligible" 16 que pudiera 
servirle de guía para su acción, nada que le incite a tomar 
un camino u otro; no tiene ningún "destino" que condi-
cione sus actos. 

Contra la tradición dásica de la tragedia, en el Orestes 
de Sartre no hay un destino inexorable que se cumpla. Su 
decisión es incondicionada y gratuita, libremente elegida 
en absoluta soledad. 

"Yo no soy el amo ni el esclavo, Júpiter, -exclama con 
orgullo Orestes después de realizar su acto- Yo soy mi 
libertad . Apenas me han creado y dejé de pertene-

certe ... Todavía ayer eras un velo sobre mis ojos, un 
tapón de cera en mis oídos; todavía ayer yo tenía una 
excusa de existir, porque tú me habías puesto en el 
mundo para servir a tus designios ... Pero de pronto, la 
libertad ha caído sobre mi y me ha dejado transido, la 
naturaleza ha saltado hacia atrás y ya no tengo edad, y 
me he sentido completamente solo en medio de tu pe-

queño mundo benigno como alguien que ha perdido 
su sombra; y ya no hay nada en el cielo, ni Bien, ni 
Mal, ni nadie para darme órdenes ... Extranjero para 
mí mismo estoy fuera de la naturaleza, contra la natu-
raleza, sin excusa, sin otro recurso más que en mí mis-
mo... estoy condenado a no tener otra ley que la 
mia ... Porque yo soy un hombre, Júpiter, y cada hom-
bre debe inventar su camino" .'7 

Cada hombre, como única " medida de todas lasco-
sas" es absolutamente responsable de la vida y, en este 
sentido, "carga, -como dice Sartre- con el peso del 
mundo entero sobre sus espaldas; es responsable del 
mundo y de sí mismo";18 porque cuando un hombre se 
elige a sí mismo, su elección compromete a la humani-
dad entera. 

Y es esta responsabilidad angustiosa de la libertad la 
que los hombres tienden a evadir sumergiéndose en to-
das las formas del ser-en-sí. Constitutivamente, el hom-
bre es esta realidad ambigua que oscila interminable-
mente de la nada al ser y del ser a la nada. Por "mala fe" 
e inautenticidad existencial quiere huir de su originaria 
soledad y de su angustiosa indeterminación, refugiándo-
se en lo determinado, en lo seguro, en la compañia de los 
otros. Así, cree ser esto o lo otro, como algo real, estable, 
acabado. Elude la asunción de su propio camino adop-
tando el papel teatral que los otros le hacen representar; 
se define, se da una "naturaleza" a sí mismo y se la impo-
ne a los demás, determinándolos, cualificándolos, ence-
rrándolos en etiquetas en-sí y atribuyéndoles carácter de 
"objeto" o de "cosa". De este modo, los hombres, como 
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se ilustra en la literatura sartreana, son lo que los otros 
dicen que son. Se les ha conferido un ser definido, acaba-
do y ellos lo asumen perdiendo su propia existencia libre 
o posible. Se vuelven entonces "públicos", "falsifica-
dos", "impostores" "monstruos", "comediantes". El 
hombre de mala fe se sumerge en el "espíritu de serie-
dad" y vive como una "institución", como una cosa-en-
sí, en el espejismo del amor, de la tradición, del Bien, del 
sentido de sus empresas, creyendo ilusamente en la esta-
bilidad y la seguridad de la vida, en la "objetividad" y 
universalidad de los valores. 

Incluso en el proyecto libre se filtra la mala fe en tanto 
que es un deseo de ser, y sobre todo en el contradictorio 
anhelo de ser en-sí-para sí a la vez. Todo proyecto de ser, 
arrastra continua y apasionadamente el hombre a apo-
derarse del "obsceno", "viscoso" y "nauseabundo" ser-
en-sí. De hecho, el proyecto original del hombre en un 
desesperado anhelo de poseer el ser, de dominarlo, de 
"tragarlo" y "violarlo", dice Sartre. Las actividades hu-
manas, desde el conocimiento hasta el juego, son este 
mismo afán de posesionarse de lo que es para saciar la 
nada, para llenar los infinitos huecos del para-sí; pero 
esta es la pasión inútil condenada al fracaso, connotada 
siempre de mala fe e inautenticidad. 

Sólo los proscritos, los intelectuales, los bastardos y 
l.· los oprimidos son los que en un momento dado 
..., pueden hacerse conscientes de la farsa, y asumir su 
libertad. Son los que se saben bastardos, comediantes, 
proscritos y logran asumir su "conciencia desgarrada". 
Pierden entonces el espíritu de seriedad y sobreviene en 
ellos la Náusea y el Aburrimiento que produce este mun-
do "viscoso", "horrible", "coagulado", obsesionante y 
pesadillesco, como lo cualifica Sartre. 

Pero es sólo por "una radical conversión" que el hom-
.bre puede renunciar a esta pasión inútil de apoderarse 
del ser y de tornarse él mismo ser, de sumergirse en el en-
sí y de querer ser Dios, conformándose con vivir sola-
mente como hombre; pero entonces afirmará la libertad 
por la libertad misma, actuará y se comprometerá exis-
tencialmente sin el propósito de ser algo o de alcanzar el 
ser, sino simplemente con el deseo, dice Sartre, de "des-
plegar a través del mundo una libertad que permanece 
indiferente a su contenido".'9 Sólo así puede escapar a la 
inautenticidad existencial· y moral. La conversión impli-
ca una literal des-esperación en la cual dice Sartre se re-
cupera "el ser podrido" que somos, penetrado de nada, y 
se acepta la "obscena e insípida existencia que nos es 
dada por nada".10 

La libertad es en efecto para Sartre radical soledad. 
El punto de partida del análisis fenomenológico -onto-

lógico de la realidad humana, declara Sartre, es la 
subjetividad del individuo, el cogito cartesiano. 

''en el punto de partida no puede haber otra verdad 
que ésta: pienso, luego soy: ésta es la verdad absoluta 
de la conciencia captándose a sí misma ... pues fuera 
de este cogito cartesiano, todos los objetos son sola-
mente probables .. . ''21 

Desde la subjetividad pura y activa el hombre es una 
conciencia en torno a la cual se organiza un mundo obje-
tivizado por el propio sujeto y ante la cual aparecen los 
otros hombres como unos objetos más dentro de su 
mundo. 

"Esta mujer que veo venir hacia mí, este hombre que 
pasa por la calle ... son para mí objetos, esto no es du-
doso. Así es verdad que al menos una de las modalida-
des de la presencia ante mí del otro es la objetivi-
dad".ZZ 

Pero según lo describe el análisis sartreano, también su-
cede que ante este otro, el sujeto puede percibir un fenó-
meno peculiar. De pronto ocurre, dice, que ese mundo 
que se organiza en torno mío sufre un extraño desvaneci-
miento, una "fuga" hacia aquel otro que, a su vez, orga-
niza ese mismo mundo desde su propia perspectiva. Así 
sucede que el otro "me roba mi mundo"; mi universo se 
me escapa y se desintegra en un desplazamiento hacia el 
otro que es como una disolusión invisible, como una 
"hemorragia interna", dice Sartre. Sin embargo, el otro 
sigue siendo todavía un objeto o una cosa para mí equi-
valente al árbol, a la calle, etc. y es meramente probable 
que se trate de otro hombre. Sólo cuando el otro me mira 
a mí siento cómo él me torna objeto a mí mismo; con su 
mirada me objetiviza, me cosifica, me determina como 
un ser en sí, masivo, compacto, definitivo. Es entonces 
cuando me hago consciente de su humanidad activa y de 
su ser libre: pOf' la misma pérdida de mi propia libertad. 



----------

Pero entonces resulta que, aunque el cogito sea el pun-
to de partida teórico, lo que de hecho ocurre originaria, 
permanentemente en la existencia concreta, dice Sartre, 
es que yo primero percibo al otro como aquél que me ob-
jetiva y sólo secundariamente yo lo objetivo, como una 
medida de defensa. Originariamente declara Sartre- el 
otro me mira siempre, me "espía" y me torna cosa; me 
roba mi mundo y mi ser posible, elimina mi libertad. El 
otro es "la muerte oculta de mis posibilidades", es el ser 
que me solidifica y me enajena: 

"Así, ser visto me constituye como un ser sin defensa 
por una libertad que no es mi libertad. Es en este senti-
do que nos podemos considerar como 'esclavos' en 
tanto que aparecemos al otro ... soy esclavo en la me-
dida en que soy dependiente en mi ser en el seno de 
una libertad que no es la mía y que es la condición mis-
ma de mi ser. En tanto que soy objeto de valores que 
llegan a cualifícarme sin que yo pueda actuar sobre 
esta cualificación, ni tampoco conocerla, estoy en es-
clavitud. A la vez, en tanto que soy el instrumento de 
posibilidadades ... yo estoy en peligro. Y este peligro 
no es un accidente, sino la estructura permanente de 
mi ser-para-otro". 23 

El otro es, por tanto, aquél que produce "mi caída ori-
ginal" en el mundo de las cosas volviéndome una cosa 
más entre ellas. El prójimo es originalmente el enemigo 
que me esclaviza y me enajena. Esto somos los unos para 
los otros: motivo de amenaza y de peligro. Siendo esen-
cialmente otro para cada uno de nosotros, dice Sartre, 
"el hombre existe en tanto que hombre inhumano o, si se 
prefiere, como especie extraña", "portador para noso-
tros de su amenaza de muerte" 

Sin embargo, este ser enajenado que el otro me confie-
re, no me es indiferente, dice también Sartre. De cual-
quier modo, soy ese ser aunque yo no lo funde ni lo pro-
duzca; aunque sea indeterminado e imprevisible para mí. 
No es mi posibilidad y sin embargo lo asumo como mío; 
es mi yo en-sí, objetivado, que desconozco, que yo no he 
querido ni procurado ser y no obstante soy, a pesar mío: 

"Me dado como un fardo que cargo sin poder vol-
verme sobre él para conocerlo ... y sin embargo se tra-
ta de mi ser ... Todo ocurre como si yo tuviera una di-
mensión de ser de la cual estoy separado por una nada 
radical: y esta nada es la libertad del otro". 24 

La prueba de que asumo, y de hecho soy, este ser que 
los otros imponen, es que ante su mirada respondo con 
temor, con vergüenza o con orgullo. Precisamente, el 
hombre inauténtico y de mala fe adopta por completo 
este ser-para-otros como su verdadero ser. 

sí pues, el ser-para-otro es ser-en-sí, contrario a la 
libertad, al para-sí. En su sentido, el para-otro es 
esa din1ensión de mí mismo que corresponde a mi 

.estado de cosa, de objeto, que soy para los otros. En el 
interior de cada hombre hay esta dicotomía radical entre 
su ser-para-otro (en-sí) y su ser para-sí, uno como deter-

minación completa, el otro, como libertad absoluta. 
Pero entre uno y otro media una nada; no hay relación 
entre ambos aunque cada hombre sea las dos dimensio-
nes contrarias y excluyentes. El ser para-sí se constituye 
con absoluta independencia del ser para-otro y éste a su 
vez no depende en lo absoluto del sujeto activo. Es impo-
sible, según Sartre que del para-sí pueda desprenderse e! 
para otro ni que éste afecte al primero: "no podemos so-
ñar, dice, ... derivar como una consecuencia de un prin-
cipio el ser-para-sí ni recíprocamente el ser-para-si, del 
ser-para-otro."25 El hombre contiene una dualidad en su 
ser por la que coexisten estas dos dimensiones indepen-
dientes la una de la otra, contradictorias e incomunica-
das, pero no obstante, formando parte de lo que el hom-
bre es, como "una necesidad de hecho", aunque no haya 
razón que la explique. 

Y en un segundo sentido, el para-otro remite, no a la 
cosificación que el otro hace de mi ser, sino a la que pro-
duzco yo sobre los otros cuando los aprehendo desde mi 
propia libertad. El otro, en este sentido, es el ser en-sí 
ajeno, contrario, separado y opuesto a mi propio para-
sí. Para Sartre la relación interhumana es relación entre 
sujeto-objeto o entre objeto-sujeto y no existe ni puede 
existir una literal relación inter-subjetiva. El sujeto, el 
para-sí, no se comunica jamás con otro sujeto libre. La 
relación se produce, primero, no entre yo y tú sino entre 
yo y yo: entre lo que soy para mí y lo que soy para el otro 
y en este sentido "el otro -como dice Sartre- es el me-
diador indispensable entre yo y yo mismo". O bien, en. 
segundo término, el otro es, no el sujeto que me objetiva, 
sino el objeto que yo objetivo. Por tanto, una de el 
prójimo es un medio para la relación que el hombre 
mantiene consigo mismo, o es un objeto suyo. Pero en 
todo caso, la relación de dominio, posesión, siempre 
enajenan te de uno o de otro. Mi ser posible no mantiene 
ni puede mantener ninguna relación con el ser posible 
del otro porque el yo no puede concebir otras posibilida-
des que no sean las suyas; jamás puede aprehender al 
otro en su realidad libre. "El otro -dice Sartre- es por 
principio el inasible: él me huye cuando yo lo busco y me 
posee cuando yo le huyo" .26 Mi yo libre lo tomo como 
objeto, nunca como sujeto; su ser libre, me objetiva y me 
domina, sin aprehender jamás mi subjetividad ni mi li-
bertad. La relación entre los hombres es de poderío y só-
lo de eso: 

"Las gentes que yo veo, en efecto, las fijo en objetos y 
soy en relación a ellas, como el otro en relación a mí; 
mirándolas yo mido mi potencia. Pero si otro las ve y 
me ve, mi mirada pierde su poder".l' 

Este es el círculo Jnsalvable e "infernal" en el que se 
hallan inmersos los personajes de la literatura sartreana. 
La alternativa en la relación del sujeto con los otros es: si 
tomo al prójimo como ser libre, yo quedo esclavizado y 
cosificado; si, por el contrario, asumo mi propia liber-
tad, mi individualidad, es a costa de esclavizar a los de-
más y tomarlos como objeto ya que, en definitiva, como 
lo expresa Sartre, 
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"no podemos jamás situarnos concretamente sobre un 
plan de igualdad, es decir, sobre el plan donde el reco-
nocimiento de la libertad del otro entrañaría el reco-
nocimiento por el otro de nuestra libertad". 28 " El respe-
to a la libertad del otro es una vana palabra". 29 

Por esto es que el amor fracasa siempre, ya que, según 
la teoría sartreana, lo que el amante persigue, como un 
ideal imposible, es actuar sobre la libertad del otro. Sien-
do la relación básica que cada hombre mantiene con los 
otros una relación de peligro y amenaza, el amor es una 
pasión inútil, un intento fracasado por superar este 
círculo insalvable de sujeto-objeto, como también por lo 
demás son pasiones inútiles el odio, el masoquismo o el 
sadismo; en todos los casos la propia subjetividad impli-
ca la cosificación de los otros y la libertad del otro ame-
naza siempre mi individualidad. 

f) riginariamente, el otro me posee, es mi enemigo, 
estoy en peligro ante él: "el infierno es los demás", 
como expresa Sartre. Originariamente, es decir on-

tológica, constitutivamenteel otro amenaza y destruye mi 
ser libre, que es mi ser solitario, autosuficiente. El 
amor se produce entonces como una defensa, un paliati-
vo, un medio para mantenerse a salvo. De ahí que, para 
Sartre, lo primordial en el amor es el proyecto de ser 
amado, lo cual equivale a desear que mi subjetividad sea 
tomada como tal por la subjetividad del otro evitando de 
este modo que objetive, me determine y me cualifi-
que. Por eso el amante "seduce" y "fascina", dice Sar-
tre. Pero esta seducción y fascinación son completamen-
te ineficaces puesto que mis decisiones no pueden jamás 
afectar la libre decisión del otro, el cual es, por defini-
ción, inafectable en su ser libre. 

El afán amoroso es imposible: no puedo poseer la sub-
jetividad del otro porque si ésta existe yo me pierdo y si 
yo soy libre poseo al otro pero como cosa. Acaso, lo úni-
co que puede ocurrir es que el otro, independientemente 
de mi, sintiéndose a su vez dominado, proyecte liberarse 
y se afane por ser amddo por mi. Lo que entonces se pro-
duce es una relación ilusoria en la que, como yo quiero 
ser amado por ti, tiendo a conocerte de algún modo la 
subjetividad, y como tú quieres ser amado por mi, no me 
objetivas del todo. Pero en realidad, la liga amorosa as1 
establecida es una mera ilusión, dice Sartre, un "juego de 
espejos" y en definitiva, el intento amoroso siempre fra-
casa, pues nada viene a relevar a los amantes del deber de 
hacerse existir cada uno para sf. 30 

En cuanto a la solidadridad, Sartre la comprende 
como la unificación o la identificación que sienten dos o 
más hombres cuando tienen en común el hecho de ser 
dominados por un tercero, o bien el unirse dos o más 
para dominar a otros. Lo cual equivale a decir que la co-
munidad solidaria es, o posesión colectiva o enajenación 
colectiva siempre dentro del círculo de sujeto-objeto. La 
variante es cuantitativa. El "yo" se acrecienta en el "nos-
otros" por la identificación que produce el constituirse 
en un sujeto colectivo que domina a una colectividad 
enemiga, o que es dominado y alineado por ella. 

La relación interhumana es concebida en todo caso, 

como una relación de contrarios necesariamente exclu-
yentes. El otro como tal otro no es nunca mi prójimo, ni 
hay posibilidad de un complemento ontológico positivo 
con él. El otro es "nuestro doble demoniaco", "el ser de 
otra especie" dice Sartre. Es ontológicamente ajeno, lite-
ralmente "otro"; extraño a mí mismo en tanto que el 
enemigo que me destruye, y en tanto que lo cosifico para 
poder existir como yo mismo: "es por el hecho de ser yo 
que excluyo al otro; el otro es aquél que me excluye sien-
do él... "H Y esta negación y exclusión recíproca hace de 
las relaciones humanas una lucha insuperable, una ani-
quilación y competencia sin fin que se manifiesta en todos 
los órdenes de la existencia. Se trata de una "dialéctica" 
entendida como pura polémica o guerra, sin posibilidad 
de armonía o de vínculo positivo de implicación recíproca 
de la mismidad y la alteridad, de la libertad y la necesidad. 
Para Sartre es siempre "lo uno o lo otro" , y el hombre sólo 
existe como libertad pura y solidaria o como enajenación 
completa en los otros. Por eso dice que "La esencia de las 
relaciones entre conciencias no es el Mitsein (el ser-con 
heideggeriano) sino el conjlicto".n 

1 os caminos existencialistas de la libertad desembo-
can así en literales aporías: son "callejones sin sali-
da" precisamente en tanto que son caminos de ab-

soluto aislamiento y soledad. Sartre llega al mismo pun-
to inicial del solipsimo y el idealismo cartesiano del cogi-
to encerrado en sí mismo, sin mundo y sin comuni_ca-
ción, llega a esa conciencia pura contrapuesta y separada 
de su propio cuerpo, de su pasado, de los otros y de toda 
realidad. El individuo libre no se relaciona positivamen-
te con el mundo y con los demás; esa persona no es para 
Sartre más que la libre relación del sujeto consigo mis-
mo, en oposición y exclusión de lo real y lo comunitario . 
El sujeto libre de la concepción existencialista es de he-
cho como lo define el propio Sartre en su Crítica de la ra-
zón dialéctica, una individualidad "atemorizada" y 
"abstracta" que parece indispensable superar. Y esto es 
lo que él se propondrá al producir el viraje hacia el mar-
xismo, buscando en el orden concreto de la praxis una 
"totalización" práctica por la cual el proyecto libre del 
para-sí "coincida" y se "sincronice" con el proyecto del 
otro, eliminando así la originaria alteridad . 

Pero la significación y el alcance de este viraje, la rup-
tura que se produce en la obra sartreana y la continuidad 
que sigue habiendo en ella, así como la persistencia que 
tendrá para Sartre el ejercicio de la libertad personal en 
la praxis política revolucionaria, son temas que serán 
tratados en próximas conferencias de este ciclo y que re-
basan el asunto de ésta, circunscrita a la creación del pri-
mer Sartre, y centrada fundamentalmente en los análisis 
ontológicos y fenomenológicos del existencialsmo sar-
treano. 

Y es de éste del que aún cabe preguntarse cuállue su 
significación teórica e histórica y cuál puede seguir sien-
do su vigencia a pesar de que se reconozcan sus limita-
ciones y parcialidades y a pesar de que "la moda existen-
cialista" haya sido eso, una moda, como tal, caduca, 
condenada a su propia extinción, expresiva sobre todo 
de una época y un situación típica de posguerra. Pues 
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más allá de los aspectos circunstanciales, la filosofía 
existencial, y en particular estos análisis sartreanos que 
pretenden tener una validez ontológica, es decir, que 
buscan encontrar los rasgos definitorios y constitutivos 
de la realidad humana, representan sin duda una de las 
manifestaciones filosóficas más significativas de nuestro 
tiempo. 

Significativa es ya la combinación sartreana de la filo-
sofía, la literatura, la moral y la política; significativa la 
conjunción interna entre la teoría y la praxis, entre el 
concepto y la imagen o la dramatización literarias. El 
existencialismo, en especial el de Sartre, no es la filosofía 
que se mantenga en el puro nivel de la abstracción teóri-
ca universal meramente racional y conceptual. El pensa-
miento recae en la existencia, la reconoce como el único 
y último fundamento, y la existencia misma incorpora, y 
a la vez devora, al propio pensamiento. 

Por eso Sartre, entre filósofo y entre sofista pero siem-
pre gran escritor, representa un pathos más que un logos 
de nuestra realidad presente. Lo cual no le resta lucidez 
analítica ni capacidad de penetrar en hechos ciertos que 
iluminan nuestra comprensión del hombre. Sus análisis 
pueden parecernos parciales o extremistas. Podemos 
discrepar esencialmente de su dualismo absolutista y ad-
vertir las aporías inadmisibles a las que conducen sus 
oposiciones y exclusiones. Su idea de la vida humana, in-
discutiblemente negativa (ontológica y axiológicamen-
te), no es, sin embargo, rebatible como hizo la crítica co-
mún, por razones sentimentales ni pseudo morales ape-
lando a las "buenas costumbres" y a los falsos ideales de 
nobleza, de altruismo, de felicidad burguesa en que quie-
re refugiarse la mayoría de los hombres; filosóficamente, 
la negatividad sartreana es primeramente objeto de estu-
dio y de comprensión, y si resulta superable ha de ser con 
base en razones y verdades y no por pura repugnancia 

emocional o por mero rechazo psicológico. El existen-
cialismo sartreano es una expresión de ese movimiento 
general contemporáneo que tiende a destruir los ídolos y 
los falsos valores, a mellar el tradicional sentido de la vi-
da, a cuestionar en sus fundamentos mismos las ideas y 
los valores de la civilización, a nihilizar todo cuanto ha 
sido hasta ahora y se ostenta como una realidad inamo-
vible. 

Se puede legítimamente invalidar el dualismo extre-
mo de su concepción del hombre, pero no es posi-
ble desconocer la agudez certera con que Sartre 

describe la ambigüedad de la condición humana, nuestra 
constitutiva polaridad por la cual oscilamos entre una 
existencia "cobarde" que sólo busca refugiarse en lo es-
table, en lo sabido, en la densidad y la opacidad de un 
mundo y un ser cosificados, y el desgarramiento radical 
que implica una existencia auténtica y libre que sólo se 
afirma aniquilando lo dado y asumiedo la propia res-
ponsabilidad individual, proyectándose hacia lo mera-
mente posible. 

No nos parece que la libertad pueda concebirse como 
algo absoluto y puro, opuesto y excluyente de la necesi-
dad, de la Naturaleza, de la determinación; como tam-
poco parece que lo determinado, para el hombre, consis-
ta en ese ser en-sí puro y absoluto, acabado, carente de 
movimiento y de posibilidades; la acción libre se ejerce 
desde las determinaciones y sobre ellas; no es acción in-
causada y absolutamente injustificada que se genera des-
de la pura nada del proyecto.34 

Sin embargo, es indudable que, por una parte, los aná-
lisis del existencialismo en general y del de Sartre en par-
ticular, revelan que el ser temporal implica esa conjun-
ción de ser y no-ser, lo cual conlleva el reconocimiento 
de la libertad como contingencia y de ésta como indeter-



minación ontológica y radical posibilidad; el ser libre y 
posible se está generando a sí mismo desde sí mismo y no 
es ninguna realidad definitiva y acabada; el hombre es lo 
que no es todavía y nunca llega a ser cabalmente, es su 
dimensión meramente posible, no real, su proyección 
creadora de sí mismo que nunca se agota en ningún ser 
logrado y terminado. 

Por otra parte, describir la libertad, la creatividad, 
como ese vértigo, ese salto angustioso al vado y a la na-
da, parece en efecto, una descripción legítima de viven-
Cias concretas; aunque sólo valgan como expresiones 
metafóricas, no por ello son menos penetrantes y com-
prensivas de los fenómenos humanos más propiamente 
humanos. Pues decir que el hombre es su propia libertad 
implica el indudable reconocimiento de la especificidad 
humana y de su irreductibilidad a lo no humano. En este 
sentido, el existencialismo es, en efecto, un humanismo 
radical. No sólo porque frente a toda concepción religio-
sa y teológica busca que el hombre, como dice Sartre, re-
nuncie al fin a los cielos y a los infiernos y se confine a la 
tierra y a su realidad humana y sólo humana, por finita y 
"podrida" que ésta pueda ser, sino porque intenta preci-
samente fundar la especificidad del hombre frente a la 
Naturaleza y a todo el reino de las "cosas", por trágica, 
contingente y frágil que sea su condición y su existencia 
liberada. 

Y parece evidente que en tanto que libertad , la vida 
humana no está predeterminada uniforme y programa-
damente sino que cada hombre se está siempre escogien-
do a sí mismo y su elección libre implica trascender de a l-
gún modo las determinaciones, romper co n la fatalidad 
necesaria, inventar creadoramente los propios caminos. 
El hombre, en lo que tiene de propiamente humano, no 
es un mero producto pasivo de sus determinaciones. Su 
ser libre y activo implica la posibilidad de invención, de 
proyección creadora, de genuina transformación de lo 
dado; y la vivencia concreta de la libertad se asemeja 
también a esas descripciones sartreanas, entre filosóficas 
y literarias, en que se habla de gratuidad, de incondiciona-
lidad, de injustificación y sobre todo de angustiosa sole-
dad. 

Cierto que la concepción de las relaciones interhuma-
nas es una de las partes más cuestionables y aporéticas 
del existencionalismo sartreano. Pero por mucho que és-
ta a nuestro juicio tenga que ser superada, tampoco se 
puede desdeñar la agudeza con que Sartre describe y des-
enmascara el conflicto de la comunicación y denuncia la 
circularidad viciosa de las v;nculaciones humanas fun-
dadas en el poderío y la esclavización del hombre por el 
hombre. 

Pudiera decirse quizá que Sartre confunde las modali-
dades negativas de interrelación que sin duda aparecen 
como las más generalizadas y difundidas sobre todo en 
nuestro tiempo. con la estructura ontológica universal y 
necesaria de toda forma posible de comunicación; en 
este sentido, sus análisis están cercanos a una descrip-
ció n existencial de las fo rmas históricas negativas e in-
cluso patológicas de relación que prevalecen en un tiem-
po y en una situaciÓn determ inados, pero es sumamente 
discutible que sean las estructuras ontológicas funda-

mentales que explican coda posibilidad de existencia y de 
relación interhumana. 

Pero así circunscritos, tiene que reconocerse que sus 
análisis penetran profundamente en el conflicto entre la 
individualidad y la sociedad y recaen sobre todo en el 
drama angustioso de la soledad que conlleva la existen-
cia auténtica y responsable. 

Sartre representa un momento histórico en que se en-
fatiza y radicaliza la individuación concibiéndola como 
absoluta soledad, en que se extrema la pura libertad, 
como algo totalmente incausado y aniquilan te, en que se 
llevan hasta sus últimos límites las " negatividades" inhe-
rentes a la existencia humana . Coll'o quiera que sea, Sar-
tre es sin duda un primer actor del drama contemporá-
neo y es a la vez autor de nuestro ser histórico: partici-
pante activo en lo que ha sido el hombre de este siglo ... 
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