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MARGO GLANTZ 

La suerte es color de rosa 

)1 uchos me alaban. He construido mi suerte, así me 
dicen. Yo los miro: he pagado con mi sangre esa 
suerte y prefiero destruirla para mirarte. Ahora 

puedo hacerlo, pero en sueños. 
Y entonces ... 
-¿Por qué empiezas así? ¿No conoces otros comien-

zos'? Debieras cumplir con los mandamientos. 
-No, esos comienzos son los de un sueño vestido de 

tafeta rosa. ¿Lo recuerdas? 
-¡Cómo olvidarlo! Mi vida sigue tu sueño que se repi-

te cada noche con intranquilidad. 
-Bien sabes que odio los melodramas. Vuelvo a em-

pezar. 
Nada me queda, sólo esa sensación cuando despierto 

y sigue al pie del muro, vestido delicadamente de tafeta 
rosa, con las remtniscencias sedosas de la seda. 

-Hablas con entgmas y lo que es peor, con pleonas-
mos. 

-Nada es importante, es apenas un sueño. No inte-
rrumpas, sigue oyendo y míralo, cerca del muro. vesttdo 
de tafeta rosa. 

-Un hombre vestido de esa manera es ridículo. 
-No, el hombre de mi sueño provoca las angustias. 

Hasta las angustias pueden alguna vez vestirse de color 
de rosa y acariciar con la textura de la seda. 

-Bueno, si quieres cuéntame tu sueño. 
Soñé que lo veía, ya te lo dije, estaba junto al muro, 

vestido de tafeta rosa. Y ese color de cuento era el color 
de la angustia. Perdona que repita pero es el mismo sue-
ño repetido durante los últimos quince años. Lo miré y 
traté de decirle algo. Alrededor mío se oían otras voces. 
Me dt vuelta y vi a los que hablaban . Estaban lejos, vesti-
dos con elegancia refinada. Iban hacia el salón de este 
castil lo. Varios criados pasaban junto a mí sin mirarme, 
parecían no advertir que a mi lado estaba la figura varo-
nil vestida de color de rosa. De repente grité algo, que-
riendo llamar la atención aunque fuera de los criados. 
N1nguno se inmutó. Su mirada se detenía en el muro 
pero sin sorpresa, parecía que no hubiese nada allí, sólo 
las piedras que lo forman. Los invitados iban también 
vesttdos de tafeta pero de tonos variados, nunca rosa, y 
s tmulaban no oír cuando gritaba. La angustia se hizo in-
mensa, gigantesca, tanto que empezó a cubrir el muro. 
La figura vestida de rosa desapareció dejando su color 
adocenado como una grieta que transformaba mi uni-
verso. 

-Y ¿ los otros sueños? 
-Vuelvo a empezarlos, oye mi relato: 
Junto al muro había un hombre vestido de tafeta rosa 

que nunca hablaba de mi suerte. Enfrente, varios criados 

vestidos con libreas· que atendían a los invitados vestidos 
de tafeta oscura. Las mujeres llevaban unos trajes de 
gran elegancia pero con sobriedad exagerada. En un sa-
lón entreabierto se veían varias mesas y se oía el sonido 
de un piano. Era algo así como una sonata de Beetho-
ven, quizá tocada en honor del Conde Waldstein, pero 
no es el piano ni su sonido lo que cuentan en este sueño. 
Lo único que veo, lo único que añoro es la figura vesttda 
de tal'eta rosa que se apoya contra el muro. Tres gustos y 
tres sueños me fatigan, son monótonos aunque sedosos, 
su textura es torpe y repetida. 

No me enttendes, esa casa tenía 11 pat1os repetidos e 
iguales y en cada uno de ellos había un muro y en cada 
muro estaba la figura, vestida de tafeta rosa. Cada sueño 
se repetía J veces llenando las paredes de JJ figuras vesti-
das de color de rosa. 

Ahora no son las voces, son los colores los que me en-
gañan. 
.. ......... ---------------..... ..... . 


