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EDUARDO NICOL 

El filósofo, artífice 
de la palabra 

S e supone que en esta serie de coloquios que ahora 
empezamos, los filósofos, como escritores, habla-
rán de sus respectivas obras. Me adelanto a tran-

quilizarlos, anunciando que no pienso referi rme a mis 
trabajos escritos. Para iniciar el diálogo con mis colegas 
presentes, me limitaré a h,acer algunas indicaciones sobre 
el oficio verbal de la filosofía; in.dicaciones e interroga-
ciones que sin duda sólo podrán resultar penetrantes por 
su concisión. 

Parto de un hecho que no deja de ser asombroso por 
conocido de sobra: el hombre es el único ser que habla del 
ser. Podemos preguntarnos: ¿cómo hay que hablar del 
ser? 

Del ser hay que hablar bien. Primero, porque el ser no 
es nada de lo que se pueda hablar a la ligera. El ser está 
ahí. Su presencia se impone, que quiere decir: impone 
respeto. Y segundo, por respeto propio: no podemos de-
gradar la excelencia ontológica que nos distingue, de ser 
los únicos entes capaces de hablar del ser. 

En rigor, no hablamos de otra cosa. El don de hablar 
lo poseemos con esta restricción: sólo podemos hablar 
del ser. Hemos inventado muchas maneras de hab lar, 
pero ninguna que no abarque el ser. De suerte que nos 
asdlta la duda de si en verdad se puede hablar mal del ser. 
4Qué quiere decir. en este caso, hablar bien? ''En este ca-

• Texto leído por el Dr. Nicol .:n la sesión dedicada a su obra. e18 de 
noviembre de 197!!. dentro de un ciclo de Coloquios Titulado: "Escri-
to rcs-Profcsore>. Profesores-Escriton:s de Filosofía'·, que tuvo lugar en 
lu htcuhad de Filosofía y Letras. 
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so" significa, específicamente, en el caso del filósofo. 
El hablar es un hacer. Hay que hacer bien todo lo que 

se hace. Esto nadie lo pone en duda. Pero ¿qué índole de 
forzosidad entraña la fórmula "hay que"? No parece que 
se trate de una obligación impuesta por contrato social, o 
por una orden superior. ¿Es necesario hacer bien lasco-
sas porque de lo cont rario nos va mal? ¿O será tal vez que 
la forzosidad del bien está inserta en el mismo hacer, de 
tal modo que el hace: mal no es un auténtico hacer? Lo 
mal hecho está des-hecho; es a lgo contra-hecho, o sea 
contrario al hacer: es un acto que no se cumple, pues no 
alcanza su objetivo natural. 

Esa contra-acción parece imposible en el habla. El len-
guaje humano, que da nombres al ser, no falla nunca, 
siempre es certero. El ente llamado mesa es la mesa; el ár-
bol es la realidad que llamamos árbol; el arco iris es el 
arco iris. Pero si la pa labra es infalible ¿qué sentido tiene 
declarar que del ser hay que hablar bien? 

Tiene sentido porque el lenguaje es una exposición, y 
exponer e l ser es algo expuesto. Hablando nos expone-
mos a nosotros mismos, aunque hablemos de otras co-
sas; y hablando de nosotros mismos y de otras cosas que-
damos además expuestos al error (o a algo peor, como 
veremos). 

En efecto: nombrar el ser es ex-poner lo nombrado, 
hacer patente una realidad cuya determinación visual se 
afina y fija con la pa lab ra. Si convenimos en esto, hemos 
de reparar en que la filosofía no sólo nombra las cosas. 
Dice Platón que filosofar es hablar de las cosas como son. 
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Este cómo de la cosa no queda enteramente ex-puesto o 
pro-puesto por la palabra que la nombra. El cómo hay 
que indagarlo, y para conseguirlo se inventó la ciencia: 
para que no quedásemos tan expuestos a pensar y decir 
que algo es de una manera distinta de como es en verdad. 
Hablar con 1•erdad es hablar bien del ser. 

Hablar mal es quedar mal. Quedar mal ante el· ser es 
funesto. El ser mismo nos corrige, a veces severamente 
Como pertenecientes a l ser, no podemos ir por la vida ex-
traviados, perdidos entre el ser. Hablar bien es la buena 
vía. (Recordemos eso de la vía, que reaparecerá más ade-
lante.) 

También estamos expuestos a quedar mal ante el pró-
jimo, cuyas correcciones no siempre son benévolas. Los 
hombres de poco ser disfrutan corrigiéndonos; incluso se 
dijera que nos corrigen para disfrutar, pues imaginan 
que su ser menguado puede acn:centarsc con el caudal de 
los errores ajenos. 

Sin embargo, me inclino a pensar que la verdad, que es 
el bien de la palabra, no basta para que ese bien quede 
bien cumplido. Acaso haya otro bien, más allá de la co-
rrección. Digo más allá, y esto mismo es incorrecto. La 
verdad envuelve una cualidad o virtud que no está defini-
da por la simple adecuación de la palabra con la cosa. La 
1•erdad es bella. Tiene la belleza de un misterio, y si no nos 
percatamos de esto, difícilmente acabamos de entender 
qué es filosofía. 

Corrección, belleza, misterio. ¿Cómo se conjugan es-
tos términos en el austero quehacer científico de la filoso-
fía? Veamos primeramente la corrección. Esta no tiene 
nada de misteriosa. Ni siquiera podemos estar seguros de 
que fuera bella. si estuviese sola. Evoquemos, por analo-
gía. la figura de un caballero correcto. Este es un hombre 
puntual y formal. Quiere decir que sigue al pie de la letra 
todas las prescripciones impuestas por la lógica formal 
de la convivencia. Lo cuul no impide que pueda ser, al 
mismo tiempo, un hombre antipático, o anodino y abu-
rrido, incluso un infeliz: incapaL de hacer nada que se 
aparte de las fomas llamadus buenas maneras, incapat: 
de dur forma a su vida m:.is allá de los formalismos y for-
mulismos. 

La corrección se requiere, pero no es suficiente. Así lo 
entendemos todos: espontáneamente, apreciamos mejor 
a quien renueva las formas que a quien sólo se acomoda 
en ellas. Lo cual se muestra en la punta de ironía que aso-
ma en la caracterit:ación de un hombre, cuando se dice 
que es un caballero muy correcto. Nos referimos a suco-
rrección porque no se nos ocurre ninguna otra cualidad 
más sa liente y valiosa. La devaluación está en la omisión. 

¿Qué le ft1lta entonces al lenguaje verdaderamente co-
rrecto, para que pueda considerarse un ·'hablar bien del 
ser'"? No le falta nada. Nosotros estamos en falta cuando 
no reconocemos sino su corrección. Debiéramos pregun-
tar mús bien en qué consiste la misteriosa belleza de la 
palabra que es correcta ue verdad. Esta no es una índole 
de belleza estética, que si lo fuera, sería contingente, oca-
sional, sería un mérito del artífice, de suerte que la ausen-
cia de tal belleza no implicuría un defecto de la verdad 
misma, y no representaría ninguna mengua en su eficacia 
vital. 

(Jstedes pueden pensar, naturalmente, en un filóso-
fo que sea, además de buen pensador de verdades, 
un verdadero artista del lenguaje. Este se distin-

guiría, al lado de otros pensadores que expusieran las 
verdades de manera tosca. No deseo pensur siquiera en 
ese contraste. Por principio de cuentas, no hay verdades 
feas, y el exponerlas feamente sólo puede producirse por 
una insólita degeneración de la filosofía y una degenera-
c ión del lenguaje. Tampoco me detendré en estos hechos 
con temporáneos. 

Lo que conviene precisar es que esa belleza de la ver-
dad no es algo sobrepuesto, sino un bien intrínseco de la 
verdad, algo necesariamente inserto en el hablar bien del 
ser. Algo que. me atrevo a decir, aparece incluso en lapa-
labra errónea que se pronuncia con intención de verdad. 
Pues el ser, no lo olvidemos, también está presente en el 
error; de otro modo. esa palabra no sería errónea, sino 
ininteligible. Sin la comunicación del ser, el error no po-
dría denunciarse. 

Pero sospecho que a ustedes puede quedarles todavía 
algún recelo. Yo mismo no me siento satisfecho con los 
anteriores apuntes sobre la verdad, la belleza y el miste-
rio. Decimos: la verdad es bella porque consigue ex-
poner el ser. ¿Por qué? Porque la 1·erdad se busca, y se 
busca con palabras. sólo con palabras, sin artefactos, m 
instrumentos, ni otra suerte de recursos. Se busca ha-
blando y hablando siempre de la misma cosa que se de-
sea ex-poner tal como es en realidad, o sea, tal como es 
en verdad. La verdad es el ser bien manifestado. Enseñar 
filosofía es educar este séptimo sentido que capta la estu-
pendu belleza de tal manifestación. 

Y aquí espero que hayamos llegado a tocar el meollo 
de la cuestión. El filósofo es artífice de la palabra porque 
es buscador del ser. Me doy cuenta de que esto contravie-
ne las nociones admitidas, y me disculpo por ello. Pero 
les invito a que recapaciten sobre estas admisiones. Tra-
dicionalmente, el itinerario de nuestro quehacer filosófi-
co se presenta con el siguiente esquema. Primero l>e pien-
sa el pensamiento: la búsqueda sería puramente intelec-
tual. Luego se expresa el pensamiento pensado: la verdad 
encontradu previamente. Siendo esto así. la belleza sería 
cuestión de estilo, de arte lingüístico, y la verdad sería in-
diferente respecto del valor bellet.a. 

Pero esto es un error: la búsqueda es verbal. No existe 
un pensumiento que sea puro en el sentido 
de no contaminado por la palabra. Los psicólogos no:-. lo 
aseguran, aunque hay una ratón más profunda para 
creer que no existe verdad sin palabra, y es que la verdad 
es una posesión y es un don al mismo tiempo. Esta pose-
sión no la conseguiría un pensamiento sin El 
ser sólo puede poseerse en el acto mismo de ofrecerlo. De 
hecho, el don del ser por la palabra no termina nunca, 
porque empieza con la búsqueda. Quiero decir que la 
búsqueda es ya una posesión. 

La apropiación del ser es la auténtica propiedad de la 
palabra: lo que se llama "hablar con propiedad" es ha-
blar del ser con intención de verdad. Esta es, dialéctica-
mente, una intención a la vet. posesiva y generosa. Y 
como el ser no se da ni se posee con las manos, sino sólo 



---- ---- - ·----- -- ----- - ---1 

'----- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -• 
con el verbo, el buscador de verdades es modelador de 
palabras, artífice nato de la palabra. Su instrumento no 

el arte Aunque su oficio requiere destreza 
profesional en la expresión, su vocación misma impide 
qut: el artífice sea artificioso, que lo buscado resulte re-
buscado. Su recurso es el método. La belleza verbal resi-
de en lo que Descartes llamó .. la recherche de la veri1é". 
L<l búsqueda, entiéndase bien . Hablar del ser como es de-
bido sería, literalmente, un discurso del método: una pa-
labra metódicamente encauzada hacía el ser. Método 
significa camino: el curso de ese discurso es la vía que 
toma el filósofo buscando el ser con palabras. 

¿,Y qué tiene todo esto de misterioso'? A ustedes, como 
a mí, podrá parecerles diáfano. Lo misterioso es quepo-
damos buscar el ser desde el ser. No podemos situarnos 
fuera de él, para otearlo, y sin embargo necesitamos bus-
carlo. Sí no me ha descarriado por completo, esto signifi-
ca que, en el quehacer de la filoso fía, es el ser el que busca 
el ser. 

1., !misterio no se resuelve. pero es explicable. A pe-4 sarde que la palabra envuelve en su raíz griega la 
... noción de lo oculto, cerrado y secreto, lo miste-

rioso no es siempre tenebroso y temible: puede radicar en 
lo más patente. Nos puede guiar ahora el misterio del ar-
te. La obru creada por el artista es physís, en el sentido de, 
que posee una materia definida por propiedades intrínse-

cas. La physis que se emplea es lo que es, ni bella ni fea. 
Es barro o mármol, es una combinación de pigmentos, es 
la madera y las cuerdas de un instrumento musical, o el 
movimiento de la danza, que es la música del cuerpo hu-
mano. Damos por convenido que la póíesís artística no 
se efectúa sin una physís. De la naturaleza no nos despe-
gamos nunca. Muy bien. Pero la obra no es una entidad 
física. Sin perder sus propiedades naturales la materia 
ingresa en una categoría on tológica sobre-natural. Por 
esta metamorfosis, la materia embellecida es el misterio 
del arte. 

Algo análogo sucede en el lenguaje, y permite aclarar 
este otro misterio sin desvanecerlo: de la physis nace el la-
gos. Voy a leer ahora ciertos párrafos de un texto que es-
cribí hace unos meses: 

De la physís nace el logos. Pero no nace una primera 
vez, sino cada vez que se pronuncia una palabra. Esto 
es inexplicable: la materia es muda, y el hombre habla 
por la materia. El examen de las condiciones materia-
les del lenguaje (acústicas, fonéticas) no da razón de la 
razón. Más bien resalta en ellas el misterio. Ellogos, 
como palabra y razón, no sería misterioso sí no fuese 
precisamente-físico. El misterio, renovado cada.pía, es 
la presencia del verbo en un universo material indife-
rente ... No es misterio que la physís esté presente en el 
ser humano, en su cuerpo, y que a pesar de ello el-
hombre pueda hablar de la physis como algo ajeno. 
Lo misterioso es que el habla no sea una verdadera 
enajenación de la physis, sino al contrarío: por el ver-
bo, la physis se ex-pone a sí misma, adquiere por fin 
su auténtica presencia. La definitiva sapiencia del lo-
gos se alcanza reconociendo que, cuando habla un 
hombre, la physis se hace explícita ... Verdad es comu-
nicación. Lo comunicado es el ser. La comunicación 
del ser significa la comunidad con el ser. La forma su-
prema de esta comunidad es la verdad. Verdad es 
apropiación, y en tanto que comunicada, es dádiva. 
Es en la transparencia de este acto donde aparece el 
misterio. ¿Cómo puede poseerse y ofrecerse aquello 
que nos posee, aquello a lo cual pertenecemos y esta-
mos adheridos sin desprendimiento posible? El miste-
río de la palabra verdadera es que el ser habla del ser, 
por boca de la filosofía. El hecho es que el ser se incre-
menta a sí mismo por el habla humana. 

Acaso ahora podamos entender mejor porqué no hay 
ningún verdadero filósofo que no posea la pericia de la 
palabra. No es casualidad que todos hayan sido buenos 
habladores: éulalo.í, corno dicen nuestros hermanos los 
griegos. Son buenos habladores y buenos escritores por 
mor del ser, no por afán de lucimiento. Una vez más: la 
técnica del pensador artífice no es mero arte formal. ni 
mera formalidad lógica. Es algo inherente a una voca-
ción en cuyo ejercicio se expresa una fidelidad al ser. 

De unas posibles formas de infidelidad a l ser no voy a 
ocuparme ahora; tal vez más adelante, sí el tema reapare-
ce en las intervenciones de mis colegas. Ellos 1ienen lapa-
labra. 


