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LEl filosofo
desea morir?

Del apolitico al otro
que esta en nosotros

Maurizio Ferraris

Maurizio Ferraris. Fild-
sofo italiano. Catedra-
tico de la Universidad de
Padua. Autor de Sroria
dell’Ermeneutica.

Tomado de Autr Aui,
pum. 231, Milan, mayo-
junio de 1989.

Traduccion de
Elisabetta Di Castro

'Roberto Esposito, Ca-
tegorie dell’impolitico, El
Mulino, Bolonia, 1988.

2 Ibid., p. 20.

no de los méritos del libro de Roberto

Esposito, Categorie dell’impolitico, 1

es el mostrar la obsolescencia de la
concepcion clasica y clasicista de la politica co-
mo el suefio de una comunidad organica en la
cual los iguales dialogan desinteresadamente
por la definicidn del bien comun. Pero la pérdi-
da de credibilidad de este modelo no parece de-
pender solo, o principalmente, de un cierto nu-
mero de sucesos historicos o tedricos, la muerte
de Dios o Auschwitz; paraddjicamente, la poli-
tica dialogica de la polis y de la philia se ha so-
brevalorado y diluido, penetrando capilarmen-
te en todos los ambitos de la experiencia. Se
deberia tener conciencia de todo; todo lo que
no es indiferente naturaleza esta ahora implicado
en un debate, es hecho objeto de negociacion y
de didlogo —pero, por su parte, la misma natu-
raleza, a través de las politicas ambientales, esta
desde hace tiempo en camino hacia el lenguaje,
y de ahi hacia el dialogo.

El siglo se hace hermenéutico, pero al mismo
tiempo no sorprende que la filosofia politica
deba dirigirse a la categoria de apolitico, enten-
dido como “‘el politico observado desde su limi-
te externo’’,? para poderse sustraer a una polis
que, por el hecho de estar en todas partes, aca-
ba por no encontrarse en ningin lugar. Igual-
mente, Heidegger, cuando la tradicién del pen-
samiento occidental parece alcanzar su cumbre
en el nihilismo, busca una palabra no compro-
metida con la metafisica, y capaz de conducir-
nos a lo abierto, provocando la sospecha (que
al cabo es socrdtica: un nuevo inicio y una repe-
ticion) de que no sabemos qué significa pensar,
o al menos no hemos todavia empezado a ha-
cerlo.

La analogia no es puramente formal, como
se vera mejor mas adelante. Pero mientras tan-
to es necesario advertir que las dos posturas, la
busqueda por dejar atrds la metafisica y la pro-
gresiva consolidacion de la exigencia del apoliti-
co, surgen casi en el.mismo periodo, los afios
veinte, marcados por la crise de I’esprit que em-
biste a la Europa posbélica. Carl Schmitt y Ro-
mano Guardini (a los cuales se dedica el primer
capitulo del estudio de Esposito) quieren obviar
la crisis de manera todavia intrapolitica: para

Schmitt, en el momento en que un tribunal de
naciones reunido en Versalles promulga un de-
creto de paz perpetua definiendo como un cri-
men cualquier guerra entre estados (a menos
que un conflicto mundial revoque la legitimi-
dad de todo el tribunal), la tnica politica posi-
ble —el momento especificamente politico— es
la lucha partidaria sostenida por la [6-
gica amigo-enemigo. Para Guardini, en cam-
bio, se trata de salvar la politica a través de la
teologia. La sobrevaloracion del politico realiza
y consagra aquella fuerza ecuménica que la
Iglesia habia heredado del imperio; pero es ne-
cesario recalcar que el politico asi universaliza-
do (y por consiguiente, se quiera o no, seculari-
zado) es un bien, e incluso, enfdticamente, el
Bien. La sefioria de Adan sobre el mundo,
transmitida por derecho divino, confirma la
esencia tipicamente politica del lugar del hom-
bre en el mundo (y, en momentos de crisis euro-
pea, de marginalizacién del continente, justo la
teologia es llamada a restituir su papel politico
a Europa, reafirmando obstinadamente la ac-
tualidad del patrimonio cristiano).

El rechazo de la teologia politica constituye,
por el contrario, un paso adelante realizado por
Hannah Arendt en el sentido del apolitico (ca-
pitulo II). No es verdad que la politica es el bien
o el legado remitido a Europa, sea porque el
mundo moderno se inaugura, antes que con la
toma de la Bastilla, con la revolucion estadouni-
dense, sea, sobre todo, porque no hay (mas) me-
dida comun entre el didlogo interpersonal y
la conversacién politica. En nuestro siglo pare-
ce patéticamente inadecuado el reclamo nostal-
gico a la polis griega. Pero la legitimidad de esta
apelacidn dulica habia estado comprometida de
manera irreparable, desde la transformacion
de la polis en civitas, como composicién de inte-
reses no mediados dialogicamente entre indivi-
duos iguales, sino eventualmente reorganizados
desde arriba; a partir de Augusto, los ciudada-
nos del imperio son de hecho esclavos del empe-
rador —y el unico didlogo de toda la historia
romana imperial es aquel entre Ambrosio y Teo-
dosio, donde se sanciona la traslacion del impe-
rio—. Imposible, entonces, restaurar la dimen-
sion del didlogo y la politica como amistad, y de
esta constatacién arranca la polémica de Arendt
con las filosofias del didlogo, la de Jaspers como
la de Buber. Aqui, no sdlo es relegada la teodi-
cea de la teologia politica, sino al final se disuel-
ve, junto con la analogia entre didlogo interper-
sonal y debate parlamentario, toda politica de la
amistad y toda posibilidad de la antropologia
politica sustentada sobre la idea del hombre co-
mo zoon politikon. Con este paso adelante hacia
el apolitico se destruye por completo la corres-
pondencia hegeliana entre historia y verdad —lo
real no es racional, y la razéon especulativa,
aquella del didlogo socrdtico renovado por la
idea de conversacion universitaria humboldtia-
na, pierde cualquier relacién politica.

Este regreso a Hobbes se explicita en el tercer



capitulo, que afronta la ‘‘separacion radical en-
tre derecho y justicia’’ en Hermann Broch y en
Elias Canetti, a cuyas espaldas aparecen el Freud
de Totem y rabu y sobre todo el Nietzsche de la
Genealogia de la moral. El Estado, nietzschea-
namente, no empieza con el acuerdo dialdgico,
con el contrato voluntario, sino con la violencia;
la idea de un asesinato del padre por parte de la
horda de los hijos toma el lugar, en la imagina-
cion politica, de las fantasias romanticas sobre el
contrato social, y sin duda desacredita también
al clasicismo politico. Asi, para Broch, al térmi-
no de un largo periodo de pensamiento que obs-
tinadamente se habia propuesto salvar la politi-
ca, la mision de Augusto y el poema de Virgilio,
se alcanza al fin a concebir *‘la muerte de la poli-
tica, es decir, la politica como muerte;’ y en
Canetti la idea benévola del zoon politikon se re-
suelve, a la luz del inevitable nexo poder-
sobrevivencia, en una antropologia negativa.
“:Coémo comer sin asesinar? ;Cémo crecer sin
comer? ;Como vivir sin crecer? En sintesis: jco-
mo vivir sin sobrevivir? (Es pensable un sujeto
contra el poder? ;O el poder es el verbo absoluto
del sujeto?*

Aqui el regreso de Hobbes es puramente ne-
gativo. Si Leviatdn y Behemont, y no Socrates,
son los tipicos sujetos politicos (por lo tanto los
sujetos rout court, debido a la plenitud del poli-
tico), no queda mas que ahondar en la despedida
de la polis, con todas las dificultades inmanentes
a la aporética de un pensamiento del apolitico en
un cosmos completamente politizado. La politi-
ca de la ascesis de Simone Weil (capitulo 1V), si-
guiendo la idea de un no-poder como telos anti-
tético, avanza decididamente en esta direccion,
donde la noluntas del ascetismo es recuperada
como la tinica via de salida de la polis desnatura-
lizada e impracticable. Pero la empresa no es fa-
cil, en la medida en que la renuncia al poder, y
la transformacién antropologica que requiere, se
configuran de cualquier modo como el acto de
una subjetividad voluntaria —y como todas las
inversiones se arriesga a quedar enredada en lo
mismo de lo que quiere huir, irreconociblemente
transformado—. Weil compensa este impasse
(que serd después el escollo de todas las teorias
de la pasividad voluntaria, valga para todos el
caso, cronoldgica y tematicamente proximo, de
Lévinas) viendo en la voluntad, no el fundamen-
to nihilista del mundo, sino mas bien un efecto
de superficie, esto es, finalmente, una ilusion.
Nosotros no somos libres; la voluntad no es un
atributo del sujeto, no existe libre albedrio, sino
una necesidad que nos sacude y que nos trans-
porta. ‘‘Actuar no por un objeto, sino por causa
de una necesidad. No puedo obrar de otro mo-
do. No es accion, sino una especie de pasividad.
Accion no-agente’’, escribe Weil en un pasaje de
las Cahiers citado por Esposito. Los recorridos
del apolitico se entrecruzan de nuevo con los de
la superacién de la metafisica. La accion no-
agente de Weil se parece al abandono (Gelassen-
heit) de Heidegger, no sélo en la tonalidad afec-

tiva dominante, sino sobre todo porque a lo que
se quiere reaccionar es a la metafisica moderna
de la subjetividad voluntaria que culmina en la
voluntad de potencia. A intentos similares co-
rresponden los mismos impasses, empezando
por el que surge de la aporética de una volunta-
ria renuncia a la voluntad, y de una superacion
de la racionalidad sujetocéntrica que se configu-
ra de cualquier modo como una toma de con-
ciencia.

Sobre esta via, Georges Bataille (capitulo V)
realiza, y en alguna medida también disuelve, el
apolitico. En la medida en que el politico es ne-
cesariamente el mal y —por su naturaleza tota-
lizadora— no deja espacio al bien, el apolitico
puede existir sélo como el negativo absoluto, es
decir, subsiste sélo cancelandose; para no com-
prometer la teologia politica negativa que de tal
manera se esboza, nosotros debemos llegar a
desear el mal. Asi, la figura de la conciencia,
del saber y de la certeza de si deben volcarse en
un radical no saber en una superacion del suje-
to y de la autoconciencia que no dé ya lugar a
la objecion de una critica de la subjetividad
conducida en nombre de la conciencia. Asi, so-
bre todo, la verdadera comunidad y la comuni-

. cacién auténtica no son las que unen a los vi-

vos, en las cuales se certifica la reproduccion
intersubjetiva alrededor de un proyecto comiin
volcado hacia la vida —sino mas bien imponen
la suspensién del didlogo, el agotamiento de la
subjetividad, y finalmente la muerte de la colec-

A Ibid., p. 138.
4 Ibid,, p. 187.
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* Ibid., p. 24.

tividad, o de manera mas precisa, la comunidad
como ser-para-la-muerte. Asi, en Sur Nietzsche:

Si ve a un semejante morir, un viviente no pue-
de subsistir mas que fuera de si... Cada uno de
nosotros es entonces expulsado de la estrechez
de la propia persona y se pierde cuanto puede
en la comunidad de sus semejantes. Es por esto
que es necesario para la vida comun estar @ la
altura de la muerte... Mas alla de mi ser es pri-
meramente la nada. Presagia mi ausencia en la
laceracion, en el sentimiento penoso de un va-
cio. La presencia ajena se revela a través de es-
te sentimiento. Pero ésta se revela plenamente
solo si e/ otro, por su parte, se inclina también
sobre el limite de su nada o si cae (si muere).
La comunicacion deviene solo entre dos seres
puestos en juego —lacerados, suspendidos, in-
clinados ambos sobre su nada.

En los antipodas del respeto humano y de la
dignidad de la autoconciencia, la comunicacion
auténtica deviene en Bataille —con paroxismo
romantico v, al final, mojigato— entre seres de-
gradados, puestos al margen y en situaciones
extremas, de cuyo paradigma queda la figura de
Dirty en Le bleu du ciel; la verdadera comuni-
dad, consagrada en el siglo v en la ciudad del
hombre a la autodestruccion, es la comunidad
de la muerte, los ciudadanos de Numancia (o
sea, sin metafora, los comunistas de la guerra
de Espaiia), que se matan con tal de no ceder a
los romanos.

La comunidad, para Bataille, es inseparable de
la muerte: no ya porque... esté destinada a la
superacion de la muerte de sus miembros sin-
gulares en la hipostasis colectiva de un todo in-
mortal, sino porque precisamente ella la esta-
blece. La comunidad es la presentacion a los
que hacen parte de ella de su verdad mortal.*

De cualguier modo, el caso de Numancia re-
propone una sospecha recurrente a proposito
de las filosofias radicales. El prospectivismo de
Nietzsche, la idea de que no existen hechos sino
solo interpretaciones, se expone al menos a dos
objeciones: la cldsica contestacion del escep-
ticismo, segiin la cual la duda metodica cons-
tituye una certeza de conciencia que no es
ulteriormente deconstruida; y la objecion hei-
deggeriana, segun la cual la reduccion de la ver-
dad a la voluntad de poder se resuelve, en
Nietzsche, en una metafisica de la voluntad
—en el extremo resplandor del escepticismo, y
no en una auténtica superacion de la metafisi-
ca—. Pero un argumento de este género puede
a su vez ser retorcido contra Heidegger: la idea
segun la cual nosotros no hemos todavia empe-
zado a pensar, y la necesidad de una superacion
de la metafisica, jno presuponen tal vez, al me-
nos en el plano de la teleologia, el recurso de la
idea de saber absoluto y de culminacion de la fi-
losofia? (De lo contrario no se veria por qué ra-
zon el comenzar a pensar deba ser un fin para
la filosofia.) Y este conocimiento, jno recurre

precisamente a los recursos de una filosofia de
la conciencia, al menos en la forma socrdtica
del saber de no saber? Asi, en el caso de Nu-
mancia traido por Bataille, no parece dificil ver
en la comunidad como ser-para-la-muerte el
simple reverso de la comunidad de vida. ;Qué
distingue, en el fondo, la concordia para la vida
del acuerdo comun para la muerte? ;Y qué di-
ferencia hay entre la muerte de los ciudadanos
de Numancia y la de los discipulos de Jim John-
son? Bataille, tal vez, desde el fondo de su no-
saber y de su culto por la abyeccion habria di-
cho que no hay ninguna diferencia. Pero
entonces, ¢ por que poner ¢l ejemplo de Numan-
cia y en suma del frente popular, por qué insis-
tir sobre el hecho de que Nietzsche no era fas-
cista? En alguna parte, en todo lo anecdotico,
sobrevive la idea aulica segin la cual los nu-
mantinos murieron para salvar la libertad, si no
de los cuerpos, de sus almas. Por lo tanto, se re-
curre a una filosofia de la conciencia. Y ade-
mas, ;estamos seguros de que en Numancia
todos de comun acuerdo querian morir? ;Pode-
mos excluir que en el mito se incluya a alguien
a quien le fue forzada la mano? Pero, para re-
gresar al problema de la filosofia de la concien-
cia, y también sin intentar desmitificaciones, en
aquella muerte aceptada de comun acuerdo rea-
parece el arquetipo de Sécrates agonizante, de
la autoconciencia que sabe que vale mds que la
vida y el cuerpo, porque es espiritu viviente que
triunfa sobre la muerte —de manera que, al fi-
nal, un mismo ideal era compartido por los nu-
mantinos asediados y agonizantes, y por los ge-
nerales romanos (estoicos y epiclireos) enviados
a cercar el asedio.

Con estas consideraciones nos quedamos, se
puede entender, en el plano de una demanda de
no-contradictoriedad logica, que mora mas que
nunca en el marco de una filosofia de la con-
ciencia. El tratamiento mas adecuado del ejem-
plo de Numancia consiste probablemente en el
reconocimjento de un anuncio metahistorico
similar a la idea de la muerte de Dios de
Nietzsche. El hombre insensato que en el mer-
cado grita “‘Dios ha muerto’ no esta haciendo
una constatacion de tipo cientifico, y en el fon-
do tampoco se propone inducir a una toma de
conciencia; si bien también este ultimo aspecto
se puede leer en el texto nietzscheano (el hom-
bre insensato lamenta no ser entendido precisa-
mente por aquellos que han asesinado a Dios,
y que todavia no lo saben), la entonacion carac-
teristica parece ser otra: es necesario crear una
comunidad capaz de corresponder, a la misma
altura, a un suceso tan importante como la
muerte de Dios, que sea asi en grado de prescin-
dir, no solo de la transcendencia, sino princi-
palmente de todos sus sustitutos —la ideologia,
la ciencia, la verdad, y también la duda en tanto
figura de la conciencia—. En la comunidad co-
mo ser para la muerte, afligida por el anuncio
de la muerte de Dios, y por consiguiente
también por el hombre como heredero seculari-



zado, se perfila otra idea de verdad, que no tie-
ne nada gue compartir con la evidencia logica
y cientifica, con el fundamento. con la concep-
cion segun la cual verdadero es la correspon-
dencia de una proposicion con la cosa. Despues
de una modernidad ocupada por la desmistifi-
cacion (pero toda la historia de la metafisica no
es otra cosa, finalmente, que un desenmascara-
miento dirigido a pasar del mito al /ogos), la
muerte de Dios no se presenta solo como el de-
senmascaramiento radical, sino, al menos con
el mismo titulo, aparece también como la invi-
tacion a dejar las desmistificaciones, que en su
voluntad de llegar a la verdadera esencia de las
cosas mas alla del velo de las ilusiones manifies-
tan una afeccion oscura vy apasionada por la
verdad. El hecho de que detras de la objetivi-
dad, la claridad, la transparencia cientifica y el
principo de razon se escondan motivos huma-
nos-demasiado-humanos puede ciertamente in-
ducir al escepticismo; pero esta posicion apare-
ce comprometida con la metafisica al menos
por dos lados —aquel, precisamente, de la cer-
teza de la conciencia inmanente a la duda, pero
todavia mas aquel de la necesidad de la verdad
que aqui se revela al menos en negativo, de tal
forma que una vez desmistificada la verdad co-
mo correspondencia-desinterés-objetividad no
gueda mas que dudar.

La cumbre de un desenmascaramiento de la
teoria de la verdad en cuanto conformidad v
objetividad pareceria ser una teoria comunita-
ria de lo verdadero. Lo verdadero no es aquello
gue se devela o se demuestra desde un punto de
vista metahistorico, sino que tiene mas bien que
ver con un habitar en mundos historicos sucesi-
vamente determinados, que abren perspectivas
compartidas capaces de fundar (v des-fundar)
el principio de razon, mostrando la dimension
dialogica vy comunitaria, Dicho de otro modo,
v con una amplia aproximacion, la verdad pos-
metafisica se revela como una funcion esencial-
mente politico-ideologica, al menos en la medi-
da en la que se apoya en un terreno donde la
evidencia es entendida como consenso v perte-
nencia. Es ésta, por ejemplo, la manera en que
Rorty habla de verdad posfilosofica: el mundo
contemporaneo ha aprendido a relegar a la
ciencia y a su objetividad, asi como el mundo
moderno se habia dado cuenta de poder pres-
cindir de la religion y de la metafisica; un senti-
miento desteorizado de la comunidad toma
ahora el lugar de la referencia a la objetividad
que habia caracterizado la razon iluminista, v la
filosofia asume una funcion sustituta, de discu-
sion y transformacion del vocabulario en uso en
la conversacion de la humanidad, cesando en-
tonces de autocomprenderse como ciencia.

Ciertamente, en las confrontaciones de esta
verdad hermenéutica es siempre posible hacer
valer la objecion contra la época de las image-
nes del mundo y el relativismo historicista. Di-
cho de otra forma: es evidente que a la sociedad
desteorizada le puede efectivamente bastar con

reconocerse como relativa, histéricamente con-
dicionada, puesta mas o menos casualmente al
término de un periplo historico y de pensamien-
to? (Es asi de facil aceptar radicalmente la pro-
pia historicidad y contingencia? Y sobre todo:
gsta aceptacion es verdaderamente sincera, o no
vuelve a caer mas bien en el orgullo tedrico que
esta en la base del historicismo, y que consiste
en reconocer una universal historizacion gue
confiere igualmente un singular privilegio
epistemolodgico a quien —diversamente de to-
das las épocas precedentes— sabe que todo es
historia, resenable y definible, segun los para-
metros objetivos de una reconstruccion
cientifico-fatal. Sabemos por Heidegger que
hay algo de tipicamente fatuo en el prospecti-
vismo de las imagenes del mundo, en su orgu-
llosa autocomprension, gue es en ¢l fondo me-
tahistorica y sobre todo en la homologacion
impuesta por una doctrina que teoriza la exis-
tencia de una imagen del mundo antiguo, de
una imagen del mundo medieval, etcétera
—cuando no existe mas que una imagen del
mundo, la Weltanschauung de la modernidad,
que se concibe conscientemente como abasteci-
da de una imagen del mundo, es decir, como la
epoca de las imdgenes del mundo.

Pero —aun admitiendo que este argumento
sea de la misma familia de aquellos evocados
mas arriba acerca de la comunidad como ser-
para-la-muerte, la muerte de Dios o la supe-
racion de la metafisica— hay en el caso de
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Rorty un impasse especial. En sintesis, hay que
preguntarnos si es de verdad una perspectiva
posfilosofica la rortiana, o si no evoca mas bien
un horizonte que supera el positivismo y el his-
toricismo —pero solo para ir, inconscientemen-
te, en el sentido de la filosofia clasica—. En el
mundo posfiloséfico el pensamiento refluye
por callejones y plazas, supera la inercia cienti-
ficista v deviene una dialéctica viviente. Pero
¢ésta es propiamente la imagen candnica de la
filosofia socratica vy, retrocediendo todavia mas
atras de Socrates, de la época cldsica de los grie-
gos, aquel pueblo singularmente dotado que,
precisamente en cuanto estd en la base de nues-
tra cultura y de nuestra tradicion, no puede de-
cirse propiamente culto, porque lo que nosotros
hemos aprendido con método, estudio, desci-
fracion de testimonios vy de escritos a la luz del
método historico-cientifico, los griegos lo po-
sefan en la mds completa inmediatez vital. Pién-
sese en el periplo que el Nietzsche fildlogo clasi-
co pone como objetivo para la mejor filosofia
y ciencia de lo antiguo de su época —retroceder
antes de Alejandria, valiéendonos de los instru-
mentos técnicos de que disponemos en nuestra
cualidad de discipulos de una antigiiedad decai-
da, para remitirnos al mundo griego-originario
de lo grande, de lo natural y de lo humano—.
Al final de esta anamnesis filoséfica, nosotros
no seremos mas culios o instruidos que al prin-
cipio, no dispondremos de mayores informa-
ciones objetivas o de métodos mas confiables:
paradojicamente para la ciencia, pero cohe-
rentemente con lo antiguo, habremos olvidado
muchas cosas y por esto seremos auténticamen-
te griegos, es decir, habremos conquistado, mas
alla de la letra, el espiritu ‘‘de una cultura esen-
cialmente antihistorica y de una cultura no obs-
ranie ello o mds bien a causa de ello inexpresa-
blemente rica y llena de vida’’. Una escrupulosa
regresion hacia lo cldsico alcanza el mismo re-
sultado que la perspectiva utdpica de la historia
critica, dirigida hacia la iconoclastica destruc-
cion de todo el pasado en nombre de la vida,
porque la vida, y no la letra y el saber, importan
de verdad. Mas consciente y rusé aparece en-
tonces el clasicismo gadameriano, que no cree
poder nunca sobrepasar definitivamente la letra
para trasladarse a la actualidad viviente del es-
piritu. La cita de la Estética hegeliana que mar-
ca tal vez el punto central de Verdad y método
es antes que nada la puesta en claro de la irrecu-
perabilidad de lo clasico: las obras de las musas
son ahora para nosotros bellos frutos arranca-
dos del arbol, es decir, separados del mundo
historico de su viviente efectividad; cada revita-
lizacion es por necesidad memoria y letra, que
sabe que no puede jamads restablecer completa-
mente la vida detras de la letra. Que la herme-
néutica se remita al pasado, y sobre esta tradi-
cion de letra instruya nuestro didlogo actual no
es simplemente el indicio del conservadurismo
de Gadamer, sino, al menos para nuestros fi-
nes, vuelve este horizonte mds satisfactorio de

cuanto acontece en Rorty y, a fortiori, en Ha-
bermas. El didlogo gadameriano es una anam-
nesis trascendentalmente incompleta, un espiri-
tu viviente que no necesita objetividad y tampo-
co cultura; y la perspectiva de un didlogo por lle-
gar en Habermas parece desde este punto de vis-
ta una hipérbola, que pone a los griegos en
nuestro futuro.

En el ensayo de Gianni Vattimo ‘‘La verita
dell’ermeneutica’'®, se explicitan completamen-
te las razones tedricas del tedio en relacién con
la comunidad orgdnico-vital, como sobrevalo-
racion del politico o como reconocimiento ar-
monioso de una comunidad conciliada consigo
misma (dos elementos que hacen al final un to-
do). Sustituir a la objetividad cientifica la soli-
daridad social de una comunidad viviente nos
pone al amparo del positivismo, pero nos su-
merge en un clasicismo irreal v Kitsch: las socie-
dades posmetafisicas no son una aldea global,
es decir, una polis, sino mas bien se asemejan
a un aparato imperial, dirigido por la conven-
cion y la contractualidad y no por la conciencia
y la bella eticidad; y cuando después, con Ha-
bermas, reconociéramos que el didlogo no se
lleva aqui, en nuestro mundo, pero puede —y
por consiguiente debe— tener lugar al final de
un proceso emancipatorio que se piensa en tér-
minos de autoconciencia, segun el modelo de la
fenomenologia hegeliana y del psicoanalisis,
jestamos seguros de colocar la autorreflexion
absoluta en nuestro futuro, en lugar que en la
media luz de un pasado incierto?

En otras palabras: queda como verdadero que
a la verdad como apropiacion de la cosa por
medio de una representacion adecuada, la her-
menéutica sustituye la verdad pénsada como
habitar y como experiencia estética mas que
cognitivo-apropiativa, pero esta experiencia
estética es a su vez pensada con base en su efec-
tiva configuracion en la época de la metafisica
consumada a la cual pertenece también la on-
tologia hermenéutica. Para esta experiencia,
es falsa obra de arte, Kitsch, s6lo y precisa-
mente aquella que hoy se presenta con los ca-
racteres de la plenitud, redondez, armoniosa
conciliacion y perfecta compenetracién de
contenido y forma que eran los caracteres cld-
sicos que la han connotado en la tradicion
metafisica.’

No es casual que un titulo como Harmony
pueda ser hoy propuesto sélo para una colec-
cion de novelas sentimentales; y que este mal
gusto industrial arroje un claro descrédito sobre
el valor emancipatorio de la toma de concien-
cia, sobre la redondez dulica, etcétera, que for-
man parte del equipo de los pedantes o de los
mistificadores. Pero apareceria también Kitsch
en el fondo el discurso de un historiador que
se refiriera al pasado con la misma actitud de
un Ranke o de un Mommsen, v que sobre todo
se propusiera una restauracion integral y armo-
nica de la tradicion. Como cada Mommsen pa-



receria destinado hoy a ser un Brichot, asi cada
aspiracion a una comunidad organica y vital
parece de poca mas credibilidad. Proseguir se-
riamente un discurso sobre la verdad de la her-
menéutica demanda que se nos lleve explicita-
mente mas alla del cosmos ideal de las ciencias
del espiritu.

A la Erklarung, a la explicacion cientifico-
positiva que asume, segiin nexos cada uno per-
fectamente evidente, un caso singular bajo una
ley general que se da como evidente, la herme-
néutica no opone un Verstehen que, como ex-
periencia vivida de simpatia y de comun perte-
nencia, reproduce solamente sobre un plano de
inmediatez vitalista la misma perentoriedad ra-
cita de la evidencia objetiva; se opone en cam-
bio lo que, con Heidegger, se puede llamar una
Erérterung, una colocacion des-fundante que
tiene muchos niveles de experiencia estética,
pero en los términos en que ésta se da al final
de la metafisica y como momento de su
superacion en la forma de la l"eerwr'wdamg.8

. Qué puede ser una similar Verwindung que
invita a la hermenéutica a deponer la retdrica
organicista, y por consiguiente la tradicional ar-
gumentacion del Verstehen? No una re-
construccion integral del pasado, ni tampoco
un olvido que de repente se echa la tradicidon
atras de las espaldas. En ambas actitudes opera
un potente paradigma vitalista, por el cual com-
prender es dar vida al pasado volviéndolo com-
pletamente presente en nuestra conciencia, 0
superarlo en la actualidad del espiritu. Son las
dos formas, al final coincidentes, de la filologia
absoluta y de la historia critica en la Segunda
Intempestiva nietzscheana. Pero sobre todo son
dos figuras de la conciencia, que armoniosa-
mente se apropia del pasado como totalidad, o
que recrea una totalidad acabada en la presen-
cia del presente. Me parece que el aspecto deci-
sivo de la Verwindung como es descrita por
Vattimo consiste cabalmente en no ser una figu-
ra de la conciencia. La despedida de la metafisi-
ca, del pensamiento fundante, no acontece por
una toma de conciencia, sino en una forma que
parece regresar a la necesidad de Weil y al no-
saber batailleano; nuestra conciencia, si toma-
mos en serio el discurso heideggeriano sobre el
ser-para-la-muerte, es radicalmente finita, de
modo que no puede jamas alcanzar, no por
eleccién, sino por necesidad, la totalidad armo-
nica que se apropia del pasado o de la palabra
que nos viene dirigida por los otros.

Este quebrarse de la totalidad no conduce al
didlogo, sino mas bien a ese otro coloquio que
es la relacion con los textos que envian mensa-
jes incapaces de defenderse o de agredir, pero
también reacios a cualquier reduccion que in-
tente rendirlos completamente presentes al espi-
ritu. La letra muerta, y no la palabra viva, tiene
aqui el primer lugar, no en el sentido de que no
haya palabras, sino mas bien que cada palabra
no es mas que actualizacion de una huella ja-

mas definitivamente reapropiable, de manera
que también en la més intensa concentracién de
la conciencia algo destierra nuestras intencio-
nes, las extravia, las aleja de nosotros. Noso-
tros no disponemos de la verdad de nosotros
mismos mas de cuanto podemos apropiarnos
del verdadero sentido de un texto. Aqui el si
mismo de la autoconciencia es dicfado por un
otro, es citacion de otra letra, por consiguiente
mimesis del muerto. En esta perspectiva’ 1al
vez podamos entender mejor la comunidad co-
mo ser-para-la-muerte, mas alla de la legitima
sospecha de gque una muerte elegida y querida
sea todavia la quintaesencia de una filosofia del
sujeto y de la autoconciencia, modelada segtin
el canon de Sdécrates agonizante.

Ciertamente, un modelo dialogico en sentido
socrdtico encuentra en la muerte la propia prue-
ba enfatica: el filosofo desea morir, porque en
el fondo ésta no seria una verdadera y efectiva
muerte, sino simplemente la demostracion de la
superioridad del espiritu sobre el cuerpo, y de la
inmortalidad del alma autoconsciente que, en
cuanto tal, es siempre presente y actual. Este
modelo esta seguramente operando en las teo-
rias que conciben el didlogo en la forma alta-
mente estilizada del enfrentamiento desintere-
sado entre amigos inmortales que se miden
sobre la definicion de lo verdadero y de lo jus-
to. Pero tal armonioso cologquio resulta antro-
pologicamente irrisorio, en relacion con la ex-
periencia de los interlocutores que juegan con

8 Ibid., p. 247,

9 Sobre este punto me
permito remitir a3 mis escri-
tos “*‘Fenomenologia e oc-
cultismo’", en Filosofia ‘88,
op. cit., pp. 173-207; e 1l
dileguarsi della voce'’, en
Archivio di filosofia, fas-
ciculo monogrifico sobre
Heidegger, 1989.
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45 1a muerte toca al
Olro v nos toca a traveés del
otro, el amigo no es mas
quec en nosolros, entre no-
sotros. En si mismo, por si
mismo, no es mas, no es
mas nada, vive sélo en no-
solros. Pero nosotros no
SOMOS Jamas Hosolros inis-
MMos, y entre nosotros, idén-
1icos a nosolros, un vo no
es jamas en si, idéntico a si.
esta reflexion especulativa
no se cierra jamas... Y todo
lo que inscribimos en el pre-
sente viviente de nuestra re-
lacion con los otros trae ya
siempre la marca de las me-
morie d’oltretomba’’, ).
Derrida, Memoires pour
Paul de Man, Galilée, Pa-
ris, 1988, p. 49. que he teni-
do ampliamente presente al
redactar esta nota, junto
con id., “‘The Politics of
Friendship'', en The Jour-
nal of Philosophy. vol.
LXXXV, num. 11, 1988,
pp. 632-645.

astucia, v sobre todo frente al hecho de gue los
interlocutores no son inmortales —sino que.
precisamente en cuanto finitos, son dispares
diversos por sexo, cultura, opiniones—, de ma-
nera que no podran jamas alcanzar un acuerdo
definitivo donde las dos conciencias se vuelvan
de hecho una sola conciencia.

No se trata ciertamente de querer morir para
debatir la comunidad ideal de la comunicacion,
lo que seria simplemente la hipertrofia monu-
mental de una conciencia que quiere triunfar
sobre un deceso solo empirico v demostrativo
(el filosofo desea morir, porque necesita huir
del mal vy no de la muerte, que es 0 sueno o pa-
saje, etcétera); tampoco se trata de perseguir la
paradoja de un olvido voluntario, con todas las
aporias inmanentes a una ars oblivionalis. Mas
bien ocurre, coherentemente con la destrascen-
dentalizacion del sujeto v de la conciencia en
Heidegger, reconocer en la mortalidad y en el
malentendido la condicion v el destino del colo-
quio. El didlogo deviene siempre en memoria de
otros, de una colectividad precedente y cons-
titutiva, repite un coloquio en el que nosotros
no estabamos presentes —y ya simplemente es-
to revoca la posibilidad de estar en todo y por
todo presentes a nosotros mismos, de hecho y
de derecho—. La conciencia esta dividida. Pero
también, positivamente, esto significa que el
no-saber v la Verwindung no son elecciones he-
chas por una subjetividad voluntaria y duefia de
s misma —sino que resultan mas bien como un
destino que es también una tarea infinita—.

Aqui una discusion sobre el apolitico v sobre la
Verwindung parece converger en una teoria de
la escritura. La escasa verosimilitud del modelo
politico v dialdgico basado en la conciencia v en
la vida consiste en esto: que si de verdad los in-
terlocutores fueran amigos, inmortales v filoso-
fos. no seria ni siquiera necesario un didlogo.
los significados estarian va siempre presentes en
su espiritu, revocando la misma necesidad de la
palabra.

Se dialoga porque los interlocutores son fini-
tos. Y sobre todo porque en cada caso uno de
los dos sobrevivira al otro; éste vivird entonces
solamente como memoria v como escritura
—precisamente como la memoria de los otros
sobrevive sélo en las palabras transmitidas, las
letras que repetimos, que citamos en cada co-
municacion viviente—. La letra es la posibili-
dad mds propia del didlogo, sea porque cada
coloquio empieza con las letras, sea porque ca-
da palabra, conciencia presente v vida efectiva,
esta destinada a la letra. Asi también la con-
ciencia, precisamente en cuanto es hecha posi-
ble por la letra, es Verwindung, distorsion y au-
todistorsion que falta sistemdticamente a si mis-
ma; la condicion de posibilidad de ser un
todo es también condicion de imposibilidad.
Solo sobre este umbral, abandonadas las pre-
tensiones y al final el monologismo de la filoso-
fia de la conciencia, esta posibilidad aparente-
mente negativa se transforma en la condicion
de un didlogo no idealizado.

(De una filosofia de la conciencia es posible
encontrar residuos relevantes todavia en Sein
und Zeit, e incluso en el discurso sobre el ser-
para-la-muerte, que ciertamente revoca las pre-
tensiones de trascendentalidad del sujeto, pero
se queda en el ambito de la autoconciencia y de
la autoafeccion, en particular alli donde se ase-
vera que ‘‘Nadie puede asumir el morir de un
otro’’, porque ‘‘Cada ser debe asumir su propia
muerte. En la medida en que la muerte es, ella
es siempre esencialmente mi muerte... En el
morir se hace claro que la muerte esta constitui-
da ontologicamente por el caracter del ser-
siempre-mio y de la existencia’'. Ciertamente
Heidegger no llega a proponer el ideal de Socra-
tes agonizante, pero es caracteristico el cldsico
llamado a la autoconciencia como dominio de
si misma inmanente a la reivindicacion de una
muerte propia, de una muerte que no puede ser
mas que mia. Nosotros experimentamos solo la
muerte de los otros; de ésta deducimos miméti-
ca y alegoricamente la idea de nuestra mortali-
dad, asi como solo de las palabras de los otros
alcanzamos la autoconciencia, sea en el sentido
de que la subjetividad se constituya dialdgica-
mente, sea en aquel, mas radical, en que ambos
interlocutores hablan un lenguaje que no les
pertenece. Toda la conciencia aparece entonces
Verwindung o, dicho en otras palabras,
différance, y 1a toma de conciencia se revela es-
tructural v trascendentalmente como un auto-
engafio. !0



