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Ve, sé mártir, haz lo necesúrio, muere. 

Salman Rushdie 

M e es, como nunca, 
difícil escribir sobre 
el viaje a Moscú en 

términos anecdóticos. Lo 
agoté en el texto "Un día de 
cincuenta y tres años". Las es
tampas que luego abundan me 
disipan, cuando más se requie
re abarcar grandes planos de 
color y vistas perspectivas. So
bre todo si leemos la prensa 
diaria soviética, tan repleta de 
nuevos datos y emociones par
ciales. 

El espíritu es totalización 
imaginaria, destino inelucta
ble. La reflexión apura a sínte
sis y honduras con simultanei
dad de datos, relectura de 
textos de los veinte, repaso de 
ideas asesinadas. Atreverse a 
conjugar logros de la percep
ción actual con los avances 
proscritos del pasado. Sabía
mos todo, sin nunca habernos 
satisfecho con veleidosos ro
llos de bataclanes oficiales. 
Nunca creímos en el fracaso de 
la revolución bolchevique, ni 
creímos en el Socialismo ni en 
el Paraíso en la URSS. 

No podemos desilusionar
nos de lo que nunca nos ilusio
nó. Veíamos con autocrítico 
sentido analítico avances y el 
precio pagado por el pueblo 
ruso. Comprendíamos errores 
y horrores. H oy abundan críti
cas y condenas, siempre moti
vadas por una visión parcial y 
apresurada. Es un clima men
tal, lo mismo fuera que en los
países-del-pacto-de-Varsovia. 

¿Si se le hiciese un juicio ex
temporáneo a Lenin, como se 
hizo a Jesús y a Napoleón, 
saldría absuelto o condenado? 

Para medir la perestroika 
será suficiente compararla con 
las reformas de Deng Xiao
ping. Eficaces en un país 8007o 
agrario, y tan ferozmente re
presor, terrorista y ¡jacobino! 
La URSS se convirtió en un 
pais esencialmente industrial, 
insuficientemente y absurda-

mente enfocado al sacrificio 
de la individualidad, para be
neficio del mayor número. Su
cede a menudo en la historia, 
¡histeria!, pero luego alterna 
con valoración del esfuerzo 
competitivo individual. La 
propiedad es lo mejor y lo pe
or; motiva la productividad y 
el ingenio, pero también las es
trecheces del egoísmo. Es lo 
que, con Lenin, hemos preten
dido modificar. Hoy en la 
URSS hay 2007o de gentes en el 
campo, y no funcionan por ser 
siervos del Estado y frustrados 
por él. Sólo la propiedad les 
devolverá ganas de producir. 
Y si antes ni la NEP de Lenin , 
ni la de Bujarin, podían hacer
lo sin cuestionar el proyecto 
básico de propiedad social y 
control del comercio exterior 
(Krasin, Lenin) , hoy podrá ha
cerse, por ser la gran industria 
pesada propiedad colectiva. 
Inclusive con aportaciones del 
gran capital y tecnología ex
tranjera (¡de todos modos les 
robamos la tecnología!), con
trolados y dosificados, ningún 
"regreso al capitalismo" es 
perspectiva válida. 

No se trata de aferrarse a un 
proyecto primitivo y cruel, si
no responder a la realidad de 
un socialismo aún por hacer. 
El mal no está en el socialis
mo, sino en que aún no lo he
mos logrado. 

Algunos avances en direc
ción de la socialización involu
cran a la humanidad entera. 
Cabe discutir el precio, pero su 
alto costo sólo valora el sacri
ficio. En adelante el régimen 
de derecho abre perspectivas 
de síntesis. El régimen de dere
cho estaba anunciado por disi
dentes soviéticos: " Había la 
tesis: capitalismo; tuvimos su 
antítesis: Lenin". ¡Takoi Diers
kii! ¡Tan intrépido!, altera el 
ritmo de la acumulación de ex
periencias ¡del capital!, dando 
un nuevo giro a la historia-. Re-

Cuando llegue 
el futuro 

prochárselo es tan inútil como 
imprecar a Jerjes, Alejandro, 
Napoleón, Solimán, Moisés o 
Mahoma. 

Pasará mucho tiempo para 
desapasionamos de la banali
dad de los crímenes genocidas 
de Stalin, como de la Oprich
nina (la KGB con fuero para 
cometer crímenes, ni más ni 
menos que los piratas con pa
tente de corso de la reina ingle
sa ¡y de la policía federal!). 
Como las conqu istas de Ale
jandro Macedonio, que hoy 
apreci'amos en la estética de 
sus sarcófagos -aunque Sta
lin ni siquiera deja una estéti
ca-. Hubo un periodo por va
rios cientos de años en la 
antigua China, de ordenación 
de legitimidades, donde un 
maestro que se llamaba Mo 
formó una orden de monjes 
guerreros, creando toda una 
compleja cultura: el legismo. 

La lógica de los mutantes es 
la de los grandes cataclismos. 
No es consuelo, pero sí una ex
plicación. 

Al bolchevismo le faltó una 
paidea. ¡Sólo era el comienzo!; 
su virtud, areté, fue la voluntad 
colectiva sustituida por la de 
unos cuantos. No hay consenso 
posible entre una minoría de 
hombres libres y una mayoría de 
indigentes esclavos. Aun crean
do 'una casta de capataces privi
legiados, el socialismo cuares
meño (Beskolbasnyi Sotsialism), 
sin consumo, la URSS no retro
cedió al temido Thermidor: res
tauración de la propiedad-so
bre-los-bienes-de-producción. 

De las páginas blancas más 
apasionantes ... y estériles, en 
las discusiones de casi setenta 

Vlady 

Vlady. Pintor ruso, radi
cado en México, cuya 
obra recientemente ha si
do expuesta en Moscú y 
Leningrado. Hijo de Víc
tor Serge. 
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año~: las analogías con la 
revolución francesa, retoman 
hoy un nuevo significado. 

"Jacobinos, Thermidor, bo
napartismo". Es una discu
sión iniciada por el profesor 
Ust rialo'. liberal ami bolchevi
que, en Jarbin (Manchuria) y 
luego en Rusia misma, susci
tando un movimiento de re
comideración del bolchevismo 
por parte de la contra. Los 
smeno1•iejol'lsy (cambio de 
rumbo). Lenin acepta la inter
locución. Ustrialov dice que 
con la NEP los bolcheviques 
hacen el Thermidor, restau
rando el pri-ncipio de la propie
dad privada y la economía de 
mercado. Esto, después de la 
represión de Kronstadt. 

Lo parecía, pero no fue, y 
-,in duda la discusión misma 
influyó en que así no fuera. 

La influencia del pensa
miemo en la política es extra
ordinariamente importante. 
Explica su persecución. Es lo 
que forma parte del caudal de 
"páginas blancas", o manchas 
oscuras en el co~mos comunis
ta ruso; hay una cantidad casi 

inabarcable de documentos y 
textos que brincan de la baraja 
del tiempo. Entre los últimos 
voluminosos trabajos de Av
torjanov (¡más de noventa 
años!) y su joven discípulo 
Felshstinski, en Alemania el 
primero y los Estados Unidos 
el segundo. Todos los días sa
len cosas nuevas, así el 
breviario de 1 1 08 páginas de 
Broué sobre Trotsky. Y las 
preceden copiosas reflexiones, 
polémicas, análisis, ensayos de 
primerísimo orden. ¿Pero a 
quién le importan los perdedo
res? Ahora ya no lo son, ¡ju
garretas de la historia! 

Abramóvich, menchevique, 
cuyo hijo fue secuestrado y 
asesinado en España por la po
licía de Stalin seis o siete años 
después, escribió en 1930: 
''Todos los esfuerzos y expe
riencias de los bolcheviques 
destrozando, malversando de 
manera absurda, son intentos 
por evitar, subjetiva y objeti
vamente, la emergencia de una 
nueva clase de propietarios. 
Estas particularidades de la 
dictadura bolchevique hacen 
imposibles todas las analogías 
con el bonapartismo". 

Se está borrando la frontera 
de la reflexión política entre la 
prensa interior y exterior. Es 
un hecho inapreciable de inter
locución más allá del mani
queísmo. Al universalizarse, el 
pensamiento ofrece posibilida
des de síntesis y concertacio
nes. 

Liberándose de la censura, 
la literatura vuelve a situar al 
hombre en una totalidad, don
de nuevas perspectivas pueden 
producirse. La obra li teraria 
de Víctor Serge se reintegra en 
el cauce vivo del tiempo creati
vo, habiéndose adelantado de
masiado. 

El Thermidor no tuvo lugar 
porque demasiado se habló de 
él. Zalutski, bolchevique de 
Leningrado, quien más estu
dió el problema y motivó polé
micas duramente reprimidas, 
inauguró así los métodos de 
feroz sometimiento y asesinato 
de toda una generación. 

Tras Ustrialov, los smeno
viejovrsy (cambio de camino) 
afirman que: "Digan lo que 

digan los comunistas, el cam
bio no es una táctica, es una 
evolución". Pero la propiedad 
jamás fue legitimada, no hubo 
Thermídor capitalista bur
gués; hubo total confiscación 
de la iniciativa por el Estado. 
Para formar el capital básico 
se estableció el capital esclavo, 
con la misma crueldad, exacta
mente igual al capitalismo co
lonialista, con esclavitud, en 
los Estados Unidos, en Brasil, 
en América Latina, el Caribe, 
Asia; se hizo como la adelan
tada Inglaterra y todos los 
paíse~ ricos. ¡Por eso! 

Pero hoy, ¿qué "restaura
ción capitalista" pueden soñar 
los liberales? El mismo Paz 
suelta una frase incidental: 
"No se trata de liberalismo, si
no de socialismo democráti
co". Es lo que todas las iz
quierdas socialistas oponían al 
terror estalinista. 

Es estéril hablar de si era, o 
no, posible hacerlo de Olra 
manera. La historia es crea
ción, y puede ser de muchas 
maneras; basta ver cómo la ex
periencia sirve para mejorar y 
corregir rumbos. 

Este siglo, repleto de expe
riencias extremadamente vio
lentas, condensa otros perio
dos: Guerra de C ien Años, las 
de Asia, casi permanentes; 
Guerra de Treinta Años, inva
siones persas, guerras púnicas, 
imperio romano. 

En lo!> años veinte el genoci
dio inaugural, por los turcos, 
degollando a dos terceras par
tes de tres millones de arme
nios, la guerra contra los suda
fricanos, la guerra de 1914-
1918 y finalmente la reacción 
contra aquellas violencias: Le
nin. Y luego el entreverarnien
to de violencias con novedad 
ideológica, polarizada en ami
capitalismo. 

Se introduce el poderoso 
elemento de racionalización 
ideológica, el espíritu de parti
do, de clase comra clase, de 
eficacia proletaria, dirigida 
por la poderosa orden militar, 
a la postre, burocrática. Como 
la Iglesia, las instituciones de
generan; como las órdenes ca
ballerescas, engordan, se ais
lan y dejan de servir a la co-



munidad. Se interiorizan las 
sañas de guerras civiles. Stalin 
es la expresión más extrema de 
esta lógica despiadadamente 
desprovista de moral. Hay una 
obcecación, sin luces, sin críti
ca, a semejanza de soldadescas 
romanas y hordas informes si
guiendo a emperadores y dés
potas burocráticos. 

Más de medio siglo después , la 
perestroika sólo tiene sentido 
como hecho universal. Quien 
no vea más que reformas (ne
cesarias), reorganizaciones, es
tímulos, esfuerzos locales y es
pecíficos, se queda corto. Co
mo el socialismo concebido por 
los internacionalistas (bolche
viques , mencheviques, socia
listas de izquierda), la pe
restroika, mediante la glasnost, 
abre la expresión y hace bo
rrón y cuenta nueva. El periodo 
del embuste sirvió para formar 
grupos de poder; violencia del 
medro , secundado por la indi
gencia, especialmente mental. 
Se empieza haciendo la van
guardia -élite valiosa-, se 
termina por expresar la reta
guardia. El trasfondo de la in
digencia abruma por el peso 
del número. Pero se operó un 
lento proceso de ca~ificación. 
Un nuevo potencial de inteli
gencia. La intermitente ley de 
revolución permanente com
prueba la unidad natural de la 
humanidad. Aun las tenden
cias centrífugas de autonomía 
no son más que reacción con
tra el burocratismo centralista. 

El problema mayor es: ¿el 
Partido aún tiene capacidad de 
asumir apremiantes tareas his
tóricas? 

De la dirección -Ruko
vodstvo- partieron las reno
vaciones. Precedidas por una 
larga cadena de reflexiones crí
ticas , cuya etiología se remon
ta a casi un siglo atrás, porque 
la respuesta a la realidad siem
pre está motivada por ideas 
preexistentes. Ideas, por cier
to, no sólo pensadas en Rusia. 
Las reformas mismas existían 
latentes inclusive en varios 
países socialistas. Las de Li
berman, W. Harich, Djilas, 
Bobbio, y del genial Tiif, eco-

nomista báltico con un manus
crito congelado y amenazado. 
Pero el mérito mayor es el de 
Gorbachov , en la dirección, 
junto con colaboradores como 
A. Yakovlev, Shevarnardze y 
gentes como Yuri Afanasiev, 
el imaginativo Shmeliov, siem
pre un poco displicente y hu
morista; sin olvidar la figura 
mucho menos senci lla de lo 
que parece: Yeltsin. 

Si la hegemonía del Partido 
fue policiaca por medio siglo, 
ahora sólo podrá jugar un pa
pel histórico si se renueva por 
completo. 

Ni una proliferación de refle
xiones individuadas, ya abun
dantes a juzgar por las relacio
nes del Sóviet supremo, ni la 
genialidad de un prócer, pueden 
suplir las urgencias de un pensa
miento múltiple. Interrumpido 
desde los años veinte, debe reto
marse con una intensidad mu
cho mayor aún que entonces, 
confiriendo al Partido un espa
cio histórico. 

Ha sucedido en Roma, ~n la 
revolución francesa, en la nor
teamericana, y en México, que 
una estructura de poder per
manezca, variando fluidamen
te su sentido. En las Rusias to
do es más difícil: los climas, el 
pasado disímbolo de sus po
blaciones, la combinación de 
barbarie y altísima calidad de 
inteligencia, voluntarismo y 
abulia, avances espectaculares 
y grilletes de arcaísmos, ca
racterizaron el pasado que ac
tualmente debe cambiar. Los 
procesos productivos interna
cionalizan el mundo y a la vez 
liberan estrechas pasiones na
cionales. Pero el consumo in
vade la escasez. Un socialismo 
difuso es corolario del capita
lismo difuso. 

El capitalismo de concerta
ción social convoca la defini
ción de un socialismo democrá
tico; aún faltan los espíritus 
definitorios. 

En esta perspectiva, la enor
me experiencia trágica de la 
URSS y su consecuente " poten
cial cultural" (Valerii) irrumpen 
en la historia, con la perestroika 
y su reflexión en voz alta: glas
nost. 

Otra vez preguntamos: ¿es-

tará el Partido a la altura de 
tal misión histórica? Para eso 
la reflexión plmal debe correr 
los riesgos del estallido, que 
hace más de medio siglo no su
po asumir. 

A tamborazos y ti ros se 
atrincheró el campo del socia
lismo-en-un-solo-país. Con ré
gimen mongólico, Oprichnina, 
Jván y Pedro. Escribe Edgard 
Quinet hace siglo y medio: 

¿En qué consiste el sist<!ma del 
terror aplicado a la regeneración 
de un pueblo? El tipo ideal de es
te sistema fue concebido por 
Moisés. Su pueblo agonizaba ba· 
jo la servidumbre de Egipto; 
Moisés trató de salvarlo regene
rándolo. Para ello, lo obligó, 
primero, a renunciar a los ídolos 
de Egipto, después trató de darle 
una nueva tradición y una nueva 
educación. Lo llevó al desierto y 
ahí lo mantuvo, temblando bajo 
el terror durante cuarenta años. 
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Éste es, por excelencia, el gobier
no del espanto ... 

Luego nos sucedió "que lo 
falso engendró lo absurdo, y 
lo absurdo, lo atroz" -dice 
Quinet en su libro sobre el te
rror en la revolución francesa. 

Ahora la perestroika debe 
contar con el potencial cultu
ral; no estamos en el desierto 
ni somos tribus analfabetas, 
vivimos en un mundo más 
abierto. El riesgo es espeluz
nante -¡Risk Srrashnyi!- pe
ro la única opción es maravi
llosa. Para eso hay que abrir 
archivos ("los registros sella
dos" -Charles Peguy citado 
por Víctor Serge en sus poe
mas "Resistance", 1936-), 
activar la intercomunicación 
de las ideas de todo el mundo, 
pero sobre todo no temer a las 
corrientes socialistas. Porque 
los burócratas las temen y re-

celan de su competitividad 
mucho más que de las urgen
cias tecnológicas; y sin embar
go, en ésas van, aparentemen
te inocentes pero realmente 
falaces , contrabandos ideoló
gicos de medro de clase. He
mos hecho mal muchas cosas, 
pero el principio básico de una 
racionalidad socialista costó 
demasiado, y por respeto a las 
víctimas haríamos mal renun
ciando. Es una idea que re
quiere consenso democrático, 
pero es tarea de socialistas di
vulgarla. 

Por tercera vez: ¿será el 
Partido capaz de hacerlo? 

"Un organismo social es 
más fuerte en cuanto implica 
mayor diversidad de procesos 
de productividad, material y 
espiritual". El Partido será si 
se alia con los trabajadores y 
logra expresar su sentido co
mún. Me consta la sensatez de 
los obreros con los que pude 
hablar. Pero hay una enorme 
labor que llevar a cabo: activar 
las formas más creativas del 
pensamiento socialista. 

Es aterradora la engolada 
pedantería del liberalismo aca
démico y del pragmatismo eco
nomicista y financiero. Menos 
que nunca se puede hacer polí
tica y producir sin ética ni mo
ral. ¡Hemos pagado demasiado 
el precio de este materialismo 
primario! No es el momento 
de desalentarse. Sería una 
irresponsabilidad. Si la volun
tad subjetiva pudo torcer el 
curso de la historia, empleé
mosla para implementar un 
nuevo poderoso imperativo de 
sensatez ética. Esto lo deben 
hacer nuevos hombres, arma
dos de capacidad de convenci
miento. Y no se puede dejar a 
los prácticos de la tecnología y 
a los banqueros. Que hagan su 
trabajo, pero que tengan que 
contar con urgencias solidarias 
y humanísticas ¿Quién está en 
contra? 

Reintroducir la enorme y 
trágica cultura, crítica, del so
cialismo. Desde mencheviques 
internacionalistas, anarquistas 
y socialistas revolucionarios de 
izquierda (estos dos finalmente 
muy tristemente insuficientes), 
pasando por Trotsky, hasta 

los actuales Castoriadis, como 
el extremadamente crítico e in
cisivo J.F. Revel, y muchísi
mos más. A la postre son los 
mejores aliados de la perestroi
ka. Las satanizaciones son au
todefensa de grupos de poder; 
hoy no necesitamos grupos de 
poder, necesitamos la partici
pación de mayor número de 
senrido-juera-de-/o-común. Los 
renovadores de la historia se 
nutren de las ideas de sus vícti
mas. ¿Ley caníbal de los que 
se nutren de las proteínas más 
afines? ¿Dónde están las cul
turas cátara, albigense, bo
gomil -exterminadas por San
to Domingo y luego por todas 
las inquisiciones-, sino en la 
Iglesia renovada por su in
fluencia? Ahí se dio un proce
so de cambio cuali tativo por 
varios siglos. Que a través de 
Erasmos, Spinozas, Kants y el 
Renacimiento nos alcanza to
davía ahora. Su contrario es la 
antigüedad tiránica, aquella 
voluntad mosaica que también 
persiste en el poder de todos 
los tiempos. Pero hoy vemos 
con claridad nuevas posibili
dades, inclusive en nuestra 
propia realidad de México, cu
ya flexibilidad de sistema aún 
está por aprovecharse. Aun
que, al igual que la perestroi
ka, con muchos interrogantes. 

Posdara: Nuestro amigo, el fi
lósofo Yuri Kariakin, quien no 
brilló, en la UNAM, con su 
originalidad ni atrevimiento, 
volviendo a Moscú con bríos 
renovados se soltó el pelo en
carándose a Ligachov, y llegó 
a sugerir enterrar los restos de 
Lenin al lado de su madre 
-como él lo pidió-, en Sibe
ria. Así se quedaría al pie del 
Kremlin la fracción asesina de 
Stalin -Jos bolcheviques leni
nistas habiendo perecido en 
los sótanos de la por eso sinies
tra Lubianka ... y en Siberia. 

Ofrecemos acoger en la gene
rosa tierra mexicana los presti
giosos restos de Vladimir Ilych, 
y para más precisión, en Viena 
19, Coyoacán, redundando así 
la vocación universal de México. 

¡Las conjunciones simbóli
cas también son fecundas! • 


