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En el bicentenario
de la revolucion

francesa

Gerardo de la Fuente Lora

Gerardo de la Fuente Lo-
ra. Filosofo, ensayista,
profesor de la Facultad
de Filosofiay Letras de la
UNAM vy de la Universi-
dad Autonoma Metro-
politana.

Un abrazo. Te quiere:
la Revolucion

iodor Cherdyntsev, el
joven protagonista ¥y
narrador de la novela
de Vladimir Nabokov, La da-
diva, reflexiona sobre su salida
de Rusia un lustro y dos afios
después de la victoria bolche-
vigue: ,

El afo siete. El espiritu va-
gabundo de un imperio
adoptd inmediatamente
este sistema de céalculo,
afin al introducido pre-
viamente por el fogoso
ciudadano francés en ho-
nor de la reciente libertad.
Pero los afos se suceden y
el honor no es un con-
suelo; los recuerdos se des-
vanecen 0 adquieren un
brillo cadavérico, por lo
que en vez de maravillosas

apariciones, solo nos
queda un abanico de pos-
tales.

Postales. Un gran aconteci-
miento se desvanece en una se-
rie de retratos, perfiles, salu-
dos y parabienes, recortes del
tiempo que, transformados en
iméagenes inmoviles, en postu-
ras para la eternidad, nos in-
terpelan y reclaman nuestra
presencia, nuestra adhesion y
afecto.

Aquello que se nos aparece
en un retrato y en el envio de
un abrazo, nos arroba, nos
afecta con el deseo de estar
alli, a la vista de la imagen y el
paisaje que ante sus 0jos tiene
el remitente. Acaso solo por la
distancia, o quiza porque el re-
corte de un angulo siempre re-
salta las formas de lo que en el

conjunto seria irrelevante, la
correspondencia que nos llega
hace palidecer los tintes de
nuestro presente y nos aventu-
ramos en el suefio de ir al en-
cuentro del amigo querido que
nos manda unas lineas. Por-
que la posibilidad de llegar al
sitio de la imagen no se pone
por principio en duda: si la
carta llego, ;por qué no podre-
mos ir nosotros?

Una parte muy notable de
los sucesos transcurridos du-
rante estos dos siglos desde la
revolucion francesa podria re-
sumirse en el movimiento de
recibir la postal y salir al en-
cuentro de su imagen.

Y ahi tenemos ya al grupo
de revolucionarios de Sonora
en actitud amenazante llaman-
dose a si mismos jacobinos en
el Congreso Constituyente de
1916; y ahi estan ciertos inte-
lectuales, de sospechoso aspec-
to, haciendo modelos de la re-
volucion burguesa; a su lado,
dos amigos espafioles expli-
cando por medio de la ausen-
cia de un regicidio, analogo al
de Luis XVI, el suefio por el
que se acostaron republicanos
y se levantaron monarquicos;
y el terror en el nombre del
pueblo, por boca y acto de me-
dia docena de dictadores lati-
noamericanos; jah!, y por ahi
estd también Hegel posando
junto a la aurora de la Razon,
ésa que en su suefio de pesa-
dilla engendra monstruos.

Doscientos afios de distan-
cia y nos siguen llegando car-
tas certificando que se trata
solo de una separacion espa-
cial o, en todo caso, afirman-
do con su llegada que el tiem-

po es reversible y que, como
no, podemos ir hasta la revo-
lucion francesa porgque de
hecho todos, cada uno, ya ha
estado ahi. Y aqui estamos,
conmemorando su aniversario
y el nuestro.

¢ Quién te la mando,
lo conoces?

Dos siglos han sido bastantes
como para gue la coleccion de
postales que nos es accesible, y
que nos llama, se haya mul-
tiplicado hasta el infinito. ;Y
desde donde nos las mandan?
En el pasaje de Nabokov que
hemos citado, por ejemplo, no
acabamos de comprender si
hay una postal de la Rusia so-
viética y otra de la revolucion
francesa, o bien el aconteci-
miento bolchevique es una
imagen dentro del retrato que
nos llega de 1789, o quiza las
masas frente al palacio de Ver-
salles forman parte del gentio
que se agolpa en las calles de
Mosc.

(Desde donde nos llega la
imagen de “‘la aurora de la Ra-
zom’'?, ;desde el romanticis-
mo aleman, o desde los asien-
tos de los montanieses? [Y
quién la envia: Kant, Goethe,
Hegel, Beethoven?, ;o pode-
mos pensar que nos la envia
Danton?

Nunca, en estos dos siglos,
ha sido cierto que existiese una
sola coleccion de correspon-
dencia con la revolucion fran-
cesa. Pero en este presente de
modernidad ya entrada en afios
—y quiza desfalleciente— ha
acontecido una pluralidad de
imagenes de la gran revolucion
que nos impide recuperarla en
una fnica postal, sin borrones
y desgarraduras, como la que
parecio posible, en un momen-
to de esperanza, a la luz de la
teoria marxista: ‘‘la aproxima-
cibn revisionista esta en el
aire’’, ha dicho el intelectual
francés de izquierda Michel
Vovelle (y esta clasificacion to-
pologica de la posiciéon politica
del autor constituye otra pos-
tal en homenaje a la revolu-
cion francesa).

Nuestra confusiéon ha alcan-



zado ya hasta la posibilidad
misma de identificar el aconte-
cimiento. ;Que responder, por
ejemplo, a la pregunta por el
comienzo y el fin de la Revolu-
cion? ;Se inicio en 1789 con la
convocatoria a los estados ge-
nerales y terminé en 1793 con
la decapitacion de Luix XVI?;
(llegd acaso hasta el Terror o
quiza cubrio hasta 1815, cuan-
do la caida del imperio napole-
onico? ;O tal vez de verdad ter-
miné el 13 de diciembre de
1799, cuando la Constitucion
del ano VIII, que establecio el
Consulado, declaro el fin de la
Revolucion por haber alcanza-
do sus objetivos? La cuestion
no es menor, puesto que el
mundo ha vivido ya suficiente-
mente la experiencia desastrosa
de un sinnumero de revolu-
ciones que, al menos eso decla-
ran sus dirigentes, no han ter-
minado y siguen sin terminar.

Otra forma de abordar el
problema seria afirmando que,
si bien la Revolucion como tal
termind, aungque no sepamos
bien a bien cuéndo, sus ideales
representan una forma de
sobrevivencia y constituyen
una prueba de la actualidad de
la revolucion,

Los del retrato
no somos nosotros

Si no podemosllegar a un con-
senso en torno a la verdadera
imagen de la revolucion france-
sa, tal vez ello se deba a que ca-
recemos de un codigo comin
que nos permita acercarnos a
ella, a pesar de las aparentes
garantias que nos dan las infi-
nitas postales que nos invitan a
visitarla vy que, incluso, nos
aseguran que ya estamos ahi.
Somos, es cierto, participan-
tes virtuales de los debates que
tienen lugar en la Asamblea
Nacional, en la Constituyente,
en la Convencion; podemos
incluso estar presentes en las
charlas intimas de Napolebon y
Josefina, tal vez hasta poda-
mos emitir eventualmente una
opinion, pero, con todo, per-
siste una estela de intraducibili-
dad de aquellos intercambios a
nuestro decir contemporanea.
(Por qué no tratar de

aprehender precisamente esa
intraducibilidad, mantenién-
donos suspendidos ante la ten-
tacion deir a alcanzar a nuestro
remitente? Esa es la sugerencia
que nos hace Jacques Derrida
al analizar el ensayo de Kant E/
conflicto de las facultades,
frente al que se propone

. . . reconocer los momentos
de intraducibilidad, es decir,
todo lo que no puede llegar
hasta nosotros y que por lo
tanto no podemos utilizar.

La decision de abordar la
Revolucidon como aconteci-
miento sustantivo en si mismo,
en su singularidad intradu-
cible, **como un relampago en
la noche’', diria Bataille,
tendria como consecuencia
abrir una nueva perspectiva pa-
ra pensar su actualidad.

Ya no se trataria de la colec-
cion de postales por las que se
justifica toda accion, tanta es
la pluralidad de las imégenes,
como en los casos en que la
Declaracion de los Derechos
del Hombre se ha invocado pa-
ra imponer a pueblos enteros la
libertad, siguiendo aquel dicho
de Rousseau que afirma que
quien se niegue a obedecer la
voluntad general debe ser obli-
gado a ello, **lo cual —aclara’
Rousseau— no significa otra
cosa sino que se le obligara a
ser libre”’.

Desde la aceptacion de su
nucleo intraducible, la Revolu-
cion es actual por su ausencia,
por su imposibilidad, por su
acabamiento. Y lo unico que
no puede aceptarse es que siga
siendo actual en el viejo sentido
de proceso repetible, siempre
por culminar.

Como acontecimiento esen-
cialmente intraducible, la Re-
volucion es actual en una nueva
forma porque hace emerger
nuestra diferencia, porque nos
permite ubicarnos en nuestro
presente, escenario unico, asu-
miendo nuestra especificidad y
sustantividad. Acaso haya ya
una intuicion de este sentido de
intraducibilidad en la afirma-
¢ion comun de que la revolu-
cion francesa se encuentra en el
origen de lo que somos. Solo
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faltaria agregar que, precisa-
mente por Ser un origen, nos es
inaccesible, esta en un abismal
antes de nosotros mismos para
el que no es posible tender
puentes suficientemente gran-
des.

Ubicados frente a la postal,
apenas acabando de despedir al
cartero, viendo nuestra silueta
sentada al lado de un atrona-
dor Robespierre, nos dariamos
cuenta de que los que estamos
ahi retratados somos y no so-
mos, estamos y no estamos, o
mejor, de que hay una parte de
nosotros gue Unicamente esta
aqui, mirando la carta, resis-
tiéndose a entrar en ella.

Los representantes del
pueblo francés, constituidos
en Asamblea Nacional, con-
siderando que la ignorancia,
el olvido o el desprecio de los
derechos del hombre son las
(nicas causas de las desgra-
cias publicas y de la corrup-
cion de los gobiernos, han
resuelto exponer, en una
declaracion solemne, los de-
rechos naturales, ina-
lienables y sagrados del
hombre.

Necesitamos conocerla, y ca-
da vez mejor, para convencer-
nos por fin, por la via de la
multiplicacion de las postales,
de la desigualdad e inaccesibili-
dad de los origenes, de la impo-
sibilidad de domesticar en un
relato homogéneo y luminoso
una desgarradura del tiempo
gue ya nunca se cerrara y que
nos ha dejado suspendidos
sobre ella.

Conocer, ya no para buscar
fundamentos, mucho menos
para develar los designios de la
Historia, de la Razon, de la Di-
vinidad: conocer simplemente
para mantener nuestra con-
versacion, nuestro gozo por es-
tar juntos aqui, hoy, sustanti-
vamente, creando conflictiva-
mente nuestro mundo.

El remitente no tiene direc-
cion: no podemos despedirnos.

(Qué es lo que nos acerca
tanto a este comienzo de la
Declaracion de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano, y
qué es lo que al mismo tiempo
nos hace sentirla tan distante,
irremediablemente lejana? ;Se-

ra que los derechos inalienables
se han vuelto completamente
mercantiles, o que aun el respe-
tarlos no nos deja a salvo de las
desgracias personales y publi-
cas, contando entre estas ulti-
mas la perdida de la esperanza
colectiva y del horizonte del

progreso?
Podemos y debemos suscri-
bir la Declaracion. . ., pero pa-

rece que la Gnica manera a
nuestro alcance para rubricar
el documento consiste en crear
nuevas normas, NUEVOS
hombres, una nueva naturale-
za y, en altimo analisis, una
Declaracion inédita, un nuevo
documento para asentar
nuestra firma.

Fin de la correspondencia

El 18 Brumario se escribit dos
veces, Luis Bonaparte salio al
encuentro de la Gran Revolu-
cion, se vistio con sus ropajes,
imito el porte y el tono heroicos
de los protagonistas de anta-
fo..., pero la segunda vez re-
sultd una mascarada.

La revolucion francesa se ha
vuelto a escribir cada vez que
los actores de un nuevo tiempo
han echado mano de su relatoy
simbologia, para dar a sus ac-
ciones el halo prestigioso de los
origenes. En todos los casos,
sin embargo, los resultados no
han superado el caracter gro-
tesco, detectado por Marx, en
los sucesos de la Francia de
1848.

En vano habriamos de empe-
narnos, pues, en ir ahora al en-
cuentro de la Revolucion,
construyendo en nuestro pre-
sente sus escenarios; actuando
sus dialogos y argumentos;
empleando sus postales como
herramienta de comprension
de ella y de nosotros. Los suce-
sos de 1789 no pueden darnos
ni fundamento ni legitimidad;
se han perdido irremisiblemen-
te.

(Para qué conocer, enton-
ces, la Revolucion, si ya no po-
demos esperar de dicho conoci-
miento la revelacion de las cla-
ves de nuestro ser, la aporta-
cion de los asideros que, con
tanta urgencia, demandamos? @



