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Posmodernidad
y fin de la historia*

Gianni Vattimo

na de las caracterizaciones generalmente
mas aceptadas de la posmodernidad es, qui-

Gianni Vattimo. Filosofo
italiano, comentarista de
Heidegger en relacion
con los temas de la pos-
modernidad; autor del li-
bro Introduccion a Hei-
degger.

! Cfr. J.F. Lyotard, La
condition postmoderne, Mi-
nuit, Paris, 1979; La condi-
cion posmoderna, Céatedra,
Madrid.

! Cfr. J. Habermas, Der
philosophische Diskurs der
Moderne, Suhrkamp,
Frankfurt, 1959.

* IF. Lyotard, en Criti-
que, num. 495, p. 563.

4 Ibid.

3 Cfr. R, Rorty, “Haber-
mas, Lyotard et la postmo-
dernite”, en Critigue, num,
442, p. 186.

¢ Cir. R. Rorty, “Cos-
mopolitisme sans émancipa-
tion”, en Critigue, num.
495, p. 580.

Traduccion de
Esther Cohen

zas, la que la considera como el fin de la
historia.

Obviamente, existe también en esta caracteri-
zacion un tono apocaliptico, que es acentuado es-
pecialmente en las interpretaciones de izquierda
sobre lo posmoderno; y esto sucede, tanto en el
caso en que tales interpretaciones lo rechacen po-
lemicamente —es el caso de Habermas—, como en
el caso de que compartan su causa como una
nueva oportunidad de una emancipacion que no
tiene nada mas que ver con los viejos ideales hu-
manisticos, pero que, de cualquier forma, repre-
senta una alternativa positiva —es la posicion de
Lyotard—. Pero no todos los que hablan de pos-
moderno aceptan esta connotacion apocaliptica,
e incluso el significado de fin de la historia que se
agrega a la expresion es interpretado o, por asi
decirlo, declinado de manera diferente. Las dos
posiciones que de manera general se oponen dia-
metralmente sobre este tema son las de Lyotard !
y la de Habermas?; en realidad, comparten la
misma descripcion de la posmodernidad y diver-
gen solamente en la valoracion del fendémeno.
Ambas, de hecho, lo describen como la decaden-
cia de los grandes metarécits que legitimaban la
iniciativa historica de la humanidad en el camino
de la emancipacion, asi como el papel de guia de
los intelectuales en éste. Para Habermas, ésta es
una desventura, es la imposicion de una mentali-
dad conservadora que ha renunciado al proyecto
del iluminismo, identificado con el proyecto de la
modernidad; en cambio, para Lyotard —quien si-
gue en esto a Nietzsche, Heidegger y mas recien-
temente a Foucault— representa un paso en la via
de la liberacion del subjetivismo y el humanismo
modernos, es decir, de la ideologia del capitalis-
mo, del imperialismo, etcétera. En estos dos ca-
sos, fin de la historia significa fin del historicis-
mo, es decir, de la concepcion de los asuntos hu-
manos como inscritos en un curso unitario dota-
do de un sentido que, en la medida en que es reco-
nocido, se revela como un sentido de emancipa-
cion. La historia, entendida de esta manera, ter-
mina porque —dice Lyotard— “chacun des

* Tomado de Moderno posmoderno, Feltrinelli, 1988.

grands récits d'émancipation a quelque genre qu’il
ait accordé I’hégémonie, a pour ainsi dire été
invalide dans son principe au cours des cinquante
derniéres années...”.? Para Lyotard, la racionali-
dad de lo real ha sido “impugnada’ por Ausch-
witz; la revolucion proletaria como recuperacion
de la verdadera esencia humana ha sido “puesta
en duda” por Stalin; el caracter emancipatorio de
la democracia ha sido “puesto en duda™ por el
mayo del '68; la validez de la economia de merca-
do ha sido “puesta en duda™ por las crisis recu-
rrentes del sistema capitalista...? Los “grandes
relatos”, los que no se limitaban a legitimar en
sentido narrativo una serie de hechos y comporta-
mientos, sino que en la modernidad y bajo el im-
pulso de una filosofia cientificista han buscado
una legitimacion absoluta en una estructura me-
tafisica del transcurrir historico, han perdido cre-
dibilidad. Esta perdida, para Lyotard, es irreme-
diable e indica el fracaso del proyecto moderno
—un fracaso que, se sobreentiende, no es despues
de todo un gran mal, ya que, en realidad, estos
metarrelatos legitimadores han sido siempre vio-
lencias ideologicas.

La objecion de Habermas es que el fracaso de
los proyectos emancipatorios de la modernidad
—que €l ve de manera mas unitariamente articula-
dos alrededor del proyecto iluminista— no los in-
valida en su fundamento teorico; la prueba de es-
to, sin embargo, no es teoricamente coherente; en
el fondo, Habermas se limita a sefialar que sin un
metarrelato fuerte que se sustraiga a la disolucion
y desmistificacion del historicismo, esta disolu-
cion y desmistificacion pierden sentido, no se pue-
den ni siquiera pensar. La critica de la ideologia,
en suma, no puede desembocar en una critica de
la critica, como en el fondo quiere Nietzsche.

El problema, en el fondo, es ver si también la
historia del fin de la historia pueda o no valer
como un relato —o un metarrelato— legitimador,
indicador de tareas, criterios de seleccion y de va-
loracion y, por lo tanto, todavia con algin pro-
yecto de accion dotado de sentido. Para Haber-
mas, la disolucion de los merarécits tiene sentido
solo si se exceptua uno de ellos, lo que en el fondo
sustrae a la disolucion de los metarrelatos el senti-
do catastrofico de fin de la historia; la historia no
puede terminar si no termina lo humano (es decir,
el ideal de la emancipacion). Para Lyotard, la di-
solucion de los metarrelatos es completa, pero el
motivo por el cual ésta es considerada como tal,
ies en verdad tal?, ;se sustrae realmente a la fuer-
za atribuida en otro tiempo a los metarrelatos?
Sin embargo, en la medida en que esto no se acep-
ta como tal, rechaza toda funcion legitimadora y,
por lo tanto, al final, toda capacidad de guiar aun
las opciones historicas. Incluso en la variante pro-
puesta por Rorty, para quien la posmodernidad
no es en el fondo otra cosa mas que “I’oubli gra-
duel d’une certaine tradition philosophique” ® —en
el sentido en que la importancia misma de la tra-
dicion filosofica, de su centralidad, etcétera, dis-
minuye, en una perspectiva que ve el destino de la
filosofia en el mas amplio contexto de las practi-



cas sociales—,” la idea de la posmodernidad como
fin de la historia puede ser valida, en el sentido en
que la idea de historia es una invencion de la filo-
sofia, especialmente de la metafisica cristiana y
posteriormente moderna, y que la pérdida de la
importancia de la tradicion filosofica coincide con
la pérdida de significado del llamado a la historia
—incluso a la historia magistra vitae—, a sus leyes
y a sus indicaciones en la comunidad social. El
hecho de que Rorty sea interpretado en tal senti-
do lo confirman, finalmente, los rasgos mismos de
su argumentacion: en Philosophy and the Mirror
of Nature, Rorty concibe, de hecho, la historia de
la metafisica como una historia de acontecimien-
tos casuales, que por tanto no puede ser invocada
para justificar ciertas conclusiones; esta actitud,
sin embargo, hace sospechar que Rorty piense de-
masiado en la metafisica como un habito abando-
nado, como una opinion equivocada de la cual se
nos libera... La reconstruccion de la filosofia mo-
derna que él propone parece tener solamente la
funcion de tomar nota de un error, y no la de indi-
car vias para seguir. Pero entonces, ;con base en
que se reconoce el error? Podria darse a traves
del llamado a un consenso comunitario —una es-
pecie de lenguaje cotidiano ligado a nuestras for-
mas de vida—; sin embargo, en estos términos, el
reconocimiento sigue siendo problematico por va-
rios motivos. Antes que nada, y en cierta medida,
éste es también un llamado a un metarécit; relata
una cierta historia de la comunidad actual, una
cierta imagen de nuestro mundo en el que la filo-
sofia pierde centralidad, etcetera, e implica que se
deba corresponder a esta imagen. Pero, ;por qué
deberiamos? Se nos antoja hacer esta pregunta al
pragmatismo de Rorty; si la respuesta es que de-
bemos si queremos participar en el juego, al final
de esta participacion la queremos, por lo tanto,
no como dictada por razones inmediatamente
biologicas (el instinto de conservacion, la necesi-
dad de sobrevivencia, etcétera), sino por razones
de pertenencia historico-cultural (es decir, no nos
interesa la vida desnuda, sino la vida como forma
historica determinada de vida) y, con esto, somos
enviados de nueva cuenta a la relacion con el pa-
sado.

Pensar lo posmoderno como el fin de la histo-
ria significa finalmente volver a poner en el centro
de la atencion el problema de la historia como
raiz de legitimacion, y no, en cambio, asumir que
este problema no se presenta mas como tal. La
relacion del posmoderno con el moderno, en este
sentido, es la de Nietzsche, descrita por Loewith,
con la vision judaico-cristiana del tiempo. La mo-
dernidad es la época de la legitimacion
metafisico-historicista, la posmodernidad es la
puesta en discusion, explicita, de este modo de le-
gitimacion. Es decir, no es simplemente aquello
que viene despues y se distingue, en sentido positi-
vo, de la modernidad mediante un pnnc1p10 0, de
cualquier forma, si existe otro principio, éste no es
heterogéneo en la legitimacion historicista, es sdlo
una de sus variaciones, ya que no puede cons-
truirse sino sobre la base de una relacion critica

respecto al principio precedente. Cuando los ani-
males cantan a Zaratustra la cancion del eterno
retorno: “Todo va, todo regresa; eternamente
rueda la rueda del ser... eternamente el ser se
construye la misma habitacion... Encorvado es el
camino de la eternidad”, Zaratustra responde:

iOh ustedes, maliciosos burlones y organillos
cantahistorias!... jcomo saben bien lo que debio
cumplirse en siete dias: —y como la bestia ha
abierto sus fauces para estrangularme! Pero yo
le mordi la cabeza y la escupi lejos de mi. Y us-
tedes, ;han ya recogido una cancion de organi-
llo?®

Es decir, Zaratustra les reprocha el haber olvi-
dado lo que debio padecer para llegar a concebir
el eterno retorno. La posmodernidad es segura-
mente una forma diferente de experimentar la his-
toria y la misma temporalidad —como testimonia,
por lo demas, la vitalidad y la recurrencia de la
memoria involuntaria en la gran literatura del si-
glo XX—, y, por lo tanto, también una puesta en
crisis de la legitimacion historicista que supone
una pacifica concepcion lineal y unitaria del tiem-
po historico. Esta forma diferente, sin embargo,
no ha dejado detras solo el historicismo y la me-
tafisica; tiene, con ellos, mas que nada, una rela-
cion analoga a lo que Heidegger indica con el tér-
mino de Verwindung: una reanudacion-
conformidad-convalescencia-distorsion... En
otras palabras, no se puede declarar inoperante
toda forma de legitimacion a través de la referen-

T Ibid.,
194-197.

8 Cfr. F. Nietzsche, Also
Sprach Zarathustra, tr. it.
en el volumen VI, t. 1, de las
Opere di F. Nietzsche,
Adelphi, Milan (Il convales-
cente); tr. esp., Asi hablaba
Zaratustra, Alianza Edito-
rial, Madrid.

num. 442, pp.

3



? Cfr. Critiqgue, nim.
442, p. 118.

1% M. Heidegger, Vortrd-
ge und Ayfsatze, Pfiillingen,
1954,

I R. Schiirmann, Le
Principe d'Anarchie | Hei-
degger et ia Question de ['4-
gir, Seuil, Paris, 1982, ha
propuesto la tesis de que la
metafisica sea caracterizada

por el darse de épocas, cada -

una dominada por una ar-
ché; el fin de la metafisica
coincide, por lo tanto y en
este sentido, con la anar-
quia.

12 Cfr. F. Nietzsche,
Menschliches, Allzumensch-
liches, aforismo 223; tr.
esp., Humano, demasiado
humano, Alianza Editorial,
Madrid.

cia a la historia, como querria Lyotard —quien,
sin embargo y significativamente, no puede man-
tenerse fiel a este problema—; ni se puede, por te-
mor a las consecuencias nihilistas y reaccionarias
de estas posiciones, permanecer dentro del meta-
rrelato de la modernidad, como hace Habermas,
declarando simplemente que los acontecimientos
que invalidan, a los que alude Lyotard, son solo
una casilla provisional del proyecto moderno, o
una aceptacion demasiado sumisa de esta casilla.
Ambas posiciones extremas rechazan seriamente
la tematizacion de la historia del fin de la historia,
despachandola una —Lyotard— como un hecho
que no es objeto de relato, pero al que debemos
adecuarnos; y la otra —Habermas—, como un in-
cidente teoricamente irrelevante que debe expli-
carse en términos de sociologia o psicologia del
conocimiento, como “desilusiones de la filosofia
de la subjetividad™.’

Mi tesis es que estas dificultades del concepto
de lo posmoderno, que giran todas alrededor del
hecho de que el final de la modernidad es el final
de la historia como curso metafisicamente justifi-
cado y legitimador —fin de la metafisica en su for-
ma moderna: es decir, el historicismo iluminista,
idealista, positivista, marxista—, pueden llegar so-
lo a una solucion tematizando explicitamente los
problemas que la invalidacion de la legitimacion
de los grandes metarrelatos deja abiertos. Por lo
tanto, no rechazando estos acontecimientos ino-
perantes como incidentes o sintomas ya explica-
dos por el metarrelato kantiano-hegeliano-
weberiano, ni tomandolos como vergangen, pasa-
dos y clausurados, como si se dejaran quizas en
otra esfera.

Los conceptos guia que nos sirven no pueden
ser ni el del fin de los metarrelatos de Lyotard
—demasiado catastrdfico en el sentido en que nos
presenta una modernidad toda a nuestras espal-
das (toda dejada atras)—, ni el de una comunidad
ilimitada de comunicacion —que retoma simple-
mente el proyecto de la subjetividad emancipato-
ria moderna, como si después de Kant, Hegel y
Weber no hubieran sucedido nada mas que enfer-
medades de la inteligencia burguesa—; ni el del
consenso del significado pragmatico de la palabra
—que, cuando quiere salir de un horizonte pura-
mente biologico, no puede rehacer las cuentas
con el pasado y su problematica cognicion—. En
cambio, pueden guiarnos los conceptos heidegge-
rianos, pero que ya aparecen en Nietzsche, de An-
denken y de Verwindung.

La via a través de la cual Heidegger llega a es-
tos conceptos ejemplifica la relacion de lo posmo-
derno con la modernidad. Cuando Heidegger es-
cribe en Vortrdge und Aufsdtze'® que la metafisica
no puede ser objeto de una superacion, como si
fuera un error del que nos liberamos mediante la
critica, no hace solo una constatacion de tipo so-
ciopsicologico, como reconocer un limite; decla-
ra, en cambio, que la modernidad no puede ser
superada criticamente, ya que justo la categoria
de la superacion critica la constituye; no se puede
salir de la modernidad —o de la metafisica— a tra-

veés de la via de la superacion o de la critica, por-
que esto significaria, en efecto, permanecer en el
horizonte moderno de la fundacion y del histori-
cismo. Inutil seria recordar que el historicismo
moderno, para Heidegger como ya para Nietzs-
che, es metafisica en acto, en la medida en que
despliega la fuerza del Grund como capacidad de
fundar y de refundar (renacimiento, revolucion)
épocas, comportamientos, asuntos humanos. Jus-
tamente considerando la problematicidad de todo
iberwindung, Heidegger propone describir la re-
lacion del pensamiento posmetafisico con la me-
tafisica como una Verwindung. No podemos dis-
cutir aqui todos los significados de este término,
pero en este resuenan, ya sea la nocion de cura-
cion, de convalecencia (imagen querida también
para Nietzsche), ya sea la de aceptacion y resig-
nacion, o la de deformacion (Fer-...). Posmoder-
no, podemos traducirlo, es aquello que tiene una
relacion verwindend con el moderno, que lo acep-
ta y lo retoma, llevando en si las huellas como de
una enfermedad de la cual continuamos convale-
ciendo, y que lo prosigue, pero deformandolo. En
que sentido la metafisica puede ser aceptada, con-
servada y retomada con una deformacion es lo
que Heidegger nos muestra en su elaboracion re-
memorativa de la metafisica como historia del
ser; metafisica es la duracion del ser, de las épo-
cas dominadas por un arché,!! por un Grund, que
adquiere diferentes configuraciones; estos archai,
en el pensamiento posmetafisico, son repensados
y reconocidos como acontecimientos de la histo-
ria del ser, como epistemai foucaultianas, y no
como estructuras eternas del ser, de la razon, et-
cétera. Pero asumir los archai como aconteci-
mientos, ;no sera un modo de repetir la critica de
la ideologia hegeliano-marxiana? Lo seria si a las
archai como acontecimientos se les contrapusiera
una verdadera estructura del ser; pero es el ser
mismo el que no se deja mas pensar bajo la cate-
goria —también esta solo una de las duraciones—
de la presencia toda desplegada. Por lo tanto, el
ser es acontecimiento, no es otra cosa que la suce-
sion de los acontecimientos arqueologicos, y ha-
blar de él significa solo rememorar estos aconteci-
mientos, como su uberlieferung, su Geschik...;
sin embargo, no como recordando errores que se
develarian como tales solo si hubiéramos aferra-
do la verdadera estructura... ;Y entonces, como?
El Andenken es, en efecto, Verwindung: una ini-
ciativa que rechaza las pretensiones de absoluto
de los archai metafisicos, sin que, sin embargo,
pueda oponerles otro absoluto, sino solo una es-
pecie de “fiesta de la memoria™ —la expresion es
de Nietzsche—,'? pero también da bien cuenta la
actitud andenkend de Heidegger. Se trata de una
actitud que también podemos llamar pietas, no
tanto en el significado latino, donde tenia por ob-
jeto los valores de la familia, sino en el sentido
moderno de piedad como atencion devota por
aquello que, sin embargo, tiene solo un valor limi-
tado y que amerita atencion porque este valor,
aunque limitado, es el unico que conocemos: pie-
tas es el amor por lo viviente y sus huellas —aque-



llas que deja y aquellas que lleva en cuanto que
las recibe del pasado—. También en Nietzsche, el
fin del proceso de desmistificacion no lleva a al-
canzar una posicion de certeza de las verdaderas
estructuras, sino a una actitud piadosa, a lo que
en otra paite Nietzsche llama la “filosofia de la
manana”.

La cultura posmoderna, por ejemplo en las
poeticas literarias, artisticas y arquitectonicas,
asigna a la rememoracion, a la recuperacion con-
taminante del pasado —que no parece tener espa-
cio ni en Lyotard ni en Rorty— una gran impor-
tancia; Habermas, naturalmente, puede perfecta-
mente incluir esta actitud en la propia descripcion
de posmoderno como conservadurismo y reac-
cion. Pero, en realidad, esta nueva importancia
asignada a la relacion con el pasado no tiene nada
que ver con los presupuestos del historicismo me-
tafisicamente inspirado; es decir, no se trata de
colocarse en la propia guténtica posicion en el
curso de la historia, reconociendo y poniendo en
evidencia analogias constitutivas, sino de hacerse
finalmente accesible al pasado mas alla de toda
logica de derivacion lineal, sobre todo en una acti-
tud de estilizacion, de investigacion de los exem-
pla en el sentido retorico del término: es ésta la
relacion que el humanismo del siglo XV instituia
con los monumentos de la humanidad pasada: es
lo que Nietzsche describe —desaprobandolo, aun-
que después cambiara de idea— en la segunda de
las Consideraciones inactuales, como “moverse
en el jardin de la historia como en un guardarropa
de vestidos de teatro”. Es quizas significativo que,
si ésta es la posicion de Nietzsche en 1874, en
uno de los billetes de la locura, escrito a Burck-
hardt desde Turin al inicio de enero de 1889, él
escribira: “yo soy en el fondo todos los nombres
de la historia”. Aunque el contexto de tal afirma-
cion sea ya el de la caida psiquica de la que
Nietzsche no se recuperara jamas, se puede consi-
derar como expresion coherente de una posicion
que Nietzsche viene asumiendo en relacion con la
historia a partir de Humano, demasiado humano.
Esta forma de libre relacién, rememorativa monu-
mental, con el pasado, certificada por la cultura
posmoderna, puede pensarse justo en los termi-
nos del Andenken y de la Verwindung heidegge-
rianos.

Sin embargo, lo que en las artes y en las cos-
tumbres permanece a nivel de sugerencia, de acti-
tudes, en la filosofia adquiere una determinacion
mas tedrica, aunque no sea el rigor del fundamen-
to. Esto significa que en la intencion de Heidegger
a la que nos referiamos, el Andenken asume, en el
pensamiento posmetafisico, la funcion que le era
propia al fundamento metafisico. Respecto de
esta leccion heideggeriana, que me parece surge
inequivocamente de sus textos tardios, la disputa
entre Lyotard y Habermas parece superficial, do-
minada sobre todo por exigencias y buenas inten-
ciones, que da un enfoque riguroso de los proble-
mas; Rorty se acerca mas a esta leccion, a pesar
de que después resuelve las cosas de manera dife-
rente y, segun creo, menos satisfactoria.

Lo que se trata de ver y medir en su alcance es
la disolucion del pensamiento fundador, es decir,
de la metafisica. ;Es aun posible, fuera de la es-
tructura de fundacion, un pensamiento capaz de
criticar el orden existente; por lo tanto, de satisfa-
cer las exigencias legitimas que Habermas preten-
de hacer validas? Para permanecer fieles a estas
exigencias, Habermas se mantiene en el horizonte
de la fundacion (la critica de la ideologia en nom-
bre de una especie de cognicion de la comunicabi-
lidad del discurso); para no caer en el horizonte
fundador, Lyotard renuncia en el fondo al pro-
yecto de emancipacion; y Rorty, por su parte,
propone una racionalidad que busque el consen-
so, no sobre bases trascendentales, sino empiri-
cas, pragmaticas (las cuales, sin embargo, no pue-
den ser interrogadas ulteriormente, asumidas
como instancia ultima, como Rorty tiende a ha-
cer).

Heidegger responde a estos problemas buscan-
do definir el pensamiento no fundador; pensar es
rememorar, retomar-aceptar-deformar. O, tam-
bién, ejercitar en relacion con la herencia del pen-
samiento del pasado, la pietas como devocion-
respeto que se dirige a la vida-muerte, al viviente
como productor de monumentos: en definitiva, al
ser como Geschick, como envio, y como tberlie-
Sferung, transmision.

En conclusidn, quisiera mostrar como el gjerci-
cio del pensamiento rememorativo, deformador,
piadoso, responde a los problemas que las diver-
sas posiciones sobre lo posmoderno parecen dejar
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abiertas. Antes que nada, solo lo Andenken enten-
dido como pietas puede motivar la corresponden-
cia con la situacion o con la experiencia, que es
explicitamente representada, ya sea por Haber-
mas, o por Lyotard o Rorty. Cada uno de ellos
elabora tesis que se proponen como validas, a
preferencia de las otras en juego en cuanto que,
en definitiva, se pretenden mas adecuadas a la si-
tuacion que vivimos como posmoderna. Se ha
visto que Lyotard invoca el hecho de que los me-
tarrelatos han sido invalidados; Habermas invoca
el hecho de que la modernidad se da en los térmi-
nos expresados por Kant, Hegel y Weber; este
metarrelato no ha sido invalidado; de acuerdo
con ¢él, evidentemente porque corresponde al esta-
do de cosas y, por lo mismo, debemos asumirlo
atin como massgeblich. como central para toda
discusion sobre lo moderno y su eventual final.
Rorty, a su vez, cambia la descripcidn de la situa-
cién, que ve sobre todo determinada como conse-
cuencia de una disminucion de la centralidad de
la filosofia en la practica social, que reclamaria
también, por lo tanto, diferentes modos de argu-
mentacion. En todos los casos, la validez de las
tesis propuestas estda movida por una pretension
de alcanzar la mas completa adecuacion a una si-
tuacion dada; de acuerdo con el viejo imperativo
filosofico de salvar los fenomenos, permanecer
fieles a la experiencia. Pero lo que cayo en crisis
con la consumacion de la metafisica parece ser
justo la cognicion normativa de una situacion de
hecho. ;Por qué debemos atenernos a una des-

)

e

-3
-

-

-

cripcion verdadera de estructuras auténticas.
cuando, por lo demas, ni siquiera las ciencias po-
sitivas reivindican mas esta prerrogativa, e invo-
can sobre todo la eficacia que sin embargo, en
efecto, no tiene nada que ver con las verdaderas
estructuras de las cosas? De acuerdo con Nietzs-
che, vivimos ahora en una condicion en la que,
como decia Gorgia acerca del espectador de la
tragedia, es mas sabio dejarse engafiar que no
querer ser enganados; tambien el valor de no ser
enganados, por lo demas, el valor de la verdad, se
ha revelado como un engano, un interés practico
ligado a determinadas situaciones de la existencia
humana del pasado. Lo que quiero decir es que el
llamado a los hechos, experiencias, situaciones a
las que se deberia corresponder —también y no
solo o principalmente en el sentido descriptivo del
término—, comporta siempre el presupuesto me-
tafisico de que en la realidad asi como se da se es-
conde una normatividad con respecto al pensa-
miento, o cuando este presupuesto metafisico se
rechaza radicalmente, es necesario otra motiva-
cion para el llamado a la correspondencia. La re-
memoracion piadosa de Heidegger —o la fiesta de
la memoria nietzschiana— parece la unica moti-
vacion posible: como decir que no existe un meta-
Jjuego que prescribe el respeto de las reglas de los
juegos de lenguaje del que habla el segundo Witt-
genstein; pero tales reglas no son ni siquiera res-
petadas por puras exigencias de sobrevivencia, ya
que la necesidad de sobrevivencia no se presenta,
a su vez, como externa a los juegos; también ésta
esta toda envuelta en las reglas de los juegos, es
un juego entre otros, historicamente denso... Lo
que puede hacer respetar las reglas de los juegos
—que Habermas y Apel consideran en el fondo
justificado por el imperativo de la comunidad ili-
mitada de la comunicacion, que es una version di-
ferente de la necesidad de sobrevivencia, o es una
tesis metafisica idealista, estrechamente hegeliana
(el espiritu que debe alcanzar la autotransparen-
cia)— es solo la pietas que experimentamos y, en
cierta forma, no podemos no experimentarla, por
el ser viviente y sus huellas-monumentos cuando
hemos llegado hasta el fondo de la experiencia de
la eventualidad, del no fundamento y no presen-
cia del ser. Debe destacarse que la disolucion de
la metafisica nos libera a traves de la pietas, como
en ta pagina de Nietzsche que cité anteriormente:
una vez que descubrimos que todos los sistemas
de valores no son otra cosa que producciones de-
masiado humanas, ;qué nos queda por hacer?
¢Las liquidamos como mentiras y errores? No,
las conservamos con mayor cuidado porque son
todo de lo que disponemos en el mundo, son la G-
nica densidad, espesor, riqueza de nuestra expe-
riencia, son el anico ser.

Naturalmente, la pietas no se presenta con la
cognicion de un metarrelato, porque no invoca,
para su corroboracion, estructuras metafisicas; es
mas, justo al contrario, se manifiesta en conse-
cuencia de la aceptacion de la disolucion de toda
metafisica de la presencia. El que “no podamos
no probar” pietas una vez que se ha tenido la ex-



periencia de la mortalidad y de la radical finitud y
duracion del ser no significa, por lo tanto, alguna
necesidad logica, fundada en una relacion metafi-
sica de fundacion. Se puede, sin embargo, admitir
que con la estructura metafisica se cancela lo que
impedia a la pietas manifestarse; esto puede de-
cirse también en los términos de Nietzsche, que
llamaba a la metafisica como un esfuerzo de apo-
derarse con la fuerza “‘de las regiones mas férti-
les”; o con los términos de la historia pasada de la
humanidad, donde la violencia se justifico, si no
siempre, ciertamente muy a menudo con funda-
ciones metafisicas (religiosas, ontologicas, de mo-
ralidad natural, etcetera).

De tal manera, pueden resultar fundamentadas
tanto las razones de Lyotard como las de Haber-
mas o las de Rorty: la piefas puede ser reclamada
tanto para el final de los grandes relatos, como
por la descripcion kantiano-hegeliana de la mo-
dernidad, y por el método del consenso mas que
por el de la fuerza, como quiere Rorty. ;Solo es-
to? (El Andenken permanece realmente de esta
manera neutral frente a estas diversas tesis? Si asi
fuera, su capacidad de resolver los problemas de
lo posmoderno seria demasiado escasa, es mas,
nula. El hecho es que si la llamada a la situacion y
a su correspondencia puede ser solo motivada en
términos de pietas y rememoracion, es la misma
situacion (a la que corresponder) que resulta defi-
nitivamente de manera mas especifica, tal que no
ve neutralmente las razones de los diversos inter-
locutores. La situacion en la que se puede fundar
solo mediante el Andenken es aquella en la que,
por ejemplo, Nietzsche y Heidegger no son solo
fenomenos de enfermedades de la subjetividad;
por lo tanto, no se acepta el analisis de Haber-
mas, justo porque resulta afirmada la centralidad
de la experiencia de disolucion de la metafisica
que Habermas tiende en cambio a sobrevalorar
como un sintoma de enfermedad... Por otra par-
te, si se puede fundar solo mediante la rememora-
cion, la relacion con el pasado permanece deter-
minante mas y de manera mas esencial de cuanto
Lyotard esté dispuesto a admitir; y justo en la re-
lacion con el pasado, pensado como un metarre-
lato debilitado, cognoscitivo, no por motivos me-
tafisicos sino por motivos de pietas, se encuentran
aquellas indicaciones normativas que Lyotard pa-
rece incapaz de indicar en su concepcion de la
posmodernidad. En fin, el consenso al que se re-
fiere Rorty en nombre del pragmatismo esta moti-
vado, también éste, no con base en cualquier ra-
zon de sobrevivencia y ni siquiera, sin embargo,
es aceptado como un hecho que a veces se verifi-
ca pero que no es indagado ulteriormente; la ne-
cesidad de consenso y sus contenidos y motivos
son, una vez mas, buscados en la herencia de la
metafisica repensada fuera de la pretension de
fundacion...

No es cierto, como querria Lyotard, que rela-
tar el metarrelato de la disolucion de los metarre-
latos sea algo que ya ha sido realizado (con He-
siodo y Platon);'? la idea de una historia como de-
cadencia no relataba en efecto la historia del fin

de la historia como nos la contamos nosotros en
la actualidad; pensaba sobre todo en una estruc-
tura originaria fuerte que con su presencia desva-
loraba todo lo que se habia alejado de ella; esta-
ba, por lo tanto, aun dentro del horizonte de la
metafisica. Decir en cambio, como lo hace Hei-
degger, que el ser se presenta finalmente como
aquello que solo puede ser recordado, es decir,
como uberlieferung y como Geschick, quiere de-
cir proponer una filosofia de la historia que no so-
lo escapa a la metafisica en su forma de legitimar-
se, pero cuyo contenido, sobre todo, es el mismo
fin y disolucion de la metafisica, que indica tam-
bién vias y normas. Asumir el fin de los metarre-
latos no significa, como en el nihilismo reactivo y
vengativo descrito por Nietzsche, permanecer sin
ningun criterio de seleccion, sin ningin hilo con-
ductor. El fin de los metarrelatos, pensado en el
horizonte de la historia de la metafisica y de su di-
solucion (por lo tanto, dentro de un paraddjico
metarrelato), es el darse del ser en la forma de la
disolucion, del debilitamiento, de la mortalidad,
pero no de la decadencia, porque no existe ningu-
na estructura alta, fija, ideal, de la cual la historia
hubiera caido.

Las dificultades del pensamiento de la posmo-
dernidad muestran que no se puede dejar simple-
mente vacio el lugar ocupado anteriormente por
los metarrelatos y por las filosofias de la historia.
Seria como no elaborar un duelo, dejandolo pesar
sobre nosotros en su forma inmediata de pérdida
a la que se responde solo de manera catastrofica;
o como dejarse guiar por un prejuicio no temati-
zado hermenéuticamente. La reaccion de Haber-
mas es en efecto el regreso a un metarrelato del
pasado, de la ilusion que se pueda hacer revivir
una metafisica de la historia. Se sale de estos im-
passes solo asumiendo el tema de una nueva y pa-
radojica filosofia de la historia: el fin de la (filoso-
fia de la) historia.
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Critigue, num. 495, p. 563.
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que mezcla en dosis diversas la erudicion

y la espontaneidad. La utopia, por su par-
te, es otro tipo de ejercicio que rebasa los linderos
de la filosofia politica y penetra en lo literario.
Mas bien, cabria decir de lo que denominamos
género utopico, que nace, vive y se reproduce en
esa tierra de nadie que yace entre ambos campos
disciplinarios. Permitaseme presentar ante uste-
des este ensayo utopico que comparte, como se
ha dicho, niveles de espontaneidad, erudicion, re-
flexiones filosofico-politicas e intentos de expre-
sion literaria.

E | ensayo es un ejercicio de pensamiento

Invocacion de América

“America antes de ser descubierta fue sofiada.”
Con estas bellas palabras dejo indicado don Al-
fonso Reyes lo que bien dio en llamar el presagio
de America.! America fue vocada, fue dicha
como en una saga antes de ser experimentada. El
presagio, el predecirla, fue un modo de condicio-
nar su experiencia. Su ser tuvo que adaptarse al
decir previo, el cual a su vez venia determinado
por la imaginacion propia del llamado a (;descu-
brir, inventar, encontrar?) ? conquistar con lujo
de violencia estas tierras (eufemismo no inocente,
dedicado a naturalizar la cultura y la historia de

Conferencia leida en el Aula Magna de la Facultad de
Filosofia y Letras el jueves 30 de junio de 1988 como
parte del Ciclo de Conferencias “500 afios de Historia,
Sentido y Proyeccion” , organizado por la Comision
Nacional Conmemorativa del V Centenario del En-
cuentro de Dos Mundos.

los aqui habidos). Esta Ameérica invocada desde
el imaginario social * de un mundo que se auto-
concebia como el unico mundo humano existente
(aun cuando no necesariamente posible) entra a la
llamada historia universal como sucedera proba-
blemente con aquel hijo que se rebelara ante el re-
sultado de los dictamenes totalitarios de unos pa-
dres que, echando mano de todos los avances
deslumbrantes de la ingenieria genética, podran
decidir sobre sus caracteres: ojos, cabello, altura,
piel, grado de inteligencia, sexo y hasta modali-
dad de manifestacion de sus afectos. La razon oc-
cidental moderna no habia dado todavia origen a
la ingenieria genética. Eso vendria después de
Auschwitz y los experimentos que indicaron la
pérdida del horror a los limites del ser humano, de
la vida y de la muerte, del poder y de la sumision.*
En el siglo XV, todavia navegando entre las bru-
mas espesas del mundo feudal y de la razon magi-
ca (;acaso la hemos superado?), el humano pre-
tendidamente por antonomasia se lanzo —impul-
sado por una maquina productiva, comercial y de
intercambio aparentemente implacable— a la con-
quista y el dominio de todos los espacios. El glo-
bo se achico, las distancias se acortaron y este
planeta errante quedd en sus manos (;o cabria
mejor decir entre los engranajes de ese mecanis-
mo incontrolable que signa los Tiempos modernos
en que el sujeto es tal: sujetado como una tuerca
o un tornillo?).* Sin quererlo quiza o sin ser plena-
mente consciente de su incalculable (para usar
terminologia moderna) poder de destruccion, ini-
ci0 su obra inexorable: el genocidio, el ecocidio,
la explotacion inmisericorde, el sometimiento de
lo movil e inmovil a sus designios. Tal fue la con-
signa ineluctable. Los resabios feudales elevaron
el grito, pero lo pusieron —como siempre ocurre
con la moral— en el cielo. El grito en el cielo no
logrd acabar con el infierno en la tierra.® La resis-
tencia fue la unica arma y rellenar con oro derre-
tido a los ambiciosos seres que no son dioses apa-
recio como el tnico contrasigno de la oposicion.’
(Leyenda negra o excrecencias inocultables (jel
humo y la ceniza de los crematorios no son faci-
les de esconder!) de las guerras sucias que tuvie-
ron en la violencia del origen su propia génesis?
Genesis no es equivalente a justificacion, y si ésta
es una cara de la moneda permitaseme rememo-
rar otras dimensiones poco exploradas. Los cami-
nares por todos los vericuetos de esta Ameérica.

! Cfr. Alfonso Reyes,
“Presagio de Ameérica”, en
Ultima Tule/Obras comple-
tas, FCE, México, 1960, t.
XI.
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1980.
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dio muerte al gobernador
espafiol de la ciudad, ha-



las miradas ansiosas que violaron todas las virgi-
nidades y examinaron lubricamente todas las ino-
cencias e ingenuidades, establecieron también las
sendas perdidas de un deseo que configuro su
propio objeto como una proyeccion incontrolable
del inconsciente. La amada fue tal como debia ser
en la imagen, aunque para asemejarla al ideal fue-
ra necesaria toda la violencia de este mundo y se-
car su espontaneidad: convertir —por amor qui-
za— a la amada en yermo. Este yermo para el
otro conservo, sin duda, no para si, sino para sus
otros, jugos vitales y una fortaleza a toda prueba
que brindo la savia para alimentar la esperanza
de hijos bastardos, huachos, mestizados, aungue
su sangre fuera quimicamente pura (g hay acaso
sangres humanas diversas de la humana?; no fue-
ron suficientes los analisis de los campos de con-
centracion para demostrarlo). Sin embargo, el
sustrato biocultural estatuyo el destino politico-
social de estos engendros. Ameérica, la invocada,
es predestinada, presagiada a ser la madre viola-
da y sus hijos a agotar el papel de vengadores.
Pero, ;es ésta toda la verdad? Los matices ingre-
san cuando comenzamos a explorar (agresiva y
violadoramente, como no puede menos de proce-
der la razéon moderna, que no es sin mas equiva-
lente a razon humana) el inmenso continente fan-
tastico de la utopia, cuya existencia esta indivisi-
blemente ligada al continente historico “Ameri-
Chl®

Vocacion utopica

“No hay tal lugar”, traduce genialmente don
Francisco de Quevedo y Villegas el neologismo
utopia de Sir Thomas More. Vivir en funcion de
un lugar y un tiempo imaginarios ha sido condi-
cion de posibilidad del existir humano. No hay
historia sin esta dimension trascendental. Este
proyecto anuncia lo todavia no sido, mientras de-
nuncia lo intolerable. Optimismo del deber ser a
partir del pesimismo ante un ser que resulta defi-
nitivamente insoportable. El ente humano no pue-
de —literalmente— existir a partir solo de realida-
des. Es un antropofago del futuro y también —co-
mo bien lo viera en su momento Oswald de An-
drade— de productos culturales y de sujetos cul-
turales otros, ajenos.® Vivir es vivir también en lo
imaginario, en lo que todavia no es pero deberia
ser, en lo que estaria bien, en lo que ojala fuese,
en el mundo ético de la solidaridad, el amor, el he-
donismo, el erotismo, la abundancia de lo sufi-
ciente para todos, la posibilidad de desarrollar ca-
pacidades propias y ajenas. La oportunidad de
descubrir todo lo que el hombre tiene como fuer-
za de su creatividad. ;Como ser sin tomar en
cuenta anticipatoriamente lo que todavia no es
pero se desea y vislumbra? Lo que se vislumbra,
aunque todavia no alumbre, es la virtualidad, el
amplio ambito de lo potencial, de lo embrionario
y germinal. Lo dificil es mantener en el aire esta
esperanza contra toda esperanza. Cuando todo
obstaculiza el cumplimiento de estas demandas

profundas, ;jcomo continuar? Muchas veces —asi
lo atestigua la historia— la humanidad se ha visto
enfrentada a encrucijadas de este calibre. Pero
también ha sabido engendrar (;descubrir, inven-
tar, encontrar?) asideros muy palpables a sus mas
caros anhelos. La utopia tuvo, tiene, siempre ten-
dra un topos. A partir de €l se estriba y se dan
multiples saltos. Cuando el topos se agota cambia
a un nuevo topico y la historia de la utopia sigue
avante como una especie de sombra compensato-
ria que acompana a la historia, o sea, el devenir
humano de estos seres que vamos siendo.'

Topos americano o la utopia sobre America

El anhelo europeo de un cambio restaurador ne-
cesitaba aterrizar. La zona elegida fue —a estar
por las sospechas de don Jesus Silva Herzog, con-
firmadas por Ezequiel Martinez Estrada a partir
de las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Mar-
tir— ubicada en el Caribe.!' Los canibales —en la
vision luciferina alentada al mismo tiempo por la
mentalidad conquistadora— son metamorfosea-
dos beatificamente en utopianos (;variante o an-
tecedente del buen salvaje?) por la ingenua ironia
del santo canciller de Inglaterra. La utopia como
género podra surgir en el Renacimiento europeo a
partir de la difusion y relecturas del acontecimien-
to americano. Pero este papel, indudablemente
valioso, de constituir el topos que haria factible la
realizacion de utopias ajenas implicé también el
sino tragico de ingresar en la historia del género
utopico (de seguro no equivalente a la de la utopia
como tal) bajo el signo de la pasividad. Como ob-
jeto paciente de la actividad europea, America
constituye el ambito en que se intentaran expe-
riencias de concrecion de las utopias.'? Nada mas
lejos de la realidad del tema utopico que la irreali-
zabilidad. Esta no es mas que su mascara para
camuflar las intenciones auténticas. Se es utopista
por exceso de realismo y no por ingenuidad. Los
hiperrealistas del Vigjo Mundo condenan a Ame-
rica a constituirse en el fopos de utopias ajenas.
America fue reducida al objeto de un telurismo,
esta vez si absolutamente geogrdfico.

Metanoia

Este telurismo geografico, para distinguirlo del
cultural (aunque este ultimo no deja de constituir
una contradictio in terminis), no es tampoco la
verdad de Ameérica. Siempre fueron los supuestos
homuinculos o quienes ocuparon su lugar en el ul-
timo nivel social de estas sociedades colonizadas,
reacios a aceptar docilmente las imposiciones.
Por ello, el aparato cultural imperial se puso en
marcha para producir dos fenomenos igualmente
coercitivos: el lavado de cerebro y la transfusion
de sangre. La metanoia pretendio hacer del nous
propio una reiteracion de lo ya concebido por
otros. Al mismo tiempo, intentd convencer, per-
suadir, acerca de la incapacidad congénita de ra-

ciendole vertir oro derretido
por la boca y diciéndole que
‘querian ver si alguna vez se
saciaba de oro". (Arturo
Roig, *“Momentos y corrien-
tes del pensamiento utopico
en el Ecuador”, en Latinoa-
merica, vol. 14, UNAM,
Mexico, 1981, p. 55.)

8 Cfr. Fernando Ainsa,
“Notas para un estudio de
la funcion de la utopia en la
historia de Ameérica Lati-
na”, en Latinoamérica, vol.
16, UNAM, Meéxico, 1983,
pp. 93-114; Isaac J. Pardo,
Fuegos bajo el agua; la in-
vencion de utopia, Funda-
cion La Casa de Bello, Ca-
racas, 1983, 802 pp.

® Oswald de Andrade,
Do Pau Brasil a antropofo-
gia e ds Ulopias, en Obras
completas, vol. VI, Civiliza-
¢ao Brasileira, Rio de Janei-
ro, 2a. ed., 1978.

10 Cfr. Emst Bloch, EI
principio esperanza, y Her-
bert Marcuse, El fin de la
utopia, ediciones multiples
en varias lenguas.

1 Cfr. Jesus Silva Her-
zog, “Las utopias del Rena-
cimiento”, en Antologia:
conferencias, ensayos y dis-
cursos, UNAM, Mexico,
1981, pp. 53-79; y Ezequiel
Martinez Estrada, “El Nue-
vo Mundo, la isla de utopia
y la isla de Cuba”, en Cua-
dernos Americanos, México,
ano XXII, vol. 127, num. 2,
marzo-abril de 1963, pp. 89-
122.

12 Cfr. mi estudio “Ame-
rica en las utopias del Rena-
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cimiento”, en varios, Hacia
una filosofta de la libera-
cion latinoamericana, Bue-
nos Aires, 1973, pp. 53-91.

Y Lenin, ;Qué hacer?,
multiples ediciones.

" Para recepcion de la
posmodernidad en America
Latina se puede ver, por
ejemplo, la revista David y
Goliath, del Consejo Lati-
noamericano de Ciencias
Sociales, dedicada al tema
“Identidad latinoamericana,
premodernidad, modernidad
y posmodernidad o... gle
queda chico el corsé a la
gorda?”, Buenos Aires, ano
XVII, num, 52, septiembre
de 1987.

% Antonio Caso, Obras
completas, UNAM, Mexico,
1976, t. IX, pp. 22 y ss.

!¢ El simbolismo del ajo-
lote es propuesto en un su-
gerente texto por Roger
Bartra, La jaula de la me-
lancolia [ Identidad y meta-
morfosis del mexicano, Edi-
torial Grijalbo, México, 2a.
ed., 1987, 271 pp.

7 Augusto Salazar
Bondy, Bartolomé o de la
dominacidn, Ciencia Nueva,
Buenos Aires, 1974, 95 pp.:
Entre Escila y Caribdis,
Instituto Nacional de Cultu-
ra, Lima, 1973.

" Hay que recordar aqui
el nombre de Bertrand de
Jouvenel y sus estudios so-
bre prospectiva politica.

19 Argiropolis (1850).

* Leopoldo Zea, Dialéc-
tica de la conciencia ameri-
cana, Alianza Editorial, Me-
xico, 1976, 358 pp.

! Tomas Borge, Los pri-
meros pasos / La revolucion
popular sandinista, Siglo
XXI Editores, Mexico,
1981.

zonar que afectaba a los supuestos homunculos.
Desde el comienzo los debates se centraron en
torno al problema de la capacidad racional, inte-
lectual del paciente (;descubierto, inventado, en-
contrado?). Dadas asi las cosas, no pocos se con-
vencieron de su entidad homuncula y renunciaron
lisa y llanamente a pensar. Por cierto, esta renun-
cia aparecio en casos excepcionales recubierta de
maquillajes académicos muy consumados. El
riesgo de este maquillaje, acertada pero tardia-
mente advertido por Antonio Caso, recibio de
este autor a partir de sus lecturas de Jules de
Gaultier el nombre de bovarismo, entendido como
la “facultad de concebirse distinto de como se
es”. Este bovarismo, mal de época, aunque visto
consoladoramente por Caso-Gaultier, implica
que: “Todos podriamos vencer si lo que sonara-
mos no fuera infecundo o quimérico. Los pueblos,
como los individuos, también son bovaristas. A
veces piensan que son diversos de como son en
realidad™. Vale decir, el bovarismo es otro nom-
bre para un impulso utopico que puede significar
mera evasion o programa movilizador. Lenin ya
habia sefialado que lo grave no es tener suefios, lo
grave es no trabajar sistematicamente para reali-
zarlos.!® Este bovarismo como evasion deja des-
protegida la capacidad propia de diagnosticar y
modificar el entorno. Incapacidad de pensar lo
propio que incluye la desvalorizacion de las pro-
pias tradiciones de pensamiento. Asi como se
piensa imitando se concluye que nunca se penso y
siempre se repitio. ;Para qué estudiar entonces
las propias tradiciones si son no pensamiento?
Mejor ignorarlas lisa y llanamente. Un ejemplo
portentoso lo constituye hoy la angustiosa recep-
cion, pretendidamente critica, de la invasion pos-
moderna, la cual solo acierta a repetir malamente
lo que Caso ya indicO en la década de los veinte.
Ahora se repite la idea sin saber quién la enuncio,
como, por qué y en qué contextos. Sin embargo,
conocer estos detalles ayuda a ubicar ideologica-
mente la sedicente critica contemporanea latinoa-
mericana a la posmodernidad. No hemos dejado
de profesar alguna doctrina imperfectamente para
que ya nos llegue la moda de otra que se impone
y superpone a la anterior en una forma que atesti-
gua lo que hoy algunos denominan sin mucha
precision imperialismo cultural.’ En 1923 Caso
lo enuncio, en contra del socialismo, con estos
términos:

iTodavia no resolvemos el problema que nos le-
g0 Esparia con la conquista; ain no resolvemos
tampoco la cuestion de la democracia, y ya esta
sobre el tapete de la discusion historica el socia-
lismo en su forma mas aguda y apremiante!...
Asi sera siempre nuestra vida nacional, nuestra
actividad propia y genuina. Consistira en una
serie de tesis diversas, imperfectamente realiza-
das en parte y, a pesar de ello, urgentes todas
para la conciencia colectiva; todas enérgicas y
dinamicas. Porque estas diversas teorias sociales
no nacieron de las entrafnias de la patria, sino que
proceden de la evolucion de la conciencia euro-
pea y han irradiado de ahi hasta nosotros."*

Hay dos dimensiones que se deben consignar.
Por una parte, el rechazo conservador a tesis que
en verdad se imponen porque canalizan de un
modo u otro demandas sociales concretas, ade-
mas de que la historia de la recepcion de esas tesis
rebate la hipotesis de la imposicion lisa y llana.
Pero, en segundo lugar, como ese trabajo ahora si
de verdad critico no esta efectuado y ademas se
desprecia, lo unico que queda es afirmar la necesi-
dad de evitar la imitacion esteéril para propiciar te-
sis que surjan de las entrafias de nuestra cultura.
por compleja que aparezca su hibridez. Nuestro
bovarismo, en variante malinchista, lamentable-
mente se ha impuesto a nivel de conciencia sobre
la variante de los forjadores de suefios. Nos impi-
de ser algo mas que el eco de ajenas vidas y nues-
tra vida academica hibrida y ambigua como el
ajolote no nos deja expresar y estimular la nece-
saria creacion de un pensamiento adaptado y per-
tinente a necesidades y demandas propias.'® Inte-
reses ajenos deforman el ejercicio mental y lo que
sale a la luz como erudicion academicista suele
ser —ya Augusto Salazar Bondy lo denuncio en
su hora— la quintaesencia de la dependencia con
dominacion,!”

Extrapolaciones

Una modalidad neutralizadora de la fuerza de
transformacion utopica que suele interponerse
con frecuencia en el intento de realizar afiorados
suenos es la extrapolacion.'® Esta consiste en pro-
yectar al futuro como ideal deseable lo ya experi-
mentado. Con esto la imaginacion queda blo-
queada y el futuro es simplemente la reiteracion,
en el mejor de los casos, de lo malo conocido. En-
tre nosotros el problema de la extrapolacion se
presenta sumamente agravado como riesgo de
todo antiutopizar. Porque no proyectamos como
modelo futuro lo ya sido por nosotros, sino que
mediante este procedimiento, en el que somos ex-
pertos, de lo que bien podriamos denominar un
bovarismo futurista, nos concebimos en el futuro
distintos de como fuimos en el pasado, y los mo-
delos de futuro son tomados de realidades com-
pletamente ajenas. Asi Sarmiento, por ejemplo,
sonaba en el siglo pasado con que Argentina se
constituyera en los Estados Unidos de la Ameérica
del Sur."” Francia, los Estados Unidos, Suecia,
China, la Unién Soviética, Cuba o Vietnam, aho-
ra quiza Japon para algunos y Nicaragua para
otros, son nuestros modelos. No lo que hicieron
para llegar a ser lo que son —y no abro juicios de
valor al respecto—, sino el resultado traspuesto en
forma lisa y llana. Este uso negativo de los mode-
los ha sido siempre denunciado fuertemente por
Leopoldo Zea.?® Los modelos se convierten asi,
mas que en un estimulo para la creatividad pro-
pia, en un obstaculo para la imaginacion, impi-
diendo que el futuro llegue a ser siquiera una ten-
tacion.?! El futuro es asi solo tedio. Ya sabemos a
donde vamos, y mientras esta aparente certeza
nos brinda seguridad, por otro lado nos invade el



tedio que lleva a bostezar y nos paraliza. jPara
qué esforzarse tanto si repetiremos también defi-
ciencias y carencias junto con logros desmesura-
dos e inadecuados, fuera de canon en nuestra rea-
lidad! Todo parte, creo, de un desprecio profun-
damente arraigado a nuestra cotidianidad.?? Por
ello tuvieron tanta sabiduria las palabras de Fidel
Castro al triunfo de la revolucion sandinista en
Nicaragua. Aclaro Fidel que se equivocaban
quienes pretendian que la revolucion buscaba una
nueva Cuba; de lo que se trataba era y es de
construir una nueva Nicaragua. No han faltado
tampoco los que a mas de trasplantar modelos
han propuesto cambiar a los sujetos encargados
de encarnarlos. La divisa alberdiana decimononi-
ca de “gobernar es poblar’ podia encubrir asi el
etnocidio mas descarado.

En este contexto de consideraciones conserva
plena vigencia para nosotros la magna utopia,
como la designara Arturo Roig, bolivariana.?® El
proyecto confederal de Simon Bolivar tiene vigen-
cia, porque fue pensado desde nuestras entrafias y
en el espejo de nuestros agresores. No fue un in-
vento desmesurado de un ambicioso politico, ni
tampoco un delirio del profeta insomne. Fue una
propuesta de maximo realismo, la cual implicaba
una ética domesticadora de la realpolitik. No fue
entendido asi en su tiempo. Desde el sur y desde
el norte fue agredido y boicoteado el proyecto an-
fictionico de Panama.?* Pero los estados desuni-
dos de Nuestra América saben que la union hace
la fuerza. La integracion latinoamericana se dara
con los dirigentes a la cabeza o costara la cabeza
de éstos. Porque estas élites cipayas de las que se
alimentan muchos de los niveles oficiales de deci-
sion no podran menos que ser rebasadas a la hora
de las grandes realizaciones. Como creia a pie
juntillas en momentos de delicadas negociaciones
el general Omar Torrijos, hay que contar con el
trabajo callado de la historia a favor del magno
proyecto de transformacion.?® Lo interesante es
destacar que este magno proyecto de transforma-
cion no surge de un bovarismo de evasion o del
desconocimiento de lo que se es, sino al contrario,
de un hiperrealismo que anhela la transforma-
cion. Asi el impulso utdpico, el anhelo del hori-
zonte siempre deseado, lejos de ser una fuga, es el
preludio de la obra de arte mas grande que el hu-
mano pueda efectuar: la transformacion de su
propia existencia, y esta transformacion es posi-
ble porque la existencia no es ineluctable ni se le
da efectuada; es un in fieri prenado de potenciali-
dades.

Maldiciones calibanescas
o de como vencer el malinchismo

Malinche aprende la lengua del conquistador para
mejor servirlo, traicionando a sus hermanos. Ca-
liban, el personaje de La tempestad de Shakes-
peare, reelaborado largamente por la tradicion la-
tinoamericanista, aprende la lengua del amo para
maldecirlo. Lo maldice no solo porque lo dice

mal, como todo barbaro que balbucea la lengua
dominante, sino porque al decirlo mal la victima
dice bien al victimario; lo juzga ética, politica y
antropologicamente. Al captar la logica del mal-
decir se capta la logica del bien decir, de la neo-
lengua del colonizado que rompe sus cadenas.
Esta lengua no tiene la pureza de las academias.
sino la intolerancia y la certeza de quien sufre. El
sufrimiento brinda, a veces, lucidez.?®

Malinche no es nuestro destino irrevocable,
aunque es un riesgo permanentemente latente de
la inteligencia. Cuando los medios masivos de co-
municacion, en especial la television, se han con-
vertido en el opio de los pueblos, se hace necesa-
ria una fuerte reaccion ideologica combativa a fa-
vor de la resistencia y por el crecimiento de mo-
dos de mirar la realidad que la constituyen. Esa
constitucion interpretativa de la realidad se le ha
arrebatado también, se le ha pirateado tambien a
los sujetos sujetados que comparten situaciones
de dependencia con dominacion casi integral. Por
ello, el esfuerzo por construir la propia interpreta-
cion de la propia realidad es decisivo. De €l de-
pende cualquier movimiento de transformacion
de esa misma realidad intolerable. Es que no sola-
mente se vende la presunta medicina y la mendaz
terapia; se intenta vender el diagnostico. Entonces
el circulo de la dominacién se cierra y se hace
casi perfecto: el dominado trabaja con todas sus
potencialidades para reproducir la dominacion vy,
por momentos, jhasta le gusta!

Una de las grandes preocupaciones de las tra-
diciones latinoamericanistas de pensamiento ha
sido y es no repetir acriticamente lo que viene ya
acufiado como explicacion de la realidad y se nos
presenta como mercancia de importacion.”’

Fe, etnias y vida cotidiana:
confianza, integracion, identificacion

La historia de la resistencia ha sido larga entre
nosotros. Lo curioso no es la destruccion, lo cu-
rioso es que todavia algo subsista. De donde vie-
ne a cuento afirmar la necesidad de respetar celo-
samente aquellos elementos que han servido
como instrumentos de la sobrevivencia. Entre
ellos, serialadamente, ciertas formas aculturadas
de la fe cristiana que se han articulado para brin-
dar confianza a comunidades agredidas, en no
pocos casos hasta por la fe oficialmente dispensa-
da por la institucion eclesial jerarquica.”® El Che
Guevara advirtié con toda precision que estaba-
mos en un subcontinente cristiano, que el dato de
la fe es un dato cultural de importancia relevante
para la reflexion y la practica politicas. Por ello
creyo en la invencibilidad de una revolucion que
tuviera detras la decision cristiana de hacerla. No
era oportunismo, sino las bases mismas de lo que
hoy es una posible y deseable, aunque sumamente
compleja, alianza estratégica.

También y correlacionadamente ciertas etnias
han logrado sobrevivir en medio de innumerables
agresiones. La solidaridad étnica ha creado con-

2 La importancia de la
cotidianidad para una filo-
sofia latinoamericana es re-
calcada por Arturo Roig en
Teoria y critica del pensa-
miento latinoamericano,
FCE, Meéxico, 1981.

3 Cfr. Arturo Roig, “La
experiencia iberoamericana
de lo utopico y las primeras
formulaciones de una utopia
para si”, en Revista de His-
toria de las Ideas, segunda
época, num. 3, Casa de la
Cultura Ecuatoriana, Quito,
1982, pp. 53-68.

24 Cfr. Miguel Acosta
Saignes, Accion y utopia del
hombre de las dificultades,
Casa de las Americas, La
Habana, 1977: Francisco
Pividal Padron, Bolivar:
pensamiento precursor del
antiimperialismo, Casa de
las Ameéricas, La Habana.
1977; Gustavo Vargas Mar-
tinez, Bolivar y Marx / Otro
debate sobre la ideologia del
libertador, Domes, Meéxico,
1984; v Reflexiones sobre el
suero bolivariano de la Pa-
tria Grande, Domes, Meéxi-
co, 1985.

23 Cfr. Jose de Jests
Martinez, Mi general Torri-
Jjos. Presencia Latinoameri-
cana, Mexico, 1988, 274 pp.

26 Cfr. Leopoldo Zea, Fi-
losofia de la historia ameri-
cana, FCE, Meéxico, 1978;
Roberto Fernandez Reta-
mar, Caliban [ Apunies so-
bre la cultura en Nuestra
Ameérica, Editorial Dioge-
nes, Meéxico, 2a. ed., 1974;
Arturo Roig, Teoria y crili-
ca..., op. cit.; Horacio Ce-
rutti Guldberg, Filosofia de
la liberacion latinoamerica-
na, FCE, México, 1983.

27 Este ha sido uno de los
grandes meéritos de la tradi-
cion de la historia de las
ideas y del historicismo lati-
noamericano encabezados
por Leopoldo Zea desde los
anos cuarenta.

% Cfr. Raul Vidales, “La
insurgencia de las etnias”,
en Prometeo, Universidad
de Guadalajara, afio 1,
num. 3, Guadalajara, mayo-
agosto de 1985, pp. 20-32.

1



12

* Enfoque brindado por
Severo Martinez Pelaez en
numerosos articulos y con-
ferencias.

3 Cfr. polemica filosofi-
ca en Cuadernos America-
nos, nueva época, vol. 3,
nim. 3. UNAM, Mexico,
mayo-junio de 1987,

3 Cfr. mi articulo “El de-
recho a ‘nuestra utopia’"™,
en Revista de Historia de
las Ideas, segunda época,
num. 3, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Quito, 1982,
pp. 31-52.

3 Cfr. mi trabajo “Lati-
noamerica: ;formacion (his-
toria) de un destino?”, parti-
cipacion en la mesa redonda
sobre “El pensamiento con-
temporaneo latinoamerica-
no”, Washington, V Feria
del Libro Latinoamericano,
del 9 al 11 de octubre de
1987,

% Arturo Roig, “‘Bases
metodologicas para el trata-
miento de las ideologias”, en
varios, Hacia una filosofia
de la liberacion latinoameri-
cana, Bonum, Buenos Aires,
1973, pp. 217-244.

3 Mi articulo “Propuesta
para una filosofia politica
latinoamericana”™, en Revis-
ta de Filesofia Latinoameri-
cana, t. 1, nim. 1, Buenos
Aires, enero-junio de 1975,
p. 58.

¥ Cfr. Pedro Henriquez
Ureiia, La utopia de Ameéri-
ca Biblioteca Ayacucho,
vol. 37, Caracas, 1978.

diciones de integracion y resistencia. Ahora asisti-
mos, especialmente en Centroamérica, a la com-
plementacion de esos lazos de solidaridad étnica
con lazos de solidaridad de clase, lo cual facilita
la incorporacion de proyectos de resistencia a
proyectos de transformacion, de lucha por el so-
cialismo.”

La vida cotidiana reitera gestos y rituales que
permiten la identificacion. Hasta de la comida es
necesario hacer una trinchera para garantizar un
minimo de espacio a la reproduccion de una iden-
tidad propia. ;Es esto negarse a la universaliza-
cion? De ninguna manera. Solo siendo alguien es
posible aportar a una historia comun. Es ese ser
alguien lo que se esta socavando minuto a minu-
to. “Deje de serlo, sea como los demas y asi se
sentira mejor, y ademas gozara de todos los ade-
lantos de una tecnologia que derrocha confort.”
“;Para qué hacer las cosas dificiles si solo adap-
tandose se les puede hacer faciles?" “No hay que
ser primitivo, conviene mimetizarse.” Contra es-
tos clichés se levanta la demanda de una vida co-
tidiana vivible de conformidad con habitos pro-
pios. Esto quiere decir, espacios, tiempos, ritmos,
colores, olores, sabores, afectos, sonidos, etcéte-
ra, familiares, acogedores, partes del nicho ecolo-
gico indispensable.

Simbolo, metdfora, imaginario social

Hay una objecion de fondo y quiza también de
principio, la cual salta a la vista frente a todo lo
que se viene planeando y, en especial, al modo
como se viene expresando. El discurso filosofico,
que es discurso de la univocidad, no puede pre-
tender enunciarse por medio de similes, metafo-
ras, emblemas cifrados, matrices semioticas. Sin
embargo, la filosofia latinoamericanista se atreve
a plantear que es desde el seno de la polisemia
desde donde puede surgir la univocidad. Es mas,
es solo desde ese seno simbolico, mitico, incons-
ciente, desde donde puede alumbrar el logos. Asi.
la metafora se convierte en matriz de significacio-
nes multiples y estimula el trabajo del concepto.
Por lo demas, es discutible si las ventajas del dis-
curso filosofico estriban en su univocidad. La uni-
vocidad es deseable como objetivo o concepto li-
mite que garantizaria la comunicacion y en tanto
ésta se cumpla. Pero de ninguna manera si por tal
univocidad se menta un discurso magistral mono-
logico o monocorde, que no admita la pluralidad
de voces.’® Poliseémica es la sustancia de la que se
compone el imaginario social: plena de simbolos.
Es el lenguaje del simbolo el que esta en juego
cuando pretendemos examinar la situacion espiri-
tual de la época y nos enfrentamos a una disyun-
tiva: o bien captamos su modus operandi y nos lo
apropiamos o bien ese lenguaje habla por noso-
tros para decir lo que no queremos.

Utopia ; “de” Nuestra América?

El primer derecho humano es el derecho al ejerci-

cio propio de la racionalidad. El ejercicio autono-
mo de la razon es el antidoto de efectos casi mila-
grosos frente a la metanoia impuesta y las extra-
polaciones frivolas. Parte del ejercicio propio de
la racionalidad es la demanda por el derecho a
nuestra utopia.’’ No mas topos para utopias aje-
nas y si asumir el riesgo a equivocarnos, pero a
partir de propuestas surgidas de las entranas de
nuestras tradiciones. En 500 afios se han acumu-
lado numerosas experiencias, y es llegada con
creces la hora de poner en marcha todo ese acer-
vo de resistencia, anhelos, errores y aciertos para
construir un futuro con sentido propio, un futuro
que merezca el esfuerzo de su construccion. Un
futuro que advendra, no como un sino fatal, sino
como resultado de gozosas decisiones. “Nuestra
Ameérica” todavia no es nuestra, pero anuncia ya
una demanda capital: apropiarnos de pasado,
presente y futuro.*? Los tres éxtasis de la tempo-
ralidad son uno y lo mismo si impera el reino de
la inercia y la limitacion. El presente puede cons-
tituirse en la articulacion ruptural que permita
cancelar dimensiones sidas para abatir virtualida-
des. Por ello, el ave de Minerva no puede ser el
simbolo de la filosofia latinoamericana. La mision
de ésta no puede consistir en justificar posi festum
el devenir historico, para consolarnos con la
creencia de que vivimos en el mejor de los mun-
dos posibles. La filosofia latinoamericana debe
consistir en un pensar auroral, que denuncie lo
nocturnal y anuncie como la matutina calandria
el nuevo dia.** Sin embargo, para paliar el riesgo
de proferir una palabra impotente, la calandria
debe trabajar de consuno con el colibri, el ave
americana que al mediodia quiebra con su pico la
clausura de la flor.** En el presente cenital se jue-
ga la instancia utopica por excelencia. En el ins-
tante de bisagra que conecta y separa pasado de
futuro, lo sido de lo que sera de otra manera. Si
esta posibilidad misma estuviera cancelada se pa-
ralizaria la dialéctica historica. La expresion
“Nuestra Ameérica” es en si misma una construc-
cion utopica, porque al anunciar lo que queremos
ser denuncia que no lo somos todavia y deja indi-
cado un programa. José Marti grabo asi a fuego
su impronta en el proyecto de nuestro futuro.
Nuestra filosofia es la filosofia de los calibanes.
De aquellos exsiervos que aprendieron la lengua
de sus sefiores para maldecirlos. Y al decirlos
mal, bien decir y bien hacer un proyecto ético-
politico de liberacion.

Me disculpo por haberlos entretenido hablando
de casi nada, aludiendo a lo que todavia no es.
Aunque quiza merezca la comprension de ustedes
el intento de perseguir el perfil de una sombra.
Nadie es sin su sombra, y esta a veces se adelan-
ta. Intentar vislumbrar la sombra de lo que sere-
mos probablemente nos ayude a concretar lo que
ansiamos: después de 500 arios, en términos de
don Pedro Henriquez Urefia, una Nuestra Améri-
ca “patria de la justicia™.’* Ese es nuestro pensa-
miento limite y el meollo de la Magna Utopia. jSe
trata de (;descubrir, inventar, encontrar?) parir la
hija Ameérica como patria de la justicia!
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versas etapas. No me refiero, por cierto, a la

evolucion del conocimiento humano a lo
largo de la historia que se inicia con el despertar
de una actitud reflexiva, producto del psiquismo
humano, que toma conciencia, por primera oca-
sion, de su entorno para despues, en palabras de
Chardin, “replegarse sobre si misma y tomar po-
sesion de si... no ya solo conocer, sino conocer-
se; no ya solo saber, sino saber que se sabe”,’
conciencia que después se dilata y abarca a la so-
ciedad y al cosmos. No me refiero, digo, a esa
evolucion espiritual del conocimiento resultado
del psiquismo humano como un todo. Mi proposi-
to se relaciona mas con el acto de conocer, indivi-
dual, simple y sencillo, el cotidiano que primero
ocurre mediante el asombro frente al fenomeno
que la mente advierte por primera ocasion. Reco-
nocimiento inicial del objeto y que después la cu-
riosidad innata de nuestra especie, en su afan de
comprender, vence la distancia que nos separa del
objeto y nos acerca a él, motivo de nuestro inte-
rés, al cual interrogamos primero con nuestros
sentidos: vista, oido, olfato, gusto, tacto, para
posteriormente hacerlo con las extensiones de
ellos. Iniciamos asi, poco a poco, la apropiacion
mental del objeto para, de este modo, humanizar-
lo: “El ojo se ha convertido en objeto social, hu-
mano, creado por el hombre y destinado al hom-
bre... Los sentidos se relacionan con la cosa por
la cosa misma, pero la cosa misma es una rela-
cion humana objetiva para si y para el hombre, y
alainversa™.?

Conforme conocemos, elaboramos conceptos,
categorias, clasificaciones, resultado de nuestro
afan por comprender causa y efecto del fenome-
no. Mas tarde reflexionamos acerca de su signifi-
cado y procuramos encontrarle un sentido dentro
del todo integral de nuestra vida. Gradualmente
pasamos del sentido comun o de opiniones, es de-
cir, del conocimiento nulo o minimo, al conoci-
miento riguroso.? Asi, a grandes rasgos, procede-
mos en el enfrentamiento que como sujetos tene-
mos frente a un objeto de estudio. La ciencia, o
sea conocimiento cientifico, significa “llegar a
cierta objetividad, en el sentido de que, mediante
el empleo de ciertos meétodos, ora deductivos
(logico-matematicos), ora experimentales, final-
mente haya acuerdo entre todos los sujetos acer-
ca de determinado sector del conocimiento™.?
Esta objetividad, anhelo de certidumbre, ha pro-
cedido por tanteos, ensayo y error, induccion y
deduccion; al termino de lo cual, *‘aparece la ne-
cesidad de combinar el analisis con la sintesis,
con el fin de abarcar teoricamente el material ex-
perimental acumulado™.® Es decir, el conocimien-
to cientifico es construido mediante un proceso
dialéctico cuya conclusion es una tesis que provo-
ca una antitesis, una nueva sintesis y asi hasta el
infinito. De ahi que la ciencia avance cuestionan-
dose a si misma.

La medicina, saber socialmente necesario,
muestra con elocuencia lo que acabo de senalar,
pero en esta ocasion deseo referirme a las concep-

EI hombre en el acto de conocer pasa por di-

Saber medico

Hacia una epistemologia
de la medicina

Federico Ortiz Quesada

ciones que siguen un proceso dialéctico que va de
lo abstracto a lo concreto y viceversa; por ejem-
plo, el médico medieval reflexionaba en abstracto
acerca del sentido de la enfermedad; siglos des-
pueés, a partir del surgimiento de la modernidad,
se abordo el conocimiento de la entidad morbosa
en concreto, es decir, en su aspecto biologico uni-
camente; y hoy acudimos, de nuevo, a un periodo
en el que se recrea la reflexion en torno al signifi-
cado de lo patologico en la vida del hombre,

La medicina, entendida como acto de curar,
posee uno de los discursos mas antiguos: en tanto
que se ejerce por las sociedades primitivas como
resultado de la magia, acompario el nacimiento
del pensamiento griego junto con el arte, emergio
de las universidades medievales como una disci-
plina independiente, con la misma categoria del
derecho, la teologia o la filosofia; pero a diferen-
cia de las anteriores disciplinas fue la unica que
desarrollo una conexion estable con la ciencia y la
tecnologia.® Esta vinculacion con la ciencia nos
explica el acelerado avance que presenciamos hoy
dia, fenomeno que surge sobre todo a partir del si-
glo XIX, tiempo en que el pensamiento médico se
apoyo en la busqueda de un método cientifico po-
sitivo. Helmholz, médico y cientifico notable de
aquella época, declara con enfasis: “o la medicina
se hace ciencia natural o no sera nada™,’ y los
médicos decimononicos se afianzaron en el positi-
vismo, en el dualismo mente-cuerpo, en la experi-
mentacion biologica, en la interpretacion del he-
cho, y terminaron por desarrollar un biologicismo
a ultranza. Lenta pero progresivamente, la mira-
da médica se dirigio exclusivamente al hecho con-
creto, verificable y medible, separandose de la fi-
losofia, de las ciencias sociales y del arte. Es de-
cir, se dirigié exclusivamente al basamento binlo-
gico del hombre. La medicina, cada vez mas,
acentuo el estudio de la enfermedad, en su locali-
zacion biologica, separandola de los aspectos hu-
manos; a este respecto es muy elocuente lo afir-
mado por uno de los fundadores del pensamiento
médico vigente hasta hoy dia, Claudio Bernard.
quien sefialaba: “El médico se ve con frecuencia
obligado a tomar en cuenta en sus tratamientos
eso que le llaman influencia de lo moral sobre lo
fisico, y por consiguiente... una multitud de con-
sideraciones que nada tiene que ver con la cien-
cia”.! Hombre entendido como biologia, como
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Facultad de Filosofia y
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maquinaria viviente. La separacion de los dioses
y los demonios en la explicacion de la enfermedad
condujo a la aparicion de una medicina racional
que apunto hacia una medicina cientifica; la ex-
clusion de lo humano en la génesis de la enferme-
dad desvio nuestra disciplina hacia un terreno téc-
nico en exceso que la aparto de la ciencia, de la fi-
losofia, del arte.

Este distanciamiento de lo humano, consecuen-
cia, entre otras causas, del dualismo cartesiano.
del positivismo, del materialismo biologico. y
otros, ha determinado la practica médica actual,
de tal forma que, llegados a fines del siglo XX, no
se ha permitido la anexion, al cuerpo teorico de la
medicina, de los descubrimientos freudianos, ni
de los aspectos sociales, culturales o economicos.
que sabemos determinan y modelan la enferme-
dad y la practica del médico; mas aun se separo
del pensamiento filosofico. La metodologia medi-
ca, asi concebida, se ha basado en el dualismo
espiritu-materia y en la fragmentacion del cuerpo.
Tanto asi que una disciplina reputada como hu-
manista no posee un concepto integral del hom-
bre, orienta sus sentidos a un cuerpo parcelado
artificialmente y concebido en su exclusiva di-
mension biologica. Cuerpo animalizado, hombre-
maquina. Ello de por si es grave y mas cuando se
advierte que una disciplina que trata de la vida,
del dolor y de la muerte, carece de una interpreta-
cion filosofica acerca del sentido de la vida, del
dolor y de la muerte.

No intento menospreciar los éxitos de la medi-
cina moderna, pues estoy firmemente convencido
—lo he observado— de las ventajas y logros del
pensamiento médico racional basado en el méto-
do cientifico; sin embargo, considero que, gracias
a las aportaciones que el modelo médico ha pro-
porcionado, ha llegado el momento de iniciar un
cambio cualitativo, tanto en la teoria como en la
practica de la medicina. Tal vez esto se debe a
que hoy se inicia el periodo sintético que sigue al
analitico. La reflexion de lo abstracto que sigue al
conocimiento de lo concreto. La medicina baso
su avance en el conocimiento parcelario de lo bio-
logico y, hoy lo sabemos, los modernos tedricos
de la fisica nos lo han ensenado, que cada cosa en
el universo depende del todo de una manera fun-
damental; es imposible continuar nuestro avance
o llegar a una solucion investigando partes aisla-
das de un problema.’ La medicina requiere el es-
tudio de la totalidad.

La experiencia de la historia, la filosofia y la
ciencia han ensefiado que, asi como no existe ge-
neracion espontanea en biologia, tampoco existe
generacion espontanea del conocimiento. Lo que
habitualmente se realiza para profundizar en una
disciplina: refutacion, andlisis, sistematizacion,
acumulacion; integracion de las ideas, de los co-
nocimientos y de las experiencias anteriores, nos
permite establecer nuevos conceptos; en ese senti-
do, el aporte cientifico precedente permite el
avance del subsiguiente. Asi es como avanza la
ciencia. Con esto quiero hacer énfasis en que no
deben negarse o menospreciarse el valor de los

adelantos cientificos que el positivismo trajo a la
medicina. Fue necesaria esa etapa para conocer
la entidad morbosa, en detalle, en lo biologico,
pero considero llegado el momento, gracias al co-
nocimiento existente, de intentar una vision inte-
gradora de lo humano y de lo biologico, de la
ciencia y de la técnica, de lo individual y de lo so-
cial, en el campo de la medicina.

Serialé, anteriormente, que el conocimiento
cientifico es un proceso dialéctico: a un periodo
analitico corresponde uno sintético, que al perio-
do biologicista, de concepciones limitadas y re-
duccionistas, acritico, correspondera una vision
filosofica humanista, cientifica, reflexiva. amplia-
da. del hombre y de su modo humano de enfer-
mar. Es por ello posible prever la aparicion de un
nuevo paradigma que sin perder los beneficios de
lo obtenido hasta la fecha incorpore a la teoria y
practica medicas los descubrimientos en el terre-
no de las humanidades y de las ciencias afines,
que tanta falta le hacen a la medicina para con-
vertirla en una disciplina humanista y cientifica a
la vez. Por ejemplo, la practica de la medicina.
después de haber pasado, durante el ultimo siglo,
por un periodo de fragmentacion —creacion de
especialidades—, tendra que evolucionar hasta
una practica integradora de los pedazos en que se
dividio. Es de esperarse un periodo proximo de
totalizacion del conjunto, recomposicion, fundi-
cion, que obedezcan a la creacion de nuevos mo-
delos del conocimiento.

Hoy se reconoce universalmente el agotamien-
to de un modelo medico, hegemonico hasta el dia
de hoy, que revela graves insuficiencias que se ex-
presan, ademas de las mencionadas, en la poca
cientificidad de muchos procedimientos medicos:
en la ausencia de controles de calidad de la practi-
ca medica; en un elevado costo de la medicina.
que supera con mucho a los indices inflaciona-
rios, y en una organizacion médica que en la ac-
tualidad proporciona una atencion médica ino-
portuna e ineficiente a toda la poblacion. Todas
estas deficiencias estan estrechamente interrela-
cionadas, tienen la misma causa, pues obedecen,
seglin me he dado cuenta, a la obsolescencia de
un paradigma que conformo teoria y practica de
la medicina, arte y ciencia a la vez, saber social-
mente necesario que no pertenece a nadie en par-
ticular, en tanto que es un bien comun que perte-
nece a la humanidad. Como senalo recientemente
Edmund Pellegrino, director del Instituto de Etica
y profesor de medicina y humanidades del centro
meédico de la Universidad de Georgetown: “La
medicina es la mas humana de las artes, la mas
artistica de las ciencias y la mas cientifica de las
humanidades".!® Este es el sentido que deberemos
darle a un nuevo paradigma médico.



Introduccion

espués de un impasse de
Dcuarenta dias, el gobierno

del presidente Carlos Sali-
nas de Gortari se lanzo a fondo:
la detencion del lider petrolero
Joaquin Hernandez Galicia
marco realmente el inicio de la
gestion de gobierno del exsecre-
tario de Programacion y Presu-
puesto como parte de una rees-
tructuracion global del pais que
comenzaria a conocerse como
la salinastroika. Lo ocurrido
posteriormente en otros secto-
res —el empresarial, con el .en-
carcelamiento de Eduardo Le-
gorreta Chauvet; el politico, con
el desplazamiento de algunos
dinosaurios; y el policiaco, con
la lucha contra capos del narco-
trafico— no vino sino a confir-
mar la apreciacion de que el
arranque de la presidencia sali-
nista —por razones de un proce-
so electoral bastante desasea-
do— habia de pasar primero por
la recuperacion de la capacidad
de gobierno minima, inclusive
por encima de la recomposicion
de alianzas, pactos y complici-
dades.

El problema del gobierno sa-
linista era doble: tiempo y mar-
gen de maniobra. El primero le
resultaba indispensable, porque
el presidente Salinas de Gortari
no podria gobernar el pais hasta
que no se resolviera adecuada-
mente el problema de la deuda.
Lo segundo le era necesario de-
bido al resultado electoral: por
primera vez un presidente de la
republica de la etapa de partido
dominante tendra que gobernar
con apenas 50,76 por ciento de
los votos, y aun este resultado,
muy discutible. Lorenzo Meyer
lo ilustro con el siguiente ejem-
plo: el gobierno parecia un bar-
co que no podia llegar a puerto
seguro por falta de combustible,
y asi el capitan se veia orillado a
ordenar que se fueran desman-
telando algunas partes de la
nave para alimentar la caldera.

El gobierno salinista debia
considerar en el trasfondo de
sus dificultades dos factores
adicionales: por una parte, la
responsabilidad directa del pre-
sidente Salinas de Gortari en los

reflujos de la crisis economica
durante el sexenio del presidente
Miguel de la Madrid, en el que
fungié no solo como secretario
de Programacion y Presupues-
to, sino como estratego funda-
mental de la politica anticrisis
—por tanto aparecia a los ojos
de los priistas como el responsa-
ble de un rezago social sin pre-
cedente—. Por otra parte, la in-
tencion del gobierno salinista de
implantar un nuevo proyecto
nacional de desarrollo con efec-
tos en todas las esferas de la
vida nacional, tomando en
cuenta que los primeros avan-
ces de ese proyecto habian pro-
vocado un costo social profun-
do en todos los sectores nacio-
nales.

Muy pronto se acumularon
las evidencias de que el proceso
de entronizacion del salinismo,
y por tanto de la implantacion
de la salinastroika, iba a ser di-
ficil, doloroso y complicado.

I

El proyecto salinista no surgio
en el vacio. Sus primeros indi-
cios remiten a lo ocurrido en el
sexenio del presidente de la Ma-
drid, y sin duda al entorno na-
cional e internacional de enton-
ces. Para los ideologos del sali-
nismo, el punto que quiebra la
trayectoria del pais lo marca la
nacionalizacion de la banca el
primero de septiembre de 1982.
Esa decision presidencial marco
el punto maximo de ejercicio
presidencial y avance del Esta-
do en el sistema productivo,
pero al mismo tiempo mostro el
agotamiento del liderazgo na-
cional de la clase politica priis-
ta. Si bien la expropiacion ban-
caria permitio que el Estado re-
cuperara capacidad de accion,
tradicionalmente reducida por
el comportamiento del sector fi-
nanciero privado, al mismo
tiempo rompio los altimos
acuerdos no escritos entre las
clases sociales productivas que
definieron histéricamente a la
economia mixta como factor
clave en la convivencia entre el
Estado y el sector empresarial
privado.

En 1982 el pais evidenciaba

El proyecto salinista

ya el agotamiento del viejo es-
quema de crecimiento. Por mas
esfuerzos que se hicieron para
reconstruir el deteriorado edifi-
cio nacional, finalmente eran
mas los signos de agotamiento
general que los indicios de recu-
perar lo perdido. De hecho, se
asistia entonces a la comproba-
cion de que la estructura pro-
ductiva, distributiva y de parti-
cipacion era menor que las de-
mandas de bienestar y politiza-
cion de la sociedad. Lo que en
1970 comenzo a percibirse y en
1976 tenia su primera gran cri-
sis, en 1982 aparecia ya como
indicador de que los tiempos
modernos exigian planteamien-
tos mas audaces. La misma de-
sercion nacional que implico la
fuga de capitales desde el segun-
do semestre de 1981 a septiem-
bre de 1982 comprobaba la
singularidad de los hechos; los
viejos estilos de convivencia y
los tradicionales mecanismos de
conciliacion no estaban funcio-
nando, y por tanto habia que
pensar en sustituirlos.

1982 fue el punto culminante
de las tres grandes crisis nacio-
nales: crisis del modelo de desa-
rrollo, crisis del sistema politico
y crisis de los pactos sociales.
En suma, los historicos meca-
nismos de produccion y distri-
bucion, de participacion social y
de distribucion de areas de po-
der, no estaban funcionando.
Los primeros indicios de estas
tres grandes crisis ya habian
asomado: en 1968 estalla la
gran crisis en el sistema politi-
co; en 1976 estalla la gran crisis
en el modelo de desarrollo; y en
1982 estalla la gran crisis en los
pactos sociales. La incapacidad
de los gobiernos de Gustavo
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Diaz Ordaz, Luis Echeverria y
José Lopez Portillo condujeron
a una acumulacion de desequili-
brios sociales, productivos y po-
liticos que impidieron formulas
de reconciliacion o de reconsti-
tucion del viejo proyecto nacio-
nal mexicano, definido histori-
camente con base en acuerdos
no escritos entre sectores politi-
cos, sociales y productivos.

Las tres grandes crisis nacio-
nales no fueron solo evidencias
de desajustes, sino datos de rup-
turas estructurales. Es decir, no
se trataba de desacuerdos ni de-
saveniencias, sino de desarre-
glos que mostraban nuevas co-
rrelaciones de fuerzas politicas
y productivas, unas avanzando
a costa de las otras. Eran, en su-
ma, indicios de una nueva reali-
dad en la que se apreciaba una
sociedad mas participativa y
sectores politicos y productivos
dispuestos a rebatirle hegemo-
nia y titularidad a la clase politi-
ca gobernante y, por derivacion,
al propio Estado. Las tres gran-
des crisis indicaban, pues, el
agotamiento del liderazgo del
Estado en su conformacion de

entonces y la necesidad de en-
contrar acuerdos de recambio.
La posposicion de esta tarea no
hizo sino acumular mas dese-
quilibrios y discordancias, hasta
que la nacionalizacion de la
banca mostro la ruptura final.

La certeza de que las cosas
ya no podian funcionar como
antes estaba implicita en las
causas de esas rupturas estruc-
turales:

1. La crisis del modelo de
desarrollo estaba sefialada por
hechos concretos: la incapaci-
dad del sistema economico para
producir y distribuir equitativa-
mente lo que estaban deman-
dando las crecientes generacio-
nes de mexicanos. El modelo del
desarrollo estabilizador habia
respondido a un contexto deter-
minado, y ademas se enmarco
en una economia internacional
mas estable. Aunque en la suce-
sion presidencial de 1970 existia
un tipo de cambio bajo, libre,
estable y equilibrado, el costo
social de esa estrategia no podia
ocultarse: México mostraba los
rasgos de un rezago social acu-
mulado, la riqueza producida
no solo no alcanzaba para to-
dos, sino que estaba peor distri-
buida. La planta productiva era
ineficiente y dependia de cada
vez mas costosos esquemas de
proteccionismo comercial, in-
dustrial, fronterizo y evidente-
mente politico. Hacia 1970 alre-
dedor de un tercio de los mexi-
canos estaba fuera de ese mode-
lo de desarrollo.

Paralelamente al sistema pro-
ductivo, la politica economica
misma estaba agotada. Habia
dado de si en las tres décadas en
las que todo giraba, no en torno
de la distribucion social de la ri-
queza productiva, sino del man-
tenimiento de un tipo de cambio
estable, fijo, bajo y libre. Ello
habia limitado la distribucion
social del gasto publico, ademas
de haber pospuesto politicas fis-
cales mas justas y promovido el
endeudamiento externo como
sustituto del ahorro interno. El
principal dilema de 1970 —ver-
dadera encrucijada politica—
era inocultable: crecer poco
para evitar el sobrecalentamien-
to de la economia, aun a costa
de acumular mas rezagos socia-

les, 0 buscar un desarrollo mas
dinamico para repartir mas,
pero con el peligro de acumular
desequilibrios financieros que
algun dia habrian de pagarse.

La devaluacion del pesoel 31
de octubre de 1976 mostré que
el modelo de desarrollo tenia li-
mitaciones y que era necesario
sustituirlo.

2. La crisis en el sistema po-
litico reproduce algunos ele-
mentos de la crisis en el modelo
de desarrollo. El sistema politi-
co dependia de tres variables
—Daniel Cosio Villegas dixit—:
el presidente de la republica, el
PRI y el avance economico.
Los tres elementos constituian
la legitimidad de la clase politica
gobernante, en términos del
aval de la sociedad debido a tres
hechos concretos: ausencia de
una oposicion fuerte, permeabi-
lidad social de la ideologia de la
revolucion mexicana y constitu-
cion de un presidencialismo y
un priismo aglutinadores de in-
tereses de toda la sociedad. El
Estado representaba los intere-
ses sociales y de bienestar de las
fuerzas determinantes del pais,
y por tanto la estructura del sis-
tema politico respondia a la re-
presentatividad social nacional.

Ello se puso a prueba en los
ciclos de endurecimiento del go-
bierno, sobre todo en las gran-
des represiones contra médicos,
ferrocarrileros, partidos de iz-
quierda, sindicatos independien-
tes y estudiantes de provincia.
Sin embargo, cuando la socie-
dad se movilizo en torno a ideas
democraticas en un contexto
nacional e internacional diferen-
tes, entonces el sistema politico
no pasd la prueba: historica-
mente aglutinador de grupos so-
ciales y politicos con ideologias
afines, hacia 1968 decidio ser
excluyente. Los estudiantes ja-
laron a agrupaciones sociales y
éstas se vincularon con sectores
populares en la demanda de una
democracia minima: pluralismo
partidista. La gran represion li-
mito los espacios de la crisis en
el sistema politico. Nada ha
sido igual desde el 2 de octubre
de 1968. Veinte afios despues,
inclusive, la referencia obvia de
las elecciones del 6 de julio de
1988 es justamente el movi-



miento democratico de 1968.

3. Una vez que las insufi-
ciencias del modelo de desarro-
llo estallaron en crisis economi-
cas recurrentes y que la ola de-
mocratica posterior al ’68 agu-
dizo la crisis de legitimidad del
PRI y del sistema presidencia-
lista, la siguiente ruptura logica
se dio en los acuerdos consen-
suales entre sectores, grupos y
corrientes. Las crisis en la eco-
nomia y en la politica exhibie-
ron, de suyo, una nueva correla-
cion de fuerzas sociales y pro-
ductivas que andaban a la bus-
ca de nuevos espacios de parti-
cipacion. El liderazgo del Esta-
do comenzo a ser puesto a dis-
cusion, primero, y después so-
metido a presiones constantes.
Surgieron paulatinamente gru-
pos productivos y politicos nue-
vos, y la sociedad misma fue
transformando su perfil demo-
grafico, social y politico. Era
imposible, en consecuencia, que
siguiera funcionando el mismo
Estado en contextos producti-
vos y politicos muy diferentes.

La crisis del modelo de desa-
rrollo colocd automaticamente
la hegemonia del Estado ante
una obligada reestructuracion.
La crisis de 1976 fue producto
de una crisis fiscal del Estado:
aumento en los gastos para dis-
minuir el rezago social, ante una
insuficiencia y estancamiento en
los ingresos. La devaluacion
obligo al Estado a volver a sus
fronteras historicas del pasado,
pero después de fricciones, polé-
micas y disputas con su opo-
nente secular: el empresariado
privado. La crisis del sistema
politico se convirtié en un debi-
litamiento del PRI y del presi-
dente de la republica, debido a
sus propios problemas internos
e instituciones que no podian
cumplir con su funcion historica
de proveer el bienestar social de
los mexicanos. Asi, la crisis eco-
nomica marco el retroceso del
Estado y el avance empresarial,
y la crisis politica mostro el re-
troceso del PRI y del presiden-
cialismo, y el avance de la opo-
sicion. Ello llevo, de modo natu-
ral, a la exigencia de replantear
los pactos sociales, politicos,
economicos y productivos que
estaban justificados en tanto el

modelo de desarrollo y el siste-
ma politico tuvieran vigencia y
legitimidad.

Desde 1968 el pais estaba ur-
gido de un replanteamiento glo-
bal de su viabilidad como na-
cion independiente, tal y como
lo mostraban las evidencias de
desequilibrios que se fueron
acentuando mas y acumulando
a lo largo de los afios posterio-
res. Hubo algunos débiles inten-
tos de enfrentar globalmente la
crisis, pero la estrechez de miras
no hizo sino agudizarla: deva-
luaciones, reformas politicas,
alianzas productivas y planes
globales constituyeron intentos
aislados por encarar lo que ya
se percibia como una verdadera
crisis general de Mexico. Al
agotarse los viejos esquemas y
no surgir los nuevos, el pais
hubo de enfrentar una larga cri-
sis de transicion de tres sexenios
en los que lo viejo no acababa
de morir y lo nuevo no acababa
de nacer. Latardanza en la ofer-
ta de solucion a esas tres gran-
des crisis llevo, asimismo, a una
crisis en la transicion de la cri-
sis, que condujo al presidente
Miguel de la Madrid a optar por
la candidatura presidencial de
Carlos Salinas de Gortari como
el abanderado de ese nuevo pro-
yecto global de desarrollo que
iba a romper con el circulo vi-
cioso de la crisis de transicion.

II

A varios afios de distancia, y
una vez conocida la propuesta
salinista de gobierno, se aprecia
un hecho que comenzo primero
como critica y después como
argumento politico, y que hoy
se confirma como una realidad:
la nominacion presidencial de
Carlos Salinas de Gortari no
fue una reeleccion de Miguel de
la Madrid, sino una reeleccion
de Carlos Salinas de Gortari. El
gobierno delamadridista sirvio
de plataforma de lanzamiento
de un proyecto nacional y glo-
bal de desarrollo que interpreta-
ba las crisis del pasado y plan-
teaba salidas de fondo. No se
proponia resanar el pais, sino
reconstruirlo a través de redefi-
niciones nuevas y de objetivos

mas viables. La nueva propues-
ta buscaba influir sobre defini-
ciones, metas, compromisos y
alianzas del viejo modelo, a fin
de ajustarlas a las posibilidades
de un modelo productivo, distri-
butivo y politico diferentes. En
su propuesta de Plan Global de
Desarrollo 1980-1982 —redac-
tado por Carlos Salinas de Gor-
tari, entonces director general
de Politica Economica y Social
de la Secretaria de Programa-
cion y Presupuesto—, Miguel de
la Madrid partia de una realidad
clara: un pais no crece como
debe, sino como puede.

Aunque el Plan se enmarcaba
en los intentos de reorganiza-
cion administrativa del gobierno
del presidente José Lopez Porti-
llo, el documento de Miguel de
la Madrid —presentado en so-
ciedad en abril de 1980— pre-
tendia ser el discurso globaliza-
dor del nuevo desarrollo prego-
nado por la oferta lopezportillis-
ta. Si bien el énfasis basico des-
tacaba las metas macroecono-
micas, dos grandes lineas de de-
finicion se percibian entonces:
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— Sistematizaba los objeti-
vos del proyecto nacional
de desarrollo en términos
de promocion del bienes-
tar y no en razones de
mandatos  historico-
politicos: reafirmar y for-
talecer la independencia
de México como nacion
democratica, justa y libre
en lo econodmico, lo politi-
co y lo cultural; proveer a
la poblacion de empleo y
de minimos de bienestar;
promover un crecimiento
economico alto, sostenido
y eficiente; mejorar la dis-
tribucion del ingreso entre
las personas, los factores
de produccion y las regio-
nes geograficas.

— Proponia nuevas definicio-
nes basicas de la vida na-
cional, al excluir el con-
cepto de participacion del
Estado en la economia
para producir, distribuir y
generar bienestar, e intro-
ducia el nuevo concepto
de rectoria econdmica del
Estado como el elemento
clave que llevaba implicita
una virtual reestructura-
cion productiva y politica
de las tareas del Estado.

El Plan significaba el primer
gran intento por reordenar y
reestructurar la actividad eco-
nomica del Estado sin romper
con la trayectoria y compromi-
sos historicos del Estado mexi-
cano, porque Lopez Portillo re-
presentaba la ultima candidatu-
ra ajustada —con sus limitacio-
nes— a los compromisos de la
revolucion mexicana. De ahi, en
consecuencia, su afan por acep-
tar limitaciones en la gestion del
sector publico y destacar metas
macroeconomicas eficientistas,
pero con criterios subyacentes
que indicaban, sin ninguna du-
da, el principio de una recompo-
sicion de las tareas del Estado
sin modificar preceptos consti-
tucionales. Se habld entonces ti-
biamente de una reforma econo-
mica, pero claramente con la
existencia de otros sectores pro-
ductivos. Se hizo hincapié en la
estructura de economia mixta y
también se dejo claro el hecho
de que una prioridad basica —el

punto 1 de las 22 metas concre-
tas— era el fortalecimiento del
Estado para satisfacer las de-
mandas de la sociedad en pleno
crecimiento.

El Plan Global de Desarrollo
definio la carrera presidencial
de 1982. Frente a los demas
precandidatos presidenciales
—Jorge Diaz Serrano, director
de Petroleos Mexicanos; Javier
Garcia Paniagua, presidente na-
cional del PRI; Jorge de la Vega
Dominguez, secretario de Co-
mercio; Fernando Solana Mo-
rales, secretario de Educacion—,
detras de la nominacion de Mi-
guel de la Madrid —entonces se-
cretario de Programacion y Pre-
supuesto— estaba un esfuerzo
de planeacion que constituia,
por si mismo, un programa de
gobierno que respondia a la
continuidad historica de los go-
biernos emanados del PRI. En
este Plan participo —mas bien
fue el hombre clave— como re-
dactor, responsable e ideologo
el entonces hombre de confian-
za de De la Madrid: Carlos Sa-
linas de Gortari. Ello quiere de-
cir —tomando en cuenta la falta
de una idea rectora de De la
Madrid respecto a la planea-
cion— que Salinas de Gortari se
encargo de darle forma y fondo
al Plan, y esto implica que fue
responsable de un virtual pro-
grama de gobierno.

La propuesta salinista, en
consecuencia, comenzo con el
Plan Global de Desarrollo. Los
pasos se dan con claridad:
como candidato presidencial del
PRI, de la Madrid convierte el
PGD en el programa de gobier-
no priista y en el programa de
accion del PRI. Una vez en el
gobierno, de la Madrid le encar-
g0 a Salinas de Gortari la Secre-
taria de Programacion y Presu-
puesto como responsable del
sistema de planeacion. Ahi se
dio forma al Plan Nacional de
Desarrollo 1983-1988. Sin los
candados politicos del lopezpor-
tillismo —mejorar sin romper—,
Salinas de Gortari se planteo un
sexenio como etapa de transi-
cion. De la Madrid era un admi-
nistrador sin ambiciones —antes
de aspirar a la Presidencia de la
Republica deseaba solo ser go-
bernador de Colima, su estado

natal— y llegd a Palacio Nacio-
nal en lo que se planteaba como
la inevitable ruptura en el origen
politico de los presidentes. Pro-
cedente de la burocracia, de la
Madrid no pudo —o no quiso—
romper con las ataduras politi-
cas tradicionales. Ello se eviden-
ci6 con un PND ambicioso en
sus indicios de reestructuracion
global y otros programas par-
ciales que no planteaban aun la
ruptura.

La segunda etapa del proyec-
to salinista se define en el Plan
Nacional de Desarrollo que ela-
bora como secretario de Pro-
gramacion y Presupuesto. Este
Plan va mas alla del Plan Glo-
bal de Desarrollo. Plantea la
profundidad de la crisis, sefiala
la incapacidad del sistema pro-
ductivo para responder a las ex-
pectativas de los mexicanos y
considera la necesidad de intro-
ducir algo mas que reformas
economicas. Se trata de modifi-
car la estructura productiva del
pais como unico camino para
recuperar el crecimiento nacio-
nal. Las tres primeras metas
claves del PND —conservar y
fortalecer las instituciones de-
mocraticas, vencer la crisis y re-
cuperar la capacidad de creci-
miento— dependian de la cuar-
ta, que se constituyo en la quin-
taesencia del proyecto salinista:
iniciar los cambios cualitativos
que requiere el pais en sus es-
tructuras economicas, politicas
y sociales. Aunque hay pro-
puestas de reestructuracion, de
la Madrid aparece atrapado en
una estructura politica que limi-
ta la reestructuracion producti-
va: no modifica el PRI ni puede
encontrar la justificacion para
cambiar la ideologia politica del
Estado. En consecuencia, la
idea salinista de modificar el
proyecto nacional de desarrollo
tiene que posponerse.

La tercera etapa del proyecto
salinista llega pronto. La aplica-
cion del Programa Inmediato de
Reordenacion Econdmica se
trastoca en los tiempos politicos
—elecciones municipales en
1983 que pierde el PRI, reclamo
de los priistas por el programa
de gobierno y posibilidades de
perder el Congreso en 1985— y
se confunden los signos de la



economia: al finalizar 1984 se
cree que la crisis esta controla-
da y se opta de nuevo por el cre-
cimiento. En julio de 1985 se
vuelve a meter el freno y en ene-
ro de 1986 se derrumban los
precios internacionales del pe-
troleo, justamente en una fase
de agudizacion del problema de
la deuda. El tiempo economico
es propicio para profundizar las
medidas y Salinas de Gortari se
hace cargo de la politica econé-
mica. Al calor de la renegocia-
cion urgente de la deuda se apli-
ca un primer programa de rees-
tructuracion global del proyecto
nacional: reduccion de la inter-
vencion del Estado en la econo-
mia, reprivatizacion productiva,
apertura comercial, aflojamien-
to de los controles a la inversion
extranjera y liberalizacion eco-
nomica interna. Era, en suma,
la definicion de un nuevo mode-
lo de desarrollo. Frente a la
agudizacion de la crisis, la en-
tronizacion de esta fase resulto
relativamente facil.

La cuarta etapa del proyecto
salinista resultd su nominacion
presidencial en octubre de 1987.
Ello significo, de manera conse-
cuente, la decision del presiden-
te de la Madrid de decidirse por
el candidato que representaba la
continuidad de un proyecto. A
su favor operaron varios he-
chos: el fin del ciclo del Estado
en el medio internacional, el sur-
gimiento de las corrientes de
reestructuracion en muchos pai-
ses, el agotamiento de la clase
politica del Estado intervencio-
nista y el recambio en las ins-
tancias de decision economica y
politica por delamadridistas
acordes con el proyecto salinis-
ta. La decision del sistema por
la candidatura de Carlos Sali-
nas de Gortari para la Presiden-
cia de la Republica —con todo
ese proceso accidentado, confu-
s0 y autoritario— represento la
confirmacion de que no iba a
haber caminos de regreso en el
gobierno. La imposicion del
candidato priista obligo a defini-
ciones de la clase politica: apo-
yar a Salinas de Gortari impli-
caba compartir su proyecto.
Aunque hubo priistas que pen-
saron —y siguen pensando— dar
la lucha desde dentro en contra

del proyecto salinista, al final de
cuentas las evidencias son las
que cuentan.

El proyecto nacional de desa-
rrollo salinista parte del hecho
de que Mexico se encuentra en
una etapa depresiva del Estado
y de una nueva composicion so-
cial y productiva. Un ciclo, en
consecuencia, llega a su fin y se
abre otro nuevo. Ello exige la
necesidad de reformular modelo
de desarrollo, sistema politico y
pactos sociales. De acuerdo con
el PGD, el PND, la politica an-
ticrisis 1985-1986, el discurso
de aceptacion de la candidatura,
los cuatro discursos del reto na-
cional y el discurso de toma de
posesion, el proyecto salinista
puede plantearse en torno a los
siguientes puntos:

— Nueva composicion de la
economia mixta.

— Neoliberalismo economi-
co.

— Recomposicion de las ta-
reas y funciones del Esta-
do.

— Subordinacion del sistema
politico al nuevo modelo
de desarrollo.

— Nuevos acuerdos sociales,
politicos, economicos y
productivos.

La idea central del salinismo
es la de encontrar nuevos espa-
cios que contribuyan a solucio-
nar estructuralmente la crisis.
Para Salinas de Gortari, buena
parte del origen de la crisis esta
en la intervencion excesiva del
Estado en la economia. En este
contexto es en el que se pasa del
concepto de intervencion direc-
ta del Estado en el sistema pro-
ductivo al concepto de rectoria
economica del Estado. Es decir,
el Estado deja de ser agente
productivo y solo se queda en
agente regulador de las activida-
des economicas. Ello implica,
automaticamente, el hecho de
que el sector privado sustituya
los espacios que deja el sector
publico. Se trata, en suma, de
un modelo economico y pro-
ductivo neoliberal que aspira a
responder a las expectativas de
una poblacion que demanda
empleo, salarios y bienestar so-
cial. Se trata, de hecho, de una

fractura historica en la evolu-
cion del pais.

I

Lo que comenzd como inten-
cion y luego pudo convertirse
en posibilidad de gobierno, fi-
nalmente derivd en aplicacion
desde el poder. Los problemas
del pasado, cuando se formaba
parte de un gobierno, ahora
cristalizan con la titularidad del
Poder Ejecutivo para el respon-
sable directo del proyecto sali-
nista. No habra vacilaciones: se
supo desde el momento mismo
de la nominacion del candidato
presidencial priista, cuando el
presidente de la Madrid impuso
a Carlos Salinas de Gortari en
contra del voto del sistema poli-
tico. Esa imposicion propicio de
hecho una depuracion del siste-
ma politico priista —la exclusion
del PRI de la Corriente Demo-
cratica de Cuauhtémoc Carde-
nas y Porfirio Murnioz Ledo, y la
subordinacion de la clase politi-
ca a los dictados del grupo com-
pacto salinista— como primer
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paso. Los demas se dieron en
los primeros cien dias del go-
bierno salinista.

Los primeros cien dias del
gobierno salinista han perfilado
con precision una intencionali-
dad clara para introducir un
nuevo esquema nacional a par-
tir de la reestructuracion global
del existente, replanteando espa-
cios de poder, subordinando
sectores y consolidando la hege-
monia del Estado. Los primeros
indicios fueron claros: golpes
espectaculares contra lideraz-
gos de sectores corporativos,
con la intencion original de re-
cuperarle al presidente de la re-
publica, al sistema presidencia-
lista y al Estado margen de ma-
niobra y autoridad politica. A
partir de la reconstitucion de la
fuerza del Estado, del presidente
y del sistema, el gobierno sali-
nista gano tiempo para renego-
ciar la deuda. A partir de ahi
—fuerzas gubernamentales y re-
negociaciones de la deuda—, la
reestructuracion global de la na-
cion seria la tarea final.

La lista de golpes espectacu-
lares del salinismo condujo a un
sacudimiento politico nacional.
No era para menos. Debido a la
debil base politico-electoral, el
salinismo necesitaba ganar fuer-
za politica antes de la proxima
contienda electoral. Los prime-
ros cien diaz de Salinas de Gor-
tari fueron nitidos en su aleja-
miento del uso de las estructu-
ras politicas del sistema, al gra-
do de que las instancias de con-
trol politico no fueron ni el PRI
ni la Secretaria de Gobernacion,
sino la Procuraduria General de
la Republica y Auditoria Fiscal.
Con sus golpes espectaculares,
el presidente Salinas de Gortari
reordend las lineas de autori-
dad, apelo al apoyo social y ga-
no tiempo. Sin embargo, el re-
traso en la renegociacion de la
deuda hasta abril impidio la de-
finicion de la politica econdmi-
ca. Si la renegociacion se espe-
raba en febrero, su alargamien-
to obligo al uso de golpes espec-
taculares para renovar consen-
sos y revalidar esperanzas. Los
problemas en la redocumenta-
cion —el fracaso del Plan Aspe
y la llegada del Fondo Moneta-
rioc Internacional y del Banco

Mundial— se convirtieron en las
primeras evidencias del fracaso
del modelo salinista.

El proyecto salinista de re-
composicion nacional esta cla-
ramente definido y se prevé que
se entronice. La renegociacion
de la deuda fracaso en los térmi-
nos en los que la prometio Sali-
nas de Gortari, aunque lo logra-
do en el contexto del Plan
Brady saca el asunto del em-
pantanamiento. Pero el proceso
sera largo, lo que obligara al
presidente Salinas de Gortari a
echar mano de vez en cuando
del recurso extremo de los gol-
pes espectaculares. La moderni-
zacion salinista se prevé como
una mutacion paulatina, irrever-
sible, progresiva y general. El
modelo salinista parte del crite-
rio de que lo hecho hasta ahora
ya agoto sus posibilidades y es
necesario replantear la estructu-
ra productiva, politica y social.
Si ello lleva al reconocimiento
de que el pasado historico na-
cional no es funcional con los
retos del futuro, entonces habra
que asumir la verdad y cons-
truir nuevos esquemas de desa-
rrollo general.

El arranque del gobierno sali-
nista ha estado delimitado por
varios pasos muy claramente
determinados: 1. Definicion del
modelo salinista. 2. Recomposi-
cion del liderazgo gubernamen-
tal y estatal. 3. Reasignacion de
tareas y areas de poder de los
sectores nacionales. La tarea ha
sido dificil, pues el presidente
Salinas de Gortari ha tenido que
navegar entre tres contradiccio-
nes basicas: la de tomar el po-
der en nombre de las clases po-
pulares para fundar un sistema
al servicio de los intereses em-
presariales o de acumulacion
privada de capital; la de obligar
a los sectores del sistema a apo-
yar y hacer suyo un proyecto
contrario a sus intereses; y la de
llegar al poder en medio de una
oleada democratica sin prece-
dente, pero verse obligado a
ejercer el poder de manera auto-
ritaria para poder sobrevivir
como gobierno y como presi-
dente. Al final de cuentas, bien
temprano se supo que los golpes
espectaculares se promovieron
como intentos de democratiza-

cion, pero a la larga solo queda-
ron en descabezamientos de li-
derazgos corporativos que le
impedian capacidad de accion
al Estado.

El salinismo o la salinastroi-
ka esta en marcha:

Redefinicion del modelo glo-
bal de nacion. El salinismo lleva
implicita una recomposicion ge-
neral de la vida nacional. La
modernizacion que permea el
discurso del presidente Salinas
de Gortari no se agota solo en
la necesidad de internacionali-
zar la economia o de ajustar el
pais a la condicionalidad de los
acreedores, sino que apela a la
urgencia de replantear todo el
pais. Lo que comenzd con el
Plan Global de Desarrollo,
avanzo con el Plan Nacional de
Desarrollo y se perfild con la
nominacion presidencial de Sali-
nas de Gortari quiere profundi-
zarse como egjercicio del poder.
La entronizacion sera dolorosa,
pues se trata de abdicar de com-
promisos historicos que le han
dado justificacion al pais y al
gobierno. No solo se cambiaran
objetivos, sino que se modifica-
ran metodos, alianzas, compro-
misos y saldos.

La redefinicion de pais impli-
cita en la salinastroika com-
prende tres objetivos concretos:

— Reestructuracion produc-
tiva. Para el salinismo,
una explicacion de la crisis
descansa en la ruptura de
los acuerdos de la econo-
mia mixta. Los avances
del Estado y las insuficien-
cias del sector privado
condujeron al incumpli-
miento de metas producti-
vas y a la exacerbacion de
conflictos como inflacion
v sobreendeudamiento.
Para el salinismo, el siste-
ma productivo como res-
ponsabilidad de la inver-
sion estatal o de la inter-
vencion productiva del Es-
tado concluyo su ciclo. El
PGD de 1980, el PND de
1983 y el discurso del reto
economico de 1988 sera-
lan la necesidad de un
nuevo sistema productivo.
La reestructuracion del
modo de produccion es,



en consecuencia, tarea
prioritaria: disminucion
del tamano del Estado, re-
tiro del Estado de areas
productivas, apoyo al sec-
tor privado, desregulacion
productiva, apertura co-
mercial, estimulo a la in-
version extranjera, libera-
cion economica interna.
La reestructuracion pro-
ductiva implica, asimismo
el trastocamiento de metas
productivas: no crecer
para distribuir, sino crecer
por crecer. La acumula-
cion privada en el creci-
miento econdmico se con-
vierte, asi, en el elemento
basico del desarrollo.

Nuevo proyecto nacional
de desarrollo. El trastoca-
miento de las metas del
desarrollo implica, de su-
yo, el replanteamiento de
los objetivos sociales, eco-
nomicos y politicos del de-
sarrollo. Ello impactara el
proyecto nacional de de-
sarrollo, historicamente
vinculado al papel activo
del Estado como el instru-
mento dinamico en la
creacion y la distribucion
equitativa de la riqueza. El
viejo proyecto nacional re-
sultaba la expresion politi-
ca de compromisos histo-
ricos entre las clases mas
necesitadas y la clase poli-
tica; el nuevo proyecto na-
cional de desarrollo trae
consigo sus propios com-
promisos. Los saldos del
abandono del viejo pro-
yecto nacional estan a la
vista con el rezago social
del gobierno de la Madrid-
Salinas de Gortari: la po-
breza fue consecuencia de
una estrategia de desarro-
llo que dio prioridad a la
creacion de la riqueza y
no a su distribucion.

Recomposicion del siste-
ma politico. La reestructu-
racion productiva y el
nuevo proyecto nacional
de desarrollo estan ama-
rrados a la necesidad de
un sistema politico com-
patible con los nuevos es-
quemas de funcionamien-
to de la nacion. La necesi-

dad de un nuevo sistema
politico se deriva del he-
cho, por ejemplo, de que
historicamente la fuerza
economica del Estado de-
finia la fuerza de la clase
politica. El PRI como egje
del sistema politico tendra
que ajustarse a la nueva
realidad en la que valdra
mas el sector empresarial
como clase productiva
que la clase politica como
clase ociosa. Los espacios
politicos tradicionales del
pais —burocracia, Congre-
so, gubernaturas, sindica-
tos, agrupaciones sectoria-
les, presidencias municipa-
les y PRI— deberan ser
correspondientes a las
nuevas metas y estructu-
ras de desarrollo del sali-
nismo. La transicion se
preve dolorosa, plagada
de tensiones y con ejerci-
cios desusados de fuerza
—La Quina y Legorreta
Chauvet, por ejemplo.

Si algo evidencia el salinismo
o la salinastroika es justamente
el agotamiento de un modo de
vida y la definicion de otro. El
modelo nacional derivado de la
revolucion mexicana se agoto y
el salinismo define otro, El
arranque del gobierno salinista
reproduce en su seno las contra-
dicciones de esta recomposicion
y de esta busqueda de legitimi-
dad. La reestructuracion impli-
cita en el salinismo se planteo,
de origen, una cirugia mayor en
el cuerpo social y politico de la
nacion. Los golpes espectacula-
res contra el liderazgo sindical
petrolero o contra el duefio de
una de las mas importantes ca-
sas de bolsa no se dieron en el
vacio politico, sino que apunta-
ron justamente a mostrar que el
ejercicio del monopolio de la re-
presion que tiene el Estado pue-
de orientarse a objetivos politi-
cos. Luego de esos golpes, el
presidente Salinas de Gortari
fortalecio el presidencialismo,
anulo el poder de las corpora-
ciones y gano iniciativa politica
para profundizar su proyecto.
En este sentido, la salinastroika
buscara reestructurar el sistema
corporativo en temas concretos

para construir un neocorporati-
vismo funcional a los intereses
del proyecto salinista. Los obje-
tivos estan trazados con preci-
sion:

Neosindicalismo. Como sec-
tor corporativo, el sindicalismo
ha sido, quizas, el unico sector
con autonomia relativa de la
clase politica. Es el sector fuerte
por excelencia y ha sido histori-
camente el destinatario de la ac-
cion del Estado. Ello llevo a que
el sindicalismo fuera un sector
capaz de imponer decisiones al
gobierno. El nuevo proyecto na-
cional necesita de un sindicalis-
mo subordinado a las nuevas
metas de desarrollo. El esquema
apela, en consecuencia, a redo-
cumentar el papel del sindicalis-
mo. Asi como en los cuarenta
los militares fueron anulados en
el PRI y enviados a los cuarte-
les, asi el salinismo quiere regre-
sar a los sindicatos a las fabri-
cas y que dejen de ser factor de
poder. La tarea del salinismo
tiene prioridades: excluir a los
sindicatos de la politica, excluir
a los sindicatos del sistema pro-
ductivo y excluir a los sindica-
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tos del proceso productivo.

Neoempresariado. Aunque
los empresarios constituyen la
pieza clave del proyecto salinis-
ta, su importancia sera funda-
mentalmente productiva. Los
empresarios llegaron a consti-
tuir un poder politico en si mis-
mo —se les conoce como uno de
los sectores invisibles del siste-
ma— y por tanto. como los sin-
dicatos, pudieron rebatir deci-
siones de Estado. A traves de
desinversiones, atonias, fugas
de capitales, inflaciones y movi-
lizaciones politicas, los empre-
sarios llegaron a paralizar al Es-
tado. Como sector productivo,
los empresarios seran el jalon
del modelo salinista, pero a con-
dicion de no aspirar al poder
politico. La meta del salinismo
sera la de construir un neoem-
presariado a través de cuatro
hechos: reestructuracion del sis-
tema de economia mixta con el
retroceso del Estado, reorgani-
zacion de la participacion politi-
ca y economica de los empresa-
rios, la suscripcion de un acuer-
do politico Estado-empresarios
para producir y la aceptacion
empresarial de la hegemonia po-
litica del Estado.

Neoestado. La reestructura-
cion productiva y politica, y el
replanteamiento de las tareas de
los sectores, se profundizaran
con el proposito de fortalecer
politicamente al Estado. El pro-
ceso sera un poco dificil de ex-
plicar para el propio gobierno:
perder fuerza economica con el
repliegue productivo del Estado
y ganar fuerza politica con la
induccion de recomposiciones
en sectores, feudos, corporacio-
nes y clases. Se asiste al entierro
oficial del Estado derivado de la
revolucion mexicana y se busca
la creacion de un Estado por en-
cima de la lucha de clases. El
salinismo habla de la autonomia
relativa del Estado del conflicto
social historico. Un Estado con
estas caracteristicas se veria li-
berado del afan intervencionista
en el proceso econdmico y pro-
ductivo, y fundaria su fuerza so-
lo en la capacidad de moviliza-
cion politica.

Neocorporativismo. Otros
sectores corporativos se veran
sometidos a cirugia mayor. La

idea central del modelo salinista
sera la de recuperar para el Es-
tado y para el gobierno capaci-
dad de maniobra perdida en el
pasado. Los sectores que seran
redimensionados son pocos,
pero importantes: la Iglesia de-
jara el ostracismo politico y ac-
tuara a la luz del dia; el ejército
no intervendra en politica y su
actuacion sera de brazo arma-
do; la clase politica se subordi-
nara a la linea oficial; el PRI se
sometera a una reforma politica
compatible con el deseo salinis-
ta de no convertirse en poder
autonomo o corporativo; la
oposicion no vera facil su acce-
so al poder: los Estados Unidos
se convertiran en objetivo del
modelo salinista; y la prensa de-
jara de ser consentida del Esta-
do y del gobierno, y se vera
obligada a redefinir sus lealta-
des.

La profundidad de la cirugia
mayor del salinismo sera co-
rrespondiente al saldo electoral
que le dio el triunfo a Salinas de
Gortari. De hecho, el pais se en-
cuentra en la ruta de una re-
composicion autoritaria del pre-
sidencialismo justamente en una
fase de demanda social de de-
mocratizacion. El saldo de esta
confrontacion tardara en cono-
cerse, pues 1989 sera un ano de
reacomodamiento politico y de
guerra de posiciones. Salinas de
Gortari tiene el poder, pero no
el gobierno. La sociedad no tie-
ne el gobierno ni el poder, pero
profundiza sus afanes de demo-
cratizacion, Las cartas estan
echadas.

IV

Aunque las propuestas y metas
de la salinastroika estaban per-
fectamente determinadas, sin
embargo su aplicacion no ha es-
tado exenta de sobresaltos. Su
inicio estuvo marcado por los
signos de la ruptura institucio-
nal, sin eficaces piezas de re-
cambio. Todo quedo en golpes
espectaculares que agotaron sus
posibilidades en si mismos, al
tiempo que generaron expectati-
vas sociales que no pudieron sa-
tisfacerse. Por ejemplo, el golpe
al liderazgo petrolero quiso

mostrarse como un intento de
reestructuracion inducida en el
sindicalismo  corporativista,
pero al final quedo solo en el
descabezamiento sindical. Mas
aun, se despertaron inquietudes
democratizadoras en otros sin-
dicalismos controlados del siste-
ma: maestros, musicos y buro-
cratas, y no pudieron satisfacer-
se.

Las razones de este esquema
limitado de gestion guberna-
mental radican en hechos con-
cretos:

a) Ausencia de legitimidad
politica del gobierno salinista,
producto de un proceso electo-
ral desaseado.

b) Presencia de una sociedad
mas democratica que voto el 6
de julio en contra del presiden-
cialismo autoritario.

¢) Falta de control politico
del grupo compacto salinista so-
bre las instancias del sistema.

d) Retraso en la renegocia-
cion de la deuda y por tanto
posposicion del programa eco-
nomico salinista.

¢) Resistencia de los sectores
institucionales del sistema a una
reestructuracion autoritaria.

N Uso excesivo de la autori-
dad y el poder para someter a
los sectores corporativos del sis-
tema.

g) Falta de piezas de recam-
bio en el grupo salinista para
sustituir a los liderazgos corpo-
rativos.

h) Escasa experiencia politi-
ca del grupo compacto salinista
para mover los hilos de la sali-
nastroika.

i) Ausencia de un PRI capaz
de asimilar la intencionalidad
del salinismo.

Paralelamente a estos he-
chos, otros mas se conocieron
apenas en la fase de arranque
del salinismo para evidenciar las
dificultades del proyecto de la
salinastroika. Si bien el proyec-
to de Salinas de Gortari se dise-
no conforme a la profundidad
de la crisis y de la propuesta de
un modelo capaz de sacar al
pais de la crisis y encaminarlo
en el crecimiento economico sa-
no. suficiente y eficiente, ya des-
de el poder las cosas no se ven
tan faciles. Sin embargo, las ex-
pectativas de los compromisos



salinistas fueron claras: no ate-
nuar la crisis, sino solucionarla
definitivamente. El modelo de
Salinas de Gortari busco operar
simultaneamente sobre las tres
grandes crisis nacionales: la del
modelo de desarrollo, la del sis-
tema politico y la de los pactos
sociales. A partir de la reestruc-
turacion general del pais, las
perspectivas de la recuperacion
se daban casi automaticamente.

No obstante, la situacion se
dificultd desde el comienzo por
tres fallas fundamentales:

a) La renegociacion de la
deuda no se dio en los términos
del Plan Aspe. El proceso sera
tardado y tendra que pasar ne-
cesariamente por COmpromisos
y condicionalidades con el Fon-
do Monetario Internacional y
con el Banco Mundial. La ame-
naza de moratoria nunca fue
asumida como posibilidad real,
sino apenas manejada como
amenaza. La disponibilidad de
recursos frescos, la disminucion
de la deuda nominal y el uso de
esquemas de bonos no resulto
como se esperaba. La tardanza
en el proceso de renegociacion
encontrd un gobierno salinista
tempranamente desgastado,
mas aln cuando el proceso de
renegociacion se manejo en se-
creto, pese al compromiso y de-
manda salinistas de convertirlo
en tema de debate nacional.

b) Aunque habia consenso
nacional de que las cosas debe-
rian cambiar, al final la capaci-
dad de resistencia de los secto-
res corporativos del sistema fue
mayor. La nueva asignacion de
tareas de los sectores del neo-
corporativismo salinista no se
dio sin signos de tension y hasta
de ruptura. El descabezamiento
de liderazgos agotados fue mas
doloroso de lo que se penso. Al
final de cuentas, el propio siste-
ma politico se ha encargado de
entorpecer el funcionamiento
del proyecto salinista y las pie-
zas de recambio no operaron
con eficacia ni prontitud. Aun-
que se hablaba de un grupo
compacto salinista amplio y do-
cumentado, al final se vio que
en la practica se trataba de un
grupo pequeno, cerrado y en-
frentado entre si. De ahi que el
presidente Salinas de Gortari se

hubiera visto obligado a depen-
der mas del propio sistema que
iba a destruir para sacar de ahi
los liderazgos de sustitucion.

¢) Y finalmente, ya en la
practica se vio que el intento de
cambiar el proyecto nacional de
desarrollo —el historico, demo-
cratico, popular y nacional— no
fue tan facil. Pese a las eviden-
cias de que ese proyecto era de
muchas maneras el generador
de las crisis, los mexicanos no
aceptaron inmediatamente su
modificacion o sustitucion, por-
que ello implicaba perder o ce-
der privilegios, posiciones y be-
neficios. El problema del mode-
lo salinista fue su falta de con-
senso nacional. Este se extravio
en las urnas, pero quiso impo-
nerse por la fuerza. Los sectores
sociales se dieron cuenta de que
al proyecto salinista le faltaban
10 millones de votos y le sobra-
ban 30 millones de mexicanos.
No hacia falta ser adivino: el
enorme empobrecimiento nacio-
nal del sexenio de la Madrid-
Salinas de Gortari habia exhibi-
do ya el perfil antisocial, antipo-
pular e impopular del proyecto
nacional de desarrollo de la sali-
nastroika. Para el sexenio 1989-
1994 no se abria mas que la ex-
pectativa de mas de lo mismo.

Por lo demas, bien pronto se
acumularon las evidencias de
que el modelo salinista resulta-
ba insuficiente —para decir lo
menos— en comparacion con
las demandas sociales de bie-
nestar. En este contexto, las tres
grandes crisis nacionales no
iban a resolverse, sino apenas a
atenuarse. Los datos se cono-
cieron aun antes de cumplirse
los primeros cien dias de gobier-
no:

1. El nuevo modelo de desa-
rrollo nacional del salinismo no
va a alcanzar para todos. Se
parte del hecho indiscutible de
que toda politica anticrisis no
solo debe atender las nuevas de-
mandas sociales de los seis afos
de gobierno del presidente Sali-
nas de Gortari, sino que deberia
buscar la solucion del rezago
social acumulado por la crisis
historica y la atencién a las de-
mandas de los damnificados de
la politica economica de la
Madrid-Salinas de Gortari de

1983-1988. Solo en rezago, la
demanda sigue siendo dramati-
ca: seis anos de estancamiento
economico, PIB por habitante
en 1988 similar al de 1976, no
se creo ni un solo empleo en el
sector productivo, el salario real
perdio 45 por ciento de su valor,
el gasto publico por habitante
retrocedio dos sexenios, la tasa
de desarrollo fue de -3 por cien-
to, entre los datos mas revelado-
res.

El reto, por tanto, es incon-
mensurable. Sin embargo, las
posibilidades de crecimiento y
desarrollo del modelo salinista
son limitadas. Suponiendo una
renegociacion optima de la deu-
da externa, el PIB del sexenio
1989-1994 solo podra ser de 3
por ciento promedio anual, sufi-
ciente para crear apenas 60 por
ciento de los nuevos empleos
que se demandaran en ese pe-
riodo. No habra, en consecuen-
cia, recuperacion de lo perdido,
y lo nuevo apenas podra ate-
nuarse. El salario real no se re-
cuperara y solo podra aspirar a
un deterioro menos pronuncia-
do. El gasto publico seguira
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siendo restrictivo por razones
antiinflacionarias, el PIB por
habitante seguira cayendo. Si
acaso, se crecera positivamente,
pero no se distribuira equitati-
vamente, debido a que el mode-
lo salinista esta construido en
funcion del aumento de la acu-
mulacion privada de capital
como paso previo para la am-
pliacion de los niveles de inver-
sion empresarial. En suma, ha-
bra crisis, pero un poco menos.
2. La reestructuracion del
sistema politico no se hara en
los términos de las demandas
democratizadoras de la socie-
dad, sino en funcion de la com-
patibilidad con el nuevo proyec-
to nacional salinista. Esta diso-
ciacion de objetivos entre el go-
bierno y la sociedad sera el fer-
mento de inquietudes politicas a
lo largo del sexenio. El presiden-
te Salinas de Gortari esta obli-
gado a probar su fuerza
politico-electoral en cada elec-
cion importante en el pais. El
mandato del voto del 6 de julio
fue claramente determinado por
la aspiracion democratica de la
sociedad, pero resulta que en la

practica se puso en marcha un
operativo de consolidacion del
sistema presidencialista por la
via del autoritarismo. No fue fa-
cil, al grado de que hubo de
acudirse a la fuerza de persua-
sion del sistema, encarnado
ahora por la Procuraduria de la
Republica y Auditoria Fiscal.

El problema basico del pais
es que la sociedad demanda
mas democracia y el gobierno
necesita fuerza politica. Ambas
posiciones son excluyentes. El
salinismo ha dado algunos pa-
sos inequivocos: endurecimien-
to del ejercicio politico; vertica-
lismo en las decisiones presiden-
ciales; imposicion de condicio-
nes para la democracia; inten-
tos por anular, dividir y cooptar
a las oposiciones; desmantela-
miento autoritario del PRI; cie-
rre de los espacios burocraticos
a la clase politica progresista;
condicionalidad en el ejercicio
de la politica institucional; re-
presion politica en el intento de
inducir cambios en los lideraz-
gos corporativos. Si un neolibe-
ralismo econOmico necesita
para funcionar un neoliberalis-
mo politico, resulta que el mo-
delo salinista abre la economia
y cierra la politica. En el media-
no plazo, esta formula va a
mostrar su ineficacia.

3. Y finalmente, al eviden-
ciarse las limitaciones del mode-
lo de desarrollo y el endureci-
miento del sistema politico, los
nuevos pactos sociales mostra-
ran desequilibrios evidentes.
Historicamente, los pactos so-
ciales han sido consecuencia di-
recta de los acuerdos economi-
cos y de los compromisos politi-
cos en una competencia de be-
neficios del desarrollo y de a-
reas de poder. La economia
mixta y las bases sociales del
Estado no fueron impuestos por
el gobierno en turno, sino que
fueron consecuencia de la corre-
lacion de fuerzas politicas y so-
ciales. La caracterizacion social
del Estado le dio a esta institu-
cion una base social determina-
da. Como el salinismo y la sali-
nastroika parten de un modelo
externo al sistema econdmico y
politico, no son expresion de
fuerzas sociales ni politicas. Ello
indica la posibilidad de conflic-

tos para la definicion de los nue-
vos pactos sociales.

Por lo demas, los pactos so-
ciales han definido también
alianzas politicas. La reestruc-
turacion salinista se dara en el
contexto de un modelo en fun-
cionamiento en donde no hay
vacios de poder: lo que gane un
sector lo perderan otros. Asi, la
nueva correlacion de fuerzas
politicas que promueve el sali-
nismo provocara reacomodos
en los pactos sociales. Si hay
negociacion, la transicion sera
incruenta; si se siguen impo-
niendo por la via de un presi-
dencialismo autoritario, los so-
bresaltos seran continuados y la
lucha de fuerzas ira agudizan-
dose. Asimismo, habra que su-
poner que esos pactos sociales
van a depender también de los
saldos economicos. Ya se ve a
un sector obrero haciéndose di-
ficil en la recomposicion de los
pactos porque prevén deterioro
salarial, o a los campesinos re-
gateando apoyos y nuevos con-
sensos sociales por problemas
tan particulares —pero de efec-
tos en cadena— como la conge-
lacion de precios de garantia.

Vv

Como se ve, el gobierno salinis-
ta no las tiene todas consigo. Si
bien parte de una definicion de
aspiraciones muy precisa, al fi-
nal de cuentas carece de base
social y politica, y de consenso
economico. Los proyectos na-
cionales no se imponen desde
fuera, sino que responden a co-
rrelaciones de fuerzas politicas
y sociales. Y el salinismo tiene
la fuerza y el poder, pero no el
consenso. El problema es que
parte de la definicion de un mo-
delo que iba a sacar al pais de la
crisis, pero que quedara solo en
una estrategia para evitar ma-
yor deterioro. Esta es su falla de
origen. Al final de cuentas, se-
guiran prevaleciendo las tres
grandes crisis nacionales y el
gobierno salinista bien podra
ser una etapa mas en esta crisis
en la transicion de la crisis.



i nos preguntaramos
Sacerca de la modernidad
de la institucion universi-
taria, tal vez la primera respues-
ta seria obvia: la universidad es
uno de los pilares de nuestra
modernidad. Sin embargo, un
analisis mas detallado nos
muestra que los conflictos uni-
versitarios de nuestro tiempo no
constituyen algo novedoso; las
propuestas que ofrecemos para
resolverlos tampoco son algo
inédito, sino que estan incorpo-
radas al extenso arsenal de solu-
ciones guardadas en el archivo
de la historia. Los problemas
del gobierno de la universidad,
de las relaciones con la socie-
dad, de los medios de sustento
de los estudiantes, de la dificul-
tad de acceso a las fuentes bi-
bliograficas, del estatuto de ex-
cepcion de los universitarios, et-
cétera, son problemas que han
estado vigentes desde el naci-
miento mismo de la universidad
como institucion. Todo esto nos
hace pensar que es necesario un
analisis de las diversas etapas
del desarrollo de la universidad
como institucion, particular-
mente de su etapa inicial, de las
condiciones de surgimiento de
los centros de enserianza que
son las universidades.

El nacimiento de la universi-
dad esta en muy estrecha rela-
cion con ciertas necesidades de
tipo religioso. Todas las activi-
dades del monasterio o de la
Iglesia, es decir, el ciclo de los
oficios eclesiasticos, el manteni-
miento de la disciplina cristiana,
la formulacion de la doctrina, la
accion del gobierno de la Igle-
sia, en una palabra, la practica
de la religion, requerian un am-
plio cuerpo de saber que estu-
viera presente en todas ellas.
Por eso podemos decir que las
practicas religiosas fueron la u-
nica fuente de un esfuerzo inte-
lectual durante el periodo cono-
cido como la alta Edad Media;
es decir, y para simplificar, has-
ta antes del afio mil.

Los estudiosos de esta época
disponian como unico progra-
ma el plan trazado por San
Agustin en su tratado de ense-
nanza cristiana, De Doctrina
Christiana. Alli se expresaba la
conviccion de que todas las

ciencias conocidas por el mun-
do antiguo pagano, no solo po-
dian, sino que debian tenmer un
lugar en el curriculum cristiano,
porque todas ellas tenian un pa-
pel importante en la labor de in-
terpretar la verdad contenida en
las Escrituras. Aunque esa ver-
dad estaba expresada por medio
de imagenes y alegorias, quien
quisiera investigarla tenia que
disponer del conocimiento de la
naturaleza de los animales y las
plantas, de la ciencia de las pie-
dras preciosas; debia conocer el
simbolismo del numero, com-
prender las armonias de la mu-
sica. Pero el ciclo no terminaba
alli, puesto que, después de ex-
plorar la verdad de la Escritura
con auxilio de ciencias y artes,
era necesario revelar tales des-
cubrimientos a los demas; para
esto se requeria la retorica, la
reina de las artes.

Este era a grandes rasgos el
programa de estudios implicito
en la obra de San Agustin, que
abarcaba todas las artes y esta-
ba en concordancia con las ne-
cesidades del cristianismo. Des-
pués de San Agustin encontra-
mos al menos dos sabios que
continuaron Sus propuestas,
aun cuando no al pie de la letra.
En primer lugar, a Casiodoro,
autor del popular manual llama-
do Enserianza divina y secular,
de mediados del siglo VI. Alli
Casiodoro adopta el criterio
agustiniano de la unidad de las
ciencias al servicio de la inter-
pretacion biblica; sin embargo,
en opinion de Southern, se trata
de una unidad que no se sostie-
ne siquiera en su forma de pre-
sentacion en el libro, que estaba
dividido en dos partes: la prime-
ra sobre el conocimiento estric-
tamente biblico y la segunda so-
bre el conocimiento de las artes
liberales necesarias para su in-
terpretacion; alli “los estudios
seculares tenian una vida pro-
pia, independiente de toda teo-
ria sobre su lugar en el sistema
general del conocimiento cris-
tiano™.! En segundo lugar esta
Boecio (c. 480-524). Boecio
pensaba que, ya que la civiliza-
cion romana habia mostrado
pocas aptitudes para el analisis
y la observacion sistematica,
habia que volver los ojos al
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mundo griego y a sus realizacio-
nes en ciencia y filosofia. El
proyecto de Boecio tenia como
centro presentar la ciencia grie-
ga a través de traducciones de
Platon y de Aristoteles; no con-
creto esto en su totalidad, pero
si logro hacer accesibles en latin
las lineas basicas de la logica
aristotélica, Desafortunadamen-
te, la logica tenia un espacio
muy pequefio en el curriculum
propuesto por San Agustin; por
tanto, quedaron casi ignoradas
hasta principios del siglo XII las
traducciones, comentarios y re-
sumenes hechos por Boecio.
Este autor fue mas conocido
por sus tratados sobre aritmeti-
ca y musica. Fue el sabio Ger-
berto el primer hombre occiden-
tal que estudio los tratados logi-
cos de Boecio, aunque no logro
darle el lugar de privilegio que
alcanzo mas tarde. Gerberto,
espiritu conservador, se propo-
nia restaurar el pasado clasico,
y por ello puso mayor énfasis en
el arte de la retorica. Estamos,
pues, ante la pareja formada
por la logica y la retorica, la
cual, en esta época, parece ser
una manifestacion de la oposi-
cion entre la vision antigua y la
nueva. Segun Southern, esa
oposicion se sostiene porque “la
retorica es estatica, la logica es
dinamica™; la primera se propo-
ne “hacer agradables las vigjas
verdades, la otra indagar nue-
vas y un poco gustosas verda-
des™; la retorica allana las dis-
crepancias, la logica las pone de
manifiesto; la retorica

...6S un arte curativo, un
arte de gobierno; la otra es
quirargica y desafia los fun-
damentos de la conducta y
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Lingiiista mexicano. In-
vestigador del Instituto
de Investigaciones Filolo-
gicas de la UNAM.

' R.W. Southern, La for-
macion de la Edad Media,
Editorial Gredos. Madrid,
1980, p. 87.
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* Ibid., pp. 189-190.

creencia. Preservar, persua-
dir, conciliar las discrepan-
cias entre pasado y presente:
éstos son los designios de
Gerberto, y, en su obra, reto-
rica y arte del Estado se dan
la mano, con la logica como
su sirviente.?

Para la época de Gerberto
(alrededor del ano mil), la pro-
puesta curricular de San Agus-
tin ha cambiado casi totalmen-
te; podriamos decir que el unico
aspecto que perdura es la idea
de la supremacia de la retorica
sobre las demas artes. Gerberto
piensa que la retorica es un ins-
trumento de gobierno, ya que
sirve para guiar y dominar la
voluntad de los hombres, pero,
a diferencia de San Agustin, no
cree que sea la culminacion de
las ensenianzas cristianas. Sin
embargo, el Boecio que guiaba
a Gerberto estaba en relacion
con el poder y la doctrina del
imperio romano, y con la res-
tauracion de la constitucion de
Roma; otro aspecto de Boecio,
que aqui nos interesa, es el de
introductor en el siglo XI del
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transmisor e intérprete de sus
obras, el que familiarizo a los
hombres del siglo XI con los
métodos y las lineas principales
de la logica y, sobre todo, les in-
culco la pasion por el saber. La
obra de Boecio dio al siglo XI
una vision —aun cuando haya
sido pequeiia y aislada— de un
cuerpo de ensefianza sistemati-
ca sobre el mundo: el mundo de
la naturaleza era un escenario
de fuerzas sobrenaturales sobre
las cuales el espiritu no tenia
ninguna intervencion; el mundo
de la politica era también desor-
denado, inmanejable por el pen-
samiento. Boecio mostro que
era necesario algo que pusiera
orden en el caos, y ese instru-
mento de orden fue la logica. La
logica abrio una ventana a la vi-
sion ordenada y sistematica del
mundo y del alma humana; de
alli que el proyecto de Boecio
tuviera el estudio de la logica
como su fundamento: los estu-
diantes empezaban “con la in-
troduccion de Porfirio a Aristo-
teles, traducida con un doble
comentario por Boecio, y alli
aprendian el arte de clasificar
los objetos exteriores al alma”.
El estudiante aprendia a usar
los términos de género, especie,
diferencia especifica, propiedad
y accidente, y a aplicarlos en los
argumentos y en la discusion.
Después seguian con las Cate-
gorias de Aristoteles para
aprender a clasificar las obser-
vaciones sobre cualquier objeto;
posteriormente, estudiaban la
traduccion y comentarios de
Boecio al texto Sobre la inter-
pretacion, también de Aristote-
les, y alli encontraban “el mis-
mo milagroso orden y simplici-
dad —esta vez en la clasifica-
cion de los tipos de afirmacion
que se pueden hacer sobre cual-
quier tema”.? Todas las esferas
del pensamiento sufrieron la in-
troduccion de los métodos de
ordenamiento y de analisis; el
derecho, la politica, la gramati-
ca y la retorica fueron pensados
a partir de entonces de acuerdo
con los habitos asociados con el
estudio de la logica.

Por todo lo antes menciona-
do, podria parecer que el estu-
dio de la logica era algo genera-
lizado en las sociedades medie-

vales; sin embargo, sabemos
que no es asi. De hecho, ni si-
quiera el estudio a secas es algo
generalizado: hasta principios
del siglo XII los unicos que te-
nian acceso a los libros y al sa-
ber escolar eran los servidores
de Dios; el lugar natural para el
conocimiento era el monasterio;
entre éstos los monasterios be-
nedictinos figuran como los he-
rederos de una madura y bien
ordenada tradicion. La regla de
San Benito imponia, ademas de
mantener la miltiple y compli-
cada vida de la comunidad, la
obligacion de estudiar.

Una vision distinta se obtiene
al considerar como centros inte-
lectuales las comunidades del
clero secular, especialmente las
catedrales. Y es distinta porque,
aun cuando actuaran los mis-
mos impulsos que en los monas-
terios, la obra era menos solida,
ya que la obligacion de estudiar
estaba menos definida y las bi-
bliotecas menos provistas. Es
verdad que entre los siglos VIII
y IX se destaco en varios conci-
lios la obligacion que tenian tan-
to monasterios como catedrales
de suministrar ensefianza gra-
tuita; sin embargo, casi no se
cumplia. Fue hasta el III Conci-
lio Lateranense, en 1179, cuan-
do se establecio definitivamente
la presencia de un maestro en
cada catedral para educar, tan-
to a la gente de la Iglesia, como
a los estudiantes pobres. Este
fue el inicio del fuerte impulso
intelectual dado por las escuelas
catedralicias; a partir de enton-
ces ocurre un cambio importan-
te: el establecimiento de una se-
paracion de funciones entre los
hombres de la Iglesia. Por un la-
do, la educacion se restringe en
el monasterio; a los monjes solo
se les pide que oren y que bus-
quen a Dios en la soledad;
mientras tanto, la ensefianza
pasa a ser funcion de los cléri-
gos. La catedral sustituye al
monasterio como centro de en-
sefianza; a partir de entonces, el
patio que franquea la catedral,
el cual, aunque abierto, se sigue
llamando claustro, se empieza a
llenar de estudiantes. Este movi-
miento

..que desplaza la actividad



escolar del monasterio a la
catedral es el mismo que es-
tablece en el centro de las
ciudades los mas importan-
tes talleres de la creacion ar-
tistica. Esta determinado por
los mismos cambios de es-
tructura, por el renacimiento
de los intercambios, por el
aumento de la circulacion,
por la creciente movilidad de
bienes y de hombres.*

Las razones son faciles de de-
terminar: las catedrales estaban
en las ciudades, por lo que pro-
porcionaban un centro natural
para las actividades de los
maestros; el maestro mas emi-
nente podia estar solo y atraer
hacia €l a todos los estudiantes,
pero el que no lo era tanto pre-
feria la seguridad de la institu-
cion establecida y un publico ya
hecho; las catedrales tenian bi-
bliotecas, tenian aulas, ofrecian
la posibilidad de una posicion
segura, de ascensos y de sala-
rios.

En este desplazamiento ob-
servamos un cambio notable en
la concepcion de la educacion:
los monasterios estaban reple-
gados sobre ellos mismos, los
monjes despreciaban lo munda-
no; la escuela episcopal, por el
contrario, se abre al mundo.
También ocurre un cambio en
la forma de transmitir el conoci-
miento: en el monasterio, cada
uno de los jovenes seguia a un
anciano que guiaba sus lecturas
y meditaciones; en la escuela de
la catedral, el maestro lee para
un grupo de discipulos y co-
menta la lectura. Los estudian-
tes de la escuela episcopal no
estan encerrados, sino que se
mezclan con los habitantes de la
ciudad. Y no es porque estén
desvinculados de la Iglesia; al
contrario, todos estan subordi-
nados a la jurisdiccion de un
obispo, pero “la mision para la
que se los prepara es activa, se-
cular, pastoral. Se trata del mi-
nisterio de la palabra. Su fun-
cion consiste en difundir el co-
nocimiento de Dios”.*

Fulberto, obispo de Chartres,
puede considerarse como el ver-
dadero fundador de la escuela;
nadie antes del siglo XII dio
mayor impulso a la ensefianza.
En la amplitud de sus intereses

y su influencia, su unico prede-
cesor inmediato fue Gerberto,
pero éste no fundd escuelas,
pues, volcado hacia el pasado
imperial, estaba incapacitado
para la ensenanza universitaria.
Fulberto, probablemente disci-
pulo de aquél, tuvo el mérito de
desenvolverse facilmente, tanto
en su cabildo, como con sus dis-
cipulos y con la sociedad que lo
rodeaba. Esta familiaridad de
Fulberto con el mundo fue la
cualidad principal que las escue-
las catedralicias anadieron a la
ensefianza, porque lograron ha-
cer familiares cierto tipo de pro-
blemas, distintos de los proble-
mas religiosos, a un amplio
circulo de hombres que vivian
en el mundo.

La actividad intelectual em-
pezd a concentrarse en ciertos
centros, en los cuales podian se-
guirse las enseflanzas de algu-
nos profesores. A principios del
siglo XII, Laon y Chartres eran
nucleos importantes, pero muy
pronto Paris empez0 a concen-
trar una gran poblacion univer-
sitaria que procedia, no sélo de
la Isla de Francia, sino también
de otras regiones francesas, asi
como también germanicas y de
Inglaterra. La tradicion escolar
medieval estaba basada en el es-
quema de las artes liberales, las
cuales constituian ya en la Anti-
giiedad tardia el ciclo completo
de la educacion, considerado
como propedeéutico para el estu-
dio de la teologia. Tales artes li-
berales se denominaban asi
para distinguirlas de las artes
mechanicae, es decir, pintura,
escultura, arquitectura y demas
técnicas. El origen de esta sepa-
racion estaba en la ausencia o
presencia de finalidad practica;
ademas, existia una clara valo-
racion negativa hacia las activi-
dades practicas; el mismo nom-
bre de artes liberales lo sefala-
ba, segun Séneca: “Solo las ar-
tes sinceramente desinteresadas,
que no llevan a ningin lucro,
son consideradas liberales por-
que son dignas del hombre li-
bre”.5 No obstante, el canon de
las artes liberales solo se esta-
blecio hasta los inicios de la
Edad Media; una de sus prime-
ras formulaciones es la de Mar-
ciano Capella (siglo V), quien,

en De Nuptiis Philologiae et
Mercuri, fija su namero en sie-
te: gramatica, retorica, dialécti-
ca, aritmética, geometria, astro-
nomia y musica. Mas tarde se
introdujo una division, puesto
que las ultimas cuatro podian
agruparse gracias a su funda-
mento matematico comun; de
alli que Boecio las haya reunido
bajo el nombre de quadrivium.
Las tres restantes se reunieron,
aunque segin Varvaro hasta el
siglo IX, bajo la denominacion
de rtrivium.

Los estudios realizados en las
escuelas episcopales continua-
ron encerrados dentro de ese
marco de las artes liberales; di-
cho marco, segun Duby, perdu-
ro gracias a que los sabios que
rodeaban a Carlomagno habian
exhumado unos tratados didac-
ticos de la Antigiiedad tardia,
dirigidos a los monasterios ca-
rolingios. No obstante, el cris-
tianismo ha modificado su fun-
cion: a partir del siglo XII,

...los ejercicios del trivium
se vieron poco a poco redu-
cidos a un papel preparato-
rio de lo que llegaria a ser a
partir de entonces la funcion
principal del clero, la lectura
de la divina pagina, la inter-
pretacion critica del texto sa-
grado, la consolidacion de la
doctrina por medio de la di-
fusion de la verdad.”

La gramatica era la primera
de las disciplinas que se aborda-
ban, y las razones son eviden-
tes, sobre todo porque la lengua
materna de los sacerdotes no
era el latin. En todos los casos,
se usaban los mismos textos y
los mismos métodos de ense-
nanza: se empezaba con el Ars
minor de Donato (siglo IV),
después el Ars maior, del mismo
autor, o la Institutio de arte
grammatica, de Prisciano (siglo
VI). Con estas lecturas no se
pretendia dar un conocimiento
activo de la lengua —aunque
después de la practica se termi-
nara por adquirirla—, sino que
constituia un requisito para que
quien tuviera ese conocimiento
pudiera ser considerada persona
culta. En este aspecto, la finali-
dad asignada a la gramatica en
la Antigiiedad no era la misma

* Georges Duby, Tiempo
de catedrales | El arte y la
sociedad, 980-1420, Argot,
Barcelona, 1983, p. 147.

S Ibid.

8 Citado en Alberto Var-
varo, Literatura romdnica
de la Edad Media, Ariel,
Barcelona, 1983, p. 13.

7 Georges Duby, op. cit.,
p. 149,
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que en la Edad Media, o, al me-
nos, ¢l acento no era el mismo:
Quintiliano la definia como la
ciencia del hablar correctamen-
te y de interpretar a los poetas;
por su parte, Rhabano Mauro,
en el siglo IX, la definia como la
ciencia para interpretar a los
poetas y a los historiadores, y la
disciplina de hablar y escribir
correctamente.

Este cambio en el énfasis —de
primero hablar correctamente y
después interpretar, a lo contra-
rio— origind modificaciones en
los métodos de enserianza: el
alumno no aprendia las reglas
gramaticales de manera abs-
tracta, sino que desde el princi-
pio tenia que enfrentarse con los
textos literarios, a la vez “fuente
de reglas y modelos de escritu-
ra”.® Entre los poetas mas lei-
dos encontramos, segun este au-
tor, una coleccion de fabulas de
Esopo en prosa latina, textos de
Aviano, -Sedulio, Juvencio ¥

Prospero de Aquitania, Teodu-

lo, Arator (todos ellos poetas
cristianos de los siglos IV, V y
VI), también otros de Pruden-
cio, Ciceron, Salustio, Boecio,
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Lucano, Horacio, Ovidio, Juve-
nal, Persio, Estacio y Virgilio.
Es decir, una revoltura de auto-
res clasicos, medievales y de la
latinidad tardia, sin un criterio
distintivo. Con el estudio minu-
cioso de estos autores, unido a
los gjercicios de composicion li-
teraria, regidos por la imitacion,
el estudiante quedaria marcado
por un cierto gusto por lo clasi-
co y una cierta uniformidad lite-
raria determinados por la fuerza
y la constancia de la formacion
escolar.

Dos acontecimientos impor-
tantes van a cambiar todo el pa-
norama intelectual de la época;
en primer lugar, el paulatino au-
mento de prestigio de la cultura
y. en segundo, el nacimiento de
la universidad. Respecto del pri-
mero, sabemos del tradicional
menosprecio de la gramatica y
de la literatura por parte de los
nobles; las clases altas conside-
raban superfluos tales conoci-
mientos todavia a fines del siglo
XI, porque tenia que existir un
medio claro de distinguir al no-
ble del clericus, el hombre de
cultura. Pero en el siglo XII la
situacion tiende a cambiar, y no
solo encontramos muchos escri-
tores que sostienen que el caba-
llero puede ser un clérigo, sino
incluso algunos que piensan que
debe serlo. Con respecto al se-
gundo factor, ya hemos recor-
dado que la escuela europea es-
taba basada en las Capitulacio-
nes de Carlomagno y, por tan-
to, sus resultados estaban muy
limitados. Hasta el siglo XI
existian muy pocas escuelas, y
sus estudiantes estaban destina-
dos casi todos a la carrera ecle-
siastica. Con el aumento de la
demanda de cultura se multipli-
ca el numero de escuelas y de
estudiantes; ello origina el surgi-
miento de normas que las regu-
len. Estas escuelas son, en un
principio y como hemos visto
antes, algunas monasticas y
otras capitulares; las primeras
estaban en esos momentos en
crisis por la existencia de dos ti-
pos de estudiantes en los mo-
nasterios: los externos y los no-
vicios, lo que ocasionaba pro-
blemas. La orden de Cluny re-
solvio la cuestion al concentrar
la educacion en la Biblia y la li-

turgia, y al eliminar a los exter-
nos. Por su parte, las escuelas
capitulares, nacidas al amparo
de catedrales, adquirian cada
vez mas importancia. Estas es-
cuelas estaban en las ciudades,
centros que también estaban en
su etapa inicial de desarrollo, y
estaban encomendadas a un
scholasticus, de quien dependia
conceder a los estudiantes la /i-
centia docendi, el titulo definiti-
vo.

La escuela capitular de Paris
estaba vinculada a la catedral
de Notre Dame: alli empezo a
propagarse la segunda rama del
trivium, la dialéctica, que estuvo
muy abandonada durante una
buena parte de la Edad Media.
Ese auge de la dialéctica, debida
en gran medida a Abelardo, de
hecho resulta de la introduccion
en el curriculum de la logica
aristotélica.

Segin LeGoff, durante la é-
poca de Abelardo no puede to-
davia hablarse de la existencia
del gremio de los universitarios,
pero en esas escuelas urbanas
“esta naciendo un nuevo oficio
y nuevos artesanos: el oficio es-
colar y su jerarquia de scolares
y magistri, de donde van a salir
universidades y universitarios™.’
Durante la primera mitad del si-
glo XII nace lo que se [lamara
la institucion del studium gene-
rale, que es el organismo que
puede conceder por autoriza-
cion del papa el derecho de en-
serfiar en todas partes; esta insti-
tucion esta formada por varias
facultades (el término facultas
esta presente ya en Boecio, para
quien es equivalente a disciplina
cientifica), entre las que encon-
tramos la de artes liberales, la
de medicina, la de teologia y la
de derecho canonico; la primera
como propedéutica de las de-
mas. Dentro del studium gene-
rale los estudiantes y profesores
forman la universitas magistro-
rum et scholarium, la cual esta
gobernada por un rector.'” En
Bolonia se funda la primera uni-
versidad; después se desarrolla-
ron las universidades de Paris,
Oxford, Cambridge, Padua,
Napoles, Toulousse, Coimbra,
Salamanca y Montpellier. Se-
gun LeGoff,!! quien hace una
breve resefia de la fundacion de



estas universidades, la universi-
dad de Paris recibio sus prime-
ros privilegios del papa Celesti-
no III en 1174 y del rey Felipe
Augusto en 1200; en 1215 reci-
be sus primeros estatutos y en
1231 recibe su carta mediante
la bula Parens scientiarum, del
papa Gregorio IX; los primeros
privilegios conocidos de Oxford
datan de 1214; Cambridge na-
cio de una escision de estudian-
tes de Oxford en 1209; Padua
es fruto de una escision de Bolo-
nia en 1222; Napoles es una
creacion de Federico II de Stau-
fen en 1224; Toulousse fue fun-
dada en 1229 en virtud de un
articulo del tratado de Paris con
el objetivo de formar tedlogos
capaces de combatir el cataris-
mo; la de Coimbra, en 1228; la
de Salamanca fue fundada por
Alfonso IX en 1220, aunque
tuvo que ser fundada de nuevo
por Alfonso X en 1254; vy la de
Montpellier, en 1259.

La existencia de las universi-
dades plantea un problema iné-
dito: el del alojamiento y subsis-
tencia de estos hombres de ofi-
cio tan peculiar como son los
universitarios; si a ello agrega-
mos un fendmeno tan vivo des-
de el siglo XII como es el del
vagabundeo de los clérigos, o al
menos de ciertos grupos de clé-
rigos relacionados con la ense-
fianza, podemos entonces ver la
magnitud del asunto. Desde sus
inicios se debatio el principio de
la gratuidad de la ensefianza, y
en los Concilios de Letran de
1179 y 1215 se confirmaron es-
tos principios. Ya en el siglo
XIII, los estudiantes habian
conquistado que se admitiera
que ellos eran merecedores de
una remuneracion, pero no
como vendedores de ciencia
—ya que ésta solo pertenecia a
Dios—, sino como trabajadores.
“De este modo, en nombre del
trabajo y del nuevo orden de va-
lores que éste promete, los uni-
versitarios y los mercaderes
conquistan paralelamente la jus-
tificacion de sus ganancias.” !?
Una parte fundamental de los
funcionarios de la Iglesia y de
los poderes publicos empieza a
ser proporcionada por la uni-
versidad, y ello contribuye a dar
al siglo XIII su caracter de ma-

durez y de equilibrio.

Gilson, al hacer algunas con-
sideraciones sobre el papel de la
universidad, postula que univer-
sitas no es la designacion de un
conjunto de facultades estable-
cidas en un mismo centro urba-
no, sino que es el nombre que se
da al conjunto de personas,
maestros y alumnos que partici-
pan en la ensefianza que se da
en esa ciudad; cuando se em-
plea la palabra universitas no
necesariamente se presupone
una organizacion en un determi-
nado lugar; “basta con que hu-
biera necesidad de dirigirse al
conjunto de profesores y estu-
diantes que residian en un mis-
mo lugar para que esa expresion
se emplease naturalmente”. Se
aplicaba, segiin el autor, sobre
todo a las escuelas abiertas por
las ordenes religiosas de las ciu-
dades que podian ser centros
importantes desde el punto de
vista de la orden, aunque no tu-
vieran una organizacion univer-
sitaria.'’ Hasta esta época toda-
via no estan muy precisas las
grandes directrices filosoficas
del siglo XIII; ni los filosofos a-
rabes ni la metafisica de Aristo-
teles han llegado a las escuelas,
aunque muy poco tiempo des-
pués ocuparian posiciones im-
portantes y ocasionarian cam-
bios profundos en la ensefianza.
El platonismo es en ese momen-
to mas abstracto que el de San
Agustin, lo cual permite la aper-
tura en teologia a lineas de pen-
samiento novedosas. A medida
que se acerca el siglo XIII em-
pieza a definirse la tendencia
que opondra a Aristoteles frente
a San Agustin con la victoria
del primero, victoria que ya se
presentia desde mediados del si-
glo XIIL.

El medio universitario estara
definido por una tendencia muy
clara: su hostilidad al medio
monastico tradicional, por un
lado, pero también al nuevo, al
de los eremitas, el de los predi-
cadores itinerantes. Esta ten-
dencia se explica porque el me-
dio del universitario es el medio
urbano; de hecho, como sefiala
LeGoff, la toma de conciencia
como universitarios no es mas
que un aspecto de la toma de
conciencia de la nueva sociedad

urbana.'* Los universitarios se
afirman como un grupo social
nuevo; por tanto, con una ur-
gente necesidad de diferenciarse
del grupo social monastico.
Esto se traduce en una busque-
da de los medios de vida econo-
micos a traves del ejercicio de
ese oficio peculiar que es el de
universitario. Abelardo es, se-
gun LeGoff, uno de los prime-
ros en tomar conciencia de la
especificidad de este nuevo gru-
po, que, como se trata de un
nuevo grupo, requiere un nom-
bre: Abelardo prefiere el de filo-
sofo.

Desde su nacimiento, las uni-
versidades han mantenido rela-
ciones muy ambiguas con los
poderes publicos. No es facil el
estudio de tales relaciones por
varias razones. En primer lugar,
no hay homogeneidad en lo que
denominamos poderes piblicos,
pues éstos pueden ser varios: la
ciudad, el poder sefiorial, el po-
der real o el poder imperial; in-
cluso si se tratara de un solo po-
der, el de la ciudad, por ejem-
plo, habria que establecer una
diferenciacion en las relaciones

12 Ibid., p. 248.

13 Etienne Gilson, La fi-
losofia en la Edad Media,
Editorial Gredos, Madrid,
1982, p. 366.

4 Jacques LeGofT, Tiem-
po, trabajo y cultura..., op.
cit., p. 176.
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entre la universidad y la instan-
cia que gobierna la ciudad (co-
muna, concejo urbano, etcéte-
ra), y el grupo social que la do-
mina. Otro problema es que,
ademas de existir una multiplici-
dad de poderes, entre todos
ellos hay relaciones de subordi-
nacion, cuando no de una fran-
ca oposicion. En segundo lugar,
las universidades son también
muy diversas, y cada una es un
organismo complejo y ambiguo
con una organizacion propia en
la que no hay coincidencia entre
la organizacion profesional (los
maestros organizados en cole-
gios de doctores) y la organiza-
cion corporativa y financiera,
donde maestros y alumnos par-
ticipan de manera distinta en
cada universidad. En la univer-
sidad de Paris, por ejemplo, los
estudiantes se agrupan en unio-
nes escolares conocidas con el
nombre de naciones (galos, nor-
mandos, picardos, ingleses). En
realidad, estas organizaciones
solo comprendian a los estu-
diantes de la Facultad de Artes,
pero como eran los mas nume-
rosos, las naciones representa-
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ban a la universidad en su tota-
lidad. A la cabeza de las nacio-
nes se encuentra el rector. Por
las caracteristicas especificas de
la universidad de Paris, desde
un principio el rector entra en
conflicto con el canciller, que
representa al obispo, puesto que
el rector confiere grados, otorga
la facultas docendi y es, el direc-
tor general de la ensefianza.
Este conflicto dura aproximada-
mente un siglo y medio, pues
paulatinamente el canciller es
suplantado por el rector, el cual
se convierte en jefe de la univer-
sidad.”® Tampoco es la misma
la organizacion institucional en
facultades y la importancia rela-
tiva de éstas en cada universi-
dad. Otro aspecto que contribu-
ye a la ambigiiedad es la ausen-
cia o indefinicion del estatuto
juridico del universitario; éste
sin duda es de excepcion, pero
no es ni completamente ecle-
siastico ni completamente laico.
Las relaciones entre universi-
dad y poderes publicos se com-
plican todavia mas a causa de
las relaciones que cada elemen-
to mantenia con la Iglesia, y ello
no solo a causa del papel domi-
nante de la Iglesia y la religion,
“sino por la posicion ambigua
de la Iglesia misma como poder
temporal y espiritual a la vez, y
el caracter, en gran medida cle-
rical, de las universidades”.'
Uno de los aspectos dignos
de senalarse es el caracter cor-
porativo de las universidades;
como corporaciones, las univer-
sidades buscan una especie de
monopolio escolar que es, fun-
damentalmente, el derecho de
otorgar grados; este hecho situa
a la universidad en conflicto, no
con el Estado, pero si con la
Iglesia. Una segunda conse-
cuencia del mencionado carac-
ter es la busqueda de una auto-
nomia juridica, “cuyo reconoci-
miento obtienen de forma tam-
bién relativamente facil de los
poderes publicos que, en gene-
ral, siguen la tradicion inaugu-
rada en 1158 por Federico Bar-
barroja para Bolonia™.!” En ter-
cer lugar, la universidad, como
toda corporacion, trata de con-
trolar un cierto oficio, en este
caso, el oficio escolar; los pode-
res publicos ven como natural el

surgimiento de otra organiza-
cion profesional, la cual se in-
serta en el orden publico gene-
ral. De alli que la universidad
quede de entrada situada en el
rango de corporaciones que go-
zan de ciertos privilegios, como
la exencion de servicio militar,
algo no raro, por lo demas,
dado el caracter clerical de los
universitarios. Sin embargo, la
corporacion universitaria difiere
de las demas corporaciones en
un aspecto esencial: su indepen-
dencia economica del poder pu-
blico. A pesar de que los maes-
tros universitarios hicieron re-
conocer sus derechos de cobrar
a los estudiantes por su trabajo,
no podian vivir anicamente de
estos beneficios; su remunera-
cion procedia basicamente de
rentas otorgadas por las ciuda-
des, los principes o los sobera-
nos, asi como también de cier-
tos beneficios eclesiasticos. La
dependencia economica de la
universidad por parte del Esta-
do imponia a la primera ciertos
limites que otras corporaciones
no tenian; sin embargo, esa li-
mitacion se compensaba por las
ventajas materiales que repre-
sentaba la dotacion de catedras
por parte de los poderes publi-
Cos.

La definicion como corpora-
cién no agota los rasgos que ca-
racterizan a la universidad me-
dieval; de hecho tenemos que
hablar de ella desde un punto de
vista funcional, como un centro
de formacion profesional. En
realidad, el auge de la universi-
dad es respuesta o, al menos,
coincide con la fuerte demanda
de profesionales por parte de los
poderes publicos. Esta demanda
se limitaba a la posesion de cier-
tas habilidades, como saber leer
y escribir, conocer el latin y los
principios de la ciencia juridica;
muy pronto se hizo necesario
tener unos principios de conta-
bilidad y de ciencia economica;
finalmente, el interés de algunos
soberanos y principes por los
rudimentos de teoria politica
hizo que el universitario tuviera
también unos fundamentos de
esta ciencia. Es cierto que las
carreras mas prestigiadas eran
las eclesiasticas, pero esto no
era obstaculo para la incorpora-



cion de los universitarios a los
oficios publicos, puesto que,
como dice LeGoff, los poderes
publicos son ellos mismos cris-
tianos y porque “lo que es til a
la Iglesia es en cierto modo util
a los estados: por ejemplo, los
predicadores o los tedlogos for-
mados en las universidades para
luchar contra la herejia o el pa-
ganismo pueden servir también
a los designios politicos.”!®

Dentro de las primeras uni-
versidades que se fundaron en
Europa, la de Paris ocupa un lu-
gar fundamental en muchos as-
pectos. Ya desde el siglo XII
Paris y su escuela gozan de una
gran celebridad, sobre todo en
lo que concierne a la ensefianza
de la dialéctica y de la teologia.
De toda Europa empieza a lle-
gar gente atraida por esta “ciu-
dadela de la fe catolica”.'® Gil-
son menciona algunas de las ra-
zones por las que la universidad
de Paris tuvo tan grande in-
fluencia en toda la Edad Media.
En primer lugar, el ya mencio-
nado floreciente medio escolar,
originado por la existencia de
los victorinos y por profesores
como Abelardo, que atraia a
numerosos estudiantes del resto
de Francia, de Italia y de Ingla-
terra. En segundo lugar, el inte-
rés que tenian los reyes de Fran-
cia y los papas. Los reyes se in-
teresaban en proteger a esos
hombres de estudio por el pres-
tigio que daban a la capital y
por la influencia que les suponia
esta continua circulacion de
personas extranjeras.

Es muy natural que los reyes
de Francia, deseosos de
mantener un estado de opi-
nién que les era muy favora-
ble, tratasen de defender a
estos estudiantes... A fin de
que pudiera prosperar el stu-
dium parisiense era necesa-
rio asegurar la tranquilidad
de los estudios y, consiguien-
temente, la integridad corpo-
ral y la independencia espiri-
tual de sus miembros; en una
palabra, era preciso organi-
zarla,®

Sobre el funcionamiento es-
pecifico interno de la universi-
dad existen algunos datos. En
primer lugar, no existia el hecho

de estar matriculado; de alli que
cada estudiante tuviera la nece-
sidad de estar unido a un maes-
tro. R. de Courgon escribe en
1215: “nullus sit scolaris qui
certum magistrum non habeat”.
Los estudios que realiza consti-
tuyen un proceso de aprendizaje
para llegar a ser ¢l mismo un
profesor: “mediante la obten-
cion de una serie de grados,
quienquiera que tenga talento
puede convertirse en profesor y
abrir una escuela al lado de sus
maestros™.?’ También existen
requisitos de edad y de numero
de anos de estudio: 20 afos
para ensenar artes y 34 para en-
sefiar teologia; seis afios de es-
tudio para ser maestro en artes
y ocho para serlo en teologia.
Antes de ser maestro y una vez
terminado el ciclo de estudio de
artes, se requeria pasar por el
bachillerato (Baccalaureatus).
Si se cumplian las condiciones
academicas y de edad, y se juz-
gaba con la preparacion sufi-
ciente, el estudiante era admiti-
do a la determinatio, que se lla-
maba asi porque el determina-
tor no se limitaba a argumentar
en pro y en contra, sino que re-
solvia (determinare) las cuestio-
nes discutidas.

Después de la determinatio,
el candidato empezaba por ser
lector durante dos anos; su fun-
cion consistia en explicar los li-
bros de texto. Después de esto,
se incorporaba al grupo de
maestros, aunque muchos no
seguian la carrera de profesor
despues de la leccion inaugural.
Los que decidian quedarse, los
maestros titulares (magistri
actu regentes), designados por
la nacion, sustentaban cursos
anuales regulares, ya sea en los
locales de la nacion o en sus
propias escuelas.

Con respecto a los meétodos
de ensenanza, puede sefialarse
que en todos los grados de ense-
nanza estan presentes dos for-
mas didacticas: la lectio y la
disputatio; la lectio consistia en
que el profesor leia, es decir, to-
maba como base de su leccion
un texto clasico y lo explicaba
literalmente (legere cursorie), o
bien le servia como estimulo
para desarrollos personales (le-
gere ordinarie). La disputatio es

un tipo de ensenanza en la que
colaboraban todos, maestros y
estudiantes. Por su dificultad, se
usa sobre todo en la facultad de
teologia, y es principalmente de
dos tipos: las disputationes or-
dinariae, en las que el maestro
mismo propone y resuelve cues-
tiones teoricas directamente re-
lacionadas con la ensefianza. y
las disputationes generales o de
quolibet, que son discusiones
extraordinarias y solemnes,
donde los propios asistentes
proponen las cuestiones al
maestro que preside la sesion.??

El acceso a las referencias bi-
bliograficas ha sido un proble-
ma desde la universidad medie-
val; en esa época se resolvio a
traves de la creacion de la insti-
tucion de la pecia, la cual con-
sistia en lo siguiente: el autor
entregaba a los libreros un ma-
nuscrito tipo, el exemplar, inte-
grado por cuadernos de cuatro
folios (de alli el nombre de pe-
cia). Numerosos copistas repro-
ducian de manera independiente
esos diversos cuadernos, lo cual
permitia multiplicar los ejempla-
res de una misma obra. La uni-

'S Ibid.. p. 196.

? Cfr. FEtienne Gilson,
op. cil.

* Ibid., pp. 366-367.

2 Maurice de Wulf, op.
cit.. vol. I, p. 12.

2 Cfr. ibid., pp. 17-19.
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23 Ibid.

2 Etienne Gilson. ap.
cit., p. 369,

3 Ibid., p. 316.

versidad elaboraba los catalo-
gos de estos libros y les ponia
precio. Este sistema se generali-
z0 en casi toda Europa en el si-
gle XIV. Junto a estos libros,
producto de la ensenanza oral,
encontramos otras obras, como
las summae, sintesis en las que
se exponen, segun un plan logi-
co. un conjunto de problemas fi-
losoficos y teologicos. Final-
mente, encontramos monogra-
fias (opuscula), que tratan algun
capitulo de teologia o filosofia,
y folletos y escritos de circuns-
tancia y de polémica.?’

La universidad de Paris es es-
pecialmente ilustrativa para ex-
plorar la polemica que envuelve
a la universidad medieval. Dos
grandes tendencias aparecen:
una de ellas quiere convertir la
universidad en un centro de es-
tudios puramente cientificos y
desinteresados; la otra quiere
subordinar tales estudios a fines
religiosos. Ambas tendencias
estan representadas, en la uni-
versidad de Paris, por la facul-
tad de artes y la de teologia. Se-
gun Gilson, la teologia que se
ensefiaba era un agustinismo
que no rehusaba la ayuda de la
dialectica aristotélica; sin em-
bargo, Aristoteles apenas pro-
porcionaba procedimientos de
discusion y de exposicion, lo

cual continuara hasta fines del
siglo, al triunfo del aristotelismo
tomista. Fueron Alberto Magno
y Tomas de Aquino quienes ar-
monizaron ambas tendencias de
la universidad de Paris, legiti-
mando con ello “todo el conte-
nido positivo con que venia a
enriquecerse la ensenianza de las
artes liberales y organizando,
desde este punto de vista, el edi-
ficio de la teologia tradicional,
mas acabado y solido en ade-
lante que hasta entonces™.?*

Con el triunfo del aristotelis-
mo, la universidad se vincula
cada vez mas con la ciencia,
pero va no considerada en su
aspecto magico y atesorador,
sino ahora como un saber racio-
nal y practico, comunicado, no
por medio de la iniciacion sa-
grada, sino a traves de un
aprendizaje tecnico. Pero eso
mismo hizo que el saber encar-
nado en las universidades adop-
tara el aspecto de un poder: a
partir de entonces, la universi-
dad se definio como una aristo-
cracia intelectual dotada de su
propia moral y su propio codigo
de valores.

No esta dentro de los objeti-
vos de este trabajo analizar las
universidades como una institu-
cion consolidada, como lo es a
partir del siglo XIII, cuando la

filosofia arabe y la metafisica de
Aristoteles revolucionaron la
ensefianza. Mi interés por la
etapa inmediatamente anterior
se debe a que es una fase de pre-
paracion, pero no solo por eso.
Como senala Gilson, si el siglo
XII **se muestra menos potente
y sistematico que el siglo XIII,
en cambio tiene por si mismo
una elegancia, una gracia y una
desenvoltura en la aceptacion
de la vida, cuya tradicion no se
mantuvo en la época siguiente,
mas pedante y formalista™.?® De
alli concluye que el espiritu del
siglo XII estuvo mas cercano al
de los siglos del Renacimiento
que al del XIII. Se trata de un
periodo de gran fermentacion
intelectual, en donde se desarro-
llaron los cantares de gesta, la
ornamentacion escultorica, el
nacimiento del gotico, el floreci-
miento de la universidad y el
triunfo de la dialéctica; es una é-
poca humanista, aun cuando se
trate de un humanismo religio-
so. En el siglo XIII, este gusto
por la cultura literaria, este
amor de la forma por la forma,
anunciadores del Renacimiento,
seran reprimidos por el auge de
la filosofia y la teologia. Alli la
universidad tendra, dentro de la
continuidad de su accion, sus
caracteristicas especificas,

Parece, entonces, que el estu-
dio de la universidad medieval
se convierte, especialmente aho-
ra, en un imperativo. No pode-
mos establecer con precision
qué tan moderna es la institu-
cion universitaria, pero, si como
dice Habermas, la modernidad
ha expresado siempre la con-
ciencia de una época que se
comprende a si misma como re-
sultado de la transicion de lo
antiguo a lo nuevo, entonces la
actual universidad no es una
institucion moderna. Tal vez lo
sea en el sentido de que pueda
comprender la ciencia y la so-
ciedad actuales como resultado
de transformaciones; sin embar-
g0, no se ve a si misma dentro
de la historia, no acude a la me-
moria acumulada de soluciones
a problemas viejos; se piensa a
si misma como una isla, fuera
del tiempo y fuera de un entor-
no concreto.
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New York-Octubre 1918

Divinas mujeres.

Caras, muy caras.

Regios museos.

Wilson. La 5a. avenida.

Versos. Castro Leal. i
El acuario. Woolworth. s
Kreisler. Caruso. Casi no

duermo. Pittsburgh, un dia.

Ou:a vez la§ mujeres. Este material inédito fue proporcionado a Utopias por
;Como esta ESted? Le sa- la Editorial Cultura. La correspondencia de Carlos Pe-
luda con carifio: llicer iba dirigida al sefior Agustin Loera Chavez,
quien, junto con Julio Torri, fundd, en el afio de 1916,

Carlos Pellicer Camara la editorial mencionada.
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Si, sefior, efectivamente, aqui se acabo el mundo
de la pintura, de la belleza y de la serenidad. En
Padova hay maravillas. 3 dias y me voy para
Venecia dentro de media hora y tengo un susto
inmenso de emocion. Tuyo. Carlos. Julio / 1927.
Saludos al doctor Gonzalez.
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Verona es una maravillg,
Verona es una maraviljg.
Verona es una maravila
Que me regalen Verong,
€ me regalen Verona,
Que me regalen Verona,
El Pisanello estaba loco,
Dante era agrarista, [
vida es dulce ¥ bella. Que
e regalen Verong, Verona
€S una maravilla, y te abra-
zo. Carlos, Verona, Julio/1927.
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Golfo de sombras

Rafael Alberti

C I
uando abres tus piernas

en la mitad del cielo,
fulge en tu centro la mas bella noche
que palpitan lloviendose en los labios.

...maravilla es lo de ver

G )
olfo nocturno, abrete a mi, bafiadas

del mas calido aliento tus riberas.
Sabes a mosto submarino, a olas,
a tajamares, soles de escolleras

en vivientes moluscos despenadas,
y a rumor de perdidas caracolas.

Anonimo

A la concha de Venus amarrado

Garcilaso de la Vega
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pesar de ser tantos tu eres uno,
uno solo en lo bello,
en lo maravillosamente aborrecido,
terriblemente amado.
Cuando se sueria en ti,
no ostentas ningun rostro ni senos ni caderas,
no correspondes a ninguna sonrisa
ni a hermosos 0jos negros o esmeraldas.
Eres uno,
uno tan solo, tunico,
irresistible y tnico,
confluyendo en ti solo los mas tristes abismos,
las simas y las cumbres mas dichosas,
ese ansiado hasta morir,
hasta llegar al fondo de la noche
y regresar al fondo de la luz cantando.

c “JA/éf—-

Ay amor. dijiste jAy!

Anonimo

— o
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Vino todo el pueblo
y no cupo en la pantalla

(Notas sobre el publico
del cine en México)
Carlos Monsivdis

Carlos Monsivais. Ensa-
yista mexicano. Autor,
entre otros libros, de Es-
cenas ‘de pudor y livian-
dad y Entrada libre.

fines del siglo XIX y

principios del siglo

XX, la revolucion téc-
nica interrumpe en América La-
tina el pleno aislamiento de los
sectores populares que, fuera de
los espectaculos tipicos (los jue-
gos de azar, el circo, las fiestas
civicas y religiosas y el teatro de
tandas), deben extraer de si mis-
mos todos los elementos de una
diversion marcada por el clasist
mo. Pero al cinematografo cual-
quiera asiste, v esta democrati-
zacion inesperada contraria las
pretensiones exclusivistas de la
alta cultura, cuyos representan-
tes se preocupan y/o entusias-
man ante este fenomeno. El
poeta Jose Juan Tablada opta
por el regocijo:

El paisaje que te asombra, el
gesto y la sonrisa de la mujer
que te cautiva estan alli; los
veras siempre que quieras y
cuantas veces lo desees. jAh,
el sortilegio es hondo y la se-
duccion incontrastable! El
prodigioso suefio de opio es-
ta al alcance de todas las for-
tunas. Alli esta el hada son-
riente y todopoderosa para
el bebe que abre sus ojazos y
cree en ella; alli estan los pai-
sajes que nunca habias con-
templado, joh soniador que
nunca saldras de tu rincon!
Alli esta la mujer idolo, la
Circe que nunca hubieras en-
contrado, joh poeta poseido
de anhelos devoradores y de
fastuosas quimeras! Tuya es
su gracia que los magnates
se disputan; es tuya, desalté-
rate, masca tu ensuefio, deja
macerar tu alma en su fasci-
nacion, esposate al fulgor de
plenilunio de la fantasmago-
ria, a la luz que irradia un as-
tro muerto sobre esa tierra

espectral, y castamente, ya
que no puedes hacer otra co-
sa, hartate de realismo. El ci-
nematografo es el Zola de lo
imposible.

Llueve mucho y para ir al
teatro hay que irse a vestir;
luneta cinco pesos en la ope-
ra. jBah!, soy de mi época y
toda la ciudad me sugestio-
na... jal cinematografo
pues!

(Citado en Salon Rojo, de
Luis Reyes de la Maza.)

Ante el invento hay también
reacciones acres. En 1906, el
cronista Luis G. Urbina exami-
na la incierta rebelion de las
masas, e intuye en quienes sue-
nan con las maravillas de la
pantalla un alma colectiva que
aduerme sus instintos y sus bru-
talidades, acariciada por la
mano de la ilusion, de una ilu-
sion infantil que la transporta y
eleva por encima de las groseras
impurezas de la vida. Ante ellos,
sonrien los burgueses, que sa-
ben de estética. No asi los seres
que al vivir en el trabajo, en el
fondo del taller, en el rincon de
la fabrica, en el cuartucho mias-
matico de las oficinas, no saben
discutir ni analizar estéticamen-
te sus impresiones, no pueden
pagar sus espectaculos. Van al
cinematografo del Buen Tono
porque los hacen sentir y los en-
tretiene con una pacificadora
inocencia de nifio, y después, al
retornar al hogar desmantelado
y triston, su fantasia, como una
lampara de Aladino, sigue orna-
mentando con efimeros delirios
las tristezas de su existencia. ..

Urbina vislumbra lo que Ilya
Ehrenburg desarrollara en un li-
bro famoso: el cine es una fdbri-
ca de suerios. En €l ya alienta la

hostilidad hacia los consumido-
res de basura cultural, y hacia
quienes, sin necesidad, compar-
ten su desdichada suerte. El an-
ticipa la critica clasista de los si-
guientes 50 arios:

Yo convengo en que el cine-
matografo entretenga la cu-
riosidad de la muchedum-
bre... La masa popular, in-
culta e infantil, experimenta,
frente a la pantalla llena de
fotografias en movimiento, el
encanto del nifio a quien la
abuelita le cuenta una histo-
ria de hadas; pero no puedo
concebir cémo, noche por
noche, un grupo de personas
que tienen la obligacion de
ser civilizadas, se embobe en
el Salon Rojo, o en el Pathe,
o en el Monte Carlo, con la
incesante reproduccion de
vistas en las cuales las abe-
rraciones, los anacronismos,
las inverosimilitudes, estan
hechas ad hoc para un publi-
co de infima calidad mental,
desconocedor de las mas ele-
mentales nociones educati-
vas.

La sacralizacion
de la técnica

Tres siglos de Colonia y un si-
glo de batallas por construir la
nacion son explicacion general
pero precisa de las limitaciones
ante la modernidad, y el asom-
bro interminable ante las mara-
villas de la civilizacion delata la
cuantia del rezago cultural. El
impacto de la tecnologia es de-
vastador. Vigoriza la admira-
cion rencorosa a Norteamerica,
solidifica en la eélite sus atroces
dudas sobre el porvenir de la
nacion, induce al doblegamiento
psicologico que se manifiesta en
la curiosa tesis que durara mas
de medio siglo: los Estados Uni-
dos tienen la civilizacion, y
America Latina, la cultura. Na-
die prepara las reacciones ante
el salto cientifico y técnico, y un
mismo azoro unifica a los la-
briegos que se inquietan ante el
telegrafo, a las monjas de Pue-
bla, que en 1890 denuncian al
superior de su convento por
usar un “instrumento del demo-
nio” (el teléefono), y a los asis-
tentes a un saléon capitalino en
1893 que, enfrentados al inven-



to del fonografo, buscan deses-
perados al enano oculto genera-
dor de los ruidos.

El cine mudo inhibe y entu-
siasma. Los espectadores osci-
lan entre el supremo deleite y el
terror ante las sombras moviles
que los refugian en el cerrar de
ojos o los incitan a la franca
huida, cuando el tren se abalan-
za desde la pantalla hacia las
butacas. En 1916 —segln narra
Martin Luis Guzman en El d-
guila y la serpiente—, en la Con-
vencion de Aguascalientes, los
revolucionarios asisten a una
funcion de cine documental, y
su indistincion entre sus filias y
fobias, y lo que sucede en la
pantalla, los lleva a la accion:

Aparecio Carranza, corpu-
lento, solemne, hieratico, en
el acto de entrar en triunfo
en Saltillo. Otra voz dijo:
—iViva el Primer Jefe!

Pero en vez del grito entu-
siasta y multitudinario, res-
pondio el desorden. Se escu-
charon vivas y mueras;
aplausos, golpes, protestas,
siseos.

Y a renglon seguido,
como si el operador lo hicie-
ra adrede, caracoleo banada
en luz, sobre su caballo mag-
nifico, la magnifica figura de
Pancho Villa, legendaria, do-
minadora. El clamor unani-
me ahogo las voces y solo
como coletilla de la salva de
aplausos logro imponerse

este grito:

—ijViva la Division del
Norte!

—iViva!

Y de nuevo rompio el
aplauso.

Asi todos los otros. Du-
rante cerca de una hora, o
acaso mas, se prolongd el
desfile de los adalides revolu-
cionarios y sus huestes, nim-
bados por la luminosidad del
cinematografo y por la gloria
de sus hazanas.

Nosotros, sin embargo, no
vimos el final de la pelicula,
porque, intempestivamente,
sucedio algo que nos hizo sa-
lir a escape del lugar que
ocupabamos detras del telon.
Don Venustiano, por su-
puesto, era el personaje que
mas a menudo volvia a la
pantalla. Sus apariciones,
mas y mas frecuentes, ha-
bian venido haciéndose,

como debia esperarse, mas y
mas ingratas para el publico
convencionista. De los siseos
mezclados con aplausos en
las primeras veces en que se
le vio, se fue pasando a los
siseos francos; luego a los si-
seos parientes de los silbidos;
luego a la rechifla abierta;
luego al escandalo. Y de ese
modo, de etapa en etapa, se
alcanzo al fin, al proyectarse
la escena en que se veia a
Carranza entrando a caballo
en la ciudad de Mexico, una
especie de batahola de infier-
no que culminé en dos dispa-
ros.

Ambos proyectiles atrave-
saron el teléon, exactamente
en el lugar donde se dibujaba
el pecho del Primer Jefe, y
vinieron a incrustarse en la
pared, uno a medio metro
por encima de Lucio Blanco,
y el otro, mas cerca aun, en-
tre la cabeza de Dominguez
y la mia.

Con el paso del cine mudo al
cine sonoro se solidifica la certi-
dumbre: lo que sucede en pan-
talla es la realidad mas real. No
nos rechaza, nos permite la
identificacion instantanea, se di-
rige en primera instancia a no-
sotros, nos hace compartir su
idea de nacion, familia y socie-
dad. Y de la fusion de industria
y publico, de la indistincion en-
tre producto tecnologico y reali-
dad (que heredara la television),
surge la confusion de personaje
y persona. Cito dos ejemplos, el
primero clasico a su modo. Pro-
moviendo la pelicula de Fernan-
do de Fuentes Alld en el trapico,
un grupo de actores viaja por el
pais.

La comitiva llegdo a Puebla.
Varios artistas se presenta-
ron, entre grandes aplausos
y aclamaciones. Toco el tur-
no a la sefiora Roldan... y
entonces sobrevino lo inespe-
rado. Lejos de ser recibida,
como todos los artistas, con
ovaciones, Emma Roldan
fue recibida con silbidos una-
nimes y con gritos destem-
plados:

—; Vieja cochina!

—;jFuera esa bruja!

—jAbajo esa vieja sinver-
gilienza!

La confusion fue tremen-
da. El telon tuvo que bajar.

A la seriora Roldan le dio un
gran sofoco, y tuvieron que
aplicarle sales inglesas. Has-
ta que alguien explico el por-
qué de tan airado recibimien-
to: para el publico de Puebla,
Emma Roldan seria siempre
y en todo momento “Dofia
Angela”, la vieja que en la
pelicula Alld en el Rancho
Grande intentd vender a la
inocente y simpatica Cruci-
ta. Por eso todos la odiaban,
porque no veian en ella a la
artista, sino al odiado perso-
naje... (El Universal, 18 de
junio de 1940, citado en la
monografia de Emilio Gar-
cia Riera, Fernando de
Fuentes, Cineteca Nacional,
Meéxico, 1984.)

El segundo ejemplo, mas co-
tidiano, lo aporta el escritor
Mauricio Magdaleno:

Recuerdo una cosa de (Mi-
guel) Inclan: me lo encontré
‘en un camion —eramos de
camion y todo eso—. El se-
fior que estaba junto a él se
quitd con ademan de repu-
dio, y la sefiora que viajaba
detras lo vio muy feo. Mi
asiento estaba desocupado

43




a4

—entonces los camiones te-
nian sitio— y se vino a mi la-
do; todo el mundo lo miraba,
pues era el villano Inclan, el
gue mataba nifios, el maldito
de las peliculas... (Testimo-
nio de Mauricio Magdaleno
en Cuadernos de la Cineteca
Nacional, num. 3, Mexico,
1976.)

Los templos del celuloide

Es solo entretenimiento, se dice,
pero en todas partes el cine es
un agente extraordinario de la
secularizacion. Esto significa,
segun Max Weber, la “desmira-
culizacion del mundo”, la reali-
dad ajena a los prodigios del or-
den divino. Fomentador de su
propia cultura, el cine seculariza
solo para sembrar nuevamente
de milagros el espacio psiquico
de sus espectadores (maravillas
ya no computables por rezos o
estampas piadosas, sino por
murmullos en la oscuridad y fo-
tos de Las Estrellas compradas
al salir del espectaculo),

Al asombro ante la técnica la
sucede la alianza de diversion
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con exploracion del mundo, los
recorridos por paisajes y estilos
de vida. Mas que los hombres,
son las mujeres, divas al princi-
pio y estrellas de cine despues,
los vehiculos de identificacion
individual y colectiva que le per-
mitiran al nuevo medio, espe-
cialmente en las provincias, re-
novar extraordinariamente las
costumbres, y ser, a su manera,
elemento de liberacion. De las
divas (en especial las italianas,
de Francesca Bertini a Giovan-
na Terribili Gonzalez) se apren-
de la elocuencia del arrebato pa-
sional y los estilos imperiosos
de ropa; de las estrellas (Clara
Bow, Kay Francis, Greta Gar-
bo, Marlene Dietrich, John Gil-
bert, Clark Gable, Gary Coo-
per, James Cagney, Spencer
Tracy), se imitan las actitudes
vitales que un gesto sintetiza,
los modos de fumar y los panta-
lones femeninos que desprecian
el que diran, los cinismos y los
nihilismos que son timidas pro-
clamaciones de independencia,
las modas que normaran en to-
das partes la elegancia, la sofis-
ticacion urbana, la sinceridad
cultivada.

En sus primeras décadas, el
cine se hace cargo de la moda
en el vestir, reordena las image-
nes sensuales y sexuales, e in-
venta —gracias al close-up, el
maquillaje y el cuidado de los
angulos fotograficos— un rostro
femenino que es producto de
otra concepcion de la mujer, un
tanto mas igualitaria. En una
colectividad tan cuantiosamente
analfabeta, el cine asume nume-
rosas responsabilidades de la
cultura oral, aprovecha el melo-
drama (género constitutivo de la
moral familiar) para filtrar hete-
rodoxias, y es guia de un-
asomarse-al-planeta no exclusi-
vamente politico: como visten
en Paris, qué tan audaces y des-
cocadas son las norteamerica-
nas, como caminan los chinos,
cuales son los vinculos hogare-
nos en Asia.

Al shock of recognition de los
films lo complementa la politica
devocional de las revistas espe-
cializadas y las secciones de
cine en los diarios. A un fanatis-
mo universal lo consolidan la
elevacion de los artistas de cine

al Olimpo noticioso, la plétora
de fotos publicitarias, las fanta-
sias genialmente urdidas (“jCo-
nozca la vida privada del céle-
bre astro de la pantalla!™), los
“cantos chamanicos” de exalta-
cion a modo de resefias de The
Big Stars.

En México no se filtra siquie-
ra la idea del cine como arte.
Goce de muchedumbres, el cine
es el vinculo instantaneo con las
metropolis, la puesta al dia sub-
liminal de colectividades rura-
les y urbanas. La visita a los ja-
calones o a las salas —en los
pueblos, los barrios o el centro
de las ciudades— deviene rito
diario o dominical que aguar-
dan alucinadamente los nifos,
los grupos de adolescentes y jo-
venes, los solitarios, las familias.
La rendicion ante la novedad es
casi absoluta, y el casi describe
los rencores ideologicos dispa-
rados hacia Hollywood. En es-
pecial, la derecha (los curas, las
beatas. la gente-de-pro, los mili-
tantes de organizaciones ultra-
montanas) acusa al cine nortea-
mericano de envilecer la tradi-
cion, de subvertir la moral. Los
tradicionalistas lamentan la eva-
poracion —incluso en pueblos y
pequenas ciudades— de veladas
familiares, inocencias publicas,
Jjuegos infantiles, recato femeni-
no y hombria con pundonor.

En su autobiografia, Mis re-
cuerdos, sinarguismo y colonia
Maria Auxiliadora (Editorial
Tradicion, México, 1980), uno
de los fundadores de la Union
Nacional Sinarquista, Salvador
Abascal, es contundente:

Ninguna diversion tenia, mi
supremo entretenimiento era
la lectura; el cine lo frecuenté
recién salido del seminario y
siempre sali de €l con un ma-
lestar profundo, como del
que ha perdido miserable-
mente un tiempo que equiva-
le a un tesoro, con el alma
vacia, vacia de algo que po-
seyera, despojada, saqueada,
desolada; cuando muchos
afios después volvi al cine,
aunque rara vez, con la espe-
ranza de ratificar mis prime-
ras impresiones, el efecto fue
aun mas desastroso. Sus
imagenes femeninas, ya en
pleno desarrollo esta indus-
tria de la sensualidad, eran



una terrible tentacion que se
apoderaba de todos mis sen-
tidos y de mis fantasias, has-
ta que un buen dia hice jura-
mento de no volver jamas.
Lo he cumplido y lo cumpli-
ré sin esfuerzo, y vivo feliz
sin esa esclavitud... Jamas
fui en esos afos (la década
del veinte) en Morelia al cine,
ir al cine era cuando menos
perder miserablemente el
tiempo, pensaba yo, aunque
ninguna voz se alzaba contra
ese terrible corruptor de la
mente y de las costumbres;
no es posible que impune-
mente se abran los sentidos y
el alma a toda clase de li-
viandades y sensualidades.
Es el cine una droga que en
poco tiempo esclaviza y co-
rroe aun a los mejor preveni-
dos; la primera de las drogas
que el judaismo internacio-
nal nos ha suministrado en
lo que va del siglo XX.

Algo intuye el furor ascético
de Abascal: frente a los medios
electronicos ni la sociedad en su
conjunto ni, mucho menos, el
tradicionalismo, tienen respues-
tas. Tan no comprenden los tra-
dicionalistas el fenomeno que
solo incrementan su resonancia
por medio de la censura. A se-
mejanza del Codigo Hays en
Hollywood, en Mexico la Liga
de la Decencia solo consigue ser
un gran blanco parodico y cen-
tuplicar el morbo por cada peli-
cula prohibida. Nada evitan a
mediano y a corto plazo las inti-
midaciones a los duefios de sa-
las, los sermones dominicales,
los volantes entregados a los es-
pectadores que frecuentan films
inconvenientes: el cine remueve
la moral urbana y pueblerina, y
difunde modelos que se inde-
pendizan en grado considerable
de los propuestos por la Iglesia
y la Sociedad. No importa la
debilidad de la industria mexica-
na en la época muda; la sustitu-
yen ventajosamente el cine de
Hollywood y en menor medida
el italiano, que coinciden en
cierta medida con las revelacio-
nes de los anos de la lucha ar-
mada y la demolicion de fortale-
zas de la mentalidad feudal.

La resistencia esta de mas.
Inatilmente, la derecha ubica
con claridad a un enemigo mor-

tal. Sin proclamarse adversario
de la moral, rindiéndole toda
suerte de tributos verbales, un
arte (una técnica) sera elemento
culminante de la modernizacion
falsa y verdadera, del gran ade-
lanto que es la confirmacion en
el atraso, de la sensacion de vi-
vir en el siglo, al tiempo que to-
dos los demas seres de la tierra.
Y si el cine actualiza con tal ra-
pidez la manera de pensar lo lo-
cal, lo nacional, lo universal, es
por el dnimo mistico de los es-
pectadores, que en las penum-
bras construyen una religion sui
generis, que transfigura a sus
adeptos y los provee de vislum-
bramientos celestiales. Parte de
ese impulso mistico es la reafir-
macion de las minimas certezas,
las escalas valorativas directas:
tu, espectador, entiendes lo que
sucede a tu alrededor, y eres lo
suficientemente importante
como para que el cine te tome
en cuenta, vives en un pais de-
voto del patriarcado y temeroso
de Dios (a sus horas y ya con
cierto humor), alguien vigila tu
propiedad (asi no exista) y tu
lenguaje y tu trato son gracio-
sos y afortunados, como debie-
ron serlo los de tus padres y tus
abuelos.

En el otro extremo, pese al
juicio entusiasta de Lenin sobre
el cine, a la izquierda no la in-
muta el cine. Cree vagamente
en los soviéticos (Eisenstein, es-
pecialmente), se burla de las
gringadas y desatiende, incluso
en el régimen del presidente
Cardenas, la importancia del
cine en la lucha ideologica.

Al cobijo de las tinieblas

A fines del siglo XIX, el cine-
matografo es el nuevo estreme-
cimiento de un pais todavia ru-
ral; en 1895 el kinetoscopio per-
mite ver, dice una nota de la é-
poca, “criaturas tan cristianas
como nosotros y tan animadas
por almas como estan las nues-
tras”, y al cobijo de las tinie-
blas, la buena sociedad y la gle-
ba adjunta, felices de su cerca-
nia con tramas y escenarios
inesperados y exdticos, le son
fieles al cine desde el primer ins-
tante, y localizan su atractivo
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extremo: el espacio fisico, nece-
sariamente anonimo y complice
de las reacciones que a plena
luz solo obtendrian desaproba-
cion. Canta una cupletista:

Vamos al cine, mama,
Mama... matografo.

Que eso de la oscurida
me gusta una atrocida.

Segun se desprende de las
sintesis hemerograficas de José
Maria Sanchez Garcia, Luis
"Reyes de la Maza y Aurelio de
los Reyes, y de las investigacio-
nes de Federico Davalos y Es-
peranza Vazquez Bernal, entre
otros, el cine mudo se enfrenta
al estupor y a la censura: las re-
quisitorias parroquiales contra
las funciones de hombres solos,
intentos de control de las exhibi-
ciones de provincia que sistema-
tizara la Iglesia catolica con las
prohibiciones y recomendacio-
nes de la Liga de la Decencia.
De lo que se conoce, lo mejor es
seguramente el material docu-
mental de Salvador Toscano
(recuperado por vez primera en
Memorias de un mexicano, ar-
mado por su hija Carmen) y Je-
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sus H. Abitia (que organiza el
film Epopevas de la Revolu-
cion), v El automovil gris, de
Enrique Rosas, Joaquin Coss y
Juan Canals de Homes, la ex-
traordinaria reconstruccion de
un episodio culminante de las
relaciones entre delincuencia y
poder.

Hollywood domina, y el cine
nacional se propone imitarlo
para ganar su propio publico.
De 1906 a 1938, el cine mudo
prodiga ademanes de dolor y al-
borozo, y abunda en documen-
tales y reconstrucciones histori-
cas. Los titulos son confesiones
tematicas y gestuales: El precio
de la gloria, La llaga, Confe-
sion trdgica, Venganza de bes-
tia, La Virgen de Guadalupe,
Cuauhtémoc, Tabaré, Santa,
Barranca tragica, Alma de sa-
crificio, Amnesia (Dos almas en
una)... En sitios de postin como
el Salon Rojo, las Buenas Fami-
lias de la capital que no alcan-
zaron a irse y quienes anhelan
reemplazarlas consideran a la
Revolucion un espectaculo, se
animan con las escenas de bo-
das rumbosas, aplauden la me-
moria del dictador Porfirio
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Diaz, se aterran sin riesgo con
la intrepidez de los fotografos,
le silban a los ejércitos campesi-
nos y desprenden conclusiones
moralistas de las vistas de la
Revolucion. Vease la publicidad
de un film documental sobre el
zapatismo, Sangre hermana,
estrenado el 14 de febrero de
1914:

Acontecimiento sin prece-
dentes. jLa primera vista del
natural tomada en el campo
revolucionario! 3000 metros
en seis partes. Sangre her-
mana, poema de dolor y la-
grimas. Episodios de la Re-
volucion. Su autenticidad es-
ta comprobada por certifica-
dos de autoridades militares.
Al pasar por la pantalla, el
publico quedara absorto al
pensar que a cada instante la
vida de nuestros valientes
operadores ha estado en in-
minente peligro. Sangre her-
mana no tiene escenas roma-
nas, no tiene preparativos ni
lujoso vestuario que han cos-
tado millones de pesos; sus
escenas son reales: estan to-
madas en el mismo lugar de
los acontecimientos. Su me-
jor decorado es la belleza sin
rival de nuestros campos.
Sangre hermana rivaliza en
belleza y claridad con las
mejores peliculas europeas.
El publico podra ver con cla-
ridad meridiana los horrores
del zapatismo. Vera desfilar
a nuestro valiente ejército
trabando combate con los
zapatistas; se veran los pue-
blos incendiados y el terrible
castigo que reciben los cul-
pables. Sangre hermana sera
el topico de las conversacio-
nes por mucho tiempo. Es
una angustiosa queja, un re-
proche doloroso de la patria.
Copia fiel de los horrores de
la Revolucion en el estado de
Morelos. (Citado en Salon
Rojo, de Luis Reyes de la
Maza.)

Nunca fuera espectador
de mitos tan bien servido

De las esperanzas ultraterrenas
se encarga la Iglesia; las ilusio-
nes terrestres le corresponden al
cine, a la radio, a la industria
del disco, a los comics. Reparto
de labores: el Estado controla la

conducta del pueblo (el trabajo
y la politica); la religion se res-
ponsabiliza por el sentido final
de la vida (lo que le pasa al pue-
blo cuando se muere); la indus-
tria cultural le propone al pue-
blo el mejor uso de sus horas Ii-
bres. Y el cine es decisivo en la
integracion nacional, por me-
diar entre un Estado victorioso
y las masas sin tradicion demo-
cratica, fijadas por la educa-
cion sentimental. (Si no hay
vida politica, que fluyan risas y
lagrimas. Si la buena sociedad
nos excluye, que el cine, la ra-
dio, las historietas, reconozcan
la calidad diversa de lo que vivi-
mos. Si no hay habitos de lectu-
ra, que abunden caprichos vi-
suales.)

Al Estado laico, que impone
la secularizacion cuyo ultimo
escollo sangriento es la guerra
de los cristeros (1926-1929), el
cine le es util aunque no lo ad-
vierta: enlaza las convicciones
profundas del auditorio con las
imposiciones del cambio. El Es-
tado fuerte es duefio de la repre-
sentacion revolucionaria, de la
educacion escolar y de los nive-
les de interpretacion de la politi-
ca, la economia, la sociedad.
Solo deja fuera, a quien por ello
se interese, la vida cotidiana.

Mucho es lo que el cine sono-
ro aporta. Con él se introduce la
cadena de cometidos dobles de
los medios electronicos:

—moderniza a sus oyentes y
promueve a un tiempo su
anacronismo social (el cine,
escuela de comparacion de
conductas);

—es vehiculo del nacionalis-
mo cultural y del falso cos-
mopolitismo;

—inventa una mentalidad ur-
bana y una mentalidad rural;
—fomenta la desintegracion
del tradicionalismo, agregan-
dole tonos paroxisticos al
mensaje moral y dandole un
aspecto funerario al amor
por el pasado (se exalta lo
que se subvierte o lo ya fene-
cido). Lo tradicional —se in-
fiere— es lo atrasado. Veéase,
por ejemplo, el caso de la
honra: en la etapa de las di-
vas estremece; en el melo-
drama de los cuarenta es ca-
tarsis en conjunto; desde los
setenta, divierte;



—consigna el sexismo brutal
de la sociedad mexicana y
considera el papel de la mu-
Jer de modo distinto, al sub-
rayar con la serie de close-
ups su santidad o su perver-
sion, y al recurrir forzosa-
mente a la exaltacion de los
Jovenes modernos;
—apacigua a los margina-
dos con visiones de la opu-
lencia, y fomenta en ellos la
nostalgia por lo que nunca
han vivido y tenido;
—introduce de*manera pau-
latina el espiritu de toleran-
cia al difundir las costum-
bres de otros paises, y prego-
na la intolerancia;
—corfirma y aplaza un senti-
do de nacion jugando con
paradojas: a las costumbres
que desaparecen, se les ala-
ba; a la modernidad en ver-
dad promovida, se le critica.
Si el credo ostensible es reac-
cionario y clerical, 1a traduc-
cion visual nunca lo es tanto.
No hay peso ideologico que
neutralice de modo conve-
niente las imagenes.

—exalta el localismo, e incor-
pora insensiblemente a los
espectadores a nociones mas
complejas del mundo y del
pais.

Esto se acentua al difundirse
en todo el continente el cine so-
noro. A partir de 1932, con el
melodrama Mas fuerte que el
deber, el cine es el mayor esti-
mulo social (después del em-
pleo, la vivienda y la familia), y
toma la estafeta de la democra-
tizacion cultural en donde la ha-
bian dejado la poesia y el teatro
popular. La influencia de la ci-
nematografia nacional pronto
se extiende en Latinoameérica.
En todo el continente la escena
dominical es la misma: se acude
al cine a enterarse de los temas
de conversacion de la siguiente
semana, a crear la nueva cultu-
ra familiar. Los obreros que
hace un ano eran campesinos se
asombran ante lo que nunca so-
naron ver, y al amparo de las
insuficiencias reconocidas, emi-
ten fantasias que son demandas,
quieren poseer a la rumbera,
desposarse con la ingenua, imi-
tar al galan, transitar por las do-
ciles aventuras sin salirse del
barrio.

El pais se industrializa, y el

cine informa de algunas venta-
jas del anonimato urbano (so-
ciales, sexuales). Mientras la
alta cultura se restringe a cien
mil elegidos de la capital y capi-
lias adyacentes en provincia, el
cine y la radio preparan el tran-
sito a lo plenamente urbano.
Para ello, la idea de la diversion
autoriza la difamacion de la rea-
lidad (el campo de Alld en el
Rancho Grande es cuento de
hadas; los campesinos que la
ven varias veces lo saben, y no
se incomodan), se convierte el
entretenimiento en filosofia de
la vida, y se cambia la épica de
la historia por la épica rebajada
y fantastica que complementan
las risas y lagrimas de los do-
mingos por la tarde.

Mas por urgencia operativa
que por calculo, el cine mexica-
no aprovecha, sobre todo en el
periodo 1939-1955, muchisimo
de lo almacenado en la memoria
cultural del pueblo: frases amo-
rosas, versiones de lo horrible y
de lo catartico, y de la deshonra
y el exceso, ideas compartidas
sobre la pobreza y la riqueza,
certidumbres religiosas, nuevas
aproximaciones al apetito y al
hambre sexuales, canciones,
sentido del humor petrificado en
el chiste, evocacion graciosa de
las tradiciones que se prestan a
su teatralizacion. Este cine es
un resumen no demasiado ine-
xacto del nivel cultural en el
pais y en América Latina, y su
éxito debe mucho a los vinculos
entre situaciones reales, fanta-
sias colectivas y fidelidad en la
reproduccion de las conductas
populares.

En la década de los treinta,
entre huelgas y avances de una
conciencia sindical y socialista
que afianzara la lealtad popular
a las instituciones, convergen el
crecimiento de la industria gra-
fica (gracias, entre otras cosas,
a las historietas y a los diarios
deportivos), el crecimiento de la
industria cinematografica y el
auge de la industria radiofonica.
Sin que los intelectuales o los
funcionarios lo admitan o sos-
pechen, una revolucion cultural,
modesta pero implacable, se
aprovecha de la densificacion
urbana, desplaza a la literatura
como centro de la reverencia

masiva, promueve a la vez y sin
contradicciones la alfabetiza-
cion y el analfabetismo funcio-
nal (que lean historietas, pero
hasta ahi), y le concede un espa-
cio minimo a una nueva socie-
dad, ya no campesina, ya no de-
pendiente al extremo de los dic-
tados gubernamentales, prove-
niente al mismo tiempo de las
costumbres antiguas y de las
necesidades de la moderniza-
cion.

Entre 1930 y 1950 la indus-
tria cultural elimina de las vi-
vencias colectivas numerosisi-
mas practicas del campo y de la
cultura criolla e hispanica, y en
esta poda el cine es un instru-
mento fundamental. Siembra las
tramas de reganos y moralejas
para no tener demasiados pro-
blemas con la moral dominante,
exalta a la familia, pondera la
honra, le prepara un mal fin al
adulterio y la prostitucion..., y
hace del discurrir de imagenes
un reconocimiento provocador
de las necesidades de un publico
avido y reprimido.

Gracias a la novedad de len-
guaje y costumbres, el cine
afianza una certeza: perseverar
en lo tradicional es morirse en
vida. La movilidad es la teoria
del conocimiento de un mundo
sacudido por las guerras y la
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ciencia. La modernizacion del
publico es parcial y restrictiva.
pero innegable, y va del estilo
dancistico en los barrios al nue-
vo sentido del humor, del look
de las mujeres a la renovacion
del melodrama, tarea para la
que son imprescindibles las le-
yendas y los personajes que re-
quiere un publico formado en la
comprension personalizada al
extremo de la politica, la histo-
ria y la sociedad, y que, educa-
do por el clasismo, acepta como
natural y justo el desprecio a su
inteligencia.

“Vieras qué dificil
es sembrar en las azoteas”™

A la distancia, se verifica el pa-
pel basico de los medios electro-
nicos en su primer auge: son los
mediadores entre el shock de la
industrializacion y la experien-
cia campesina y popular urba-
na, de ningin modo preparada
para ese cambio gigantesco, que
a partir de la década de los cua-
renta modifica la idea nacional.
Civilizacion es técnica, y por

eso la escuela se concibe como
afinadora de la mano de obra
(de acuerdo con la perspectiva
gubernamental, el analfabetis-
mo de las mayorias es un gran
freno para el esplendor de las
minorias), v en todo caso, ciu-
dadano es aquel que alguna vez
se adentro en la educacion pri-
maria, voto en ocasiones por el
partido oficial, pertenece a una
de las centrales y desaparece
acto seguido. Al concluir los de-
beres del ciudadano, aparece la
industria cultural.

Gracias a los sucesos de la
pantalla, el espectador, sin teo-
rias que le permitan ajustarse
con rapidez a los cambios velo-
cisimos a su alrededor, vive ple-
namente lo atisbado en la me-
morizacion de unos cuantos
poemas: lo mas intransferible
(la vida intima) nunca es lo mis-
mo que los hechos que a cada
uno le acontecen. En comunida-
des tan reprimidas, la vida inti-
ma nunca se asemeja al discu-
rrir real. En el hacinamiento y
en la penuria, lo muy intimo es
el fluir de la fantasia, la relacion
entre lo que se vive y lo que se

suena individual y colectiva-
mente, la hilera de relatos tragi-
comicos que concentran la iden-
tidad y la privacidad genuinas.

El iletrado o el que lee con di-
ficultad los subtitulos no le en-
comiendan la representacion de
sus experiencias mas entrana-
bles a las peliculas norteameri-
canas, con subtitulos. A ellas le
confian su afan de deslumbra-
mientos, y le dejan a la industria
nacional proveerlos de lo insus-
tituible: los giros familiares del
idioma, los escenarios de la po-
breza, los rostros-como-espejos,
las peripecias del melodrama,
de la musica reacia a la sofisti-
cacion.

El primer critico de los mass-
media, Gilbert Seldes, afirmo:

Si uno ha creido que los cul-
tos y las idealizaciones del
pueblo son expresiones aisla-
das de gente especialmente
estupida, sera inevitable el
enfoque satirico... Pero si
uno toma esos cultos y mo-
vimientos como anormalida-
des estrechamente ligadas a
la vida normal, parte de la
existencia ininterrumpida de
la nacion, uno necesitara tan
solo describirlos y ponerlos
en su verdadera perspectiva.

La ética y la estética del cine
mexicano se fundan en la obe-
diencia tramposa a la vida de
sus espectadores; lo bonito y lo
divertido deben parecerse a lo
ya muy elegido y cultivado, los
lugares comunes, la idea permi-
tida del sexo y de la violencia.
De modo evidente, el cine respe-
tara juicios y prejuicios del pu-
blico. De manera al principio in-
voluntaria, se subvertiran los
valores al dictade de las trans-
formaciones sociologicas.



e piden que reflexione
Mpﬁblicamente sobre
Los albariiles, y debo

empezar confesando que a la
distancia de veinte afios de es-
crita la novela se me ha vuelto
terriblemente distante, y distin-
ta. La he leido completa unica-
mente en dos ocasiones: en
1962, cuando corregi por tltima
vez el original, y a principios de
1969, cuando trataba de con-
vertirla en una obra de teatro. A
saltos revise algunos pasajes en
1975, para la elaboracion del
guion cinematografico que fil-
maria finalmente Jorge Fons, y
desde entonces, desde hace siete
afos, no me asomo siquiera a
sus pastas. Me da calosfrios ha-
cerlo. Ansiedad. Temor a en-
contrarme con un texto mejor a
todo lo que puedo escribir aho-
ra o, también, temor a descubrir
viejas obsesiones formales, te-
mas que ya no me interesan en
la actualidad y hasta manias
gramaticales y estilisticas defini-
tivamente abandonadas con el
tiempo. Por eso sé de Los alba-
riiles mucho menos de lo que
suponen los entrevistadores
ocasionales y los investigadores,
que de cuando en cuando se
aproximan a preguntarme inti-
midades de ese libro. De sus
preguntas y de mis respuestas,
de sus comentarios y de mi
apreciacion a sus comentarios,
he terminado por conformar
para mi mismo una imagen de
Los albariiles que de seguro co-
rresponde apenas a lo que fue,
en el momento de escribirla, la
intencion o las intenciones origi-
nales. Sin duda he mentido mu-
chisimo. Sin duda —para defen-
derme de comentarios adversos
O para capitalizar en mi prove-
cho valoraciones positivas— he
inventado motivos literarios,
preocupaciones sociales, bus-
quedas narrativas y hasta tem-
blores misticos que en realidad,
quiza, jamas estuvieron presen-
tes en el prolongado acto de
cumplir hasta el fin una tarea
autoimpuesta.

Aclaro todo esto porque aho-
ra, impelido por enésima vez a
reflexionar sobre Los albariiles
y a extraer de esa reflexion cri-
terios personales sobre el feno-
meno narrativo y su dependen-

cia con las manifestaciones so-
ciales de mi pais, quisiera ser
absolutamente sincero. No
mentir. No inventar mas. Tratar
de saltar limpiamente hasta
1961 y atisbar, con la complici-
dad de la memoria, los gérme-
nes primarios de esa novela por
la que ingrese en la literatura. Sé
que por mas sinceridad que yo
ponga en el intento siempre ter-
minaré refiriendome, sin reme-
dio, a la imagen mia de una no-
vela y no a la novela en si, a la
imagen mia de un escritor pla-
neando y escribiendo un libro y
no al escritor que era cuando lo
trabaje.

Intento de cualquier modo el
salto hacia atras, una vez antici-
padas tantas aclaraciones.

1961-1962

Pienso que pensaba entonces
—como diria Salvador Elizon-
do— en una sola idea, fija, obse-
siva, incesante: escribir, solo es-
cribir. Escribir para ser escritor.
Y para ser lo que se dice escri-
tor: escribir una novela de mas
de 300 paginas. Tal era la meta.
Si no conseguia llegar o rebasar
las 300 me sentiria un fracasa-
do: un simple cuentista que no
queria ser. Para mi, la categoria
literaria anhelada solo podia al-
canzarse en el géenero novela. Y
una novela, para mi, una verda-
dera novela era un texto de 300
paginas cuando menos, escritas
a maquina, a doble espacio, en
cuartillas tamario carta. Escri-
bia los borradores a espacio y
medio para flagelarme, para
vencer aquella maldita mania,
pero a menudo frenaba mi tra-
bajo y al margen o en el reverso

Conmigo

a la distancia

de las cuartillas realizaba opera-
ciones aritméticas con objeto de
averiguar si por lo que llevaba
escrito y por lo que faltaba lle-
garia después, en mi version en
limpio, al limite inferior de las
300. Final y felizmente llegué a
las 300 exactas, ni una mas.
Cuando debajo de la tltima fra-
se teclee los tres guiones que
significaban fin, la cuartilla pos-
trera, ocupada en sus tres cuar-
tas partes, se hallaba coronada
con el namero 300. Ese logro
absurdo —ahora lo confieso con
rubor— fue mi primera satisfac-
cion al terminar Los albariiles.
Del tema de la novela he de-
clarado muchas inexactitudes
en platicas y entrevistas a lo lar-
go de estos veinte afios. En rea-
lidad, no lo elegi movido por
preocupaciones sociales clara-
mente definidas. No me impul-
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Vicente Lenero

Viceate Lefiero, periodis-
ta y dramaturgo mexica-
no, autor de Los albarii-
les, El evangelio de Lucas
Gavildn y Martirio de
Morelos.
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saba el noble afan de denunciar
las injusticias sufridas por los
trabajadores del gremio, ni el
deseo de llamar la atencion so-
bre un proletariado urbano que
hasta entonces habia abordado
muy escasamente la narrativa
mexicana. Tampoco me propo-
nia construir un minimundo que
reflejara, a la manera de un sim-
bolo, el amplio universo de los
humanos. La unica intencion
trascendente que me atrevo a
reconocer como originaria es,
tal vez, la de haberme empena-
do en convertir al anciano pro-
tagonista de la historia en una
metafora de Jesucristo. Pero in-
cluso esta intencion no se dio de
entrada. Surgio cuando ya lle-
vaba varios capitulos tentativos
y se me impuso, de algin modo,
como una idea por la que en-
contraban cauce y expresion las
obsesiones religiosas, teologi-
cas, cristianas, que me han per-
seguido toda la vida. Desde lue-
go, los primeros reseiiistas y cri-
ticos jamas percibieron esta in-
tencion autoral. Quienes trata-
ban con benevolencia la novela
aludian mas bien a sus intencio-
nes sociales, a mi preocupacion
—decian, lo decian como una
virtud— por encajar un bisturi
antropologico en un gremio del
proletariado mexicano y conse-

guir que chorreara por la heri-
da, *“con la fuerza del realismo
literario”, toda la mugre, la
opresion, las carencias de los
obreros marginados y explota-
dos.

Aunque yo mismo haya con-
fesado en alguna ocasion que si,
que asi fue, que mi principal de-
seo consistio en hacer un retrato
social y psicologico de los alba-
fiilles y su medio, la verdad es
que en 1961 jamas penseé en tal
audacia. No me acuerdo al me-
nos como un escritor decidido a
empezar su carrera blandiendo
la pluma —como una espada o
un puno en alto— para acusar al
sistema, a la sociedad desigual,
al mundo opresor. Es cierto que
por aquellos afos vivia enojado
y cargaba sobre mi animo el
peso de la frustracion. Pero esa
frustracion no era de modo al-
guno la de un contestatario que
ha tomado conciencia de la lu-
cha de clases y opta por la cau-
sa de los dominados. Mi frustra-
cion de esos afios era totalmente
personal, mi enojo y mi resenti-
miento —de corte individualis-
ta— provenia del haber cursado
una carrera ajena a mis intere-
ses —la carrera de ingeniero ci-
vil— y haberme visto sometido
durante mas de dos afios al
duro noviciado del ejercicio

profesional. Como pasante de
ingenieria, y afnos atras como
estudiante en practicas topogra-
ficas en Salvatierra, sufri los ri-
gores del medio de la construc-
cion. Un medio donde los villa-
nos fueron para mi los albaiiiles
de todas las categorias: peones,
medias-cucharas, oficiales,
maestros de obras, plomeros.
Sufri sus burlas, sus desprecios,
sus desplantes autoritarios, su
afan por marginarme de su
mundo. Yo era un jovenzuelo
inexperto, un ingenierillo trajea-
do, una magra autoridad sin
malicia. Finalmente yo era, yo
fui —como quiza lo adivinen los
lectores atentos de mi novela—
ese triste personaje llamado Fe-
derico, apodado El Nene. En él
me retraté, ya no tiene remedio:
es una caricatura de mi mismo.

Me ha costado y todavia me
cuesta un gran esfuerzo recono-
cerlo asi. Durante mucho tiem-
po he tratado de desviar las pre-
guntas de mis entrevistadores
cuando apuntan en tal sentido,
y en lugar de admitir el inevita-
ble fenomeno he preferido sena-
lar, presuntuosamente, que
como autor me identifico mas y
me siento desdoblado en otros
personajes: Jacinto, el Chapo, el
mismo don Jesus.

Se entendera entonces que la
idea original de la novela fun-
ciono, psicologicamente hablan-
do, como una venganza. Para
deshacerme del fardo de mi ex-
periencia ingenieril necesité
echar fuera, igual que un vomi-
to, todo el universo relacionado
con albariles, obras en cons-
truccion y vida rural, recuerdo
de practicas topograficas.
Como una venganza retome
personas, lugares y episodios,
para convertirlos en personajes
y escenas novelisticas. Mas con
odio que con amor —y yo diria
ahora: mas con el frenesi de la
venganza literaria que con el
compromiso de la bisqueda so-
ciologica—, escribi en diez o
doce meses Los albariiles.

Por lo que toca al género,
dudo mucho que en 1961 haya
tenido la clara intencion de es-
cribir una novela decisivamente
realista. Incluso hoy en dia
dudo mucho que Los albariiles
encaje a la perfeccion dentro de



ese apartado, por mas que ahi
se le clasifique y por mas que
asi la hayan interpretado los di-
rectores de su version teatral y
su version cinematografica en
complicidad conmigo.

Al abocarme a la tarea, creo
que pensaba mas bien en una
obra fantastica capaz de poner
en duda, justamente, la realidad.
Mis influencias de entonces me
lo dictaban asi. Acababa de
descubrir el nouveau-roman y
me sentia encandilado por sus
propuestas formales, asi como
por los rigores conductistas de
la novela espanola de aquellos
anos,

Si algo me apasionaba enton-
ces y me sigue apasionando
hoy, aunque en otro sentido, es
la estrategia formal de una no-
vela: su estructura, sus manejos
del tiempo, del punto de vista,
de la identidad de los persona-
jes, de la logica narrativa, del
juego: todo lo que se puede in-
tentar, perseguir, buscar, explo-
tar mediante el acomodo lucido
de sus elementos primarios.
Desde Los albatiiles he conside-
rado mi maquina como el ma-
traz de un laboratorio, el instru-
mento de una exploracion. No
entiendo de otro modo la tarea
del novelista, Escribir, empefiar-
se en el oficio de escribir, no
consiste esencialmente para mi
en transcribir una realidad, en
contar una historia, en dar fe de
un acontecimiento real o imagi-
nario. Escribir es ante todo ha-
llar una forma singular, exclusi-
va, para que esa realidad cual-
quiera, esa historia cualquiera,
ese acontecimiento cualquiera,
alcancen una fascinacion hipno-
tica y se enreden en un juego.
Tema y argumento, contenido
social o psicologico o filosofico
pueden ser muy importantes
para los lectores y quizas eso es
lo que busquen, lo que crean
leer, lo que les importe, pero del
lado de la maquina hacia donde
apuntan las teclas, temas y ar-
gumento no constituyen el pro-
blema. Incluso llegan de manera
gratuita al escritor, se le impo-
nen porque derivan de experien-
cias y obsesiones: de lo que él
es, de lo que ve, de lo que oye,
de lo que lee. No se necesita sa-
lir a buscar un tema. Al menos

para mi, los temas me persiguen
a una velocidad mayor de la ve-
locidad con que puedo asimilar-
los. Lo que salgo a buscar es
una forma. Lo que se me difi-
culta encontrar es un andamia-
je. Lo que intento es un modo
distinto cada vez, si se puede.
Eso si me atormenta y me des-
vela. Con eso si que sufro, y me
atasco, y me deprimo.

Desde Los albariiles pienso
de ese modo. En consecuencia,
la idea generadora de la novela
fue ante todo una idea formal
Cuando intui el juego literario
por desarrollar, descubri queé
clase de novela se me antojaba
ir escribiendo.

De mi muy personal asimila-
cion del nouveau-roman en sus
traducciones al castellano —en
especial de Les Gommes, de
Robbe-Grillet—, del conductis-
mo propagandeado por los
esparnioles, de la tematica
religioso-policiaca de Graham
Greene, e incluso de las series
televisivas, derivé una estructu-
ra, un tono, un juego de puntos
de vista, una combinacion de
realidad e irregularidad, un afan
por no llegar a la solucion del
enigma. Me apresuro a aclarar:
el verdadero enigma de Los al-
bariles no consiste, segun yo,
en saber o no saber quién fue el

asesino de don Jesus, sino en sa-
ber o no saber si lo que cuenta
la novela sucedio en la realidad
o unicamente en la imaginacion
de Munguia. Recuerdo clara-
mente que ahi residia para mi,
en 1961-1962, la clave mas inte-
resante del texto.

Ahora ni,eso podria asegu-
rar, como tampoco puedo reco-
nocerme fiel a aquellas lejanas
influencias literarias. No sigo ya
al nouveau-roman, ni al conduc-
tismo narrativo, ni a Graham
Greene, ni a las novelas policia-
cas, ni a las series de television.
Por ello pienso que si ahora re-
leyera Los albaniles me sentiria
tan ajeno a mi libro como a mis
mentores de entonces. Descu-
briria a un escritor distante y
distinto. Tal vez envidiable.
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El fugaz presente
de Pero Galin

Hugo Hiriart

Hugo Hiriart. Dramatur-
go y ensayista mexicano,
profesor del Colegio de
Letras Hispanicas de la
Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM. Au-
tor de Minotastas y su fa-
milia, Disertacion sobre
las telarafias y Galaor,
entre otros.:

ero Galin, novela poco
P conocida del excanci-
ller, poeta y cuentista
Genaro Estrada, es el Quijote
de los colonialistas mexicanos.
En su examen me refiero a la
utilizacion literaria de la Nueva
Espana de los colonialistas, la
critica a ellos de Estrada, y una
critica a Estrada en la que se ex-
presan algunos requisitos inelu-
dibles para que los novelistas
puedan tratar con fruto el cam-
bio social. En suma, propongo
que la Colonia mexicana, el Mé-
xico y la California de los vein-
te, son para nosotros ahora
igualmente ficticios, inventados
y nostalgicos.

La Colonia

La historia escrita puede clasifi-
carse por sus fines. Al lado de la
historia erudita, de anticuario,
cuyo proposito es establecer la
verdad de lo que ha ocurrido,
hallamos la historia monumen-
tal, patria, de bronce o didacti-
ca, cuyo proposito es la leccion
moral y el enaltecimiento pa-
triotico. Esta ultima es la histo-
ria que nos inoculan las escue-
las en la infancia y queda ahi
junto al complejo de Edipo y
otras gracias pueriles. Es melo-
dramatica, de grandes héroes y
grandes villanos, es simple y,
desde algunos puntos de vista,
no puede dejar de ser extrema-
damente inmoral. En ella poco
importa la verdad o falsedad de
sus proposiciones; lo decisivo es
la coherencia del proyecto, la
utilidad del modelo que propo-
ne; su proposito no es la afina-
cion racional, sino la educacion
sentimental.

Un viejo maestro mio, el es-
pariol Gallegos Rocafull, que era
republicano y sacerdote —y al
que se le prohibio durante mu-
chos anos oficiar—, observaba
que en Mexico tenemos atra-
gantada la historia patria o mo-
numental. Todavia se discute
con furia, como si las cosas no
hubieran pasado ya hace mu-
chos afios y estuvieran atoradas
atragantandonos. Las grandes
parejas melodramaticas, el hé-
roe y el villano, siguen peleando
en el ring de la historia: Cuauh-
téemoc versus Cortés, Hidalgo
versus Calleja, Juarez contra
Maximiliano, Madero versus
Diaz, Carranza versus Huerta,
etcétera. El encuentro es segui-
do con la emocion de la lucha li-
bre —ciertamente el espectaculo

.de la historia patria no esta lejos

del de los luchadores enmasca-
rados, ni tampoco del mundo de
Lassie, King-Kong y demas
criaturas del sentimiento des-
bordado (quien no lo crea puede
ver los trabajos de los pintores
muralistas clasicos mexicanos
—Orozco, Siqueiros y Diego Ri-
vera— que decoraron apasiona-
damente las paredes de los edifi-
cios publicos con sus versiones,
a menudo parciales, de esta
atragantada historia patria).
Segin esta version oficial
—que, como dije, no es muy im-
portante si es verdadera o fal-
sa—, los tres siglos de la Colonia
espariola, que van de la caida de
Tenochtitlan a la consumacion
de la independencia, son poco
mas que la noche oscura de la
dominacion espafiola. En este
esquema, el espafiol es el voraz
y barbaro invasor —el colonia-
lista, el, en términos actuales,
imperialista—. Esta es, en buena

medida, la version de Carpen-
tier en su novela El arpa y la
sombra. Todas las simpatias es-
tan con el imperio azteca. La
Colonia es un largo periodo de
opresion y vasallaje del que solo
se vera la luz en la alborada ma-
ravillosa del grito de indepen-
dencia de Miguel Hidalgo.

La Colonia mexicana es, por
supuesto, mas que un largo epi-
sodio tenebroso. Piénsese en to-
das las construcciones fisicas
que sobreviven —templos, ca-
sas, plazas—, maravillosamente
bien hechas que por todas par-
tes pueden verse (aun en rinco-
nes apartadisimos). Parece que
ya hablo como un reaccionario.
En Meéxico casi todo elogio de
la Colonia es visto como cosa
de reaccionarios, de gente con
clandestino amor por los desve-
los del Santo Oficio. Por fortu-
na, no es el proposito de esta
nota la revaluacion de la Nueva
Espana, sino examinar la utili-
zacion, la industrializacion lite-
raria del periodo.

La Colonia produjo en Méxi-
€O unos sefiores muy curiosos,
elegantes, eruditos, casi todos
ancianos, mas 0 menos reaccio-
narios: los colonialistas. Y es
que la literatura mexicana bus-
¢0 lo propio, como es natural
que sea, lo que distingue a Mé-
xico de otros paises. Asi presen-
ta Genaro Estrada la situacion.

Por mas que el americanis-
mo de jaguares y de selva
virgen ha hecho fiasco, debe-
mos convenir en que el color
local, tan buscado en el siglo
XIX, se salva por obra del
género colonial que, poco a
poco, lo mismo en México
que en la Argentina y en
Chile —y en Estados Unidos
mediante la arquitectura imi-
tativa—, fue cobrando volun-
tades y descubriendo voca-
ciones que pudieron haber
fracasado en el ensayo inglés
y en la novela rusa. Por otra
parte, los aztecas y los incas
estan mas lejos de nosotros
que los virreyes y los oido-
res, y. es tarea mas dificil la
de interpretar sociedades
aborigenes en el Lienzo de
Tlaxcala que la de animar un
relato entre curas chocolate-
ros, monjas de rosquillas de
canela, fachadas del Sagra-



rio Metropolitano y tormen-
tos inquisitoriales, elementos
todos que, para regodeo de
las bellas letras, no han aca-
bado de desaparecer de entre
nosotros.

Los escritores colonialistas
mexicanos constituyen una es-
pecie de tipo humano: es gente
apacible y morigerada, de habi-
tos tranquilos y regulares; son
muy bien educados, de mucha
urbanidad, y habitualmente pre-
sumen de venir de familias ilus-
tres, de resonantes apellidos
compuestos —don Artemio de
Valle Arizpe, don Pablo Marti-
nez del Rio (el don es inevita-
ble)—. El colonialista es, por ley,
catolico ferviente y practicante.
Son elegantes, y casi todos an-
cianos —aunque he conocido un
raro ejemplar de colonialista
casi nino (Guillermo Tovar y de
Teresa, que a los 15 anos ya lo
sabia todo: no pasa de ser un
monstruo, una excepcion a la
regla)—. El corazon de nuestro
tipo esta en su afan coleccionis-
ta: el colonialista es un maniati-
co anticuario que sufre y goza
las emociones, a veces tan vio-
lentas como las del jugador:
hay que ver al anticuario ante la
pieza que ha ansiado durante
anos. En cierta medida todo su
arte es de coleccionista: colec-
ciona frases y palabras arcaicas
y arcaizantes, actitudes y pro-
clamas también arcaicas. (Es
posible derivar la obra de arte,
el estilo, de la biografia? El esti-
lo de nuestro coleccionista es lo
mas trabajado y artificioso que
concebirse pueda.

¢Cual ha sido el destino de
los colonialistas mexicanos?
Aqui es donde entra Pero Galin,
que no es otro que Pedro Galin-
do, nombre ligeramente trasto-
cado para dar la apariencia de
colonial. Cuando la industriali-
zacion literaria del colonialismo
llegd a un limite de exceso y ar-
tificialidad, Genaro Estrada, él
mismo brillante colonialista en
su libro Visionario de la Nueva
Esparia, resolvid acabar con
todo haciendo nacer a Pero Ga-
lin, su Quijote colonialista.

La novela de Estrada corre
muy sencillamente: Pero Galin,
loco por la mania anticuaria, se
enamora de una joven moderna,

Carlota, o Lota, Vera. Ella lo
corresponde en amores, pero
con el proposito declarado de
redimirlo de la insania colonia-
lista. Un viaje de bodas a Cali-
fornia cura a Galin. El happy
end consiste en que Pero y Lota
regresan a trabajar la tierra en
un pequefio y moderno rancho,
bien acompanados de candidos
y felices peones. Una visita a los
Estados Unidos ha sacado a
Galin de su postracion.

El escritor, quiéralo o no,
anda a la caza de simbolos, pa-
radigmas, alegorias. El escritor
japonés contemporaneo Kobo
Abe, por ejemplo, tiene una no-
vela titulada La cara de otro, en
la que un quimico pierde su
cara con un experimento que le
sale malo y se quema; entonces
busca un plastico para hacerse
otra cara, y cuenta todo el pro-
ceso con sumo detalle; de re-
pente el lector se da cuenta de
que no esta hablando del quimi-
co, sino del Japon moderno,
deshecho por la guerra. Genaro
Estrada, menos ambicioso tal
vez que Kobo Abe, nos cuenta
la fabula de Galin. México pre-
cisa librarse de sus nostalgias
por formas pasadas, repasadas,
de vida y enfrentar eso que los
politicos llaman los retos de la
vida moderna. Pero, ;qué pasa
con la moraleja de Estrada?
Una cosa muy curiosa, tan cu-
riosa que podemos decir que es
magica.

Burckhardt escribio que el
proposito de la historia es que
una época halle lo asombroso
que contiene otra época. Gena-
ro Estrada y los colonialistas
mexicanos hallaron en la Colo-
nia un mundo asombroso, orde-
nado, ingenuo y barroco; por
supuesto que no podian percibir
que el mundo de ellos, el que
ellos llamaban real, era tan
asombroso, ordenado, ingenuo
y barroco como su fantaseada
Nueva Espafa. Estrada quiso
contrastar la fantasiosa época
colonial con la firme realidad
del México y la California de
los afios veinte, y no pudo darse
cuenta de que su firme moderni-
dad, a menos de sesenta anos,
seria tan irreal y pintoresca
como el chocolate y las sacris-
tias coloniales.

—Usted conoce el organo
del cine Olimpia —replicaba
inoportuno—, ese instrumen-
to que no tiene otro rival que
el del teatro Capitol de Nue-
va York?

—No, no conozco ningun ci-
nematografo, ni quiero cono-
cerlo —argiiia Galin, moles-
to—, porque en ellos el arte
tradicional se desdora y re-
baja.

El automovil era su diaria
pesadilla. Cuanto tenia rela-
cion con el coche mecanico,
lo irritaba. Irritabalo el ruido
de las bocinas, que turbaba
el inefable silencio de sus ha-
bitaciones; el humo de la ga-
solina, que se introducia por
zaguan y ventanas; el grito
agudo de los muchachos que
reclamaban pasaje para los
camiones; el rumor de los mo-
tores y el silbato de los agen-
tes de trafico.

¢ Qué le falto a Genaro Estra-
da? No pudo conseguir el espe-
jo magico que da la distancia
frente a lo propio, el filtro poeti-
co que nos da el don de captar
la fugacidad de nuestras cosas.
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(Como captar el caracter tran-
sitorio, fugaz, casi irreal, del co-
che Buick? Véase cuando Lota
Vera y Galin hacen planes para
casarse.

Pero Galin, radiante, oia
€OmO en suefios.

—iTe compraras un apa-
rato de radio!

—Bien, bien, lo compraré
—decia Pero Galin, por cuya
imaginacion pasaba el orga-
no de Santa Inés.

—Vas a tirar mafiana mis-
mo el gran sillon frailero de
tu alcoba.

—Mira, tanto como tirar-
lo... —argiiia Galin timida-
mente.

—Esta bien: lo haré lim-
piar.

—Haremos un viaje —con-
tinuo Lota—, jvas a ver co-
mo cambia la decoracion!
iCon lo que me tienen abu-
rrida tus bazares y tus ami-
gos tan serios y tan tontos!
Veras: nos iremos a Califor-
nia. Haremos las grandes ex-
cursiones en un Buick nueve-
cito; ti manejaras.

—(Yo?

—Ta manejaras. Ok, boy!

&
LS

Perennidad del Buick. Para
Estrada, el fugaz y pintoresco
Buick es eterno. El instante nos
enajena y nos hace sentir que
siempre ha estado y estara alli.
Son muchas las ilusiones que
nos acechan: Freud y Marx se
aplicaron a desenmascararlas.
La poesia tiene también una
funcion liberadora que cumplir
al cantar la fugacidad de las co-
sas y desenmascarar las ilusio-
nes de perduracion. Estrada no
pudo comprender la moraleja
de su fabula. Jorge Luis Borges
observo que si la intencion de
Cervantes en el Quijote fue
“contraponer a un mundo ima-
ginario, un mundo real prosai-
co”, el tiempo lo ha hecho caer
en un curioso fracaso: “No sos-
pecho que los afios acabarian
por limar la discordia... que la
Mancha y Montiel, y la magra
figura del caballero, serian, para
el porvenir, no menos poéticas
que las etapas de Simbad o las
vastas geografias de Ariosto™.
O la ultramoderna novia de
Pero Galin, Lota Vera, tan
irreal como Dulcinea del Tobo-

( =

5o, 0 como su inspiradora Al-
donza Lorenzo. Su retrato es
paradigma de la modernidad:

En el verano, con sus trajes
claros, con sus graciles som-
brerillos, o en los vuelos en
la mesa de rennis, o cabal-
gando en la calzada de un
parque, con su levita escarla-
ta, o fumando su Abdulla
rose fip, de codos en la mesi-
lla del club atlético, era la
moderna alegoria de la pri-
mavera; figurilla de gracia
infantil y atrevida al par, en-
tre ingenua y canallesca, que
hubiera estado admirable-
mente en una cubierta de
Vanity Fair, la revista pom-
pier de los neoyorkinos, o en
un proyecto de refinada de-
coracion interior por Joseph
Urban. Su melena de oro
quemado brillaba. al sol
como un airon de lumbre o
se agitaba con dulce movi-
miento al contacto de la bri-
sa inefable del crepusculo,
provocando, con sensual in-
vitacion, el deseo de hundir
la cara entre el luciente pelo,
para aspirar hondamente el
perfume de la rica mata.

Estrada pudo liberarse de la
Nueva Espana, pero no de su
propia época. Lota Vera ya se
desvanecio, su retrato se amari-
116 y es tan irreal como la cho-
colatera Nueva Espania.

-* * -

La utilizacion de la historia en
literatura, como la hicieron los
colonialistas mexicanos, tiene
como mas alta funcion romper
las ilusiones, los idolos, las ideo-
logias, que una época tiende a
volver absolutos. Genaro Estra-
da es un contraejemplo aleccio-
nador: al no guardar distancia
sobre el momento, y por lo tan-
to, elevarlo a absoluto, nos da
una leccion que nos ilumina a
nosotros aqui y ahora. Para ha-
blar del cambio social no pode-
mos elevar a absoluto nuestra é-
poca, porque también es fugaz,
transitoria y presumiblemente,
en tanto que no la articulemos
de alguna manera, ficticia. En
su tarea, el artista busca un
punto de equilibrio entre polos
contrarios: tradicion y moderni-
dad, autor y lectores, y entre lo
efimero y lo eterno.



i experiencia personal
es que cada amor, cada
mujer que amamos,

nos brinda la oportunidad de vi-
vir una vida distinta cada vez,
nos permite asomarnos a lo que
hubiera sido nuestra vida a su
lado, de entender el mundo de
un modo mas pleno. Y su re-
cuerdo nos enriquece y potencia
nuestra capacidad de amar.

Igual sucede con los viajes y
los paises en los que tenemos la
suerte de vivir.

Quizas nada nos acerca mas
a lo que el hombre significa que
el conocimiento, de primera ma-
no, del mundo. Ello es asi por-
que por mas que aprendamos
sobre sus habitantes, por mas
que los estudiemos y nos ocupe-
mos de sus necesidades, solo el
contacto y el trato directos nos
ofrecen su imagen mas comple-
ta. No que lo otro carezca de
importancia. Por el contrario,
sera siempre una gran ayuda,
una referencia que nos ayudara
a su comprension, porque final-
mente lo que deseamos con mas
fervor es comprenderle, com-
prender, que es el principio de
todo cambio, de toda mejoria.

(Cuales son sus motivacio-
nes, los resortes que lo impulsan
para vivir y amar, para buscar
el poder, el mas apasionante de
todos los vicios humanos?

Ese es también el tema de
nuestro tiempo. Todos nos ocu-
pamos del poder, de sus distin-
tas facetas. Esta presente en
nuestras relaciones personales,
en la estructura social en que
nos desenvolvemos, en todos y
cada uno de los intersticios de
nuestra cotidianidad.

De todas las formas del po-
der, hay una que sobresale, y
¢sa es el poder politico, y el ca-
racter perverso que llega a ad-
quirir.

Esta ha existido a lo largo de
toda la historia del hombre. Te-
nemos noticias de ella gracias a
cronistas e historiadores, a no-
velistas y poetas, a filosofos que
la han registrado acuciosamente
para nosotros, para quienes nos
antecedieron y quienes nos su-
cederan. Solo ignoramos lo que
no ha sido escrito o se ha perdi-
do en los tantos intentos de
cambiar la historia.

El tema, personalizado, ha
tomado nombre y apellido. El
poder significa el hombre que lo
encarna; solo tiene sentido
cuando nos referimos a través
de ¢l al hombre de carne y hue-
so que lo representa, le da cuer-
po y sentido, aquel en quien po-
demos vernos reflejados, el que
es capaz de convertirse en nues-
tro espejo.

Todos deseamos el poder,
aunque lo neguemos. La renun-
cia es también una forma de po-
der.

Pero de todos los que han po-
dido ejercerlo quizas nadie exci-
ta tanto nuestra imaginacion
como aquel que es capaz de lle-
varlo hasta sus maximos extre-
mos, quien es capaz de conver-
tirse en si mismo en el poder, en
llegar a ser su sinonimo: el dic-
tador.

Ha existido desde que nues-
tros primeros antepasados se
elevaron sobre dos piernas y ha
evolucionado con las civiliza-
ciones que hemos creado a lo
largo de la historia. Los ha ha-
bido geniales y estupidos, crue-
les y magnanimos, liberales y ti-
ranos, y todos sin excepcion
han compartido el sello del do-
minio sobre vidas y haciendas.
Ellos no hacen las leyes, las
reencarnan: son la ley, y mu-
chas veces pueden ser la vida, la
seguridad, la riqueza, todo lo
que sirva para permanecer.
Para la mayoria de ellos la ri-
queza es apenas un medio para
preservar lo que le es mas pre-
ciado, el poder, en cuyos finos
hilos se entreteje y cobra senti-
do el fin altimo de su existencia.

Thornton Wilder sefialaba en
esa cumbre de la literatura uni-
versal que es Los idus de marzo

Ryszard Kapuscinski:
romper las lindes

que Julio César permitia la co-
rrupcion entre sus mas cercanos
allegados como una manera de
mostrarles su desprecio. Para él
la riqueza no tenia mayor senti-
do que el de ser un instrumento,
algo que usaba para corromper,
para realzar su fuerza frente a
sus enemigos.

No es gratuito que Ryszard
Kapuscinski haya titulado uno
de sus mas recientes libros Ce-
sarz (El emperador en la edi-
cion espariola), ni que en éste
nos descubra los intrincados ve-
ricuetos de las cumbres del po-
der y su ocaso, quizas porque es
en su peérdida total en la que po-
demos apreciar sus verdaderas
dimensiones. Otra vez, los ex-
tremos que nos permiten acer-
carnos al poder y al dictador.

Kapuscinski se ha empefiado
en descubrirnos los intersticios
del poder, lo no evidente, lo que
ha permanecido oculto en la ca-
mara real o palpita apenas entre
las masas, diluyéndose en su
vida cotidiana, en los usos y
costumbres de una sociedad cu-
yos limites estaban siempre de-
terminados por el Omnipresen-
te, aquel que todo lo ve, el Hijo
del Cielo, el Elegido.

Acercandonos a él de este
modo, a sus habitos, a su intimi-
dad, podemos, si no justificarlo,
por lo menos entender sus moti-
vaciones, las ocultas palancas
que lo impulsaban.

Para ello, el autor nos lleva
de un lado al otro, nos lo mues-
tra desde todos los angulos.
Nos convertimos asi en obser-
vadores privilegiados, en testi-
gos, y trascendemos la inocua
calidad de lectores. Tomamos
partido.

Estamos ya instalados en

Gilberto Meza

Gilberto Meza, ensayista
y periodista mexicano.
Colabora regularmente
en el semanario Punfo
y en el diario La Jorna-
da; autor del libro Nadi-
ne.
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otro de los grandes temas que
subyacen en los temas de Ka-
puscinski. Para él, como para
todos los grandes cronistas de
nuestro tiempo, es imprescindi-
ble tomar partido: el autor es
responsable ante la historia. Su
premisa, que no podemos me-
nos que compartir, es que la im-
parcialidad no existe, que es
uno mas de los mitos procrea-
dos por las naciones imperiales
para cubrirse las espaldas o cu-
rarse en salud, y sobre todo
para manipular a su antojo.

Pero hay algo mas, siempre
hay algo mas cuando tratamos
de explicarnos los libros de Ka-
puscinski: la pasion, el pasmo
del descubrimiento, la voluntad
de acercarnos lo mas posible a
la verdad a través de un estilo
puntual y el ahorro de medios,
la busqueda de la medida exacta
que concentre y potencie el len-
guaje.

No hay palabras de mas,
como tampoco ambivalencias:
se ha elegido la palabra justa,
capaz de describirnos, de na-
rrarnos, de representarnos lo

que el autor ha podido descu-
brir en su propia busqueda, en
su inmersion en la materia que
lo ocupa.

La aparente facilidad de sus
libros es la mejor recompensa
que puede encontrar su trabajo.
Los que de un modo u otro nos
dedicamos al dificil arte de es-
cribir sabemos que no hay nada
mas complejo que alcanzar esa
sencillez, ese equilibrio despar-
pajado y musical que va siem-
pre a las fuentes del lenguaje,
donde las resonancias, los ecos
que nos conducen del sentimien-
to a la razon y se vuelven espe-
jo, fuente, arroyo, mar, nos per-
miten sumergirnos confiados a
rescatar los tesoros que se nos
ofrecen.

La fascinacion de Kapuscins-
ki por el poder no es nueva. Ha
debido batallar con ¢l y contra
¢l desde sus inicios como perio-
dista profesional en su natal Po-
lonia, hacia dentro y hacia fue-
ra. Como parte de un sistema
autoritario y despotico, y como
ciudadano de una nacion some-
tida a un poder foraneo a traves
de la dependencia economica,
politica y militar. ;

De ahi que lo combata. Ese
ha sido el sentido de su trabajo.
Empezo a trabajar profesional-
mente en el periodismo a los 18
afios, cinco antes de que obtu-
viera su maestria en historia por
la Universidad de Varsovia con
su tesis El papel de la intelli-
gentsia en el reino polaco a fi-
nes del siglo XIX y principios
del XX. Su primer libro, El ar-
busto polaco, aparecio en 1962
y se considero todo un aconteci-
miento, pues pocos afios antes
se habia hecho merecedor a la
Cruz de Oro al Mérito por su
reportaje titulado “Esta es tam-
bien la verdad acerca de Nova
Huta”, publicado en el periodi-
co Sztandar Mlodych, en el que
denuncio la insensibilidad buro-
cratica y las injusticias que pre-
valecian en ese centro indus-
trial, levantado con la asistencia
soviética y orgullo de la joven
Polonia de la posguerra, canta-
do por poetas, alabado por es-
critores y orgullo del regimen.
El reportaje descubrio la hipo-
cresia oculta detras de toda la
propaganda oficial y descorrio

el velo ante la opinion publica,
pero también cimbroé a las auto-
ridades y las obligo a tomar me-
didas inmediatas para corregir
las irregularidades.

Antes de la aparicion de su
primer libro, Kapuscinski habia
trabajado como corresponsal de
la Agencia Polaca de Prensa
(PAP) en Asia Central (India,
Paquistan, Afganistan) y en el
Medio Oriente. En 1958, ano en
que volvio a su pais, se incorpo-
ro al semanario Polytika, para
el que realizo los reportajes na-
cionales que reunio en su primer
volumen, al que siguieron un
afo despues Black Stars y The
Kirgiz Dismounts (1968). If all
Africa (1969), Why Karl von
Spreti Died (1970), Christ with
a Rifle on his Shoulder (1975),
Last Day of Life (1976), The
Soccer War (1978) y, finalmen-
te, Cesarz (1978), con el que
inicia la saga que nos ocupa (en
espanol han sido publicados La
guerra de Angola, Las botas, EIl
emperador y El sha).

El emperador lanzo a Kapus-
cinski a la fama mundial, colo-
candolo de golpe en uno de los
primerisimos sitiales, lugar que
solo confirmo la publicacion de
El sha, segunda parte de la tri-
logia en proceso que en conjun-
to se denominara “Los dictado-
res”.

Pero el camino no ha sido fa-
cil ni, mucho menos, tranquilo.
En el afio de la publicacion de
El sha, 1986, Kapuscinski cum-
plic 30 anos como periodista
activo a través de los cinco con-
tinentes, y los reportajes reuni-
dos en sus libros hasta antes de
El emperador revelan una in-
quebrantable voluntad personal
y una busqueda constante de
originalidad que ha vertido en
todos y cada uno de sus traba-
jos reporteriles sobre Asia, Me-
dio Oriente, Africa y Ameérica
Latina, principalmente, donde
ha sido testigo de guerras, gol-
pes de Estado y revoluciones,
pero también en los referidos a
su patria, las restantes naciones
del area socialista e incluso de
la misma Union Soviética, lo
que le ha granjeado la animad-
version del Kremlin y la cance-
lacion de su visado.

Ha sido en los primeros, sin



embargo, donde ha podido va-
lorar mejor el sentido de los
procesos independentistas de la
segunda mitad de nuestro siglo
y la consecuente pérdida de in-
fluencia de las antiguas poten-
cias imperiales.

Los temas que tratan sus tex-
tos, como ¢l gusta llamarlos, re-
flejan también la simpatia que
siente por los oprimidos, los po-
bres, los despreciados, por quie-
nes ha tomado partido como
periodista y como hombre, con
un sentido privilegiado de la jus-
ticia porque ha compartido con
ellos, y sufrido €l mismo, la in-
Jjusticia que combaten.

Comprende el nacionalismo
que ha absorbido a las nuevas
naciones independientes porque
¢l mismo es un nacionalista, un
patriota; comparte sus luchas
contra los imperios porque lu-
cha también contra uno, y es
capaz de entenderlos como
hombres porque, mas que nada,
es un hombre abierto, sencillo,
lleno de un gran amor por ellos,
que trata de entregarles en sus
libros, devolviéndoles un poco,
solo un poco, de lo que ellos le
han entregado, ensefado, al
permitirle compartir como un
igual su pan y sus angustias.

Plasmar todo esto en un texto
nitido, atractivo, novedoso, y
que al mismo tiempo logre man-
tener de un hilo el interés y con-
Jjugar el despliegue de la inmen-
sa cantidad de informacion que
éstos contienen sin que asfixien
al lector, es fruto de un trabajo
concienzudo y profundo, y de
una gran sensibilidad, puestos al
servicio de la escritura.

Tanto en El emperador, refe-
rido al depuesto Negus etiope
Haile Selassie, como en El sha,
sobre la dinastia Pahlevi de
Iran, hay una conjugacion ar-
monica de los recursos del au-
tor, que ha logrado crearse su
manera de escribir, es decir, su
estilo,

...utilizando —como él mis-
mo sefala— los recursos de
la literatura, utilizandolos
para realzar los aconteci-
mientos, y todo ello pasado
por el filtro de la imagina-
cion, experiencia, sentimien-
tos y todo aquello que puede
ayudar a reflejar mejor la

realidad de los hechos. No
hay aqui jerarquias, todo es
uno y el mismo conjunto
cuando escribo: aconteci-
mientos, oficio literario y ex-
periencia, reflexion, pensa-
miento... No se puede decir
que una cosa es mas impor-
tante que la otra, es un todo,
un conjunto.*

Es un autor al que le gusta
romper los limites, dejar atras
las definiciones. Sus libros son
solo eso: libros, textos inclasifi-
cables que, sin embargo, son ca-
paces de conmovernos.

La publicacion de El sha y la
sin duda proxima aparicion del
tercer volumen de la serie de
“Los dictadores™, en el cual tra-
baja desde hace por lo menos
tres arios, abre grandes expecta-
tivas sobre la evolucion y los al-
cances de un estilo tan poco
convencional como el suyo. Es
un reto a la imaginacion.

Si El emperador nos sorpren-
dio por su luminosidad y El sha
con su originalidad y concre-
cion, solo queda esperar que el
ultimo libro de la serie, que ver-
sara sobre el dictador ugandés
Idi Amin Dada (quien segura-
mente vivira aun para mirarse
en el espejo que le ofrezca Ka-
puscinski en su refugio del Me-
dio Oriente), nos brinde su lec-
cion magistral.

El caso de Uganda retrata,
mejor que muchos otros, el con-
flicto nacionalista que ha tenido
lugar a partir de los anos cin-
cuenta entre las naciones recién
despertadas a la vida independien-
te. Como senala Kapuscinski,

...la nacion es una entidad
que no puede desaparecer, a
la que no se le puede borrar
del mapa. La segunda mitad
del siglo XX muestra que to-
dos los esfuerzos que hizo el
imperialismo por liquidar na-
ciones no funcionaron. La
historia no registra un solo
caso de desaparicion de na-
ciones en el Tercer Mundo.
Pero me inquieta el peligro
en que viven estas culturas.
Tal vez el mas importante de
estos peligros es el que se
desprende de un poder igno-
rante, brutal, totalitario, de
ese poder arrogante que odia
la cultura, que odia a su pro-

pio pueblo, su inteligencia,
su raza. Precisamente el li-
bro que escribo ahora es so-
bre la lucha entre la cultura,
como fuerza de identidad na-
cional, y el poder militar y
brutal que se le impone y tra-
ta de destruirla para mante-
nerse. Escogi el caso de Idi
Amin porque es un caso ex-
tremo, y escribiendo sobre
casos extremos se puede ex-
plicar mi idea. Es un caso
puro de esa lucha, un caso
ejemplar del poder brutal
que se hace del poder por la
via militar, el golpe de Esta-
do.*t

Y si, quizas sea precisamente
su manejo de las circunstancias
extremas lo que nos mantiene
siempre en tension, lo que excita
nuestro entusiasmo y acucia
nuestra curiosidad. Es el hom-
bre, uno como nosotros, el que
descubrimos en sus libros. Hu-
biéramos podido ser ¢€l, el perso-
naje de sus textos. Para fortuna
nuestra, el autor nos brinda la
oportunidad de ser nosotros
mismos, de ganar nuestra liber-
tad con base en la comprension
y la tolerancia hacia lo otro que,
también, somos.

* “La Jornada Semanal”,
en La Jornada, México, 2
de noviembre de 1986, p. 5.
** Ibid.. p. 6.
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Mauricio Ferraris. Filo-
sofo italiano. Catedratico
de la Universidad de Pa-
dua. Autor de Storia
dell’Ermeneutica.

'I.F. Lyotard, La condi-
tion postmoderne, traduc-
cion espariola, Catedra, Ma-
drid, 1979.

! Cfr. J.F. Lyotard, ibid.

! Cfr. en particular la re-
lectura romantica de la epis-
temologia inaugurada por

Traduccion de
Esther Cohen

Problemas de lo
posmoderno

Maurizio Ferraris

a discutir de manera sistematica y generali-

zada acerca de lo posmoderno y la condi-
cion posmoderna inmediatamente después de la
publicacion del afortunado folleto de Jean Fran-
gois Lyotard, La condition postmoderne,! en el
que una serie de reflexiones disciplinarias en los
campos de las ciencias sociales, la literatura y la
arquitectura, que se habian desarrollado en el a-
rea anglosajona, se ponian en relacion con la tra-
dicion filosofica europea (con la francesa en parti-
cular), para definir una condicion propia de las
sociedades industriales avanzadas y que Lyotard
(generalizando un término ya utilizado hacia
tiempo en el continente americano) definia como
posmoderna. Tal condicion se caracteriza, escri-
bia Lyotard, por una crisis de los relatos (récits)
de justificacion y de socializacion del saber; es de-
cir, de la condicion peculiar del saber en el mo-
mento en el que un crecimiento exponencial de los
conocimientos, un crecimiento cuantitativo de lo
que en la tradicion de Dilthey podriamos llamar
espiritu objetivo, se ve acompanado de una dismi-
nucion de los dispositivos de legitimacion de las
competencias, ya sea en el perfil tedrico o en el
moral-practico. En sustancia, de acuerdo con
Lyotard, en la condicion posmoderna se asiste a
una realizacion pervertida del saber absoluto te-
matizado desde Hegel hasta los albores de la mo-
dernidad romantica: la sociedad informatizada
transforma el saber en un bien de consumo y de

EI concepto y sus usos. En Italia se comenzo

Kuhn: T.S. Kuhn, La es-
tructura de las revoluciones
cientificas /| Como cambian
las ideas de la ciencia,
1962.

4 Sobre el concepto de
secularizacion y sobre la de-
cadencia de la idea de pro-
greso entendida como valor
autonomo y autojustificado,
cfr., entre otros: E. Bloch,
“Differenziazioni nel con-
cetto di progresso” (1955),
en ihid., Dialettica e speran-
za, a cargo de L. Sichirollo,
Vallecchi, Florencia, 1967;
A. Gehlen, L'uomo nell’era
della tecnica (1957), tr. it.
de A. Burger Cori, Sugar,
Milan, 1967; Die Sdkulari-

sierung der Fortschrifits, en
Gesemtausgabe, vol. VII:
Einblicke, a cargo de K.S.
Rehberg; M. Klostermann,
Frankfurt, 1978; H. Lueb-
be, La secolarizzazione, tr.
it. de P. Pioppi, Il Mulino,
Bolonia, 1970; H. Blumen-
berg, Die Legitimdt der
Neuzeit, M. Suhrkamp,
Frankfurt, 1966; G. Sasso,
Tramonto di un mito / L'i-
dea di “progresso” fra Otto-
cento e Novecento, 11 Muli-
no, Bolonia, 1984; G. Vatti-
mo, La fine della moderni-
td [ Nichilismo ed ermeneu-
tica nella cultura post-
moderna, Garzanti, Milan,
1985; tr. esp.

intercambio, cuya adquisicion y distribucion
constituyen un proceso mecanico desligado de la
formacion humana como Bildung, y que tiende
siempre mas a legitimarse a través de los bancos de
datos, de los elaboradores electronicos, etcétera.

Por lo tanto, es una realizacion de lo moderno
que sin embargo contradice los ideales de la filo-
sofia de la modernidad, como el iluminismo, el ro-
manticismo o el marxismo. Para el iluminismo, el
saber cientifico es util porque contribuye a la su-
peracion del prejuicio y a la emancipacion huma-
na; para el idealismo romantico, la ciencia se jus-
tifica, en cambio, justamente con base en el pro-
pio no compromiso con finalidades practico-
empiricas; y el marxismo, concluye Lyotard, se
coloca en la interseccion entre estos dos grandes
sistemas, proponiendo el ideal de una emancipa-
cion adquirida a través de la realizacion de un ab-
soluto historico-espiritual. Tales relatos, como se
ha dicho, definen el concepto de modernidad, al
que se opone el de posmoderno, a cuyos 0jos no
parecen sino habladurias carentes de fundamento.
Por esto, mientras que la ciencia se hace siempre
mas preformada, incluso en los campos que no
son inherentes de manera mas estrecha el domi-
nio de la naturaleza, sino también a la organiza-
cion de la cultura, esta ultima no se encuentra
mas en una situacion tal que pueda dar una justi-
ficacion organica al progreso del saber.?

Ahora bien, el éxito del término posmoderno
depende justamente de la extraordinaria variedad
de niveles y de campos en el que puede utilizarse.
Con la expresion crisis de los grandes relatos pue-
de entenderse de hecho: 1) un nivel filosdfico (es
el modo en el que, como lo concibe Lyotard, se
tratara de discutir en una primera aproximacion),
y entonces el problema de lo posmoderno viene a
coincidir con el de la muerte de la filosofia y la re-
lacion entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espiritu, relacionandose con las diversas mo-
dulaciones que de este tema se han dado en el si-
glo XX; 2) un nivel epistemoldgico, que consisti-
ria sobre todo en los sistemas de justificacion del
saber cientifico (Popper, Kuhn, Feyerabend, etcé-
tera);? 3) un nivel politico-sociologico, que iria de
las discusiones corrientes en estos afios sobre las
sociedades postindustriales y sobre el fin de las
ideologias hasta las elaboraciones teoricas siste-
maticas, como el problema de la secularizacion ¢



o la llamada cuestion de la técnica,® de manera
que el plano sociologico y practico se relacionaria
con el filosofico, tematizando bajo el nombre de
posmoderno los problemas del nihilismo contem-
poraneo; 4) un nivel estético, que iria desde el
simple descuido de quien toma a la letra la expre-
sion crisis de los grandes relatos hasta la reelabo-
racion de temas benjaminianos como el de la obra
de arte en la época de la reproduccion técnica,®
temas ritualizados por el hecho de que el desarro-
llo tecnologico contemporaneo, como se ha di-
cho, no consiste ya exclusivamente en el dominio
de la naturaleza, sino que adquiere caracteristicas
culturales precisas.

Teoria, ética, estética: todas las esferas cuya
progresiva emancipacion marcaba, segun Weber,
el advenimiento del mundo moderno aparecen in-
volucradas en el debate sobre lo posmoderno.
Esto hace totalmente imposible un examen gene-
ral, particularmente en lo que se refiere al debate
italiano reciente.’

Por otra parte, como puede verse, lo posmo-
derno se convierte en el catalizador o en el expo-
nente comun para un gran numero de debates que
ya existian en la tradicion filosofica, epistemologi-
ca, politica, sociologica y estética de la Europa
del siglo XX. También en este caso queda exclui-
da la posibilidad de un tratamiento, ni siquiera su-
perficial.

Pero cuando se ha renunciado, por una parte, a
la cronica detallada y a la historia general de las
ideas, por otra, quedan algunos problemas que no
se dejan cercar por simple exclusion. Para limitar-
nos al principal: también lo posmoderno en cuan-
to tal tiene una historia que anticipa por varias
decadas su fortuna actual. En 1861, Antoine-
Augustin Cournot hablo de posthistoire, un tér-
mino que retomaron Spengler, Kojéve, Benn,
Gehlen, y que hasta la fecha en el contexto ale-
man funciona como sindénimo de posmoderno.
Este ultimo término aparece por primera vez en
los anos treinta, en dos contextos totalmente hete-
rogeneos y con finalidades de alguna manera di-
vergentes (en el historiador Arnold Toynbee de-
signa la fase de la historia moderna iniciada con
el imperialismo fin de siécle,” mientras que para el
critico literario espaiiol Federico de Oniz ' indica
un periodo reciente —1905-1914— de la literatura
hispanoamericana. Y, finalmente, a partir de los
anos cincuenta se hace de uso corriente en el
campo de la literatura y de la critica en los Esta-
dos Unidos. Ahora bien, si ninguno de estos ulti-
mos usos del término posmoderno es propiamen-
te filosofico, todos han incidido, al menos como
coyuntura, en la génesis del debate filosofico so-
bre lo posmoderno.

del “segundo Heidegger”, a

* El problema de la técni-
ca como cumplimiento de la
metafisica moderna que, sin
embargo y al mismo tiempo,
deslegitima esa misma tradi-
cion filosofica, se encuentra
en el centro de toda la obra

partir de los escritos de los
anos treinta; pero cfr. en
particular M. Heidegger,
Saggi e conferenze (1954),
trad. it. de G. Vattimo, Mur-
sia, Milan, 1976, La tesis de
Heidegger nace del dialogo

con posiciones muy difundi-
das en la cultura europea de
la primera mitad del siglo y,
en particular, con las de
Ernst Jinger (cfr. E. Jinger,
Der Arbeiter | Herrschaft
und Gestalt, Hanseatischen
Verlag-Anstalt, Hamburgo,
1932, tr. it., Il lavoratore,
Longanesi, Milan.

Para una discusion, cffr.
F. Masini, Gli schiavi di
Efesto, Editori Riuniti, Ro-
ma, 1981, y M. Bonola, “Al
muro del nulla / Heidegger,
Jiinger e 1" al di la del nichi-
lismo”, en Rivista di Esteti-
ca, nums. 14-15 (1983), pp.
131-150. Entre los desarro-
llos recientes del tema, véan-
se en particular: H.G. Ga-
damer, La ragione nell'eta
della scienza (1976), tr, it.
de A. Fabris, 1l Melangolo,
Génova, 1982; R. Schuer-
mann, “Anti-Humanism / Re-
flections on the Tum towards
Post-Modern Epoch”, en
Man and World, num. 2,
1979, pp. 160-177; ademas
del ya citado volumen de
Vattimo sobre el fin de la
modernidad. Para un exa-
men general de la incidencia
del problema en la cultura
italiana, cfr, el importante
ensayo de V. Verra, “Esis-
tenzialismo, fenomenologia,
ermeneutica, nichilismo”, en
varios autores, La filosofia
italiana dal dopoguerra a
oggi, Laterza, Bari-Roma,
1985, pp. 353451,

& Sobre este punto, cfr.,
obviamente, W. Benjamin,
La obra de arte en la época
de su reproduccion técnica
(1936). Sobre las relaciones
entre nihilismo y vanguar-
dias artisticas, cfr. V. Verra,
“Nichilismo e espressionis-
mo”, en Rivista di Estetica,
nim. 3, diciembre de 1979,
pp. 20-34, En lo que con-
cierne a la reactualizacion
de temas del debate estético
de la primera mitad de nues-
tro siglo en el ambito de te-
maticas posmodernistas, me
permito remitir a mi libro
Tracce | Nichilismo moder-
no posmoderno, Multhipla,
Milan, 1983.

7 Para orientarse en los
presupuestos y en los desa-
rrollos de este debate puede
resultar atil la bibliografia
siguiente:

a) Vohimenes colectivos.
Varios autores, Paesaggio
metropolitano, Feltrinelli,
Milan, 1982. Son las actas
de una convencidn organi-
zada en Roma por Giuseppe
Bartolucci en 1981 y que
llevaba el mismo titulo. Es
atil principalmente para co-
nocer la recepcion italiana

de lo posmoderno, entendi-
do principalmente en el sen-
tido de la condicion posmo-
derna lyotardiana. El volu-
men, muy extenso, se subdi-
vide en cinco secciones:
“Metropolis y estética”,
““Metropolis y técnica”,
“Metropolis: artes y me-
dia”, “Metropolis y practi-
cas artisticas”, “Espectacu-
lo sobre espectaculo™.

Varios autores, Immagini
del postmoderno, Cluva, Ve-
necia, 1983. A cargo de
Claudio Aldegheri y de
Maurizio Sabini, el volumen
se subdivide en dos seccio-
nes, La primera, “Cultura y
sociedad postindustrial”, re-
coge escritos de Daniel Bell,
Jonathan Gershuny, Mi-
chael Marien, Michael Kéh-
ler e Thab Hassan; la segun-
da, “Arquitectura posmo-
derna”, incluye trabajos de
Paul Goldberger, Charles
Jenkcs, Ada-Louise Huxta-
ble, Robert Venturi, Denise
Scott-Brown, Stanislaus von
Moos, Charles Moore, Ro-
bert Stern, Peter Eiseman,
Philiph Johnson, Lance
Wright. Con dos ensayos in-
troductorios de P. Portoghe-
si y M. Ferraris.

Varios autores, [ncontro
con il postmoderno, actas de
la convencion homdnima
organizada en noviembre de
1982 por el Instituto
Gramsci Ligure, Mazzota,
Milan, 1984. Trabajos de
Renato Barilli, Rossana
Bossaglia, Maurizio Ferra-
ris, Franco Bolelli Paolo
Portoghesi, Edoardo Benve-
nuti, Alessandro Mendini,
Franco Sbrogi, Giuseppe
Bartolucei, Fulvio Irace.

b) Fasciculos de revistas.
Temas relativos al posmo-
dernismo aparecen en todos
los fasciculos monograficos
hasta ahora publicados en la
Rivista di Estetica, nueva é-
poca: Arte y metropoli
(nam. 4, 1980); Estetica de-
lle rovine (nam. 8, 1981);
Ornamento (num. 12,
1982); Tradizione e innova-
zione (nums. 14-15, 1983).
Véase ademas el fasciculo
“Sull'immagine postmoder-
na” de “aut aut”, nim. 179-
180 (septiembre-diciembre
de 1980). A partir del niime-
ro 22 (marzo de 1981) y
hasta la actualidad, la revis-
ta mensual Alfabeta ha de-
dicado una rubrica regular
al tema de lo posmoderno
con trabajos de estudiosos
italianos y extranjeros de di-
versas especialidades (litera-
tura, arquitectura, filosofia,
etcétera),

Otra documentacion mas

especifica sobre el debate
italiano aparecera mas ade-
lante en el curso de esta re-
sefia, sin pretender de ningu-
na manera dar una informa-
cion exhaustiva,

¥ A.A. Cournot, Traité
del "Enchainement des Idées
JSondamentales dans les
Sciences et dans I'Histoire,
Paris, 1861; ed. L. Lévy-
Bruhl, ibid., 1922. Cournot
polemiza con la historia de
la filosofia de Hegel y pro-
pone otra vision de las eda-
des del mundo, formulada
sobre bases positivistas. Por
lo que respecta a las valen-
cias del concepto de posthis-
toire en el ambito aleman,
cfr. el fasciculo monografico
de la revista Bauwell, nums.
1-2 (enero de 1983); por lo
que se refiere a algunos re-
planteamientos franceses,
vease el fasciculo monogra-
fico sobre lo posmoderno en
la revista Babylone, num. 1
(primavera de 1983).

* A. Toynbee, A Study of
History, Oxford University
Press, Oxford, 1934. Para
Toynbee, la edad posmoder-
na coincide, en el campo
historico mundial, con el
paso de la idea de Estado
nacional a una perspectiva
de interaccion universal, ini-
ciada precisamente por el
imperialismo. Parte de esta
perspectiva resulta aun ac-
tual, pero en un sentido dife-
rente del pensado por Toyn-
bee: la interaccion universal
propia de lo posmoderno no
tendria nada que ver con la
extension del eurocentrismo
actual del imperialismo, sino
que derivaria sobre todo de
la disolucion del etnocentris-
mo europeo, con la crisis
misma del imperialismo.
Con el fin del concepto eu-
ropeo de historia no se reali-
zaria la perspectiva hegelia-
na de una historia universal,
sino que se asistiia mas
bien a una decadencia del
centralismo de la historia
como mitologia propia de
nuestra cultura. En esta di-
reccion parecen dirigirse los
estudios del historiador esta-
dounidense Hayden White;
cfr. H. White, Metahistory,
The John Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore y Lon-
dres, 1973; Tropics of Dis-
course, The John Hopkins
University Press, Baltimore
y Londres, 1978; *Getting
Out of History™, en Diacri-
tics, nim. 12, octubre de
1982,

19 F. de Oniz, Antologia
de la poesia espariola e his-
panoamericana, Madrid,
1934.
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" H.R. Jauss, “La ‘mo-
dernité’ dans la tradition lit-
téraire™, en Pour une esteti-
que de la réception, Galli-
mard, Paris, 1978, pp. 158-
209.

¥ Sobre este punto, cfr.
el brillante analisis de G.
Carchia, “Glossa sulla post-
modernita”, en La legitti-
mazione dell’arte | Studi
sull'intellibile estetico, Gui-
da, Napoles, 1982, pp. 117-
119.

' Ya citada. Para una
profundizacion historica y
bibliografica del tema gene-
ral de este parrafo, cfr. so-
bre todo el ensayo —que he-
mos utilizado ampliamen-
te— de M. Koehler, * ‘Post-
modernismus’: Ein Begriff-
geschichtlicher Ueberblich™,
en Amerikastudien, nim.
22, 1977, pp. 8-18 (existen
dos traducciones italianas:
“Postmodernismo™: una sin-
tesi storico-concettuale, tr.
it. de varios autores en el vo-
lumen a cargo de C. Alde-
gheri y M. Sabini, Immagini
del postmoderno, ya cit., pp.
115-129; y Postmodernis-
mo: un panorama Storico-
concettuale, tr. de M. Giubi-
lato en el volumen a cargo
de P. Carravetta y P. Spedi-
cato, Postmoderno e lettera-
tura [ Percorsi e visioni de-
lla critica in America, Bom-
piani, Milan, 1984, pp. 109-
122; véanse también los vo-
limenes para una presenta-
cion general, Para mayor in-
formacion bibliografica ge-
neral, cfr. el articulo de
Hoffmann, Hornung, Ku-
nov, “ ‘Modern’, ‘Postmo-
dern” and ‘Contemporary’
as Criteria for the Analysis
of 20th Century Literature”,
en el ya citado numero de
Amerikastudien, p. 40.

14 Resultan también inte-
resantes porque revelan una
sintomatica oscilacion sobre
el ambito cronologico en el
que se puede situar el pos-
modernismo (que es otra ca-
racteristica tipica del debate
general sobre lo posmoder-
no): Diccionario enciclopé-
dico UT.EA., ciudad de
Mexico, 1952, ad vocem,
Postmodernismo: *“Movi-
miento literario conserva-
dor, que se desarrolla en el
interior del modernismo, y
que se contrapone al ultra-
modernismo mas o menos
revolucionario”. (Notese co-
mo, de manera coherente, se
sitia el posmodernismo
como una tendencia dentro
del modernismo; estas con-
fusiones conceptuales y cro-
nologicas no sorprenderan;
€s curioso observar como el

Las tematizaciones filosoficas del concepto es-
tan de acuerdo en sostener que la nocion de pos-
modernidad es el sintoma (consciente o no) de
una insuficiencia del debate reciente sobre la mo-
dernidad, razon por la cual profundizar en el pro-
blema de lo posmoderno significa discutir algunas
autocomprensiones unilaterales del concepto de
moderno. Después de esta vuelta, que parece casi
concluida, lo posmoderno en cuanto tal parece
perder relevancia filosofica y viene restituido al
dominio de las practicas disciplinarias especificas,
si no es que desaparece del todo. Por su parte, la
filosofia retoma la interrogacion sobre lo moder-
no, pero el pasaje a través de lo posmoderno ha
servido para enfocar en una perspectiva unitaria
temas caracteristicos del debate filosofico del si-
glo XX.

Entre los usos prefilosdficos que han caracteri-
zado la nocion de posmoderno en nuestro siglo, el
mas notable y constante parece ser aquel arraiga-
do en el ambito de las teorias de la literatura. No
solo desde un punto de vista genético o estadisti-
co —por lo que la posmodernidad como atributo
de ciertas expresiones artisticas de vanguardia es
un tema mas recurrente de cuanto lo sea la post-
histoire como categoria historiografica—, sino so-
bre todo en una perspectiva conceptual y a la luz
del éxito posterior del término.

Como periodizacion ligada al devenir de las
vanguardias artisticas, lo posmoderno revela su
propio lazo con lo moderno, lo cual define la am-
bigiiedad del término condicion posmoderna de
dos maneras: por una parte, desde el origen pare-
ce posible reconocer una especie de intima con-
tradiccion en lo posmoderno; colocandose des-
pués de lo moderno, la posmodernidad artistica se
revela como plenamente participe de aquel pathos
de la superacion, del rebasamiento de los canones
transmitidos que caracteriza a la modernidad ro-
mantica. De manera que lo posmoderno, justo a
traves del prefijo post, que deberia sefialar la su-
cesividad respecto de lo moderno, se coloca en el
alveo de la modernidad, con la que comparte sus
presupuestos. '

Por otra parte, la connotacion vanguardista no
agota las valencias de lo posmoderno; la historia
de los usos prefilosoficos del término muestra,
como veremos, una oscilacion cargada de conse-
cuencias para el debate filosofico posterior. Si,
como ha observado Hans-Robert Jauss,!! moder-
no tiene una valencia metahistorica que precede a
la caracterizacion de lo moderno romantico, por
lo que con el término modernidad cada época ha
querido serialar la propia diferencia respecto de
las épocas precedentes (el concepto de moderni-
dad nace en efecto en el ambito de la literatura
cristiana, que en el siglo V quiere distinguirse de
la tradicion pagana anterior; es reactualizado en
ese mismo sentido en la época del renacimiento
carolingio y después durante el humanismo me-
dieval), entonces también lo posmoderno compar-
te las oscilaciones de lo moderno (entre la moder-
nidad como categoria historica especifica y como
categoria metahistorica).

Por lo que posmoderno puede significar al me-
nos dos cosas: 1) aquello que viene después de lo
moderno historico-romantico, connotacion van-
guardista que, como hemos visto, hace que lo
posmoderno pertenezca plenamente a lo moderno
caracterizado de esta manera; 2) aquello que vie-
ne después del concepto romantico de moderno y.
por lo tanto, después del pathos de la vanguardia
y de la superacion; en este caso, la posmoderni-
dad artistica pareceria estar en grado de colocar-
se mas alla de la modernidad romantica.”” Y los
problemas de lo posmoderno prefilosofico pueden
reasumirse conceptualmente justo en la alternan-
cia 0 en la dialéctica polar entre estas dos valen-
cias de lo moderno.

Al tipo 1, la modernidad romantica, se refiere
sin duda alguna la tematizacion de lo posmoder-
no en la Antologia de la poesia espariola e hispa-
noamericana '* de Oniz, que hace concluir el mo-
dernismo hispanoamericano en el afio de 1905: el
posmodernismo, caracterizado por la voluntad de
“corregir los excesos del modernismo™, se coloca-
ria en los afios 1905-1914; seguiria, en el periodo
1914-1932, la tendencia que Oniz define como u/-
tramodernismo, que reacciona junto a las instan-
cias vanguardistas del modernismo y las restaura-
doras del posmodernismo, con el proposito de
“continuar a la busqueda de innovacion poética y
de libertad superando a lo posmoderno”. Para
una discusion de esta primera acepcion de pos-
modernismo enviamos a estudios especificos,'
pero debe subrayarse una caracteristica general
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que encontraremos en todo el debate posterior: el
hecho de que el posmodernismo se colorea desde
el principio con tonalidades neoconservadoras y
restauradoras.

Pero el episodio de la literatura hispanoameri-
cana, en la medida en que es significativo y que se
anticipa con respecto a muchos de los resultados
del posmodernismo, tiene una importancia margi-
nal en relacion con los desarrollos posteriores del
concepto, si se le considera en funcion de la pro-
gresiva difusion de tematicas posmodernas en los
Estados Unidos. Es alli, en una época que va de
los anos cincuenta hasta la actualidad, y en ambi-
tos literarios, arquitectonicos, sociologicos y, mas
recientemente, en la critica de la cultura con am-
biciones filosoficas, donde se han establecido las
bases para la elaboracion del debate sobre lo pos-
moderno actualmente en boga en Europa.

Ahora bien, es dificil trazar en un panorama
tan heterogéneo una reconstruccion historico-
genetica de la imposicion de lo posmoderno; en
una primerisima aproximacion puede verse el na-
cimiento del posmodernismo en los Estados Uni-
dos en la confluencia entre las primeras pruebas
literarias de una generacion de escritores nacidos
alrededor de 1930 (J.S. Barth, D. Barthelme. R.
Coover, S.L. Elkin, W.H. Gass, J.C. Hawkes Jr.,
K. Vonnegut) '* y el uso mas o menos intuitivo del
término en el ambito de la critica militante desde
los afios cincuenta.

La esfera disciplinaria y la caracterizacion con-
ceptual genérica reproducen en gran medida las

circunstancias registradas en el caso de la litera-
tura hispanoamericana de la preguerra: la litera-
tura y la reaccion de la vanguardia al modernis-
mo. Respecto a los hechos hispanoamericanos
anteriores, la literatura posmodernista estadouni-
dense se caracteriza, sin embargo, por una mayor
conciencia, ya sea en el plano de las poéticas, sea
en el de la ubicacion historica respecto de las van-
guardias de la primera parte del siglo XX. En sus-
tancia, se tiene aqui la impresion de que tiene que
ver con un posmodernismo del tipo 2, que no se
inscribe en el pathos romantico-vanguardista.

Esto se debe tanto al periodo en el que se desa-
rrolla la narrativa posmoderna en los Estados
Unidos, los anos cincuenta-sesenta, es decir,
cuando el empuje de las vanguardias historicas se
ha agotado casi totalmente (por lo que los narra-
dores posmodernos entran raramente en polémica
con las vanguardias y, por lo tanto, asumen de
hecho una actitud que no es mas especificamente
vanguardista), como a la peculiaridad de la litera-
tura y, en general, de la cultura americana en
nuestro siglo, caracterizadas por la ausencia de
vanguardias propiamente definidas en términos
de poéticas y de corrientes, como sucedio en cam-
bio en Europa y en Ameérica Latina (mucho mas
abierta en relacion con Europa de lo que fuera la
cultura estadounidense hasta los anos sesenta).

Y. en efecto, un término recurrente en las poéti-
cas posmodernistas americanas es el de literatura

del agotamiento.'®

joven J. L. Borges se adhirio
a una ramificacion argenti-
na del ultramodernismo,
ahora considerado, especial-
mente en la teoria de la lite-
ratura angloamericana, uno
de los fundadores del pos-
modernismo); O. Corvalan,
El postmodernismo, Nueva
York, 1961 (que lleva el
subtitulo: “La literatura his-
panoamericana entre las dos
guerras mundiales™); N.J.
Davidson, The Concept of
Modernism in Hispanic Cri-
ticism, Boulder University
Press, Colorado, 1966: R.
Grossman, Geschichte und
Prableme der Lateinameri-
kanischen Literatur, Mun-
chen, 1969; J.C. Mainer Ba-
que, Atlas de literatura la-
tinoamericana, Barcelona,
1972.

' Para una primera
orientacion bibliografica y
conceptual en este vastisimo
ambito, cfr. ademas del ya
citado Postmoderno e lette-
ratura (que reune ensayos
criticos, dos de los cuales
—y sobre los que regresare-
mos mas adelante— son de
John Barth, intentos de sis-
tematizacion critica, y una
seccion que comprende tex-
tos literarios, escritos sin
embargo por una genera-
cion mucho mas reciente de

escritores  posmodernistas,
C. Bernstein, R. Prince, R.
Silliman. R. Milazzo, todos
ellos nacidos hacia fines de
los anos cuarenta), el nume-
ro monografico de la revista
Calibano, num. 7, 1982, lla-
mado La finzione necessa-
ria [ Il romanzo postmoder-
no americano (cfr, en parti-
cular los siguientes articu-
los: G. Carboni, “La finzio-
ne necessaria; considerazio-
ni sulla postmodern fiction
negli USA”, pp. 58-85; B.
Lanati, “Le Muse sfigura-
te”, pp. 118-154; tr. it. de P.
Ludovici del ensayo de A.
Fiedler, “La morte e le ri-
nascite del romanzo”, pp.
180-189, publicado en el
original inglés en Salmagun-
di, otofio de 1981; el num.
50, octubre-diciembre de
1980, de la revista Carte Se-
grete, nimera monografico
llamado Nwuove Romanzo
Americano, y que compren-
de alrededor de unos veinte
textos creativos, algunos de
ellos escritos por los funda-
dores del posmodernismo li-
terario americano (S. Elkin,
R. Coover), traducidos por
F. Minganti y con presenta-
ciones biobibliograficas de
F. La Polla; de este ultimo,
cfr. también el ensayo intro-
ductorio al mismo namero,

pp. 9-27, cuya utilidad es
sobre todo bibliografica;
para una autopresentacion
de uno de los promotores
del posmodernismo literario
americano, cir. ¢l collage de
entrevistas a Barth, Barthel-
me, Coover, Elkin, Gass,
Hawkes, traducidas y pre-
sentadas por F. Garnero en
la antologia a su cargo
Come scrivere un romanzo
postmoderno, s.l. (pero Tu-
rin). Gli occhi dello stupa,
1984, cfr. ademas A. Accar-
do e L. Tattoni, “The crying
aof Lot 49 e Slaughtew-
house-Five / Due romanzi
contemporanei”, en Cultura
e Scuola, ano XXII, num.
86 (abril-junio de 1983), pp.
86-98.

Debe tenerse presente en
lo que se refiere de manera
especifica a la recepcion ita-
liana del posmodernismo li-
terario que —como por lo
demas lo subraya la criti-
ca— los afios ochenta repre-
sentan un retorno, estimula-
do por la difusion interdisci-
plinaria del concepto de lo
posmoderno, de un interés
que en forma menos eviden-
te se habia desarrollado en
el curso de los veinte afios
precedentes; muchos textos
de escritores posmodernis-
tas americanos fueron tra-
ducidos por editoriales ita-
lianas en los afios sesenta, y
a menudo ya no se encuen-
tran en catalogo desde hace
tiempo.

16 Cfr, J. Barth, “La let-
teratura  dell’'esaurimento™
(1967), tr. it. de P. Ludovici,
en Calibano, nim. 7, ya ci-
tada, pp. 155-166; publica-
do nuevamente en Postmo-
derno e letteratura, op. cit.,
pp. 49-60. Pero cfr. tambien
las declaraciones de poética
de escritores posmodernis-
tas americanos que apare-
cen en el volumen Come
Scrivere un romanzo post-
moderno, ya citado.
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17 J. Barth, articulo cita-
do, en Calibano, p. 155.

8 Cfr. R. Coover, Prick-
songs and Descants, New
American Library, Nueva
York, 1969 (tr. it. parcial de
F. Garnero, en op. cit., pp.
71-73), tr. it., p. 72: “tam-
bién nosotros parecemos es-
tar asistiendo al fin de una
era y al inicio de otra. Tam-
bien nosotros hemos sido
conducidos por criticos y
analistas por un camino cie-
go; también nosotros lleva-
mos el peso doloroso de una
‘literatura exhausta’ ”,

19 1. Barth, “La letteratu-
ra della pienezza: Fiction
postmoderna™ (1980), tr. it.
de P. Ludovici, en Calibano,
ya citada, pp. 167-179; pu-
blicado nuevamente en
Postmoderno e letteratura,
ya citado, pp. 86-98.

20 J. Barth, articulo cita-
do, en Calibano, p. 176.

2! Para una introduccion
general, conviene remitirse a
la ya citada antologia Im-
magini del postmoderno. En
Italia, el principal tedrico de
las posiciones posmodernis-
tas es Paolo Portoghesi. Cfr.
en particular: P. Portoghesi,
Dopo larchitettura moder-
na, Laterza, Roma-Bari,
1980; Postmodern, Electa,
Milan, 1982. En cambio, los
trabajos de Alessandro
Mendini, arquitecto y direc-
tor de la revista Modo, estan
dirigidos a tematicas neomo-
dernistas. De Mendini, cfr.
especialmente Architettura
addio, Shakespeare and
Company, Brescia, 1982.

22 F. Irace, “Aporie della
postmodernita”, en varios
autores, Incontro con il
postmoderno, ya citado, pp.
100-107, p. 101. El articulo
es aconsejable también para
ver una rapida resefa de la
literatura arquitectonica so-
bre el posmodernismo.

Con el término agotamiento —escribe John
Barth en un ensayo de 1967— no entiendo algo
consumido como el objeto de decadencia fisica,
moral e intelectual, sino solo la usura de ciertas
formas y el agotamiento de ciertas posibilidades
—no necesariamente causa de desesperacion—.
No es el caso de repetir el hecho de que muchisi-
mos artistas occidentales por muchisimos afios
se hayan opuesto a definiciones tradicionales de
media artisticos, de los géneros y de las formas
(...) nuestro siglo se encuentra mas alla de su
tercera parte del camino, y se siente una cierta
aprension al ver a tantos de nuestros autores se-
guir las huellas de Dostoievski, Tolstoi, Flaubert
o Balzac, cuando el verdadero problema técnico
me parece que sea no so0lo el de suceder a Joyce
y a Kafka, sino a los sucesores de Joyce y de
Kafka, quienes a su vez se encuentran en la de-
cadencia de sus carreras artisticas.!’

En este ensayo, que manifiesta una poeética que
comparten muchos narradores posmodernistas
estadounidenses, se contrapone el pathos
vanguardista-romantico de la superacion, difundi-
do en la tradicion hispanoamericana, a la sensibi-
lidad fin de siécle y una tematizacion de lo cadu-
co que manifiesta una conciencia casi plenamente
madura del nicleo especulativo del posmodernis-
mo:'® lo posmoderno no ve én lo nuevo un valor
absoluto respecto de la tradicion literaria, sino
una simple necesidad técnica; lo moderno revela
su propia conexion intima con la moda y la muer-
te, y solo en este sentido se define como posmo-
derno. Pero justamente, en la medida en que mo-
derno y posmoderno no manifiestan aqui una re-
lacion esencial con la historia, sino solo con la
moda, en tanto que se revelan como relativos y
dotados de un valor puramente funcional; por lo
cual el término posmoderno pierde su propia ra-
zon de ser en el momento mismo en el que com-
prende plenamente su propia diferencia respecto
de lo moderno como categoria historica.

Un programa adecuado para la narrativa pos-
moderna —escribe también Barth en 1980—'° es,
creo, la sintesis que trasciende estas dos antitesis
que he definido como literatura premodernista y
modernista. Mi escritor posmoderno ideal no
imita y no repudia ni a sus padres del siglo XX
ni a sus abuelos del XIX. Ha digerido el moder-
nismo, pero no lo lleva sobre sus espaldas como
un peso.

Sin caer en el simplismo moral o artistico, en
la técnica descuidada, en la venalidad publicita-
ria o en la verdadera o falsa ingenuidad, él aspi-
ra, sin embargo, a una narrativa que se dirija a
un publico mas vasto de lo que hacen (al menos
de acuerdo con mi definicion y mi juicio) ciertas
maravillas tardiamente modernistas, como Sto-
ries and Texts for Nothing de Beckett o Pale
Fire de Nabokov. Este escritor, quizas, no pue-
de esperar llegar o conmover a los del culto de
James Michener e Irving Wallace, para no ha-
blar de analfabetos lobotomizados de los mass-
media, pero deberia esperar llegar y divertir, al
menos alguna vez, a un publico mas vasto que el
circulo de aquellos que Thomas Mann llamaba
los primeros cristianos, los devotos del arte.?’

La afirmacion de una tal conciencia del posmo-
dernismo en el ambito literario (que presenta ana-
logias significativas con experiencias europeas
como las de Handke, Bernhardt, Buto, Calvino)
anuncia, y en mas de un caso con mayor claridad
critica, la toma de conciencia del problema en el
ambito de la teoria de la literatura, de la critica de
la cultura y de las ciencias sociales; toma de con-
ciencia que es a su vez la premisa inmediata de la
tematizacion filosofica del posmodernismo.

Pero un momento no menos importante del
posmodernismo prefilosofico, que confluira con
estimulos y sugerencias en la reflexion mas re-
ciente, es el posmodernismo arquitectonico, que
se origina precisamente entre los afios cincuenta y
los sesenta. También en este caso, la bibliografia
es vastisima y se ramifica en un mar de contextos
especializados. Nos limitaremos por lo tanto a
hacer algunas indicaciones generales.?!

En esencia, los problemas del posmodernismo
arquitectonico parecen condensar todas las valen-
cias y los problemas de lo posmoderno que he-
mos enumerado hasta ahora: la extensa difusion
del tema en una época muy reciente (los debates
sobre el posmodernismo en arquitectura se en-
cienden después de un afio de la publicacion de
La condition postmoderne, es decir, con la exhibi-
cion de la Strada novissima, 1980, en la Bienal de
Venecia, “verdadero y propio compendio cons-
truido por los principales dialectos posmoder-
nos;?? el hecho de que el post-modern tuviera en el
campo de la arquitectura una historia bastante



antigua, es decir, que se remontara a los anos cin-
cuenta con las iniciativas de Robert Venturi ** en
los Estados Unidos y de Aldo Rossi en Europa:
ademas de que también aqui aparece la alternan-
cia entre un posmodernismo del tipo 1 (romanti-
co), que se concibe como directamente antagonis-
ta en relacion con el movimiento moderno, y un
posmodernismo del tipo 2 (antirromantico o ex-
trarromantico), que no concibe como valor la
propia sucesividad con respecto al racionalismo
de la primera mitad del siglo XX.

Con el posmodernismo literario y arquitectoni-
co de los anos sesenta nos encontramos casi en
los umbrales del debate filosofico que se inaugu-
rara hacia fines de la década siguiente. Ahora
bien, el desarrollo de las tematicas posmodernis-
tas en el curso de los anos sesenta se caracteriza
por un doble fenomeno. Por una parte, lo posmo-
derno encuentra una grandisima expansion disci-
plinaria; con una década de anticipacion con res-
pecto de Europa, el término se convierte en una
palabra clave cuyos usos van desde las ciencias
sociales,” para indicar la condicién de una socie-
dad postindustrial en la que los servicios y la
transmision de datos se imponen sobre la repro-
duccion de los bienes materiales, hasta las practi-
cas artisticas.?® Es decir, se asiste a un crecimien-
to por extension y por analogia, que nace de la in-
teraccion entre los datos estructurales de la socie-
dad contemporanea orientada hacia la informati-
ca y la economia de servicio y sus aspectos so-
breestructurales (literatura, arquitectura, artes vi-
suales).

Por otra parte, justamente esta extension en
campos heterogéneos establece las premisas para
una universalizacion filosofica. Lo posmoderno
no parece ya responder a exigencias peculiares de
sectores particulares, sino que se presenta como
una categoria global que expresa un cierto espiri-
tu del tiempo, aquel que grosso modo sera deli-
neado por Lyotard poco tiempo después. En esta
perspectiva, no faltaron en los Estados Unidos, en
la ultima década, algunos intentos de sistematiza-
cion filosofica del posmodernismo.

Sin embargo, la mayoria de las veces tales in-
tentos resultaron mas que nada eclécticos e insufi-
cientes. Nos limitamos a presentar dos posiciones
ejemplares, la de William V. Spanos y la revista
Boundary 2, dirigida por el (que lleva el subtitulo
de Journal for Posmodern Literature)*® y la de
Ihab Hassan,*’ quien ha propuesto una tendencia
llamada paracriticism y que se presenta como
una forma de eclecticismo en la que la literatura,
la critica literaria, las ciencias sociales y la filoso-
fia estarian de acuerdo en la definicion de la
“edad posmoderna”.

Distintas una de la otra, las dos tendencias pre-
sentan un rasgo comun relevante: ambas se colo-
can en la confluencia entre la tradicion cultural
anglosajona y la europea (especialmente la fran-
cesa y la alemana); es la premisa para la temati-
zacion propiamente filosofica del posmodernismo
hacia fines de la década pasada, que tendra lugar
en Europa y que partira de los mismisimos presu-

puestos culturales.

Por una parte, Spanos se ha convertido en el
alfil de una tendencia filosofico-literaria designa-
da por él mismo como destruccionismo, cuyo
programa puede resumirse en estas frases extrai-
das de un texto suyo que presenta la revista
Boundary 2. De acuerdo con Spanos, la literatura
posmoderna (que constituye el objeto principal de
investigacion de la critica destruccionista) se pre-
senta como un “regreso a las mismas cosas”,
mostrando la “falacia de la forma imitativa™
transmitida por la tradicion clasica y posterior-
mente moderna de la novela. Ahora bien, conti-

nua Spanos:

Mi forma de entender Ia naturaleza de esta revo-
lucion literaria posmoderna era alentada y de-
pendia de aquello que me parecia ser un notable
impulso paralelo en la filosofia contemporanea.
Me refiero, obviamente, al pensamiento fenome-
nologico de William James, Edmund Husserl,
Maurice Merleau-Ponty, Roman Ingarden y, en
particular, de Martin Heidegger y de Hans-

Georg Gadamer.?®

3 Venturi también es
muy activo como teorico.
Véanse en particular sus vo-
lomenes Complexity and
Contradiction in Architectu-
re, Museum of Modern Art,
Nueva York, 1966, y Lear-
ning from Las Vegas, Mu-
seum of Modern Art, Nueva
York, 1972 (en colabora-
cion con D. Scott-Brown).
Sobre posmodernismo  ar-
quitectonico americano, cffr.
también M. Werber, Explo-
rations in Urban Strycture,
University of Pennsylvania
Press, Philadelphia, 1964, y
C. Jencks, The Language of
Post-Modern Architecture,
Rizzoli International, Nueva
York, 1977.

24 El fundador de los es-
tudios sobre la sociedad
postindustrial en clave pos-
modernista (v neoconserva-
dora) es Daniel Bell. Véase
su volumen The Coming aof
Post-Industrial Society,
Nueva York, 1973; para
una discusion del lazo pos-
modernismo en sociologia y
neoconservadurismo, cfr. P.
Steinfels, The Neoconserva-
tives, Simon and Schuster,
Nueva York, 1979.

** Cfr. M. Benamou y C.
Caramello, a cargo de Per-
formance in Postmodern
Culture, Center for XXth
Century Studies and Coda
Press, Madison, Wisconsin,
1977.

* Entre los fasciculos de
Boundary 2 que con mayor
evidencia definen las lineas
del programa de la revista,
deben sefialarse en particu-
lar el nim. 2 (invierno de

1976) sobre Heidegger (apa-
recido después en el volu-
men Martin Heidegger and
the Question of Literature,
Indiana University Press,
Bloomington, 1979), y el
fasciculo monografico Why
Nietzsche Now? A Boun-
dary 2 Symposium (nims. 3
y 1, primavera-otofio de
1981). En el fasciculo sobre
Heidegger debe subrayarse
en particular, ademas de la
intervencion de Spanos, el
ensayo de R. E. Palmer,
“The Postmodernity of Hei-
degger”, pp. 411-432; en el
fasciculo sobre Nietzsche,
vease el articulo de P. Bove,
“Mendacious Innocents, or
The Modern Genealogist as
Conscientious Intellectual /
Nietzsche, Foucault, Said”
(pp. 359-388). De Spanos,
cfr. “Postmodern Literature
and the Hermeneutics Cri-
sis”, en Union Seminary
Quarterly Review, nim, 34
(invierno de 1979), pp. 119-
131; “Hermeneutics and
Memory / Destroying T.S.
Eliott’s Four Quartels”, en
Genre, num. 11 (invierno de
1978), pp. 523-573; v “Re-
petition in The Waste Land/
A Phenomenological Des-
truction”, en Boundary 2,
nim. 7 (primavera de 1979),
pp. 225-285. Se trata de tra-
bajos en los que el tema de
lo posmoderno se relaciona
con el proyecto heideggeria-
no de destruccion (Abbay)
de la metafisica; cfr. tam-
bién el libro de varios auto-
res, a cargo de Spanos, Bo-
vé y O'Hara, The Question
of Textuality, Indiana Uni-

.

versity Press, Bloomington,
1982. Otras perspectivas so-
bre el debate reciente en los
Estados Unidos (pero poste-
rior a la difusion europea del
fenomeno) pueden encoa-
trarse en H. Foster, a cargo
de The Anti-Aesthetic, Bay
Press, Port Townsend, Was-
hington, 1983 (con trabajos
de K. Frampton, P. Krauss,
D. Crimp, C. Owens, G.L.
Ullmer, F. Jameson, E.W.
Said, ademas de J. Haber-
mas y J. Baudrillard). Para
una discusion de las tesis de
Spanos y de Hassan, me
permito hacer referencia al
cuarto capitulo, “Il testualis-
mo americano”, de mi libro
La svolta testuale, Cluep,
Pavia, 1984, pp. 103-132.

27 De Hassan, cfr. The
Dismemberment of Or-
pheus: Toward a Posi-
Modern Literature, Univer-
sity of Wisconsin Press,
Madison, 1972; Paracriti-
cism: Seven Speculations of
the Times, University of Illi-
nois Press, Urbana, 1975;
The Right Promethean Fire:
Imagination, Science and
Cultural Change, Univer-
sity of Illinois Press, Urba-
na, 1980. Existen ensayos
de Hassan traducidos en las
dos antologias citadas, Im-
magini del postmoderno v
Postmoderno e letteratura.

*® W.V. Spanos, “Boun-
dary 2 and the Contempo-
rary Fiction of Dis-
Closure’, manuscrito,
SUNY-Binghamton.
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El programa del destruccibnismo se presenta
como un analisis de la literatura tanto fenomeno-
logica como hermenéutica. Escribe Spanos en el

 Cfr. la sinopsis pro-

puesta por Hassan en La

ﬁ4 questione del Postmoderno,

tr. it. de P. Spedicato en
Postmoderno e letteratura,
op. cit., pp. 99-106:

citado texto:

...la actividad filosofica de Heidegger comienza
con lo que él llama destruccion de la filosofia an-

Modernismo
Romanticismo/Simbolismo
Forma (conjuntiva, cerrada)

Meta

Dibujo

Jerarquia

Maestria/Logos

Objeto de arte/Obra termi-
nada

Distancia

Creacion/Totalizacion

Sintesis

Presencia

Concentracion

Género/Confin

Paradigma

Hipotaxis

Metafora

Seleccion

Raiz/Profundidad

Interpretacion/Leer

Significado
Leible (legible)
Narrativo
Dios Padre
Sintoma
Falico/Genital
Paranoia
Origen/Causa

Metafisica
Determinacion
Trascendencia

Posmodernismo

Patafisica/Dadaismo

Antiforma (disyuntiva,
abierta)

Juego

Caso

Anarquia

Agotamiento/Silencio

Proceso/Performance/
Happening

Participacion

Decreacion/Deconstruccion

Antitesis

Ausencia

Dispersion

Texto/Intertexto

Sintagma

Parataxis

Metonimia

Combinacion

Rizoma/Superficie

En contra de la interpreta-
cion/ Desinterpretar

Significante

Escriptible (escribible)

Antinarrativo

El Espiritu Santo

Deseo

Androgino/Polimorfo

Esquizofrenia

Diferencia-Diferancia/

Huella

Ironia

Indeterminacion

Inmanencia

terior. Lo que no significa una aniquilacion de
las nociones tradicionales acerca de la naturale-
za del ser, sino sobre todo, como sugiere la eti-
mologia, un desmantelamiento, una desestructu-
racion.?®

Encontraremos de nuevo a Heidegger, a la cri-
tica de la tradicion metafisica y el problema de la
muerte de la filosofia en las discusiones europeas
acerca del posmodernismo que se abriran camino
poco tiempo después. De la misma manera, en
cambio, encontramos en el paracriticism de Has-
san un eco de la polémica de los siglos XIX y XX
sobre la diferencia entre ciencias de la naturaleza
y ciencias del espiritu, y una anticipacion de la te-
matizacion de la “crisis de los grands récits” que
Lyotard pondra como premisa de la condicion
posmoderna.’® Nuestra época, segun Hassan, se
caracteriza por un fenomeno que él llama con el
neologismo de indeterminencia, que es una con-
densacion de indeterminacion e inmanencia, pues-
to que los criterios generales con base en los cua-
les la época puede ser objetivada se han debilita-
do (metodos falsificables o la perspectiva de un
saber absoluto de tipo especulativo), se pierde la
posibilidad de trazar una linea discriminatoria en-
tre los hechos y sus valoraciones, entre los
lenguajes-objeto y los metalenguajes criticos. et-
cétera. De manera que el saber de nuestro tiempo
se encuentra condenado a ser indeterminado en
sus confines (jcon qué derecho, por ejemplo, se
puede separar el saber de las ciencias de la natu-
raleza de las ciencias del espiritu?, ;la narracion
literaria de la critica y de la teoria?); y, a falta de
codigos y metalenguajes, nosotros mismos nos
encontramos en una situacion de inmanencia con
respecto al espiritu objetivo de la época posmo-
derna.



s bien sabido, don Al-
E fonso Reyes practico
obsesivamente una pa-
sion: el humanismo. Y el huma-
nismo fue para él —y para Hen-
riquez Urefia— sindénimo de he-
lenismo. En el tomo XX de sus
Obras completas se incluye el
“Andrenio”, comenzado en
1944, interrumpido por motivos
de salud y terminado en 1955.
El texto se define como algo sin
sistema, como simples divaga-
ciones. Reyes lo explica:

El titulo que se da a esta co-
leccion de paginas procede
de El criticon, la novela filo-
sofica de Gracian, donde un
nifo abandonado y criado
por las fieras crece figuran-
dose ser fiera, tema remotisi-
mo que arranca del folklo-
re...

Por aquella apartada isla
de Santa Elena cae un nau-
frago, Critilo, y encamina
poco a poco al muchacho,
Andrenio, hacia su condicion
humana. Critilo viene a ser
el Criterio; Andrenio, el
Hombre,

En realidad, pocas veces alu-
de don Alfonso, excepto en esa
advertencia, a la obra de Gra-
cian. Su texto no es una novela
filosofica, es un conjunto de
anotaciones respecto a la condi-
cion humana. Entre ellas, desta-
caré una que me interesa espe-
cialmente: la que pretende
ahondar en la inteligencia hu-
mana y su evolucion.

Reyes opina que el retardo en
el desarrollo de la criatura hu-
mana le da al craneo humano
su eficacisima conformacion:

En suma, que el retardo hace
del hombre un ser inteligente
y social. Que la misma pos-
tura erecta emancipa al
hombre de la baja orienta-
cion olfativa, y la sustituye
por la orientacion visual, tan
propicia al desarrollo de las
ideas. Al punto que, sin pa-
radoja, la filosofia brotd de
los ojos de los griegos, impe-
nitentes mirones.

Y podemos aplicarle a don
Alfonso el mismo calificativo; él
fue también un “impenitente mi-
ron”, quiza con una salvedad:

que su mirada fue preponderan-
temente una mirada dirigida a la
lectura. ;No empieza acaso su
Vision de Andhuac describiendo
otras miradas atonitas que sélo
vieron a Ameérica en las paginas
de los historiadores del siglo
XVI? Esas paginas “fijan el ca-
racter de las tierras recién halla-
das, tal como éste aparecia a los
ojos de Europa: acentuado por
la sorpresa, exagerado a veces”,
y ese caracter exagerado se
hace cuerpo con don Alfonso,
quien ahora mira con los ojos
de “miron impenitente™ las pa-

Una mirada profética:
la Vision de Anahuac

Centenario de Alfonso Reyes

ginas del libro de Giovanni Bat-
tista Ramusio, Delle Navigatio-
ni et Viaggi. En sus ilustradas
paginas, “con encanto y profu-
sion”, muchos viajeros de la mi-
rada descubrieron a America, y
Reyes conformo su Vision de
Andhuac. Finalmente, las es-
tampas describen la vegetacion
de Anahuac: “Deténganse aqui
nuestros ojos: he agui un nuevo
arte de naturaleza™.

Es evidente, don Alfonso no
pudo haber visto el Anahuac
que vio Cortés, pero si conocio
ese valle infinitamente prolonga-

Margo Glantz

Margo Glantz. Escritora,
ensayista y traductora.
Ha publicado la novela
Las mil y una calorias,
traducciones de Grotows-
ki y de Thomas Kyd, y
ensayos sobre literatura
mexicana del siglo XX.
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do por la transparencia del aire.
La transparencia que subraya
los objetos se traslada a la mira-
da lectora y los objetos descri-
tos son la descripcion de una
descripcion: en ella campea el
desastre, la desecacion:

Esas plantas protegidas de
puas nos anuncian que ague-
lla naturaleza no es, como la
del sur y las costas, abun-
dante en jugos y vahos nutri-
tivos. La tierra de Anahuac
apenas reviste feracidad a la
vecindad de los lagos. Pero,
a traveés de los siglos, el hom-
bre conseguira desecar sus
aguas, trabajando como cas-
tor; y los colonos devastaran
los bosques que rodean la
morada humana, devolvien-
do al valle su caracter propio
y terrible: en la tierra salitro-
sa y hostil, destacadas pro-
fundamente, erizan sus gar-
fios las garras vegetales, de-
fendiendose de la seca. |

La vision de Anahuac inicia-
da en las estampas de un libro
pierde pronto su origen amable
para transformarse en una vi-
sion profética, apocaliptica:

Abarca la desecacion del va-
lle desde el afio de 1449 has-
ta el afio de 1900. Tres razas
han trabajado en ella, y casi
tres civilizaciones... Es la
desecacion de los lagos
como un pequefio drama con
sus héroes y su fondo escéni-
s 1

En este instante la mirada de
don Alfonso se traslada de sitio:
es teatro dentro del teatro; la
desecacion y su proceso se sin-
tetizan en un drama, El seme-
Jante a st mismo, de Juan Ruiz
de Alarcon, otro mexicano uni-
versal:

A la vista de numeroso cor-
tejo, presidido por virrey y
arzobispo, se abren las esclu-
sas: las inmensas aguas en-
tran cabalgando por los ta-
jos. Ese, el escenario. Y el
enredo, las intrigas de Alfon-
so Arias y los dictamenes
adversos de Adrian Boot, el
holandés suficiente... Seme-
jante al espiritu de sus desas-
tres, el agua vengativa espia-
ba de cerca a la ciudad; tur-
baba los suefios de aquel
gracioso y cruel, barriendo

sus piedras florecidas; ace-
chaba, con ojo azul, sus to-
rres valientes.

Protegido asi por los textos
de los otros, la mirada de don
Alfonso se estabiliza y su pluma
—que alguna vez en su edad
temprana se ocupara del paisaje
en la literatura mexicana y del
Idilio salvaje de Othon— empie-
za a trazar con rasgos Seguros y
directos la reiterada compara-
cion: podriamos asegurar que
ahora mira a través de los ojos
de los cronistas y, como ellos,
exalta las semejanzas y las dife-
rencias:

El viajero americano esta
condenado a que los euro-
peos le pregunten si hay en
América muchos arboles. Le
sorprenderiamos hablando-
les de una Castilla america-
na mas alta que la de ellos,
mas armoniosa, menos agria
seguramente..., donde el
aire brilla como espejo y se
goza de un otofio perenne.
La llanura castellana sugiere
pensamientos asceticos: el
valle de México, mas bien
pensamientos faciles y so-
brios. Lo que uno gana en lo
tragico, la otra en plastica
rotundidad.

Don Alfonso habla de memo-
ria: escribe en Madrid, en 1915.
Esta recordando como Bernal,
y como ¢l resalta para entender-
las las dos naturalezas: como si
la mirada pura, suspendida so-
bre la opacidad del recuerdo,
fuese estéril si no se apoyara en
otra mirada. Los ojos de “miron
impenitente” de don Alfonso
miraron el mundo a traves del
helenismo, y cuando predijo el
desastre de la region mas trans-
parente del aire su mirada se
duplico: el caracter de nuestra
América se define para él desde
la perspectiva visual con que
nos miraron los cronistas.



Los espejismos
de lo nuevo,
no tan nuevo

Todo lo solido se desvanece en el
aire / La experiencia de la moder-
nidad, de Marshall Berman, Siglo
XXI de Espana Editores, Madrid,
1988, 386 pp.

a historia moderna occiden-
Ltal parece comenzar con la

diferencia entre el pasado y
el presente. Por ésta se distingue de
la tradicion, de la cual nunca llega
a separarse completamente, y ad-
quiere con ella una relacion para-
dojica de deuda y rechazo,

Habria, ademas, otra situacion
de corte o cuando menos de intento
de identificacion de la modernidad
respecto de si misma, tan impor-
tante como las anteriores: la que
organiza la disyuncion entre dis-
curso y cuerpo social.

En las primeras lineas he utiliza-
do el término parece como medida
de precaucion: casi cualquier socie-
dad conocida suele, al pensarse a si
misma, recurrir a la diferencia 0 a
la identidad, lo cual haria del pri-
mer rasgo sefialado un simple re-
curso generalizado. Y sin embargo,
las nociones de pasado y presente
no cobran esa cualidad distintiva
mas que para un pensamiento emi-
nentemente moderno.

El individuo habita su sociedad
desde la perspectiva de un marco
de vida definido por coordenadas
perceptuales especificas: la dimen-
sion espacial entre el aqui y el alli,
la dimension temporal entre ahora
y entonces. El campo de la percep-
cion de la sociedad burguesa, desde
finales del siglo X VIII al primer de-
cenio del XX, estuvo constituido
en gran medida por un orden epis-
témico que podemos definir como
del tipo de desarrollo en el tiempo.
La nocion de desarrollo indica una
forma inédita de reflexion sobre el
tiempo como proceso, distinta del
pensamiento anterior, la experien-
cia burguesa del presente se hizo
discontinua, artificial y externa; los

tiempos urbanos hicieron del pre-
sente una experiencia lineal y seg-
mentada, siguiendo el modelo de la
mecanizacion y la eficiencia.

Y aunque de lo anterior se ha ha-
blado suficientemente, lo cierto es
que esta experiencia del presente
hizo surgir paralelamente las expe-
riencias de un pasado y un futuro
como situaciones diferenciales.

El pasado no se piensa a si mis-
mo, mas bien es condicion de un
presente para el cual es lo otro per-
dido irremisiblemente. Por lo tanto,
se hacen esfuerzos por recobrarlo.
Paradgjicamente, uno de estos es-
fuerzos se presenta bajo la nocion
de ruptura.o corte. Curiosamente,
el presente se vuelve tan lejano y
distinto del pasado que ya no pue-
de estar ligado a nada anterior.

Pero, por esta diferencia, el pre-
sente se distingue de la tradicion y
se liga a ella de manera ruptural:
asi se suele pensar desde la moder-
nidad en su propia condicion. Esta
condicion diferencial del tiempo
hizo comprender que los valores
estan atados a la época. La socie-
dad burguesa consuma el pasado
bajo la forma de épocas, estilos, pe-
riodos, etcétera, ligados por una
suerte de metafisica de la tempora-
lidad. Dentro de este esquema, ha-
blar de modernidad es atributo de
los modernos, o si se quiere, s pro-
pio de la modernidad de los dos ul-
timos siglos.

Pero, volviendo a lo que decia-
mos mas arriba, habria otra carac-
teristica mas de la modernidad,
que, lejos de ser una expectativa
forzada sobre el presente, tiene la
forma de un diagnostico general: la
disyuncion entre discurso y cuerpo
social.

Existiia desde fines del siglo
XVIII un conjunto de discursos
que si bien no se conforman segun
un mismo modelo, cuando menos
elaboran teorias a partir de un mis-
mo tema. De acuerdo con éste, el
cuerpo social se vuelve un cuadro
legible y por tanto traducible en
otra cosa que puede ser escrita en
el espacio del lenguaje.

El cuerpo social estaria desple-
gado ante una mirada de tal suerte
que lo que se ve y lo que se sabe
pueden superponerse. Lo visto se
puede convertir en sabido, o de
otra manera, la organizacion espa-
cial del cuerpo social puede inter-
cambiarse por la organizacion se-
mantica de un vocabulario.

Diversos discursos modernos se
han constituido en funcion de una
separacion entre el saber que los in-
cita y el cuerpo social mudo que lo
supone.

Marshall Berman ha sabido ex-
presar lo anterior segun la idea de
que la modernidad nos ha tomado
desprevenidos, sin un vocabulario
que permita nombrar y traducir las
experiencias inéditas que nos hacen
ser lo que somos.

Berman sabe alejarse de los es-
pejismos de lo nuevo. La moderni-
dad no es vista por €l a partir de un
orden de progresion infinita; su tex-
to no declara la modernidad un es-
pacio empirico fundado en reglas
de desarrollo en el tiempo, no plan-
tea para su comprension logicas de
sucesion y de analogia.

Su sistema de representacion
tedrico es el del individuo. Pero no,
esto no es totalmente cierto, salvo
que entendamos la nocion de indi-
vidualidad como aquella que remite
a la de constitucion de una subjeti-
vidad especifica.

Posiblemente podriamos leer su
libro como una fenomenologia del
individuo moderno; sin embargo,
nos topariamos con resistencias.
Berman traza el mapa de las prime-
ras experiencias de la modernidad:
proyecto de una geografia urbana
inscrita en la poesia de Baudelaire.
Diagnostica los procesos de mo-
dernizacion recurriendo a una lec-
tura faustica del Marx del Mani-
Sflesto.

La modernidad, ya no la moder-
nizacion, es una experiencia de no-
sotros mismos en el presente asfal-
tico de la ciudad. Mas que una con-
dicion del presente, la modernidad
es'un trabajo estilistico del indivi-
duo que “se atreve a individualizar-
se” y cuyas posibilidades son “glo-
riosas y ominosas” a la vez.

El desarrollo inventado en el
proceso de modernizacion es tragi-
co: “todo lo solido se desvanece en
el aire”. La frase, extraida del texto
marxiano, ilumina todo el libro de
Berman: el pensamiento de Marx
es eminentemente moderno, 0 me-
jor, funda la tradicion moderna del
pensamiento sobre el cuerpo social.
El Manifiesto es utilizado como
metafora, como venero del nuevo
vocabulario que la modernidad se
da a si misma, como recurso meto-
dologico.

Mucho se ha escrito sobre el mo-
dernismo, lo cual no quiere decir
que el tema se haya agotado. Po-
dria decirse que se trata de una
preocupacion a la moda, pero la
moda en si misma no es desdefia-
ble, cuando menos para un pensa-
miento que busca indicadores para
elaborar un diagnostico exhaustivo
del presente. La moda puede ser
una forma de habitar la cultura, y
mas precisamente, una forma mo-
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derna. Si el modernismo ha provo-
cado objeciones de orden muy dife-
rente, segun dice Berman, esto en
cierta manera atestigua su univer-
salizacion, o si se quiere su consti-
tucion en cultura mundial. Una cul-
tura personalizada, a la medida de
los deseos modernos y que, pese a
todo, es patrimonio comun. ;Pro-
vincianismo de Occidente? ;Com-
placencia desenfrenada? ;Esperan-
za desesperada?

Los brotes fundamentalistas, de
un signo politico o de otro, que en
partes del mundo pretenden com-
batir la universalizacion de la mo-
dernidad consiguen, por el contra-
rio, hacer de ésta un modelo. Cier-
tamente, en tanto experiencia, la
modernidad no es un modelo. La
teoria que la considera no puede
ser otra cosa que el trazo del mapa
de los distintos caminos que hacen
modernidad. La reduccion de la
modernizacion a la bandera del tra-
bajo y la produccion, reduccion fa-
vorita de algunos detractores de
Marx que lo acusaron de carecer
de imaginacion moral, es bastante
infundada. Los hombres nuevos del
Manifiesto son prueba de ello.
Como dice Berman, en Marx se
combinan Prometeo y Orfeo: “Gini-
camente en el contexto de la lucha
prometeica, el éxtasis de Orfeo ad-
quiere valor moral, ...'luxe, calme
et volupté', por si solos, son simple-
mente aburridos, como bien sabia
Baudelaire™.

En este sentido, el ideal de armo-
nia entre el hombre y la naturaleza,
que tanto Arendt como Marcuse
enarbolaron como estandarte fren-
te al modernismo marxiano, es en
el fondo una concesion a la misma
modernidad. Ha sido ella la que ha
descubierto en la disyuncion
hombre-naturaleza y su consecuen-
te oposicion uno de los cortes fun-
damentales en el cual asegurar su
identidad. Seria mucho mas perti-

R A2
C P"’”"r/
=)

NHMAZ
Z
ZA

3
7

/& ‘//P
s !

nente elaborar una genealogia de la
oposicion, asi como de estos cortes
que hicieron posible a la moderni-
dad pensarse a si misma de manera
diversa, que continuar persistiendo
en las ortodoxias modernistas de la
cultura desnaturalizada.

Si bien los caminos de la moder-
nidad son muchos, tienen algo en
comun: son caminos asfaltados,
son vias urbanas. La ciudad esta
presente en Berman. Pero la ciudad
no es un entorno, es una experien-
cia de vida, es la gran hacedora de
hombres. “Un mundo espacial y
socialmente segmentado: aqui la
gente, alli el trafico; aqui el trabajo,
alli las viviendas; aqui los ricos,
alla los pobres; entre medio, barre-
ras de césped y hormigon...”: la
ciudad segun Berman. El espacio
urbano moderno es ya un trazo, un
camino, un destino’'manifiesto. “La
tragica ironia del urbanismo mo-
dernista es que su triunfo ha contri-
buido a destruir la misma vida ur-
bana que esperaba liberar.”

El modernismo en la calle o en la
literatura, la modernidad de la teo-
ria y la modernizacion de los sabe-
res del individuo en busca de su
propia identidad son, cualquiera de
ellos, pensamientos de la evanes-
cencia (“Todo lo solido se desvane-
ce en el aire”), reflexiones en la
contradiccion. El ejercicio del dis-
curso moderno, con su pretension
de adecuarse al objeto mudo al que
hara hablar, propone casi interrum-
pidamente, al menos desde hace un
siglo, una multiplicidad de vocabu-
larios (nuevos unos, otros no tanto)
para descifrar nuestro lugar en el
presente. El libro de Berman no
traza Gnicamente el mapa de la mo-
dernidad, intenta por igual trazar
una cartografia del deseo de los in-
dividuos modemos, una cartografia
de los vocabularios.

Ana Maria Escalera

Miradas
desde Rusia

Mexico through Russian Eyes,
1806-1940, de William Harrison
Richardson, University of Pitts-
burgh Press, Pittsburgh, 1988, 287
pp-

ste libro, resultado de una
Eacuciosa investigacion, des-

pierta de inmediato dos refle-
xiones. La primera se relaciona con
la conformacion de los horizontes
culturales de los pueblos; la segun-
da se refiere al valor de los testimo-
nios de los viajeros como fuente de
conocimiento. Actualmente, a pe-
sar de la diversidad de los medios y
métodos de comunicacion, resulta
asombroso cuanto ignoramos aun
sobre otros pueblos y culturas. Es
obvio que sabemos mucho mas
acerca de la historia de Francia que
de la de Nigeria, por ejemplo. El
trasfondo de este hecho es claro:
refleja los alcances (o los limites) de
nuestros intercambios economicos
y politicos, y nos conduce necesa-
riamente a plantearnos el problema
de la expansion y dominacion colo-
niales que alcanzaron practicamen-
te todos los rincones del planeta.
Las razones econdmicas de estas
empresas, asi como las consecuen-
cias negativas para los pueblos do-
minados, han sido examinadas con
amplitud y profundidad; habria
que enfatizar, no obstante, que el
papel desempenado por la presen-
cia colonial europea en la adopcion
de determinados valores culturales
nos lleva a soslayar otros distintos.
Por otra parte —y aqui la primera
reflexion se enlaza con la segun-
da—, es indudable que la explora-
cion y conquista de los territorios
condujeron también a la amplia-
cion del conocimiento en muchos
campos: la geografia, la etnografia,
la botanica, la organizacion social
de los pueblos, etcétera. En este
sentido, los relatos de los viajeros y
exploradores constituyen una fuen-
te importante de conocimiento.



Pero ademas de dar cuenta de
diversos aspectos de la nacion visi-
tada, este tipo de narracion permite
aproximarnos a la idiosincrasia del
pais de procedencia del viajero. En
estos testimonios podemos distin-
guir al menos dos intenciones fun-
damentales: transmitir a otros, que
comparten con el autor el mismo
genero de valores, el conocimiento
de sociedades diferentes, ajenas o
lejanas a esos valores compartidos;
y alentar a otros para desarrollar
ese conocimiento precario. Toda
vision, entonces, por un lado, esta
condicionada por la tradicion cul-
tural y los valores del viajero, y,
por el otro, no esta desvinculada
del interés particular que represen-
tan estos contactos para el pais del
que proviene el visitante. Las apre-
ciaciones, por lo tanto, estaran car-
gadas de prejuicios (en el sentido
de categorias de valor manejadas
previamente por el viajero) y de su
experiencia particular, es decir, de
su historia.

Esta doble posibilidad de utiliza-
cion de los relatos de viajeros es
aprovechada fecundamente por
William Richardson en este libro;
de este modo, nos entrega un frag-
mento breve pero elocuente de la
historia rusa y de la mexicana.

En Mexico through Russian
Eyes, el autor reune y sistematiza
las opiniones de los rusos que visi-
taron nuestro pais entre 1806 y
1940. La informacion que estos
hombres transmitieron a sus con-
temporaneos sirvio como funda-
mento a la imagen que sobre Méxi-
co se formaria un publico, si no
muy amplio, si interesado en la his-
toria y acontecimientos de otras la-
titudes. La tarea de sistematizacion
es en si loable, puesto que —a juz-
gar por la bibliografia y la consulta
de los ficheros de dos de las biblio-
tecas mas importantes de la ciudad
de México— no existe un trabajo
semejante.

No fueron muchos los rusos que
transitaron por tierras mexicanas
en esa epoca, ni sus testimonios
fueron prolijos; sin embargo —y és-
te es el hilo conductor del libro—,
estos hombres se aproximaron al
pais con una actitud diferente a la
de otros viajeros europeos y nor-
teamericanos: la suya no fue una
vision distante; la imagen que ellos
transmitieron fue la de hombres
que perciben y comparten ciertas
afinidades derivadas de un desarro-
llo historico semejante. En la forma
de acercarse a México, los viajeros
rusos revelan su conciencia histori-
€4 y un compromiso con su presen-
te. El autor considera que estos ele-

mentos confieren un valor especial
a los juicios de estos viajéros, el
cual merece ser rescatado.

Los limites cronologicos del li-
bro tienen una definicion precisa:
se inicia con las primeras noticias
sobre Mexico vertidas directamente
por visitantes rusos (1806) y con-
cluye antes de que el analisis aca-
démico —con sus concomitantes
politicos— y las publicaciones ofi-
ciales se convirtieran en la principal
fuente de informacion sobre nues-
tro pais para el publico ya para en-
tonces sovietico (1940).

Retomando la reflexion inicial,
podriamos preguntarnos: ;jqué in-
terés podia tener en Meéxico, a prin-
cipios del siglo pasado, Rusia, tan
lejana y atrasada? ;Quiénes fueron
los viajeros que nos visitaron?

Los primeros contactos estan
vinculados con el funcionamiento
de la Compania Ruso-Americana,
establecida en 1799 como resulta-
do de la expansion economica rusa.
La Compaiia operaba en Alaska
y, en busca de posibles fuentes de
abastecimiento, habia incursionado
en California, donde con el tiempo
establecio una colonia. Las prime-
ras descripciones, entresacadas de
los diarios de viaje, asi como de in-
formes oficiales enviados al zar, tie-
nen un caracter limitado, como li-
mitada era la zona de actividad de
estos hombres. Entre 1806 y 1836
ningan ruso penetroé a otras regio-
nes del pais; los testimonios de
N.P. Rezanov, G.I. Langsdorff,
V.P. Tarakanov, Otto Von Kotze-
bue, V.M. Golovnin, K.T. Khlevni-
kov y D. Zavalishin recogen apre-
ciaciones similares, tanto sobre el
potencial economico de California,
como del descuido en su adminis-
tracion. Todos coinciden en desta-
car las riquezas que encierra la re-
gion, confrontandola con la escasa
laboriosidad de sus habitantes, so-
metidos a un “incompetente siste-
ma religioso y de gobierno™. Esta
vision critica se refiere, tanto a la
administracion colonial, como a la
independiente; en ella esta presente
la posibilidad de extender la in-
fluencia rusa en esta zona tan aisla-
da y pobremente poblada. En este
sentido, estos testimonios se distin-
guen de los emitidos posteriormen-
te por los viajeros rusos.

El primer ruso que pudo descri-
bir otras regiones mexicanas fue
Ferdinand Wrangel, quien viajo de
San Blas a Veracruz en 1836, con-
servando sus impresiones en un
diario publicado posteriormente,
mismo que constituyd durante mu-
chos afios la Gnica fuente disponi-
ble para el conocimiento de Méxi-

.s(':‘ﬂ.r» & £ S “\;‘ f .l ¢ . ;
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co.* Wrangel estaba mejor infor-
mado sobre el pais y tuvo oportuni-
dad de conocer, aunque fuera su-
perficialmente, el ambiente de ten-
sion politica que se vivia en el afio
de la separacion de Texas. Su opi-
nion sobre el potencial material y
humano de México no difiere sus-
tancialmente de la ofrecida por los
viajeros anteriores; quiza lo mas
relevante de sus apreciaciones es lo
referente a las consecuencias que
traeria para el pais la inestabilidad
politica de la que fue testigo: la se-
paracion de Texas era solamente
sintoma de problemas mas graves.

Mas de cuarenta afios pasaron
antes de que otros rusos viajaran a
México. El fracaso de la expansion
rusa en Ameérica y los desencuen-
tros politicos con los gobiernos re-
publicanos no alentaron el cambio.
No es sino hasta la paz porfiriana
cuando se producen nuevos con-
tactos. Mientras tanto, muchos
acontecimientos habian modificado
la vida en ambos paises, y la pers-
pectiva del nuevo acercamiento era
completamente distinta. El autor
sugiere que el desarrollo historico
de Rusia y Meéxico los habia lleva-
do a ciertas convergencias, paten-
tes en los testimonios de los viaje-
ros rusos.

Durante la ultima década del si-

* P.F. Wrangel, De Sit-
ha a San Petersburgo a tra-
vés de México / Diario de
una expedicion (13 de octu-
bre de 1835-22 de mayo de
1836), prologo y traduccion
del ruso de Luisa Pinto,
Sep/Setentas, num. 183,
Meéxico, 1975.
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glo pasado, S.K. Patkanov, geogra-
fo y etnografo interesado en la anti-
gua sociedad maya, visita Yucatan;
S.D. Protopopov, periodista liberal,
viaja en tren desde El Paso a la ciu-
dad de México. Un poco mas tar-
de, en 1905, aparecen en la prensa
rusa los apuntes del escritor G.A.
Devollan, quien también habia co-
nocido algunas regiones mexica-
nas. En ese mismo afo viene Kons-
tantin Balmont, poeta de gran pres-
tigio, por lo que sus escritos sobre
México influyeron notablemente en
sus contemporaneos. P.A. Demen-
tev, mejor conocido como Tvers-
koi, fue el altimo ruso que estuvo
en Mexico antes de la revolucion de
1910; su viaje data precisamente
de ese afio. Todos estos personajes
pertenecen a la élite intelectual; su
apreciacion, por lo tanto, tiene un
punto de partida bien diferente que
el de sus antecesores de la Compa-
fiia Ruso-Americana. Pero ademas
un itinerario mas amplio les permi-
te asomarse a la complejidad de la
realidad social mexicana, en la cual
conviven elementos aparentemente
irreconciliables. A estos viajeros no
los anima ningun sentimiento de
superioridad, lo que observan no se
aleja demasiado de su propia reali-
dad. Asi, lo que perciben los con-
duce a reflexionar sobre su propio
pais. Esta es la caracteristica mas
sobresaliente de este grupo de testi-
monios. Gracias a los ensayos de
estos autores el lector ruso amplia
su informacion: conoce los con-
trastes entre una sociedad predomi-
nantemente rural e ignorante y los
afanes modernizadores del gobier-
no porfirista; la comprension y ubi-
cacion del pasado indigena es tam-
bién tema de consideracion. Los lo-
gros de la era independiente son va-
lorados de forma diferente: para
unos es evidente que la sociedad
necesita un cambio profundo, otros
acentuan los aspectos positivos de
la modernizacion; sin embargo, en
estos juicios esta siempre presente
lo que puede ser aleccionador para
la sociedad rusa.

Dadas las condiciones de con-
flicto armado y efervescencia poli-
tica en ambos paises, es comprensi-
ble que en la segunda década de
este siglo no hayan viajado rusos a
Meéxico. La experiencia revolucio-
naria, sin embargo, parece acercar
nuevamente a ambos paises. En los
capitulos dedicados a analizar los
testimonios de los viajeros rusos en
los arios veinte y treinta, se concede
mayor espacio al examen de las cir-
cunstancias politicas y sociales que
influyeron durante la estancia de
Vladimir Mayakovsky, Alexandra

Kollontai y S.S. Pestkovsky, figu-
ras principales de este periodo.
Existen, desde luego, elementos
cualitativamente distintos que ca-
racterizan los escritos de estos per-
sonajes: el caracter oficial de su es-
tancia en Meéxico y su participacion
y compromiso con los aconteci-
mientos revolucionarios de su pais,

Para estos tres representantes
rusos la estadia en México significo
la confrontacion de dos revolucio-
nes de signo diferente. El optimis-
mo inicial sobre posibles confluen-
cias se fue extinguiendo en un am-
biente cada vez mas hostil a la pre-
sencia rusa en México.

El poeta Vladimir Mayakovsky
fue quien confronté con mayor
sensibilidad las disimilitudes entre
las revoluciones rusa y mexicana.
En sus textos sobre México se en-
trelazan el desencanto y la esperan-
za. En cierto sentido, es quien me-
jor expresa la distancia que empe-
zaba ya a separar a las dos revolu-
ciones.

En dos libros, firmados con
pseudonimo, S.S. Pestkovsky —pri-
mer embajador soviético— intenta
sistematizar el conocimiento sobre
Meéxico, trascendiendo el caracter
de apuntes de viajero. Los trabajos
pretenden ubicar historicamente la
revolucion mexicana y analizar su
caracter. Aunque mas escueta, Ale-
xandra Kollontai se refiere también
a los limites del proceso revolucio-
nario mexicano, destacando los
problemas que ain guedaban por
resolver.

Finalmente, Richardson dedica
especial atencion a la estadia de
Serguei Eisenstein. Este realizador
cinematografico parece sintetizar la
comprension e identificacion con la
realidad mexicana manifestada por
la mayoria de los viajeros rusos en
el periodo estudiado. A través de
las imagenes que fue captando, Ei-
senstein mostro su capacidad para
penetrar en la esencia de una reali-
dad distinta, pero no ajena o tan
alejada de la rusa. Pero, ademas,
México dejé una profunda huella
en el. La cronica puntual de las vi-
cisitudes en la filmacion y edicion
de jQue viva Meéxico! refleja este
movimiento en dos sentidos. Des-
graciadamente, las dificultades con
los productores estadounidenses
impidieron, durante muchos afos,
tener acceso a este testimonio grafi-
co que hubiera sido, para sus con-
temporaneos, mucho mas revela-
dor que la palabra escrita.

Rina Ortiz
(DEH-INAH)

La regenta
de Paciencia
Ontanon

esulta ya insoslayable la
Renorme importancia que el

psicoanalisis ha adquirido
dentro de la teoria literaria. De he-
cho, el psicoanalisis, a pesar de las
contradicciones de sus grandes teo-
ricos, Freud y Lacan, constantes y
agudas, y, desde luego, revelado-
ras, es un corte epistemologico en
el desarrollo del pensamiento con-
temporaneo occidental: Ia filosofia
y la ciencia han sido permeadas
por el intenso discurso psicoanaliti-
co. Lo que digo, pues, lo saben bien
todos ustedes. Nuestro interés, sin
embargo, el de la doctora Ontafion
en su analisis de La regenta, y el
mio propio, si cabe aqui confesarlo,
estriba en acudir al espectro del
psicoanalisis para estudiar el texto
literario.

La idea reside en tornar coheren-
tes las no siempre claras especula-
ciones psicoanaliticas, con objeto
de aplicarlas al contexto literario.
Aun asi se camina por una selva
oscura. Esto es, entre la confusion
y entre luminosos descubrimientos.

Freud, hacia el final de la Inter-
pretacion de los suerios, utiliza una
frase, como muchas otras de él, ex-
traordinaria: ficcion tedrica (tra-
duzco al espanol de la Standard
Edition, traducida y cuidada por
James Strachey), esto es: theoreti-
cal fiction. Con esto, el psicoanalis-
ta vienés describe la situacion en
que muchas teorias se encuentran,
0 sea, en un terreno fertilisimo pero
donde todavia no se puede echar
mano de elementos absolutamente
comprobables.

Lacan trata el problema a su
manera en sus comentarios a la
Carta robada de Poe. El asunto,
asi, se complica y se profundiza en
forma notable: no es que la verdad
se revele por medio de la ficcion,
sino que aquello inmerso en ella
que desea la verdad llega de cual-
quier modo a su destino: “la vérité
v révele son ordonnance de fiction”.
La verdad acerca de la mente y del



discurso deviene, entonces, en una
ficcion auspiciada por el incons-
ciente. Freud y Lacan, entonces, se
preguntan: ;que es lo que realmen-
te quiere decir el paciente, queé se
esconde tras los suerios y las fanta-
sias, encubierto todo a su vez por
esa otra narracion-ficcion que es la
que ocurre en el consultorio psicoa-
nalitico?

Esa verdad, cualquiera que sea,
rizomdtica y acaso imposible se en-
tromete también en el texto litera-
rio.

Foucoult desarrollé una licida
reconstruccion historica de la se-
xualidad en su Histoire de la se-
xualité, desde donde impugna al
psicoanalisis, en el sentido en que
este, el psicoanalisis, concibe una
sexualidad invariable, solo sujeta al
arrastre de los diversos mecanis-
mos de represion. El problema es
de gran envergadura ahora y no es
éste el espacio para abordarlo, pero
frente a si existe 0 no una sexuali-
dad que no cambia, lo cierto es que
los mecanismos de represion pue-
den perfectamente describirse. De
hecho, tras una sexualidad reprimi-
da hay siempre un lenguaje.

El estudio psicoanalitico que rea-
liza Paciencia Ontafidn sobre La
regenta de Clarin expone, pues, ese
lenguaje. Un lenguaje que no lidia
con el discurso, por demas intere-
sante, de un individuo que se anali-
za, sino con lo que llamamos ex-
presion literaria.

El resultado es excelente. La
doctora Ontanion ahonda en las
psicopatologias de los seres que
pueblan la Vetusta. de Clarin.
Cuando justo ahi, en alguno de los
arrebatos misticos o histéricos de
Ana Ozores de Quintanar, el lector
se detiene y entiende, pero no com-
prende, es que hay una verdad, un
espejo de la propia anormalidad
que ahora queda explicada. De
acuerdo con el critico norteameri-
cano Harold Bloom, la obra litera-
ria echa a andar, en el proceso de
lectura, un sublime negativo, del
que es lumbre el impulso de repeti-
cion del que habla Freud en su
magno ensayo Mds alld del princi-
pio del placer. Si Ana Ozores, en
mi particular experiencia (y cada
quien su patologia) me devuelve a
mi misma, como en el ciclo de un
bumerang, en normal, Paciencia
Ontarion, o si prefieren, La regenta
de Paciencia Ontanon, me lleva a
encararme con una parte, si, de mi
propia neurosis: decodifica, pues,
mucho de ese sublime negativo al
que se refiere Bloom.

El analisis de Ontafion resulta
sumamente riguroso en sentido psi-

coanalitico y sumamente original
en sentido literario. Asi, analiza la
infancia de Ana Ozores, la madre,
pues, de su adultez, cosa que, como
observa la escritora, Clarin sabe
muy bien: tanto de la Quintanar
como de Fermin de Pas presentan
un profuso dossier biografico. El
suceso de la barca, en la vida ado-
lescente de Ana, aunque clausura-
do por la regenta, se juega después
como una metonimia (0 como un
sapo): “toda esta situacion infantil
expuesta por Clarin es plenamente
suficiente para que se produzca un
trauma de serias consecuencias”
(p. 19).

El matrimonio de Ana con don
Victor Quintanar se compagina
con la neurosis de la Ozores. Onta-
fion estudia el proceso y lo revela:
el lector, nos hace darnos cuenta,
cae siempre en las trampas de Cla-
rin, porque don Victor Quintanar
no es un viejo decrépito, por ejem-
plo, ni Ana corresponde a esa ima-
gen idealizada que se tiene de ella:
victima de su inmadurez emocional
y no de una seduccion es que la re-
genta se enamora del personaje
mas abyecto de Vetusta: de Alvaro
Mesia, galan de capacaida. Onta-
fion estudia al seductor a la luz del
autoamor primario de don Alvaro,
y la emprende también con el nar-
cisismo de la regenta y el del ma-
gistral. Ningln caracter importante
escapa a su escudrifio psicoanaliti-
co. La lectura de La regenta, asi se
resignifica.

En uno de los ultimos capitulos
del estudio de la doctora Ontafion
se incide en el conflicto esencial de
la novela: el del deseo, expresado
en el tema *el amor de transferen-
cia”. El analisis, agudo y claro, nos
lleva a zonas multiples y rizomadti-
cas: por aqui el objeto del deseo,
por alla, diganselo si no a Fermin
de Pas, el deseo del ofro. Sin duda
se trata de un capitulo central, y
me pregunto, en tanto que lo que
sucede en el texto cientifico de Pa-
ciencia Ontafion es una zona ocu-
pada al mismo tiempo por la razon,
el rigor y los deseos, me pregunto,
pues, ;qué es lo que desean los cri-
ticos y los tedricos cuando teorizan
sobre el deseo? ; Por que la doctora
Ontanon desmenuza, en su profun-
disima lectura de Clarin, los deseos
de Ana Ozores (sin el de Quinta-
nar), por qué nos los deja alli, in-
quietantes y silenciosos como la
piel de tigre, inico adomno en la ha-
bitacion de la protagonista?

Otro aspecto, y quiero ser breve,
porgue mi proposito es invitar a los
lectores obsesivos (y yo soy uno de
ellos) de La regenta a una relectura

brillante, en la que las reverberacio-
nes del deseo y de sus expresiones
patologicas son lumbre de quien las
construye (Clarin) y lumbre de
quien las desconstruye (Paciencia
Ontanon).

Otro aspecto que no puedo dejar
de mencionar es el de la caida de
Ana.

Mitica y metaforica, la caida
contiene infinitas ramificaciones: la
caida icarica, la caida en el sentido
moralizador, la caida altima o la de
la muerte, la caida ante una socie-
dad con la que la mayoria de los
personajes de la novela decimono-
nica no puede reconciliarse porque
no hay sitio en ella ni para Ana
Ozores ni para Julien Sorel, Anna
Karenina o Rubem Rubempré. Pa-
ciencia Ontafion toma el asunto en
sus manos: Ana Ozores y su desti-
no implacable, el de la caida que no
habra de evitarse. Creo que este ca-
pitulo es de lo mas sugerente, y en
¢l se muestra la gran novela de Cla-
rin como un codigo multiple, tanto
psicoanalitico como filosofico.

Agoto ya mi espacio y mi tiem-
po en esta resefia, y aunque todavia
habria mucho que decir, insisto en
aquello de la fteoria ficcional. El
discurso critico de Paciencia Onta-
fion resulta, como toda ficcion des-
lumbrante, una interaccion de codi-
gos y de jerarquias (aqui analiti-
cas), de asuntos y de propositos, de
montajes y de ocultamientos.
Como quiera que sea, a pesar de
ser la misma, existe La regenta de
Leopoldo Alas Clarin y La regenta
de Paciencia Ontanion: la primera
encubre lo que la otra, desfachata-
da, revela.

Anamari Gomis
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Servandy Cuadro
LOS TRABAJOS Y LOS
DIAS

hacia la federacién

hispanoamericana

Tomo 1

Un visionario
de la
Patria Grande

Los trabajos y los dias / Hacia la
Federacion Hispanoamericana, de
Servando Cuadro, Ediciones Nexo,
Montevideo, la. ed., 1958; Rober-
to Ares Pons, México, 2a. ed.,
1987, 161 pp.

omo se seriala claramente

en la *“Advertencia” que

precede al cuerpo tematico
de Los trabajos y los dias / Hacia
la Federacion Hispanoamericana,
de Servando Cuadro, este texto se
compone de una seleccion de mate-
riales periodisticos que escribiera
Cuadro de los afios 1948 a 1952
para el semanario Marcha. Estos
trabajos, cuyo objetivo es “hacer
ambiente a la idea de la Federacion
Hispanoamericana”, como mani-
fiesta su propio autor, distan de ser
una construccion filosofica siste-
matica a la manera de Hegel; son,
mas bien, la puesta en escena de un
pensamiento polémico y coyuntu-
ral que se enriquece y derrumba,
engarza y desalina, en los avatares
propios de la accion y confronta-
cion politicas. Adelantar tal adver-
tencia pareciera ser una forma de
curarse en salud, de anticiparse a
las objeciones. Sin embargo, la
necesidad de dejar sentado de ante-
mano el contexto en que surgen las
propuestas sugeridas y el mecanis-
mo discursivo —en este caso perio-
distico, aunque sin dejar de lado
postulaciones teoricas mas riguro-
sas— en que fueron expresadas
para no caer en la tentacion de lle-
var la critica mas alla de los confi-
nes en que puede ser emitida, hace
que la aparicion de esta “ Adverten-
cia” cobre su sentido. El analisis de
una construccion teorética se reali-
za por senderos muy diferentes a
aquel que se juega en el calor de los
embates de un decir coloquial y
propagandistico que se mueve fuer-
temente en la busqueda de conven-
cimiento, en la captacién de adep-
tos. Nuestra critica, nuestra mani-

festacion de desacuerdos y recono-
cimientos, tendra que moverse en
este terreno, pero no por ello deja-
remos de lado la critica tedrica en
los puntos en que Cuadro incursio-
na, a nuestro parecer conflictiva-
mente, por estos caminos.

Enrique Erro, autor de la “Pre-
sentacion™ de estos materiales, ubi-
ca a Cuadro como un *visionario
de la Patria Grande” gue nutrio su
inspiracion e ideal de emancipado-
res tan destacados como Artigas,
Bolivar, Marti, Juarez, por nom-
brar a unos cuantos. Sin embargo,
la propuesta de Federacion Hispa-
noamericana de Servando Cuadro
difiere, a mi parecer, del anhelo bo-
livariano en la medida en que esta
Federacion Hispanoamericana,
que no deja fuera a Brasil, a pesar
de la diferencia de lengua, se acerca
mas a la vision norteamericana de
Hamilton, en donde se persigue que
*“el todo fuese y actuase antes que
las partes, y que éstas solo en fun-
cion de aquél se expresaran”. El
ideal es la creacion de una nacion
unica, de una gran nacion hispa-
noamericana, cuyas bases de inte-
gracion y cohesion se sustenten en
la identidad de origen, de avatares
historicos comunes, de lengua co-
mun, de sentido afin de la existen-
cia que encontramos en los pueblos
hispanoamericanos. La necesidad
de hacer realizable este ideal, esta
utopia relativa al modo de Mann-
heim, se funda en la vital urgencia
de resistir la penetracion y absor-
cion del imperialismo de los Esta-
dos Unidos de Norteameérica; solo
mediante la conformacion de una
gran Patria se puede conseguir la
fuerza y el vigor para resistir los
embates del imperialismo que, ase-
gura Cuadro, se¢ encaminan a man-
tener a nuestros paises en situacion
de colonias.

Pero, preguntamos, jcomo se in-
sertan en este proyecto las historias
diferenciales?, ;en qué medida se
seguiran jugando las diferencias,
las diversidades?, ;hasta qué punto
valdra la pena obtener una Patria
Grande y poderosa si implica el
menoscabo del derecho a la discre-
pancia? La fuerza de una unidad
no estriba en su homogeneizacion,
sino en su policromia y en su mas
absoluto respeto por las heteroge-
neidades y soberanias. El respeto a
la diferencia, ha dicho Leopoldo
Zea, no da lugar a superioridades
de unos hombres ante otros, sino
que abre el camino de la igualdad.
Servando Cuadro no encara la ta-
rea de explicar el mecanismo me-
diante el cual las partes que consti-
tuirian esta Federacion pudiesen

ser autonomas, aunque oOrganica-
mente integradas.

La Federacion Hispanoamerica-
na —nos dice el autor— seria la
fuerza eficaz capaz de lograr la in-
dependencia de Hispanoamérica,
pues, “Hoy por hoy poco o nada
cuenta un derecho que no esta asis-
tido por la fuerza”. Consecuente-
mente, la realizacion de esta Fede-
racion Hispanoamericana se con-
vierte en el valor mas alto, el valor
cien, dice Cuadro, que tenemos que
obtener de cualquier forma:

Como antes habia que vencer a
Hitler de cualquier modo. Una
vez realizado ese valor cien
—continua el autor— se estara
en condiciones de luchar por
otros valores, y aun para levan-
tar otro u otros valores cien; si
aquél no se logra, no habra sitio
para fincar la lucha, ni motivos
de lucha, ni tampoco quien lu-
che.

Para obtener este ideal, cual-
quier fuerza existente, el catolicis-
mo, el peronismo o el comunismo,
es valida si logra crear esa Gran
Patria capaz de neutralizar “la ac-
cion delicuescente del imperialismo
yanqui”. Esta postulacion se en-
marca dentro del mas crudo realis-
mo politico, ya que, sostiene Cua-
dro,

...aqul no se sirven principios,
sino fines, y... es en funcion de
esos fines —la Federacion His-
panoamericana— que se esta-
blecen los valores. Quien la sir-
ve es valioso, sin mas, y en el
grado en que efectivamente la
sirve; quien la estorba es un no
valor, también sin més y en el
mismo grado.

Bajo este contexto, cualquier
medio sera valido para la consecu-
cion del fin, pero, preguntamos, ;la
realizacion de la Federacion Hispa-
noamericana es un fin que se justi-
fique a si mismo? Cuadro no da
pruebas de ello; la necesidad de re-
sistir a los ataques imperialistas no
es argumento que fundamente con
fuerza la existencia de una Federa-
cion Hispanoamericana. Ademas,
la historia ha demostrado con
ejemplos sangrientos y dolorosos
de rememorar que las posturas de
realismo politico solo conducen al
aplastamiento de las individualida-
des y, término que Cuadro jamas
utiliza, a la negacion de la demo-
cracia. Hitler quiso hacer de Ale-
mania la gran potencia universal, la
creadora de los parametros de la
cultura occidental, tal como Cua-
dro pretende de Hispanoameérica, y



para ello, el gran Fithrer cortd y
aplasto las cabezas y dignidades de
millones de judios. Cuadro arguye
que el realismo politico que €l pro-
pone es para “un mundo hispanico
y no yanqui o asiatico”. El adjetivo
agregado no esclarece, a mi pare-
cer, la diferencia.

Queda claro, por las criticas que
realiza, que Cuadro pretende alejar
a Hispanoamerica de los esquemas
capitalistas y comunistas en la me-
dida en que considera que son pa-
rametros que no han encuadrado ni
encuadraran en los paises hispa-
noamericanos. En cuanto al capita-
lismo, sostiene que es un sistema
que desconoce y licua “la naturale-
za del alma humana y el valor ab-
soluto religioso del hombre”, ya
gue “como tal capitalismo, lo que
necesitaba y necesita es una especie
de bicho inteligente que sirva para
arrojar plusvalia”. Asimismo, este
sistema reduce las potencialidades
del hombre a la busqueda de bienes
materiales y dinero; conduce a la
atomizacion de los hombres en un
ideal de vida burguesa mesurada,
segura, pacifica y confortable. Esta
estructura de socialidad, cuyo ma-
yor exponente es Norteamerica, no
tiene cabida, y no debe tenerla, en
los paises de la America Hispanica,
s0 pena de quedar sometidos a una
existencia mutilada en donde, por
no correr riesgo alguno, se cierran
todas las posibilidades de realiza-
cion auténtica. Esta critica al ca-
pitalismo norteamericano no impi-
de que Cuadro resalte el principio
totalista de la Union Americana,
aunque haga notar que esa totaliza-
cion pudo obtenerse “porque los
bienes que obtenian de ella les re-
sultaban evidentisimos, y porque a
los valores que por ella servian los
consideraban los mas altos y defi-
nitivos”. Sin embargo, la Federa-
cion Hispanoamericana tiene que
englobar el rescate de auténticas
realidades espirituales “en el enten-
dido de que via espiritual no impor-
ta fuga de la realidad, sino supera-
cion de la misma y sometimiento
de todas las fuerzas economicas y
sociales de la humanidad, sin ex-
cluir a ningun hijo e hija de mujer”.
En cuanto al comunismo, la posi-
cion de Cuadro parece ser a veces
contradictoria, y esto se debe, segu-
ramente, a que centra el debate en
el vaivén de la reflexion tedrica y la
practica comunistas. En momentos
sostiene que “el comunismo es, hoy
por hoy, la unica fuerza organizada
que importa una interpretacion y
sentimiento optimista de la vida y
de la historia; y ello mas ain como
vivencia que como teoria”. Mas

adelante, sostiene que, aunque el
comunismo es la “réplica mas enér-
gica al capitalismo... la disputa
con &l es por el reparto o extension
de los bienes; los fundamentos, va-
lores y fines le son comunes”. La
lucha comunista quedaria centra-
da, al entender de Cuadro, dentro
del economicismo marxista, que no
es mas que un reparto de bienes,
una lucha por el “pan y no por las
rosas”, para parafrasearlo. Esta
concepcion del economicismo mar-
xista surge a raiz de una idea equi-
voca, y muy difundida entre nues-
tros pensadores, de entender la eco-
nomia como mera produccion de
mercancias y no de agentes socia-
les. “Mientras alguin hombre siga
muriendo de hambre, todos somos
antropofagos”, ha dicho Fernando
Savater, y mientras en Nuestra
Ameérica no exista un reparto equi-
tativo de la riqueza, no habra posi-
bilidad de un ejercicio efectivo de la
justicia y la democracia. La lucha
de los comunistas no se puede re-
ducir a la busqueda de una reparti-
cion equitativa solamente de zapa-
tos y dulces; es la expresion del
anhelo de conseguir el respeto y re-
conocimiento de la igualdad en la
diferencia. A pesar de que Servan-
do Cuadro afirma en distintas in-
tervenciones que cualquier camino
es valido si nos conduce a la Fede-
racion Americana, a esa Gran Na-
cion que ahora sera la pauta para
la construccion de la cultura occi-
dental —en la medida en que dicha
cultura ha quedado vacia—, en va-
rias ocasiones parece establecer
que el camino conveniente en la ob-
tencion de este ideal se jugaria en
una instancia interior de cada uno
—una especie de glandula espiri-
tual— que posibilitaria el rescate de
los valores religiosos y verdadera-
mente humanos.

Muchas cosas mas podrian de-
cirse; sin embargo, seria intermina-
ble entrar en cada uno de los deta-
lles, en cada entramado de afirma-
ciones que sostiene Cuadro. Lo que
si es prudente establecer es que este
conjunto de articulos periodisticos,
de trabajos acalorados que no nie-
gan la vibracion y el calor con que
fueron producidos, nos despierta
una vez mas el interés por repensar
los mecanismos adecuados para lo-
grar la aforada unidad de Nuestra
Ameérica.

Leticia Flores Farfdn

unam
COORDINACION DE HUMAMIDADES

Av. del Imén No. §
Ciudad Universitaria C.P. 04510
Tels. 655-1344 y 655-6511 ext, 7740
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1 28 de julio de 1987 la Fa-
Ecultad de Filosofia y Letras

dio inicio a su proyecto de
Catedras Especiales con la inaugu-
racion de los trabajos de la Catedra
Simoén Bolivar, dedicada a reflexio-
nar acerca de “la problematica de
la guerra y la paz en Ameérica Lati-
na”. Sobre el tema impartieron
conferencias magistrales Rubén
Bonifaz Nufo, Adolfo Sanchez
Vazquez, Eduardo Nicol, Leopoldo
Zea, Pablo Gonzalez Casanova,
Tito Monterroso, Luis Cardoza y
Aragon, Arturo Uslar Pietri, Ed-
mundo O’Gorman y German Ca-
rrera Damas.

La catedra cuenta con las apor-
taciones bibliograficas de la Emba-
jada de Venezuela, la Direccion de
Fomento Editorial, el Colegio de
Estudios Latinoamericanos y la
propia produccion editorial de la
Facultad.

ko
UIOPAS

De catedras

Proximamente se contara con la
presencia de Gabriel Garcia Mar-
quez, quien conversara sobre su tl-
tima novela en torno a la figura de
Simon Bolivar.

El 17 de agosto de 1987 se inau-
guro la Catedra Joao Guimaraes
Rosa con el apoyo economico del
gobierno brasilefio. Dictaron confe-
rencias magistrales Helio Jaguari-
be, Eduardo Portella y Celso Lafer.
En septiembre, y a lo largo de dos
meses mas, se contara con la pre-
sencia de Joao Alexandre Barbosa
y Antonio Candido. Actualmente
se lleva a cabo un proyecto de in-
vestigacion, a cargo de Mario Con-
treras, sobre relaciones historico-
diplomaticas entre México y Brasil,
y un proyecto de literatura bajo la
direccion de Horacio Costa.

Bajo el patrocinio del gobierno
argentino, el dia 9 de junio de 1988
fue inaugurada la Catedra Juan

En el siguiente numero de Utopias
colaboraran, entre otros:

Horacio Costa

Joaquin Sdnchez MacGregor

Sergio Pitol

Augusto Fernandez Guardiola

Luis de la Pena

José Luis Gonzalez
Ana Maria Escalera

Revista de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM

Bautista Alberdi-Domingo Fausti-
no Sarmiento. La pretension de
esta catedra es el estudio del pensa-
miento politico argentino y su in-
sercion en el contexto latinoameri-
cano. Estan previstas conferencias
magistrales de Tulio Halperin, Gre-
gorio Weinberg, Marcelo Monse-
rrat y del ministro argentino Javier
Fernandez. Este programa dara
inicio el 13 de abril de 1989.

Conjuntamente con el gobierno
peruano, la Facultad constituira la
Catedra Victor Raul Haya de la
Torre, a finales de este afio.

La Catedra Samuel Ramos, des-
tinada a apoyar los trabajos de los
profesores e investigadores de la
Facultad, ha sido ocupada, en sus
tres afios de existencia, por los pro-
fesores Ricardo Guerra, José Luis
Gonzalez, Carlos Pereyra y Alfon-
so Garcia Ruiz.




Publicaciones

de la Facultad

de Filosofia y Letras
Universidad Nacional
Autonoma de Mexico

Ciudad de México, ciudad en crisis
Jorge Alberto Manrique
Comentarios: Juan José Arreola

y Carlos Gonzalez Lobo

Jornadas de la Facultad
de Filosofia y Letras, num. 1

Crisis y literatura
Sergio Fernandez
Vicente Lefiero
Margarita Pefia
Carlos Solorzano

Jornadas de la Facultad
de Filosofia y Letras, num. 2
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Los Pasos del Equilibrista
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A LA MANERA EDITORIAL

Vuelve 3 aparecer nuestro boletin y por seguads vez o dedicamos s ORISENES . Pero en evta ocasivn. sc poblican
muchas mas colaboraciones gue en bos ndmeros pasados. Ex gque Ninalmente una de puestros provectos editonales que
mayor exfusrzo y trabajo nos ha exigido estd & punio de salir de la imprenta: s edicion facsimilar de fa revisia
ORIGEMES La publicamen como coedicidn con Ediciones Tumer Espafa, y Ediciones £] Navegante. Colombia

L pwodisccion se et harsenda en Espefia: scrin siete volimenes de cuatcientas y Lantax pigings cada no. A mods
de introdeccidn, Heva un largo estudio de Marcelo Unbe. del cual reproducimon parie on este boletin. esprramos fener
epemplares dinpoaibles en muyn de ovie afio. Las colebomciones expeciales que aparecen il exle mimern custro de Las
Paeni del Equifibrista. 2sf come 1a recopilacian de wdos lox anticulos, testimonios, poemas y entrevistas, giran en 1omo
4 Don José Lezama Lima, director de 1a revists que nos ocups y exirsordinario poeta y excritor cubano, y tienen como
mteTcion rescatar cf ambicnie de o gue pude ser el grapl Inenrio que se formd alrededor de Lezama. o tan solo un aso-
e, cust cuasenta y cinco afios despuds. a 10 que xin duda ha quedido como W une gereracion: la de BRISEBES

Aprovechamon, También, pars anunciar que Lot Pasin del Equilihristy aparecerd ya como una publicacion peritdica,
wimestial, en la gue sc publicurkn colaboraciones de nuestros autores ¥ amigos en general. En la seccidn de mosicias edi-
toriales tes contamos de nuestro programa edifonal y de fis nuevas colecciones que pronto ermpezaremos o publicar.

Digoo Gancia Euto

EDICIONES DEL EQUILIBRISTA

Su aparicién es cuatrimestral; su costo, de 3 mil
pesos. Suscripcién anual: 9 mil pesos para la
ciudad de México y 12 mil para el interior del
pais.

Se puede adquirir en el cubiculo 16, quinto
piso de la Torre | de Humanidades, o en la
Coordinacién del Colegio de Filosofia de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

Suscripciones, correspondencia y
colaboraciones: Griselda Gutiérrez C.; apartado
postal 70471; 04511 Meéxico, D.F.
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El Instituto de Investigaciones Bibliogrificas (IIB) de la UNAM,
le invita a la inauguracién del primer encuentro

LOS INVIDENTES Y LA CULTURA

con motivo del trigésimo aniversario del Departamento Ti-
flolégico de la Biblioteca Nacional.

Se llevard a cabo el miércoles 14 de junio de 1989, a las 9:00
horas, en el ex templo de San Agustin, Repiiblica de Uruguay,
esquina Isabel la Catélica, en el primer cuadro de la ciudad.

Las lluminaciones/Revista de Tiflologia

Ceguera y cultura se derraman entre sus
paginas.

Ceguera: educacién, rehabilitacién, prevencién,
capacitacion y recreacién son algunos de sus
temas.

Cultura: economia, filosofia, historia, literatura,
sociologla y otras disciplinas enriguecen el
contenido de esta publicacién.

Sensibilizar a la opinién publica a través de la
informacién y vincular la ceguera con la cultura son
sus principales objetivos.

Ceguera y cultura iluminadas por la luz de la
inteligencia.

Informacién: Calle Iglesia, 18; colonia San
Jerénimo Lidice; 10200 México, D.F. Teléfonos
758 50 56, 682 05 05 y 595 34 20.

Produccién y asesoria editoriales
Correccion de estilo y de pruebas
Disefio grafico y diagramacién
Magquilamos y supervisamos por usted
fotocomposicién, negativos, impresion y
encuadernacion

EQUIPO "/ EDITOR

SOCIEDAD [/ CIVIL

o O -

Amsterdam, 33-B; primer piso
Colonia Hipédromo; 06 100 México, D.F.
Teléfonos 5333902y 211 86 86

r ABRE UN ESPACIO BILINGUE E INEDITO ‘
PARA EL INTERCAMBIO CULTURAL,
SE SITUA EN EL JUEGO DE LAS MIRADAS
QUE SE CRUZAN ENTRE MEXICO Y FRANCIA,
EUROPA Y AMERICA LATINA

APARECE TRES VECES AL ANO

REMISTA CULTURAL DEL FFAY
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* Desde 1971 un correo
imprescindible de la
literatura
hispanoamericana
* Lo mas destacado de
la creacion literaria
nacional e internacional
¢ Rutas del
pensamiento critico
contemporaneo
e Revision de clasicos y
modernos
* Adelantos y resefnas
de los libros del FCE

Lector especializado
en literatura, historia
O arte mexicano:

DE VENTA EN
LIBRERIAS DE
PRESTIGIO Y
AHORA EN
PUESTOS DE
PERIODICOS

$ 2,000.00

d
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FONDO DE CULTURA ECONOMICA
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Tenemos a la venta ejemplares de primeras ediciones
de los contempordneos, modernistas, estridentistas y au-
tores mexicanos de principios de siglo.

Consulte nuestro catdlogo. Nuestras oficinas estdn en Ani-
ceto Ortega 639, colonia del Valle, Teléfonos 575-5087 y 575-
6159.
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Publicaciones

de la
Facultad
de Filosofia

y Letras

Eduardo Casar

TN,

i

Zutda

numero s

‘““Politica artistica

para un México democratico’’

Ensayos de Sergio de la Pefla y Jussara
Teixeira, Carlos Monsivdis, Roger Bartra,
Carmen Galindo, Alberto Hijar, José
Ramén Enriquez, Lucina Jiménez y
Valentina Trillo, Roberto Lopez Moreno,
Ignacio Betancourt, Victor Magdaleno,
Andrés Ruiz, René Villanueva, Raul
Macin, Enrique Rojas Bernal, Hiquingari
Carranza, Gerardo de la Fuente Lora,
Ana Marfa Escalera, Jorge Alberto
Manrique, Rafael Lopez Rangel, Juan
Luna / Entrevista de Miguel Angel
Guzman a Néstor Gareia Canclini / Artes
Visuales: Leticia Ochardn, José Fuentes
Salinas / Literatura: Aurora Ocampo,
Lourdes Sénchez / Misica: Guillermo
Noriega / Arte Dramético: Enrigue
Alonso, Héctor Ortega / Danza:
Georgina Romdén, César Delgado
Martinez, Arturo Garrido, Javier
Contreras / Cine y Video: Patricia Vega,
Ysabe! Gracida Judrez / Documentos:

Primer Coloquio sobre Educacion
Artistica en México, Propuesta de la CEA
a las autoridades del INBA, Lynka
Santillan y Claudia Romero / Ensayo
fotografico: freri de la Pefia, Marco
Antonio Cruz, Max Fund, Enrique
VillaseRor, Jorge Izquierdo, **Muestra
grafica del movimiento cardenista’’ /
Laminarios: Gabriel Macotela, Leticia
Ochardn, Mario Orozco Rivera, Jorge
Perezvega, René Villanueva, César
Espinosa

336 pp., 250 fotografias, grabados e
ilustraciones, 20 mil pesos el ejemplar

Aparecerh en junio de 1989
De venta en El Juglar, principales

librerias y en Jalapa, 213; colonia Roma;
teléfono 574 13 22

Nueva época - NGmero 10

CULTURAS Y GENTE

+ Garrido - Paoli - Guelfi - Alponte - Berthoud
- Leyva + Feher + Heller - Rubin de la Borbolla
- Algaba - Rulz DueRas - Ortlz Quesada - Aranda
- Ferndndez - Mutis - Rodriguez - Ortega - Burgos

Revolucién sin precedente / Cultura politica
Nuevo cuadro politico / La modernidad como Integracién
El espejismo de la modernizacién / Ecosistema vs. Ecocidio
Mundo postmoderno / Ciencia y conciencla de nuestra época
La arafia / Madrugando amanece / Las universidades pablicas
Ideas que modelaron la universidad / Entrevista con Monsivéis
El espejo de Martha Chapa / Berruecos: materia luminosa
Diego a la distancla / Camblar la literatura / Seducciones
de una escritura.

D

De venta en

Sanborns, Tiendas de autoservicio, Parnaso, Cristal, ||!'~¢ o
Gandhi, Agora, El juglar, Casa del libro, Hamburgo. 3

)

Suscripcion anual $35,000.00 M.N.

Apdo. Postal 951, México, D.F. Tel 575-92-52
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Folios 3

En torno a la formacion
de la conciencia mexicana
en la Nueva Esparia

Ernesto de 1a Torrs Villar / Roberto Heredia Correa
Ignacio Dsoria Romero / Germén Viveros
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Folios

Folios, num. 1

Evaluacion de campo de los recursos naturales/
Casos El Refugio y El Carrillo, N.L.
Coordinador: Rubén Sanchez Silva

Folios, num. 2
La dimension politica de la Universidad
Jaime Castrejon Diez y Carlos Munioz Izquierdo

Folios, num. 3
En torno a la formacion de la conciencia mexicana
en la Nueva Espana

Publicacion de la Division de Estudios de Posgrado
de la Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Autonoma de México




Universidad Nacional
Autonoma de México

Publicaciones de la Facultad

de Filosofia y Letras

INVEST%AC

La fronesis aristotélica y la ética del interés
Graciela Hierro

Hacia la creacion de un movimiento social de derecha/
El caso de las clases dominantes salvadorenas
Gabriel Gaspar Tapia

El clima de la ciudad de México
Juan Carlos Gomez Rojas

Hume: el gobierno de la naturaleza humana
Gerardo de la Fuente Lora

Introduccion a la décima edicion de la lista

de encabezamientos de materia de la Biblioteca del Congreso
y el National Union Catalog

Gloria Escamilla

El pasado del futuro: el desarrollo nacional
v la universidad norteamericana
Oscar Marti

Estructuras matemdticas y ciencias empiricas
Alfonso Avila del Palacio

Tipos de textos y géneros periodisticos
Alberto Dallal




Lajornada

rnada es la mejor opcion penodistica de México. abundante y vanada
nformacion en el menor espacio, diversidad de secciones informativas sobre el
pais, el mundo, la economia, la capial, la cultura, los espectaculos vy los

deportes, |0s juicios mas certeros y Criticos en 1os articulos de sus
colaboradores, actualidad grafica en fotogralias y caricaturas, la imagen moderna

en un diseno nuevo y funcional Cada semana, La Jornada entrega a sus
ectores dos suplementos culturales La Jornada de los Libros, que aparece los
sabados, presenta informacion y critica sobre el mundo editorial; La Jornada
Semanal se edita los domingos con materiales de investigacion y analisis sobre
la cullura de Mexico y el mundo; en ambas publicaciones hallara usted a los
mejores escritores de nuestro pais. Los sabados aparece también un suplemento

dingido al publica infantil, La Jornada Ninos, y el primer lunes de cada mes
circula Doble Jornada, una publicacion para las mujeres

A
U

Conviértase en uno de nuestros lectores

518-1764

Un diario a la medida de su tiempo




Publicaciones de la Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Autonoma de Meéxico

De proxima aparicion:

Ange) Gonzdle?

Cronica del cine silente en México
Manuel Gonzalez Casanova

La estilistica griega
J. Carriére

Etica y libertad
Juliana Gonzalez

Idea de vario linaje
Eduardo Nicol

Pedro Henriquez Ureria en México
Alfredo Roggiano

La luna no era de queso
José Luis Gonzalez
(coedicion con Editorial Nueva Imagen)

La lengua florida | Antologia de la literatura sefard(
Angelina Muriiz
(coedicion con el Fondo de Cultura Economica)

Actualidad de Husserl
........ Varios autores
. (coedicion con Alianza Editorial Mexicana)
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