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Liminar

uestros tiempos, todo lo indica, son
LK)p ;{Su de transicién. ; Hacia qué? No lo
= sabemos. Por lo pronto, tres

revoluciones nos envuelven con sus retos y
desafios. La mundializacion de la economia,
que acaba, casi, con los limites de la nacion.
Una nueva revolucion tecnologica en la que el
conocimiento adquiere el rango de primera
fuerza productiva. Finalmente, las exigencias
de mayor autonomia individual y de mejores
reglas para la interaccion social que aseguren
el logro de una justicia mas acabada,
interpretada ésta como imparcialidad en el
sentido rawlsiano, nos llevan a una verdadera
revolucion politica, cuya consecuencia
inmediata mas importante es la refundacion
de la democracia.

Tres despliegues que, al transformar la
razon v el campo entero de la praxis, acaban
con todas nuestras viejas certidumbres. Triple
deriva que nos acerca al abismo de la
inconmensurabilidad del hombre. Nuestro
mundo nos aparece complejo y exigiendo
cada dia la decision que lo recrea. Estamos en
v ante la posmodernidad. Es el fin de las
grandes utopias: la exigencia de una verdad
perfectamente demostrada cede su lugar a la
contrastacion de verdades incompletas y
transitorias; la busqueda de la transparencia
total del poder se convierte en intercambio de
argumentos cada vez mas rigurosos; la
promesa de un mundo perfecto se cambia por
la de la mejor sociedad posible.

Los grandes ideales, monoliticos y
autoritarios, se derrumban uno tras otro: el
del mercado como orden natural de la
justicia; el del socialismo como utopia

impuesta; ¢l del Estado como encarnacion del
bien publico. Llego el tiempo del pluralismo y
de la competencia, aun entre los dioses. El
mercado requiere la politica y ésta el
mercado. La dimension experimental de la
democracia presenta nuevos desafios tanto al
socialismo como al capitalismo. El Estado ha
de reformarse atendiendo a las demandas de
la sociedad.

Por eso, nuestra tarea, la de todos, es
proponer horizontes consensuales y
posibilistas en los distintos campos que
reclaman nuestra accion: México, que vive
esta transicion democratizadora alentada por
el pluralismo y la competencia politica; la
Universidad, urgida de profundas reformas;
America Latina, buscando una reinsercion
mas eficiente en la economia mundial.

Necesitamos que las ideas circulen, todas,
sin exclusiones, y que se discuta abierta y
ampliamente en torno a ellas. Desde distintos
lugares y a traves de diferentes revistas ese
trabajo ha comenzado en Mexico hace
tiempo. Uropias se une ahora a esa labor,
llevando al campo de la opinion puablica los
trabajos y la reflexion de los profesores de la
Facultad de Filosofia y Letras.

Siguiendo su rica tradicion cultural, la
Facultad se abre una vez mas a la sociedad
para participar en los debates actuales,
criticar y hacer propuestas; esperando que, a
su vez, las inquietudes de la sociedad traigan
nuevo vigor a nuestras actividades diarias.

Los retos que enfrentamos piden, como en
los tiempos de Spinoza, una “reforma del
entendimiento™; la Facultad de Filosofia y
Letras ha de ponerse a la altura de esa tarea.




Claridad de Carlos Pereyra

David Huerta

Crlm‘. Pereyra era un pensador infatigable. Lo

era de las dos maneras productivamente
complementanas en gque, creemos, hay que serlo:
producia ideas sin cesar y temia la capacidad y la
fuerza para comunicarlas, en la citedray en la
pagina impresa. Al mismo tiempo, era también un
estudioso que no se daba ningun descanso; leia
con rigor v con abundancia. Poseia una solida
etica de trabajo, que se reflgjaba —como han
eserito sus colegas del diario La Jornada— hasta
en los originales mecanograficos que entregaba a
la imprenta, siempre impecables. ..

Con lo dicho hasta aqui podria componerse el
retrato de un intelectual responsable vy trabajador,
pero quizd no muy original. Pereyra era, en
cambio, sumamente original. ; En qué consistia,
entonces, su originalidad? En revisar
continuamente las ideas, confrontarlas,
discutirlas, desecharlas si tal era el caso, negarlas
si ésa era |a exigencia o combinarlas con otras
para producir nuevas luces, nuevos espacios de
reflexion, El pensamiento no era para ¢l esa
entidad espiritual elevada o esa maquina limpia
que, contra el fondo de una blancura sin mancha,
proyectara los rasgos inteligibles de la
abstraccion; ¢l pensamiento era para Carlos
Pereyra un hecho impuro del mundo, la expresion
de tensiones y desahogos sin cuento, el campo
mismo donde la materia se cumple y se
diversifica. Ahi, en el pensamiento, tenia todo su
sentido la dimension materialista, estricta y
plenamente politica de su tarea intelectual. La
politica estaba en el centro continuo que se
desplazaba en los textos de Pereyra, en diferentes
puntos nodales que configuraban temas del
poder: sindicatos, elecciones, luchas obreras,
unmivérsidades, el Estado, la violencia, el
autoritarismao, la izquierda, el marxismo, la
historia. Esos temas eran el mundo para Pereyra;
eran la politica; eran ¢l sentido mismo de sus
actividades y el cauce de sus inquietudes. En esos
temas se reconocia y contribuia a que nosotros,
sus lectores, nos reconociéramos en una
permanente discusion —lo que quiere decir que
entendia cabalmente que, para ponerlo en
términos de Nietzsche, hay que conseguir algo en
cada momento de todo proceso, sin la opresion
del finalismo, sin el autoritarismo de los fines.

Desde su adolescencia se intereso por la

filosofia v. en general, por las elaboraciones
teoricas que iba descubriendo, cabe suponer,
fascinado ¢ intrigado, en las paginas de los libros.
Entre sus amigos y companeros de generacion
—muchos de ellos, mas tarde, colegas o
companeros de lucha—, pronto destaco como uno
de los que, gracias a la asiduidad y el método, se
iban formando una preparacion mas solida, mas
fundamentada y documentada. Algo tenia que
ver con esto su larga temporada en el Colegio
Aleman. Para pensadores como Pereyra, leer y
estudiar eran actividades tan vitales y decisivas
como respirar, No se apartd nunca, empero, de la
expresion oral: de ahi su excelencia como
profesor en las aulas de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional. El marxismo
fue su preocupacion y su pasion desde los
primeros anos de estudio hasta el final.

; Como veia Carlos Pereyra el marxismo;
como lo pensaba y lo ponia en funcionamiento?
Lo veia, acaso, como una eficaz composicion del
mundo, de las fuerzas e inercias que en todo
momento y lugar se despliegan: una composicion
eficaz en el sentido, precisamente, de que permite
pensar o empezar a pensar lo que es y lo que
ocurre, el acto v ¢l fundamento, los principios y
los efectos, las vicisitudes y las permanencias o, al
menos, las regularidades, en todo su dinamismo y
con toda su complejidad.

Pereyra sabia ciertamente poner el marxismo
en funcionamiento, en marcha: era una via de la
escritura reflexiva y analitica. De ahi su eleccion
del periodismo editorial, hace ya lustros, para
poner en circulacion sus proposiciones y sus tesis.
Mas gque una forma de plasmar opiniones,
discursos retoricos o de mera actualidad, como
suele ocurrir en el terreno de ese género urgente,
Pereyra consideraba el articulo editorial como
una herramienta para dirimir las cuestiones mas
apremiantes que le dan forma vy sentido a la
historia inmediata, pieza clave de la historia
mayor, punto de confluencia del pasado v el
presente en perpetua elaboracion del porvenir.

Concentro sus energias de escritor en las
paginas de los periodicos y revistas; su
bibliografia, por ello, no es muy abundante. Es
una lastima, porque Pereyra poseia
indudablemente los dones para desplegar, en
textos de mucho mayor aliento que el que permite
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¢l articulo editorial, sus energias intelectuales, su
FIEOr critico.

Perevra escribia a mano con una letra diminuta
y absolutamente clara: corregia poco o nada sus
originales, que luego pasaba a maguina a una
velocidad pasmosa. pues era un mecanografo
consumado. Toda esa parte instrumental de su
trabajo reflejaba la nitidez y el orden de su
pensamiento, el cuidado de su reflexion, las
minuciosas etapas que iba cubriendo hasta darle
relieve y viabilidad expresiva a sus ideas. El texto
era para ¢l una especie de lugar de
confrontaciones; no le interesaba mayormente el
brillo literario pero, no obstante, su escritura,
debido a su concentracion, capturaba con
facilidad la atencion de los lectores. Tuvo muchos
v fieles, sobre todo entre quienes se interesan por
la vida social v politica de Mexico. No temia las
opiniones adversas, pero solia irritarlo
sobremanera esa mezcla letal de tonteriae
ignorancia que recurre con puntualidad en el
debate politico, sobre todo en los dichos de
sedicentes radicales.

Una fotografia de Rogelio Cuéllar publicada al
dia siguiente de su sepeho muestra a Carlos
Pereyra en una pose tipica: con las manos
enlazadas. como de gquien ora, apoyadas en la
boca, que adivinamos cerrada con fuerza; con la
mirada aguda, muy afilada. Es una hermosa
fotografia. Perevra era un hombre con un amplio
registro emocional, pero predominaba en su
caracter la nota austera, y aun en ocasiones.
adusta, lo cual se refleja muy bien en la fotografia
de Cuellar. Pero mas que austera o adusta, la
mirada de Pereyra en esa imagen detenida es la
de un hombre que sabia perfectamente entrar en
st mismo, gue conocia los senderos de su propio
ser para adentrarse en ¢l pensamiento. No lo
hacia para emprender la lirica busqueda de una
interioridad transparente o de una esencia
espiritual o psicologica, sino que lo hacia en una
suerte de rephegue tactico, para observar el
mundo con todas las armas criticas a su
disposicion. Mo era la suya una mirada fria, ni
mucho menos distante: era una mirada
concentrada. que situaba en un haz de
percepeiones los motivos del analisis. Asi podia
abarcar y sintetizar a la vez.

En esa fotografia. Pereyra tiene la mirada de
un guerrero, no en el sentido de quien desea
destruir o conquistar; mas bien en el sentido de
un hombre templado, alerta, que percibe el
mundo en toda su anchura y en toda su
profundidad. Y que percibe lo circundante en
relacion con todo. Mo siempre es facil evitar los
riesgos de la dureza inmovil cuando uno se
concentra tanto como Perevra en esa fotografia
—pero ¢l conservaba, evidentemente, una
disponibilidad fAexible, una ductulidad v una
Nuidez en verdad admirables—. En la mirada se
resolvian las tensiones del pensamiento analitico
de Carlos Pereyra. Una mirada que recorria los
textos, el devenir de las comunidades, la discusion
interminable de los temas que desembocan en la
transformacion de las sociedades.

Estoy convencido de que Carlos Pereyra era
un revolucionario en el simple y llano sentido de
que creia que las cosas pueden y deben estar
mejor de lo que estan. Actuaba en consecuencia
con esa conviceion: como profesor, como
filosofo, como periodista, como militante.

Da un poco de pena poner aqui una formula
descriptiva que hubiera provocado el desacuerdo
cenudo de Pereyra, pero no tiene remedio: en esa
fotografia su semblante tiene el irresistible dejo de
un maestro de budismo zen.




A Carlos Pereyra

Griselda Gutierrez Castanieda

Z:i. ;como ves lo de Cardenas?

— Y lo del Congreso Universitario?

—; Queé te parece si organizamos este ciclo de
conferencias?

Son preguntas que companeros, colegas y
alumnos haciamos a Pereyra con la confianza
que se tiene en la brijula, seguros de que apunta
siempre al norte, a la sensatez y al juicio
ponderado.

No era casual gue despertara en tantos esta
confianza; la forma en que encaraba sus distintos
guehaceres profesionales nos daba elementos de
sobra,

En el caso de la filosofia, son muchos los que
aceptan la premisa de que la fuente de su riqueza
v sentido se sitia fuera de ésta, pero pocos los
que se entregan al estudio de la realidad social ¥
politica con la disciplina ejemplar con que
Pereyra lo hizo, consciente de que éste era el
mejor antidoto contra las construcciones de
pensamiento especulativas y estériles. Como
testimonio nos quedan sus innumerables ensayos
filosoficos y sus libros Configuraciones. teoria e
historia, Violencia y politica v E! sujeto de la
historia.

Su labor filosofica respeto siempre las reglas
del juego: la delimitacion correcta de los
problemas, la pulcra utilizacion de los
argumentos y la claridad conceptual y expositiva,
que le dan toda su fuerza al poder de la critica.

Reglas que manejo con maestria, dandole
cabal cumplimiento a una de sus principales
preocupaciones, la proyeccion de la filosofia en el
ambito social, que en su caso tenia por sustento
un claro compromiso politico con las causas
democraticas, el cual mantuvo firme desde sus
anos juveniles hasta sus altimos dias.

Estas preocupaciones lo hacian un estudioso
avido, dispuesto siempre a coNOCEr NUEVOS
planteamientos y corrientes de pensamiento, en
aras de configurar alternativas para la filosofia a
tono con los tiempos.

Esta apertura nunca lo hizo presa facil de las
maodas, ni lo llevd a caer en eclecticismos; fue
ante todo gente de principios y firmes
convicciones, aungue enemigo siempre de los
dogmatismos y las ortodoxias.

Asi, a quienes como sus alumnos nos inicié en
el estudio de la filosofia politica v de la historia,

nos enseno a valorar el papel de la lectura directa
de los clasicos en la cual €l se habia formado,
pero también nos introdujo a los debates
contemporaneos. ya que fue uno de los primeros
difusores en nuestro medio del marxismo francés,
asi como del italiano. Y en todo momento nos
enseno, con el ejemplo, la importancia de hacer
una lectura sin concesiones, ni a principios de
autoridad, ni a la cerrazon de las escuelas.

Su profundo conocimiento del caracter
complejo y plural de las luchas sociales y de la
mecanica de las instituciones politicas le permitio
captar la profundidad de la crisis teorica v
politica del discurso clasico de la izquierda. De
ahi su vision eminentemente realista, pero no por
ello menos proyectiva, de las posibilidades de
Juego, su escepticismo respecto a las perspectivas
de los nuevos movimientos sociales o formas
espontaneas de lucha, al margen de la
construccion de un sistema de partidos, en aras
de configurar nuevas formas de hegemonia.

Eran muchas las ensefianzas que Pereyra nos
ofrecia como filosofo, hombre de partido,
periodista y analista politico: a nuestras certezas
oponer el recurso de la duda; a la necedad, la
improvisacion, el espontaneismo o la ingenuidad,
el recurso del juicio ponderado, la aplicacion
disciplinada v el uso consistente y riguroso de la
racionalidad.

Para quienes circunstancialmente
compartiamos los mismos espacios de trabajo, su
teson y entrega diligente representaban un
principio de orden.

Hay para quienes, desde sus vigjos
radicalismos, represento un principio de realidad.

Y a quienes nos significaba un punto de
referencia y una opinion de consulta obligada,
entre café y café, ironia y sarcasmo, nos deja con
nuestras preguntas abiertas v con un doble reto:
crecer por cuenta propia y curarnos de su
ausencia.




La busqueda del ideal

Isaiah Berlin

Traduccion de
Ana Maria Escalera

wiero comenzar expresando mi profundo

agradecimiento por el gran honor que la

Fundacion Giovanni Agnelli me ha con-
cedido. He notado con admiracion que en ltalia
se tiende a prestar mayor atencion a la vida inte-
lectual que en cualquier otro sitio. Esto es cierto
-no solo en el caso de las revistas especializadas y
similares, sino también en la prensa diaria. Solo
puedo decir que estoy agradecido y orgulloso de
ser un beneficiario de esta actitud tan sinceramen-
te ilustrada.

Si entiendo correctamente el proposito de la
Fundacion, ésta desea recalcar la especial impor-
tancia de las ideas éticas en el mundo en que vivi-
mos. Sin duda, esto es lo correcto. Existen, a mi
modo de ver, dos factores que por encima de los
demas han delineado la historia humana en este
siglo: uno es el desarrollo de las ciencias naturales
v la tecnologia, ciertamente el mas grande discur-
50 de éxito en nuestro tiempo; a este factor se le
ha prestado una atencion mayor y creciente en
todos los ambitos. El otro factor, sin duda, con-
siste en las grandes tormentas ideologicas que
han alterado virtualmente la vida de toda la hu-
manidad: la revolucion rusa y sus secuelas, las ti-
ranias totalitarias tanto de derecha como de iz-
quierda, y las explosiones de nacionalismo, racis-
mo v, en ciertos lugares, de fanatismo religioso
que curiosamente ninguno de los mas perceptivos
pensadores sociales del siglo XIX pudo predecir
jamas.

Cuando nuestros descendientes se aproximen a
nuestra era, dentro de dos o tres siglos (si la hu-
manidad sobrevive hasta entonces), creo que es-
tos dos fenomenos seran considerados como las
caracteristicas sobresalientes de nuestro siglo v
como los que necesiten mas explicacion y anali-
sis. Sin embargo, es conveniente reconocer gue
estos grandes movimientos comenzaron por ser
ideas en las cabezas de la gente: ideas acerca de
lo que las relaciones entre los hombres han sido,
son y podian ser, y de lo que deberian ser; reco-
nozcamos también como ellas se han transforma-
do en el nombre de una vision de la meta suprema
en las mentes de los lideres, entre los profetas se-

El 15 de febrero de 1988, en Turin, Isaiah Berlin pronuncid estas palabras al recibir
el Premio Internacional Giovanni Agnelli, sobre “La dimension ética en las socieda-

des avanzadas™.

guidos por ejércitos. Estas ideas son la sustancia
de lo ético. El pensamiento ético consiste en el
examen sistematico de las relaciones de los seres
humanos entre si, las concepciones, los intereses
v los ideales que dan origen a las formas humanas
del trato mutuo, y los sistemas de valores en los
que se trazan tales objetivos de vida. Esas creen-
cias sobre como debe vivirse la vida, lo que hom-
bres y mujeres deben ser y hacer, son objeto de
preocupacion moral; v cuando se aplican a gru-
pos ¥y naciones, y, en especial, a la humanidad
como un todo, se llaman filosofia politica, que no
es sino la etica aplicada a la sociedad.

Si esperamos entender ¢l mundo a menudo vio-
lento en que vivimos (a menos que tratemos de
entenderlo, no podremos esperar ser capaces de
actuar racionalmente en él y sobre él), no pode-
mos limitar nuestra atencion a las grandes fuerzas
impersonales, naturales o humanas que actuan
sobre nosotros. Los fines y motivos que guian las
acciones humanas deben ser considerados a la luz
de todo lo que conocemos y entendemos; sus rai-
ces ¥ su crecimiento, sus esencias y sobre todo su
validez deben examinarse criticamente con todos
los recursos intelectuales a nuestro alcance. Esta
necesidad urgente, aparte del valor intrinseco del
descubrimiento de la verdad acerca de las relacio-
nes humanas, hace de lo ético un terreno de pri-
merisima importancia. Solamente los barbaros
carecen de curiosidad acerca de su procedencia:
como fue que llegaron a donde estén, hacia donde
parecen ir; si quieren ir alla o no y, si es asi, por
qué, ¥ si no, por qué no.

El estudio de la diversidad de las ideas sobre la
vida, que impregnan tales valores y objetivos, es
algo en lo que he invertido 40 afios de mi larga
existencia, tratando de aclararmelo. Me gustaria,
si me lo permiten, decir algo sobre como llego a
absorberme este tema vy, en particular, sobre un
punto crucial que alterd mis reflexiones acerca de
su razon de ser. Esto inevitablemente se tocara en
alguna forma autobiografica, por lo cual les pre-
sento mis disculpas, pero lamento no conocer
otra manera de relatarlo.

En cierto momento de mis lecturas me tope na-
turalmente con las principales obras de Maquia-
velo, Me causaron una impresion profunda y du-
radera e hicieron tambalear mi temprana fe.

Mo derivo de ellas las ensefianzas mas obvias
—como obtener y retener el poder politico, o me-
diante qué fuerzas o estratagema los mandatarios
deben actuar si quieren regenerar sus sociedades
o protegerse a si mismos y a sus estados de ene-
migos interiores o exteriores; o cudles deben ser
las principales cualidades de los dirigentes, por un
lado, v de los ciudadanos, por el otro, si quieren
hacer florecer sus estados—, sino otra cosa. Ma-
quiavelo no fue historiador: creia posible poder
restaurar algo similar a la republica romana o la
Roma del antiguo principado. Creyd que para lo-
grarlo se necesitaba una clase dirigente de hom-
bres valientes, llenos de recursos, inteligentes, re-
pletos de dones, que supieran como asir las opor-
tunidades y sacarles provecho, y ciudadanos que



fuesen protegidos adecuadamente, patrioticos, or-
gullosos de su Estado, epitomes de las virtudes
paganas y viriles.

Asi fue como Roma se elevo al poder y con-
quisto ¢l mundo, v la ausencia de esta forma de
sabiduria, vitalidad ¥ coraje ante la adversidad, la
ausencia de las cualidades tanto del leon como de
la zorra, fue lo que al final la condujo a su caida.
Los estados decadentes son conguistados por in-
vasores vigorosos que saben conservar estas vir-
tudes.

Pero Magquiavelo también sostuvo, junto con lo
anterior, las virtudes cristianas de la humildad, la
aceptacion del sufrimiento, el poco apego al mun-
do. la esperanza de salvacion en una vida poste-
rior, virtudes que —afirmé abiertamente— si qui-
sicran establecer un Estado de tipo romano, no lo
conseguirian. Aquellos que viven de acuerdo con
los preceptos de la moralidad eristiana estan suje-
tos a ser pisoteados por la despiadada bisqueda
del poder de hombres que pueden recrear y domi-
nar solos la repiblica que &l mismo quiso ver. El
no condend las virtudes cristianas. Tan solo indi-
co que los dos tipos de moral son incom patibles,
¥ no reconocio la existencia de ningun criterio
omnipotente a partir del cual seriamos capaces de
decidir la vida correcta para todos los hombres.
La combinacion de virtud y valores cristianos
para ¢l era imposible. Maquiavelo simplemente
dejaba elegir al lector; sin embargo, el sabia su
preferencia.

La idea que arraigd en mi mente y que llego
como un gran impacto fue darme cuenta de que
no todos los valores supremos sostenidos por la
humanidad, ahora y en el pasado, eran necesaria-
mente compatibles entre si. Esto mind mis prime-
ras ceriezas, basadas en la philosophia perennis,
de que no debiera existir conflicto entre los fines
verdaderos, enire las verdaderas soluciones a los
problemas centrales de la vida.

Después me topé con la Scienzra Nuova, de
Giambattista Vico. En Oxford casi nadie habia
oido hablar de Vico, pero un fildsofo, Robin Col
lingwood, quien habia traducido el libro de Croce
sobre Vico, me impulso a leerlo. Esto abrio mis
ojos a algo nuevo. Vico parecia preocupado por
la sucesion de las culturas humanas; segin él,
cada sociedad posee su propia vision de la reali-
dad, del mundo en el que vive, de si misma y de
sus luchas, asi como de sus relaciones con su pro-
pio pasado y con la naturaleza. Esta vision de la
sociedad se transmite en todo lo que sus miem-
bros hacen, piensan y sienten, y se expresa ¢ in
corpora en el tipo de palabras, las formas de len-
guaje que usan, las imagenes, las metaforas, las
formas de culto, las instituciones que generan; in-
corporan y manifiestan su imagen de la realidad y
de su lugar en ella, por las cuales viven. Estas vi-
siones difieren en cada totalidad social sucesiva;
cada una tiene sus propios talentos, valores, mo-
dos de reaccion, inconmensurables con respecto a
los otros; cada una debe ser entendida en sus pro-
pios términos, entendida y no necesariamente
evaluada.

Los griegos homéricos —su clase dominante—.
nos dice Vico, fueron crueles, barbaros, malva
dos, opresores de los débiles; sin embargo, crea-
ron la Iliada v la Odisea, algo que nosolros no
podriamos hacer en nuestra mas ilustrada época.
Sus grandes obras maestras les pertenecen, y una
vez que s¢ transforma la vision del mundo, la po
sibilidad de ese tipo de creacion desaparece por
igual. Nosotros, por nuestra parte, tenemos nues
tras ciencias, nuestros pensadores, nuestros poe
tas; no existe ninguna escala ascendente entre los
antiguos y los modernos.

Si esto es cierto, seria absurdo decir que Raci-
ne es mejor poeta que Sofocles, o que Bach es
mas rudimentario que Beethoven; decir, por ejem-
plo, que los impresiomistas fueron la meta a la que
los pintores florentinos aspiraban pero no supie-
ron alcanzar. Los valores de estas culiuras fueron
diferentes y no eran necesariamente compatibles
entre si. Voltaire, que pensaba que los valores y
los ideales de las ilustradas excepciones dentro de
un mar de oscuridad —de la Atenas clasica, por
ejemplo, o de la Florencia remacentista: de la
Francia en ¢l Grand Siécle v de su propio tiem-
po— €ran casi idénticos entre si, estaba equivoca-
do. La Roma de Maguiavelo, de hecho, no exis-
tio. Para Vico, en cambio, existio una pluralidad
de civilizaciones (sus ciclos repetitivos, pero esto
no es lo importante). eada una de ellas con su mo-
delo unico vy propio.

Magquiavelo concebia la existencia de dos visio-
nes incompatibles: habria sociedades cuyas cultu-




M L T Y |
£ul Wl

ras fueron disefiadas por valores, fines en si mis-
mos ¥ no medios hacia objetivos finales; fines ul-
timos que difieren en cierta forma profunda e irre-
conciliable, gue pueda no ser sintetizable, aunque
no en todo sentido, va que todos los fines son hu-
Manos.

Despues de esto. naturalmente, me volvi hacia
¢l pensador aleman del siglo XVIII Johannes
Gottfried Herder. Vico habia pensado una se-
cuencia de civilizaciones; Herder fue mis lejos v
comparo las culturas nacionales de varios perio-
dos y lugares, y sostuvo gue cada sociedad tenia
lo que el llamo su propio centro de gravedad, que
difiere de los de los otrbs. Como él queria, para
comprender las sagas escandinavas o la poesia bi-
blica, no podemos aplicar el criterio estético de la
critica parisicnse del siglo XIX. La forma en que
los hombres viven, piensan, sienten, hablan entre
si, v también la ropa que usan, las canciones que
cantan, los dioses que adoran, la comida que co-
men, las suposiciones, costumbres y habitos que
les son intrinsecos, todo esto es lo que crea comu-
nidades, cada una de las cuales tiene su propio es-
tilo de vida. Las comunidades pueden asemejarse
en muchos aspectos, pero los griegos difieren de
los luteranos alemanes, v los chinos difieren de
ambos; lo que buscan, lo que temen ¥ lo que ado-
ran pocas veces es semejante.

Esta vision ha sido llamada relativismo cultural
o moral; esto es lo que el gran estudioso fallecido
¢l afo pasado, mi amigo Arnaldo Momigliano, a
quien admiro mucho, supuso acerca de Vico y de
Herder. Estaba equivocado. No se trata de relati-
vismo. Miembros de una misma cultura pueden,
por fuerza de una perspicacia imaginativa, enten-
der (lo que Vico llamo entrare) los valores, los
ideales, las formas de vida de otra cultura o socie-
dad, por remotas que esién en el tiempo y en el es-
pacio, Pueden encontrar inaceptables estos valo-
res, pero si abren sus mentes lo bastante, pueden
aprehender como volverse seres humanos com-
pletos con guienes comunicarse, ¥ al mismo tiem-
po vivir a la luz de valores ampliamente diferentes
de los propios. “Prefiero café, wi prefieres cham-
pagne. Tenemos gustos diferentes. No hay mas
que decir™,

Sin embargo, seglin Herder y Vico no es asi, y
lo describiria como pluralismo, es decir, la con
cepcion de que existen muchos fines diferentes
que los hombres pueden buscar, ¥ aun asi ser to-
talmente racionales, hombres completos, capaces
de entenderse y de simpatizar, y extraer luz uno
de los otros, como lo hacemos al leer a Platon o
las novelas del Japon medieval (mundos y pers-
pectivas muy lejanos de los nuestros). Claro, si no
tuvieramos valores en comun con estas figuras
distintas, cada civilizacion estaria encerrada en su
propia burbuja impenetrable y no podriamos en-
tenderla en absoluto; a esto asciende la tipologia
de Spengler. La intercomunicacion entre culturas
en el tiempo v en el espacio es solo posible porque
lo que hace humanos a los hombres es comun a
todos y actia como un puente. Pero nuestros va-
lores son nuestros, v los suyos son suyos. Somos

libres de criticar los valores de otras culturas, de
condenarlos, pero no podemos pretender no en-
tenderlos en absoluto, ni estimar simplemente
como subjetivos los productos de otras criaturas
que estin en diferentes circunstancias y tienen
gustos diferentes a los nuestros, que a nosotros no
nos dicen nada.

Existe un mundo de valores objetivos. Con esto
me refiero a aquellos fines que los hombres bus-
can para si mismos y que tienen otras cosas como
medios. No me ciego ante el hecho de que los va-
lores de los griegos tal vez no son los mios, pero
puedo captar como seria vivir bajo su primacia,
pucdo admirarlos v respetarlos, e incluso imagi-
narme a mi mismo siguiéndolos. aun cuando no
pudiera o no lo deseara. vy quizas no pudiera aun-
que quisiera. Las formas de vida difieren; los fines
y principios morales son muchos, pero no infini-
tos, v deben confinarse al horizonte humano. Si
no, estarin fuera de la esfera humana. Si encon-
trara hombres que adoraran arboles —no como
simbolos de la fertilidad o porque sean divinos,
con vidas misteriosas y poderes propios, o porque
esa arboleda estuviera consagrada a Atenea—
simplemente porque estan hechos de madera, v si
les preguntara por qué adoran la madera v ellos
dijeran; “Porque es madera™, y no dieran otra
respuesta, entonces no sabria qué querian decir.
Siendo humanos, no serian seres con los cuales
me pudiera comunicar; habria una verdadera ba-
rrera. Para mi no serian humanos. No podria ni
siquiera llamar subjetivos sus valores si no pudie-
ra concebir lo que seria llevar esa vida.

Lo claro es que los valores pueden chocar; por
ello las civilizaciones son incompatibles. Se puede
ser incompatible con otras culturas, o entre gru-
pos de la misma cultura, o podemos ser incompa-
tibles usted v yo. Usted cree en decir siempre la
verdad, no importa cuil sea; por el contrario, yo
no lo creo asi, porque supongo que muchas veces
puede ser dolorosa o destructiva. Podemos discu-
tir nuestros puntos de vista respectivos, podemos
intentar llegar a un terreno comiin, pero en el fon-
do lo que usted busca puede no ser reconciligble
con los fines a los cuales yo he dedicado mi vida.
Los valores pueden chocar dentro de un mismo
individuo, de lo cual no se sigue que unos sean
verdaderos y otros falsos. La justicia, la justicia
rigurosa, es para algunos un valor absoluto, pero
no es compatible con lo que para esos mismos no
es menos valioso: la piedad, la compasion, que
aparecen en casos concretos.

Tanto la libertad como la igualdad estan entre
los primeros fines buscados por los seres huma-
nos a través de los siglos; pero la total libertad
para los lobos es la muerte para los corderos, la
absoluta libertad de los poderosos, de los talento-
s0s, no es compatible con el derecho a una vida
decente de los débiles y de los mismos talentosos.
A fin de crear una obra maestra, un artista puede
llevar una vida que hunda a su familia en la mise-
ria ¥ la escasez, a las que &l es indiferente; pode-
mos condenarlo y exigir que la obra maestra sea
sacrificada en aras de la necesidad humana, o po-



demos ponernos de su parte —ambos son valores
ultimos que para ciertos hombres y mujeres son
obsoletos ¥ que son inteligibles para todos noso-
tros si tenemos simpatia e imaginacion, o com-
prension de los seres humanos—. La igualdad
puede exigir la restriccion de la libertad de aque-
llos que desean dominar; la libertad —sin un mini-
mo de la cual no tendriamos la posibilidad de se-
guir siendo humanos, segun entendemos el térmi-
no— tiene que ser restringida a fin de dar cabida
al bienestar social, a alimentar al hambriento, a
vestir al desnudo, a abrigar a los sin hogar, a dar
espacio a la libertad de los demas, a permitir el
ejercicio de la justicia y lo justo.

Antigona se enfrenta con un dilema al que So-
focles dio una solucion; Sartre ofrecio la opuesta;
v Hegel propuso la sublimacion hacia un nivel su-
perior, pobre consuelo para aquellos que agoni-
zan ante dilemas de este tipo.

La espontaneidad, maravillosa cualidad huma-
na, no es compatible con la capacidad para la pla-
nificacion organizada, para calcular el qué, cuan-
to y donde de los cuales pueda depender el bienes-
tar de la sociedad. Somos conscientes de las terri-
bles alternativas en nuestro pasado reciente. ; De-
be un hombre resistir una tirania monstruosa a
costa de todo, aun a expensas de la vida de sus fa-
miliares v sus hijos? ; Deben ser torturados los ni-
fos para extraerles informacion sobre traidores
peligrosos y criminales?

Estas colisiones entre los valores poseen la
esencia de lo que son v de lo que somos nosotros.
Si alguien nos dijera que estas contradicciones se
resolveran en un mundo perfecto en el que todas
las cosas buenas seran armonizadas en principio,
deberiamos responderle que los significados que
asigna a palabras que denotan para nosotros va-
lores en conflicto no son los nuestros. Deberia-
mos decirle que el mundo en el cual lo que vemos
como valores incompatibles no estaria en conflic-
to es un mundo mas alla de nuestro alcance; que
los principios que estan armonizados en esie otro
mundo no son los principios que nos son familia-
res; si s¢ transforman, es en concepciones desco-
nocidas en esta tierra. Pero es en ésta tierra en la
que vivimos, v es aqui donde creemos y actuamos.

La nocion de la totalidad perfecta, la solucion
final, en la que todas las cosas buenas coexisten,
me parece no solo inalcanzable —lo que es pero-
grul‘iada—. sino conceptualmente incoherente: no
sé que se quiere decir con una armonia de este ti-
po. Algunos de los grandes bienes (virtudes) no
pueden coexistir. Esta es una verdad conceptual.
Estamos condenados a escoger, ¥ cada eleccion
puede connotar una peérdida irreparable. Felices
aquellos que viven bajo una disciplina aceptada
sin cuestionamientos, que libremente obedecen las
ordenes de los lideres, espirituales o temporales,
cuya palabra es aceptada cmnpleumente como
ley intocable; o aqucllos que por sus propios me-
todos llegan a convicciones claras e inamovibles
acerca de qué hacer y ser sin admitir la menor du-
da. Solo puedo decir que aquellos que descansan
en esas comodas camas dogmaticas son victimas

de formas de miopia autoinducidas, anteojeras
que pueden resultar tranquilizadoras pero no sir-
ven para comprender lo que es el ser humano.

Esto en cuanto a la objecion tedrica, fatal, me
parece, para la nocion del estado perfecto como
la meta correcta de nuestros esfuerzos. Pero exis-
te también un obstaculo practico sociopsicologi-
co, un obstaculo que puede imputarsele a aquellos
cuya fe simple, que ha nutrido a la humanidad
por bastante tiempo, es resistente contra argu-
mentos filosoficos de todo tipo. Es cierto que al-
gunos problemas pueden resolverse, algunas en-
fermedades curarse, tanto en lo individual como
en lo colectivo. Podemos salvar a los hombres del
hambre o de la miseria o de la injusticia, podemos
rescatarlos de la esclavitud o de la prision, ¥ ha-
cer ¢l bien —todos los hombres tienen un sentido
basico del bien v del mal, sin importar a qué cul-
tura pertenezcan—. Pero cualquier estudio de la
sociedad muestra que toda solucion crea una nue-
va situacion que engendra a su vez nuevas necesi-
dades propias, nuevas demandas. Los nifos han
obtenido lo que sus padres y abuelos anhelaban:
mayor libertad, mayor bienestar material, una so-
ciedad mas justa; pero las viejas enfermedades se
han olvidado y los nifios enfrentan nuevos proble-
mas, concebidos por las mismas soluciones a los
vigjos problemas, y éstos, si a su vez pueden re-
solverse, generan nuevas situaciones, y con ellas
nuevos requerimientos, y asi sucesivamente, por
siempre y de manera impredecible,
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Mo podemos legislar para las desconocidas
consecuencias de las consecuencias de las conse-
cuencias. Los marxistas nos dicen que, una vez
que s¢ gane la batalla y comience la verdadera
historia, los nuevos problemas que puedan surgir
generaran sus propias soluciones, que podran ser
ejercidas pacificamente por las fuerzas armonio-
samente unidas de la sociedad sin clases. Esto me
parece un motivo de optimismo metafisico para el
cual no hay evidencia en la experiencia historica.
En una sociedad en la cual las mismas metas son
aceptadas universalmente, los problemas solo
pueden ser de los medios, todos solucionables tec-
nologicamente. Esta es una sociedad en la cual la
vida interna del hombre, la imaginacion moral y
espiritual v estetica ya no habla; ;es por esto por
lo que deben ser destruidos hombres v mujeres, o
las sociedades deben ser esclavizadas? Las uto-
pias tienen su valor —nada ensancha tan maravi-
llosamente los horizontes imaginativos de las po-
tencialidades humanas—, pero como guias de la
conducta pueden ser literalmente fatales. Heracli-
lo tenia razon. las cosas no pueden permanecer
guietas. Entonces, saco la conclusion de que el
mismo concepto de una solucion final no solo es
impracticable, sino —si estoy en lo correcto, y al-
gunos valores no pueden mas que chocar— tam-
bién incoherente. La posibilidad de una solucion
final —aun si olvidamos ¢l terrible sentido que es-
tas palabras adquirieron en el tiempo de Hitler—
s¢ torna una ilusion, y muy peligrosa. Porque si
uno realmente cree que esa solucion es posible,
sin duda que ningilin costo seria excesivo para ob-
tenerla; para hacer a la humanidad justa, feliz,
creativa y armoniosa para siempre, jningun pre-
cio seria demasiado alto! Para hacer esa tortilla
seguramente no habria limite para el nomero de
huevos que debiera romperse: ésa es la fe de Le-
nin, de Trotsky, de Mao, de Pol Pol. 5i conozco
la tnica via verdadera a la solucion final de los
problemas de la sociedad, también sé hacia donde
conducir la caravana humana; y en tanto td igno-
ras lo que yo conozco, no se te permitira la liber-
tad de eleccion, ni aun en ciertas ocasiones, si
gueremos obtener resultados. Ta declaras que
una politica te hara mas feliz o mas libre, o te da-
ri mas espacio para respirar; pero yo sé que td
estas equivocado, yo sé lo gue tu necesitas, lo gue
cualguier hombre necesita; vy si existiera la menor
resistencia a causa de ignorancia o malevolencia,
entonces tendria que acabarse con ella, y cientos
de miles deberian perecer para hacer felices para
siempre a millones. [ Qué otra eleccion nos resta-
ria a nosotros, los que poseemos el conocimiento,
sino la de sacrificar voluntariamente a todos? #

Algunos profetas armados buscan salvar a la
humanidad; otros, inicamente a su propia raza
por sus atributos superiores, pero cualquiera que
sea el motivo, los millones de masacrados en gue-
rras v revoluciones —camaras de gas, gulags, ge-
nocidios, todas las monstruosidades por las cua-
les nuestro siglo sera recordado— son el precio
que los hombres deben pagar por la felicidad de
generaciones futuras. Si tu deseo de salvar a la

humanidad es sincero. debieras endurecer tu co-
razon, sin importarte el costo.

La respuesta a esto fue dada hace mas de un si-
glo por el ruso radical Alexander Herzen. En su
ensayo “Desde la otra orilla”, que es en efecto un
obituario de la revolucion de 1848, dice que una
nueva forma de sacrificio humano ha surgido en
su tiempo. Seres humanos en los altares de las
abstracciones: nacion, Iglesia, partido, clase, pro-
greso, las fuerzas de la historia. Todas éstas han
sido invocadas en su momento y en el nuestro: si
demandan el sacrificio de seres humanos. deben
ser satisfechas. Estas son sus palabras:

Si el progreso es el fin, ;para quién estamos tra-
bajando?

L Quien es este Moloch que, mientras los tra-
bajadores se acercan a él, en lugar de recompen-
sarlos tan solo retrocede, y como consuelo a las
exhaustas multitudes condenadas que gritan
“Morituri te salurant™ pueede devolver dnica-
mente la respuesta burlona de que después de su
muerte todo sera hermoso sobre la tierra?

iSinceramente s¢ desea condenar a todos los
seres humanos actuales al triste papel... de ga-
leotes, con el barro hasta las rodillas, arrastran-
do una barcaza... con la inscripcion de “‘progre-
s0 en el futuro”™ en su proa?... Un fin que es tan
infinitamente remote no es un fin, sino, si se
quiere, una trampa; un fin debe ser mas cerca-
no: deberia estar, cuando menos, en el salario, o
en el placer del trabajo terminado,

La dnica cosa de la que podemos estar seguros
es de la realidad del sacrificio, de la muerte y los
muertos. Pero el ideal por el cual han muerto per-
manece irrealizable. Los huevos han sido rotos, y
el habito de romperlos ha aumentado, pero la tor-
tilla continda invisible. Los sacrificios por metas a
corto plazo, coercion, si el apuro de los hombres
es suficientemente desesperado v su realidad re-
quiere medidas extremas, podrian justificarse. Sin
embargo, los holocaustos en nombre de metas le-
janas constituyen una cruel burla contra todo lo
que los hombres aprecian mas ahora v en cual-
quier Lempo.

Si la viegja creencia en la posibilidad de realiza-
cion dltima de la armonia total es una falacia, vy
las posiciones de los pensadores a las que he acu-
dido —Magquiavelo, Vico, Herder, Herzen— son
validas; si aceptaramos gue los grandes bienes
pueden entrar en colision, que algunos no pueden
coexistir, aunque otros mas lo hagan; en fin, que
uno no puede tenerlo todo, ni en principio nien la
practica, y si la creatividad humana depende de
una diversidad de elecciones mutuamente exclu-
yenies, entonces, como Chernychevsky y Lenin
preguntaron cierta vez: “;Qué hacer?”, ;como
escoger entre varias posibilidades?, ;qué v cuanto
debemos sacrificar v a qué? No existe, me parece,
una respuesta clara. Pero la colision, aungue no
pueda evitarse, podria ser suavizada. Las exigen-
cias pueden balancearse, ¢s posible establecer
cOmpromisos: en situaciones concretas no toda
exigencia puede equiparar tanta libertad por tanta



igualdad; tanta condenacion moral por tanto en-
tendimiento de una situacion humana dada; tanto
por la fuerza total de la ley y tanto mas por las
prerrogativas de la piedad, por alimentar al ham-
briento, vestir al desnudo, curar al enfermo, dar
techo a los sin hogar, Las prioridades, ni dltimas
ni absolutas, deben establecerse.

La primera obligacion publica es evitar los ex-
tremos del sufrimiento. Revoluciones, guerras,
asesinatos, medidas extremas pueden requerirse
en situaciones desesperadas. Pero la historia nos
ensefia que sus consecuencias rara vez pueden
anticiparse: no existen garantias, ni siquiera en
momentos de alta probabilidad, de que sus actos
conduzcan a mejoras. Podemos escoger el riesgo
de la accion drastica, en la vida personal o en lo
publico, pero debemos estar conscientes ¥ nunca
olvidar que podemos estar equivocados, que la se-
guridad acerca de los efectos de tales medidas in-
variablemente conduce al sufrimiento evitable de
los inocentes. Asl, estamos obligados a compro-
meternos mediante convenios; las reglas, los valo-
res, los principios, deben ceder entre si, en diver-
sos grados y en situaciones especificas. Las solu-
ciones utilitarias pueden ser malas, pero la mayo-
ria de las veces sospecho que pueden ser benefi-
cas. Lo mejor que puede hacerse, por regla gene-
ral, es mantener un precario equilibrio que pre-
vendrd que ocurran situaciones desesperadas,
elecciones intolerables —para una sociedad decen-
te éste es un primer requisito—, y por el cual siem-
pre podemos luchar a la luz de nuestro conoci-
miento limitado, aun con nuestro entendimiento
imperfecto de los individuos y las sociedades. En
estos asuntos es muy necesaria cierta humildad.

Esto puede parecer una respuesta muy insipi-
da; no es la clase de cosas por las que los jovenes
idealistas quieren pelear y sufrir, la causa de una
sociedad nueva y mas noble. Y por supuesto, no
debemos dramatizar la incompatibilidad de los
valores; existe un amplio acuerdo entre gente de
diversas sociedades en largos lapsos acerca de lo
que es bueno o malo, correcto o incorrecto. Por
supuesto que las tradiciones, formas de ver y acti-
tudes pueden diferir de manera legitima; los prin-
cipios generales suelen hacer tabla rasa de la ne-
cesidad humana. La situacion concreta lo es casi
todo, No hay escape: debemos decidir decidien-
do; el riesgo moral no puede evitarse siempre.
Todo lo que podemos esperar es que ninguno de
los factores relevantes sea ignorado, que los pro-
positos que buscamos realizar los vean como ele-
mentos de una forma total de vida, que puede ser
realzada o dafiada por las decisiones.

Pero al final no es un asunto de mero juicio
subjetivo; lo dictan las formas de vida de la socie-
dad a la que uno pertenece, una sociedad entre
otras, con valores en comin, estén o no en con-
flicto, con la mayoria de la humanidad a lo largo
de la historia. Hay, si no valores universales, al
menos un minimo de ellos, sin el cual las socieda-
des podrian escasamente sobrevivir. Pocos con-
vendrian hoy en defender la esclavitud o el asesi-
nato ritual, o las camaras de gas nazis, o la tortu-

ra de seres humanos por puro placer o por igno-
rancia, por la ganancia o incluso por el bien poli-
tico —0 el deber de los ninos de denunciar a sus
propios padres exigido tanto por la revolucion
francesa como por la rusa, o el asesinato sin ra-
z0n—. No existe justificacion para transigir en es-
to. Pero, por otro lado, la busqueda de la perfec-
cion me parece una receta para ¢l derramamiento
de sangre que no resulta mejor ni aun si es exigida
por los idealistas mas sinceros, los puros de cora-
zon, Mo ha vivido jamas un moralista mas riguro-
so que Emmanuel Kant, pero aun él dijo en un
momento de iluminacion: “De la torcida madera
de la humanidad jamas se hizo cosa alguna que
fuera derecha™. Forzar a la gente a la uniformi-
dad exigida por esquemas creidos dogmaticamen-
te es casi siempre el camino a la deshumaniza-
cion. Solo podemos hacer lo que podemos, pero
es0 lo debemos hacer contra todas las dificul-
tades.

Por supuesto, tendran lugar colisiones politicas
o sociales; ¢l mero conflicto de los valores positi-
vos hace esto inevitable. Y, sin embargo, creo que
pueden minimizarse promoviendo y preservando
un equilibrio precario, permanentemenie amena-
zado vy en constante necesidad de reparacion. So6-
lo eso, repito, es la precondicion para las socieda-
des decentes y para el comportamiento moral-
mente aceptable; de lo contrario, estariamos suje-
tos a perder nuestro camino. ;Solucion aburrida,
diran ustedes? No es la madera de la que estan
hechas las acciones heroicas, ;o si7 No obstante,
si hay alguna verdad en esta posicion, tal vez eso
baste. Un eminente filosofo norteamericano de
nuestro tiempo dijo en una ocasion: “No existe
una razon a priori para suponer gue la verdad, al
ser descubierta, sera necesariamente interesante™,
Sera suficiente con ser verdadera, © aun una
aproximacion a la verdad; consecuentemente, no
me siento avergonzado por decirlo. La verdad,
dijo Tolstoi, es la ¢osa mas hermosa en el mundo
entero. No se si esto es asi en el terreno de lo éti-
co, pero me parece bastante cercano a lo que la
mayoria de nosotros cree que no debe abando-
narse tan a la ligera.
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I. EL ACTUAL SISTEMA
INTERNACIONAL

Dos interpretaciones

aymond Aron, con la lucidez que lo ca-
Rracterizaba. distinguia dos dimensiones
principales en ¢l escenario internacional:
la de un mercado mundial unificado y la de un
sistema interestatal desunificado. A pesar de las
limitaciones impuestas por la ausencia de una
moneda internacional adecuada —funcion gque el
dolar no cumple bien, pero que ni el écu ni los de-
rechos de giro sustituyen satisfactoriamente—, el
intercambio de bienes y servicios entre los paises
del mundo se procesan con fluidez y confiabilidad
razonables, sin considerar el régimen y ¢l alinea-
miento politico de cada uno de ellos. Por otro la-
do, en el plano politico, el mundo sigue dividido
entre 128 estados soberanos (en la clasificacion
del Banco Mundial), con niveles de capacidad ex-
tremadamente distintos, distribuidos en tres blo-
ques —pronorteamericanos, prosoviéticos y no
alineados—, cuya coordinacion internacional, por
las Naciones Unidas, es sumamente deficiente.
Como he tenido la oportunidad de exponer en
escritos anteriores (cfr., por ejemplo, O Nove Ce-
ndario Internacional, Rio de Janeiro, 1986), otra
aproximacion, heuristicamente adecuada, para la
comprension del actual sistema internacional es
lograr su entendimiento como un sistema interim-
perial. Dos sistemas imperiales, el estadounidense
y el sovietico, se dividen entre ellos la hegemonia
del mundo, sin abarcar la totalidad, ya que sub-
sisien paises que conservan margenes de autono-
mia importantes en relacion con ambas superpo-
tencias, tales como, en escala internacional, Chi-
nd. v. en escala regional, India, en Asia, y Brasil,
en Sudamérica.
Los dos sistemas imperiales de nuestro tiempo

Con la participacion conjunta de la embajada de Brasil en México y la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM se cred la Catedra Joao Guimaraes Rosa, cuyo ob-
jetivo fundamental es promover y difundir el analisis del mas alto nivel en torno a
los distintes ambitos y problemas, culturales y politicos, de América Latina. El texto
que presentamos s la leccion inaugural de la Catedra, dictada el 30 de mayo de
1988 en el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y Letras por el doctor Helio Ja-
guaribe, destacado intelectual brasilefio.

se distinguen notablemente de los imperios pre-
cursores. Sin profundizar en este punto, se pue-
den diferenciar, en la experiencia historica, cuatro
tipos de imperios: a) los imperios étnicos, de la
antigiedad oriental; &) los imperios culturales,
como el de Alejandro o el imperio romano; ¢) los
imperios economicos, como el britanico o el fran-
cés hasta la reciente descolonizacion; v ) los im-
perios estratégicos, como, de manera incipiente,
ocurrid con la Liga de Delos y en la actualidad
sucede con los imperios estadounidense y soviéti-
co.

Los imperios estralégicos no tlienen como
orientacion la ocupacion territorial de otros pai-
ses, Sin embargo, su accion hegemonica asume
contornos geograficos bastante nitidos y es parti-
cularmente intensa en determinadas areas, como
son los casos de América Central, para los Esta-
dos Unidos, v de Europa oriental, para la Union
Soviética. Los imperios estratégicos son sistemas
mundiales de poder originalmente creados por las
preocupaciones defensivas de una superpotencia,
en relacion con las amenazas a las que se conside-
ra expuesta ante otro sistema de poder. El poder
de movilizacion del comunismo internacional,
apoyado por el poder nacional de la Union Sovie-
tica, ha generado en los Estados Unidos, después
de la segunda guerra mundial, la conviccion de la
necesidad de la formacion de un sistema defensi-
vo y preventivo, que ha conducido al rearme nor-
teamericano y a la OTAN. La misma perspectiva
se puede aplicar del lado soviético: lo que se en-
tendia como ¢l blogueo a la Unidn Soviética por
las potencias capitalistas, bajo ¢l comando de los
Estados Unidos, llevo al armamentismo soviético
v a la formacion de un sistema protector de los
estados satelites de Europa oriental, coordinados
por el Pacto de Varsovia.

El sistema interimperial

El presente sistema interimperial se caracteriza
por ¢l hecho de que ambos imperios presentan
una articulacion entre centro y periferia. Ese sis-
tema intraimperial es comin a ambos, indepen-
dientemente de sus diferencias especificas. Estas,
sin duda, son importantes y se manifiestan en dos
aspectos principales. El primero de ellos se refiere
a la naturaleza de los vinculos entre centro y peri-
feria en cada uno de los sistemas. El segundo,
consecuencia en gran medida del primero, se re-
fiere a la diferencia entre el monocentrismo sovié-
tico en relacion con el policentrismo estadouni-
dense.

Lo que basicamente, en el sistema imperial es-
tadounidense, une la periferia al centro es el efec-
to acumulativo de una comunidad de intereses
con una comunidad de valores y estilos de vida,
en el ambito de una participacion comin en la
cultura occidental. Europa occidental, Japén y
los paises desarrollados del Commonwealth, que
conforman el primer circulo de la periferia del sis-
tema, junto con las elites dirigentes de Ameérica



Latina y de algunos otros paises subdesarrollados
de la orbita norteamericana, que conforman el se
gundo circulo de esa periferia, tienen intercses
economicos comunes gue configuran el mercado
mundial al que se refiere Raymond Aron. Tienen.
ademas, en los casos de la OECD y de America
Latina, valores vy estilos de vida comunes, propios
de la cultura occidental, de la cual son en termi
nos historicos los actuales representantes. En el
caso de Japon, la persistencia de su identidad cul-
tural propia s¢ ha hecho compatible con la delibe
rada occidentalizacion del pais que abarca espa
cios crecientes en la vida japonesa.

Par el contrario, en el caso del sistema sovicti-
co, lo que vincula la periferia con el centro es una
relacion de causalidad circular entre ideologia le-
gitimadora del poder v un sistema de poder que
preserva el predominio de esta misma ideologia.
Se trata de algo cuyo entendimiento requiere ¢l
empleo de categorias extraidas de la sociologia de
la religion. El dogma religioso asegura la legitimi-
dad del poder (del papa, del emperador o del rey), v
ese poder, a su vez, asegura la prevalencia del dog-
ma v la recurrente criminalizacion de las herejias.

El segundo aspecto que distingue los dos siste-
mas imperiales, relacionado con el anterior, es la
gran amplitud del policentrismo estadounidense
versus el monocentrismo sovietico. El sistema es
tadounidense es estratégicamente monocéntrico.
Solamente Washington dirige el poder nuclear.
Pero es ampliamente policéntrico en términos
economicos y culturales; su influencia se distribu
ye entre los paises europeos y Japon, siempre
bajo la condicion del predominio de facro de los
Estados Unidos. Por otro lado, el sistema soviéti-
co es formalmente monocentrico en todos los as
pectos relevantes de la vida colectiva. Sin embar
go, es apreciable el espacio de autonomia cultural
y economica de facto disfrutado por los paises de
la orbita soviética, siempre y cuando se pueda ga
rantizar la compatibilidad con el monolitismo ba-
sico del sistema.

Ambos sistemas estan experimentando dos -
pos de desgaste, en contraste con su continuo for
talecimiento técnico-militar. Uno de ellos es co-
mun a los dos y se refiere a la pérdida de validez
de sus presuntos propositos de salvacion mundial.
En lo que concierne a los Estados Unidos, su
mensaje de defensa del mundo libre, v, en lo que
respecta a la Unidn Soviética, su mensaje de pro-
mocion de un mundo sin enajenacion social, han
perdido credibilidad. Sin perjuicio de las caracte-
risticas propias de cada uno de los regimenes, a
partir de los anos sesenta se ha vuelto evidente,
con ¢l agotamiento de la tematica de la guerra
fria, el hecho de que ambas superpotencias son
imperios estratégicos, cuya actuacion mundial es-
ta comandada por principios de maximizacion
del propio poder v de minimizacion del poder de
la potencia adversaria, independientemente de
consideraciones normativas.

Ese aspecto del desgaste experimentado por
ambas superpolencias tiene como principal con-
secuencia la de privar de legitimidad a sus posibles

demandas hacia las respectivas periferias de for-
mas desinteresadas de cooperacion fundadas en
supuestos altos propositos internacionales. Aun
mas importante es ¢l segundo tipo de desgaste ex-
perimentado por los dos centros imperniales. Tal
desgaste es de distinta naturaleza en cada una de
las superpotencias.

En el caso de los Estados Unidos, el problema
gue enfrenta es ¢l de preservar su primacia
economico-tecnologica, en el ambito de la libre
concurrencia internacional gue es postulada por
su mismo regimen, frente a los crecientes indicios
de superioridad de Japén v los desafios que ven-
dran con la unificacion final de la Comunidad Eu
ropea a partir de 1992. En ¢l caso de la Union So
viética, el problema que enfrenta proviene del po
tencial de contradicciones senas que ¢l proceso de
las reformas introducidas por Gorbachov contie
ne, en relacion con el régimen de convalidacion
circular existente entre ideologia v poder. Como
ha sido observado por estudiosos de la materia, la
Union Sovietica, desde Krushev, experimenta,
por motivos de eficiencia entre otros, una crecien-
te necesidad de descentralizacion decisoria y ope
racional, de mayor libertad de opinion y de expre
sion, ¥ de mejor uso de los mecanismos de merca
do. Asimismo, en la proporcion en la que crece el
espacio de pragmatismo del regimen soviético, se
contrae el del dogmatismo. ; Como evitar el cues
tionamiento de un poder fundado en la ideclogia
en la misma Union Soviética, ¥ aun, en forma
mas delicada, en los paises satélites, en la medida
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en que la ideologia vaya perdiendo su validez y vi-
gencia?

Lox ires mundos

Frente a los dos centros imperiales v a su perife-
ria mas inmediata, que constituyen lo que gene-
ralmente se ha denominado primero y segundo
mundos, se¢ configura un Tercer Mundo, que
comprende paises en su mayoria situados en el
hemisferio sur y que se caracterizan por varias
formas de subdesarrollo,

La existencia de un Tercer Mundo, en un esce-
nario internacional definido por el sistema inter-
imperial antes mencionado, se explica por dos
razones. Por una parte, porque, como va fue ob-
servado, los sistemas imperiales, aunque hegemo-
MiCOs en sus respectivas areas, no son omniabar-
cadores. Un pais como China, cuvo desarrollo
posrevolucionario se procesa inicialmente bajo la
égida soviética, a partir de la década de los sesen-
ta logra condiciones propias para convertirse en
potencia autobnoma. En un margen mas restringi-
do, paises como la India o el Brasil obtienen signi-
ficativos espacios de autonomia a partir del se-
gundo tercio del presente siglo. Por otra parte, en
cuanto a la ya mencionada condicion policéntrica
del sistema imperial norteamericano, ¢l Tercer
Mundo, con la excepcion de algunos paises de
economias centralizadas —como Cuba—, incluye
a paises subdesarrollados de economias de mer-
cado, que se situan en el segundo y en el tercer
circulo de la periferia del sistema estadounidense.
Con diversos grados de dependencia respecto al
sisterma imperial, que van de la relativa autono-
mia de Brasil a la estricta dependencia de Hondu-
ras, conservan la condicion de un Tercer Mundo,
dada la circunstancia de que su no incorporacion
al darea céntrica reduce, decisivamente para ésta,
los costos administrativos relacionados con ague-
llos paises. Como lo ha probado la experiencia
colonialista mas reciente, la formalizacion de los
vinculos de dependencia presenta un saldo negati-
vo en términos de la relacion costo-beneficio, por-
que los costos directos e indirectos del colonialis-
mo formal son significativamente superiores a los
beneficios extraidos por su via. El colonialismo
informal, © neocolonialismo, proporciona a los
paises centrales los principales beneficios del co-
lonialismo formal sin casi ninguno de sus incon-
venientes.

El Tercer Mundo tiene origenes historicos rela-
tivamenie recientes. Hasta el Renacimiento, el
mundo consistia en un conjunto de civilizaciones
mal conectadas entre si, si no completamente se-
paradas. Esas civilizaciones, con la relativa ex-
cepeion de las precolombinas de América, por su
escasa utilizacion de metales, tenian basicamente
¢l mismo nivel tecnologico y econémico.

Del siglo XVI al XIX los descubrimientos y la
expansion colonial, a partir de una Europa que se
desarrolla aceleradamente con las revoluciones
mercantil e industrial, unifican el mundo, pero in-

troducen la segmentacion basica entre el centro
europeo —al gue se incorporaran los Estados Uni-
dos— vy ¢l resto del mundo, que pasa a configurar
una periferia subdesarrollada.

La restauracion Meiji dirige a Japon a un pro-
ceso de industrializacion, que concluye hacia fi-
nes del siglo XIX. La revolucion rusa crea un sis-
tema desarrollado autonomo, que se expandira
después de la segunda guerra mundial. Después
de ésta, se consolida la trisegmentacion del mun-
do. El Primer Mundo, que comprende a los paises
desarrollados de economia de mercado de Europa
occidental, los Estados Unidos y Japon. El Se-
gundo Mundo, que comprende a la Unidn Soviéti-
ca v a Europa oriental, con economias centraliza-
das que presentan apreciable grado de desarrollo.
El Tercer Mundo, que comprende a los paises
subdesarrollados de Africa, Asia v America Lati-
na, en los que predominan economias de mercado.

El Tercer Mundo comprende a un grupo muy
heterogeneo de paises, cuyo rasgo comun esta
dado por las distintas modalidades del subdesa-
rrollo. La esencia de éste consisie en un insafis-
factorio empleo de los factores de produccion o
de organizacion de la sociedad, dadas las condi-
ciones contemporaneamente disponibles.

Exceptuados los casos extremos de deficiencias
ambientales, la insatisfactoria utilizacion de facto-
res, peculiar del Tercer Mundo, esta vinculada a
una continua disfuncionalidad en las relaciones
elite-masa que conlleva a un régimen economico-
social de suma cero. Gracias a este régimen. en
economias basadas en actividades primarias, la
apropiacion del excedente por la élite se orienta,
casi exclusivamente, a garantizarle a ésta altos ni-
veles de consumo y formas ostentosas de poder,
con el subsecuente mantenimiento de las masas
en la ignorancia v la miseria.

Agreguese que, a partir de la colonizacion eu-
ropea del mundo vy la formacion de la segmenta-
cion centro-periferia, las crecientes diferencias de
la productividad entre ésta y aguél generan condi-
ciones de intercambio estructuralmente desfavo-
rables para la periferia, condiciones que persisten
¥ se agravan en razon de la persistencia y el au-
mento del diferencial de productividad. En el pre-
sente, un trabajador del Tercer Mundo, con el
mismo nivel de calificacion que uno del Primer
Mundo, necesita trabajar doce veces mas para
obtener el mismo ingreso, Se estima que a finales
del siglo en curso esta proporcion se elevara vein-
e veces,

Dos gjes en conflicto

En un mundo con las caracteristicas antes bos-
quejadas, las relaciones internacionales tienden a
su polarizacion a lo largo de dos ejes de conflicto:
Este-Oeste y Norte-Sur. El primero de ellos impli-
ca las tensiones interimperiales. Como el sistema
interimperial se compone de dos centros que bus-
can la maximizacion del poder adversario, la rela-
cion del conflicto es inherente al mismo sistema.



El conflicto Norte-Sur también tiene caracter es-
tructural, en la medida en que el favorecimiento,
por razones historicas, de las condiciones operati-
vas en ¢l Primer Mundo en relacion con las del
Tercero tiende a intensificarse. generando esfuer-
208 de los paises del Tercer Mundo para modifi-
car este régimen, que chocan contra esfuerzos
opuestos de los beneficiarios del regimen,

El conflicto Este-Oeste que se observa desde el fi-
nal de la segunda guerra mundial ha pasado por dis-
tintas fases; de la guerra fria a la dérenre, y de esta a
un nuevo periodo de confrontacion, hasta confi-
gurar, con la ascension de Gorbachov al poder en
1985, un retorno a formas cooperativas de convi-
vencia, sin perjuicio del antagonismo sistematico
que persiste entre los dos centros imperiales.

El conflicto Norte-Sur, por el contrario, des-
pués de vanas pero reiteradas expectativas de un
gran plan de ayuda para los paises del Tercer
Mundo, esta aumentando —en condiciones cre-
cientemente deterioradas por los efectos de la
deuda externa— por la constatacion cada vez mas
nitida, en los paises del Tercer Mundo, de que so-
lamente una eficaz accion unilateral, por iniciati-
va propia —especialmente en lo que se refiere a la
deuda—, podra reducir el desbalance estructural
existente entre los dos mundos.

Tendencias evalutivas en el Norte

Como he mencionado anteriormente, las relacio-
nes sovietico-estadounidenses se dirigen, en el
presente, hacia una nueva etapa de reduccion de
tensiones. Retomando, en condiciones mas favo-
rables ¥ con otra competencia personal. muchas
de las posiciones de Krushev de principios de la
década de los sesenta. Gorbachov busca reducir
de manera decisiva los riesgos de guerra y los ni-
veles de armamentismo. La politica internacional
de Gorbachov esta claramente condicionada por
sus propositos reformistas y liberalizantes en el
ambito interno del sistema soviético. Después de
casi lograr un acuerdo importante en Reikiavik en
1986, el secretario general llega, en la cumbre de
Wishington de noviembre de 1987, a un impor-
tante acuerdo de eliminacion de los cohetes nu-
cleares de alcance intermedio. Esos cohetes, que
en ¢5casos cinco minutos pueden alcanzar su des
tino, representaban un factor que hacia casi inevi-
table con el tiempo un accidente que desencade-
naria la guerra. Ademas de la eliminacion de esos
peligrosos instrumentos, los acuerdos
Gorbachov-Reagan abrieron camino para una
significativa reduccion del arsenal nuclear de am-
bas potencias. Circunstancias vinculadas con la
proximidad de las elecciones en los Estados Uni-
dos parecen indicar la posposicion de las grandes
negociaciones para despues de la formacion del
nuevo gobierno. Asimismo, se ha abierto una am-
plia perspectiva de reduccion de tensiones y de
creciente cooperacion soviético-estadounidense.
Tal tendencia conlleva la perspectiva de una
importante transformacion del escenario interna-

cional, induciendo a la formacion de un regimen
de condominio mundial entre las dos superpoten-
cias. A pesar de las dudas remanecientes —que se
originan en un posible desequilibrio estratégico
que sena introducido por el provecto de la IDE
del presidente Reagan en ¢l caso de que este pro
vecto llegara a termino con éxito—, las relaciones
sovietico-estadounidenses se encaminan hacia
una reduccion de tensiones, en el ambito de una
coexistencia pacifica, dictada por la constatacion
de una estable capacidad de aniquilacion mutua,
en condiciones tales que los intereses de ambas
superpotencias convergen en la tendencia de ad-
ministracion comin del mundo.

Son innumerables las consecuencias que resul-
tarian de la creacion de un condominfo mundial
soviético-estadounidense, Desde luego, por razo-
nes de reciprocidad no tienen interés, para cada
una de las superpotencias, las actividades destina-
das al mantenimiento de focos de desestabiliza-
cion de una de ellas en las dreas de influencia de
la otra. Por lo tanto, la Unidn Soviética se prepa-
ra para interrumpir su apoyo a la guerrilla cen-
troamericana y retira, por decision autonoma, sus
tropas de Afganistin. Por otro lado, los Estados
Unidos se preparan para interrumpir su apoyo a
la guerrilla de Angola v a los mujaidines afganos.
La no intervencion, por parte de cada centro im-
perial, en el area de predominio del otro consolida
en forma cabal la hegemonia de las superpoten-
cias en sus respectivas zonas de influencia,

Tal consolidacion tiende a reducir de modo
sustancial ¢l margen de autonomia de los paises
perifericos. Ese efecto es particularmente nocivo
para paises como Brasil —gue se encuentra en
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vias de superacion de su subdesarrollo rema-
nente, con la consecuente modificacion de su sta-
fus internacional—, que podran ser conducidos,
bajo el nuevo régimen de condominio, a un conge-
lamiento de su presente sfafu guo. De forma ana-
loga. paises como México, que buscan compensar
su muy amplia insercion geoeconomica y geopoli-
tica en el sistema estadounidense a través de una
relacion autonoma con Sudameérica, podrin no
disponer mas de esa politica compensatoria.

Sin embargo, la circunstancia de gue los cen-
tros imperiales estén sufriendo los desgastes men-
cionados reduce de modo significativo las condi-
ciones del ejercicio de su hegemonia, a pesar de
las tendencias referidas. No se trata solamente del
hecho de que han perdido credibilidad los propo-
sitos salvadores de ambas superpotencias; se tra-
ta, ademas, de que la crisis econdmica experimen-
tada por los Estados Unidos v la crisis ideologica
padecida por la Union Soviética afectan, de modo
sustancial, su misma consistencia interna y su ca-
pacidad de accion externa. ;Como podrin los Es-
tados Unidos administrar el mercado mundial vy
mantener su libre insercion en el mismo si se vuel-
ven estructuralmente deficitarios? ;Como podra
la Union Soviética mantener ¢l monopolio politi-
co de los partidos comunistas, en la propia Unidn
Sovieética v en Europa oriental, si la exigencia de
eficacia erosiona la legitimidad de la ideologia que
fundamenta el monopolio politico?

Tendencias evolutivas en el Sur

Mientras el primero y el segundo mundos se enca-
minan hacia una cierta unificacion del sistema in-
terimperial a través del condominio soviético-
estadounidense —aunque los efectos de este pro-
ceso se disminuyan por las deficiencias internas
antes senaladas—, el Tercer Mundo, al contrario,
camina hacia crecientes diferencias y desuniones.

La unidad del Tercer Mundo no logro en sus
momentos mas favorables traspasar el nivel del
discurso. El Grupo de los 77 se ha revelado impo-
tente en términos operativos, y los paises arabes,
en la mas propicia fase de los petrodolares —en-
tre 1973 v 1980— se revelaron incapaces para
formular un proyecto viable y valido para el Ter-
cer Mundo, o por lo menos para imprimir una
consistente unidad a cualquier proyecto arabe co-
mun, como lo demuestra la desunidn frente a Is-
rael y con relacion a la cuestion palestina.

Mo quiero analizar aqui mas detenidamente las
causas que impidieron que el Tercer Mundo lo-
grase un minimo de concertacion internacional;
guiero solamente observar que las tendencias en
curso apuntan hacia una creciente diversificacion.
El Tercer Mundo se esta diferenciando en cinco
grandes grupos de paises: a) los paises asiaticos
de grandes mercados internos, que se encuentran
en active proceso de desarrollo, como China, en
menor grado la India y Paquistan, v en un futuro
posJomeini, Iran; ) los medianos y pequefios
paises asiaticos, exportadores de manufacturas,

como Corea, Formosa y otros; ¢} los paises lati-
noamericanos de industrializacion avanzada,
como Brasil. México y Argentina: d) los paises
petroleros, como Arabia Saudita v Kuwait; v )
los paises de capacidad productiva baja y gran
pobreza, incluyendo la mayoria de los paises del
Tercer Mundo.

Esos cinco grupos de paises, aunque resientan
la asimetria estructural de las relaciones Norte-
Sur, reaccionan en forma muy distinta a esa asi-
metria v, de una manera general, a las condicio-
nes de su subdesarrollo mismo. El proceso de de-
sarrollo v modernizacion de China es en extremo
promisorio; lo mismo ocurre en el caso de la In-
dia. en un grado mas moderado v mas calificado.
También es promisorio el desarrollo de los nuevos
paises industrializados asiaticos, con base en las
exportaciones. Es mas problematica la situacion
de los paises relativamente industrializados de
America Latina, gracias al manifiesto agotamien-
to del modelo de desarrollo por sustitucion de im-
portaciones, al que siguen vinculados. Es también
problematica la condicion de los paises petrole-
ros. en la medida en que una riqueza necesaria-
mente agotable no esta siendo lo suficientemente
utilizada para la modernizacion v para la forma-
cion de bases economicas de alternativa. El caso
de los paises menos desarrollados del Tercer
Mundo, finalmente, es tajantemente desalentador
v parece no tener solucion mientras no se forme
un contexto internacional mucho mas favorable,
lo que no es previsible en las proximas décadas.

Todo indica, por lo tanto, que el Tercer Mundo
no llegara a ser un actor historico colectivo; con-
tinuara apareciendo como un inconexo conglo-
merado de paises cuyo Unico rasgo comin es el
subdesarrollo. Sin embargo, todo indica también
que se estan configurando importantes papeles en
relacion con un limitado grupo de paises del area.
que tenderan a ejercer, con relevante margen de
autonomia, un significativo papel en el escenario
internacional hasta fines de siglo o principios del
proximo. China es el mas promisorio de estos pai-
ses. En Ameérica Latina hay condiciones para que
los paises de mayor grado de desarrollo en la re-
gion recuperen con rapidez su ritmo de crecimien-
to y de modernizacion precedentes, bajo la condi-
cion de que logren modernizar su politica econo-
mica y su sistema social y politico.

II. AMERICA LATINA
Caracteristicas actuales

Como en general en el Tercer Mundo, Ameérica
Latina se caracteriza en la actualidad por la cre-
ciente diferenciacion entre los paises que la inte-
gran. Mientras en los afios cincuenta la region
presentaba importantes caracteristicas comunes,
no solo en el plano cultural, sino también en lo
economico, las décadas que siguieron acentuaron
marcadamente las diferencias.

En ¢l presente, cabe distinguir en América La-



tina, como en el caso del Tercer Mundo, cinco
grupos de paises: a) los paises de America Cen-
tral y ¢l Caribe: b) el caso particular de Mexico;
¢) los paises de industrializacion avanzada en
América del Sur: Brasil y Argentina; ) los paiscs
sudamericanos de desarrollo medio: Venezuela,
Colombia, Chile y Uruguay; ¢) los paises suda-
mericanos de menor desarrollo.

Se puede observar la importancia que reviste la
diferenciacion entre los paises al norte v al sur del
mar Caribe. que ha sido motivada por el extraor-
dinario peso gravitacional de los Estados Unidos,
México, con estructuras sociales iguales a las de
Brasil, constituye un caso particular, debido a su
vinculacion geoeconomica y geopolitica con los
Estados Unidos. A su vez, los paises centroameri-
canos y caribefios, aungue presentén una estruc-
tura social propia que permitiria considerarlos
como un subgrupo especifico, encuentran en su
relacion con los Estados Unidos un decisivo con-
dicionamiento de su realidad nacional.

Los paises de Centroamerica v el Caribe here-
daron de su pasado una problemitica doble: de
superacion de los problemas de viabilidad nacio-
nal, ocasionados por sus pequeiias dimensiones y,
con la excepcion de Costa Rica, de superacion de
la dominacion de oligarquias obsoletas, cada vez
mas vinculadas a dirigentes militares con caracte-
risticas de sicarios. El primer problema ha sido
favorablemente resuelto, aungue no adecuada
mente establecido —a través de los intentos de in-
tegracion subregional, como el Mercomun Cen
troamericano—. El segundo problema no ha lo-
grado una solucion conveniente, debido a la alian-
za entre las oligarquias locales y poderosos secto
res economicos de los Estados Unidos. Se ha im-
pedido, repetrdamente, con la mencionada excep-
cion de Costa Rica, la formacion de un espacio
politico para la clase media centroamericana, lo
gue ha forzado a las nuevas generaciones a oplar
entre la cinica connivencia con el stam guo o el
revolucionarismo guerrillero.

Dentro de distintas condiciones, en funcion de
su amplia poblacion, compleja estructura econd
mica y social, y del particular camino politico que
siguio a la revolucion de 1910, la situacion geoe
conomica de México ha ejercido y sigue ejercien-
do, cada vez mas, decisiva influencia sobre el
pais. La necesidad de preservar el control nacio-
nal sobre la propia economia ante las poderosisi
mas presiones de la economia estadounidense,
ademas de condiciones que se originaron en la re-
volucion mexicana. llevaron a la constitucion de
una gigantesca burocracia estatal. La contraparti-
da de este sistema. ademas del estimulo a la co-
rrupcion, fueron las altas tasas de ineficiencia y el
retraso en la modernizacion del pais.

En el cuadro sudamericanc, menos expuesto al
inmenso peso gravitacional de los Estados Uni-
dos, el modelo de desarrollo por sustitucion de
importaciones, basicamente seguido por los pai-
ses del area en las tres décadas posteriores a la se-
gunda guerra mundial, ha generado efectos muy
distintos. Paises como Brasil v, en menor grado,

Argentina han logrado un avanzado nivel de in-
dustrializacion. Los paises de dimensiones medias
han tenido resultados mas modestos. Aun meno-
res fueron los resultados obtenidos por los paises
pequeiios. Agréguese que, incluso en relacion con
los paises de grandes dimensiones, ¢l modelo de
sustitucion de importaciones agoto sus posibilida-
des a partir del momento en que llegaron a un ni
vel que practicamente no permite presiones ma-
yores que las va existentes.

Los dos choques del petrdleo, en 1973 y 1979,
v, en conexion con ellos, la acumulacion de la
enorme deuda externa, han deteriorado profunda-
mente la economia de los paises latinoamericanos
no exportadores de petroleo, terminando por
afectar también a los exportadores. En Argentina,
complicados problemas politicos vinculados con
las vicisitudes historicas del peronismo vy el anti-
peronismo, v en Brasil el dualismo estructural de
la sociedad brasilena, se han entretejido con las
dificultades economicas v generado un prolonga
do proceso de inflacion y estancamiento en la dé-
cada de los ochenta.

El cuadro latinoamericano es de crisis general
zada y de estancamiento en el transcurso de la
presenie decada. Inclusive paises de dimensiones
semicontinentales e importante nivel relativo de
desarrollo como Brasil se encuentran con fmpas-
ses economicos gravisimos, en condiciones socia-
les de altisima tension y, consecuentemente, con
serias dificultades politicas. Por otro lado, la ob-
via necesidad de expansion de mercados no puede
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va ser atendida a través de la antigua aspiracion a
la integracion economica de América Latina. Los
paises latinoamericanos se han vuelto demasiado
distintos para que sea posible, en un futuro previ-
gible. una integracion regional. En la actualidad,
en el ambito mas restringido ¥ menos heterogéneo
de la misma ALADI no es viable la proposicion
de formas integrativas mucho mis estrechas que
las actuales.

El desafio internacional

En el marco de las condiciones anteriormente in-
dicadas, los paises latinoamericanos se dirigen
hacia un franco deterioro de su posicion relativa
—si no es que absoluta, en algunos casos— en el
escenario internacional. Para todos, tal deterioro
afecta externamente su capacidad de negociacion
¢ internamente su capacidad de modernizacion y
desarrollo.

Imprime particular gravedad a la presente cri-
sis ¢l hecho de que ésta los puede inmovilizar,
tanto domestica como internacionalmente, en el
momento en que se producen, de manera acelera-
da, cambios de la mayor relevancia en el escena-
rio internacional. Tales cambios presentan cuatro
principales aspectos.

I. La formacion de un réegimen de condominio
sovietico-estadounidense de hegemonia mundial
que, a pesar de las limitaciones que lo aguejan, re-
ducira significativamente ¢l margen de autonomia
de los paises periféricos.

2. Cambios en la importancia relativa de los
factores de predominio mundial, con la transfe
rencia del acento en la influencia del plano
politico-militar hacia el economico-tecnologico.

3. Modificacion de la relevancia de los facto-
res de produccion. con la degradacion de la im-
portancia de las materias primas y de la mano de
obra barata, contra una creciente relevancia de
los factores tecnologico y gerencial.

4. Formacion de grandes sistemas producti-
vos, que comprende a los Estados Unidos, el Ja-
pon, la Comunidad Econdmica Europea. con
apreciable participacion de los nuevos paises in-
dustrializados asiaticos y la marginacion econo-
mica del resto del mundo.

Para evitar que se consolide su marginalidad,
ante tales desafios los paises latinoamericanos
disponen de un plazo extremadamente corto para
superar sus crisis internas, reorientar su estrategia
de crecimiento y adoptar medidas que les permi-
tan superar su aislamiento internacional. Dada la
extrema diversidad de los paises de la region, es
evidente que los objetivos especificos perseguidos
por cada uno de ellos no podran ser los mismos.
Sin embargo, se pueden identificar ciertos requisi-
tos basicos que tendran que ser atendidos por to-
dos ellos. en el marco de las modalidades que los
distinguen entre si.

Tales requisitos son, fundamentalmente, los
cuatro gue siguen:

1. Requisitos de integracion nacional, que con-

lleven a la formacion, social y territorialmente, de
una mayoria de la poblacion establemente com-
prometida con los intereses generales del pais.

2. Requisitos de operatividad piblica, que
conlleven. institucional v funcionalmente, a Ia via-
bilidad urperatima del Estado, afectado. en casi to-
dos estos paises, por déficit presupuestales muy
inflacionarios y una ternible ineficiencia burocratica.

3. Requisitos de dinamizacion del crecimiento
economico. estancado por la combinacion de las
deficiencias del sector publico con el agotamiento
del modelo de desarrollo de sustitucion de impor-
laciones.

4. Requisitos de soporte inlernacional, que
rompan el aislamiento de los paises de la region a
traveés de concertaciones inlerlatinoamericanas y
de otras articulaciones internacionales.

Estos requisitos —cuyo cumplimiento no solo
no es nada facil, sino que se presenta con un mar-
gen restringido de éxito en un gran numero de
paises— encuentran modalidades muy diversas,
segun las condiciones de cada pais. Para los de
América Central la integracion nacional consiste,
fundamentalmente, en un acuerdo realista entre
los gobiernos v los guerrilleros, que permita la
formacion de mayorias aptas para asegurar su
gobernabilidad misma. Para paises como Brasil o
Mezxico, la integracion nacional consiste ¢n la ra-
pida ejecucion de un amplio programa de desa-
rrollo social que a ritmo acelerado incorpore a las
grandes masas a niveles superiores de vida, de ca-
pacitacion y de participacion.

De la misma forma. la viabilidad operativa del
Estado representa para algunos paises un esfuer-
zo apreciable de desparrimonializacidn del sector
publico. Para los paises mis desarrollados de la
region, lo que esta urgentemente en jucgo es una
doble reforma, fiscal v administrativa. Reformas
que eleven razonablemente la tributacion bruta y
de modo significativo la tributacion liquida, y
que, ademas, impriman funcionalidad al gasto pu-
blico.

Con relacion a la recuperacion del crecimiento
economico y la adopcion de un nuevo modelo de
desarrollo, se amplia el repertorio de las modali-
dades propias de cada pais de la region. De mane-
ra general, el proteccionismo economico latinoa-
mericano, después de haber producido en muchos
casos resultados excelenles —como ocurrio en
forma notable en el caso de Brasil—, ha entrado
en un régimen de rendimientos pasivos o aun ne-
gativos. Esto se explica porque, de una forma u
otra, los sistemas productivos de la region han
gquedado, con pocas excepciones. bastante nola-
riglizados,' lo que ha generado, concomitante-
mente. un poderoso corporativismo en el ambito
interno de las grandes empresas pablicas. Este
mismo proteccionismo, por otro lado, impulsa
cada vez mas el rezago de la industria latinoame-
ricana, congelandola en sistemas tecnologicamen-
te obsoletos. lo que dificultara su futura competi-
tividad internacional.

La dinamizacion del crecimiento economico es
una tarea imperiosa y urgente, pero de gjecucion



delicada. En el marco del usual movimiento pen-
dular gue caracteriza el funcionamiento de la opi-
nion pablica, la critica al proteccionismo frecuen-
temente lleva a exageraciones insensatas de aper-
tura internacional, que conducen al rapido desa
provechamiento de amplios sectores productivos.
De lo que se trata, en verdad, ¢s de establecer una
inversion en las expectativas que deje claro, para
el sector productivo, que las exigencias de compe-
titividad internacional, de una manera general, se-
rin crecientes. Al mismo tiempo, en la puesta en
praclica de esta politica se debe adoptar un gra-
dualismo prudente v una aplicacion complemen
taria de medidas que aseguren la modernizacion
del sector productivo, en vez de su aniguilacion.

Al respecto, importa senalar —particularmente
en el caso de los paises de desarrollo relativo ma
yor— la profunda diferencia que presenta la de-
fensa de los intereses nacionales, si s comparan
las actuales condiciones con las de los afos cin-
cuenta y sesenta. Hace unas cuantas décadas la
nacionalizacion de ciertos sectores estralégicos,
frecuentemente a traves de la creacion de mono-
polios estatales, constituia en la practica la (nica
forma viable de adecuar la orientacion empresa
rial de esos sectores a los intereses nacionales.
Bajo las condiciones presentes, los paises mas de-
sarrollados de la region disponen de instrumentos
pliblicos suficientes para el control ¥ la supervi
sion adecuados de su economia. La atribucion
restrictiva a monopolios pablicos, o incluso a em-
presas estrictamente nacionales, del ejercicio de
ciertas actividades se ha wvuelto frecuentemente
contraproducente, al reducir en contra del interés
nacional la capacidad de crecimiento y de moder-
nizacion de tales sectores. Lo que ha incrementa-
do decisivamente su importancia es el perfeccio
namiento de la capacidad y de la idoneidad de los
instrumentos de supervision publica, inclusive en
lo referente al desempeno de su area de compe-
tencia cientifico-tecnologica a nivel de laboratorio.

Finalmente, en lo que atane a los requisitos de
soporie internacional, América Latina no puede
perderse mis en la utopia y la retorica. La utopia
de llegar a una integracion global, regional 0 aun
subregional en un futuro cercano; la retorica de
las declaraciones de principio y de enunciacion de
supuestas directrices comunes de politica, caren-
tes de cualquier credibilidad operativa. La inte-
gracion, especialmente en terminos subregionales,
sigue siendo un desideratum valido a largo plazo.
Urge, sin embargo, partir inmediatamente hacia
formas operativas de concertacion entre paises
que ofrecen las condiciones para tales ajustes.

Concertacion en América Latina

El espacio de posibilidades de concertacion es ex-
tremadamente amplio en América Latina. Sin
perjuicio de otras modalidades, el régimen de con-
certaciones operativas proporciona a los peque-
fios paises, como en el caso de los centroamerica-
nos y caribeios, la posibilidad de constitucion de

empresas multinacionales eficientes v rentables,
que superen las limitaciones de sus respectivos
mercados domesticos. Los transportes aereos y
maritimos son sectores lipicamente favorables
para tales concertaciones. Las concertaciones
operativas entre paises de mayores dimensiones
ofrecen posibilidades aon mas amplias. La trina-
cional Latinequip, para la comercializacion de
bienes de capital de América Latina, creada en
1986 por acuerdo conjunto de Nacional Finan-
ciera, de Mexico, del Banco del Estado de Sao
Paulo, de Brasil. y del Banco de la Provincia de
Buenos Aires, de Argentina, es un ejemplo exito-
so de tales posibilidades. A fines de 1987 Latine-
quip tenia en cartera operaciones con valor de
655 millones de dolares, 68 por ciento de los cua
les tiene elevada probabilidad de ejecucion.
Ademas de ajustes especificamente operativos,
son, sin embargo, de la mayor importancia para
Amernica Latina las concertaciones de caracter
mas global, que establezcan mecanismos de mer
cado comiin entre paises de caracteristicas com
plementarias, en el marco de un régimen gue
mantenga relaciones razonablemente equilibradas
entre ellos. Un paso decisivo ha sido dado por el
acuerdo de integracion econdomica entre Brasil y
Argentina, firmado en Buenos Aires en 1986, al
que posteriormente se ha incorporado Uruguay.
El acuerdo de Buenos Aires, complementado
con actos posteriores, tiene el mérito de ser am
plio, operativo, realista y dinamicamente equili-
brado. Los doce protocolos del documento origi-

18



20

HORTALICAS
E FLORES }

SEMENTES NOVAS §
a LOJADECEYLAO |

41, Bua Direitn. 41

PREFIRAM SEMPRE

SAOPAULO

nal cubren una amplia gama de sectores, desde el
comercio internacional en general, con los corres-
pondientes arreglos financieros, hasta diversos
sectores de elevada tecnologia, en los que se in-
cluyen, entre otros, el conjunto de bienes de capi-
tal v actividades de punta, como la energia nu-
clear, la industria aeronautica vy la biotecnologia.
Por otro lado, es un acuerdo operativo y realista,
No se trata de definicion de principios, sino de
metas claramente determinadas, en términos de
intercambios o joint venfures. Metas concebidas
con realismo, cuyo alcance corresponde de hecho
a las posibilidades y los intereses de los signata-
rios. Ademas, vale mencionar que el acuerdo fue
concebido para mantener un equilibrio dinamico
en las relaciones entre los dos paises y orientado a
estimular su desarrollo tecnologico, garantizan-
doles concomitantemente medidas correctivas
para evitar que sus beneficios sean desigualmente
repartidos,

El mecanismo de las concertaciones ofrece po-
sibilidades inmediatas y amplias para que los pai-
ses latinoamericanos superen el aislamiento inter-
nacional y las limitaciones gue experimentan, de-
bido a las restricciones de su mercado interno o
de sus recursos economicos v humanos. Si la inte-
gracion, a nivel regional y sobre todo subregional,
mantiene su validez como objetivo a largo plarzo,
las concertaciones propician instrumentos inme-
diatamente utilizables y aptos para producir, a
corto 0 mediano plazo, resultados extremada-
mente importantes.

Sisterna de cooperacidn
v asistencia reciprocas

Entre las posibilidades de concertacion sobresale
en América Latina, principalmente en el ambito
de la ALADI, la constitucion de un sistema de
cooperacion y asistencia reciprocas. El sistema
de cooperacion argentino-brasilefio, que ya incor-
pora a Uruguay, ofrece un excelente punto de
partida para un sistema mas amplio.

Como ha sido sefialado por representantes de
ambos paises, es ciertamente preciso dar al régi-
men de integracion argentino-brasilefio, antes de
abrirlo a otros paises, un margen de tiempo sufi-
ciente para que fluyan las relaciones de intercam-
bio no solamente entre los estados, sino también,
de forma especial, entre los agentes de sus respec-
tivas sociedades civiles —empresas, cientificos,
consumidores—, No obstante, también es priorita-
rio ¥ urgente reducir la vulnerabilidad internacio-
nal de los paises de la region y elevar al mismo
tiempo su capacidad externa de negociacion.
Ademids de proceder a una radical revision en el
regimen de la deuda —inalcanzable por la iniciati-
va aislada de cualquier pais latinoamericano—
muchisimas otras cuestiones de la agenda interna-
cional requieren un mecanismo de concertacion
regional para la defensa satisfactoria de los legiti-
mos intereses de los paises miembros.

El mecanismo que con tal fin se considera es

un sistema que complemente y amplie los benefi-
cios del engranaje cconomico entre Brasil y Ar-
gentina, a traveés del ingreso en este marco, ade-
mas de Uruguay, de dos paises productores de
petroleo: Venezuela y Meéxico. Estudios prelimi-
nares, realizados por iniciativa del Instituto de Es-
tudios Politicos y Sociales de Rio de Janeiro, Bra-
sil, a principios de 1985, han revelado que el in-
greso de un pais como Meéxico al sistema de coo-
peracion argentino-brasilefio ejerceria efectos
multiplicativos, ¥y no sencillamente de adicion en
el sistema. El ingreso de Venezuela a tal sistema
aumentaria aun mas su ambito de relevancia.

Basicamente, lo que ocurre cuando se pasa de
un sistema bilateral a un sistema multilateral se-
lectivo es que se compensan desequilibrios que
tenderian a ocurrir en un intercambio meramente
bilateral, lograndose un nivel mucho mas alto de
beneficios reciprocos. La inclusion de los cinco
paises de referencia en un sistema multilateral de
canjes generaria un intercambio extremadamente
significativo v dinamicamente equilibrado.

En el trienio 1984- 1986, las importaciones en-
tre esos cinco paises alcanzaron una media anual
de 3.5 mil millones de dolares (ver cuadros | y 2).
Un régimen de intercambio entre esos cinco pai-
ses, regulado por una moneda-convenio, con sal-
dos liguidables en monedas nacionales de los
acreedores, en un periodo de uno a dos anos per-
mitiria que se elevase rapidamente la cifra ante-
rior hasta 8 o 10 mil millones de dolares. Ese
monto resultaria de la sustitucion de importacio-
nes actualmente efectuadas en dolares por impor-
taciones del sistema hechas en moneda-convenio,
lo que implicana una decisiva economia de divi-
sas. Por otro lado, como las exportaciones de los
paises referidos hacia el area del dolar no se ha-
llan limitadas por restricciones en la oferta, sino
en la demanda, la puesta en operacion del sistema
no reduciria el monto de sus exportaciones en do-
lares.

La eficiencia del sistema referido se volveria
aun mas elevada si, ademas de un régimen espe-
cial de intercambio que incluya foint ventures y
demas proyectos comunes, se incluyera tambien
en €l, en el marco de condiciones realistas, un me-
canismo de asistencia reciproca ante la eventuali-
dad de situaciones de crisis. En la hipotesis de que
una trama internacional amenazara con privar a
uno de los paises miembros del sistema de insu-
mos esenciales para su economia, como petroleo,
para Brasil, o alimentos, para México o Venezue-
la, el sistema estaria habilitado para suministrar,
en un periodo razonable, un flujo minimo del item
faltante, suficiente para evitar el colapso econo-
mico del pais afectado,

Sin embargo, es indispensable para el funciona-
miento estable del sistema que se proceda con
enorme realismo en la determinacion de las pres-
taciones y contraprestaciones a cargo de los pai-
ses miembros. Es particularmente necesario, a fin
de que Meéxico esté en condiciones propicias para
participar en él, considerar con objetividad las li-
mitaciones, de orden geoeconomico y geopolitico,



que se le presentan debido a su insercion en el a-
rea territorial norteamericana. Solamente tal sis-
tema podra asegurar a Meéxico un espacio mas
amplio de autonomia internacional. Pero ésta so-
lo podra ser alcanzada si tanto México como sus
companeros sudamericanos tomen en cuenta las
condiciones de posibilidad de su ejercicio practico.

Conclusiones

Factores internos y externos estan ejerciendo
efectos en extremo negativos para los paises lati-
noamericanos en el curso de la presente década.
Inmovilizados interna e internacionalmente por
sus crisis, estos paises se enfrentan a un escenario
internacional en proceso de cambio acelerado.
Como antes he sefialado, cuatro aspectos princi-
pales de tales cambios merecen especial atencion:

1. La formacion de un régimen de condominio
soviético-estadounidense de hegemonia mundial
que, a pesar de las limitaciones que lo aguejan, re-
ducira significativamente el margen de los paises
periféricos.

2. Cambios en la importancia relativa de los
factores de predominio mundial, con la transfe-
rencia de la influencia del plano politico-militar al
econdmico-tecnologico.

3. Modificaciones en la relevancia de los facto-
res de produccion, con la disminucién de la im-
portancia de las materias primas v de la mano de
obra barata frente a una creciente relevancia de
los factores tecnologicos ¥y administrativos.

4. Formacion de grandes sistemas producti-
vos, incluyendo a los Estados Unidos, Japén vy la
Comunidad Economica Europea, con apreciable
participacion de los nuevos paises industrializa-
dos asidticos v la marginacion economica del res-
to del mundeo.

Para enfrentar esta crisis importa, como ya he
mencionado, que se atiendan los siguientes requi-
sitos:

. Requisitos de integracion nacional que con-
duzcan a la formacion, social y territorialmente,
de una mayoria de la poblacion establemente
comprometida con los intereses generales del
pais.

2. Requisitos de operatividad piblica que con-
duzcan, Institucional y funcionalmente, a la viabi-
lidad operativa del Estado, afectado, en casi to-
dos esos paises, por déficit presupuestales fuerte-
mente inflacionarios v por una terrible ineficien-
cia burocratica.

3. Requisitos de dinamizacion del crecimiento
economico, estancado por la combinacion de las
deficiencias del sector piblico con el agotamiento
del modelo de desarrollo de sustitucion de impor-
taciones.

4. Requisitos de apovo internacional que rom-
pan el aislamiento de los paises de la region, a tra-
vés de concertaciones interlatinoamericanas y de
otras articulaciones internacionales. -

Los cimientos de todo esto los condiciona un
amplio consenso en torno de esos objetivos fun-

damentales, que movilice la voluntad politica ne-
cesaria para su logro, por lo menos en los paises
mas aptos para iniciar un sistema de cooperacion
v asistencia reciprocas. Si esa voluntad politica
no se manifiesta hacia el final de la presente déca-
da, son extremadamente sombrias las perspecti-
vas de América Latina para lo que resta del siglo,
afirmandose cada vez mas la probabilidad de que
la region integre una de las grandes areas margi-
nadas del mundo.

e
Cuadro 1
Comercio exterior de Argenting,
Brasil, México, Uruguay v Venezuela
1985 (Millones de délares)

Pails Exportacidn Importacicn
Argentina £ 396 iBl4
Brasil 25 637 14 346
México 21 866 13459
Uruguay B53 666
Venezuela 12272 BI178
Total 69024 40463

Total de importaciones de ese grupo de paises efectuadas a paises
del mismeo grupo /Media anual del trienio 1984-1986 1491

Porcentaje de esas importaciones sobre importaciones totales 9.7%

Fuente: Informe del Banco Mundial, 1987,

Cuadro 2
Importaciones
{Millones de ddlares)

Importadores Afio Exportadores

Argentina Brasil Meéxico Uruguay Venezuela Total

Argentina B4 - 529 171 87 126
85 - 488 268 86 84
86 - 737 156 118 - 42
med. an. 585 198 o7 &4 054
Brasil B4 831 - 208 127 66
B85 611 - 160 125 309
86 (90 - 145 205 344
med. an. 711 - 171 152 J40 1374
Mexico 84 T8 631 - 47 58
85 60 385 - 16 55
ga 100 151 - 63 60
med. an. 56 a9 - 42 58 547
Uruguay 84 98 128 10 - g
85 64 147 7 — 4
86 93 am 8 - 3
med. an. 85 192 & - 5 290
Venezuela 84 5 544 3 2 -
85 1 264 13 2 -
86 [ 95 9 3 -
med. an 4 30! & ) — 216
Total {(m.a.) 856 I 469 385 2% 487 3491

Fuente: BID-INTAL, El comerclo interlatinoamericano en los anos 80, noviembre de 1987,
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Universidad,
sociedad y politica
Adolfo Sdnchez Vdzque:z

La UNAM es una ins-
1 titucion social especifi-
® ca, cuyos problemas
deben ser examinados en el
Congreso Universitario toman-
do en cuenta sus caracteristicas
propias, asi como el contexto
nacional v social en que cumple
sus fines v funciones. En conse-
cuencia, sus problemas no pue-
den ser abordados poniendo
como modelos  universidades
extranjeras, que tienen otras ca-
racteristicas y responden a
otras condiciones nacionales ¥
sociales.

2. La Universidad no existe por
si y para si, sino por y para la
sociedad, el pais. Existe para sa-
tisfacer determinadas necesida-
des sociales, y por ello no puede
ser separada de la sociedad. Si
hoy necesita transformarse es
no solo porque la sociedad lo ha
hecho, sino también porgue su
transformacion es necesaria
precisamente para transformar
el pais, la nacion, la sociedad.

3. Como institucion social es-
pecifica que existe para servir al
pais, a la sociedad, la UNAM
ha de cumplir ciertos fines pro-
pios, especificos. Estos fines,
tradicionalmente asignados a
las universidades, son: a) pro-
ducir conocimientos; b) trans-
mitir los conocimientos adquiri-
dos y con base en ellos formar a
los profesionales que necesita la
sociedad, y c) difundir los cono-
cimientos vy, en general la cultu-
ra. mas alla de la Universidad.

El incumplimiento de estos fines
o su cumplimiento mediocre o
defectuoso atentan contra la ra-
zon de ser de la Universidad co-
mo institucion social especifica.

4. Como tal institucion, los i
nes especificos sefialados no son
fines en si, sino fines que a su
vez son medios para cumplir el
fin dltimo que justifica su exis-
tencia: servir al pais, a la socie-
dad. Este fin, en cuanto que
debe impregnar todas las activi-
dades y funciones de la UNAM,
no es extrinseco, sino intrinseco
a ella. Hay una dialéctica insos-
layable de los fines de la Univer-
sidad: no cumple su finalidad
social s5i no cumple sus fines
propios, especificos: producir
conocimientos, transmitirlos, di-
fundirlos y formar profesiona-
les: pero tampoco los cumple si
esta produccion, transmision,
formacion y difusion se desligan
de la orientacion social, nacio-
nal o finalidad ultima de la insti-
tucion.

5. El diagnostico realizado por
la Rectoria de la UNAM (For-
taleza v debilidad de la UNAM,
16 de abril de 1986), confirma-
do por otros analisis v estudios
de miembros o sectores de la
comunidad universitaria, permi-
te llegar a la conclusion de que,
no obstante los logros alcanza-
dos en el cumplimiento de sus
fines propios, especificos. logros
que no pueden dejar de ser reco-
nocidos, la produccion de cono-
cimientos o investigacion, la do-
cencia v la formacion de profe-
sionales es, en términos genera-
les, insuficiente y de un nivel
académico insatisfactorio. Y
cuando este nivel se alcanza sa-
tisfactoriamente, la investiga-
cion y la docencia se hallan, en
gran parte, separadas de la fina-
lidad social que debe presidir la
produccion v transmision del
saber, asi como, con base en
ellas, la formacion de los profe-
sionales que la sociedad necesi-
ta. Al no cumplir adecuadamen-
te sus fines propios o al cumplir-
los desligados de su finalidad ul-

Ponencia para los Seminarios de Diagndstico de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

tima, social, la UNAM no es
hoy la institucion de educacion
superior que la sociedad, el pais.
la nacion, necesitan.

6. La situacion actual de la Uni-
versidad es un fenomeno com-
plejo gue no admite los enfo-
gues unilaterales gque atienden
solo un elemento o grupo de ele-
mentos aislados. De ahi que
hava que considerar esa situa-
cion tomando en cuenta las re-
laciones internas entre sus di-
VErs0s cumpﬂnmms. H.Ei como
la relacion que guarda la institu-
cion con lo que esta fuera de
ella: el Estado, la estructura
economica y social del pais, el
sistema nacional de educacion
en sus diferentes niveles: prima-
rio, medio y superior, etcétera.
Siendo como es una parte de la
socicdad, una parte especifica,
la Universidad no es una isla so-
cial separada de la sociedad en
la que existe y actia, y por la
gue, en definitiva, existe.

7. De lo anterior se¢ deduce que,
al senalar las causas de la situa-
cion actual y proponer solucio-
nes para superarla, haya que to-
mar en cuenta la relacion inter-
na entre los problemas universi-
tarios v la relacion que éstos
guardan con factores externos.
Hay problemas universitarios
que surgen fundamentalmente
por causas internas y problemas
cuya solucion no depende basi-
camente de la Universidad.
Hay, finalmente, problemas
cuya solucion depende de la
conjuncion de factores internos
¥ exlernos.

Asi, por ejemplo, la elabora-
cion de planes de estudios mas
adecuados en las diferentes es-
cuelas y facultades es un proble-
ma interno de la Universidad; la
obtencion de los recursos ade-
cuados para impulsar la investi-
gacion esta sujeta a la decision
de una instancia exterior: el Es-
tado; la extension de la docen-
cia y el aprendizaje a un alto ni-
vel dependen de la creacion de
las condiciones necesarias para
que los profesores y estudiantes
puedan llegar y mantenerse en
ese nivel, lo cual depende no solo
de la Universidad, sino tambien
de la sociedad y del Estado.



Hay problemas que toca a la
Universidad resolver, y éstos

en la sitluacion actual— deben
estar en ¢l eentro de la atencion
del Congreso: hay otros que s0
lo pueden ser resueltos con la
intervencion del Estado. Pero en
este caso la Umversidad debe
pugnar porque esta interrela
cion en problemas fundamenta
les universitarios (subsidio ade
cuado, creacion de condiciones
materiales para elevar el nivel
académico v otros) no lesione la
autonomia de la Universidad v
contribuya al mejor cumph
mignto de sus fines especificos y
de su linalhdad social.

8. Teniendo presente esta imbri
cacion de factores internos v ex
ternos en la situacion actual de
la Universidad, podemos sefia
lar algunas de las causas que in
timamente entrelazadas deter
minan dicha situacion. Nos re
feriremos principalmente a las
causas y a los obstaculos que se
registran en el cumplimiento de
sus fines v funciones propios:
investigacion y docencia, asico
mo en la estructura organica y
academica de la Universidad ne
cesaria para ese cumplimiento

9. No obstante que en la
UMNAM se realiza la mayor par-
te de la investigacion, y aun re-
conociendose sus logros del
mas alto nivel, ella es insatisfac
toria —por su calidad v canti-
dad— con respecto a las necesi
dades sociales v a las exigencias
de la revolucion cientifica, cul
tural v tecnologica de la que no
puede marginasse nuestro pais.
Entre los obstaculos que se
levantan en la elevacion y exten
sion de la investigacion en la
UNAM estan: a) el insuficiente
apoyo del Estado en este cam-
po: b) la falta de una planeacion
adecuada que responda a las
necesidades basicas de la socie
dad; ¢) la concentracion de la
investigacion en institulos sepa
rados entre si y de la docencia
en la misma area del saber (la
separacion institucionalizada de
la investigacion v la docencia es
dafiina para una y otra, ya gue
la docencia a nivel superior tie-
ne gue descansar en una eleva-
da investigacion, v esta, a su

¥CZ, 5¢ eNrigquece y pone a prue
ba en la docencia); d) la concep
cion de la investigacion como
actividad exclusiva de centros
especiales o de posgrado, cuan
do la preparacion para la inves-
tigacion para futuros investiga
dores debe darse a los estudian-
tes desde los primeros afios de
la licenciatura; ¢) la mentalidad
individualista, egoista, de mu-
chos investigadores preocupa
dos ante todo por su prestigio
personal o por la repercusion de
sus trabajos en los medios cien-
tificos internacionales. mas que
por sus efectos en la comumdad
universitaria y en la sociedad (la
existencia de revistas en la
UNAM en las que los investiga
dores nacionales —ciertamente,
no todos— publican sus trabajos
en ingleés revela claramente la
mentalidad citada).

10. La docencia en la UNAM,
con las excepciones que confir
man la regla, es mediocre v tra-
dicional, sobre todo en el nivel
medio (preparatorias y CCH) y
licenciaturas. El rendimiento del
promedio de los alumnos es ba-
J0, ¥ con base en la experiencia
de nuestra flacultad podemos
concluir que en ella nuestros
alumnos carecen del bagaje mi-
nimo indispensable para seguir,
en el nivel académico necesario,
los cursos obligatorios v optati
vos. asi como los seminarios.
También aqui caben las excep-
ciones de la regla, y destacar a
un grupo de alumnos con un ni
vel aceptable e incluso elevado.
Aunque en este bajo nivel
académico de la docencia v el
aprendizaje en nuestra universi-
dad pueden senalarse diversas
causas, entre ellas: a) la heren
cia negativa que deja a la Uni
versidad el sistema educativo
nacional (en sus niveles de pri
maria y secundaria); b) la reba-
ja de las exigencias académicas
en la evaluacion del trabajo aca-
démico de los profesores v del
aprovechamiento de los alum-
nos; c) las deficiencias de los
planes de estudio y de los meéto-
dos pedagdgicos tradicionales
empleados; 4} ausentismo del
personal académico en ciertas
dependencias (no en nuestra fa
cultad), la causa fundamental

del desnivel academico de pro
fesores v alumnos se tiende a
buscar en el crecimiento impe
tuoso del nimero de alumnos de
la UNAM en las ultimas deca
das: de unos 100 mil en 1970 a
mas de 300 mil en la actualidad,
Este crecimiento espectacular es
el que suele caracterizarse como
masificacion de la Universidad.
Pero la masificacion asi entendi
da, como acceso de esta gran
masa de estudiantes a Ja
UNAM, no es la causa funda
mental —ni mucho menos la G
nica— de la baja calidad acade
mica de la Universidad, v, por
tanto, de que no cumpla satis
factoriamente sus fines propios,
especificos.

11. El crecimiento de la pobla
cion escolar ha sido realmente
impresionante, hasta quedar
constituida en la actualidad en
la siguiente forma: 140 mil
alumnos en bachillerato, mas de
150 mil en licenciatura, unos 14
mil en posgrado v mas de 20
mil en programas de educacion
especial. A esta poblacion esco-
lar corresponden cerca de 30
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mil profesores e investigadores,
y mas de 26 mil wabajadores
administrativos. Si la existencia
de una enorme poblacion esco
lar fuera la causa principal del
desnivel academico, la clave de
la solucion estaria en una selec-
tividad rigurosa ¢ implacable,
practicada al comienzo, durante
y al final del proceso educativo,
para asegurar asi la reduccion y
el mantenimiento de la pobla-
cion escolar dentro de los limi-
tes exigidos por un excelente ni-
vel académico.

12. La masificacion, entendida
como acceso de un gran nime-
ro de estudiantes a la Universi-
dad y tomando en cuenta las
necesidades del pais, lejos de ser
un fenomeno negativo, es justa-
mente lo contrario. Se vuelve
negativa, como sucede en la ac-
tualidad en la UNAM, cuando
no s¢ han creado las condicio-
nes materiales y academicas ne-
cesarias para extender en gran
escala la calidad académica en
la ensefianza, el aprendizaje v la
formacion de profesionales. La
masificacion de por si no es in-
compatible con un buen nivel
académico.

En consecuencia, ¢l dilema
universidad de masas de bajo
nivel o universidad selectiva, eli-
tista, de elevada calidad acadeé-
mica, es falso. La Universidad,
comao institucion social destina-
da a servir al pais, no puede re-
ducir la poblacion escolar sin
renunciar al compromiso funda-
mental y prioritario que tiene
con la sociedad; pero la Univer-
sidad tampoco puede rebajar el
nivel académico, porque ello iria
contra los fines especificos de la
Universidad, que ha de cumplir
al asumir ese compromiso. El
pais no tiene nada que ganar y
st mucho que perder con una in-
vestigacion pobre, una docencia
mediocre v un aprendizaje de-
cepcionante. Necesita un alto
nivel académico para el mayor
numero posible, y no sélo para
una élite que, dadas las condi-
ciones sociales vigentles, proce-
deria del sector privilegiado
—economica, social y cultural-
mente— de la sociedad.

13. El principio de la selectivi-

dad con el que se pretende ase-
gurar la superacion academica
va en contra de las necesidades
del pais, que exigen un nimero
mucho mayor del que constitu-
ye la poblacion escolar actual
de nivel superior. Por otra par-
te, al fijarse la atencion en las
prucbas selectivas, ya sea al co-
mienzo, durante o al final de la
carrera, v no en las condiciones
académicas y materiales que de-
ben crearse para extender la ca-
lidad academica —es decir, al fi-
jar la atencidn en los resultados
académicos y no en el proceso
que debe conducir a ellos—, la
educacion tiene que ser forzosa-
mente restrictiva. Pero esta res-
triccion académica es, a la vez,
social, ya que recae sobre todo
en guienes se encuentran mas
desprotegidos socialmente para
recorrer el camino {para seguir
el proceso educativo) que ha de
conducir a los mas altos resulta-
dos académicos.

14. El cumplimiento de los fines
académicos y sociales de la
Universidad reguiere que sus
miembros se organicen para
formar una verdadera comuni-
dad, y que la expresion “comu-
nidad universitaria” no sea pu-
ramente retorica. La Universi-
dad la constituyen tres sectores
distintos que cumplen en ella
funciones diversas: personal
académico (investigadores vy
profesores), estudiantes y traba-
jadores. Estas funciones diver-
sas son necesarias y se comple-
mentan para que la Universidad
pueda cumplir sus fines especifi-
cos ¥ sus compromisos con el
pais v la sociedad. Justamente
por ello, y porque todos los sec-
tores han de estar interesados
en la finalidad social de la Uni-
versidad comun a ellos, los dife-
rentes sectores universitarios y
sus miembros se integran para
formar una comunidad. La co-
munidad no excluye las diferen-
cias ideologicas ni los legitimos
intereses particulares que deri-
van de las distintas funciones
que cumplen en la Universidad.
Pero estas diferencias e intere-
ses NO se convierten en antago-
nismos, ya que no son irreconci-
liables, dada la finalidad comutin
que los preside.

En este sentido, la Universi-
dad constituye una comunidad
¥ no una sociedad en miniatura.
Es una parte de la sociedad,
pero no un simple reflejo de ella,
en donde se reproduzcan sus
antagonismos, ya que los secto-
res universitarios, cuando ac-
tian propiamente como tales,
no tienen intereses antagonicos.
Como comunidad destinada
ante todo a producir, transmitir
vy difundir conocimientos, lo
propiamente comunitario exclu-
ye los antagonismos, pero no la
pluralidad de ideas, corrientes o
proyectos, necesaria para la
produccion, transmision y difu-
sion del saber.

15. La Universidad sirve al pais,
a la sociedad, cumpliendo sus fi-
nes propios, va sefalados, como
institucion social autonoma. La
autonomia para organizarse, le-
gislarse a si misma, planear y
programar sus actividades, y
nombrar a sus profesores y au-
toridades, es vital para que el
Estado, fuerzas politicas o so-
ciales diversas, no traten de me-
diatizarla, ni apartaria de sus ta-
reas especificas. Una universi-
dad sujeta al Estado, a un parti-
do o a un sector social particu-
lar no puede cumplir sus fines
propios, ni, por tanto, los fines
sociales con los que se halla
comprometida. Por ello finali-
dad social y autonomia, lejos de
contraponerse, se necesitan mu-
tuamente.

Pero la autonomia como ca-
pacidad —reconocida constitu-
cionalmente— de disponer de si
misma solo es propiamente de
toda la Universidad, y no sola-
mente de un sector de ella, si la
comunidad universitaria en su
conjunto participa ¢n ese proce-
50 de autodeterminacion; es de-
cir, si la autonomia se vincula
con una democratizacion efecti-
va de la vida de la Universidad.
Autonomia sin democracia es
autonomia para un sector gue
se destaca o separa de ella, pero
no para toda la Universidad.

16. El cumplimiento de los fines
especificos de la Universidad re-
quiere como condicion insosla-
yable la observancia del princi-
pio de la libertad de investiga-



cion y libertad de catedra, ya
gue sin una v olra no se pucde.
respectivamente, producir y
transmitir conocimientos. Pero
ambas libertades no pueden en
tenderse como libertades para el
dogmatismo, el doctrinarismo,
la incompetencia o la irrespon
sabilidad. Tampoco pueden en
tenderse, amparandose en una
supuesta neutralidad ideclogics
de todo conocimiento, como li
bertades incompatibles con la fi
nalidad social a la que ha de
servir la Universidad, ya que en
definitiva las funciones propias
de universidad que sirven a esa
finalidad en el terreno del saber
solo pueden cumplirse si impera
la libertad en la investigacion y
la docencia.

17. La Universidad solo puede
ser una comunidad efectiva que
excluya de su seno los antago
nismos, aungue no las diferen
cias ideologicas de todo tipo,
cuando todos sus miembros vy
sectores pueden participar en
las decisiones gue afectan la
vida de toda la comunidad o
pueden elegir v controlar a las

autoridades que, en nombre de
la comunidad, toman dichas de
cisiones. En pocas palabras, la
comunidad solo es propiamente
tal cuando por las relaciones en
tre sus miembros y sus repre
sentantes es democratica.

Lo que caracteriza actual
mente a la estructura de la
UNAM, su regimen de gobierno
y las relaciones entre sus diver
508 sectores —academico, estu
diantil y trabajador— es su es
tructura profundamente antide-
mocratica. Este caracter antide
mocratico se pone de manifiesto
en la existencia de un cuerpo de
funcionarios y autoridades no
elegidos democraticamente, ni
sujetos al control de la comum
dad, que concentra en sus ma
nos el poder de decision en las
cuestiones mas importantes de
la comunidad. La Universidad
necesita, en sus justos limites,
un conjunto de funcionarnos y
autoridades. Pero no puede
aceptar —porque ello se con
vierte en un obstaculo para que
cumpla sus fines propios y su
insoslayable finalidad social
su transformacion en un sector

separado de la comunidad y si
tuado, con su poder propio, por
encima de ella, lo que justifica
su caracterizacion, en la situa
cion actual, como burocracia.
La transformacion democra
tica de la UNAM consistira cn
devolver a la comunidad ese po
der que s ha separado de ella,
poniendo bajo su control a las
autoridades elegidas democrati
camente, v participando en la
forma adecuada en la decision
de las cuesuones relacionadas
con el cumplimiento de los fines
de la Universidad. Pero la part
cipacion democratica de la co
munidad no debe plantearse
desde un punto de vista igualita
rio abstracto. Asegurar la part
cipacion de la comunidad no
significa que todos deben part
cipar en todo vy de la misma ma
nera. Hay cuestiones como las
relacionadas con la finalidad so
cial, el compromiso con la na
cion, el régimen de gobierno, en
las que rodos deben participar
Asimismo, hay tambien cuestio
nes que afectan sobre todo a
profesores y a estudiantes en ge
neral, o a una escuela o facultad
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en particular, o a un solo sector
—los investigadores de una
rama muy especializada del sa-
ber, los trabajadores v otros—.,
Pero tomando en cuenta estas
particularidades, corresponde a
la comunidad tomar las decisio
nes que toca a los funcionarios
y autoridades ejecutar.

La democracia no es solo
asunto formal, sino gque ticne
que manifestarse en la vida real
de un modoe efective. La demo
cracia es incompatible con la
manipulacion de la mayona por
grupos o camarillas, y es incom-
patible tambien con su simula
cion. Por ello debe partir de las
unidades minimas (academias,
colegios de profesores o salones
de clase, anos escolares, tratan
dose de los estudiantes). La de-
mocracia universitaria se anula
si ¢l activismo de una minoria
acaba por imponer su voluntad,
o si el cansancio o la apatia de-
jan el campo libre para que la
MINOria aparczca como mayo-
ria (tal es el riesgo del asam
bleismo).

I8. Puesto que la Universidad

€5 una institucion especifica al
servicio de la sociedad, del pais,
para lo cual tiene que cumplir
ciertos fines especificos gue re-
quieren, a su vez, autonomia, li
bertad de catedra v democracia
interna, las relaciones entre uni
versidad y politica tienen que
considerarse en el marco de esta
caracterizacion. La autonomia
garantiza que ninguna instancia
exterior, politica o social, la
aparte del cumplimiento de sus
fines. La libertad de catedra, al
oponerse a la sujecion a una
doctrina o corniente de pensa-
miento, asegura la pluralidad de
ideas indispensable para produ
cir, transmitir ¥ difundir el sa
ber. La democracia interna. al
propiciar la participacion de
toda la comunidad en el disefo
de sus fines, permite una reali
zacion de ellos mas elevada v
mas acorde con las necesidades
del pais.

Especificada asi la naturale-
za. fines ¥ funciones de la Uni-
versidad, hay que precisar tam-
bien de qué politica se habla
cuando se le pone —en un senti-
do u otro— en relacion con la
Universidad. Por supuesto, hay
que descartar la politica como
politiqueria, es decir, como acti-
vidad oscura, tortuosa, encami
nada a satsfacer en v con la
Universidad intereses mezgui
nos, turbios, de grupos o perso-
nas. Puede hablarse también de
politica partidista o de partido
como actividad practica de los
individuos agrupados y com-
prometidos con ¢ para mante
ner, reformar o cambiar ¢l po-
der, y. con ello, el estado de co
sas vigente en ¢l pais. Como
cualquier otro ciudadano, el
universitario puede, si lo desea,
practicar esa politica. Finalmen-
te, politica es toda actividad de
los miembros de la sociedad
—organizados o no en parti
dos—, asi como de los grupos,
instituciones o entidades socia
les, que tiene que ver con los
asuntos publicos y, en particu
lar, en relacion con el Estado.

19. La realizacion de los fines
de la Universidad es incompati-
ble con la politica en el primer
sentido: como politigueria. En
cuanto al segundo, como politi-

ca partidista, la Universidad re-
conoce la legitimidad y necesi-
dad de esta politica, pero sin
asumir como institucion la poli
tica de un partido. Aungue los
universitarios pueden hacer po
litica partidista dentro de ella, la
Universidad como institucion
no puede sujetarse. sin violar su
autonomia, a las decisiones de
un partido. Pero esto no puede
impedir que los partidos —y no
solo ellos: también sectores so-
ciales diversos ¥ miembros de la
sociedad no agrupados en parti-
dos— s¢ pronuncien puablica-
mente dentro y fuera de la Uni-
versidad sobre sus asuntos vita-
les v, en primer lugar. sobre co-
mo cumple —o incumple— su fi-
nalidad social. Y esto tiene cla-
ramente un alcance politico.

De modo analogo, los univer-
sitarios no solo deben conocer
dentro de la Universidad las
doctrinas o corrientes en que se
apoyan determinadas activida-
des politicas, sino también la vi-
sion que lienen del pais, al gque
la Universidad debe servir, los
diferentes partidos o0 sectores
soclales. Esto no viola la auto-
nomia, ni la libertad de catedra.
Solo las violana si la Universi-
dad se sujetara a las decisiones
de un partido o si, dentro de
ella, se impusiera una corriente
de pensamiento o una tendencia
filosofica, cientifica o social.

20. La Universidad no puede
dejar de hacer politica, ni ocul-
tar que la hace, entendida en el
amplio sentido que antes hemos
senalado. Establecer priorida-
des en un proyecto nacional y
determinar la naturaleza y ¢l al-
cance de éste, es hacer politica.
Examinar la politica presupues-
taria del Estado, enfrentarse a
su politica actual de recortes en
materia de educacion, pugnar
porque ¢l apoyvo del Estado co-
rresponda a las exigencias aca-,
démicas vy orientar la produec-
cion de conocimientos contra el
subdesarrollo v la dependencia,
es hacer politica.

Por otro lado, en circunstan-
cias historicas determinadas. la
UNAM como institucion, ¥ no
solo los universitarios (lucha
por la autonomia en 1929; de-
fensa conjunta de la autonomia



y de las libertades democraticas
del pais, en 1968), ha hecho
abierta vy claramente politica.
Pero, ciertamente, la politica —o
mas bien, determinada politi
ca— puede ser incompatible con
los fines de la Universidad
cuando obstaculiza o impide su
cumplimiento. Los dafia o anula
cuando, al tratar de someter la
Unmiversidad a objetivos parti-
distas o inmediatos, se niegan
las condiciones mismas indis
pensables (autonomia, libertad
de catedra ¢ investigacion) para
cumplir sus fines sociales v aca
demicos. Y atenta contra ellos,
igualmente, cuando la politica
desplaza lo que en la Universi
dad es esencial: el dialogo, la
persuasion, la negociacion, por
la violencia, la intimidacion o la
injuria. Y se contrapone a ellos,
por dltimo, cuando la esencia
democratica de la politica en la
Universidad sucumbe ante la
manipulacion, el clientelismo
politico o el autoritarismo.

21. Pero el antidoto contra la
politica que no sirve a la Um
versidad, v que por tanto es in

compatible con la politica en su
sentido mas profundo encami
nada a servirla, y en consecuen-
cia a servir al pais, no es la aca
demia pura, incontaminada, al
margen de toda politica. El dile
ma ;academia o politica? es fal
50, porque no se trata de sacrifi
car un téermino u otro, como ha
cen tanto el academicismo
coma el politicismo. El primero.
ignorando la finalidad social de
la Universidad, hace de los fines
academicos, fines en si. El se
gundo, pretendiendo sujetar la
Universidad a cierta politica en
nombre de su finalidad social,
ignora —o prétende ignorar—
que la Universidad solo puede
cumplir esa finalidad social
cumpliendo sus fines especifi
cos, academicos.

En un sentido propiamente
universitario, lo académico es
politico, ¥ lo politico no puede
desligarse de lo académico.
Concebida como institucion so
cial que cumple especificamen-
te, en el area del saber. una fina
idad social, no puede aceptar el
dilema de academia o politica.
Decidirse en favor de un térmi

no del dilema con exclusion del
otro significa separar tajante
mente lo que en la Universidad
tiene que estar indisolublemente
unide. Decidirse por la acade
mia es pretender hacer de la
Universidad una entidad asept
ca o neutra ideologica y politi
camente, aungue en la realidad
s¢ sirva con ello a determinada
politica. Decidirse por la politi
ca sacrificando en la practica la
academia —como demuesiran
ciertas experiencias lamentables
en nuestro pais— es contribuir a
destruir la Universidad como
institucion social que, para
cumplir su finalidad social v ha
cer la politica necesaria para
ello, tiene que cumplir sus fines
propios, academicos. Asi pues,
ni academia desligada de la po
litica, mi politica al margen o en
contra de la academia.

Ciudad Universitaria,
2 de funio de 1988
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El futuro
de la UNAM

Carlos Munoz Izquierdo

anto las caracteristicas
I que distingan a la Uni-
versidad cuando se ini-
cie el siglo XXI, como la forma
en que ¢sta casa de estudios de-
sempenie las funciones que en
es058 momentos le encomiende
la sociedad —que serd entonces,
sin duda, mas compleja v dina-
mica que la de los afos ochenta
de este siglo—, dependen de las
decisiones que se adopten desde
ahora, en los diversos aspectos
del desarrollo de la institucion.

Entre las preocupaciones
subyacentes en las reformas
universitarias que actualmente
estan siendo analizadas, se ad-
vierte muy claramente una in-
guietud por mejorar, en general,
la calidad académica de los pro-
gramas que ofrece esta casa de
estudios. De esa inquietud han
emanado diversas iniciativas,
que reconocen la necesidad de
seleccionar en una forma mas
rigurosa a quienes sean admiti-
dos como alumnos en los distin-
tos programas académicos de la
Universidad.

Las discusiones gque hasta
ahora han suscitado estas ini-
ciativas carecen, desde nuestro
punto de vista, de la profundi-
dad que requieren. A esto se
debe que amplios sectores de la
comunidad universitaria —al
conjugar los efectos que necesa-
riamente produciran estas medi-
das en la selectividad del alum-
nado con los de otros fendome-
nos que se estan advirtiendo en
el sistema productivo (y que ha-
bran de repercutir en los merca-
dos de trabajo a los que concu-
rren los egresados de la educa-
cion superior)— hayan puesto
en duda el papel que la Univer-
sidad desempefiara en lo sucesi-

vo en la movilidad intergenera-
cional de los sectores mayorita-
rios de la sociedad. Este papel,
como es sabido, esta muy estre-
chamente vinculado con el que
se espera que la Universidad de-
sempefie en la gestacion de una
sociedad mas paricipativa e
igualitaria.

Es necesario advertir al res-
pecto que la probabilidad de
que la UNAM contribuya a la
movilidad social depende. en
primer término, de que su edu-
cacion alcance niveles cualitali-
vos que ahora parecen lejanos
—al menos en determinados
programas cuya matricula se ha
expandido mas rapidamente du-
rante los daltimos anos—. Por lo
tanto, las reformas que estan
siendo discutidas por la comuni-
dad constituyen un primer paso
encaminade hacia el cumpli-
miento de este proposito.

Sin embargo, el desempefio
adecuado de las funciones so-
ciales de la Universidad también
depende del cumplimiento de
otras dos condiciones. La pri-
mera consiste en que las oportu-
nidades de recibir educacion su-
perior —de adecuada calidad—
no esten relacionadas con la po-
sicion social en que se-encuen-
tren quienes lengan acceso a
ellay v, la segunda, en que la
educacion impartida tenga las
caracteristicas necesarias para
poder producir efectos satisfac-
torios ¢n la posibilidad de obte-
ner un empleo, slalus ocupacio-
nal v en los niveles de vida de
los egresados.

Por lo antenor, en este ensa-
yo planteamos la hipotesis de
que las reformas que pronto se-
ran implantadas en esta casa de
estudios —las cuales, fundamen-
talmente, se dirigen hacia el me-
joramiento de la calidad de la
ensefanza— formaran parte de
un proceso de transformacion
mas amplio, a través del cual la
Universidad ird contribuyendo
con mayor eficacia a la gesta-
cion de una sociedad mas igua-
litaria, participativa e indepen-
diente. Nos parece plausible
que, para lograr este proposito,
la comunidad universitaria bus-
que y ensaye, a mediano plazo,
otras politicas y programas gue
contribuyan a satisfacer paulati-

namente las condiciones de las
que depende el cabal cumpli-
miento de las funciones sociales
de la institucion.

La posicion sociaf
de los alumnos v el acceso
a la educacion superior

Situacion actual

La expansion que experimento
la matricula universitaria duran-
te los ultimos lustros estuvo de-
terminada, como es sabido, por
politicas de admision bastante
flexibles (como la del llamado
pase automatico para los alum-
nos egresados de instituciones
de nivel medio superior depen-
dientes de la Universidad). A
través de esas politicas se pre-
tendia impulsar la movilidad in-
tergeneracional de las clases
mayoritarias de la sociedad. Se
suponia, en efecto, que cual
quier restriccion al acceso a la
educacion superior impediria el
cumplimiento de ese proposito.

A través del tiempo, sin em-
bargo. se ha observado que las
politicas adoptadas producen
resultados distintos de los espe-
rados. Si bien es cierto que el
acceso generalizado a la Uni-
versidad generd cambios impor-
tantes en la composicion social
del alumnado matriculado en
este nivel educativo —gracias a
la masificacion de la matricu-
la—, con esto sdlo se produjo
una aparente democratizacion
de la ensefianza. En realidad, se
genero un notable distancia-
miento entre la calidad de la en-
senanza que la Universidad de-
beria impartir (para contribuir a
impulsar efectivamente la movi-
lidad social) v la educacion que
en verdad puede ofrecer a quie-
nes carecen de la preparacion
académica y de otras cualidades
que son indispensables para el
adecuado desempeno en las fa-
cultades y escuelas gue impar-
ten ensefianza superior.

Escenario probable
a corto plazo

Las tendencias que se pueden
esperar —en tanto no sean apli-



cadas (en el sistema educativo
preuniversitario) determinadas
politicas para expresamente
modificar el perfil academico de
los egresados de la ensefianza
media superior— apuntan hacia
una mavor heterogeneidad en
los niveles académicos de quie-
nes soliciten ingresar a las facul
tades y escuelas profesionales
de la Universidad. Esa heteroge
neidad estara vinculada con una
creciente diferenciacion cualita
tiva entre las instituciones que
ofrecen educacion media supe
rior: v, por ende, también estara
asociada con fuertes disparida-
des entre los niveles socioecono-
micos de quienes estan prepara-
dos suficientemente para recibir
educacion de este nivel vy los de
guicnes no rednan las caracte
risticas requeridas para un ade-
cuado desempeno en la ense-
nanza superior.

A la luz de lo anterior, en la
Universidad ya no se aceptara
como valida la tesis de que la
educacion superior debe ser
ofrecida en forma universal. Las
reformas que esta discutiendo la
comunidad universitaria indican
claramente gue son necesarias
medidas encaminadas a impar-
tir la ensenanza superior en for
ma selectiva.

Las medidas encaminadas a
seleccionar a quienes ingresen a
la ensenanza superior —las cua
les probablemente no solo se
aplicaran en esta casa de estu
dios, sino también en las demas
instituciones de educacion supe-
rior del pais— implican impartir
esta educacion, en forma predo-
minante, a alumnos cuyas fami-
lias estan colocadas en los es-
tratos medios v supenores de la
distribucion del ingreso. Para
contrarrestar este fenomeno, es
probable que a los demas egre-
sados de la educacion media su
perior se les ofrezcan otros Lipos
de educacion al terminar la en-
sefanza secundaria {encamina
da hacia la capacitacion para el
desempenio de ciertas ocupacio-
nes de nivel subprofesional).

Desafortunadamente, la dina-
mica de los mercados de trabajo
a los que concurren los egresa-
dos de este nivel educativo per-
mite prever que quienes tengan
acceso a las instituciones que

imparten educacion superior
disfrutaran de ciertos beneficios

de orden economico y social—
gue superaran notoriamente a
los de los egresados de las de
mas instituciones que ofrezcan
educacion postsecundaria. En
consecuencia, és probable que
la selectividad social de la edu-
cacion superior —si no &5 im-
plantada junto con otras medi
das— contribuya a incrementar
las distancias hoy por hoy exis-
tentes entre los niveles de vida
de guienes se encuentran en los
diversos estratos de la sociedad.

Escenario probable
a mediano plazo

Por lo anterior, podemos prever
gue la Universidad continuara
el proceso de transformacion
que ha iniciado v aplicara gra-
dualmente algunas politicas
complementarias. Estas asegu-
raran gue solo sean admitidos
en la ensefianza superior quie-
nes esten suficientemente prepa
rados para ello.! pero impedi-
ran, al mismo tempo, gue las
oportunidades de recibir esta
educacion se correlacionen con
los niveles socioeconomicos de
las familias de los alumnos ad
mitidos. Este objetivo, desde
luego, no podra lograrse a corto
plazo. sino que se ird traducien-
do en metas graduales que se-
ran alcanzadas mediante diver
sos programas adecuadamente
planeados.

En términos generales, estos
programas se desarrollarédn en
la ensefianza media superior.
Sin embargo, en una primera
etapa (es decir, durante los anos
en gue sigan egresando alumnos
que no havan podido ser benefi-
ciados por estos programas),
también seran aplicados en la
ensenanza superior. Desde la
perspeciiva de la morfologia del
sistema educativo, los progra-
mas mencionados seran compa-
rables a los troncos comunes o a
los tramos dedicados a los esfu-
dios penerales actualmente exis
tentes en algunos casos. Sin em-
bargo, se diferenciaran en cuan-
to a la naturaleza de sus funcio-
nes. En efecto, los estudios que
actualmente se realizan (en al-

gunas instituciones) durante los
primeros anos de la ensenanza
superior no cumplen con efica-
cia sus funciones propedéuticas,
sing gque mas bien contribuyen,
de hecho, a eliminar a los alum-
nos que no han llegado prepara-
dos a este mvel educativo. En
cambio, los programas que la
Universidad establecera en el
futuro se propondran desarro-
llar equilibradamente todas las
caracteristicas y habilidades ne-
cesarias para un adecuado de-
sempefio en la ensefanza supe-
rior. Por tanto, tales programas
coniribuiran, entre otras cosas:

a) Al desarrollo de las es
tructuras cCOgnoscitivas asocia-
das con el razonamiento formal
{abstraccion, analisis, sintesis,
eicetera).

h) Al desarrollo de actitudes
favorables para solucionar los
urgentes problemas nacionales
(lo que por ende implica la preo
cupacion por la independencia
del pais v el deseo de incremen-
tar su propia cultura).

¢) Al desarrollo de los rasgos
de la personalidad indispensa-
bles para el progreso academico

' Tambien s¢ pucde pre
ver gue seran revisados los
procedimientos actualmenie
establecidos para seleccio
nar a los alumnos que salic
ten su admision a la educa
cion superior, va que los
examenes de admision que
aciuaimente se aplican no
siempre tienen una adecua-
da capacidad predictiva. Es
probablé que algunos exa-
menes sean sustituidos por
otros instrumentos de selec
cion,
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{autoaceptacion. adecuada au-
tovaloracion, confianza en las
propias capacidades, equilibrio
emocional, capacidad para dife-
rir la satisfaccion de algunas ne-
cesidades).

d) A la adquisicion de los ha-
bitos que permiten aprovechar
estas actitudes vy caracteristicas
(esfuerzo, tenacidad, perseve-
rancia, etcétera).

Desde luego, estos progra-
mas tendran un caracter transi-
torio, va que, a mediano plazo,
la ensefianza media sera capaz
de cumplir estos objetivos en
forma generalizada. De lo ante-
nor se deduce que la Universi-
dad también planteara, a media-
no plazo, una reforma integral
en ese nivel educativo. La refor-
ma abarcara, por ejemplo:

a) El disefio y aplicacion de
nuevos programas de formacion
de profesores.

b) La modificacion de los
criterios de contratacion y pro-
mocion de los docentes.

c) El disefio de los planes y
programas de estudio.

d) Diversas medidas encami-
nadas a apoyar el aprendizaje
(especialmente el de los jovenes
pertenecientes a los sectores
mayoritarios de la sociedad).
Entre estas ultimas, seran prio-
ritarias las medidas que se rela-
cionen con la produccion de
materiales didacticos (particu-
larmente los que promuevan y
faciliten el autodidactismo y el
desarrollo de las habilidades
arriba mencionadas), asi como
las que impulsen el funciona-
miento de circulos de estudio
dedicados a facilitar el avance
académico de los alumnos per-
tenecientes a los sectores socia-
les mencionados.

Impacto de la educacion
superior en los mercados

de trabajo
Situacion actual

Diversas investigaciones han
demostrado que, durante las dl-
timas decadas, diversos progra-
mas de educacion superior —en-
tre los que se encuentran, de se-
guro, algunos de los que ofrece
la Universidad MNacional— no

han contribuido, en la medida
esperada, a impulsar la movili-
dad intergeneracional de quic-
nes los cursaron.

Lo anterior se ha debido, en
primer lugar, a que el crecimien-
to de la matricula correspon-
diente a esos programas genero
cohortes de egresados cuyos vo
limenes rebasaron a los de las
oportunidades de empleo exis-
tentes en los mercados de traba-
jo profesionales, lo cual genero,
A su vez, los conocidos fendme-
nos del credencialismo y de la
desvaloracion de la escolaridad
en los mercados de trabajo.

En segundo lugar, el proble-
ma mencionado también parece
haber sido determinado, en al-
gunos casos, por la falta de co-
rrespondencia enire las caracte-
risticas cualitativas de la educa-
cion impartida y la preparacion
profesional exigida por los em-
pleadores —aungue generalmen-
te a partir de criterios insuficien-
temente sustentados— en los
correspondientes mercados de
trabajo.

En tercer lugar, el problema
aludido ha sido atribuible a que
los disenos curriculares (de la
mayoria de las licenciaturas) es-
tan orientados hacia el ejercicio
profesional que se ha generali-
zado en los sectores mas orga-
nizados del sistema productivo.
Al mismo tiempo, la educacion
impartida a través de esos pro-
gramas no ha puesto el acento
—como hubiera sido deseable—
en ¢l desarrollo de las capacida-
des necesarias para construir
conocimientos v desarrollar so-
luciones originales a los proble-
mas especificos de las diversas
profesiones. En general, esa
educacion se ha propuesto
transmitir conocimientos y pro-
mover la adquisicion de deter-
minadas destrezas encaminadas
a aplicarlos.

Lo anterior significa gue los
egresados de la educacion supe-
rior no se han preparado para el
gjercicio profesional correspon-
diente a los ambitos del sistema
productivo diferentes de ague-
llos en los que tradicionalmente
se han concentrado quienes han
tenido acceso a la educacion de
este nivel. Tal ejercicio, sin du-
da, exige una formacion profe-

sional con caracteristicas muy
distintas de las que tiene la pre-
paracion ofrecida usualmente
por las instituciones de educa-
cion superior. El hecho de gue
en la mayvoria de los programas
de educacion superior no se
haya ofrecido hasta ahora esa
formacion no solo ha tenido ob-
vias implicaciones para el sub-
desarrollo tecnologico del pais,
sino que tambien ha intervenido
en ¢l proceso de desvaloracion
de los titulos profesionales
—puesto gue ha contribuido a la
excesiva concentracion de los
egresados de la educacion supe-
rior en aquellos sectores del sis-
tema productivo cuyo creci-
miento ha sido insuficiente para
absorber a los neoprofesionistas
en condiciones aceptables.

Escenario probable
a corto plazo

Las principales tendencias que
se pueden esperar a corto plazo
en los mercados de trabajo pue-
den resumirse en los siguientes
puntos:

a) En términos agregados (o
globales), el nimero de egresa-
dos y desertores del sistema
educativo —es decir. la oferta
total de recursos humanos— se-
guira siendo mayor al de las
oportunidades de conseguir em-
pleo en los sectores modernos
del sistema productivo.

b) Ademas, la demanda de
personal calificado de nivel sub-
profesional —especialmente por
personal con calificaciones muy
concretas o especificas—, asi
como la demanda de personal
no calificado, seguira disminu-
yendo, lo que se debera al reem-
plazo de algunas tareas califica-
das por las nuevas tecnologias
de automatizacion, y a la obso-
lescencia de algunas ocupacio-
nes tradicionales,

¢} En cambio, seguira au-
mentando la demanda de perso-
nal altamente calificado (inge-
nieros, programadores, especia-
listas en sistemas, etcétera),

Por tanto, se desarrollara un
proceso de polarizacion de las
calificaciones entre un reducido
numero de especialistas de alto
nivel, que desempefiara las ta-



reas deé diseno, planeacion, ad
ministracion y control —por una
parte— v la mayona de la fuer
za laboral —por la otra—. Una
proporcion importante de las
ocupaciones sera  facilmente
sustituible. Quienes las desem
penen perderan el control sobre
la produccion, tendran a su car
go, mayoritariamente, (areas ru-
tinarias —que no requieren cali
ficacion— vy estaran expuestos al
desempleo tecnologico,

Ante estos fenomenos, es
probable que —en el corto pla
z0o— los planificadores de la
educacion superior (es decir, no
solo los de las instituciones uni
versitarias) propongan politicas
que busquen:

a) Disminuir el numero de
egresados de las carreras tradi-
cionales.

b} Permitir el crecimiento de
las carreras cuya demanda [a-
boral siga aumentando, pero s0
lo en la medida en que sea posi-
ble impartir educacion de alta
calidad.

¢) Expandir la matricula de
las instituciones que ofrezcan
ensenanza subprofesional (tanto
de nivel medio superior como de
nivel postsecundario).

d) Ofrecer oportunidades de
capacitacion encaminadas a re-
converfir las calificaciones de
acuerdo con las cambiantes nece-
sidades del sistema productivo.

Cabe advertir que, s1 bien es
cierto que estas politicas podran
contribuir a lograr un relativo
equilibrio entre la oferta y la de-
manda de recurses humanos al-
tamente calificados, no podran
resolver los problemas ocupa-
cionales de los individuos que
no sean admitidos en las institu-
ciones gque impartan educacion
de nivel superior. Por tanto, de
ese modo, la Universidad no po-
dra favorecer la mowvilidad so-
cial de los sectores mayoritarios
de la poblacion.

Escenario probable
a mediano plazo

Para afrontar las tendencias
descritas, la Universidad procu-
rara gencralizar, a mediano pla-
zo, una formacion cientifica ¥
tecnologica apoyada en bases

intelectuales mas sdlidas, que
permita desarrollar, entre otras
cosas, la capacidad de adapta
cion y versatilidad en ¢l merca-
do ocupacional. indispensable
tanio para poder participar
creativamente en los sectores de
la economia que han permane
cido rezagados como para estar
en condiciones de adquirir las
nuevas habilidades que vayan
requiriendo los sectores moder-
nos del sistema productivo, Por
tanto, ira suprimiendo los pro
gramas encaminados a ofrecer
la formacion que en la actual
dad es necesaria para desempe
far ocupaciones especificas

las cuales estan sujetas. ade
mas, a altas tasas de sustituibili-
dad—. Esto es previsible porque
las llamadas recalificacion o re-
conversion de la mano de obra

asi como la creacion de nue
vos modelos de ejercicio profe
sional en los sectores no moder
nos del sistema productivo— s0-
lo seran posibles cuando se
cuente con una solida base inte-
lectual, que permita desarrollar
la capacidad de abstraccion,
analisis, sintesis ¥y mangjo de
lenguajes simbolicos. Por tanto,
solo podran ser recaljffcadas
eficazmente —o tendrén la ca
pacidad de desarrollar modelos
alternativos de ejercer diversas
profesiones— las personas que
havan alcanzado niveles educa-
tivos elevados, y cuva calidad
sea superior a la gue tiene la
educacion que se imparte hoy
en la mayoria de los programas
de educacion superior.

Para lograr estos propositos,
la Universidad experimentara
gradualmente una transforma-
cion cualitativa de gran enver
gadura. Esa transformacion se
reflejara en los contenidos curri-
culares, los metodos de ense-
nanza-aprendizaje, los progra-
mas de formacion de profeso
res, la profesionalizacion de la
docencia y la organizacion de la
ensefanza.

Consecuentemente, sera dise-
nado un ambicioso plan de de
sarrollo universitario que conju-
gara la investigacion educativa
y el desarrollo experimental de
modelos de ensenfanza
aprendizaje con:

a) La orientacion de los pro-

gramas de formacion de profe
sores hacia el desarrollo de ha
bilidades necesarias para pro-
mover la construccion del cono
cimiento.

f) La vinculacion de los pro
gramas de induccion v reten-
cion de los docentes con los
procesos de evaluacon de la
cfectividad de la ensenanza.

¢) El disefio y gradual difu
sion de nuevos planes v progra
mas de estudhos.

d) La produccion de mate
riales didacticos.

e) La vinculacion de la Uni
versidad con unidades producti
vas integrantes de los seclores
nacional v social de la econo
mia. (Esta vinculacion no solo
permitira detectar los perfiles de
las nuevas profesiones que de
beran ser disenadas con la fina
lidad de favorecer ¢l empleo de
los egresados, sino gue tambien
tendra la finalidad de promover

a traves de provectos de in
vestigacion vy desarrollo— la
productividad de los sectores
mencionados.)

Por tanto, consideramos que
la comunidad universitaria dise
dard e implantara, a mediano
plazo. nuevas reformas orienta
das hacia la direccion prevista.
Si las hipotesis antes planteadas
saon acertadas, podremos mirar
con optimismo el futuro de la
UNAM. ya que asi sera mas efi
caz el servicio que se preste a
los sectores mayoritarios y al
desarrollo economico del pais.
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n la década de los anos
Escsmla del siglo pasa-
do, Meéxico suspende
los pagos de la deuda exterior,
provoca la alarma de Europa y
le da a Mapoleon 111 el pretexto
para intervenir e instaurar en su
territoric un imperio con un
principe europeo a la cabeza.
Mexico ¢s entonces un pais in-
mensamente rico, inmensamen-
te pobre. México, ademas, es un
pais presa de la corrupcion, la
apatia, la desidia.

La frase “en México no pasa
nada” pareceria justificarse un
siglo después; México, un pais
de enormes riquezas siempre
mal distribuidas, y de gigantes-
ca miseria compartida por mi-
llones, es de nuevo un pais in-
solvente v a la deriva, corrupto
hasta la medula,

Hay, entre otras, una diferen-
cia importante: México, al qui-
tarse de encima un imperio, ca-
yo en las garras de otro. “Beni-
to Juarez —dice la Malinche en
una obrita de Salvador Novo—,
al cerrarle las puertas a Europa,
se las abrio a los slogans™,

Mis tres novelas —José Trigo,
Palinuro de México v la que es-
toy por terminar, Noticias del
Imperio— estan muy lejos de re-
flejar no solo todo lo que ha pa-
sado en México en un siglo, sino
tampoco lo que no ha pasado:
50M apenas una pequefia contri-
bucion a un gran mural iniciado
y continuado por otros muchos
novelistas de genio v aliento di-
VErsos.

Pero al aceptar la invitacion
de la Universidad de Natre-
Dame a participar en este ciclo
de conferencias, y hacerlo en re-
ferencia a mi propia obra, me
propuse descubrir hasta qué
punto en esas tres novelas
—consideradas en su conjunto—
se destaca la inmovilidad de nu-
merosos aspectos de la vida po-
litica v social de Mexico, nada
mas que por contraste —o sobre
todo— frente a los cambios que
si han ocurrido y contindan
ocurriendo, por culpa del imperia-
lismo, por culpa nuestra y por cul-
pa del siglo, y que sin duda han
afectado de manera profunda a la
sociedad mexicana,

“La nada reina en el pais...
una nada mas poderosa que el

espiritu humano™, le escribe a la
emperatriz de los franceses, Eu-
genia de Montijo, la emperatriz
Carlota. El pais al que se refiere
es, desde luego, México. El doc-
tor Leon Coindet, medico ciru-
jano del gjército francés durante
la Intervencion; Michel Cheva-
lier, economista y geografo en-
viado por Mapoleon [Il para
elaborar un estudio especial; v
aventureros o turistas de la épo-
ca, como los ingleses W.H. Bul-
lock © H.F. Elton, que viajaron
a México en la déecada de los se-
senta del siglo pasado; y, pocos
anos antes, la marquesa Calde-
ron de la Barca, ofrecen en sus
cronicas, diarios, informes o
cartas una seric de apreciacio-
nes y opiniones sobre la socie-
dad mexicana del siglo pasado,
mas o menos brillantes, profun-
das a veces, superficiales mu-
chas, que sin embargo coinci-
den con lo expresado por Carlo-
ta en la enumeracion de los in-
gredientes de la nada mexicana,
En Mexico, en efecto, ¥y como
dice la frase por todos conoci-
da, por todos repetida, nunca
pasa nada.

En su libro Tiempo mexica-
no, Carlos Fuentes se refiere a
lo que llama una “simultaneidad
de los tiempos mexicanos"”.
“Solo la Revolucion —dice el
novelista mexicano— hizo pre-
sentes todos los pasados de Me-
xico. Lo hizo fnstantdneamen-
te..." Leer los libros de Cheva-
lier, de Coindet o de la inteligen-
te Frances Erskine Inglis —la
celebre marquesa— es una expe-
riencia fascinante y desoladora

Cambio e inmovilidad
Un siglo y dos imperios

Fernando del Paso

a la vez. Se trata, claro esta, de
puntos de vista de europeos que
desconocian el modo de ser del
mexicano, sus tradiciones. sus
convencionalismos sociales, su
cultura. Se trata, sobre todo, de
opiniones que, sin pena ningu-
na, podemos calificar como im-
perialistas. Espana no renuncia-
ba todavia a la pérdida de sus
colonias americanas, Inglaterra
hacia lo posible por conquistar
sus mercados y Francia habia
decidido intervenir de manera
directa, segin ella para detener
la nefasta influencia anglosajo-
na y protestante en México v el
resto de Latinoameérica; segln
la historia, para sacar la plata
de Sonora. Persiste ademas has-
ta esa época, si bien atenuado,
¢l desprecio al indigena, al abo-
rigen de las tierras americanas,
que algunos flosofos ilustres se
encargaron de alimentar. Como
bien nos recuerda Eduardo Ga-
leano en su espléndido libro Las
venas abiertas de América Lati-
na, la América de Voltaire esta-
ba “habitada por indios perezo-
sos y estipidos”, y Bacon, Mon-
tesquieu y Hume, entre otros,
“se Negaron a& reconocer como
semejantes a los ‘hombres de-
gradados’ del Nuevo Mundo”.

No obstante —y haciendo
ahora a un lado los motivos, en-
tre ellos la desesperanza y la de-
silusion constantes, v la persis-
tente explotacion que pudieron
haber contribuido a esa nada
mexicana de la que hablaba la
emperatriz Carlota—, la verdad
—y s¢ sabe que es verdad por-
gue nos duele— es que en nues-
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tro pais esa simultaneidad de
los tiempos mexicanos s ha
traducido en una inmovilidad
social.

La historia no se repite, pero
a veces se parodia a si misma: el
pretexto que buscaba para in-
tervenir en Mexico Napoleon E/
Pegueiio —el sobrino de Mapo-
leon El Grande— v que alguna
vez 5000 con transformarse en
rey de Micaragua, la excusa
para derribar la Republica pre-
sidida por Juarez, inaugurar
una monarquia y poner al frente
de ella a un principe Habsbur-
go, fue la insolvencia de Meéxi-
co. Espana, Inglaterra y Fran-
cia comienzan a desembarcar
en VYeracruz. La plata de Sono-
ra quizas no era suficiente,
como decia un virrey, para em-
pedrar el camino de la ciudad
de Mexico a Veracruz. Y asi
como ¢l desprecio al indio, per-
siste la hipérbole aplicada a las
riquezas naturales del continen-
e, esa hiperbole de la que ha-
blaba José Antonio Portuondo
en su ensayo “‘Literatura y so-
ciedad”, y que fue inaugurada,
nos dice, por Cristobal Colon,
quien “inicia las formas moder-
nas de la propaganda comercial
cuando pondera hiperbolica-
mente la mercancia que trata de
imponer”, Pero de todas mane-
ras, v a pesar de que varios si-
glos mas tarde Humboldt con-
tribuye a la exageracion, Méxi-
co cuenta con grandes recursos
minerales v un potencial agrico-
la enorme. Pero Meéxico, ade-
mas de no tener plata para pa-
gar su deuda exterior, es en esa
época un importador de algo
dén. A esto se agrega la corrup-

cion. Expresiones como “unto
mexicano™ tuvieron el privilegio
de pasar con rapidez al diccio
nario de la Academia. Unlo es,
por supuesto, ¢l soborno, el co-
hecho, la mordida. En Mexico
todo se arreglaba asi, para be-
neficio de los gobernantes v las
autoridades militares y civiles
—con la clarisima, increible ex-
cepcion de Juarez y otros libe-
rales que se contaban con los
dedos— gue se enriquecian a ex-
pensas no solo del soborno, sino
también de la explotacion del
campesino. En pocas palabras,
en México las cosas no funcio-
naban. Quizas la nacion mexi-
cana no era, como afirmaba
Alamdn, un aborto, ¥ s¢ necesi-
taba una incubadora, pero si,
como la definia Justo Sierra,
“un pais en formacion, proto-
plasma de pais mas que pais de-
finitivamente organico”,

En Meéxico, sin embargo, pa-
san, han pasado tantas cosas.
Esa guerra de Reforma que dejo
en guiebra al pais no fue sino la
culminacion de una intermina-
ble serie de revueltas, pronun-
ciamientos ¥ asonadas, secuela
en nuestro pais como en olros
paises latinoamericanos de una
lucha feroz, primero por la inde-
pendencia, después por el po-
der. En Meéxico, también, hubo
una Revolucion v un millon de
muertos. En Mexico hubo un
68...

Las grandes conmociones so-
ciales y politicas del siglo pasa-
do todavia, sin embargo, estan
en espera de los escritores que
las novelen. Novelistas de nom
bre, Altamirano, Payno, Ma-
teos y otros muchos, estan muy
lejos de alcanzar tanto la altura
como la profundidad de algunos
de sus contemporaneos euro-
peos, como Flauberi, Zola o
Tolstoi.

La Revolucion es mas afortu-
rl.ﬂ.dﬂ }" Pl'ﬂ'I'IID encuenira a sus
escritores. Algunos de éstos,
quizas por haber sido no solo
testigos, sino participes de ella,
no llegaron a percibir todo lo
que de inatil tuvo. La sobrevi-
vieron, siguieron creyendo en
ella, la cantaron, la sacraliza-
ron. Pero su obra resulta im-
prescindible para los novelistas
que habran de seguir. Azuela,

Magdaleno, Rafael F. Munoz,
maestros ya de un oficio, due-
fnos de un estilo v ajenos, al pa-
recer, a una crisis de identidad,
nos dejan en sus paginas la
constancia. no tanto de los cam-
kios sociales gue no ocurren, al
menos no en la medida deseada
y ni siguiera en la medida mas
tarde institucionalizada, sino de
las causas mas profundas que
motivaron la Revolucion, Sus
obras son la cronica de un de-
sastre ¥ de una frustracion que
solo pueden ser entendidos por
los novelistas, en toda su pleni-
tud v consecuencias, medio si-
glo mas tarde. Pero en la som-
bra del caudillo se perfila tam-
bien la sombra de Artemio
Cruz. Martin Luis Guzman des-
cubre ya el cimsmo de la nueva
clase gobernante que nace con
la Revolucion, pero que no
muere con ella: se perpetia en
Artemio Cruz, que todavia esta
VIV

Es quizas en La muerte de
Artemio Cruz donde de manera
mas dramatica se refleja todo
aquello que no paso, que no ha
pasado en México en 60 afios,
en contraste con el cambio radi-
cal, asombroso, de una minoria
de lideres y politicos que no tu-
vieron la suverte de morir en la
Revolucion, sine la desgracia
—al menos ante los ojos de la
historia— de sobrevivirla y enri-
jquecerse y corromperse a ex-
pensas de una mayoria. Los al-
barifles, de Lefiero, vivos a la
par de Artemio Cruz, son los
mismos albaniles de hace un si-
glo: pertenecen a una clase des-
poseida de analfabetos que vi-
ven en la miseria y en promis-
cuidad porque, entre otras co-
sas, no viven en las casas gue
DDHSITU}’EI'I'.

La region mds transparente,
del propio Fuentes, al transfor-
mar a la ciudad de Mexico en
personaje sefiala el principio de
un cambio que habra de afectar
las vidas de millones de seres: la
perdida del encanto y la inocen-
cia de la ciudad de México. Y,
por supuesto, de su transparen-
cia. Es verdad que desde hace
tiempo se esperaba ya la muerte
de la naturaleza en la novela, y
estamos ya lejos de Giono, de
Ramuz, vy, en México, de nove-



listas como el mencionado Ra-
fael Mufioz —autor de esa pe-
queina maravilla que es Se lleva-
ron el carndn para Bachimba—,
en cuyas obras las montafias y
los valles estan tan vivos como
los personajes. Es cierto, tam-
bién. que Fuentes no inauguro
lo que se dio en llamar “la nove-
la urbana™. Alli esta John Dos
Passos, el ejemplo obvio. Pero a
Fuentes le toco el extraordina-
rio privilegio de novelizar, por
asi decirlo, a la ciudad condena-
da a ser la mas grande y misera-
ble v enloquecida ciudad de la
tierra. Fuentes le da vida, ade-
mas, & una nueva fauna citadi-
na, predecesora de los persona-
jes de Gustavo Sainz, Arturo
Azuela, José Agustin v muchos
otros. Por su parte, Juan Rulfo,
en Pedro Paramo, refleja ese
mundo sordido del cacique, del
gran cacigue macho que va re-
gando hijos por el mundo. y que
tampoco ha cambiado en mas
de un siglo,

Siendo el tema de este ensayo
tan amplio, quisiera pasar ahora
a referirme a unds cuantas co-
sas concretas, como la sociedad
de consumo, el automovil v la
contaminacion, tres fenomenos
de nuestra época que de alguna
manera, al transformar la socie-
dad, transforman, o deberian
transformar en teoria, la novela,

Pero antes, quisiera subrayar
que tanto José Trigo como Pali-
ntre de México giran alrededor
de dos acontecimientos que pu-
sieron en evidencia una vez mas
la inutilidad, en México, de los
intentos por efectuar cambios
profundos. Uno, las huelgas de
los ferrocarrileros de las déca-
das de los afios cincuenta v se-
senta. El otro, los disturbios es-
tudiantiles de 1968, Las huelgas
ferrocarrileras no lograron nada
de lo que se proponian. Por su
parte, ¢l movimiento del 68, al
igual que la revolucion mexica-
na, me ha recordado siempre la
definicion de un historiador in-
glés —va citada por mi en algu-
na ocasion previa— de los frus-
trados intentos de revolucion
social -y politica habidos en va-
rios paises europeos —Austria y
Hungria, Alemania, Francia,

enire otros— en 1848: “a tur-
ning point of history in which
history failed to turn™: “un pun-
to culminante de la historia en el
que la historia no pudo culmi-
nar™ seria una traduccion apro-
ximada. En Meéxico no pasa na-
sa, salvo la desaparicion de
aquellos a los que una muerie
oportuna, como decia, los salvo
de sobrevivir a sus ideales y de
olvidarlos o traicionarlos. Por
eso fue mejor que, en José Tri-
go. muriera Luciano. También
gue Palinuro muriera en las es-
caleras, rodeado de esos perso-
najes de la Commedia dell'arie:
Arlequin, Scaramouche, il dot-
tore, Colombina, quicnes de
pronto se me aparecieron en la
novela v se instalaron en ella
para subrayar todo lo que de
absurdo, grotesco, improvisado
v tragicomico tuvo el movi-
miento estudiantil del 68 en Mé-
xico. Este fenomeno, que aun
no podemos contemplar con la
perspectiva historica necesaria,
encontro también a sus novelis-
tas. Entre ellos, como sabemos,
a Aguilar Mora y a Elena Po-
niatowska, a Azuela v otros
mas. Dudo que la americaniza-
cion de Meéxico en particular, y
de Ameérica Latina en general,
bajo el vugo de lo gue Emesto
Cardenal llamaba *“la besua ba-
nada de slogans™, hubiera podi-
do detenerse y ni siguiera pos-
tergarse si Maximiliano hubiera
fundado en México la monar-
guia, cuya corona habria de
heredar el principe Iturbide, o si
los Braganza se hubieran eterni-
zado en el Brasil, o si Napoleon
111, conmovido al fin por las pe-
ticiones de Francisco Solano
Lopez, le hubiera otorgado el
tan solicitado permiso para
transformarse en rey del Para-
guay. La americanizacion hu-
biera llegado, con o sin monar-
quias, con o sin la tutela de Eu-
ropa, como llegd a esta dluma.
En Noticias del Imperio hay lu-
gar, todavia, para hablar de una
ciudad en la que suenan los pre-
gones de los campesinos que
bajan de las montafas para
vender carbon de encina y paja-
ros, nieve de las faldas del Iztac-
cihuatl. ¥ en las paginas de los
diarios aparecen algunos cuan-
tos anuncios, timidos y discre-

tos, que propagan las virtudes
rejuvenccedoras del agua de
Florida y las depilatorias de El
Secreto de Cupido. Aparecen
tambien —aparecerin— nolicias
sobre los artefactos que el afo
de la muerte de Maximiliano, en
1867, asombraran al mundo en-
tero en la Exposicion Interna-
cional de Paris: la maquina de
pelar manzanas o la maguina
para transformar a un congjo,
en unos minutos y gracias a la
fuerza centrifuga, en un som-
brero de copa. La magia al re-
veés, pero al fin v al cabo magia:
la revolucion industrial prome-
tia un paraiso de compotas Me-
Cormik, surcado por rios de
miel Karo y de leche Carnation:
¢s con esta leche con la que se
cria Palinuro en vista de que
mama Clementina no pudo
amamantario. Pero antes, en
José Trigo, una novela en cuyo
escenario la naturaleza paso a
la historia —la de los cristeros—,
sin que la ciudad, tentacular
como todas las de Verhaeren, lo
llegara a dominar a pesar de
que lo circundaba: es alli, decia,
donde comienzan a aparecer al-
gunos productos curiosa y sim-
bolicamente en el lugar al que
en ultima instancia pertenecen:
la basura; porque es en los ba-
sureros de Nonoalco-Tlatelolco
donde se encuentran las latas de
sopa Campbell. Una de esas la-
tas fue la que sedujo a Estefania
en ¢l supermercado, o quizas
fue la que entro volando por la
ventana del cuarto de Santo
Domingo; después de todo, el
arte pop ya le habia dado alas
de angel a la Coca-Cola. Y es
que apenas los personajes de la
novela, como los revoluciona-
rios mexicanos, se¢ bajaron del
caballo para subirse a los auto-
mowiles, el novelista se vio obli-
gado a darles una marca y has-
ta un cilindraje a los nuevos ve-
hiculos de sus protagonistas.
Los personajes, desde luego,
siempre han tenido necesidades
fisicas, v los novelistas no lo
han olvidado. Pero Gulliver no
necesitaba papel higiénico Wal-
dorf, v Palinuro si, de la misma
manera que en los libros de
Fuentes, Lefiero o Sainz los per-
sonajes necesitan los productos
de Hitachi, de Max Factor o




Mestle, Palinuro tuvo la suerte,
buena v mala, de conocer a la
bestin desde sus entrafas, por-
que la bestia se lo trago, v desde
esas entrafas Palinuro, ventrilo-
cuo v publicista, hizo escuchar
su propia voz para proclamarse
Kodakofilo, Fordologo. Pepsi-
coladicto y Colgatista, entre
otras cosas. En los tiempos del
segundo impenio mexicano, Si
bien Fernando Maximiliano
surtia las alacenas v las bodegas
de Palacio gracias a los servi-
cios de la misma empresa a la
que hoy acuden los diplomati-
cos mexicanos, Saccone and
Speed, v las seforas de la pseu-
doaristocracia mexicana —de
apellidos que siguen vivos y mi-
llonarios, como Escanddn o
Sanchez MNavarro— ordenaban
su ropa a Pans, el “*Domador
Universal” del pelo no habia
aun perdido su inocencia. Pali-
nuro ¢s harina de otro costal;
del de Aunt Jemima. Pequefio v
burgués es. como todos los de
su clase, esclavo de un nomero
casi infinito de productos crea-
dos y glamorizados por ague-
llos a quienes Vance Packard

bautizo como “los hacedores de
desperdicios” —the waste ma-
kers— v gue invaden todos los
momentos de su vida, y la de
Estefania. Palinuro acaba por
ser, €l mismo, otro producto
mias de la sociedad de consumao.
Lo gue en el mundo de Palinuro
no aparece, porgue su ambito es
limitado, son los personajes de
la gran ciudad que viven al mar-
gien del consumismo desafora-
dio, no porque no hayan sucum-
bhido ante su fascinacion, sino
porque no tienen con qué pagar-
la. Hijos de Sanchez, y padres
de los caifanes v los Panchitos,
eslos personajes comienzan a
adguirir una dimension literaria
a partir de Carlos Fuentes, has-
ta llegar a Arturo Azuela: desde
gue s¢ asoman a la region mas
transparente hasta gue se pier-
den cuerpo y alma en un infier-
no gue cabe, entero, en la ciu-
dad de Mexico.

Pero esa dimension literaria
corre pareja con una dimension
tragica individual: la desespe-
ranza ¥ la soledad no se com-
parten en la literatura con una
multitud de otros seres, porque
no existe, ni existira, el persona-
je masivo. Corresponde a los
sociologos, economistas y poli-
ticos ocuparse de esos millones
de miserables. Al novelista, el
recrear la vida tragica de uno
solo 0 unos cuantos, el inventar-
la. para alcanzar la plenitud de
lo que Borges llama “lo simboli-
camente verdadero™. La apari-
cion de estos personajes someti-
dos al suplicio de Tantalo, por-
que las joyas no solo se exhiben
en las joverias de las avenidas,
sino también en las pantallas de
television —disfrazadas de ju-
guetes electronicos, cosméeticos
o wvacaciones en Miami—, y
todo ¢l mundo, todos los pobres
tienen television, esa aparicion
representa, sin lugar a dudas, un
cambio social profundo, que ha
comenzado a ser reflejado en la
novelistica mexicana. Pero si
consideramos que al fin y al
cabo la miseria, la injusticia y el
hambre —los lemas de los estu-
diantes del 68— han sido siem-
pre los mismos, ¥ nuevamenie
contemplamos el paisaje del
México de los afios sesenta del
siglo pasado, cuando la ciudad

de México estaba inundada de
léperos y el campo de indios que
se morian de inanicion, también
de nuevo llegamos a la conclu-
sion de que todo ha cambiado,
pero nada ha cambiado.

Por las calles de la ciudad de
México v por las paginas de No-
ticias del Imperio circulan las
berlinas y los forlones. Rumbo
a Cuernavaca, ¢ carro tirado
por seis mulas Isabelle blancas
y con jaeces azules en el que
viaja Maximiliano, acompana-
do de su secretario Blasio, de un
escritorio portatil y de un male-
lin con ordenes v condecoracio-
nes v relojes esmaltados con el
monograma imperial para re-
partir entre notables y alcaldes
de pueblos y villorrios. Y en el
camino de Veracruz a Meéxico,
en ¢l lodazal de los caminos, ¥
entre las orquideas y los cafe-
tos, y las miasmas de los panta-
nos v la fragancia de la vainilla,
v seguida por los hosares, los
nubios v la Legion Extranjera,
circula, dorada y con puertas
con angeles que parecerian pin-
tados por Tiziano, la carroza
gue los milaneses obsequiaron a
los emperadores de México. En
José Trigo el avtomovil brilla
por su ausencia: solo aparece
un Plymouth azul, que es donde
los ferrocarrileros encuentran el
cadaver de Luciano. Palinuro,
peaton y pedestre, no conduce,
y Walter, que en el nimero de
su calzado lleva el nimero de su
casa, camina por Londres. Pero
hay automoéviles: el Oldsmobile
amarillo del tio Esteban, en el
que Palinuro viaja con Estefa-
nia a Veracruz, y el largo corte-
jo entrecortado por los semafo-
ros del entierro de mama Cle-
menting, en el que aparece un
Packard negro e inolvidable que
de pronto se queda quieto como
una ballena y echa un chorro de
vapor al cielo. El automdvil fue
alguna vez bello: un Bugatti, un
Hispano-Suiza con volante de é-
bano, son piezas de museo. Y
todavia por las novelas de Scott
Fitzgerald circulan hermosos
gjemplares legendarios. Esta-
mos todavia lejos de la locura
del automovil ¥ de que este apa-
rato se transforme en la exten-
sion del cuerpo de nuestros per-
sOnajes, O en Un personaje mas.



En el cuento de la “ Autopista
del Sur™, de Julio Cortazar —un
escritor en cuya obra el trans-
porte publico v en especial el
metro contribuyen a la medida
de la soledad humana—, el aulo-
maowil, multiplicado al infinito v
en la negacion del unico objeto
que tiene en su vida, la movili-
dad, se convierte en vehiculo del
surrealismo. Pero pareceria que
la utilizacion del embotellamien-
to de trafico en la literatura co-
mienza y lermina con ese¢ cuen-
to: cualquier mujer que en una
novela futura de a luz en un
Vaolkswagen, porgue nunca [le-
go, jamas llegara a la materni-
dad. lo hara, no en la ciudad de
México, o en Sao Paulo, sino en
la autopista del Sur.

Cuando Carlota y Maximilia-
no contemplan por primera vez
el Valle de Mexico, lo pueden
hacer con los ojos de Hernan
Cortés, y del baron de Hum-
boldt. de José Maria Velasco.
Anghuac ha sido v es todavia la
region mas transparente del ai-
re. Y de un aire enrarecido por
la altura; de ahi que en la mese-
ta las estrellas y las constelacio-
nes se vean mas grandes y bri-
llen mas: el Centauro, el Navio,
Venus, Arcturus. Aungue hay
desventajas en las alturas: vein-
ie inspiraciones del aire como
promedio, en lugar de dieciseis
al nivel del mar; v no solo el
perfume de las flores, sino tam-
bién las lagrimas, se evaporan
mas répido. De todos modos, lo
importante es que desde el alca-
zar de Chapultepec todavia es
posible contemplar los volcanes
nevados. En otras palabras, la
contaminacién ambiental v la
amenaza contra la ecologia no
existen. José Trigo se equivoca:
contradice a todos aquellos que
predijeron que el humo de las
locomotoras acabaria con los
pajaros y afirma que no hubo
tordo que se aturdiera, ni perdiz
que se desperdigara, ni alondra
que s¢ atolondrara. Se eguivo-
ca, porque si no son los ferroca-
rriles los que estan causando es-
tragos en la vida vegetal ¥ ani-
mal del planeta, incluyendo a
los seres humanos, la locomoto-
ra es el simbolo de la revolucion
industrial, con cuyos resultados
finales todos nos estamos enve-

nenando. En José Trigo, por lo
demas, el humo de las fabricas
que rodean a los campamenios
de Nonoalco-Tlatelolco cumple
una funcion plastica y no conta-
minadora. Palinuro, nacido en
la era atomica, se preocupa va,
eén la Isla de las Promociones,
de las especies animales como
la vicuria de los Andes o el aye-
aye de Madagascar, y en la [sla
de los Esteticistas habla de los
cientificos embellecedores de las
explosiones atomicas, que han
logrado que éstas se transfor-
men eén hongos atdmicos, de pe-
diunculo azul y sombrero rojo
con manchas amarillas, como
los hongos de los cuentos de ha-
das escandinavos. Por lo de-
mas, el smog citadino casi no
existe en esa ciudad donde nace,
vive v muere Palinuro, cuya
magnitud congénita solo le sirve
para caer en la poesia, ¥y cuyo
smog se traduce en escarcha ne-
gra sobre los hombros de los tu-
ristas que asisten a la Olimpiada
del 68. Porque Palinuro, que
vive en dos épocas, es también
vastago de la era preatomica y
s¢ preocupa mas de la Vida, el
Amor v la Muerte. asi con ma-
vasculas, que de los humos ne-
gros de los camiones Diesel.
Hace unos meses, en esta
misma Universidad de MNotre-
Dame, hablaba yo de la necesi-
dad de que el novelista latinoa-
mericano efectuara un “‘asalto
contra la historia oficial® de
nuestros paises a fin de descu-
brir nuestra verdadera cara, y
encontrar, en el paso, todo
aquello que nos pudiera ser atil
para proyectarnos en el futuro.
Este tema lo desarrollé tentati-
vamente a partir de la novela de
Mario Vargas Llosa La guerra
del fin del mundo, v senalé que,
no obstante que la novela histo-
rica como tal siempre ha existi-
do en Latinoamérica, nunca
quizas como en esta época ha
surgido un interés tan grande en
nuestros novelistas por el pasa-
do de nuestro continente. Aho-
ra. sin embargo, recuerdo con
frecuencia a T.S. Eliot cuando
dijo que la gente no soporta una
dosis muy grande de realidad. v
me he preguntado si ha llegado
el momento en que los novelis-
tas —o al menos algunos de no-

SOLros— no soportamos tampo-
c0 una realidad que comienza a
sofocarnos. Si me extendi un
poco en la consideracion de al-
gunos aspectos de la sociedad
de consumao, v si hablé del auto-
movil v de la contaminacion
ambiental, v podnia hablar de la
explosion demografica v de tan-
tas otras que agobian a los habi-
tantes de ciudades como Méxi-
co, Sao Paulo o Caracas, es
porque también me pregunto
hasta qué punto, en qué medida.
todo ello deteriora y cambia y
deforma las relaciones huma-
nas, tanto a nivel familiar como
social, ¥ es responsable de una
miseria humana a nivel espiri-
tual cada vez mas grande. He
llegado a la conclusion, tempo-
ral quizas, de gue todos estos
factores no son en si novelables,
v ni siquicra a nivel de gran ca
tastrofe. Sera siempre el indivi-
duo el novelable. El gque mata
porgue ¢l amor o la pobreza lo
han enloquecido, o porque la
gran ciudad le enveneno el al-
ma. Y de algo mas podria tam-
bién hablar: de la vulgaridad.
Todo parece indicar que a medi-
da que crecen la poblacion v los
problemas urbanos en ciudades
como Meéxico, crece tambien la
vulgaridad, resultado quizas,
por un lado, de una actitud
agresiva por parte de las clases
desposeidas como medio de
afirmar su existencia ante el
projimo, v de restregarsela en la
cara: v por el otro lado, resulta-
do de la vulgaridad que destilan
los medios, en particular la tele-
vision. ¥ me he preguntado
tambien si el haber creado, en
Palinure, personajes pequefio-
burgueses que hablan todos un
mismo lenguaje que intentd
siempre ser bello, v el trabajar
ahora con personajes del siglo
pasado que solo pueden expre-
sarse, en una novela contempo-
ranea, por medio de un lenguaje
neutro, no es sino un reflejo, en
mi caso personal, de una espe-
cie de escapismo, del intento de
huir de esta realidad desprovista
de hermosura, tan abrumadora,
tan vulgar.
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15 de junio:
Ramon Lopez Velarde

Juan José Arreola
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a suave patria debe
L[msc como una parti-
tura musical cuyvas me-

lodias, ritmos, disonancias, es-
trépitos ¥ pianisimos, crescen-
dos v largos entendemos a pn-
mera vista si nos volvemos caja
de sinceras v cabales resonan-
cias. Para interpretar el poema,
cada uno debe volverse el solis-
ta de su propio instrumento,
como dijeron mis maestros de
declamacion, ya se llamen Emi-
lia Vazquez, Fernando Wagner,
Louis Jouvet o Jean Le Goff.
Pero debi comenzar diciendo
que fue alla, en Zapotlan y en
1930. creo que por el mes de ju-
nio ¥ cuando la milpa esta ansi-
nita de grande: *Mafiana vas a
recitar este poema, apréndetelo
ahora mismo de memoria”. Asi
me dijo mi padre al darme un
viejo ejemplar de Revista de Re-
vistas: a doble pagina vi La sua-
ve patria publicada por primera
vez para el gran publico, ya que
antes solo aparecio en El Maes-
iro, revista idonea, creada por
Vasconcelos cuando fue minis-
tro de Educacion. En medio del
marco tipografico que le hicie-

ron los formadores de Revista
de Revistas vema el retrato del
poeta: Ramon Lopez Velarde
de perfil. Mi padre le tuvo predi-
leccion desde que lo conocid en
Guadalajara, cuando mi tio Jo-
s¢ Maria pronosticaba los tem-
blores del Volcan de Colima, v
Ramon lo defendio contra la fu-
ria anticlerical del gobernador
Robles Gil. Mi padre vy el poeta
nacieron ¢n ¢l mismo ano de
1888, v ticnen para mi la misma
cara: un biotipo de mestizos
sonrosados v triguenos, con el
mismo recorte de bigotes, cuello
de pajarita, mancuernilla de pla-
ta dorada, trajes rigurosos, za-
patos de botones en dos vistas
de oscaria y de charol; polainas,
guantes y baston en cada dia de
domingo, a la salida de misa de
doce, esperando a las mucha-
chas divertidamente endomin-
gadas...

—; Pero como voy a decir es-
tos versos? (Yo solo habia reci-
tado hasta entonces breves y
candidos poemas.)

—Como si los hubieras escri-
Lo 1l mismo.

—Pero si hay muchas cosas

, L]

que no entiendo...

-Ni yo tampoco. Ni creo que
Lopez Velarde.

Lo cierto es que me pase todo
¢l dia levendo, estudiando v re-
pitiendo los versos sueltos y las
estrofas del poema. ;Saben
donde? Sentado al volante atril
de un automovil estacionado en
el corredor, ante la puerta de la
cocing, la que daba al patio, y
que mi padre utilizaba como
unidad motriz para todas sus la-
bores domésticas de molienda.
Una de las llantas traseras, al-
zada sobre un gato de ladrillos,
servia de polea distribuidora y
hacia girar los molinos de la ca-
sa, ¢l de nixtamal, el de café y
de chocolate, el de la canela y el
del pinole...

Mientras en la cocina ardian
hornillas y fogones dispuestos
alrededor de un gran brasero
central, v mientras se torteaban
las tortillas en ese aplauso de
manos enjuagadas en machihuis
de barro colorido, y mientras
palpitaban todos los hervores de
los caldos y las sopas, v mien-
tras chirriaban las carnes asa-
das vy fritas, v en los cazos de
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cobre, lenta v acompasadamen-
te meneados, se iba solidifican-
do la leche de los jamoncillos y
chiclosos, y se espesaba la pasta
de duraznos vy membrillos ¥
guayabas, y se redondeaban en
miel los tejocotes, v se ovalaban
los higos v las peras, y rezuma-
ban sus aromas y sabores dis-
tintos los membrillos, las man-
zanas v los camotes y las cala-
bazas, yo repasaba las estrofas
de La suave pafria en compafiia
de mi hermana mayor, Elena, la
que me enseno a saborear cada
palabra de Ramdén como si
cada vez fuera la mejor de todas
las golosinas de este mundo.

A la manana siguiente, Elena
me tomo entera la leccion v era
ciero: yo me sabia en 1930, a los
doce aflos de edad, pero antes de
cumplirlos, Suave patria de me-
moria, esa leccion de amor gue
todavia repito sin entender: la
de que debo amar a Mexico, a
pesar de que se me quiten las
ganas de hacerlo al darme cuen-
ta de lo que soy: un mal hijo,
como casi todos ustedes.

Finalmente, recité Suave pa-
tria por entero, v de memoria,

este poema que ahora trato de
leer, de todo corazon, para ver si
liego a entenderlo. Por de pronio,
y antes de saber lo que hacia y lo
que decia, recité el gran poema en
la inauguracion del monumento a
don Gordiano Guzman, un su-
puesto héroe local,

Lo cierto es que recité Suave
patria a voz en cuello a la mitad
de una plaza pueblerina. Pero es
mas cierto todavia que mi her-
mana Elena estaba escondida
detras del monumento, no ma-
yOr gue su estatura, pero invisi-
ble entre guirnaldas de papel de
china, ramos de laureles silves-
tres y palapas tropicales en lu-
gar de palmas de victoria. Con
el texto en la mano, mi hermana
me siguio palabra por palabra a
lo largo del poema, como la red
que protege en el circo la caida
del alambrista. Pero no me cai.
Elena me iba diciendo, como se
lo dice a la orquesta un gran di-
rector, lo que verdaderamente
hacia falta decir: “Haz una pau-
sa, despacio, mas aprisa, mas
alto, no grites, dilo como si estu-
vicras diciendo lo que mas te
gustaria decir. Ahora viene lo

de Cuavhtémoc. Quedate calla-
do, como si se te olvidara lo que
sigue. O mas bien, porque no
ticnes fuerzas para decirlo. Pero
ahora dilo, no te queda mas re-
medio. pero muy lento, muy
despacio. muy profundamente,
como s estuvieras hablando
desde ¢l fondo de un pozo, esto
es, mas alla de o mismo.” Yo
me quede callado, oyendo a mi
hermana, pero de pronto comence
a decir con una voz que ahora me
parece sobrenatural porque la es-
taban ovendo, en esa mafiana uni-
ca en mi vida, las sefioras y los se-
fores de mi pueblo, las autorida-
des civiles y militares, y todos mis
comparieros de escuela, y todas,
toditas las nifias ¥ las muchachas
v las sefioritas del Zapotlan de
nuestro entonces. Y dije, como si
tocara la mas cordial, la mas pro-
funda, la mas dulce y sensible de
mis cuerdas: “Yo que sélo canté
de la exquisita partitura..."
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LLos anos locos'dg¢ Berlin

| Berlin de los anos veinte, que son los de la
Republica de Weimar y el irresistible ascenso
del fascismo, se ha convertido en simbolo de
nuestro siglo, un excitado y excitante suefio de la his-
toria moderna. Recientemente, la fascinacion por ese
Berlin ha cobrado nuevo impulso. Tiempos de crisis,
incertidumbre, inflacion, inmediatez. En 1931, Ale-
xandre Arnoux escribe que alli la circunstancia *pare-
ce obligar a los hombres a no tener en cuenta ya la
duracion, a emplearse mas alld de cualquier limite en
el trabajo y el placer, a apurar hasta el fondo la parte
del ocio, del ahorro, del suefio™.
Los ensayos gue agui se publican son participes de
esta nueva fascinacion por Berlin y sus mundos. José

Jiménez sigue los hilos del pensamiento filosofico que
se respird en esos afos en que la vida se vivia como
un loco azar. El brillante y abigarrado ensayo de Fritz
J. Raddatz, publicado originalmente en el numero 22
de la revista valenciana Debats, opone las iluminacio-
nes intelectuales y artisticas que florecieron simulta-
neamente en esos anos de caos creativo. “;Qué es una
época de esplendor? —se pregunta Elias Canetti en
sus memorias, refiriéndose a ese Berlin—. Una época
con muchos grandes nombres, muy proximos unos a
otros, en la que ninguno asfixia a su vecino aungue
combatan entre si. Lo importante ahi es el contacto
diario y permanente, los golpes que el esplendor es ca-
paz de recibir sin extinguirse”.




Und das im Morgen kdfa und fakrienfroh sich wiegte, meines

[ Lebens Sehill cerschigg:

An dem Magnetherg eines irren Schicksals seine Planken.

Ernst Stadler, Zwiegespriich

(¥ &l barco de mi vida que por la mafiana se balanceaba audaz

| ¥ emprendedor desiroza

sus planchas comira la montafia magnética de un destino loco.)

ubo un tiempo histori-
¢o, en nuestra tradicion
cultural, marcado por

la aspiracion a la unidad, a la
constitucion de un escenario ho-
mogéneo por el que pudiera dis-
currir la vida humana. Es ése el
tiempo historico de la Iustra-
cion, el periodo de nacimiento
de la modernidad y de su toma
de conciencia. La raiz de esa as-
piracion se situaba en la su-
puesta unidad natural de la ra-
#on humana. Reformulando en
clave social y politica los princi-
pios del racionalismo europeo, a
mediados del siglo XVII Tho-
mas Hobbes situaba en la razon
el fundamento del derecho natu-
ral. Y ello porgue si bien en la
naturaleza humana estan pre-
sentes tanto las pasiones como
la razon, mientras que en el
caso de las primeras su caracte-
ristica es la diversidad, la razon
seria en cambio la misma en to-
dos los hombres.'! El proyecto
ilustrado de vida humana, la
idea de lo moderno, iria asi con-
figurandose como un proceso
de homogeneizacion politica y
social de la cultura y del tiempo,
perfilado en el curso del desa-
rrollo institucional del Estado
moderno. Kant expresaria, en
téerminos bastante nitidos, esa
representacion tipicamente mo-
derna de la “unificacion™ del
mundo profetizando el adveni-
miento de “un futuro gran cuer-
po politico”, que hiciera final-
mente posible el “fin supremo
de la naturaleza™: “un estado de
ciudadania mundial o cosmopo-
lita, seno donde pueden desarro-
llarse todas las disposiciones
primitivas de la especie huma-
na™.! Porque, claro, la aspira-
cion a la “unidad™ tiene como
correlato la fe en el progreso, la
creencia en que “el destino de la
especie”, también segin Kant,
“no consiste en otra cosa sino
en progresar hacia la perfec-
cion™.! La creciente homogenei-

{Ernst Stadler, Dialogo)

zacion del mundo se converti-
ria, en consecuencia. en condi-
cion decisiva para el progreso,
para la mejora de todos los as-
pectos de la vida humana.

En ¢l plano artistico, esa sin-
tesis de unidad y progreso se
convirtio en una de las vias me-
dulares utilizadas por las van-
guardias del primer tercio del si-
glo para apropiarse ¢ intentar
protagonizar el proyecto ilustra-
do de modernidad. No es una
via seguida por todas las van-
guardias, pero resulta claramen-
te dominante en aguellas en que
predominan actitudes analiti-
cas: cubismo, constructivismo,
neoplasticismo, ¥ tambien, con
algunos matices, futurismo. Piet
Mondrian, por ejemplo, escri-
bio: “el hombre realmente mo-
derno ve las cosas en su totali-
dad v acepta la vida en su totali-
dad: justo por esto ve la natura-
leza v el espiritu, el mundo y la
creencia, el arte v Ia religion —al
hombre ¥y a Dios—, como una
unidad™.! De ahi, v frente a
todo lo que fuera “preeminencia
del individualismo v de la idio-
sincrasia”, la convocatoria —en
el I Manifiesto del neoplasticis-
mo (1918)— a “una batalla espi-
ritual o material en la creacion
de la unidad imernacional en la
vida, el arte y la cultura”. Lla-
mamiento en el que no podemos
dejar de advertir la turbacion
producida en aquellos afios con-
vulsivos de guerra y desgarra-
miento en Europa. Particular-
mente intensa resulta la asimila-
cion de unidad y progreso en la
arquitectura moderna, en la que
el racionalismo, el funcionalis-
mo y la atenuacion o el rechazo
de lo ornamental son fuertemen-
te predominantes.

Mo hay que extrafiarse, pues,
de que la presidn racionalista y
homogeneizadora se manifieste
en su maxima intensidad con el
desarrollo de las grandes urbes
modernas. En un texto realmen-

LLa vida como azar

Espacio y tiempo historicos
en la Alemania del primer

le penetrante, escrito en los al-
bores del siglo, ya hizo notar
Georg Simmel que la organiza-
cion de la vida humana en las
metropolis esta regida por el do-
minio de la economia monetaria
y ¢l entendimiento. Y que, en
consecuencia, en ellas lo indivi-
dual. considerado por Simmel
fundamento de las relaciones
animicas interpersonales, queda
desplazado por lo objetivo ¥ lo
comuin, *por el valor de cambio
que nivela toda cualidad y toda
peculiaridad™.® Pero, ademas,
en el plano ideologico, los habi-
tantes de la gran ciudad, en el
momento historico de constitu-
cion de las mismas: entre el Glti-
mo tercio del XIX y el primer
tercio del XX, se ven sometidos
a una modificacion profundisi-
ma de sus canales y ritmos per-
ceplivos vy representativos.
Como seniala Simmel, la vida en
la gran ciudad, con su “rapida
aglomeracion de imagenes cam-
biantes"”, aparece en “profunda
oposicion frente a la pequena
ciudad v la vida del campo, con
el ritmo de su imagen sensoespi-
ritual de la vida que Muye mas
lenta, mas habitual y mas regu-
lar™.® La estabilidad de la cultu-
ra moderna en su primera fase,
la homogeneidad de imagenes y
representaciones mentales que-
dan hechas anicos, sometidas a
una durisima fragmentacion
que hace mas intensa la expe-
riencia de la pérdida de la densi-
dad temporal, de la fugacidad
de valores y representaciones,
de un modo simultaneo a la pre-
sion niveladora de la vida.

tercio del siglo
José Jimeéenez

' Thomas Hobbes
{1630). D¢ corpore politico,
o The Elements of Law,
Moral and Politfe, en The
English Works of Thomas
Hobbes, wvol. 1V, Londres,
1840, 2a. edicion. Scientia
Verlag Aalen, Darmsiadi,
1966, p. 87.

! Emmanuel Kant
(1784 “Idea de una histo-
ria universal en sentido cos
mopalita™, en Filesoffa de la
historiz. prologo v traduc
cion de E. Imaz, FCE, Mé
xico, 1979, pp. 60 v 55,

' Emmanoel Kant
(1786), “Comienzo presun-
to de la histonia humana®,
en ihid.. p. T8,

* Piet Mondrian (1917
1918). La nueva imagen de
fa pintura, wraduccion de A.
Peels, nota introductoria de
J. Querglas, Colegio Oficial
de Aparcjadores ¥ Arquitec-
tos Teécmicos-Galeria Libre-
na Yerba. Murcia, 1983, p.
69,

' Georg Simmel (1903),
“Las grandes urbes y la vida
del espiritu™, en Ef individuo
¥ la lbertad [ Ensavos de
crithca de fa cwltera, traduc-
cion y prologo de 5. Mas,
Peninsula, Barcelona, 1986,
p. 249,

* Ihid. p. 248.

José Jiménez. Catedratico de la Universidad Autonoma de Ma-
drid. Autor, entre otros libros, de Filosofia ¥ emancipacicn
(Espasa-Calpe, Madrid, 1984) e Imdgenes del hombre/Funda-
mentos de estética (Tecnos, Madrid, 1986).
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En esas condiciones, el ser
humano se siente dominado por
unas fuerzas que ni siquiera
puede percibir claramente y
cuyo funcionamiento le resulta
absolutamente desconocido,
enigmatico. En un tiempo, la ¢
poca moderna, én la que los
dioses han muerto, la antigua
regularidad, anclada cultural-
mente en la religion, ha quedado
rota sin que ninguna otra haya
venido a sustituirla. La vida se
experimenta como un  Azar,
como un destino de perfil ines-
crutable. Berlin Alexanderplaiz
(1929), la gran novela urbana
de Alfred Ddblin, esta atravesa-
da por ese sentimiento de pérdi-
da, por la interrogacion melan-
colica acerca de la forma brutal
en que individuos y vidas son
destrozados en la gran urbe sin
molive alguno, por un azar for-
tuito. *; Qué habia hecho?”, por

ejemplo, la tierna Mieze, una de

las protagonistas femeninas de
la novela, que habia venido “de
Bernau a la voragine de Berlin™,
que “no era inocente, desde lue-
£0 que no, pero sentia un amor
entranable e inextinguible™ por
un hombre, por Franz Biber-
kopf. ;Qué habia hecho? “Fue
destruida porque estaba alli, ca-
sualmente junto a ese hombre,
asi es la vida, aunque sea dificil
de imaginar™. La casualidad
mas brutal como eje del destino
humano. La vida en la gran ciu-
dad se convierle en un enigma
irresoluble v, como muchos
otros, Franz Biberkopf “no aca-
ba de comprender por qué la
vida es asi™.}

El proyecto ilustrado de uni-
ficacion y progreso de la huma-
nidad acaba, pues, por conducir
Justamente a lo contrario de lo
que se pretendia: a un grado in-
tensisimo de perdida de identi-
dad, v de todo sentimiento de
unidad con los demas seres hu-
manos, a la atomizacion casi
absoluta de la experiencia de la
vida. La presion unificadora de
una representacion del ser hu-
mano que naturaliza lo que es
material e historico, que sitia en
la razon vy la libertad, genérica-
mente concebidas, el criterio al-
timo de identidad de cualquier
hombre, es quizas, en el terreno
de las representaciones menta-

les, el correlato indispensable
del grado de abstraccion y ho-
mogeneidad alcanzado por el
capitalismo, asi como de su im-
plantacion (unificadora) a esca-
la mundial. Pero a traves de esa
violencia de la representacion,
por medio de la negacion de la
peculiaridad v de la diferencia
(cultural, historica, individual)
que conlleva, se refuerza de
modo considerable la sustrac-
cion a los seres humanos de la
posibilidad de decidir acerca de
sus propias vidas, dentro de los
margenes impuestos por los
condicionantes materiales (eco-
logicos, biologicos) de la exis-
tencia.?

Y. sin embargo, cuanto mas
fuerte es la presion hacia la uni-
formidad. mas agudo se hace el
grito afirmador de la diferencia.
Como dice Simmel, “los conte-
nidos v formas de vida mas am-
plios y mas generales estan liga-
dos interiormente con los mas
individuales™" Y por ello, en
ultimo término, ¢s “en ¢l marco
de la vida de la ciudad™ donde
se registra historicamente la
mas intensa expansion de la in-
dividualidad."" Desgarrado en-
tre el sentimiento de su peculia-
ridad v la homogeneidad abs-
tracla que la pone en cuestion,
el individuo humano experimen-
ta ¢l vertigo de un camino de di-
reccion y limites desconocidos.
El problema no reside en la as-
piracion a la unidad humana,
sino en los términos geneéricos y
homogeneizadores con que se
concibe dicha unidad. Como
observa Simmel, siendo “el
hombre un ser de diferencias”™,
los “problemas mas profundos
de la vida modema™ brotarian
de “la resistencia del individuo a
ser nivelado y consumido en un
mecanismo  técnico-social™. '
Este seria, en mi opinion, el ni-
cleo de la cuestion, y uno de los
motivos centrales del caracter
recurrente de las crisis ideologi-
cas vy de valores en la vida mo-
derna. La peculiaridad y la dife-
rencia son, simultaneamente,
afirmadas en las formulaciones
verbales, en las representacio-
nes mentales, y negadas, en
cambio, en la experiencia prac-
tica ¥ material de la vida. La
modernidad queda asi atravesa-

da por un signo tragico. por el
desgarramiento gue nace de la
inexistencia de una via de conci-
liacion de la unidad v la diferen-
cia antropoldogicamente  satis-
factoria.

Particularmente intenso se
hace ese desgarramiento en la
experiencia contemporanea del
tiempo. La homogeneizacion de
la vida moderna presupone no
solo un escenario unico, sino
también un sentido lineal del
tiempo, wun discurrir temporal
uniforme. La vida en la gran
ciudad esta presidida por una
cuantificacion precisa del tiem-
po, impone, segun senald Sim-
mel, *un esquema temporal fijo,
suprasubjetivo™.!! De tal modo
que. por ejemplo, “si todos los
relojes de Berlin comenzaran re-
pentinamente a marchar mal en
distintas direcciones™, aunque
fuera brevemente, se produciria
un auténtico caos.™ Si la unifi-
cacion del escenario nos viene
impuesta por nuestra insercion
espacial en el mecanismo
técnico-social de la gran urbe,
no sucede lo mismo en el caso
del tiempo. Podriamos hablar
de un desdoblamiento vital, por
el que el ser humano acepta la
homogeneidad de un tiempo ex-
terno que articula las relaciones
urbanas, mientras que la per-
cepcion inferior de la sucesion
se experimenta como Superposi-
cion de distintos estratos de he-
rencia cultural v de memoria,
como integracion fragmentaria
y discordanie de flujos tempora-
les diversos. El suenio ilustrado
de la unificacion del tiempo, so-
bre la que se apoyaria la idea
del progreso, quedaria asi igual-
mente roto.

Probablemente pocos escena-
rios ilustran mejor ese desgarra-
miento temporal que la Alema-
nia de comienzos de siglo. En
ella un proceso de indusinaliza-
cion acelerada habia roto brus-
camente la anterior estabilidad
de una cultura predominante-
mente campesina y de un capi-
talismo incipiente, produciendo
un desplazamiento espectacular
de grandes masas humanas ha-
cia unos centros urbanos verti-
ginosamente abocados a un cre-
cimiento incesante. En una si-
tuacion asi, el contraste entre la



omnipotente temporalidad ex
terna v el vaclamiento de la vida
interior hace ain mas intensa la
experiencia humana de la fuga-
cidad del tiempo y de la vida.

En su poema Anrede (Aren-
ga). el escritor expresionista
Ernst Stadler, que moriria en la
guerra (en 1914, en Ypres), y
que se siente a si mismo como
“una estrella extraviada™ (ein
irrer Stern) [rente a la “eterna
seiial™ (ewiges Zeichen) de la
imagen de los dias de la amada,
formula en los términos siguien-
tes esa experiencia de fugaci-
dad:

A traves de mi alma el tiem-
po atraviesa hondonadas an-
gostas/Como agua oscura,
impetuoso, veloz v descono-
cido./En mi cuerpo s¢ en-
ciende la marca: fugacidad.

(Durch meiner Secle cnge
Mulden schiesst die Zeit/Wie
dunkles Wasser, heftig,
rasch und unerkannt./Auf
meinem Leibe brennt das
Mal: Vergiinglichkeit.)

“Impetuoso, veloz y descono-
cido™ un tiempo que nos atra-
viesa “como agua oscura”. Los
versos de Stadler son una expre-
sion nitida de la experiencia de
aceleracion de los ritmos tem-
porales que conlleva la cultura
moderna, de la sensacion de
desconocimiento que transmite,
y de la marca de fugacidad que
imprime en nuestras vidas. El
tiempo se ha convertido en un
torrente impetuoso e inaprehen-
sible para ¢l hombre.

Acerca de esa experiencia del
tiempo, v en referencia también
al escenario aleman, Ernst
Bloch acuiio en los afios treinta
una concepcion filosofica no
homogénea, sino plural y dife-
renciadora del mismo. Podria-
mos decir que nada hace mas
oscura ¢ inaprehensible la di-
mension temporal como la falsa
claridad meramente cuantitati-
va con que viene envuelta en la
modernidad. En otras épocas
historicas, en otras situaciones
antropologicas, la memoria cul-
tural preserva, con la densidad
retenida del pasado en el pre-
sente, una experiencia integra-
dora del tiempo. del fluir de la

vida. Pero con la modernidad la
experiencia temporal s¢ adentra
en lo desconocido. Los antiguos
dioses mueren, y en ¢l proyecio
ilustrado el hombre se convierte
en protagonista de su propio
destino. Y, sin embargo, jusia-
mente entonces el tiempo exte-
rior ¥ cuantitativo, regido por la
prisa y la productividad, sc con-
vierte en el nuevo dios. Agquel
gue abre ante nosotros un cami-
no del que nada sabemos (lo
que no ocurria en los tiempos
antiguos, en los que la rradicion
senalaba la direccion del discu-
rrir temporal); que somete nues-
tras vidas al vértigo incierto del
progreso; que imprime en ellas,
en definitiva, una fuerte sensa-
cion de agobio, de malestar. Ese
“agobio del tiempo™.'* caracte-
ristico de la modernidad, esta
producido en gran medida por
la pretension de conservar el ca-
racter homogéneo y suprasubje-
tivo de lo temporal, generado en
epocas de nuestra tradicion de
anclaje cultural en las creencias
religiosas, en una época en que
la religion se ha convertido, a lo
sumo, en dimension privada.
Las propias instituciones econd-
micas y politicas modernas: el
Estado, la mercancia, exigen
esa cobertura abstracta y uni-
forme de un tiempo abierto, y
no sometido valorativamente a
la moderacidn de creencias tra-
dicionales. Pero si, en este mun-
do, se proclama a viva voz que
¢l hombre es el dnico duenio de
su destino, v el hombre es un ser
de diferencias, ese tiempo uni-
forme y abierto, ese discurrir
desconocido, se convierle para
¢l en una especie de nuevo dios,
que viene a hacer mas turbado-
ra y fugaz que nunca su expe-
nencia de la vada.

Pues bien. en Bloch encontra-
mos una concepcion del tiempo
que parte de la critica de toda
representacion de los procesos
temporales en terminos de uni-
formidad. El nicleo de la misma
esta contenido en un nuevo con-
cepto acufiado por el filosofo
aleman, el de Ungleichzeltig-
keir: “no contemporaneidad” o
“asimultaneidad™. El término
habia aparecido por vez prime-
ra en 1924, en una recension de
Historta y conciencia de clase,

de Lukacs. Pero después consti-
tuiria ¢l eje de un trabajo de
1932: “La no conlemporane-
dad y el deber de hacerla dialec-
tica™, integrado en su libro He-
rencia de esta época (Erbschaft
dieser Zeir), publicado por vez
primera en 1935, ¥ que es una
especie de gran fresco filosofico
de la Alemania de los afios vein-
te en todos sus planos: politico,
social, artistico. Con el concep-
to de no contemporaneidad,
Bloch quiere indicar el desnivel
existente entre el tiempo exte-
rior, la época, y el tiempo inte-
rior. Aun viviendo en la misma
¢poca, no todos los hombres vi-
ven el mismo tiempo: “No lo-
dos existen en el mismo presen-
te. Estan solo exteriormenie,
porque se les puede ver hoy dia.
Pero no por ello viven al mismo
tiempo que los otros.""® En
cualquier época historica en-
contramos residuos ideologicos,
sociales v economicos de otras
épocas. En virtud de ello, la pre-
tendida objetividad del tiempo
exterior recubre, en realidad, di-
ferentes tiempos superpuestos:
“Anos en general resuenan en

2 Cfr. José Jiménex, ap.
cir., pp. 272-274; ¢ Imdge-
nes del hombre [ Funda-
menios de estética, Tecnos,
Madrid. 1986, pp. 31-32.

I Ernst Bloch, Erbschaft
dieser Zeil. Erweitenie Aus-
gabe. Suhrkamp, Franklurt,
1962; 1. Aufl, Suhrkamp-
Taschenbuch Wissenschalt,
Frankfurt, 1985, p. 104,
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aquel que en este instante sera
contabilizado y quedara como
dominante.™"”

Por lo tanto, la época de un
hombre no depende. segun
Bloch, tan solo del lugar en que
s¢ encuentra “en carne y hue-
s0”. Hay tiempos anliguos, e in-
cluso remotos, que siguen vi-
viendo. Y los hombres suefan
facilmente con la posibilidad de
volver a esos tiempos antiguos.
Esos desniveles temporales ad-
quicren particular relieve en
Alemania. que, a diferencia de
Inglaterra o Francia. no habia
realizado, antes de 1918, ningu-
na revolucion burguesa, y que
es considerada por Bloch “la
tierra clasica de la no contem-
poraneidad™.'® Hay que tomar
en cuenta que, en el marxismo
de los anos treinta, se utilizaba
de un modo dominante la cate-
goria de atraso (Zurickgeblie-
benheir) para caracterizar la si
tuacion de aguellas naciones en
las que el capitalismo no hubie-
ra alcanzado su pleno desarro-
llo. Y que esa categoria se solia
emplear para explicar tanto las
“revoluciones fallidas™ en Ale-
mania. como su no entrada en
la cultura moderna. Con ello, el
pensamiento marxista asumiria
la concepcion uniforme del
tiempo historico, desarrollando
una dialectica en un solo plano
o nivel, enteramente homogé-
neo. A esto opone Bloch la ne-
cesidad de desarrollar “una dia-
lectica de varios niveles” o ca-
pas (mehrschichiig),'” “una dia-
lectica pluritemporal y pluries-
pacial”, que evite la contempla-
cidn meramente particularista
de todo el pasado (tipica del his-
toricismo), pero también la apli-
cacion al mismo de leyes idénti-
cas, homogeneizadoras (como
haria el sociologismo).® Como
puede apreciarse, Bloch intenta
desarrollar una via de simresis
de la unidad y la diferencia en
la filosafta del tiempo histdrico.

Esa via de sintesis se plantea
como critica o reformulacion
del proyecto de la Tustracion.
Pero tambien como rechazo ala
construccion de un marxismo
con vision meramente uniforme
¥ homogeneizadora de los pro-
cesos historicos. La intencion,
en cualquier caso, sigue siendo

explicitamente emancipadora,
esta dirigida a la determinacion,
tanto de los elementos parficu-
fares de las distintas épocas y
situaciones historicas que si-
guen manteniendo un aleance
subversivo, como —en un plano
universal— del componente
“subversivo-ulopico del hom-
bre, de la vida, que no ha sido
todavia satisfecho en ninguna é&-
poca, y que es por consiguiente
el aguijon dltimo de toda revo-
lucion, e incluso el amplio espa-
cio [uminoso de toda ideolo-
gia™.” Y movida por la idea de
que los componentes no con-
temporaneos intervienen de
modo decisivo en la accion hu-
mana, por lo que en lugar de ig-
norarlos o de rechazarlos como
expresion de mentalidades atra-
sadas. lo apropiado es hacerlos
cmancipatoriamente operativos.
diafectizando lo que en ellos
hay de subversivo, aungue sea
de forma imprecisa o {rracional,

Walter Benjamin, el gran
amigo de Bloch, escribiria afos
mas tarde que la mayor fortuna
del fascismo consiste “en que
sus enemigos salen a su encuen-
iroc en nombre del progreso.
como al de una norma histori-
ca”* En el Bloch de los anos
treinta. la critica de la vision
uniformadora de los procesos
histéricos, asi como del raciona-
lismo abstracto en referencia a
los comportamientos morales y
politicos, es un aspecto central.
“:Donde se origind la supersti-
cion de que la verdad se abre
camino por si misma?™? En
esta linea se sitia el examen de
los aspectos ideologicos que hi-
cieron posible el triunfo de los
nazis, ¥ que constituye uno de
los momentos mas brillantes de
Herencia de esta época. En una
situacion de crisis y vacio so-
cial, cierlos sectores son incapa-
ces de comprender el discurso
racionalista de la izquierda. Y
ello no por una cuestion de atra-
so ideologico, sino por la pre-
sencia viva en la sociedad ale-
mana de la época de componen-
tes no contemporaneos: “Ac-
tuan, pues, impulsos v reservas
de épocas y supraestructuras
precapitalistas, verdaderas asi-
multaneidades, por tanto™.* La
fuerza de los nazis fue creciendo

en la medida en que supieron
amalgamar una actitud a la vez
ardiente v miserable, contesta-
taria ¥ no contemporanea. Y.
sobre todo, porque supieron ha-
cer mas llevadero el presente
con la fabulacion del retorno de
lo no contemporaneo: las masas
afluyeron hacia lo inactual
“porgue ¢l insoportable presen-
te al menos parece diferente con
Hitler. porque ¢l pinta para
cada uno buenas cosas anti-
guas™ La Alemania de la épo-
ca es una especie de laboratorio
social vivo donde un conjunto
de componentes no contempo-
raneos. presentes en los jovenes,
en los campesinos, en las capas
medias. actian y operan al lado
de otros estrictamente contem-
poraneos, La contraposicion
racional-irracional resulta de-
masiado sumaria para dar cuen-
ta de la situacion. Por el contra-
rio. Bloch plantea la necesidad
de entender en qué medida es
intensa la tendencia a volver a
los *wvigjos buenos tiempos”
ante la dureza del presente, y
que el suefio del pasado mejor,
alentado, por ejemplo, por el
mantenimiento en la actualidad
de “imagenes urbanas entera-
mente medievales™,* no se con-
jura apelando meramente a una
actitud racional, P
Lo no contemporinea pre-
senta un plano ohjetivo: super-
vivencia de formas v relaciones
de produccion, asi como de su-
pracstructuras anliguas, y un
plano subjetivo: suedos y fabu-
laciones ideologicas. ramas
muertas del deber, de la cultura.
de la situacion de la clase me-
dia. El fundamento de su carac-
ter contradictorio es “el cuento
incumplide del buen tiempo an-
tiguo, el mito no extinguido del
oscuro ser antiguo o de la natu-
raleza™.® Pero si el caracter
contradictorio de lo no contem-
porineo aparece tan vivo en
esta epoca es. justamente, por-
que la propia no contempora-
neidad esta inscrita, como con-
tradiccion, en el capitalismo de
hoy, v se desarrolla con él.*®* Y
sin embargo, aun provocada
por el capitalismo, la contradic-
cion de lo no contemporineo
socialmente existente no es ente-
ramente peligrosa para el man-



tenimiento v reproduccion del
propio capitalismo, precisamen
te porque lo no contemporaneo
no puede desbordar los limites
impuestos por la contempora
neidad. es un retorno de otras ¢
pocas. En esa medida. puede
servir a los intereses capitalis-
tas, ¢ incluso ser utilizada para
desviar o encubrir las contradic
ciones realmente contempora
neas con que ¢l capitalismo se
enfrenta. El recurso a la no con
temporaneidad nazi frente a la
revolucion es un escudo de de
fensa de la contemporaneidad
capitalista.

En este punto, la actitud pole
mica de Bloch frente a otras
concepciones prcl.lﬂ.-ll'|1:|lar'|[¢h en
el marxismo de la epoca resulta
evidente. La ruptura revolucio
naria de la contemporaneidad
capitalista no puede tener lugar
aceptando la unjformidad im
puesta por el capitalismo en la
modernidad. con su concepcion
subyacente de un tempo homao
geneo v lineal. El marxismo ha
bria de tomar conciencia de la
pluralidad de tiempos y espa
cios humanos, para hacer esa
pluralidad emancipatoriamente
operativa, en lugar de pretender
asumir tan solo la herencia de la
umformidad capitalista. La con
cepcion de Bloch supone, segin
la hermosa formula acunada
por el filosofo italiano Remo
Bodel, que ¢l mundo no es un
unfversum, sino un  multiver-
sum.**

La pluralizacion de tiempos
¥ escenarios presenta, ademas,
otro importante desarrollo en la
argumentacion de Bloch: ladea
de la pluralidad, de la no unifor
midad de la herencia o legado
(Erbe) cultural, y de que en la
transmision y recepcion de di
cha herencia se va condensando
un potencial de enriguecimiento
antropologico (en todos los pla
nos: politico, representacional,
artistico), del gue es preciso
apropiarse a traves de la diversi
dad de escenarios v tiempos.
Queda asi individuada la cues
tion del excedente (Uberschiiss)
de cultura y de su funcion en la
formacion de los sujetos politi-
cos. asi como én la sintesis de
tradicion e innovacion en el pla
no estetico. Segun Bloch, “la

ideologia de una época. ademas
del encubrimiento de la domina-
cion de clase, contiene tambien
un excedente (Ubersehuss) indu-
dable en tanto gue supraestruc
tura, en tanto que produccion
cultural, ese excedente que exige
plantear ¢l problema de la he-
rencia cultural incluso frente a
un pasado no revolucionario™. ™
Encontramos aqui, en primer
lugar. una reformulacion de la
concepcion marxista de la ideo
logia, que Bloch no acepla que
s¢ reduzea unicamente a falsa
conciencia. Ademas de ese as-
pecto, el horizonte cultural (en
¢l sentido antropologico) de un
grupo humano presenta una li
nea de acumulacion v transmi-
sion de experiencias que consti
luye un patrimonio enriguece-
dor. v por ello irrenunciable.
Gracias a ese patrimonio, la
wda no queda colgada de un
hilo indefinido, y alecanza, en
cambio, un anclaje en los senti
dos de la existencia.’* En segun-
do lugar, el concepto blochiano
de excedente de cultura resulta
de gran interes en la considera
cion del proceso temporal en es
tética en un sentido plural ¥ no
homogeneizador, y es capaz
igualmenlte de evitar la mera su-
perposicion sin relieve de distin
tos tiempos v situaciones.

La situacion cultural y artisti
ca de la Alemania de aquel
tiempo es caracterizada por
Bloch a partir de la aparicion de
un espacio vacio, en el que con
Muyen lo racional v la fragmen
ltacion, lo contemporaneo y lo
no contemporaneo. Y el “em
blema™ de esa situacion es Ber
lin, la gran urbe a la que afluyen
los componentes no contempo
rancos v los estrictamente ac-
tuales. que parece justamente
por ello “extraordinanamente
contemporanea, una ciudad
continuamente nueva, construi-
da en el vacio, en el que de im
proviso la cal se hace o se hara
autenticamente firme™.’* En el
vacio ocasionado por el hundi-
miento de la tradicion cultural
burguesa se dan cita y se super
ponen la idea de una nueva so-
ciedad vy las figuras compuestas
por los innumerables fragmen-
tos de la herencia cultural, con-
vertida en un caos: “Este espa-
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vacio precisamente ha sido
causado por el hundimiento de
la cultura burguesa; y en él ac
tia no solo la racionalizacion de
una sociedad diferente, sino de
manera mas visible una nueva
formacion de figuras a partir de
las particulas de la herencia cul
tural convertidas en un caos.”"
En el plano artistico, la posicion
de Bloch resulta equidistante de
las posiciones que, en el marxis
mo, sitian en ¢l clasicismo la 0
nmica hinea asumible de herencia
(Lukacs) v de aquellas actitudes
vanguardistas gque ponen el
acento en la innovacion mas ra-
dical v en la ruptura con el pa
sado.

En el vacio propiciado por el
desmoronamiento de la gran
cultura burguesa y sus expresio
nes flosoficas (Spengler, Berg
son, la fenomenoclogia, Heideg
ger. Jaspers), Bloch concentra
su mirada en la flosofia capaz
de asumir la forma del cabaret y
la revista, como sucede en el
caso de su amigo Walter Benja-
min. Y, frente a cualquier tenta
cion de wotalizacion o uniformi-
dad. elige a Brecht, Joyce v Pi-
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casso, el surrealismo y el expre-
sionismo, las lineas artisticas en
las que lo contemporineo recibe
la “iluminacion lunar™ de lo no
contemporanco (venido del me-
dievo, del romanticismo, de las
distintas épocas y situaciones de
cultura). La herencia cultural de
mayor proyeccion, tanto en la
filosofia como en el arte, es la
gue conduce a asumir la dife-
rencia como un valor positivo,
asi como el caricter fragmenta-
rio de la experiencia de la vida
en la sociedad contemporanea,
sin pretender fabular una totali-
zacion meramente aparente, y
por ¢llo encubridora. De aqui se
sigue la preferencia blochiana
por el montaje como procedi-
miento filosofico y artistico gue
responde mejor a las caracteris-
ticas de la contemporaneidad.
El montaje, segin Bloch, “reco-
ge los fragmentos de la superfi-
cie descompuesta, pero no los
coloca en nuevas totahdades,
s5ino que los emplea como parti-
culas de un lenguaje distinto, de
informaciones distintas, de una
distinta y emergente figura de la
abierta realidad”.** Pero esa

composicion de los fragmentos
no tiene por qué conducir al
caos. Al contrario: a traves de
ellos experimentamos como
funcionan dimensiones antiguas
de la vida en una vida nueva.
tan solo entrevista.

Esta forma no lineal de asu-
mir las relaciones entre lo viejo
¥ lo nuevo en todas las dimen-
siones de la cultura sera funda-
mental en la posicion mantenida
por Bloch en el debate marxista
de los anos treinta sobre el ex-
presionismo.® En un texto de
1934, “Grandeza v decadencia
del expresionismo™, Gyorgy Lu-
kics, partiendo en su analisis
del atraso politico de Alemania,
v relacionando dicho movimien-
to con las cornentes de “antica-
pitalismo romantico™ y de cnti-
ca de las “democracias occiden-
tales™ presentes en la cultura
alemana, habia afirmado que
“¢| expresionismo es indudable-
mente una de las muchas co-
rrientes  ideologico-burguesas
que desembocan mas adelante
en ¢l fascismo™* Segin Lu-
kacs, los motivos de ello ha-
brian de buscarse, tanto en la
“pobreza extraordinaria de con-
tenido™7 del movimiento, como
en su actitud ante la realidad: la
de un “idealismo subjetivo que
se presenta con la pretension de
la objetividad™.* En sus inter-
venciones en el debate. Bloch
combatira los presupuestos on-
tologicos de Lukacs, su presu-
posicion de *una realidad cohe-
rente v cerrada™. el rechazo lu-
kacsiano del “idealismo subjeti-
vo" contraponiéndolo a una
“totalidad™  ininterrumpida,
cuando. segun Bloch, la inre-
rrupcion forma parte también
de la realidad. En definitiva, se-
nala Bloch, “como Lukacs ticne
un concepto objetivista y cerra-
do de realidad, por eso se vuel-
ve, con motivo del expresionis-
mo, contra todo intento artisti-
co de disgregacion de una ima-
gen del mundo (aun si esa ima-
gen del mundo es la del capita-
lismo)™.** Aceptar unicamente
la herencia clasica en el arte se
convierte en un impedimento
para juzgar el arte de vanguar-
dia. Y si bien es cierto que el ex-
presionismo fue “una revuelta
dentro de la propia burguesia”,

contiene —apunta Bloch— “ob-
jetivamente sombras arcaicas y
luces revolucionarias mezcla-
das™.*® La disgregacion no apa-
rece en ¢l por amor a ella mis-
ma. “sine por la tempestad que
atraviesa este mundo para ha-
cer sitio a las imagenes de otro
mas autentico™.* La aportacion
estética decisiva del expresionis-
mo consistiria, por tanto, en al-
canzar a traves de su_fragmen-
tacion del orden aparentemente
ohjetivo v estable del mundo
contemporanec la integracion
de lo “ya-no-consciente” y de
lo “todavia-no-consciente™, la
puesta en relacion por medio del
experimento artistico de lo olvi-
dado hace largo tiempo con lo
que aun no ha aparecido entera-
mente.

La filosofia del tiempo histo-
rico de Bloch se muestra asi
como una via fecunda de re-
planteamiento de la densidad
temporal necesaria para dotar
de sentido al arte y la vida hu-
mana.* Con ella se propicia
una lectura no homogeneizante
del arte del siglo XX y de las
vanguardias. permitiendo apre-
ciar ¢l alcance de actitudes que
sitban en la fragmentacion, en
la recuperacion de motivos olvi-
dados de la tradicion, en la
apropiacion de espacios antro-
pologicos antes ignorados o re-
primidos, su eje estético de gra-
vedad, junto con aquellas otras
que ponen el acento en la uni-
dad, la innovacion y lo objetivo.
Una linea fragmentaria y dis-
continua estaria, por tanto, pre-
sente v activa en las vanguar-
dias, ademas de la linea analiti-
ca, v el expresionismo o el su-
rrealismo dejarian de ser consi-
derados actitudes anacronicas o
idealistas.

Lo interesante en las manifes-
taciones culturales y artisticas
de esa Alemania de los treinta
primeros afos del siglo, cuyo
perfil hemos ido interrogando,
&% su semejanza con muchas de
las cuestiones acuciantes de
nuestro presente. Mas alla de
las reconstrucciones meramente
arqueoldgicas, no deja, por tan-
to, de resultar paradojico gque
aquella Alemania, tan fuerte-
mente impregnada de no con-
temporaneidad, nos resulte hoy



tan actual, tan contemporanea.
No es solo que guizas ciertas
formas de sentir lo moderno, en
la politica y el arle europeos,
tengan alli su origen, o. al me
nos, un primer surgimiento o es-
bozo. Es el sentimiento difuso
de la disgregacion de un periodo
historico vy cultural, y sobre
todo la experiencia viva de la
quicbra de la unidad temporal
ko que hace tan acuciantemente
contemporanca aguella época
de nuestro pasado cercano.
Porque en nuestro presente
intensamente fragmentario, la
umdad cuantitativa, la homoge-
neidad abstracta, impuestas por
¢l mecanismo técnico-social en
gue vivimos, s han hecho toda-
via mas agudas. Y la experien
cia humana del tiempo pierde
cada vez mas relieve v densi
dad, s&¢ va convirtiendo en una
lamina delgadisima invocada én
la instantaneidad absoluta y
omnipresente de los medios de
comunicacion de masas. e invo
cada también como primacia
sin hmites del presente en algu
nas teorizaciones acerca del fi-
nal de la sensibilidad moderna.
Lo que eso imphica es un pro-
fundo debilitamiento de la con
ciencia historica, una gran difi-
cultad para situar nuestras vi
das en un universo reconocible.
El nacimiento de la moderni-
dad abria un problema ain sin
solucion: el de la integracion de
los desniveles v discontinuida
des culturales presentes en la
propia complejidad de la epoca
con un cnterie de umidad ©
identidad antropologica. El
despliegue de los tiempos mo
dernos hasta llegar a nuestra
contemporaneidad convulsa ha
ido ahondando aun mas el vacio
o la distancia entre ambos pla-
nos. Mo parece, por ello, que
desde esta dimension clave,
constitutiva de los fundamentos
antropologicos de nuestra cultu-
ra. pueda hablarse hoy del final
de lo moderno. La aspiracion
latente a la unidad antropologi
ca sigue siendo uno de los pro-
blemas centrales de nuestro
mundo. Lo gue probablemente
sabemos hoy es que esa unidad
no puede aleanzarse a través de
la abstraccion v homogeneidad
impuestas por el mecanismo

tecnico-social que rige y organi-
7a nuestra convivencia. Pero
ello no deberia significar el
abandono de la conciencia his-
torica v asumir la vida como
pura inmediatez. Al contrario:
s0lo el desarrollo de una con-
ciencia histérica no homogenei-
zadora del tiempo y del espacio,
capaz por tanto de asumir los
desniveles v discontinuidades
culturales, puede propiciar la
construccion de una unidad an
tropologica respetuosa con la
particularidad v la diferencia.

Las vidas humanas no pue-
den abrirse al encuentro de los
multiples sentidos que les sirven
como soporie simbolico en la
pura instantanecidad, sino en el
(rejconocimiento de la densidad
de tiempos (pasados. futuros) y
espacios  (épocas, eSCenarios
culturales) diversos. La vida se
experimenta como un azar
cuando nos confrontamos con
un presente sin relieve ni pro-
fundidad. Cuando nuestra exis-
tencia se ve desgarrada entre la
afirmacion abstracta de la uni
dad vy la experiencia intensa y
continua de la fragmentacion,
de la perdida del sentido, no
queda otro camino sino asumir
esa fragmentacion y eludir con
ello toda tentacion de unidad
como totalizacion ideologica,
como mero encubrimiento de
los desniveles culturales de
nuestro mundo. ¥ sin embargo,
si asumiendo la fragmentacion
de la vida somos capaces de
provectarla como experiencia
de la pluralidad, como expre-
sion de las diferencias constitu-
tivas del fenomeno humano,
quizas fueramos apropiandonos
de un modo creciente de los re-
sortes de decision que rigen
nuestro mundo. Y a traves de la
afirmacion de la diferencia tal
vez iramos alcanzando una
unidad no reductiva. no someti
da a la escision de los poderes,
ni a la violencia de las represen-
taciones homogéneas. La vida
serid, entonces, una empresa in-
cierta, un camino de luces y
sombras, un itinerario de posibi-
lidades consumadas y fallidas.
Pero dejaria de ser un azar, un
destino loco.

KUNSIHUTTE
CHEMNITZ
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Ensayo sobre
la diacronia
Fritz J. Raddatz

Traduceion de
Elisa Renau

as piernas de Marlene y
I la Opera de los tres
centavos, los edificios
de Gropius, la Lufu de Alban
Berg y las caricaturas de bur-
gueses dibujadas por George
Grosz: todo ello acude a la me-
moria cuando se mencionan los
dorades aries veinte. Todo el
gran mundo berlinés y todo
Berlin como un tnico Café Ro-
mdnico. Lo que ocurre es que no
es verdad. No existe ninguna Li-
teratura de la Republica de
Weimar. Lo unico que hubo fue-
ron algunas facetas, algunas yux-
taposiciones ¥  contraposiciones:
tal como se puede comprobar hoy
con perplejidad, no existio pract-
camente ningin dialogo entre los
escritores. No habia ni coinciden-
cias de pensamiento, ni de accion,
ni de habitos.

Cuando en una ocasion Ger-
hard Hauptmann entraba en el
taller de su sastre, Thomas
Mann salia del mismo mudo de
indignacion; fue finalmente so-
bre Bertolt Brecht sobre quien
cavo la siguiente frase de Mann:
“pste monstruo tiene talento™: y
su hermano Heinrich, autor de
la novela Ef siibdire, escrita en
1914, representaba para ¢l la
encamacion del lirerato del as-
Jfalto. En cambio, la maxima fi-
gura de la critica literaria mar-
xista de la eépoca, Gydrgy Lu-
kacs, escribiria un libro lleno de
admiracion sobre Thomas
Mann, pero no dedicaria ni una
sola linea a Brecht. Cuando en
1920 Erwin Piscator realizaba
sus primeros intentos de feafro
proletario, fue el organo comu-
nista Die Rote Faline quien
mostro su indignacion: “El arte
es algo demasiado sublime
como para utilizar su nombre

en chapuzas propagandisticas”™
{un razonamiento practicamen-
te idéntico es el que sirvio al jefe
de policia berlings, socialdemo-
crata, para clausurar el espec-
taculo de Piscator el 21 de abril
de 1921); casi al mismo tiempo,
el poeta comunista Johannes R.
Becher —sobre el que se eseribio
el siguiente verso satirico: “Tan-
to va el Becher (cantaro) al
Bronnen (fuente) que al final se
Brecht (rompe)”— hacia callar a
un joven poeta lirico experimen-
tal, Erich Arendt, que décadas
mas tarde obtendria el Premio
MNacional de Literatura de la
RDA, con una critica devasta-
dora publicada en la Asociacion
de Escritores Proletarios-
Revolucionarios; en esos mis-
mos momentos, la esposa del
poeta, Katja, acudia junto a
Gundolf a un seminario —en el
gue participaban también Ernst
Jiinger, Gydrgy Lukacs y Jo-
seph Goebbels—. Cuando la Aso-
ciacion de Escritores Pro-
letarios-Revolucionarios  editd
su revista Die Linkskurve, su di-
rector, Ludwig Renn, miembro
del Partido Comunista desde
1928, se hallaba en la cumbre
de su fama tras el éxito obtenido
por la novela Krieg, aparecida
por entregas en el Frankfurrer
Zeitung entre septiembre ¥ no-
viembre de 1928, v, sin embar-
go, Karl von Ossietzky, director
de Die Weltbithne desde hacia
tres afios, afirmaba no haber oi-
do jamas ese nombre, ¥ en una
recension aventuraba la hipote-
sis de que tal autor era en reali-
dad un carpintero —siendo
COmO era un aristocrata— y no
participo tampoco en los funda-
mentales debates tedricos de
Die Linkskurve,

Ossietzky habia llegado a Die
Welthiihne procedente de Tage-
buch tras una aguda competen-
cia y después de que Siegfried
Jacobsohn hubiera entablado
una querella contra su editor
Leopold Schwarzschild. El
circulo en torno a Die Welthith-
ne, formado por autores como
Kurt Tucholsky, Walter Meh-
ring, Erich Kistner o Kurt Hil-
ler, es considerado hoy como
una especie de centro espiritual
de la Repiblica de Weimar, vy,
sin embargo, la revista no logro

alcanzar mas que una tirada de
15 mil gjemplares en sus mejo-
res afos, y ademas existieron
otros muchos centros de debate
intelectual igualmente activos:
¢l holding de Miinzenberg, pro-
ximo al Partido Comunista, con
su famosa revista ilustrada, ge-
nialmente disefiada por John
Heartfield. Arbeiter [llusirierte
Zeitung, as1 como el Frankfir-
ter Zeltung, que reunia a su al-
rededor autores como Joseph
Roth, Siegfried Kracauer o
Walter Benjamin; este ultimo
fue quien en 1931 califico des-
pectivamente a los autores de
Die Welthiihne de “melancoli-
cos de izquierda”, v quien —co-
mo hiciera Lukacs con las ten-
tativas de Brecht— considero la
novela de Doblin, Berlin Ale-
xanderplatz, como un simple
experimento formal (y la evolu-
cion de Franz Biberkopf, hasta
convertirse en un rufian peque-
noburgués, como una “meta-
morfosis heroica de la concien-
cia burguesa™).

Y, sin embargo, esta novela
no solo fue una de las mas im-
poriantes de la época, sino que
ademds su autor venia escri-
hiendo desde hacia varios anos
algunos articulos politicos im-
portantes bajo el pseudonimo
de Linke Poot (Pata [zquierda):
Déblin publico su ensayo mas
importante, finalmente converti-
do en libro, Conocer ¥ transfor-
mar, una especie de “‘contra-
constitucion de Weimar™, como
la Carta Abierta del joven escri-
tor Gustav René Hocke.

A este mismo Daéblin era a
quien Brecht escribia las si-
guientes palabras en una carta:
“Siempre he sabido que su for-
ma de hacer literatura era capaz
de expresar la nueva concep-
cion del mundo, pero ahora esta
claro que, ademas, cubre un va-
cio existente en la concepcidn
marxista del arte actwal.” El
marxista Walter Benjamin no
presto atencion a este Déblin, a
este texto, a esia defensa de la
Union Soviética v a la elabora-
cion de un concepto marxista de
cultura; sin embargo, cuando
ya hacia dos afios que la Repu-
blica habia dejado de ser tal, si
gue le intereso el analisis del na-
zismo efectuado por Ernst



Bloch en Erbschaglt dieser Zeit,
si bien lo rechazd abruptamen-
te: “Es evidente que Bloch ma-
nifiesta unas inmejorables inten-
ciones y unos puntos de vista
muy respetables. Y sin embar-
g0, es incapaz de reflexionar so-
bre su trabajo. Sus exigencias
desmedidas se lo impiden. En
esta situacion —rodeado de mi-
seria—, un gran sefor como él
no tiene mas remedio que utili-
zar sus alfombras persas como
colchas, sus brocados como
manteles v hacer fundir su vaji-
lla de lujo.”

Tras muy pocas semanas de
ensayos —a los que acudieron
huéspedes tan alejados como
Karl Kraus y Elias Canetti—, el
31 de agosto de 1928 se estre-
naba en el Berliner Theater, si-
tuado en ¢l Schiffbaverdamm,
la Opera de los tres centavos,
cuya escenografia era de Erich
Engel ¥ en la que Bertolt Brecht
todavia no figuraba como au-
tor, sino como colaborador;
para esta obra Brecht no eligid
a Hanns Eisler, su companero
de debates en los circulos mar-
xistas, sino al mucho mas mun-
dano Kurt Weill. Practicamente
ese mismo dia aparece en Die
Raote Fahne una critica con un
titulo sugerente, “La estabiliza-
cion relativa de la musica™ (el
periodo que se inicio tras el Plan
Dawes de 1924 vio como se
producia el fin de la inflacion y
s¢ iniciaba la llamada estabili-
zacion relativa del eapitalismo,
que se prolongaria hasta el
Viernes Negro, es decir, el crack
de la Bolsa de Nueva York de
1929). Esta critica puede ser
considerada como una condena
anticipada sobre el resultado fi-
nal de la obra de Brecht y Weill:
“El nuevo lema clave que los
misicos burgueses han logrado
hallar tras sus esfuerzos deses-
perados v estériles por dar con-
tenido a su arte es: Objetivacion
de la Musica... Incluso esa fra-
se permite reconocer la lamen-
table confusion, la radical falta
de claridad y la vaguedad de la
moderna musica burguesa. Al
parecer, un pequefio grupo de
artistas contemporaneos anhela
escapar del presente como si de
una escuela se tratase. El de-
samparo que muestran frente a

la situacion de su clase social
produce una impresion tragica.”
Las palabras precedentes
aparecian firmadas simplemente
con las iniciales H. E.: Hanns
Eisler, ese amigo que Brecht no
eligio estaba analizando con es-
tas palabras la opera Cardillac
de Paul Hindemith. Eisler traba-
jaba desde hacia un afo como
profesor en la Escuela Superior
de Musica de Berlin —mientras
que Klemperer dirigia - desde
1927 la Opera Kroll, Bruno
Walter dirigia desde 1925 la O-
pera Municipal, Erich Kleiber
ocupaba desde 1923 el cargo de
director musical de la Opera Es-
tatal v Furtwangler era desde
1922 director jefe de la Filar-
monica berlinesa. Hanns Eisler
no poseia mas que talento.
“Quien sea duenfio de Berlin,
sera dueno del mundo”, decia
Zuckmayer; pero, ;quién era el
duefio de Berlin? ; Die Welibith-
ne, o acaso el diario ultracon-
servador de Hans Zehrers Die
Tar, o bien el catolico Gral, o
tal vez la prensa de Hugenberg,
tan profundamente reacciona-
ria, o, por el contrario, el Aol-
ding de izquierda de Miinzen-
berg? George Grosz, a quien
Oskar Kokoschka llamaba “un
lumpen del arte”, o aquel Gott-
fried Benn, que insultaba al fu-
turista soviético Tretiakov —a

quien Lukdcs combatia porque
lo consideraba como una cala-
midad vanguardista, acusando-
lo de “agente de la Checa”, v
que escribio las siguientes pala-
bras sobre la poesia: **La poesia
es ¢l trabajo no asalariado del
espiritu, un fond perdu, una es-
pecie de siembra en la arena:
unilateral, estéril y sin corres-
pondencia™, o bien Bertolt
Brecht, que publicd su pieza
teatral radiofonica Vuelo oced-
nico en la lujosa revista ilustra-
da de Ullstein, Uhu, justo al
lado de un anuncio dedicado al
“gusto selecto de la mujer”, v
que al mismo tiempo escribia
las siguientes lineas sobre la
poesia de Benn: “Su lenguaje se
asemeja al de ciertas condesas
que de vez en cuando escriben
invitaciones exclusivas prome-
tiendo a algunas damas y caba-
lleros solitarios una reunion in-
Jormal en sus salones. Su len-
guaje consigue, con un arte so-
brio y refinado, reunir ciertos
terminos que, de no ser asi, ja-
mas habrian coincidide™,

Kurt Hiller exclamaba: “No
seremos misicos, sino moralis-
tas”, v Ernst Toller: “MNo inter-
pretaremos mas, Seremos se-
rios”; y sin embargo, su corres-
ponsal Stefan Zweig, a quien él
presentaba su idea de socialis-
mo como la dnica posibilidad
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politica moralmente aceptable,
era al mismo tiempo el destina-
tario de las cartas brutalmente
legitimistas de Joseph Roth, que
exponia a Zweig su recelo acer-
ca de un advenedizo llegado a la
redaccion del Frankfurrer Zei-
tung, Friedrich Sieburg, quien
siendo un joven poeta anatemi-
zaba “la maldicion del Kurfiirs-
tendamm®™, de quien recelaba su
propio editor francés cuando
aquél era un periodista conser-
vador v acababa de publicar su
famoso libro Dins en Francia,
que abria con la siguiente cita
de Lafontaine: “No dudamos de
lu amor, aurgue nos cueste la
vida”, ¥ que cuando ya era un
escritor maduro llego a autode-
nominarse Evangelisia del Ter-
cer Reich (“porque este movi-
miento posee una verdad inter-
na que cuadra a nuestro carac-
ter™). No sdlo era Brecht, tan vi-
perino, el que consideraba inin-

teligibles las poesias de George, '

Rilke v Werfel —a no ser que se
las considerase de una manifes-
tacion de la lucha de clases—,
sino que también Robert Musil,
tan poco amigo de la polémica,
escribe lo siguiente: “Cuando
leo a Raskolnikov, me siento
envuelto por Raskolnikov y
Dostoievski; pero cuando leo
los Cuadernos de Malte Lau-
rids Brigge, s0lo me envuelve
Rilke".

Ef hombre es el error

;De modo que cn lugar de una
literarura no hay mas que ton-
terias, resquemores v ruidos?
iMada comun? Y sin embargo
(3 e me permite la ocurrencia),
lo que si estaba claro era la fas-
cinacion por los objetos —bien
fueran maquinas, aparatos gim-
nasticos, calles o tranvias—.
Walter Gropius disefia un ca-
briole en forma de aguila vy
Marcel Breuer (junto con Gro-
pius) seria ¢l autor de aquel fa-
moso dormitorio disefiado para
Piscator, que era mucho mas un
gimnasio con pesas, punching-
hall v barras que un dormitorio;
Karl Hubbuch pinta el puente
de Jannowitz; Walter Ruttmann
rueda su pelicula objetual Ber-
{in, la sinfonia de una gran ciu-
dad; Raoul Hausmann esculpe

su cabeza mecdnica, mientras
que Brecht escribe en colabora-
¢ion con el campedn de boxeo
de peso pesado —Samson Kor-
ner— La Mdguina Humana de
Lucha, v Kurt Tucholsky suenia
con FD'WF d nacer y recncarnar
en su otra vida en uno de los fo-
rros de la Editorial Malik (dise-
nados por John Heartfield). Lo
mismo da que hablemos de los
colfages de Schwitters, o de las
oficinas de Max Taut. o de los
barrios obreros de Bruno Taut,
o de los dormitorios infantiles
de Marlene Poelzig. o de los di-
senos escenograficos creados
por Emil Pirchans para la Esca-
fera de Jessner (el primero de
los cuales seria creado en 1920
para El rey Ricardo IIT): el for-
dismo se convertiria también en
un conceptoe cultural, sobre
todo a partir del éxito alcanza-
do por las memorias de Henry
Ford, Mi vida y mi obra (1923);
lo manufacturable, la fabrica-
cion en serie, las cadenas de
montaje. Mo se toma en consi-
deracion el alma, sino el objeto,
utilizando esta palabra en su
doble sentido. A pesar de que
Brecht escribio en 1928 un poe-
ma satirico titulado “700 inte-
lectuales rezan ante un tangue
de petroleo™, él mismo habia
contribuido a propagar el valor
de uso de la lirica, v como jura-
do de un premio convocado por
Die Literarische Welr habia es-
cogido, entre 400 obras, el poe-
ma de Hannes Kiipper sobre el
velocista MacMNamara.

Con toda seguridad hay un
ano que simboliza esta produc-
cion tan heterogénea: en 1929
aparece la novela de Remarque
Sin novedad en el frente v la Pe-
rrudia de Hans Henny Jahnn;
Los empleados de Siegfried
Kracauer v En orro pais de He-
mingway (novela por entregas
publicada por el Frankfurter
Zeitung); la obra de Kurt Tu-
cholsky Deutschland Deutsch-
land iiber alles y Berlin Alexan-
derplatz de Déblin; El corazon
aventurero de Ernst Jinger v Ef
teatro politico de Piscator; ade-
mas, este mismo afno muere
Hugo von Hofmannsthal y
Thomas Mann obtiene el Pre-
mio MNobel. Dos afios mas tarde,
se publicaba la obra de Jaspers

Die geistige Sitwation der Zeit,
v también Ef mito del siglo vein-
fe de Alfred Rosenberg. Y a pe-
sar de todo es la técnica la que
aparece como un prodigio pro-
pio de este siglo —y esto es lo
que constituye ¢l rasgo casi co-
miun de la cultura de esta déca-
da—. Y tambien precisamente
eso &5 lo que constituve una
amenaza: —“El hombre es el
error’, significa, como siempre
en Brecht, prédica. compasion y
protesta.

Los demas elementos comu-
nes, los que englobaban a todos,
se distinguen claramente desde
nuestra perspectiva actual; a
grandes rasgos, sec trataba de
una literatura democratica. El
fundamento de la democracia es
la tolerancia. Ellos lucharon y
se enfrentaron, conspiraron y se
hostilizaron, discutieron y s¢
odiaron —y sin embargo todos
ellos vivieron y trabajaron jun-
tos—. Ninguno de ellos deseaba
destruir al otro. Cuando fueron
destruidos sus libros, sus cua-
dros, su teatro, sus existencias
mismas, entonces se puso de
manifiesto cuanto habian tenido
en comin, sobre todo si uno re-
corre la lista terriblemente larga
de los exiliados y asesinados,
desde Giinter Anders, Zuckma-
yer, a Carl Amery; desde Jean
Zweig a Arnold. No importa sa-
ber si Tucholsky se enveneno, o
si Toller se ahorcd con el cintu-
ron de su albornoz, o si Miin-
zenberg  desaparecio  simple-
mente; una muerte miserable los
une, como a Walter Hasencle-
ver v a Walter Benjamin. Lo
que desaparecio con el asesina-
to de Mithsam o de Ossitzky. o
con el final miserable de Stefan
Zweig, fue precisamente toda
una literatura. Una cultura ba-
sada en la tolerancia y en la de-
mocracia, tan contradictoria
{aungue no antagonica) como lo
fueron las obras de dos autores
que buscaron el mismo refugio,
que uno llamaba emigracion y
el otro exilio, Thomas Mann y
Bertolt Brecht. Este udltinto ya
hahia extraido sus conclusiones
desde hacia mucho tiempo, tal
como aparecen en el epilogo de
su obra En la fungla de las ciu-
dades: “El caos ha concluido.
Fue la mejor de las épocas™.



¢ los cuatro libros de
poesia de César Valle-
jo. vay a referirme en
esta ocasion solo a los dos pri-
meros —Los heraldos negros
(1918) v Trilce (1922)—, que
fueron escritos en nuestro conti-
nente v publicados en vida del
autor. No por ello se piense que
quiero privilegiar el valor de es-
tas obras sobre los libros postu-
mos de Vallejo —Poemas huma-
nos y Espana, aparta de mi este
celiz, caracterizado, este altimo,
por su decidido compromiso
politico—, sino, con independen-
cia de cualquier valoracion in-
trinseca, destacar la importan-
cia que para la historia de la
poesia hispanoamericana revis-
te ¢l transito del primero al se-
gundo libros del poeta peruano,
que no es otro que el transito
irreversible e inaugural del Glti-
mo modermnismo a la primera
modernidad en nuestras letras.
Los movimientos de vanguar-
dia hispancamericanos han sido
considerados, en términos gene-
rales, subsidiarios de los van-
guardismos europeos: resonan-
cias de la modernidad en la poe-

sia de algunos escritores grega-
rios, mas o menos elitistas vy al-
tamente susceptibles al influjo
de las actualidades literarias del
extranjero. Se ha establecido,
asi, una relacion digamos que
refleja entre poctas como Bor-
ges o Huidobro, para poner solo
un par de ¢jemplos, y los movi-
mientos de vanguardia librados
en Europa durante las primeras
decadas de este siglo. Habria
que decir, sin embargo, que esta
relacion especular difiere de la
condicion de dependencia que
prevalece en las letras hispanoa-
mericanas desde los primeros
tiempos de la Colonia hasta el
movimiento modernista, que ad-
quiere relativa autonomia y
cierta originalidad. Y es que a
partir de la primera guerra mun-
dial, como lo serfiala Saul Yur-
kievich, en Hispanoamérica

...tambien se da la voluntad
de ser hombres de este siglo,
de expresar lo que una sensi-
hilidad distinta capta en de-
rredor, de acompasarnos, &
pesar de las distancias y sin
perder nuestros  peculiares
rasgos lingiiisticos v cultura-
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César Vallejo

La tradicion

subvertida
Gonzalo Celorio

les, nuestra particular dio-
sincrasia, a un mundo que
vive un ritmo propio dado
por nuestras condiciones de
existencia modificadoras de
las relaciones humanas y que
provocan sentimientos ca-
racteristicos de época.’

Y anade:

Los mismos fenomenos cul-
turales se producen simulta-
neamente en América v Eu-
ropa. La poesia conlempora-
nea es sacudida por aconte-
cimientos e inquictudes mun-
diales. Ya no hay barreras
para las conmociones histo-
ricas.?

Jose Emilioc Pacheco, por su
parte, distingue la vanguardia
de origen europeo, v hecha
nuestra por derecho universal a
participar del universo, de otra
que procede de Norteamérica y
que, con el tiempo, deviene,
aqui, antipoesia o poesia con-
versacional.?

Como quiera que sea, se
piensa, pues, que la vanguardia
de Europa o de los Estados Uni-
dos se implanta en Hispanoa-
mérica en buena medida a cau-
sa de un mayor internacionalis-
mo de nuestra cultura y de la
apertura de los poetas mas per-
meables a la modernidad (por lo
cual, entre paréntesis, a veces
han sido tildados de aristocrati-
zantes o evasivos, cuando no de
reaccionarios y antipatrioticos).
Algunos ejemplos: Borges, que
participd del ultraismo en Sevi-
lla, al lado de Gerardo Diego v
Rafael Cansinos Asséns, intro-
duce en Argentina algunos as-
pectos de este movimiento de
vanguardia con el beneplacito

' Sagl Yurkiévich, “Rea-
lidad v poesia {Huidobro,
Vallejo, Neruda)”, en Los
vargnardismos en América
Latina, prologo v materiales
seleccionados por Oscar
Collazos, Casa de las Ame-
ricas. Serie Valoracion Mul-
tiple, La Habana, 1970, p.
21X

* Ibid., p. 223,

! Cfr. Noé Jitrik, “Notas
sobre vanguardia latinoame-
ricana”, en La vibracidn del
presente, Fondo de Cultura
Economica, Tierra Firme,
Mexico, 1987, p. 60.

81



32

* Enrique Anderson Im-
bert, Historia de lo literaiu-
ra hispanoamericana, vol.
1. Epoca contemporines,
Fondo de Cultura Economi-
ca, Breviarios, nim. 1356,
México, Sa. ed., 1966, p. 49,
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del dnico vanguardista anterior
a las wvanguardias —como al-
guien llamo a Macedonio Fer-
nandez—; Vicente Huidobro se
disputa con Pierre Reverdy la
creacion del creacionismo; los
estridentistas mexicanos —Ma-
nuel Maples Arce, German List
Arzubide— adaptan el futuris-
mo de Marinetti a la ideologia
marxista y combaten, pese a su
presunta modernidad, la moder-
nidad del grupo sin grupo de
Contemporaneos. En fin, la
vanguardia proviene de fuera y
aqui se reproduce, con animos
universales vy modernos, y cobra
ciertas peculiaridades locales.
La poesia de César Vallejo,
empero, no parece ubicarse de
manera comoda en este plantea-
miento. Ciertamente que sin las
vanguardias extranjeras y sin
sus efectos en escritores hispa-
noamericanos conlemporancos
no habria dado este salto cuali-
tativo del modernismo a la van-
guardia, pero en su obra la mo-
dernidad no procede tanto de
los vanguardismos europeos
cuanto de la ruptura con la tra-
dicion modernista, que todavia
tiene un peso determinante en
su primer libro, Los heraldos
negros, En este sentido, su evo-

lucion es semejante a la del Lugo-
nes de El lunario sentimental o
del Lopez Velarde de El son del
corazon, si bien, a diferencia de
ellos, lleva la ruptura con el mo-
dernismo a los extremos de la
vanguardia. Y esta beligerancia
poética es tanto mas significati-
va e importante por cuanto
nace de la ruptura con una tra-
dicion hasta cierto punto propia
mas que de una influencia euro-

pea.

Cuando Vallejo publica Trif-
ce, en 1922, José Juan Tablada
va ha sembrado la vanguardia
en México con El jarro de flo-
res, Oliverio Girondo acaba de
sacar a la luz sus Veinie poemas
para ser lefdos en el tranvig v
Manuel Maples Arce ha trepa-
do el estridentismo a sus Anda-
mios {mieriores. Sin embargo,
tales obras, desde mi punto de
vista, son mas subsidiarias de
las vanguardias europeas que
productos de una evolucion
poética inierna, aungue no se
pueda entender cabalmente esta
sin aquéllas. Por otra parte, hay
que decir también que en esos
mismos afos Salvador Diaz Mi-
ron y Amado Nervo siguen cul-
tivando lirios modernistas, y
que Pablo Neruda no ha publi-
cado aun sus Feinre poemas de
amor ¥ una cancion desespera-
da. ni el también peruano San-
tos Chocano su Ayacucho y los
Andes. Esto es. Cesar Vallejo
nos da, en Trilce, las primicias
de una modernidad propia.

La evolucion, altamente sig-
nificativa, que sufre la poesia de
Cesar Vallejo en los cuatro
anos que separan Trifce de Los
heraldos negros puede explicar-
se por el disgusto que con res-
pecto al lenguaje modernista,
aunque lo siga utilizando, ya se
advierte, si bien embrionaria-
mente, en su poemario inicial.

Dice Enrique Anderson Im-
bert que

César Vallejo partid en su
primer wiaje poético —Los
heraldos negros, 1918— de
la estética de los padres Ru-
bén Dario, Herrera v Reissig
v ¢l Lugones de El lunario
sentimental, llevandose en
los balsillos, como confituras
obsequiadas, muchos versos
de la alacena modernista.

Pero el muchacho, aungue
por el camino vaya sabo-
reandn esas confiluras, se
aleja del cosmopolitismo ha-
¢ia o nacional, regional, po-
pular ¢ indigenista.*

Por mi parte. picnso qué no
es por el camino del tema por
donde se aleja del modernismo,
renunciando al espiritu metro-
politano e internacionalisia que
caracierizo a la poética de esta
escuela; me parece, mas bien,
que es por ¢l camino del lengua-
je —y particularmente del tono—
por donde se despide de la esté-
tica azul de Rubén Dario y lle-
ga, como destino de su primer
itinerario, a una modernidad,
que es universal sin que pierda,
por ello, sus atributos locales
primigenios. En este sentido, es
afin al Borges ultraista —o por
lo menos ya no modernista— del
Fervor de Buenos Aires (1923).

De la lectura de Los heraldos
negros guandamos una tematica
hasta cierto punto local, sobre
todo por el conjunto de poemas
agrupados bajo el titulo de
“Mostalgias imperiales”, pero lo
que mas profundamente gueda
€N noseiros es un tono de dis-
gusto, que anuncia la explosion
inminente, y que s¢ manifiesta
desde el primer poema del libro:

Hay golpes en la vida, tan
[ fuertes... Yo no sé!

Grolpes como del odio de
[Dios...

Es un tono de queja, un tono
de garganta herida, un tono
cuya dulzura original, casi can-
tadita, se va amargando por el
fastidio, por el hartazgo, por la
desconfianza.

Este tono, por si mismo, re-
gistra diversos rasgos que prefi-
guran claramente la vanguar-
dia: hay un deliberado descuido
formal, que se antoja iconoclas-
ta después de transitar por en-
decasilabos y alejandrinos; una
renuncia a la anécdota, y por lo
tanto un predominio de la ima-
gen, y, desde el punto de vista
ideologico, un escepticismo que
dice, en 1918, al término de la
primera guerra, que también al
pie de los Andes se padece la
orfandad de los valores hasta



entonces inmutables y protecto-
res. El libro termina con estos
VErs0s:

Yo naci un dia
gue Dios estuvo enfermo,
grave.

Pues bien, este tono malhu-
morado pero todavia contenido
merced a la forma poética y al
sentido del verso, merced a una
suerte de cortesia mestiza que le
debe su mitad, digamos, a esas
nostalgias imperiales, explota en
¢l segundo libro: el tono de Tril-
ce desborda sus digues, rebasa
sus fronteras y se vuelve impla-
cable hasta el incendio, amargo
hasta el nihilismo, violento has-
ta la desarticulacion. Rompe,
pues, con ¢l lenguaje, frecuente-
mente edulcorado, de la tradi-
cion modernista, € inaugura,
para nosotros, la modernidad
—que en este caso procede de
nosotros mismos, de nuestra
propia tradicion subvertida, rota.

Muchos son los signos de
modernidad de la poesia de Ce-
sar Vallejo. Me limito a enun-
ciar los que saltan a la vista en
un libro como Trifee: incorpo-
racion al lenguaje poético de un
vocabulario moderno —a veces
de caracter cientifico o téenico,
como el utilizado por futuristas
y estridentistas— que era fruta
vedada a la poesia; cultivo, en
cierto modo como Marinetti, de
la velocidad; generacion conse-
cuente de una poesia agil, rapi-
da, inmediata, de la que salen al
destierro definitivo, como se lo
propusieron los ultraistas espa-
fioles e hispanoamericanos, los
nexos, las anécdotas, las frases
medianeras. Es la de Vallejo
una poesia sumamente econo-
mica, medular, casi telegrafica:
esencial ¥ por lo mismo osea,
aun en sus aparentes sinsenti-
dos, en sus referencias en clave,
en sus cologuialismos rutinarios
y domeésticos, en sus expresio-
nes caoticas. Ya no busca la so-
noridad afortunada, la que se
imprime en la memoria, sino el
vértigo de las frases que se des-
plazan, que se fugan y que sdlo
nos dejan una estela, una som-
bra. un eco, acaso més contun-
dentes v hondos v duraderos
que todos los versos felices que

componen el patrimonio poético
de nuestros recuerdos verbales.

Cesar Vallejo libera las pala-
bras de sus ataduras convencio-
nales, prestigiosas, de buen gus-
to. que les habia impuesto, in-
cluso como liberacion, la estéti-
ca del modernismo, v estrena,
por asi decirlo, otro lenguaje:
rompe los ritmos tradicionales,
no  porque invente variantes
combinatorias en la meétrica o
nuevas acentuaciones, 0 porque
experimente con el versolibris-
mo (actitudes éstas que ya ha-
bian adoptado, ¥ con mucha
audacia, los poetas modernis-
tas), sino porque supera la vene-
racion tributaria al ritmo per se
para articular, mas bien, la
arritmia del caos, que tanto tie-
ne que ver con su corazon y con
¢l corazon del mundo; su poesia
no se limita a llevar hasta sus
ultimas consecuencias las reglas
del juego, sino que las viola deli-
berada, enfaticamente; es mas,
las invalida en cuanto tales aun
en las ortodoxias elementales de
la sintaxis v de la ortografia.

A partir de Trilce, el lenguaje
de Vallejo, v con €l el de la poe-
sia hispanoamericana, se va

rompiendo y rearticulando,
rompiendo y rearticulando, por-
que el poeta no solo cumple la
funcion de nombrar las cosas,
sino también, prioritariamente,
la de nombrar, por primera vez,
los nombres de las cosas.

Para terminar, quiero decir
que si oalgo define a Vallejo
como inaugurador de un len-
guaje, es que Vallejo no van-
guardiza, como lo hicieron mu-
chos de sus coetaneos hispanoa-
mericanos. Su poesia es van-
guardista por necesidad, obliga-
toriamente, y no por los falsos
imperativos de ciertas teorias
vanguardistas formuladas con
antelacion a la poesia y practi-
cadas de manera servil o epidér-
mica © apresurada —segun la
muy vanguardista actitud de to-
mar lo nuevo por lo bueno—.
Por esta obligacion de moderni-
dad, nacida de su propia voz (de
la combustion de sus huesos, di-
ria Lopez Velarde), de su propia
tradicion v de su propia ruptu-
ra, César Vallejo, como Rubén
Dario en su tiempo, hizo para la
poesia hispanoamericana, esto
es, para el ser hispanoamerica-
no, la revolucion del lenguaje.
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Congreso del 57
Una utopia ciudadana

glas e instituciones de la democracia en nuestro pais. Presentamos una seleccion del debate

El tema de las elecciones ha ocupado y ocupa un lugar privilegiado en la reflexion sobre las re-

que, en el Congreso Constituyente de 1856-1857, tuvo lugar en torno a los articulos 59 v 79
del proyecto de Constitucion, donde se estipulaba la eleccion indirecta en primer grado, tanto para los
miembros del Congreso como para el presidente de la republica.

A pesar de las razones aportadas por los partidarios de la eleccion directa. los articulos fueron apro-

bados en su sentido original.

A mas de un siglo de distancia. la lectura del debate nos muestra que la realizacion del ideal de la so
berania popular. v el gjercicio efectivo de la voluntad ciudadana, requieren una estructura institucional
mucho mis compleja que el simple establecimizgnto de un tipo determinado de eleccion.

El ideal ciudadano del liberalismo sigue siendo una utopia.

CRONICA DEL CONGRESQO
EXTRAORDINARIO CONSTITUYENTE (1856-1857)

FRANCISCO ZARCD

EREREEEEEREEEEEEEEEFEEF R EEEEFEETEEERAETAETETEFE AR R R AT EETEEE TR RO RO R WO

Articulo 59 del prayecto de Constitucidn: *La eleccion para diputados serd indirecta en primer grado v
en escrutinio secreto, en los términos gue disponga la ley electoral”™.

El sefior Zarco extrana que la comision, que tan
celosa se ha mostrado de la perfecta aplicacion de
las teorias democriticas recurriendo siempre al
pueblo, conserve todavia la eleccion indirecia,
gue nunca es ni puede ser el medio verdadero de
conocer la opinion publica.

La eleccion indirecta se presta a influencias
bastardas. a la coaccion ministerial, a toda clase
de intrigas. Es un artificio para enganar al pueblo,
haciéndole creer que es elector y empleandolo en
criar una especie de aristocracia electoral que,
mientras mas se eleva en grados, mas se separa
del espiritu v de los intereses del pueblo. Se ve
muy a menido que un partido gana las elecciones
llamadas primarias y secundarias, y pierde, sin
embargo, las de diputados, fenomeno que solo ex-
plican la seduccion, la violencia, el cohecho vy el
soborno, armas vedadas que no podran emplear-
se cuando las elecciones sean obra directa del
pueblo. ..

MNada de esto sucedera cuando la eleccion sea
directa. Entonces el dltimo ciudadano vera de una
manera positiva que su voto es decisivo, escogeri

al hombre que le inspire confianza, sera imposible
influir en la masa del pueblo y el resultado, sea el
que fuere, sera la expresion genuina de la volun-
tad del pais.

i Por qué. pues, la comision recurre al medio de
falsear el sufragin?...

Pero ya que su seforia quiere que de las diti-
mas clases del pueblo salgan los representantes,
comience por el principio, recurra a la fuente mas
pura, al pueblo v solo al pueblo. v haga que sea
verdad que todo ciudadano es elector. Asi lograra
también que se ensanche ese circulo vicioso de
hombres publicos de que no podemos salir, asi tal
vez no volvera a estos escanos ninguno de los que
antes han sido diputados, pero los que vengan se-
ran indudablemente representantes del pueblo, es-
cogidos por el pueblo.

El sefior Arriaga dice que nada tiene que con-
testar al senor Zarco, porque profesa sus mismas
opiniones en la materia y no pudo hacerlas preva-
lecer en la mayoria de la comision. Los sefiores

que la componen estuvieron por el principio, pero  Seleccion y presentacion
se detuvieron ante su aplicacion, v realmente para  de Elisabetta Di Castro
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esto no faltan motivos, que consisten en la organi-
zacion peculiar de nuesiro pueblo, en nuesira ca-
rencia de costumbres politicas, que estan muy le-
jos de ser lo que son en los Estados Unidos, don-
de la prensa, las reuniones populares, las conven-
ciones, influyen en la opinion, donde las candida-
turas son una cosa natural y necesaria. En Méxi-
co, el mismo orador, aunque considera como
muy honroso servir al pueblo, vacilaria para pre-
sentarse como candidato. temiendo chocar con
nuestras costumbres y ponerse en ridiculo.

El sefior (lvera dice que la comision quiere la
eleccion directa, pero no tan pronto como el se
fior Zarco, sino de una manera progresiva, y que,
asi, en vez de establecer los tres antiguos grados
de eleccion, deja uno solo, lo cual es un paso im-
portante en la aplicacion de los principios demo-
craticos.

Para no avanzar de una vez hasia la eleccion
directa, la comision ha atendido a la situacion ac-
tual de nuestra poblacion, dividida por desgracia
en una clase alta, en otra media y en otra infima,
que se compone de indigenas no emancipados to-
davia. La eleccion directa sera oportuna cuando
la poblacion presente un caracter homogéneo.
Entre tanto, si se establece el sufragio directo,
tampoco expresara la voluntad puablica, como
pretende el sefor Zarco, pues los sirvientes de ha-
cienda votaran como quiera el propietario y los
que viven como esclavos en las panaderias no
tendran voluntad propia. Menester s esperar la
emancipacion de estas clases desgraciadas. Debe
atenderse a nuestra falta de costumbres politicas
y entre tanto es bastante progreso reducir a un
solo grado las elecciones para que asi se depuren
de las malas influencias que reciben.

El sefior Zarco dice gue. puesto que el sefior
Arriaga profesa sus mismas opiniones, lo cual le
¢s en extremo satisfactorio, es imposible toda po-
lémica con su sefioria. Sin embargo, acepta razo-
nes gque son inadmisibles. Tales son las que se
fundan en nuestras costumbres politicas. Una
asamblea constituyente, llamada a introducir
grandes innovaciones, debe aspirar a reformar las
costumbres y a emancipar a las clases desgracia-
das. Asi lo ha comprendido la comision al procla-
mar la libertad del trabajo, la de industria, eteéte-
ri. v al conceder al pueblo el derecho de reunion.
Venga la eleccion directa, y desde luego se vera el
cambio en las costumbres. Sabiendo todos los
ciudadanos que de ellos depende el nombramien-
to de diputados, durante la campana electoral se
reuniran para tratar de asuntos politicos, pensa-
ran en candidatos, y éstos rehusaran o aceptarian
exponiendo francamente sus opiniones. Cierto
que al principio esto tendra algo de extrafia nove-
dad, pero los que desinteresadamente quieran ser-
vir a su pais haran hasta el sacrificio de exponerse
al ridiculo. Las razones del sefior Arriaga no son,
pues, para detenerse ante |a eleccion directa.

Las del sefior Olvera parecen de mas peso.
Conviene con su sefioria en que es un positivo
progreso disminuir los grados de eleccion, pero
cree gue puede irse mas adelante. No cierra los

ojos a la situacion del pais, sabe que es cierto lo
expuesto por el sefior Qlvera y no cree, como di-
cen por lo bajo algunos sefiores, que todo el pue-
blo mexicano es como el de la capital de la Repi-
blica, pues, por el contrario, deplora que realmen-
te hava poblaciones mucho menos civilizadas.

Pero es preciso que el sistema representativo
sea una verdad ¥ no una ficcion. Si damos a los
indios el titulo de ciudadanos, aceptemos lealmen-
te las consecuencias todas vy no hagamos de la
ciudadania una burla v una irrision. Los articulos
aprobados va tienden a hacer cesar la servidum-
bre en las panaderias, en los talleres y en los cam-
pos. Pero, aun cuando esta mejora no se logre tan
pronto como se desea, las influencias que teme el
senor Olvera tendran mas fuerza en las elecciones
indirectas, aunque sea solo porgue es mas facil se-
ducir a los colegios electorales que a la masa del
pueblo entero. La intriga tendra siempre mejor é-
xito en el sufragio indirecto vy en cada grado, en
vez de depurarse, se ira pervirtiendo, corrompien-
do v adulterando mas y mas la voluntad del pue-
blo. hasta llegar a resultados monstruosos que pa-
rezcan inexplicables.

i Por que tanto temor a las influencias que pue-
dan obrar en el pueblo? Si se deja seducir por un
cura, reneguemos del pueblo y del cura, pero no
seamos nosotros los seductores. Si en altimo ca-
so, apelando al pueblo y solo al pueblo, hemos de
perder las elecciones, los congresos no serian libe-
rales, pero seran verdadera representacion nacio-
nal. Entonces sabremos que el pueblo no quiere lo
que gueremos, que le parecen irrealizables nues-
tras teorias; entonces sabremos la verdad v, fieles
@ nuestros principios, acataremos su voluntad so-
berana. Entre tanto, las elecciones no son mas
gue un artificio v su resultado, incierto y casual,
no da la menor luz para conocer la opinion publi-
ca. Si el partido liberal es consecuente con sus
doctrinas, no debe retroceder ante la eleccion di-
recta, de la que solo puede resultar que los que
han figurado en la escena politica no vuelvan a
ser diputados.

Se temen mucho las influencias del amo, del
propietario, etcetera, pero ellas son inevitables ¥
en muchos casos merecen respeto. Algunas leyes
v constituciones, cediendo a este temor, han ce-
rrado las anforas para los sirvientes domésticos;
pero esta exclusion no es democratica ni justifica-
ble...

:Hay acaso algin hombre que derive de si mis-
mo todas sus opiniones y todas sus convicciones?
Imposible, porque en todos nosotros, por inde-
pendientes que seamos, influyen las tradiciones de
familia, nuestra educacion, nuestros estudios,
nuestros amigos, nuestras conexiones sociales y
politicas, v cada uno de nosotros no expresa una
opinion individual, sino que es organo de las opi-
niones de los circulos en que hemos vivido y en
que se ha desarrollado nuestra inteligencia.

El serior Olvera dice que es muy dificil la situa-
cion de la comision al tener que combatir ideas
que son las suyas, y defendidas con razones de
mucho peso. Pero la comision tiene que insistir en



sostener la eleccion indirecta, porgue esta conven-
cida de que en la directa no se tendra el voto de
las masas, sino el de ciertos particulares, no re-
presentando, por consiguiente, la verdadera opi-
nion del pais. En la manzana en que vive basta
contar con ¢l duefio de una veleria para ganar la
gleccion con los votos de los obreros. Otro tanto
sucede en los cuerpos del ejército v de la guardia
nacional, en gue los votos del regimiento no son
mds que el del coronel. Esto ocurre en las hacien-
das, en las fabricas, siendo todavia mayor la in-
fluencia de los eclesiasticos.

Preciso s, pues, caminar por grados en la via
del progreso, preparar al pueblo a la reforma, y
no ir tan de prisa como quiere el sefior Zarco,
pues si de un golpe se llega a la eleccion directa,
los resultados seran contraproducentem.

El sefior Ramirez (don Ignacio) dice que tanto
los defensores como los impugnadores del articu-
lo convienen en considerarlo como un adelanto en
la via de la reforma; pero que su sefioria es de dis-
tinto parecer, pues no hay progreso mientras se
conserve con mas o menos grados un absurdo
que falsea y desnaturaliza el sistema representati-
vo. Findase este sistema en que el pueblo es sobe-
rano y, habiendo elecciones indirectas, ;como
ejerce esta soberania? De ningin modo, ésta es la
verdad. Nunca sabe quién sera diputado. De agui
viene que vea con indiferencia las elecciones, pues
sabe que su voluntad ha de estrellarse ante un me-
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canismo embrollado y artificial que huye de la in-
Muencia del pueblo porgue le tiene miedo y lo
mira con desconfianza.

Que los ciudadanos son electores no ha sido
hasta ahora mas que una vana ilusion, que es
tiempo ya de realizar; pero para esto no hay que
asustarse ante ¢l pueblo.

Si se gquiere gue los congresos representen la
opinion del pais, no hay mas medio que la elec-
cion directa. Con ella vendra el sistema de candi-
daturas, que tiene la ventaja de que haya progra-
mas claros y explicitos que hagan saber al pais lo
que tienen que esperar de cada hombre en todo lo
que afecta sus intereses. Los meetings, los perio-
dicos, cuantos modos hay de dar a conocer la
opinion, seran otros tantos recursos de que pue-
den servirse los candidatos. De otro modo no hay
mas que aspirantes que intrigan sin comprometer-
se a nada, hombres que vacilan, que retroceden,
que enganan al pais, que cuidan mas en sus votos
y en sus discursos de su bienestar privado que de
los intereses del pais.

La eleccion indirecta se presta al monopolio de
los cargos publicos, cosa que es imposible cuan-
do, para elegir un solo diputado, se necesitan los
votos, no de un colegio, sino de varias municipali-
dades. Entonces se debilitan los intereses y las in-
fluencias locales y prevalecen los intereses gene-
rales. Un alcalde no influye fuera de su pueblo. El
prestigio de un cura no pasa de su parroquia.

Con la eleccion directa el pueblo errara o acer-
tara; pero el resultado sera la expresion de su vo-
luntad. Con la indirecta ni siguiera tomara interes
por un orden de cosas que, proclamandolo sobe-

rano, lo declara imbeécil e insensato, quitandole
hasta la mas remota intervencion en los negocios.
Los intereses del pueblo no influiran en las elec-
ciones, seran dirigidos por los cabecillas de parti-
do, por los intrigantes, por los que piden y prome-
ten empleos. La autoridad, el gobierno, ha de que-
rer siempre el sufragio indirecto, porgue todo in-
termedio entre el pueblo le es favorable para fal-
sear la opinion. La elececion indirecta se debe re-
chazar por los liberales, como un absurdo, como
un contraprincipio en el sistema democritico y
también como un escandalo de inconsecuencia.

Todas las ventajas estan del lado de la eleccion
directa. Y al votar los ciudadanos no van a discu-
tir los negocios publicos, ni a resolver las cuestio-
nes politicas, sino simplemente a buscar personas
aptas para estas funciones...

Con el articulo nada le queda al pueblo de so-
berania vy, sin embargo, el pueblo es el que la ejer-
ce con acierto derribando a los tiranos y conquis-
tando la libertad.

Si los primeros ensayos son desgraciados, esto
no importa, porque lo son también los de la meca-
nica v, sin embargo, progresan la ciencia y la civi-
lizacion.

El pueblo es soberano, ya que el Congreso es el
trono de esta soberania y que el pueblo entero no
cabe en el Congreso. El orador quiere ampliar el
sufragio, para que el pueblo tedo vaya pasando
por su trono. (A plausos.)

| El sefior Gamboa dice: | Mo hay por qué temer
al pueblo, y los que tanto desconfian de él, al me-
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nos, para ser consecuentes, debieran renegar del
dogma de la soberania popular, puesto que lo re-
chazan en la prictica v quieren constituir una es-
pecie de oligarguia electoral que se aparte del
puehlo. Asombro causa que verdaderos democra-
tas alucinados con estas ideas hayvan llegado a
desdenar la base electoral de la poblacion. indi-
cando que seria bueno adoptar la de los elemen-
tos de riqueza. De aqgui al sistema de las clases
privilegiadas no hay mas que un solo paso, v, si la
eleccion se ha de ir alejando del pueblo, quedara
entregada al clero y a las clases que siempre lo
han oprimido.

Si la eleccion directa conviniera a esos intereses
de casta y de privilegio, como dicen algunos, esas
clases serian sus partidarias, v, por el contrario,
se ve que la combaten tenazmente. Esta sencilla
observacion prueba mas en la practica que cua-
lesquiera otros argumentos.

Admitido el sufragio directo en la lucha electo-
ral, la ventaja estaria por el pueblo sobre las cla-
ses privilegiadas, v la prensa v la tribuna serian
armas poderosas ¢n manos del partido liberal.

Pero la reforma se quiere retardar hasta que el
puchlo adelante, hasta que el pueblo aprenda, vy,
icomo ha de aprender con la gleccion indirecta,
cuando en ella se cuida hasta de ocultarle que se
trata de nombrar diputados? En la directa, por el
contrario, no habra ni un solo ciudadano que ig-
nore que su voto influira en la formacion del Con-
greso; habra mas acierto, porque la candidatura o
la postulacion son consecuencias precisas de este
sistema v, si de pronto habra quienes se retraigan
de presentarse como candidatos, cada partido
postulara a los suyos, publicara sus programas y
explicara sus intenciones. La eleccion directa ha
existido sin inconveniente en Francia, existe en
Guatemala, donde el pueblo es tan poco ilustrado
como el de Mexico. v, por dltimo, los demderatas
deben tener confianza en sus principios y fe com-
pleta en ¢l pueblo.

El sefior Moreno siente tener que hablar con
la mayor franqueza, porque puede parecer incon-
secuente con sus principios. pero preciso es decir
que el pueblo aon no tiene la ilustracion ni el dis-
cernimiento necesario para hacer esperar buenos
resultados de la eleccion directa. Ahora se puede
decir no es tiempo sin que haya contradiccion en
los que apoyvaron y votaron el articulo 15. En la
tolerancia de cultos se trataba sélo de la libertad
de conciencia. Cada cual podia decidirse por lo
que estimara conveniente, sin que su decision per-
Judicara a los demas, mientras que en asuntos po-
liticos se trata de actos externos que afectan a la
sociedad entera y, para reformas como el sufragio
directo, aon no esta preparado el pueblo mexica-
no, asi como ¢l judaico no lo estaba para la ley de
gracia y crucificé a Jesucristo. Tal es la suerte de
los reformadores, v el Congreso no esta libre de
amagos por lo que ha hecho en favor de la libertad.

Para legislar es menester no dar extension ex-
cesiva a las teorias, dejar a un lado la politica del
gabinete y examinar friamente los hechos practi-
cos. El sefor Gamboa, que tan grande confianza

tiene en el pueblo vy que cree que en la lucha elec-
toral puede recurrirse a la tribuna, acaso no se
atreveria a hablar, porgue estaria en riesgo su vi-
da, si en un pueblo corto el cura lo acusase de im-
pio, v dijese a los ciudadanos: “Este tribuno voto
en el Congreso por la libertad de cultos™.

El triunfo seria entonces del cura, gracias a la
eleccion directa.

El pueblo necesita ser guiado por hombres pro-
hos e instruidos, necesita que haya quien lo con-
duzca como a un rebanio por el sendero del bien y
la reforma debe ser lenta v gradual para que sea
provechosa.

El senor Ramirez (don Ignacio), después de ha-
ber examinado la cuestion en lo general, se propu-
so estudiarla bajo un punto de vista especial en lo
que concierne a la ciudadania.

Cuando la Constitucion ha declarado ya que
todos los habitantes de la Repiblica tienen igua-
les derechos, cuando ha dicho que es prerrogativa
del ciudadano votar en las elecciones populares y
poder ser votado para todos los cargos de elec-
cion popular, cuando ha proclamado que la sobe-
rania nacional reside esencial y originariamente
en el pueblo, que todo poder publico dimana del
pueblo, que ¢l pueblo tiene el inalienable derecho
de alterar la forma de su gobierno, cuando ha di-
cho que el pueblo ejerce su soberania por medio
de los poderes de la Union, la eleccion indirecta
viene a nulificar todos estos principios. yva conver-
tidos ¢n una ilusion o en un engano. Si no, jqué se
entiende por derecho de ciudadania? ;No es el
ejercicio individual de la soberamia local o gene-
ral? ;Y no se ha dicho que la soberania reside en
¢l pueblo, esto es, en el conjunto de todos los ciu-
dadanos? Cuando se adopta una teoria, debe se-
guirse en todas sus consecuencias. Si se niega al
ciudadano el ejercicio de la soberania para nom-
brar a sus mandatarios, si de &l se desconfia, si se
le tiene miedo, si se le quieren imponer tutores,
viene a tierra toda la soberania popular y no que-
da mas que una especie de oligarquia electoral y
un artificio para enganar a las masas apartandose
de ellas.

De todos los atributos de la soberania, el siste-
ma representativo no deja oiro al pueblo que el de
clegir a sus legisladores, que es muy distinto del
de legislar, v es inconcebible tanta desconfianza
en el pueblo, cuando la historia del mundo vy los
sucesos de nuestro pais ensefian que el pueblo es
capaz de gobernar por si solo. En las repiblicas
antiguas el pueblo gobernaba con acierto, sin es-
cuelas, porque la escuela de los pueblos es la ex-
periencia que da la practica de los negocios. El
pueblo romano debio a si mismo el dominio del
mundo y el haber transmitido a la posteridad su
sabiduria en sus codigos portentosos. El pueblo
gricgo era como nuestro pueblo; entre los hom-
bres que en Atenas asistian a las deliberaciones
publicas habia hombres como nuestros Iéperos, si
se quiere, que tenian el instinto del bien,

Pero se dice que el pueblo mexicano no esta
preparado. ;Donde hay escuelas para preparar a
los pueblos? ; Donde puede estudiar sino en la di-



reccion prictica de sus negocios?

Se afecta que legislar es una gran cosa, supe-
rior a las luces del pueblo; pero legislar, o es imi-
tar servilmente, o es atender a las verdaderas ne
cesidades de las naciones. En cuanto a imitacion,
no puede hacerlo el pueblo, porque no puede pla-
giar lo que no conoce ni le conviene, porque care-
ce de esa erudicion, de ese tecnicismo, de ese
grande aparato cientifico que sacan de sus gabi-
netes los diputados actuales; pero, en cuanto a
conocer sus necesidades, legislara mejor que los
sabios de oficio, pues solo son sabias y fecundas
las leyes gue emanan del pueblo. ;Por qué des-
confiar de las masas de nuestra sociedad, cuando
ellas son las que derriban a los tiranos y recobran
la libertad? Aun entre los indios de Yucatan, agi-
tados por la discordia y entregados a la guerra, se
notan instintos muy perspicaces, porque el infor-
tunio es la mejor escuela de los pueblos.

Pero si se quiere al menos pagar un homenaje a
la verdad, no se diga que la ciudadania es de to-
dos los mexicanos. Declarese que solo son ciuda-
danos los que la comision se figura capaces de ser
electores y definanse bien estos seres privilegiados
para que no haya ciudadanos a medias, para que
el articulo y las elecciones que de él resulten no
sean una burla para el pueblo. (Aplausos.)

El sefior Olvera cree que el senor Ramirez,
apartandose de la cuestion y olvidando gue esta
va adoptado el sistema representativo. expende
razones en favor de la democracia pura, esforzan-
dose en probar que el pueblo puede gobernarse
por si mismo.

A sus objeciones contra el sufragio universal
nada se contesta, porque no pueden negarse los
hechos.

Comeo antes observaba, los aplausos se han re
petido con los elogios al pueblo; pero la verdad es
que ¢l pueblo mexicano, en su inmensa mayoria,
estda muy lejos de la ilustracion que se necesita
para la eleccion directa... (Rumores y ceceos en
las galerias.)

“Mada me importan esas demostraciones —di-
ce el orador dirigiendo la vista al punto de donde
sale el ruido—. Soy demdcrata, soy amigo del
pueblo, he sufrido siempre por mis opiniones, ¥
ahora mismo creo servir mejor a mis compatrio
tas diciéndoles la verdad en vez de lisonjearlos.”
Al pueblo se le debe la verdad v no la adulacion
gue puede extraviarlo, como extravid a los reyes,
¢ insiste en sostener el articulo porgue la inmensa
mayoria del pueblo mexicano no esta suficiente-
mente ilustrado para que tenga buen exito la elec-
cion directa.

Articulo 79 del provecto de Constitucidn: **La eleccion del presidente sera indirecta en primer grado v
en escrutinio secreto, en los términos que prescriba la ley electoral™.

El sefior Zarco, aungue recuerda que la idea pro-
gresista del sufragio directo fracaso al tratarse de
la eleccion de diputados, y entonces se dijo que se
temia que las clases privilegiadas extraviaran el
espiritu del pueblo, como en la eleccion del presi-
dente cambian mucho las circunstancias, se trata
s0lo de una persona y no ha de haber muchos
candidatos, ruega a la comision se sirva decir los
fundamentos que tiene para establecer el sufragio
indirecto, que se aleja mucho de la verdadera vo-
luntad del pueblo.

El sefior Guzman responde que ya esta adopta-
da por ¢l Congreso la eleccion indirecta, que las
mismas razones que tuvo antes tiene ahora la co-
mision y que es muy conveniente, para lograr ma-
yor facilidad en la practica, que haya uniformidad
en las leyes electorales. La cuestion fue tan deba-
tida cuando se trato de la eleccion de diputados
que juzga inutil entrar en ella.

El sefior Castafeda considera que en la elec-
cion de presidentie se trata solo de una persona,
que al dar su voto cada ciudadano consultara so-
lo con su conciencia, debiendo ser el resultado la
expresion genuina de la voluntad nacional. El su-
premo magistrado que fuese nombrado por la
mayoria en el sufragio directo tendria extraordi-
nario prestigio, se sentiria fuerte al contar con la
voluntad de sus conciudadanos, el pueblo tendria
mayor empeno en sostenerlo y acaso asi termina-
rian {de) una vez por todas nuestras funestas dis-
cordias civiles. Bien poderosas son estas conside-
raciones para decidir a la asamblea a que se in-

tente un ensayo de la eleccion directa, que des-
pués podra extenderse al nombramiento de dipu-
tados.

El sefor Zarco dice que preveia que la comi-
sion habia de contestar que ya era punto resuelto
la eleccion indirecta, v por esto ha establecido la
diferencia de circunstancias que median entre el
nombramiento de diputados y de presidente. No
preveia, sin embargo, que se diera una razon tan
pobre como la del sefior Guzman al alegar que ¢s
conveniente que haya uniformidad en la ley elec-
toral. No hay dificultad en interrumpir esa unifor-
midad. Un solo articulo en la ley puede arreglar el
modo de recoger la votacion directa, operacion
demasiado sencilla, pues se reduce a recibir los
sufragios, computarlos y declarar quién tiene ma-
yoria. No querer pensar en este articulo y pintar-
selo como dificil parece envolver algo de desidia v
nada mas. No se demuestra en qué consiste la
conveniencia de esa uniformidad y, si se demos-
trara, seria preciso adoptar una misma ley para la
eleccion de ayuntamientos, de legislaturas, de go-
bernadores y de todos los funcionarios piblicos.
Pero lo prudente es que la ley tome mas o menos
precauciones, segun el acierto que se necesite
para nombrar, seglin el cargo que se va a confe-
rir. Tratandose del presidente, la unica precau-
cion que dé garantias consiste en el sufragio di-
recto...

Al elegir presidente habra dos, tres o cuatro
personas, cuando mas, en quien se fije la opinidn
publica. Estas personas seran muy conocidas, y
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no es de temer gue el dltimo de los ciudadanos, el
menos ilustrado, no sepa cual es el que le parece
mas a proposito para regir los destinos del pais...

Se cree que la presidencia es una especie de re-
compensa a servicios distinguidos, ;Y qué candi-
dato puede presentarse de que no pueda decir el
ultimo de los ciudadanos si ha servido lealmente a
la Repablica o le ha sido funesto en politica? ; Se
cree que el pueblo es tan imbécil que no sepa dis-
tinguir entre los dafios y los beneficios? ; Se teme
que llamandolo a elegir presidente dé sus votos al
arzobispo o se fije en quien no sea capaz de ser ni
alcalde de barrio? ; En qué se funda este temor?

Se dice que cuando haya muchos candidatos
sobrevendra la discordia y los vencidos en el cam-
po electoral disputaran el poder al vencedor.
Cuando haya eleccion directa habra menos y me-
Jores candidatos, porque entonces triunfara el mé-
rito ¥ no la intriga. QQue haya muchos candidatos
no es un mal en las democracias, donde el poder
pasa de mano en mano. Es preciso habituar al
pueblo a las luchas electorales y a respetar la vo-
luntad de la mayoria...

Se han visto en la eleccion directa inconvenien-
tes que no existen; pero no se han examinado los
que presenta la indirecta. Para referirlos no se ne-
cesita que los invente la imaginacion, porque los
ensena la experiencia. Del sufragio indirecto han
resultado nuestros presidentes. Recdrranse sus
nombres v entre ellos, como excepcion, s¢ en-
cuentran la probidad v la aptitud. (Cuantos hom-
bres de Estado han sido presidentes? ;Cuantos
han comprendido lo noble y lo elevado de nuestra
magistratura? ;De quiénes han venido los ata-
ques a la libertad, los insultos a la nacion, los
atentados de todas clases, las dilapidaciones y los
escandalos? Pues todo lo que ha pasado y no
puede olvidarse se debe a la eleccion indirecta.
;Habra quien sostenga que la elevacion de ciertos
hombres funestos se ha verificado por la voluntad
del pueblo? No, porque todos han visto lalsear
esa voluntad, que ha sido reemplazada por el jue-
go de cubiletes que se llama cleccion indirecta. Y
esto es natural, no hay hombre, no hay faccion
que pueda seducir ni corromper a los millones de
votantes que habria en la eleccion directa, mien-
tras la intriga, el cohecho y la coaccion son muy
Faciles en los colegios electorales, que se compo-
nen de numero muy limitado de personas.

A veces el ministerio ha sido un escalon para la
presidencia, y toda la lucha electoral ha presenta-
do un caracter de farsa repugnante. La candida-
tura ha sido sostenida por el candidato, los fon-
dos publicos se han dilapidado en pagar escrito-
res famelicos que ensalcen a un ambicioso, y la
influencia oficial ha andado mendigando votos en
los estados. Todo esto gracias a la eleccion indi-
recta, porgue con la directa nada valdrian las in-
trigas de un gabinete, ni la grita de periddicos
vendidos, ni las recomendaciones de los goberna-
dores. Se ha creido también que la presidencia es
el ltimo ascenso de la milicia, y cuantos bien o
mal se han cefiido una faja de general se han so-
fiado con titulos para gobernar a la Republica, fi-

gurandose que ¢l uniforme comunica la ciencia
infusa. Asi las bayonetas han ayudado a escalar
el poder, haciendo un papel importante en la elec-
cion, v la presidencia ha tenido mas de una vez el
aspecto de vivac o de cuerpo de guardia. [ Todo
esto gracias a la eleccion indirecta?

Es tiempo ya de poner coto a todos los escan-
dalos que han acabado con la libertad ¥ nos han
deshonrado ante el mundo. Todo cambiara cuan-
do el pueblo por si mismo y sin tutores sea el que
escoja al que ha de ejercer la mas alta magistratu-
ra del pais.

Y habra otra ventaja. Los candidatos, en vez
de recurrir a la intriga, recurriran a la franqueza,
daran sus programas, contraeran solemnes com-
promisos, cuyo cumplimiento les exigira la opi-
nion: mientras de otro modo los aspirantes nada
ofrecen, estan dispuestos a marchar al acaso y la
eleccion es para los partidos y para el pais un jue-
go de azar. Cada dia es mas urgente la necesidad
de la candidatura y del programa para evitar tan-
tas desgracias, tantos desenganios y tantas incon-
secuencias. En ¢l poder son frecuentes las mas es-
candalosas metamorfosis. El que sube se deja llevar a
menudo de todos los vientos y puede hacer cuanto
quiera, porgue con nadie tiene COMpPromisos.

Las ventajas todas estan de parte de la eleccion
directa. El partido democritico debe ser conse-
cuente en sus teorias y aceptarla desde luego. Si
s¢ ha de estar clamando que & pueblo es sobera-
no para arrancarle el poder v no dejarlo hacer na-
da, se huellan los principios democraticos y se in-
curre en una monstruosa contradiccion.

El sefior Guzmaén dice que se habia abstenido
de entrar en la cuestion porque la creia ya resuel-
ta de antemano por ¢l Congreso. Tiene, sin em-
bargo. que contestar a las principales objeciones.
Al declararse por la uniformidad en las bases de
las leyes electorales, no ha obrado por desidia, ni
ha exagerado la idea. sino que ha sostenido que
conviene gue haya la mayor analogia posible en
las bases de dichas leyes para evitar desordenes y
complicaciones.

Si en la teoria es muy sostenible la eleccion di-
recta, en la practica presenta grandes inconve-
nientes. ; Quiere el sefior Zarco la mayoria abso-
luta, o la relativa, para decidir de la eleccion?
Debe guerer la absoluta, porque de lo contrario
iria en contra de sus propios principios. Pues
bien, por medio del sufragio directo es muy dificil
obtener la mayoria absoluta, y he agui la necesi-
dad de escoger entre los dos que rednan mayor
numero de votos y de apelar a otro cuerpo electo-
ral que haga el segundo escrutinio.

De cualguier modo que se arregle esta combi-

.nacion, la eleccion deja de ser directa y esto sdlo

basta para convencerse de gue en la esencia no
son muy solidas las impugnaciones al articulo. Si
se adopta la mayoria relativa, no se necesita de-
mostrar que esto ¢s antidemocratico,

Para llegar a las grandes reformas, antes debe
prepararse el camino y asi ha procedido la comi-
sion al disminuir los grados de la eleccion para
llegar mas tarde al sufragio directo, de modo que



¢l pueblo lo comprenda v no sea un juego de cubi
letes, como dice el sefior Zarco.

El sefior Castafeda dice que los mismos incon
venientes que el sefor Guzman encuentra en la
eleccion directa ofrece la indirecta, sin ninguna de
las ventajas de la primera. Para regulanzar ¢l su-
fragio bastara una ley demasiado sencilla y, en el
caso de que no haya mayoria absoluta, la dificul
tad se salva apelando al Congreso, que ya sea di
recta o indirecta la eleccion, escogera entre las
PErsonas que reunan mas votos, lo cual no ofrece
dificultad, porque el Congréso representa muy
bien a la nacion v no puede votar sino a los desig
nados por el pueblo.

Que haya muchos candidatos es dificil, pero
nunca sera un mal, y el instinto del pueblo se fija
ra en muy pocas personas. Cuando haya un pre-
sidente que en la eleccion directa redna la mayo
ria absoluta, sera el hombre del pueblo, gozara de
Inmenso prestigio, tendra mas confianza en su au-
toridad v podra afirmar la tranquilidad del pais.
Siendo esto muy posible, no debe renunciarse a
un ensayo con el gue, si no se gana, nada puede
perderse. En la practica los inconvenientes son
iguales, vy las ventajas estan todas del lado de la
eleccion directa.

El sefior Olvera opina que seria bueno discutir
en lo general si todas las elecciones han de ser di
rectas o indirectas, porque, si las ha de haber de
distintos modos, unos funcionarios se derivaran
mds inmediatamente del pueblo v tendran mas
prestigio que otros, lo cual no puede ser conve

niente al buen orden de la Republica. Un presi
dente nombrado por el sufragio directo podria so
breponerse al Congreso creyendo que su autori
dad era mucho mas popular

El sefior Ramirez (don Ignacio) no vacilaria en
tratar, como desea el sefior Olvera, el punto en
general, si esta cuestion no fuera una de tantas de
las que va ha perdido el partido progresista en los
debates de la asamblea. Entrara, pues, al examen
de las razones que ha dado la comision en defen
sa de su articulo,

Se defiende lo que se llama uniformidad en las
leyes, pero no se explica cual es la ventaja que re-
sulta de gue las leyes se parezcan unas a ofras.
Para sostener que esta semejanza ha de evitar
complicaciones es preciso partir de la base de que
el pueblo va a equivocar unas elecciones con
otras, de que va a confundir el voto al presidente
con ¢l voto al elector de diputados; en fin, de que
carece de sentido comun, base que no pueden
aceptar los democratas, porque al serlo tienen
confianza en el pueblo. Tendria algun fundamen-
to la comision si se le propusiera un sistema mas
complicado, pero sucede todo lo contrario, se le
pide una simplificacion que el pueblo puede com-
prender perfectamente. No hay mas que un ciego
e infundado amor a la forma que debe conducir a
la eleccion indirecta en todo y para todo. Del mis
mo modo han de nombrarse presidente, diputa-
dos, ayuntamientos y jurados, y aun el presidente
del Congreso seria mas digno si no se nombrara
de un modo tan sencillo, sino recurriendo a elec
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ciones de electores, para que al dltimo lo escogie-
ran cuatro o cinco notabilidades de la Camara.
Todo esto es absurdo, pero se deduce de la uni-
formidad tan amada de la comision.

Se teme la exaltacion de los partidos, es decir,
se teme siempre la accion del pueblo, y este miedo
ha de hacer al fin que sucumba toda idea republi-
cana y se acepte la monarquia absoluta para que
¢l pueblo no tenga mas que hacer que obedecer en
calma. No se quiere la eleccion directa porgue el
puchlo puede exaltarse; se rechaza el juicio por
jurados porque ¢l pueblo puede excederse; se tie-
ne horror al derecho de asociacién porque el pue-
blo puede extraviarse; inspira miedo el derecho de
peticion porque el pueblo puede desmandarse...
Pero a este paso, si no se ha de dejar al pueblo
ningun derecho, si todos han de gquitdrsele por
precaucion, debe suprimirse la Repiblica, ya que
los timidos no ven ni comprenden lo que es el
pueblo.

La eleccion indirecta se funda en el absurdo de
suponer que los menos son mas dificiles de extra-
viar gue los mas y que no pueden corromperse.
Mientras menos sean los electores, mas facil es
corromperlos. Cohechar a todo el pueblo es im-
posible, porque no hay qué darle, y es sabido que
nadie se corrompe gratis... Cuando la eleccion la
haga el pueblo, las esperanzas seran legitimas, las
aspiraciones se dirigiran al bienestar y al engran-
decimiento del pais.

...531 en el primer ensayo hay errores y equivo-
caciones, después el pueblo acertara compren-
diendo que se trata de sus intereses.

Si el pueblo se exalta, esto es mejor que la indo-
lencia v el abandono que algunos se afanan en
COnscrvar.

El serior Olvera dice que el sistema de ensayos
que propone el sefior Ramirez es tan expuesto y
peligroso como dejar andar a los nifios cuando
aln no tienen fuerza, para que aprendan a costa
de hacerse chichones en la frente, Afiade que des-
confia del sufragio directo desde que ve que va
siendo muy del gusto de los conservadores, alen-
tados sin duda por el resultado que dio en Francia
elevando al trono a Luis Mapoleén y en Meéxico

prorrogando la dictadura de Santa Anna.

El sefior Ocampo declara que no esta de acuer-
do con la comision y que considera la eleccion di-
recta como el Gnico medio de conocer la voluntad
del pueblo. Para no prolongar el debate se limita a
exponer que la formula del despotismo consiste
en decir; “Solo vo soy sabio, solo yo soy bueno, y
los demas deben obedecer en razon de su inferio-
ridad”, mientras la democracia dice: “Todos sa-
ben algo, todos son normalmente buenos”. Facil
es ver la aplicacion que esto tiene a la cuestion. Si
el pueblo yerra alguna vez, bien, esto no es moti-
vo para arrancarle sus derechos, es el dueno de la
casa y pondra a administrarla a quien juzgue mas
a proposito. (Aplausos.)

[ El sefior Gamboa dice: | Para el sufragio direc-
to ain no hay en México los elementos de los Es-
tados Unidos, porque es muy limitado el nimero
de nuestros periddicos, porque no estd admitida
la costumbre de la candidatura, porque el pueblo
no esta habituado a las reuniones politicas, y por
todo esto debe desconfiarse del éxito.

Ya el Congreso se ha decidido por la eleccion
indirecta. Adoptar ahora la directa seria introdu-
cir una mutacion en el principio de la soberania y
en el modo de ejercerla.

Debe tenerse en cuenta que de ningun modo es
conveniente que el Congreso se derive de distinto
origen que el presidente. La diversidad de eleccio-
nes produciria la diversidad de partidos, de cas-
tas, la anarquia entre los poderes que harian im-
prudentes comparaciones entre los titulos de su
autoridad.

Reasume sus razones v concluye diciendo que
no acepta en todo las doctrinas de la comision y
que solo hay motivos de prudencia para oponerse
a la eleccion directa.

El sefior Rojas (don Jesus), refiriéndose a uno
de los argumentos del sefior Guzmaén, observa
que, si cuando en la eleccion directa no hay ma-
yoria absoluta hace el Congreso el segundo escru-
tinio, resulta el sufragio indirecto en un solo gra-
do, mientras, conforme al articulo, resultara una
eleccion indirecta en dos grados, lo cual es mas
antidemocratico.




La carcel
de las
reglas

The Reason of Rules [ Constihitio-
nal Political Economy, de GeolTrey
Brennan y James M. Buchanan,
Cambridge University Press, Cam

brndge, Estados Unidos, 1987,
153 pp.
e s posible transformar de

mocriaticamente las re

glas fundamentales, las
instituciones basicas que organizan
nuestro comportamiento reciproco,
tanto en la economia como en la
politica? La respuesta de Brennan
¥ Buchanan en The Reason of Ru
fes consiste en la aperiura de una
esperanza. de una posibilidad pre
carid. cuyo primer requisito es el
reconocimiento ¥ la superacion de
Ila incullura respecto a las reglas en
que vive ¢l hombre contemporaneo.

Inmersos ¢n inhnidad de juegos
socioeconomicos, legales, politicos,
(ue 5000 pueden ST Jdescrilos v
aprehendidos adecuadamente por
medio de la reconstruccion de sus
reglas, ignoramos como se estable
cen estas, cudl es su papel, como
pucden evaluarse y, sobre todo, cb
mo podemos evaluarfas; ;con que
eriterios decidir i un conjunto nor
matvo es mejor que otro?; ; sobre
qué base podnamos planiearnos la
posibilhidad de elegir no sdlo denra,
sino endre las reglas?

Sin duda. nuesira ignorancia es
ta vinculada a la dificultad misma
e los interroganies, pero Brennan
y Buchanan encuentran que buena
parte de lo que ellos llaman nuestra
*inconsciencia constitucional™ obe
dece a la desviacion de las ciencias
sociales, fundamentalmente de las
teonas economicas, respecio a la
problematica, fines v metodologia
que caracterizaron la economia po
litica, desde Adam Smith hasta
principios de nuestro siglo,

Centrados en la prediccion de
los efectos de variables exogenas
sobre los aspectos observables y
medibles del mercado (precios, sa
larios, tasas, cantidades), los eco-

nomistas olvidaron que el objeto
primero de su disciplina fue el estu
dio de las interacciones de los indi-
viduos a traves de las estructuras
institucionales. Al gran descuobri
miento intelectual de Adam Smith

¢l mecanismo de coordinacion
social constituido por ¢l mercado
se le despojo del énfasis que el an
tor de La rigueza de las naciones
puso én el hecho de que los inter-
cambios deberian ocurrir dentro de
un marco apropiado de leyes ¢ ins
pluciones,

Con ¢l auge de la economia del
bienestar, ¢l olvido de la razon de
las reglas se tradujo en la invencion
del mito del “despota benevolente™,
Los economisias se encerraron en
Ia presuposicion de gue la autori
dad politica encarnaba en un grupo
de personas “supermorales”. cuva
conducta podria ser descrita por
una funcion de bienestar. El cumu
lo de recomendaciones emanadas
del analisis de las fallas del merca
do jamas se acompand del estudio
de las condiciones institucionales
requeridas para alcanzar los objets
VOS Propucsios.

Sin embargo, las reglas no sblo
50N importanies, sing necesarias. Y
éllo por una razon pnmordial: *Al
nivel mas fundamental, las reglas
encuentran su razon en el perennd
deseo de la gente de vivir junla en
paz ¥ armonia, sin la continua gue
rra hobbesiana de wodos contra todos™,

Previamiernte a la instauracion de
cualguier conjunto especifico de
normas ha acontecido, ya siempre,
la eleccion primera de que es mejor
vivir con reglas que sin cllas. Por
es0 la economia es siempre polit
ca: “el acuerdo contractual sobre
las reglas debe preceder a cualquier
intercambio ordinario de bienes di
visibles™, “el orden politico debe
sef. por lo tanto, antecedente del
orden economico”

El reconocimiento en clave hob
besiana de la importancia de las re
glas permite a Brennan y Bucha-
nan construir ¢l objeto de su econo-
mig politica constitucional, diferen
ciandolo al mismo tiempo de cual
quier estudio formalista ¥ despoliti-
zado de las normas. Se abre asi un
campo problematico. un “progra-
ma de investigacion™: “comprender
la estructura v luncionamiento de
instituciones politicas de alternati-
va, de tal manera que las elecciones
entre tales instituciones (o estructu-
ras de reglas) puedan ser mejor in-
formadas.”

De entrada, y siguwiendo en esto
tanto &l espiritu de Hobbes como el
de Adam Smith, los autores presen-
tan un criterio de evaluacion res-

pecto a las instituciones: *las reglas
que comstrinen las interacciones so
ciopoliticas —las relaciones econd
micias ¥y politicas entre las perso-
nas— deben ser evaluadas, en ulti-
ma instancia. en terminos de su ca
pacidad para promover los propo
silos separados de todas las perso
nas eén la sociedad™,

. Por que este criteno ¥y no otro?
Bien podria establecerse una labla
de fines deseables, en términos de
bigncstar o justicia, por epemplo,
contra la gue podnan examinarse
las bondades o deficiencias de una
determinada estructura de reglas.
Sin embargo, en este punto Bren
nan ¥ Buchanan son tajantes: lau
nica fuenie de valoracion es v debe
ser ol individuo. Ningun critenio éx-
Lerior O preexistentc a la interac
cion v al dialogo entre los sujetos
puide ser considerado como para
metro de contrastacion. Lo umico
vilido es aquello que los hombres
en s comportamiento reciproco
convengan en concebir como tal.

La economia politica constitu
cional, que entiende las normas
para y por el individuo, se apova en
un supuesto fuerte acerca de la na
turaleza de la entidad central para
la evaluacion de las reglas: sin ha
cer concesion alguna a las tentacio
nes moralistas, identifica al supeto
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como ¢l fomo economicus que per
sigue en todo momento, v en todas
Ins esferas. su propio interés.

La eleccion de este tipo de indivi
duo obedece a razones de con-
gruencia teorica, y. por tanto, su
pertinencia no puede ser refutada
echando mano de ejemplos empiri
conductas altruistas. El
homo economicus es solo una “fic
cion util”, “para los propositos del
analisis institucional comparativo y
para el disefio constilucional com
parativo”.

Sin embargo, la postulacion de
una conducta individual centrada
en ¢l propio interes acarreara difi
cultades a la teoria a la hora de
pensar ¢l tema neuralgico del cam-
hio, de la transformacion de las
normas basicas de la convivencia.

Esto porgue los reguisitos im
puestos por Brennan v Buchanan
para gue la mutacion sea conside
rada democritica son muy estric-
tos, va que no solo debe ser pacifi
ca, sino que ha de incorporar un
acuerdo unanime: “Nuestro intergs
radica en ¢l proyecto de asegurar
un acuerdo general sobre cambios
en las reglas basicas del juego poli-
tico, aun de parte de las personas y
EFUpOs que parecieran estar relan-
vamente aventajados bajo los arre
glos institucionales existentes™. A
nivel Mlosofico, “la base de unani
midad para &l establecimiento de la
legitimidad de las instiiuciones del
orden social es reconocida”.

En favor del logro de la condi-
cion de unanimidad militan dos ra-
rones deducidas de la teoria. En
primer lugar, la cuestion para el
acuerdo se ubica en las reglas v no
en los productos especificos gue
pudicran derivarse de ellas. La
transformacion politica —v esta es
una de las aportaciones mas impor
tantes de The Reason of Rules— no
se resuclve en un problema de dis-
tribucion, sino de cambio institu-
cional.

En segundo término, la instaura-
¢ion de nuevas reglas crea un “velo
de ignorancia™ que facilita el con-
senso en la medida en gque ningln
actor puede, m predecir el espectro
completo de consecuencias del nue
vo orden, ni las posiciones gque
eventualmente ocupari en &,

Con todo, jcomo dar una expli-
cacion conceptual de por que los
hombres realizarian un cambio en
las reglas genmerales cuando, pre
suntamente, tal accion podria ser
CONLrana a sus propios intereses?

La solucion apuntada por Bren-
nan v Buchanan pone en entredi
cho la validez de su po-stu]acién del
homa economicus como eje de su

cos  de

teona: “las personas deben haber
declarado otorgar un valor positivo
privado al *hien pablico’ de toda la
comunidad, sobre v mais alla del
valor otorgado a sus propias, indi-
vidualizadas v divididas parcelas™.

El problema radica; me parece,
en que a pesar de las afirmaciones
de los autores en ¢l sentido de que
su sujetd egoista constiluye unica-
mente una ficcion, un instrumento
para realizar analisis institucionales
a nivel teorico, de hecho cumple
otro papel extremadamente impor
tante, puesto que gracias a ¢l Bren-
nan v Buchanan pueden caracteri-
Zzar todas las reglas —especialmente
las del pacto politico basico— como
constrictivas, como reductoras de
la riqueza de la individuahdad, sin
importar los beneficios que de ellas
pudieran derivarse.

De aqui que el lector de The
Reason of Rules, convocado a ser
consciente de la importancia de las
normas y a comprometerse ¢n su
transformacion, descubra, sin em-
bargo, que aun con todas las revo
luciones imaginables, siempre esta
i preso en la carcel de las reglas.

The Reason of Rules es un libro
extraordinario que, a pesar de las
ohjeciones que pudiera suscitar, es
ti pleno de sugerencias fértiles para
¢l estudio v la practica de la politi
ca. Y quien sabe, tal vez profundi-
zando en el programa de la econo-
mia poltica constitucional poda
mos huir, algin dia. de nuestra pri
si0n.,

Gerardo de la Fuente Lora

La retirada
de la
politica

El entusiasmo / Critica kantiana
de la historig, de Jean-Frangois
Lyotard, Editorial Gedisa, Barcelo-
na, 1987, 131 pp.

. or qué habriamos de defi
‘ nir este presenie en el
cual vivimos? ;Por que

esta preocupacion por definir ha-
bra de ser politica? ;Por qué he
mos de experimentaria como una
obligacion? 51 s¢ trata de una obh-
gacion que escapa a la tradicional
dimension de la politica, Jno entra-
naria una situacion paradojica tal
tipo de inguietud ?

Por una comjuncion mas o me-
nos fortuita de diversos vocabula-
ri0s en uso, hemos aprendido a re-
conocer en las cuestiones anteno-
reés ¥, por consiguienie, a aprobar
las productos de un pensamiento fi-
losafico pohtico moderno. A condi-
cion de que el adjetivo moderno y
¢l inmediatamente anterior, polifi-
oo, sean entendidos en su funcion
de precisar un referente socal da-
do, que s¢ remonta a un modelo de
sociedad iniciado desde finales del
sigho XVIII, podemos decir que, en
efecto, estamos dispuestos a reco-
nocer ¥ aprobar la serie de pregun-
{as como perteneciente a la filoso-
fia politica.

Sin embargo, tanto la figura
como las tareas de la filosofia poli-
tica o que reflexiona sobre la politi-
ca se han visto desdibujarse en los
ultimos tiempos. Ya no resulta tan
sencillo reconocer lo especifica-
mente flosolico o, cuando menos,
s¢ complica el hablar de un tipo
particular de profesionalizacion de
la palabra en un mundo que parece
generalizar este oficio a todos
aquellos que participan em los me-
dios masivos de comunicacion.
Con esto no quiern decir que nos
hallemos en presencia de una ex-
tension de las tareas filosoficas al
conjunto de la sociedad o a las a-
reas de &sta que gozan del uso de la
palabra. Antes bien, cada ver me



convenzo mas de que se trata de
una expenencia nueva del saber en
la sociedad. Me parece que lo que
llamamos generalizacion es la for-
ma que adoptan los distintos sabe-
res —mediante series de comporta-
mientos inéditos y nuevas formas
de relacion, asi como compromisos
diversos— dentro del espacio de la
comunicacion social. Formas que,
sin embargo, mas que afectar el
compromiso tradicional entre saber
v sociedad (formas de legitima-
cion), simplemente lo confirman
como necesidad de la entrada en la
maodernidad, vy subrayan asi su
contingencia. La descripcion de los
nuevos saberes sefiala la periodici-
dad. lo efimero y circunstancial, la
condicion de incidencia inmediata
pero puntual, como marcas propias
y peculiares de su actualidad. Sa-
ber ligado a la oportunidad. Lyo-
tard se refiere a esta condicion de
la reflexion como eminentemenie
actual, signo del presente y al mis-
mo tiempo como algo que no ha
dejado de efectuarse desde los co-
mienzos de la modernidad. Al igual
que las crisis del capitalismo que le
son inherentes y constitutivas, mas
que situaciones de excepcion, los
vocabularios ligados a lo politico
no han dejado de batirse en retira-
da precisamente como resultado de
su necesidad. Los vocabularios con
los cuales la sociedad ocecidental ha
nombrado su referente social han
dado cuenta de un vacio, de un
abismo conceptual, tanto aguellos
asociados al liberalismo cuanto
505 oiros asociados al marxismo.
El Centro de Investigaciones Fi-
losoficas sobre lo Politico —hoy de-
saparecido— reunio en Pans, a
principios de la década de los afios
ochenta, los trabajos de vanios inte-
lectuales que pretendian reflexionar
sobre la politica o lo politico en
momentos propiamente  abisales,
segin Lyotard. Para ese entonces
la filosofia politica francesa o sus
sucedancos ni siquiera podian afir-
mar que lo politico pudiera ser pen-
sado, al menos mediante las cate-
gorias legadas por la tradicion.
Como decia, ¢l Centro fue fundado
en Pans con el respaldo de la Es-
cuela Normal Superior, que le brin-
do su apoyo durante cuatro afos &
partir de 1980. En El entusiasmo,
Lyotard refiere que ¢l tema de la
retirada de lo politico, ademas de
ser ¢l objeto de la leccion inaugu-
ral, fue el marco de referencia tanto
de las ponencias como de las discu-
siones por aquellas suscitadas. Se-
gun Lyotard, la refirada de la poli-
tica s¢ inscribe bajo una condicion
de la modernidad sobre la cual ha-

bria de comentar ampliamente ' en
sus olros trabajos las caracteristi-
cas sobresalientes: vocabularios de
la nostalgia, ausencia de entusias-
muo, escenario de la deslegitimacion
de los saberes occidentales, Condi-
cicn del presente en el cual las doe-
trinas existentes (familias de propo-
siciones) va no pueden sustentar la
prefension de representar por si so-
las todo lo politico. En otro de sus
textos Lyotard llama a este mo-
mento ¢l fin de los relatos de legit-
macion.

En 1981, fecha en que fuera re-
dactado este argumento que cono-
cemos como El entusiasmo, bajo ¢l
término refirada Lyotard describe
v nombra la imposibilidad de pen-
sar la politica mediante otras for-
mas que no scan las consagradas
por los vocabularios técnicos de la
profesionalizacion  politica. Algo
sucede en los ultimos anos. Sea lo
que fuere (posmodernidad, deslegi-
timacion, eteétera), lo cierto es que
poco tiempo atras soiamos pensar
en los vocabulanos propios de la
profesionalizacion politica como si
poseveran un acceso privilegiado a
su referenle, en razon, supongo, de
su condicion peculiar de existencia.
Se tratana de vocabularios median-
te los cuales la practica politica se
hace. De pronto, no obstante, esta
practica politica que se hace, y que
por lo tanto es definida por los mis-
mos vocabularios que ella constitu-
ve al hacerse, se pone en duda. No
¢s para menos, diria vo. El vocabu-
laric que a la fecha se reclama
como verdadero vocabulario politi-
co, porque s¢ define en la practica
politica, es el que siempre ha defini-
do lo que debe entenderse como
practica politica: el eterno circulo
vicioso., Lo curiose s que no nos
hubiéramos percatado de esto an-
tes. A pesar de ello, la razon politi-
ca occidental no cae en regocijos
initiles; antes bien, prefiere escoger
la melancolia v la tristeza que toda
perdida trae consigo; nace asi la re-
tirada de la politica. Retirada
acompanada contradictoriamente
por una demanda de unidad frente
a la angustia causada por la desle-
gitimacion, El Centro de Investiga-
ciones Filosoficas sobre lo Politico
y sus productos parecen haber sido
prohijados por esta siluacion o
condicion del presente (en aquellos
principios de 1980).

Desde un punto de vista prag-
matico, la deslegitimacion es capaz
de proponer nuevas formas de pen-
sar lo politico y la politica que no
conlleven la angustia ni la nostal-
gia. Via pragmatica que no lleva a
la instauracion de una nueva fami-

lia de proposiciones con pretensio-
nes de universalidad, sino, como se
ha testimoniado en practicas politi-
cas minoritarias., conducente a
nombrar (redefinir) las practicas de
lo politico, los sujetos de la politica
¥ las relaciones politicas en las gue
incurren los individuos de forma
pasajera v estratégica.’

La experiencia politica de nues-
fro presente, que pasa siempre por
una forma de dominacion paradig
matica {la democracia) v que por lo
tanto coloca al capital como juez
legitimador, haciendo de toda pro-
posicion una mercancia mas de la
sociedad fnformatizada, no deja de
colocar su impronta en la cotidia-
midad. No es segun la idea de hom-
hre libre, que ha sido on producto
de esta sociedad informatizada,
como podremos criticar este marco
de opresion, ni segun una filosofia
del sujeto libre en su voluntad y de-
terminado en sus afectos —produc-
to de la misma sociedad informari-
rada— como podremos criticar la
dominacion. La via posible que se
abre es igualmente pragmatica; la
critica posible se abre como una se-
ric de pasos 0 puenies entre propo-
siciones helerogéneas gue recono-
cen y respetan la heterogeneidad.
La responsabilidad de la reflexion
contemporanea parece ser hoy, se-
gun Lyotard, la de respetar las dis-
tintas familias de proposiciones he-
lerogéneas, buscando siempre
nombrar, es decir, construir nuevas
proposiciones para decir lo que an-
tes no podia decirse con los lengua-
jes existentes. Lyotard finaliza asi
su argumento: “Eso sera ser fieles,
sin paradoja, a la idea kantiana de
la "cultura’ entendida como rastro
de la libertad en la realidad; dice
Kant que la cultura es ‘la aptitud
de proponerse en general fines’.”
(El entusiasmo, p. 131.)

En alguna ocasion lei por ahi
que no habiendo la filosofia dejado
de pensar en los mismos problemas
que ¢l pensamiento griego habia
enunciado para la racionalidad oc-
cidental, nada tenia de extrano uti-
lizar la frase de que en cierto senti-
do seguimos hablando en griego;
algo semejante se me ocurre des-
pués de leer el texto lyotardiano EJ
enfusiasmo: seguimos hablando se-
gun Kamt cuando reflexionamos
sobre lo politico. Asi, todo hace su-
poner que nombrar o redefinir lo
politico y la politica es siempre una
suerte de derivacidn del vocabula-
rio kantiano de lo politico. Si esto
es cierto, lo es casi exclusivamente
para un pensamiento relativamente
reciente. Hasta donde podemos leer
en publicaciones periddicas o infor-

[t Fraraguim | voand

El

Entusiasmo

! Jean-Frangois Lyotard,
La condicidn postmoderna,
Catedra, Madrid, 1984,
119 pp.; La posmodernidad
(explicada a los mifos), Ge-
disa, Barcelona, 1987,
122 pp.

* fbid., "Pequefia pers-
pectiva de la decadencia v
de algunos combates mino-
ritarios por entablar alli™, en
Politicas de la fllosafie, Do-
minique Grisoni  (comp.),
Fondo de Cultura Econdmi-
ca, Meéxico, 1983, 36 pp.
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mativas de todo tipo, ¢ vocabula-
rio al que se recurre aun tiene un li
gero acento segun Hegel, que creo
debe mucho a la jerga marxista
mis o menos helerogénea que co
nocemos. Sea como fuere, me atre-
vor a indicar una situacion curiosa
(ue parece cenlrarse en esta altima
decada: la puesta al dia del vocabu
lario kantiano de la politica. Cierto
€% que e trata de una puesta al dia
que no s¢ inscnbe en ¢l neokantis
mo ni puede lampoco Situarse
commno poskantismo: se trataria mas
bhien de un vinculo similar al que la
metdfora guarda con su referente.

Mo es casual que en las mismas
fechas en que el Centro de Investi-
gaciones Filozaficas sobre lo Politi
co abriera sus puertas, en owros es-
pacios se comenzara a estudiar el
vocabulario kantiano de la politica
¢con cierto cuidado; inmediatamen-
te s&¢ me ocurre ¢l articulo de Fou-
cault que lleva por titulo “Que es la
lNustracion™, ¥ §i se quiere un poco
aventuradamente la emergencia del
nueva vocabulano kabermasiapo
de lo pohtico que hablaria segun
Kanl zin hacerlo explicitamente.
D¢ la misma forma me atreveria a
citar todas las nuevas traducciones
de la obra kantiana, en especial
esns textos gue la tradicion encon-
tro dificilmente clasificables, textos
limitrofies donde la historia v la po
Imica parecian pensarse a traves del
vocabulano de la estética. Y va que
mencionamos la estética, por que
no pensar que el actual renacimien-
to v puesta al dia de Adorno y
Horkheimer leidos segun Kan! no
dejan de ser un testimonio —no tan
fortuito tal vez— de la reinaugura-
cion del escenario kantiano de la
politica.

Ana Maria Escalera

Gustavo
Sainz,
la onda

en llamas

Muchacho en [famas, de Gustavo
Sainz. Editorial Grijalbo, Mexico,
1988. 223 pp.

ibro construido en torno
a la memoria v la forma
cidn de un joven escritor,
Muchacho en llamas es una obra
que ofrece condiciones para exami
nar algunos problemas que la per
manencia en el tiempo supone para
la lteratura. Reconstruyendo dia-
fios de la primeéra juventud, recor-
dando la atmosfera cultural de los
primeros sesenta, Sainz sale en
hiizsqueda de un rostro perdido.
Reencuentro con los dias que
originaron Gazapo (1965), Mucha-
cho en famas nos obliga a volver a
la primera novela de Gustavo
Sainz. Hoy resulta increible, por
ejemplo, gue ésta le pareciera a Jo-
sé Luis Martinez “una curiosa no-
velita pornografica™ Los jovenes
gue hoy leen esta novela en los (a-
lleres literarios v en las clases de §i-
teratura no pusden ocultar [Aeil
mente su rubor ante la fama semile-
gendaria de Gazapo. Mo solo los
que entre 25108 quieren Ser escrito
res prefieren intoxicarse con Batail-
le, sino que aquellos devaneos erd-

ticos de un joven de la clase media
de esos dhas les resultan fonos v
cursis. no aleanzaron a coagularse
ni comao mito literano, ni como efi-
caz nostalgia de costumbres. La de
Gazapo es la imposibilidad impre-
decible de ciertos libros para sobre-
vivic a la coyuntura sentimental
que iluminaron. Una evidente po
breza de espiritu aqueja a la obra
de Gustavo Sainz. No podemos
sino confirmar ahora los reparos
gque ya én 1974 Paloma Villegas v
algunos afos después José Joagquin
Blanco pusieron al provecto de
Sainz. Gazapo dejo ver la debilidad
de su apuesta radical v pronto gue-
do como testimonio del desuso pro-
pio dé cierto costumbrismo invo
lumtario que es demasziado volatl
como para sobrevivir v enraizar
hasta ¢l futuro. Es necesario msistir
¢n ¢l falso problema de la llamada
literatura de la onda, termino gue
ha sido justamente repudiado por
los etiquetados principales (Sainz v
Jose Agustin), pero que s¢ mantie-
ne como asunto de jerga académi-
ca v referencia historica. La onda
-ya s¢ ha dicho— no introdujo el
cologuialismo en la narrativa mexi-
cana {todavia hay quien sostiene
esa harbaridad). sino que lo trasla-
do a la exploracion del lenguaje
emergente de los jovenes de la clase
media, Garcia Marquez dijo alguna
vezr que le gustaba Mexico por las
vertiginosas metamorfosis del ha-
bla cotidiana. Siendo asi, la onda
basaba sus innovaciones idiomati-
cas sobre una materia esencialmen-
te volitil ¥ unos afos después ar-
queologica, La paradoja en la dife-
rencia entre el cologuialismo de la
onda y los que lo precedieron (el in-
digenista), o los que lo contintan
(el urbanoide), es que estos ultimos
funcionan sobre lenguas arguetipi-
cas que solo existen en la literatura
y gue reflejan la idea lingiistica que
esta tiene del ofre. La onda apostd
por ¢l instante, v s1 de radicahdad
cologuial se trataba, perdio. El otro
aspecto esta en la exaltacion de Ju
venilia ¥y sus consecuencias para
una sociologia del oficio literario en
México. Sainz v José Agustin (am-
bos. desde muy jovenes, escritores
expertns) pusieron (a traves de sus
libros) el ejemplo de una narrativa
que podia escribir cualgulera, pues
s¢ basaba en el lenguaje de rodos ¥
brindaba a cualquier joven media-
namente letrado la oportunidad de
hacer de sus aventuras adolescen-
tes ¥ de la jerga de sus amigos
asunto de literatura. Este werthe-
rianisme rocanrolero infesto du-
rianle varios afos los talleres litera-
rios (su espacio natural). La litera-



tura de la onda fue una lectura so
cial mas que una experiencia litera-
ra. Los libros de Juan Villoro son
la muestra mas elaborada de esa
herencia entre nosotros.

Sainz, nafuralmente, no es res
ponsable del ambiente que Gazapo
contribuyo a difundir v seria injus-
to acusarlo de improvisar, pues en
la contradiccion entre la vacuidad
de sus temas v la maguinaria tex
tual de sus elaboraciones es donde
esta su problema. Recorrer sus sic-
te novelas es comprobar que su
profundo interés por la naturaleza
organica del texto va de la mano de
una escritura sin centro que ha pro-
bado varios caminos sin encontrar
nada que decir. Sainz siempre pare-
ce querer estar al dia, su afan de
modernidad esta signado por ambi-
ciones culturales que lo hunden en
los lugares comunes de la tradicion.
Cada novela de Gustavo Sainz es
un sobretiro en el gusto colectivo:
¢l servilismo ante la nueva novela
en Obsesivos dias circulares
(1969), el alarde discursivo en La
princesa del Palocio de Hierro
(1974), la épica urbana en Compe
dre lobo (1980), las indagaciones
fuentesianas sobre la conciencia
milenaria en Fanlasmas aziecas
{1982) o el mas afortunado mundo
de los acertijos en Paseo én irape-
cie (1985). Siempre una busqueda
formal que construye una maguina
parlanie que solo alcanza a balbu
cear las doxas de la tradicion.

En Muchacho en llamas encon-
tramos un viraje y algunas respues
tas, Libro que se quiere empezado
a escribir en 1987 y culminado en
1961, es el viaje en gue Sainz se
deja atras a st mismo, v, no tan pa
radojicamente, sé encuentra. Nove
la de imciacion, Muchacho en [lia
mas es una combinacion legible v a
veces feliz de la consuncion adoles-

cente, e cuadro de época v la sal-
vacion por la escritura. El persona
je¢ (Socrates) es la necesaria nega
cion del Menelao de Gazapo, &5 su
realidad descarnada. la exhibicion
sin ambages del proceso en que un
autor se va disociando en persona
jes; su vida es la de los personajes
de Gazapo. pero aqui no hay una
apuesta cultural, sino un reconoc-
miento intimo: la pedanteria. la
ambicidn y la ternura del artista
adolescente. Es, también, un cua
dro de época. Un ayer donde ¢l tea-
tro aun no se disociaba de la vida
literaria. donde hahia dos suple-
mentos culturales, donde escritores
de hoy aparecen empezando, don-
de ¢l divorcio empezaba a generali-
zarse entre la clase media. Dianos
intimos, ejercicios narrativos inicia-
les, resefas de teatro, conversacio-
nes perindisticas con Usigli, Fuen-
tes. Jodorowsky. Un libro que re-
Cupera uma mMemoria y enriguece
nuestra mirada retrospectiva en
cuanto & la Hteratura y a otras edu
caciones sentimentales, Fs lastima
que ¢l cuidadoso armado de esta
bitacora se apoye en una idea for-
rada. la del Muchacho en lamas,
gue asocia su propia combustion
interna con la de agquellos que se
han incendiado quimicamente ¥
forma parte de los anales de lo so-
brenatural.

Gustavo Sainz s¢ quejo en una
entrevista reciente de que cada li-
bro que escribe lo hace mas invisi-
ble ante la critica. Sin que esto sig-
nifique convalidar los vicios y las
verglenzas de la critica mexicana,
cabe preguniarse si no sera que
tras la llamarada de Gazapo los li-
bros de Sainz no traen entre sus pa-
ginas la formula para hacerse visi-
hies.

Christopher Dominguez Michael

Cuando
tiembla
la poesia

Miro la Herra, de Jose Emilio Pa-
checo, Ediciones Era, Meéxico,
1986,

| mas reciente conjunto

de poemas de José Emilio

Pacheco, Mire la rierra,
responde a dos preguntas que tanto
autor como lectores se deben haber
hecho. ;Como se arma un libro de
poemas? (Como se escribe sobre la
inmediatez? La primera es crucial
en la trayectoria de Pacheco. Li-
bros como El reposo del fuego
(1966) e Islas a la deriva (1976) di
fieren no solo en el afianzamiento
de una expresion y en la soltura
con que ¢l poeta se muestra a los
lectores, sino en la forma en que
fueron concebidos. De hecho esa
forma fue operando por expansion
¥ recoleccion: las circunstancias
provocan los poemas: el aulor or
dena v distribuye esos textos. O los
poemas crecieron en cuadernillos
que luego Pacheco reunio segun los
avatares de cada publicacion. Lo
cierto es que Tarde o femprano
(1980) puso, al parecer, un tope a
una manera de mirar (poetica) v a
la actitud que moldeaba esas mira-
das. De ahi que Los frabajos del
mar (1983), revelando las vigjas
tecnicas de armado de Pacheco,
fuese un libro casi extemporineo,
al que defendian poemas de gran
calibre. Con lo cual no sugiero gue
solo bastaba un grupo de excelen-
tes pOcmMas para que se sostuviera,
como tal, el libro. Hay algo mas. Y
no significa recobrar el simbolismo
estructural de El reposo del fuego,
pero definitivamente Pacheco debia
estar buscando algo después de un
libro tan contundente como Tarde
o temprano. Esa bisqueda ha sido
interrumpida con una vuelta a los
habitos conocidos. ;La razon? El
azar de una tragedia. Pero es como
intentar desprenderse de los vicios
cotidianos. Podrnamos elegir gjem-
plos de esa esfera, radicales y obse-
sivos como la poesia, uno de los vi-
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Pacheco

Esta lectura espafiola del ol-
tmo libro de Jose Emilio
Pacheco aparecio en Hora
de Poesia, nums. 49-50,



cios mas terribles. Sean el (dejar de)
fumar para un adulto o el (dejar
de) morderse las ufias para un nifio
¢ incluso para un adulto. No quiero
sonar a koan budista. Pero la pala-
bra confunto adquiere mas sentido
en Miro la tierra. Las cuatro partes
son cuadernillos también. Compro
bamos que se mantiene el orden
tradicional (aqui las traducciones-
aproximaciones van al final). La
pregunta sena: ;deseaba el poeta
alterar sus propias costumbres?

L.a otra inguietud liene gque ver
con los poemas mismos. Pacheco
¢s un poetd que ha hablado de la
cotidianidad vy del presente a partir
de analogias con los animales, los
viajes, el pasado y las mascaras
{heteromimos). Un poema como
“Las ruinas de Mexico (elegia del
retorno)” tiene que dialogar nece-
sariamenie con algunos poemas
que integran la seccion “Antiglie
dades mexicanas™ de Islos a la de-
riva. Hay indudables Mlancos que se
ofrecen a la especulacion: la cir-
cunstancia no puede ser mas inme-
diata, aungue el poema haya sido
escrito durante un afio. Me pregun-
to si el tiempo del luro ha concluido
({0 seria mejor hablar de luto poe-
tico?), ;Se puede escribir sobre un
ser querido mientras se esta vivien-
do aun —procesando, aclarana el
analista— la experiencia de la pérdi-
da? Si se puede, pero sc corre ¢l pe-
ligro de mezclar lo poético con lo
afectivo. El topico existe: en la poe-

sia colomal abunda el tema del te-
rremoto. (Solo para el caso de la
ciudad de Lima, que domino mejor,
habria tres nombres conocidos: Pe
dro de Ona, Rodrigo de Carvajal v
Juan del Valle y Caviedes.) Pero es
interesante trazar ciertas analogias
v diferencias. El fenomeno natural
era trasladado a la poesia para ex-
presar, en la mayoria de los casos,
la ra vengativa de Dhos o el castigo
por los pecados de la ciudad. En el
caso del poema de Pacheco no
existe ¢l desorden de la naturaleza,
§in0 mas bien un desorden de ca-
racter mas ideologico (la ecologia y
su profanacion) que debe pagarse
pobticamente. La inmediatez de
este juicio contiene un par
de recursos estilisticos: un ye auto-
hiografico que s= muda poco a
poco en yo declamatorio; un fono
que tiene gue ser moral porgue el
discurso es didactico. La seccion
mas importante de Miro la tlerra
adopta una calidad civica, pero
pierde por ello la posibilidad de
apelar a la plurisignificacion. Dicho
de otro modo: en sus mas famosos
poemas en Lorno a conceplos como
ciudad ¢ historia, Pacheco emplea-
ba una poética especulativa. Pero
ante una tragedia nacional no cabe
mas que la constalacion, y por eso
encontramos apoyaturas de tipo
patriotico, publico, ¥ pocas veces
asoma el hada sorpresa (excepto
cuando se habla sobre las almejas
v las moscas o las fotografias, lo

que demuesira un distanciamiento
metafrico-deseriptivo frente al su-
ceso). El final del poema €5 una
arenga que seguramente todo lec
tor compartira, pero por razones
mas politicas que poéticas.

Lo mejor de Mire la tierra esta
en ¢l medio. Pero es el Pacheco que
¥il conocemos, con sus sabias in
vectivas al poder. De pronto, en
“Alabanzas” hay una estrofa (la
X) que bien pudo integrar el poema
sobre el terremoto, v otra (la VI,
“Haiku de la IBM™) que parece sa
lida de fras v no volverds. ¥, claro,
cuando uno empieza a espigar, en-
cuentra. En el poema “Cain™ hay
otra estrofa gue nos remite a la pri-
mera seccion: Ef frio, el calor, el
terremore, el diluvio [ o la sequia,
la tempestad, la epidemia | mues-
tran hasta gué punto nos aborrece
la ferra; | nos ve como inseclos |
torturadores gue la roen por dentro |

v la saguean, emvenenan, desiru-

ven (p. 33). Pero el ejemplo es claro
de como la mejor alternativa para
Ia inmediatez sigue siendo la analo
gia v la invencion. Lo admirable ra
dica en la conciencia de un yo gue
s¢ debate por definir en terminos
pocticos  una  circunstancia  que
afecta a la colectividad. Mas im-
pOftante aun es guerer situar una
poctica diferente: Con gqué facili-
dad en los poemas de antes habld-
bamos [ del polvo, la ceniza, el de-
sastre v la muerte. [ Ahora que es-
tein agui va no hay palabras [ ca-
paces de expresar qué significan /|
el polvo, la ceniza, el desastre v la
muerte. (" Las ruinas...”, IL, 10, p.
22). Esta lucidez le confiere a Miro
fa tierra la excepcion para una nor-
ma que anularia el libro de antema-
no. Pachéco asume toda responsa-
hilidad, como debe ser. Y es obvio
gue ¢l lector sigue hasta el final le-
vendo casi un mismo poema. El
canto de Pound sobre la usura dia-
loga conscientemente con UNOS ver-
s05 (Secamos foda el agua de la
ciudad, destruimos [ por usura, lps
campos v los drboles) de la primera
parte, v el guante les deberia caer a
aquellos que en ese largo poema re-
ciben el odio v la condena (todo
profeta es un juez) del yo.

Miro la tierra responde, pues,
las dos preguntas iniciales. Dificili-
simo es trabajar con la inmediatez
desde una poética colectiva. Ya no
es conveniente concebir e libro
como una reunion de cuadernillos.
Jose Emilio Pacheco tiene en sus
manos algunos indicios. No hay
tregua con ¢l lenguaje. Para gran-
des poetas, semejanies riesgos.

Edgar 0'Hara
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DEL FONDO
DE CULTURA
ECONOMICA

“Politica artistica
para un México
De antologia... democratico™

nuestro siguiente namero de
Easayond de Sevgio de la Peria, Luds Jovier Garrido, Amoddo

; s |
Martines ¥Veradugo. Roger Bartra, fosd Revegitas, Carigs |
Maomyiwdis, Alberio Hjar, Carmes Goltndo, Afomss A puilar
Maorg, Danjel Cazéy, Victor Magdaleno, Josd Ramdn |
Enngurs, Read Vitlanuwes, Enrigue Rojar Bernal, Rol |
Macin. Hi-,lu'mpun Carranra, Amdres Rulr, [gmocie |
Berigmoourt, leqdﬁzm Crevards de ko Fagare

Lorg, Lilia Rubdp, Suan Luag, Foro de la Culters Mexioans [
Emtrevista & Méuer Gareis Canciind | Liseratura: Felipe
Grarrido, Awrora Orampo, Eraclo Zepeda, Roberto Ldper
Muoreno, Lourdey .Sni.ml_u [ Ame dramigicn: Ky A oo,
Hécror Cwiega. Migue! Angel Pineda, dna Maria Escalera |

Mutica: Frorar Rowng, José A ndondo A loarar, Alodn Devbes.
(Fuilizrmo Norego { Danza- Pairinka Camacko, César
Delgado, Georglna Romda, fover Contreraz [ Anus visuakes:
Jarge Albwrio Mamrigue, Laticia Ochards, Mark Orarce
Riveea, Joud Farnier Salinar, Raferl Ldpe: Ranpel, Armuffo
Aguima | Cimg v widhes: Parricla Fepa, Yeabel Grocids Jwdrer,
Aracell Zddlpa, Redes | Cine-Video [ Reseda de Shifro
roldmn, Cesar Expinoas ! Emayos fotopraficos de frerd de
o Pra, Marco Aaonie Cruz, Mo Fund, Enrigue
Villaserior, Jorge [iquierdo / Laminasios con obras graficas
de Gaberiel Macotels, Mario Orozeo Kiwra, Leticky Ochardn,
Jurge Pereswpa, Rend VFillonseva, Amulfo Aguing, Char
Erginaiag, Rafasl !nrq,h.l 5] F:!'m]'-' Supinhmh"rmur
prafica cwbanas | 30 aiics de revolucidn

Aparecera en mayo de 1989
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De venta en El Juglar, principales librerias
v en Jalapa, 213; colonia Roma; teléfono
574 13 22

* Desde 1971 un correo
imprescindible de la
literatura

hispanoamericana

* Lo mas destacado de
la creacion literaria
nacional e internacional
= Rutas del
pensamiento critico
contemporaneo
* Revisidn de clasicos y
modemos
* Adelantos y resefias
de los libros del FCE

Lector especializado
en literatura, historia
O arle mexicano:

DE VENTA EN
LIBRERIAS DE
PRESTIGIO Y
AHORA EN
PUESTOS DE
PERIODICOS

$ 2,000.00

FONDO DECULTURA ECONOMICA

CVLTVRA

CA/A EDITOR

Tenemos a la venta ejemplares de primeras ediciones
de los contempordncos, modernistas, estridentistas y au-
tores mexicanos de principios de siglo.

Consulte nuestro catdlogo. Nuestras oficinas estin en Ani-
ceto Ortega 639, colonia del Valle. Teléfonos 575-5087 y 575-
6159.
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Publicaciones de la Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Autonoma de México

De proxima aparicion:

Son cerca de cien arios, de Eduardo Casar

Idea de vario linaje, de Eduardo Nicol

Pedro Henriguez Ureria en México, de Alfredo Roggiano

La luna no era de queso, de José Luis Gonzalez
(coedicion con Editorial Nueva Imagen)

La lengua florida | Antologia de la literatura safardi, de Angelina Mufiiz
(coedicion con el Fondo de Cultura Econdmica)

Actualidad de Husserl, de varios autores
(coedicion con Alianza Editorial Mexicana)
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Un diario a la medida de su tiempo




Distinguidos embajadores v representantes

de misiones diplomaticas; sefior v senora Mauss;
maestros distinguidos de la Facultad; colegas
universitarios:

Agraderco muy profundamente la invitacion que
la comunidad de la Facultad me ha hecho a
traves del director, maestro Arturo Azuela, para
estar hoy en este acto verdaderamente especial
gue me complazco haber vivido con ustedes.

Es un acto que combina lo fundamental de
la vida académica de una universidad: el
establecimiento de mecanismos de la ampliacion
v perfeccionamiento de la planta docente, vy el
énfasis en el aspecto de la investigacidn como
materia central de la generacion de
conocimiento, particularmente para una faculiad
como la de Filosofia v Letras, que ha sido y es
pilar de la cultura de esie pais, v, obviamente,
de la fortaleza academica de la Universidad.

El reconocimiento también a sus alumnos, no
solamente del nivel de licenciatura, sino
también, especialmente, del posgrado,
Dificilmente se podia haber dado una mejor
combinacion de actos que celebrasen la parie
central v preponderante de la academia en la
LUlmiversidad

Quiero hacer referencia en especial a
la generosisima participacion v apovo de la
familia Mauss en la constitucion del fondo
del fMdeicomiso que permite tener los
reconocimientos que s¢ han entregado hoy,

En ¢l mundo académico, particularmente para
aquellos que nos dedicamos de tiempo compleio

* Fragmentos de la intervencion del doctor Joseé
Sarukhan, el 17 de febrero de 1989, en ¢l Aula Magna
de la Faculiad de Filosofia ¥ Letras, duranie la
ceremonia en la que se inavguraron los programas

de Literaturas Francofonas v Estudios Eslavos, v

0 L'I'I':!L"?.'Hl'l.\]'l |L'|‘- premios "|1¢LI‘-\ b | ::l" rI]EJLlrL"\ | [=57 19
de Histora en licenciatura, maestria v doctorado, asi
vomo los diplomas a los alumnos mas destacados del
afto académico 1988,

a la vida academica, el reconocimiento a la
creatividad vy a la originalidad del trabajo
mdividual es esencial desde el punio de vista
animico v psicolégico; no tengo la menor duda
de que premios como éstos son mucho mas de lo
que representan en Erminos economicos.,

Este tipo de premios es posible gracias a la
generosidad de algunos miembros de nuesira
sociedad que reconocen en la Universidad la
casa de cultura més importante del pais v que,
en consonancia con esto, hacen un esfuerzo para
apoyar v financiar instituciones como ésta;
pero también demuesira el grado de integracion
de personas que, habiendo venido de diversos
|_"'.|.|\'L"\. { l..'l'.][]'lr.‘l_"!'lﬂlf'.il'l :A. b1 o I]:lk.'ﬁ'l'l Vv iratan LI\'
ser mucho mas parte de la sociedad que les ha
dado casa v les ha dado el ambieme para
desarrollarse, v esto representa, en gran medida
—vo estoy seguro—, un acto de retribucion.

Ojala que hubiese muchas méas familias
Mauss. Las hay, en diversas paries
aforiunadamente surgen hoy; empiczan a
multiplicarse con mayor frecuencia. La
sociedad comienza a darse cuenta con mayor
intensidad de la importancia de su integracion
a la vida de la casa de la cultura que es la
Universidad, v ojald que hayva una vinculacion
mucho mas robusta, mucho mas real, de la
Universidad con nuestra sociedad

Quisiera, finalmente, felicitar a los alumnos
que han recibido hoy las distinciones como
reconocimiento a su esfuerzo v a su dedicacion,
que en ¢l ambiente de la Faculitad de Filosofia
v Lerras han podido tener desarrollos
réconocidos, por la misma Facultad, como
notables para ser presentados en esta reunion.
Agraderco nuevamente a la comunidad de la
Faculiad de Filosofia v Letras, v al maestro
Azuela, la invitacion que me han hecho para
compartir con ustedes este acto particularmenie
estimulante v —diria vo— corasonador, Si
la palabra se pudiera usar. También quiero
agradecer a los paises cuvas embajadas estan
representadas aqui el apovo gue prestan a la
Facultad v a la Universidad. Muchas gracias,

oo
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